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A C T O P K 1 A E R O 

Despachito de estudiante con aficiones l i terar ias , modesto, pero 
amueblado y dispuesto con buen gusto. H a y una mesa con pape­
les, revistas, a lguna estatuil la, tiesto en flor, etc. ; una g r a n estan­
t e r í a l lena de l ibros ; u n si l lón c ó m o d o , una mer id iana o u n g ran 
sofá apoyado en la mesa ; sillas ; algunas estampas y grabados de 
poco precio, pero de buen gusto, por las paredes. Puertas a l fondo 
y a la derecha: la de la derecha se supone que es la de la alcoba,-
la del fondo es la c o m u n i c a c i ó n con el resto de la casa. A la iz­
quierda., g ran ven tana ; se supone que es de u n piso bajo, v es tá^ 
por lo tanto , m u y cerca de la calle. E n la ventana, uno o dos ties­
tos con flores. Apara to de luz e l éc t r i ca colgado del t echo ; o t ro 
p o r t á t i l , con panta l la azul, sobre la mesa, de modo que su luz s ir­
va para leer a la persona que e s t é sentada ó tendida en el so fá , y 
que pueda apagarse desde al l í m i smo sin moverse. Reloj de pared 
o sobre una chimenea que puede haber en la pared de la derecha 

p r i m e r t é r m i n o . 

A l levantarse el t e lón , P E P E , m u y compuesto en traje de e t iqueta , 
pero sin haberse puesto a ú n el smockingr, e s t á en pie delante de 
u n espejito que hay en Ja pared o delante del espejo de la chimenea 
intentando ponerse la corbata, con no m u y buen é x i t o ; E M I L I O , 
sentado a la mesa, escribe unn car ia y da muestras de impac ien­
cia, porque la p l u m a v la t i n t a no marchan como él d e s e a r í a , y 
revuelve los papeles de la mesa para buscar un pl ieguecll lo de pa­

pel con que sus t i tu i r el que acaba de emborronar . 

PEPE. , (Con impaciencia . ) ¡ Esta corba ta ! (L lamando . ) ¡ Rosa-
r io ! ¡ Rosar i to ! ¡ Rosar io ! 

ROSAR. (Den t ro . ) ¡ Y a v o y ! 
EMIL. i Q u é p l u m a . . . , q u é t i n t a ! . . . ; ¡ n a d a , u n b o r r ó n ! . . . P l i e ­

go estropeado... Pero ¿ d ó n d e hay u n papel de cartas? 
\ Rosar io 1 ¡ Rosar i to ! 

ROSAR. (Den t ro . ) ¡ V o y ! ¡ V o y ! (Ent rando . ) ¿ Q u é pasa? 
PEPE. A ver si puedes hacerme esta corbata. 
EMIL. { A l m i s m o t iempo.) A ver si puedes buscarme un pl iegue-

ci l io de papel de escribir . . . 
ROSAR. { C a r i ñ o s a , a Pepe.) T r a e a c á , d e s m a ñ a d o . . . ¡ U f , q u é 

hombres '! (Le hace el lazo.) 
EMIL. C la ro , a l b e n j a m í n siempre se le atiende el p r imero . . . . 
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Porque es el p r imero que ha pedido a u x i l i o . . . {A E m i ­
l io . ) Haz el favor de n@ revolver los papeles, que se va 

a enfadar M a r i o . . . (.4 Pepe.) Y a e s í á . 
Que se va a enfadar M a r i o . . . y si se> enfada, ¡ m e n u d a 
c a t á s t r o f e ! Como es el preferido, el amo de la casa... 
De la casa, n o ; pero de la mesa, s í . . . y del despacho... 

¿ Y se puede saber por q u é nuestro s e ñ o r hermano tiene 
derecho preferente a la p o s e s i ó n del ú n i c o despacho de 
la casa? 
Porque es el ú n i c o que escribe en él , ¡ ea ! 

Y yo ¿ q u é estoy haciendo? 
Escr ib i r a la novia no es escribir . . . (Buscando en l» 

mesa, con orden y de prisa.) T o m a : papel, sobre, p l u m a , 
secante, sello. ¿ Q u i e r e s que te dicte la carta? 
N o , gracias. . . 
Menos m a l . . . 
(Que anda, con su s m o c k i n g en la mano , de un l a d » 
para o t ro . ) ¿ Y el cepil lo? 
{Ent rando en la alcoba y saliendo en seguida con u n 
cepillo en la mano . ) A q u í e s t á . 
E n esta casa nunca se encuentra nada. 
Porque no se busca donde debe estar. ¿ A q u i é n se le 
ocurro veni r a q u í a vestirse? ¿ N o tienes t u alcoba? 
{ M i r á n d o s e a l espejo.) Sí 

A l teatro. 
Y , por lo v h 

>/<! r Le miiu 

pero en 'la alcoba no se ve 

5ta noche. ¿ D ó n d e vas ? (Se 
• ) 

lacer una conquista. 
m t í s i m a ! 
n e r a t iple 

(Co 

t a rme es 
caigo en 

EMIL. 

ROSAR 

j r t a n t e que la p r imera t ip le . {Rosario le 
dad.) E l banquero de la p r imera t i p l e ! 
¡ ¡ ¡ E h ! ! 1 
e apalea mi l lones . M e han dicho que bus-
par t i cu la r , y me han promet ido p r é s e n ­
lo. {Con a n i m a c i ó n . ) F i g ú r a t e . . . si le 
he hecho m i suerte.. . Con el s inf ín de 

at jn í . [Se da una palmada en la frente.) 
u 'rica, le a y u d a r é , t r a b a j a r é con él como 
a r é indispensable, me d a r á p a r t i c i p a c i ó n 
Reza por m í , ch iqu i l l a . ¡ D e esta noche 

¿ a s un hermano m i l l o n a r i o en d ó l a r e s ! 
que te vov a comprar en este mundo . . . 
el o t ro hecho un Rockefe l le r ! 
cerme el favor de callar un momen to . . . 
quivocado ires veces. 

a c e r c á n d o s e a l a mesa.) A ver si pones 



q u é ganas teng'o 

•n cinco rulos de 

os da miedo pasar 

a todo por 

amor con ache. Dale recuerdos. ¡ A y 
de que os c a s é i s ! 

EMIL. M á s tiene ella. 
ROSAR. ¿ Y t ú ? 
EMIL. A m í ya creo que se me van pasando., 

espera... 
ROSAR. ¿ Y q u i é n os manda esperar t an to? 
EMIL. L a v ida . 

ROSAR. ¿ L a vida? L o cobardes que sois, que 
unos cuantos apuros al p r inc ip io . 

EMIL. A ella.; no , que es un á n g e l y e s t á d i s p u e s ü 
m i c a r i ñ o . . . Soy yo el que no me atrevo. . . 

ROSAR. ¡ Porque no la quieres lo bastante ! 

EMIL. Porque la quiero demasiado. ¡ B a h ! . pero ya son pocas 
las aguas malas . . . ; el a ñ o que viene asciendo, de segu­
ro . . . ¡ V e r á s , v e r á s q u é casa vamos a poner ! ¡ Y q u é fe­
lices vamos a ser en e l l a ! Por supuesto, que tú s e r á s 
m a d r i n a del p r i m e r c r í o . . . 

ROSAR. Por supuesto. 

PEPE. (Con sorna.) i N o te q u e j a r á s del r e g a l i t o ! . . . 
EMIL. ¡ H a b l a t ú , que regalas tanto !> 
PEPE. ¡ Porque no puedo, que lo que es si pudiera ! 
EMIL. ¡ A h ! ¡ Si pudiera yo ! 
PEPE. Y a sabe ella que en cuanto tengo un duro de m á s , k i 

convido al teat ro . . . 

EMIL, Para d iver t i r t e t ú de paso; yo, en cuanto tengo un duro 
ds m á s , la compro un par de guantes, o un velo, o unas 
medias de seda, para que lo disfrute ella s ó l i t a . . . 

PEPE. SÍ, y pa'ra no perder t ú la noche a c o m p a ñ á n d o l a . . . A ver, 
que diga ella lo que agradece m á s . 

EMIL. ¡ Eso es, que lo d iga ! 
ROSAR. (Conci l iadora . ) Todo lo agradezco lo m i s m o . . . ; pero n© 

m e hace fa l ta que me r e g a l é i s nada . . . ; yo no os regalo 
nada a vosotros. 

EMIL. ES d i s t i n t o ; t ú eres muje r . . . 
ROSAR. Y , ¡ c l a r o ! , nunca tengo u n duro de m á s . . . 
PEÍ E. N i fa l ta que te hace; nos tienes a nosotros. 
EMIL. TÚ p íde l e a Dios que lleguemos a ricos, y v e r á s q u é v i -

d i t a te pasas. ( E n t r a n por la puerta de la derecha d o ñ a 
B a r h a r i t a y M a r i o , que la trae del brazo. A l entrar , oyen 
las ú l t i m a s palabras de E m i l i o . ) 

MARIO. { E n i r a n d o . ) ¡ D i g o ! ¡ E n cuanto yo llegue a director de 
m i p e r i ó d i c o y estrene la docena de comedias que tengo 
pensadas, cualquiera te tose! Y a v e r á s , ya v e r á s q u é or-
g u í l o s a te pones cuando entres a u n teatro o vayas a un 
paseo, y oigas decir : Ah í va la hermana de M a r i o Castella­
nos, el autor de moda . . . ¿ E h , abuela? {Mien t ras hablaba. 
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ha atravesado la h a b i t a c i ó n y ha ayudado a la abuela a 
sentarse en el sofá , j u n t o a la ventana.) 

(Con sorna amable.) S í , sf... 
T ú espera, espera, que ya venás de lo que son capaces tus 
tres hermanos. 
S í , s í . . . 
Tres eran tres. . . como en los cuentos.. . [ S e ñ a l á u d o l o s . ) 
uno m i l l o n a r i o , o t ro cé l eb re y o t ro . . . 
{ I n t e r r u m p i é n d o l a . ) ¡ O t r o f e l i z ! 
¿ Y yo? 
¿Tú? 
¿Tú? 
¿ C ó m o t ú ? 
(Sonriendo.) S í ; q u é voy a ser yo cuando a los tres se 
os haya cumpl ido la esperanza... 
Pues t ú . . . te c a s a r á s . . . na tu ra lmente . 
Eso es... te c a s a r á s . 
¡ C la ro que sí ! 
¿ Y si no me caso? 
¿ P o r q u é no te vas a casar? Eres bon i ta . . . 
Eres s i m p á t i c a . 
Eres bastante in te l igente . . . 
( H a c i é n d o l e s reverencias.) ¡ G r a c i a s , gracias, g rac ias ! . . . 
¿ C u á n t o s a ñ o s tienes? 
V e i n t i t r é s he cumpl ido hace dos meses. 
Entonces ya va siendo un poco tarde para encontrar 
nov io . . . 
( M u y ofendida.) ¿ Q u é dices? 
N o te apures : yo te b u s c a r é uno. 
¿ P a r a que sea tan elegante como las novias que te bus­
cas t ú ? 
¿ E h ? 
Ayer tarde te v i paseando con una que era lo menos, lo 
nlenos, lo menos c igarrera . ¡ Y poco entusiasmado que 
ibas ! 
Bueno, bueno, me marcho , que se me va a escapar m i 
americano. A d i ó s , abuela. (Le besa la mano. ) Us ted 
que se ha casado tres veces, e n s é ñ e l e usted a esta n i ñ a 
e l arte de pescar mar ido antes de que se ponga rancia del 
todo. (Se acerca a ella y quiere abrazarla.) ¡ A d i ó s , fea ! 
¡ Q u í t a t e de m i vis ta , m a m a r r a c h o ! ( E l lo abraza y sale.) 
¡ Que no vuelvas a las m i l y quinientas , que estoy des­

pier ta y te oigo entrar ! 
(En la puerta.) Pero, abuela, si voy a la conquista de 
A m é r i c a , ¿ c ó m o quiere usted que no tarde? (Sale, y fuera 
se le ove cantar u n cuplet de moda.) 
M e parece a m í que este n i ñ o va sacando un poco los pies 
de las alfor jas . . . 
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A d i ó s , abuela. (Le Vesa la mano. ) 
¿ S a l e s t ú t a m b i é n ? . . . 
S í ; voy a echar esta carta . . . 
Y a d ive r t i r t e mient ras l lega la c o n t e s t a c i ó n . . . , que de 
a q u í a Santander t a r d a r á un ra t i to . ¡ A y ! ¡ Estos son los 
hombres enamorados ! 
N i ñ a , ¿ q u é sabes t ú ? E n cuanto me case voy a ser un 
m a r i d o modelo. 
E l diablo, ha r to de carne, se m e t i ó f ra i le . . . 
H a y que pasar las penas. Buenas noches. (Sale, abra-
zandot a l pasar, a Rosario, que le amenaza c a r i ñ o s a ­
mente. Rosario recoge los papeles rotos que han quedado 
sobre la mesa, los echa en el cesto, arregla toda la mesa, 
recoge el cepillo que Pepe ha dejado en una s i l la , el pei­
ne y el cepillo del pelo que ha dejado sobre Ja chimenea, 
entra en la alcoba, vuelve a s a l i r . — D o ñ a fíarbariia sigue 
sentada en el sofá, M a r i o pasea perezosamente; m i r a a la 
calle por la ventana, da otro paseo y se sienta en u n 
s i l lón . ) 
(Que se acerca, a la ventana y se queda en pie mirando 
a la calle.) ¿ T ú no sales hoy? 
¡ O j a l á ! Sí , h i j a , s í ; ahora m i s m o , como todas las no­
ches... ¡ F i g ú r a t e cc>mo se p o n d r í a el s e ñ o r director si 
m a ñ a n a faltase en el p e r i ó d i c o m i ingeniosa secc ión de 
chistes, colmos, charadas y acertijos con alusiones moles­
tas a las altas figuras del arte v la p o l í t i c a , que tan to 
hace rei r al respetable púb l i co ! Estoy tomando arranque. . . 
¡ E a ! (Se levanta.) A la una . . . a las dos.. . ¡ A y , q u é ga­
nas tengo de ser hombre cé l eb re para que o t ro haga 
chistes a costa m í a ! A d i ó s , abuela. ( L a besa la mano. ) 
¡ T o d o l l e g a r á ! (T i rando u n beso a Rosar io , que sigue 
j u n t o a la ventana.) ¡ A d i ó s , preciosa ! (Con a l e g r í a espe­
ranzada.) S í . . . dentro de dos lustros, este cura s e r á u n 
t r iunfador , y el infel iz que me haya sus t i tu ido en la sec­
c ión de colmos, una hermosa noche de agosto como é s t a , 
se e s t a r á devanando los sesos para e s c r i b i r : «¿ D ó n d e 
salta la l i e b r e ? — ¡ E n la cabeza de~Mario C a s t e l l a n o s T » — 
Que es lo que pienso yo decir esta noche del au to r d r a m á -

' t ico a qu.ien m á s admi ro . (Sale m u y contento.) 
( M i r a n d o por la ventana.) ¡ Q u é noche m á s he rmosa ! . . . 

¡ V i e n e un olor a jazmines y a t i e r ra mojada del j a r d í n de 
enfrente ! (Saludando.) ¡ A d i ó s ! ; Que te divier tas ! 
N i ñ a , ¿ a q u i é n saludas? 

A M a r i o , que sale. ( I n c l i n á n d o s e a hablar con M a r i o , a 
quien no se ve.) ¿ E h ? ¿ Q u é dices?.. . Espera. . . voy a 
ver. ( F a a la mesa y busca. A d o ñ a Barbar i ta . ) L a p l u ­
m a es t i l og rá f i ca , que se le ha olvidado. Sí , a q u í e s t á . . . 
t oma . (Se sube a l brazo de un sillón, y se inc l ina sobre el 
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antepecho de ¡a ventana para alcanzar a dar la p l u m a 
a su hermano, que se supone es t á en la ca l le ; luego se 
vuelve y se queda sentada en el poyo de la ventana y 
hace gestos de despedida, hasta que se supone que ha 
desaparecido M a r i o . ) 
N i ñ a , a ver si te caes. 
N o me m a t a r í a : no hay dos varas de al to desde a q u í 

a la calle. ¡ A y ! 
¿ P o r q u é suspiras? 
{Siempre sentada en la ventana.) Y a no se le ve. ¡ M e 
da una envidia verle marchar ! 
V a á su t rabajo. 
Y a lo s é ; é s t e va a su t rabajo, el otro a diver t i rse , el 
o t ro en busca de la suerte que se figura que le e s t á es­
perando. . . pero el caso es que los tres se van . . . v t ú v yo 
nos quedamos.. . [Pausa m u y breve, y d e s p u é s hablando 
de pronto . ) ¿ H a s reparado en una cosa, abuela? 

¿ E n q u é ? 
E n lo de prisa que echan a andar los hombres por la ca­
lle cuando salen de casa... En cambio, las mujeres sa­
l imos del po r t a l m u y despacio, y antes de echar a andar, 
mient ras nos abrochamos el ú l t i m o b o t ó n de los guantes, 
mirarnos calle a r r iba v calle abajo, como temiendo que 
alguien nos detenga. Parece que ellos salen por derecho 
propio, y que nosotras nos fugamos de presidio. . . ( M i ­
rando c la calle, respira profundamente el aire perfuma­
do . ) ¡ A v , q u é noche ! [Salta- l igeramente de la ventana 
y viene a sentarse en el so fá , j u n t o a d o ñ a Barbar i ta . ) 
Abuela , [ L e coge las manos.) si yo ahora te dijese : aca­
b o de c u m p l i r v e i n t i t r é s a ñ o s ; soy mayor de edad; la 
ley me concede el uso pleno de no sé c u á n t o s derechos 
•civiles; puedo vender, comprar , emprender u n negocio, 
t i r a r m i corta hacienda por la ventana, marcha rme a 
A m é r i c a , meterme a cuplet is ta . . . , en vista de lo cual de­
s e a r í a tener u n l l av ín , lo m i s m o que cualquiera de mis 
hermanos, y usarla para entrar y salir l ibremente como 
ellos, sin darle cuenta a nadie, a cualquier hora del d í a 
y de la noche.. . ¿ Q u é te p a r e c e r í a ? 
M e p a r e c e r í a un capricho perfectamente na tu ra l . 
[ U n poco asomUrada.) ¿ Y me la d a r í a s ? 
¿ P o r q u é no? E l de la cocinera debe estar colgado de­
t r á s de la puer ta . C ó g e l e . . . [Rosar io se levanta impe­
tuosamente.) Y sal si quieres. [Rosar io da u n paso.) 
¿ D ó n d e vas a i r ? 
[ D e t e n i é n d o s e perpleja.) Es verdad. . . ¿ D ó n d e voy a i r ? 

i C o n u n poco de rabieta.) ¿ D ó n d e va a estas horas una 
muje r sola y decente sin t emor a que crean que no lo 
es?.. . i E l t e m o r ! ¡ E l t e m o r ! ¡ E s o es lo que nos p ie rde! 



BARB, {Sonriendo.) Y k> que nos salva. Sf t u v i é r a m o s tan poco 
miedo como los hombres a que. el mundo creyese que 
h a b í a m o s perdido la v e r g ü e n z a , pronto nos q u e d a r í a tan 
poca como a ellos.. . y s e r í a l á s t i m a . . . porque si la llega­
mos a perder nosotras, ya no queda en el mundo quien se 
la encuentre. 

ROSAR. (Volv iendo a sentarse ¡ t in to a su abuela.) Abuela . . . ¿ t ú 
crees que todos los hombres que salen por la noche tan 
contentos. . . van . . . a d iver t i rse . . . pecando? 

BARB. ¡ J a , j a , j a ! ¡ Q u é m á s quisieran e l los! N o , h i j a , n o : 
van a hacerse la i lus ión de que pecan y de que se d iv ie r ­
t e n . . . ; pero la mayo r parte de las veces no les sale la 
cuenta. . . o les sale c a r a : por eso suelen volver a casa 
de tan m a l h u m o r . ( P a s á n d o l e la mano pof el pelo.) N o 
los envidies. 

ROSAR (Con apasionamiento, que poca a poco se va cambiando 
en graciosa rabieta.) N o Tes envidio la l iber tad de pecar, 
n i la de diver t i rse , n i siquiera la de salir por el mundo en 
busca de su p i o p i o amor, mientras nosotras nos tenemos 
que estar esperando ¡ sentadas ! a que al amor ajeno se 
le antoje venir a buscarnos. . . ; les envidio la fe, la con­
fianza que tienen en sí mismos , la seguridad de vencer 
al destino por sus propias fuerzas... Y a les oves. ( M i r a n ­
do en derredor como si estuvieran presentes sus herma­
nos.) « T r a b a j a r é . . . , g a n a r é . . . , l u c h a r é . . . , t r i u n f a r é . . . » 
¿ Y yo? ( I m i t a n d o a Pepe.) « P u e s t ú , te c a s a r á s , na tu ­
r a l m e n t e . » ( L e v a n t á n d o s e v enfadada.) ¡ T e c a s a r á s ! Es 
decir, hablando en plata , te dejaras comprar y mantener 
por un caballer i to que haya t r i un fado . . . ¿ Y si no me 
caso? ( I m i t a n d o a E m i l i o . ) « T ú , p í d e l e a Dios que nos­
otros l leguemos a ricos, y v e r á s q u é v id i t a te p a s a s . » 
(Enfadada.) ¡ P u e s no me da la gana de pasarme v id i t a 
n inguna a costa de nadie ! ( I m i t a n d o a M a r i o . ) «¡ Ah í 
va la hermana de M a r i o C a s t e l l a n o s ! » (MÍÍV digna . ) 
¡ Q u é f a t u i d a d ! ¡ No es eso, s e ñ o r m í o , no es eso! Lo^ 
que a m í me hace falta que d igan , si dicen, es: ¡ A h í va 
Rosar i to Castel lanos. . . ; e l la . . . , e l la . . . , e l la . . . , s í , s e ñ o r , 
ella m i s m a , fea o boni ta , tonta o discreta, t r iunfan te •> 
derrotada, pero orgullosa de su propia v ida v no de los: 

. laureles de n i n g ú n hombre . ¡ E a ! 
BARB. ¡ Ja, j a , j a ! 
ROSAR. ¿ T e r í e s de m í ? ¡ N o quiero ser s a t é l i t e de nad ie ! 
BARB, ¡ H i j a de m i a l m a ! E l sol . . . , f í ja te b ien , es el sol, y la 

luna es la luna . 
ROSAR (Vivamente . ) E n castellano, s í ; pero en a l e m á n el sol. 

( I m i t a n d o a su abuela.) f í jate bien, es la sol, y la l u n a 
el l una . . . Y en i n g l é s , que es lá ú n i c a lengua con sent i ­
do c o m ú n , n i el n i la : sol es sol, luna es luna , y cada 


