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Sobre In enseflonzo en las Bellas Artes. 

La enseñanza en las Bellas Artes, por su naturaleza especial, debe 
acomodarse a normas bien distintas de las que rigen^para las univer-
sitarlas. 

A l t ra tar de és tas en el lartículo anterior, lie dicho que aquí no te­
nemos regímenes de enseñanza propiamente dichos, sino regímenes de 
exámenes. Son de una u otra categoría , de uno u otro carác ter , orales 
o escritos, sencillos o miil t iples, con alcances de exclusión o el imina­
ción o sin ellos, con benevolencias o rigores m á s o menos acentuados, 
pero siendo siempre esos ejercicios de prueba, y meramente de prueba, 
los que dominan sobre lo fundamental, que es enseñar mucho y bien, 
para que los exámenes sean innecesarios, ó sea su ú l t imo resultado el 
aprobar justamente a muchos, en vez de que sean asimismo muchos los 
desaprobados. 

E n las Bellas Artes el juego del examen tiene much í s ima menos 
apl icación e importancia; pero ya veremos cómo la m a n í a examinadora 
y desaprobadora extiende su influencia no sólo a todos los estudios 
universitarios, hasta los m á s propios del laboratorio y a los de Escue­
las especiales de ca rác te r científico y prác t ico , sino a los de las de I n ­
dustrias y Artes y Oficios, que si no fueran puramente prác t icos y de 
apl icación, pe rde r í an su razón de ser, y, por ú l t imo, al de las Bellas 
Artes, t ambién contagiadas por el ineludible examen. 

Empeza ré por la Arquitectura, que es la que en sus enseñanzas 
tiene más contacto y más t rato con las de c a r á c t e r universitario, y me 
ade l an t a r é a decir que de todos cuantos Centros conozco, y he tenido 
que conocer todos como Minis t ro del ramo, ninguno cumple con más 
rigor n i mayor benevolencia racional con los fines de enseñar lo mejor 
que se pueda, sin ensañar se con la apl icación de los ejercicios de 
prueba. No obstante, en algunos casos pudiera a ú n perfeccionarse 
desde estos puntos de vista. 

E l arquitecto es antes que todo un artista, y, por lo mismo, sus pro­
yectos deben ser antes que todo ar t í s t icos , quiero decir, bellos. Pero 
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sus obras, bellas p no, necesitan construirse, y para ello tiene que saber 
antes calcular su estabilidad. 

Empezando por esto ú l t imo, es evidente que no puede excusar el 
conocimiento muy extenso y muy intenso de la Mecánica aplicada a 
las construcciones,' cosa de todo punto imposible si no conoce la Me­
cánica racional, el Cálculo infinitesimal, el Algebra superior y elemen­
tal y la Ar i tmét ica , así como la Geometr ía descriptiva, para la repre­
sentación gráfica, y antes la Geometr ía ana l í t i ca y la Geometr ía ele­
mental, plana y del espacio. 

¿ P o d r í a n suprimirse exámenes en esta serie de asignaturas? ¡ M u ­
chos, pero no hay n i siquiera que intentar lo! 

Si. se parte del principio, aceptado unán imemente , de que no sólo 
no se puede saber en las asignaturas de Matemát icas una de ca tegor ía 
superior sin saber las que le preceden, sino que dentro de cada una no 
se puede llegar a las ú l t imas teor ías sin conocer las anteriores, basta­
r í a examinar de Mecánica aplicada, l lámese así, o dis t íngase con otro 
nombre, porque el saberla l levar ía consigo la demostración de que se 
sabrá todo cuando era preciso saber para llegar a ese resultado; pero 
¡el ensayo que de ello se hizo en una Escuela especial, fué lastimoso' 
F u é D. José Echegaray, cuyo asombroso talento llevaba siempre nueva 
UVÁ a los asuntos de que trataba, quien propuso el solo examen del 
Cálculo infinitesimal para el ingreso; pero ¡fué tiempo perdido! E í 
examen se llamaba de Cálculo, pero era de lo que menos se examinaba. 
Los examinadores no se resignaban a no tantearlos, con cualquier pre­
texto, en Algebra y Ar i tmét ica , y en cuanto sobre esto se les pregun­
taba..., ¡se ca í an ! Porque ya se ha visto en el a r t í cu lo anterior, que 
una cosa es estudiar para saber, y otra para examinarse; para esto hay 
que hacer un estudio especial de memoria, y una p reparac ión sin otro 
alcance que el de salir aprobado ; y el que no se ha preparado así, no 
puede salir airoso de esas pruebas; ¡y los que iban a examinarse de 
Cálculo, t en ían que ¡ser desaprobados en Ar i tmét ica y Algebra! Pero 
¡no era eso sólo! H a b í a ejercicios escritos, y decían los tribunales que 
no se podía dejar pasar adelante a los que ignoraban casi por completo 
la Or togra f í a ; y, aparte el que no sé yo cuántos españoles ser ían capa­
ces de salir airosos de exámenes de Or tograf ía de cierto género, el caso 
era que se les desaprobaba en Cálculo . . . ¡por no sabe r ,Or tog ra f í a ! 

No hay que empeñarse , por lo tanto, en luchar contra las realidades 
de la vida, n i desde puntos de vista indudablemente racionales. A l fin 
se llega, como ya he dicho, a los exámenes por asignaturas y a ser Ies 



más recomendables aquellos que comprenden menos cantidad de ma­
ter ia ; porque, siendo ejercicios depura memoria, se rán tanto más i n ­
ú t i lmen te difíciles, cuanto m á s inconsideradamente se amplíen. 

Resulta, pues, que, en lo que a t a ñ e a este grupo de asignaturas de 
ca rác t e r ma temát i co , sólo cabe recomendar las dos cosas que siguen: 

1.a Que en Arquitectura, como en las demás Escuelas especiales, se 
l imi te la cantidad a lo que tales carreras de .apl icac ión necesitan, que 
es inmensamente menos que lo que se necesita, en la Facultad de Cien­
cias, donde se estudia la ciencia por l a ciencia, y no para sus aplica­
ciones a és tas o a las otras ingenier ías . E l alarde que se lia hecho de 
enseñarse mejor y m á s ma temá t i ca s en esas Escuelas que en la Facul ­
tad, es tan lamentable y contrar io 'a los verdaderos'fines de aquellas 
carreras, como yo no sab r í a exagerar debidamente, si exagerarlo me 
propusiera. 

Y 2.a Que por n ingún concepto tengan ca rác te r de el iminación los 
exámenes prác t icos que preceden a los orales, cuando eso suceda, ¡que 
mejor ser ía que no sucediera! Bien e s t án esos ejercicios p rác t i cos como 
modo de invest igación que el profesor emplea en su clase para averi­
guar el estado de sus alumnos, y, en su caso, para lo contrario de lo 
que ahora sirven. Debieran servir para dar por aprobados a los que sal­
gan bien de esa prueba, sin pasar por el examen oral, puesto que sin 
saber la doctrina no puede saberse aplicarla, y si se aplica es demos­
t rac ión de que se sabe; pero no para darlos por desaprobados en el exa-
men oral, que es el que más vale, sin haberlo realizado. ¿ Qué puede 
justificar este dislate ? 

Una equivocación a r i tmé t i ca y áun de concepto, puede dar por mal 
hecho un ejercicio que con más tiempo, mayor examen o consultas de 
libros, que no pueden negarse a los examinandos, cuando las h a r á n 
después de acabada la can-era y se t o m a r á n todo el tiempo que nece­
siten, resolver ían admirablemente el problema, que, según ciertos c r i ­
terios, han demostrado que no saben resolver, sin haber demostrado tal 
cosa n i que se parezca a ta l cosa. Aquello mismo que han hecho mal en 
el ejercicio prájctico, p o d r á n demostrar en el oral que saben hacerlo, y 
dejar de ello convencidos a los examinadores. ¿ P o r qué privarles de 
ese modo de demostrar que saben lo que saben, aunque no hayan sabido 
aplicarlo, por obcecación, fal ta de tiempo u otras causas? Tal sistema 
es inconcebible que se tenga por aceptable, cuando por n ingún concepto 
es defendible. 

Vengamos ahora al grupo de asignaturas relacionado con la cons-



t racc ión . Para esto se necesitan muchas que sirvan de p reparac ión , 
como ]a Mineralogía , Fi to logía , Zoología, Química y Fís ica , para llegar 

. a conocer bien los materiales que se emplean en las obras, pétreos, ma­
derables o de cualquiera índole que sean, así como los animales que los 
destruyen y aniquilan; para saber analizarlos, y para apreciar y ma­
nejar las fuerzas naturales, con las que tiene (pie luchar el constructor 
en todo momento, y proyectar en consonancia. Vienen después otras 
asignaturas, que sirven d e ' u n i ó n a este grupo y al anterior, porque 
manejan los materiales, cor tándolos y aderezándolos por procedimien­
tos asimismo materiales, pero también geométricos, como sucede en la 
Estéreotoin ía . Y, finalmente, vienen las propiamente llamadas de cons­
t rucción, porque, sirviéndose de todas las anteriores, ordenan los ma­
teriales y los colocan en obra, y, en una palabra, construyen. 

Ahora bien: si al examinar el grupo anterior, que más se presta a 
la supresión de exámenes, por l a t r abazón y dependencia (pie cada 
asignatura tiene con las m á s elementales que las preceden en el estu-

" dio, hemos llegado a la conclusión de que no ha3̂  que soñar con ta l cosa, 
sino acomodarse a las realidades de la vida, aceptando el examen de 
cada una de ellas aisladamente, con mucha m á s razón y por los mismos 
razonamientos t endr í amos que llegar en este grupo a las mismas con­
clusiones. Pero asimismo tienen apl icación las dos recomendaciones 
apuntadas arriba, que consisten en reducir a lo puramente indispen­
sable la cantidad de materia, y suprimir los ejercicios p rác t icos con 
carác te r eliminatorio. 

E l arquitecto no necesita ser un mineralogista, n i un filólogo, n i 
un zoologista, n i un químico, n i un f ís ico; sin muchas de estas asigna­
turas, aunque sea mejor saberlas que ignorarlas, pudiera pasar, sin 
dejar por ello de ser un gran arquitecto; y no hay para qué decir que 
sabiendo algo lo ser ía con más razón, y el ser desaprobado y contra- • 
riado por ello en la carrera, hasta el punto de poder hacerla imprac t i ­
cable, no tiene justificación posible. Pero ya que se estudien y de ellas 
se examine, y en ellas se pueda ser desaprobado y por ellas verse en­
torpecido innecesaria y desconsideradamente en la carrera, l imítese a 
lo indispensable la cantidad de materia. L a Mineralogía , F i to logía y 
Zoología, sólo le interesan desde los puntos de vista que dejo indica­
dos: la Química, para poder por cuenta propia analizar algunos ma­
teriales o aguas ; pero si de ta l asignatura no supiera cosa alguna, no 
dejar ía de poder ser tan buen arquitecto como lo han sido muchos que 
no han tenido la más m í n i m a noción de tales cosas; y la Fís ica , cuyo 
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conocimiento le es indispensable, es sólo para sus aplicaciones en la 
const rucción. No 'podría, en efecto, proyectar sin conocer, y aun con 
imicha extensión, lo que es la luz, el calor, el sonido y la electricidad; 
pero solamente en sus relaciones con l a const rucción, no como ciencia 
pura, que es propio de la Facultad de Ciencias, y no de las Escuelas 
especiales. 

Cuanto a que en este grupo no deben tenerse exámenes práct icos , 
anteriores a los orales, con ca rác te r eliminatorio, sino, en todo caso, 
para dar por aprobado, en vez de desaprobado, el oral, el cual debiera 
ser i m i t i l después del buen resultado del prác t ico , y dejarlo para los 
que en éste hubieran estado desgraciados, creo inú t i l repetir r azóna -
máentos que son aquí tan aplicables como arriba. 

Y vamos ya con el ú l t imo grupo, que es el primero en importancia, 
porque sirve esencialmente para proyectar: el que se refiere no al 
calculista, n i al constructor, sino al ar t is ta ; el que comprende las 
asignaturas relacionadas con la historia del arte de la Arquitectura 
y el dibujo. 

Y si yo dijera ahora que, siendo estos conocimientos tan funda­
mentales como los que más lo sean en los otros grupos, son además ca­
rac te r í s t i cos de la carrera^ y que, sin embargo, son los que deben so­
meterse menos a las consecuencias de un examen, parecer ía que hacía 
afirmaciones contradictorias ; pero espero demostrarlo 'de la manera 
m á s con cluyente. 

U n alumno puede aprender en la Escuela todo cuanto haya de ha­
cerle fal ta en la p rác t i ca de su profesión para el cálculo de las resisten­
cias. Asimismo pod rá aprender casi todo lo que en const rucción nece­
site, y digo casi, porque de esto i r á aprendiendo algo a medida que 
construya, aunque tanto menos cuanto mayor sea su experiencia. Pero 
¿ c u á n d o de ja rá de aprender en His tor ia del Ar te y en Arqueología, 
que de tales estudios se deriva? No sólo aprende durante toda su vida, 
sino tanto m á s cuanto m á s viejo sea, y tanto mejor cuanto más sepa 
y más extensos y sentados y digeridos tenga esos conocimientos. Bien 
está , por lo tanto, que se ensefíe de esto cuanto se pueda, pero acomo­
dándose al cri terio indiscutible de que eso no se aprende en la Escuela, 
sino en la p r á c t i c a y el estudio de toda la vida, y cine todo lo (pie no 
sea proporcionar al alumno las l íneas m á s fundamentales y ca r ac t e r í s ­
ticas que sirvan para encauzarlo, y donde quepan después, o r d e n á n ­
dose dentro de ellas, todas las ampliaciones de cuantos conocimientos 
adquiera, ser ía salirse de la realidad, empeñarse en regir lo futuro 
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de la vida y pretender dar en poco tiempo lo que necesita mucho, per­
turbando acaso el propif) juicio del artista, puesto que el que forma en 
definitiva de este ramo del saber, se h a b r á de componer tanto del suyo 
propio como de los demás, y de la apreciación que haga por si mismo 
tanto de los sucesos his tór icos y de la influencia de las épocas, como 
de los monumentos ar t í s t icos y de los artistas que los concibieron. 

Y, sentado esto, ¿qué valor n i qué siguificación puede tener el exa­
men, y menos aún la desaprobación, en materia que sólo se empieza a 
aprender? ¿Se d i r á acaso que el objeto es averiguar isi se saben o no 
aquellas l íneas generales de que líe hecho mención hace un momento? 
Aparte el que eso es poca cosa para exponerse no a entorpecer, sino a 

•imposibilitar la te rminac ión de la carrera, ¿qué alumno deja de saber 
eso ? H a b r á muchos que no tengan afición a las asignaturas de los otros 
grupos; hab rá quienes las estudien con verdadera repugnancia y sólo 
porque les es indispensable para, obtener el t í tu lo de Arqui tecto; pero 
qué no tengan afición a lo que es carac te r í s t i co de la carrera, ¡ n i s i ­
quiera se concibe! La dejarán si no tienen afición a esas cosas; pero si 
la siguen y sienten por ella vocación y entusiasmo, ¿ cómo no han de 
estudiar con gusto lo que es en ella caracter ís t ico , y adquirir con des­
embarazo y con agrado lo que baste para decir que se poseen esas l íneas 
generales a que me vengo refiriendo? 

La realidad nos dice que un profesor verdaderamente eminente de 
Histor ia del Arte , pod r í a dar muchos cursos, en muchos años, todos 
diferentes, y, sin embargo, tiene que limitarse a lo que pueda decir en 
un año. porque otra cosa ser ía impracticable; 'lo cual indica que. con 
enseñar lo que pueda, dentro de las normas que examino, y avivar en 
los alumnos la afición y el entusiasmo, ha cumplido ampliamente con 
su misión, y n i puede n i debe hacer más . 

Examinemos ahora el dibujo, que es por demás interesante en A r ­
quitectura. 

No sé yo quién pod rá poner en duda la importancia que tiene para 
el arquitecto el ser dibujante. ¡Como que sin el conocimiento del d i ­
bujo n i se concibe! Y, a igualdad de las demás condiciones, el que sea 
mejor dibujante será mejor arquitecto. Y algunas veces sóio es esto 
ul t imo por ser lo primero. 

Pero ¿es el ser dibujante tan fundamental como algunos creen, de 
suerte que haya de examinarse de ello con el mayor rigor, para que ei 
que no sepa dibujar mucho no pueda ser arquitecto? ¡Eso , de n i n g ú n 
modo! 
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A l t ra ta r de las otras bellas artes, (en las que eso es más indispensa­
ble, d i ré algo que t e n d r á t ambién aquí alguna ap l icac ión ; pero me l i ­
m i t a r é ahora a lo que con la Arqui tectura se relaciona. 

Imaginemos que un arquitecto de los de mayor nombradla, ya por 
haber perdido mucha vista, ya por inmovil idad de su mano derecha, 
ya, en fin, porque su gran repu tac ión le proporciona t a l cantidad de 
trabajo, que le imposibi l i ta de dibujar por sí mismo los proyectos, 
tiene que servirse de otros arquitectos y dibujantes que le ayuden: es 
claro que ya ha dejado de ser dibujante; pero ¿ h a b r á dejado de ser 
arquitecto? ¿ N o conservará , sin embargo, su nonubradía? ¿ N o la acre­
c e n t a r á acaso aun más ? 

Decía antes que, a, igualdad de las demás condiciones, es mejor el 
que mejor dibuja; pero en t iéndase bien qué es a igualdad de las demás 
condiciones, porque si eso no sucede, cabe igualmente imaginar un gran 
arquitecto que no dibuje, como un gran dibujante que sea un mal í s imo 
arquitecto. 

¿Cómo explicarse la aparente cont radicc ión que resulta de afirmar, 
por una parte, que el dibujo es de la mayor importancia para el ar­
quitecto, y, de otra, que puede dejar de ser dibujante? De una manera 
bien sencilla: basta fijarse en que una cosa es hacer materialmente la 
operac ión de dibujar, aunque sea indispensable para ello hacer jugar 
aj entendimiento, y otra, bien dist inta por cierto, el conocer y sentir el 
dibujo, no sólo como t a l dibujo, que y:a. es mucho, sino en sus relacio­
nes con los órdenes, estilos, modos de o rnamentac ión , y hasta con las 
costumbres y modas m á s en boga; hay que sentirlo en la a rmon ía de 
las proporciooies, y, en una palabra, para componer. Y esto es lo de 
mayor categor ía y lo que verdaderamente interesa a l arquitecto, no lo 
otro. ¡ Cuán tos admirables dibujos son malos proyectos, y cuán tos mal 
dibujados lo son buenos! Por eso el profesor de Dibujo debe fijarse más 
en esta labor que en aquél la , enseñándoles no para que se examinen, 
sino para que aprendan lo que no puede ser materia de examen, ya 
porque dif íci lmente cabe imaginar ejercicios de prueba sobre estados 
del esp í r i tu , y disposiciones de cul tura o nativas, que no dependen del 
uso de la mano, sino del sentimiento y de las facultades del alma, ya 
porque nadie puede juzgar de cosas en que pueden diferenciarse tanto 
unos hombres de otros, siendo ineludible el juzgar- acomodándose cada 
uno a su propia naturaleza y modo de sentir, cuando puede ser mejor 
que él aquel que le desagrada o no le satisface. Recuérdense además 
los ejemplos que cité en el a r t í cu lo que precedió a éste, sobre la f a c i l i -

2 
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dad de juzgar equivocadamente en estos ejercicios, aunque parecen los 

menos expuestos a error. 
Y, finalmente, si todavía hiciera fal ta decir más , b a s t a r í a recordar 

alun a lo que en otras ocasiones he dicho, en punto a la enorme dife­
rencia esencial entra las obras de Arquitectura y las del escultor o 
pinto]-. En estos artistas lo principal , lo que hace que la obra de arte 
sea maestra o no, es la intervención, el toque de su mano; de suerte, 
qne si por cualquier motivo esa impres ión desaparece del modelado 
(» dé la pincelada, desaparece la obra a r t í s t i ca , y aunque todavía lo 
fuera, no ser ía ya la de aquel escultor o pintor, sino otra distinta, de 
valor ar t í s t ico t ambién diferente. Pero el arquitecto no ejecuta j a m á s 
cosa alguna por su mano: proyecta, inspecciona, dirige, organiza, 
manda, transmite a todos su pensamiento en cuanto 'afecta a l a rea­
lización de la obra; pero j amás coloca un si l lar o mampuesto, o l a ­
dri l lo , maderas o armaduras, n i modela estatuas decorativas, n i p in ta 
paredes o techos: lo que en él vale es la invenc ión; la ejecución es de 
otros. Y si lo que él dibuja ha de ser ejecutado por otros, sólo puede 
intentarse que se acomode en las l íneas generales a su pensamiento, 
sin pretender igual i n t e rp re t ac ión en los detalles que dependen de la 
mano de otros artistas; porque ninguna dificultad hay en admit i r que 
obras maestras de escultores y pintores no se acomoden al pensamiento 
del proyecto, y lo desnaturalicen, mientras que artistas de menos cam­
panillas se acomodar ían mejor y más fielmente a la invención a rqui ­
tectónica. ¿ P a r a qué, pues, empeñarse en detallar un dibujo que no ha 
de tener t raducción exacta en la obra? ¿ N o será mejor, y a d e m á s lo 
único realizable, el encomendar el dibujo, dándoles normas, a los en­
cargados de darles vida en la obra? No insisto ahora m á s sobre esto, 
porque más adelante se ve rá que lo que realmente caracteriza a las 
Bellas Artes es l a libertad, no restringida por nada, ya que para las 
dependientes del dibujo o p lás t icas , n i se pueden ejercer cuando no se 
poseen debidamente, n i puede evitar nadie que se ejerzan cuando el 
públ ico reconoce la competencia, sin necesitar colaciones de grados, 
t í tu los , certificaciones, n i nada. 

Aquí t e r m i n a r í a lo que a la Arquitectura se refiere, si no pareciera 
ex t rañ í s imo que, dando yo tanta importancia a los modos de examinar, 
no tratara de un examen de tanta importancia y trascendencia como 
el de reválida, aunque ya he dicho sobre esto en otros trabajos lo bas­
tante para poderme pasar sin ello. 

Ya he dicho que son indefendibles. Seis años de grado de bachiller, 
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tres de preparac ión , seis de Escuela y alguno que por lo regular se 
pierde, hacen diez y seis. Pues todo lo que sea poner en tela de juicio 
el (pie pueda dejar de dárse le el t í t u lo a quien haya empleado para 
conseguirlo diez y seis años , sin haber tenido antes medios de conocerlo 
y ocasión de desengañar lo , alcanza unos l ími tes , no ya de crueldad, 
sino de ferocidad, inverosímiles . Y si no se les puede negar el t í tu lo , 
cualquiera que sea el resultado de ese examen, ¿ a qué conduce el ob l i ­
garles a hacerlo? ¿Qué significa, además , ese examen? A los defensores 
de las revál idas les he oído decir que no basta saber aisladamente las 
asignaturas: que es preciso saber aplicarlas en j u n t o ; y declaro que 
la indudable debilidad de m i razón no ha consentido j a m á s tomar en 
serio ese razonamiento. Que lo que yo aprenda de una asignatura no 
me sirva para hacer de ello apl icación, no ya dentro de esa asignatura, 
sino en re lación con cuantos conocimientos pueda adquir i r en el t rans­
curso de m i vida, no tiene explicación posible. ¡ O sabré mal, o ap l i ca ré 
bien lo que sepa cuando lo necesite! Eecuérdese ahora lo que en otra 
ocasión he dicho de aquellos exámenes por grupos, en los cuales tienen 
todas las asignaturas c a r á c t e r eliminatorio : perdida la ú l t ima , se pier­
den todas las anteriores, ya ganadas, y en otra etapa de exámenes pue­
den perderse estas mismas, \ que es cuanto puede decirse contra ellos! 
Porque, si inspiran confianza, asignatura ganada no debe perderse; y si 
unas veces se gana y otras se pierde, con lo cual dice que unas veces se 
sabe y otras no la asignatura, es tanto como no decir nunca nada y 
hacer perder toda confianza en pruebas semejantes. ¡Y estos razona­
mientos son aplicables a las r evá l idas ! 

¿Qué que r r á decir, no estando obsesionados, el que en un ejercicio 
de revál ida haga un alumno un mal proyecto de Plaza de Toros, si no 
les tiene afición y se tiene prometido no proyectarlas j amás , si xmede 
ser no tab i l í s imo proyectando iglesias o teatros ? 

Imaginemos otra vez que un arquitecto de la mayor n o m b r a d í a es 
desafortunado al proyectar un monumento o alguna obra determinada, 
cosa, tan frecuente, que no sé yo si puede estar alguno l ibre de ese na­
tu ra l contratiempo. ¿ P e r d e r á por eso su excelente r e p u t a c i ó n ? Pues 
si ese proyecto fuera el de Teválida, ¿ qué h a r í a m o s con ese arquitecto ? 
¿ Ne ga r l e el t í t u l o o qu i t á r se lo? ¿ Y se ha de t r a ta r peor al que tiene 
menos medios para defenderse? ¡ P a r a qué ins is t i r ! 

Ser ía mucho m á s racional, si es que tales exámenes quisieran man­
tenerse, el dejar a cada alumno la l ibertad de elegir el argumento; 
pero entonces se cae r í a en las mismas dificultades, para" mí intolera-



— 14 — 

bles, de las tesis doctorales, tan encarnizada como injustificadamente 
defendidas. D i r é de esto lo puramente indispensable para combatir 
este ú l t imo aspecto del asunto que examino, sin en t ra ren grandes des­
envolvimientos, una vez que, afortunadamente, n i en esta Escuela n i en 
ninguna otra especial se l ia tratado j a m á s de las tesis doctorales. 

Y respetando mucho a las personas que lo defienden, muchas de 
ellas de la mayor consideración, aunque no fuera m á s que porque son 
excelentes amigos míos, me merecen tan poco respeto los razonamien-
tos de que se valen, que irresistiblemente me veo arrastrado a tratarlos 
en broma. ¿ Será acaso la influencia que ejerce muchas veces sobre el 
án imo de las personas la a r m o n í a imi ta t iva de los vocablos? Porque 
así como cuando vemos empleada en los Cuerpos Colegisladores la pa­
labra quorum, que no es casteilana, n i es tá definida en nuestra legis­
lación, n i hace falta para nada, parece que nos sueltan un globo h i n ­
chado, algo aparatoso, corpulento, asombroso, que nos amedrenta, y,, 
sin embargo, sólo se t ra ta de lo que en el lenguaje ordinario llamamos 
mayor ía absoluta, a s í t ambién , cuando se pronuncia la palabra tesis, 
IIÜ« imaginamos algo afilado, puntiagudo, sut i l , algo de estilete, mejor 
d i r í a de florete, que nos hiela la sangre. Y si a este vocablo se le añade 
el de doctoral, de la categor ía dé los ampulosos, como el de quorum, al 
reunirse los dos, a l unirse la delgadez con la obesidad, la miseria con 
la esplendidez, y decir tesis doctoral, nos llenamos de asombro, y se 
pregunta por muchos: " ¿ Q u é s e r á eso? ¿Qué cosa tan grande, tan ex­
traordinaria, será é s a ? " . Y, sin embargo, no se t ra ta m á s que de cosa 
tan insignificante y conocida como el tema de un discurso. Discurso 
(pie ha de versar sobre asignaturas que se acaban de aprobar, y tema 
que se elige en ellas a gusto de cada uno, y elaro es tá que elegirán lo (pie 
m á s y mejor sepan. Y si sobre un tema elegido por uno mismo no se 
sabe hacer un discurso, no ha debido ser aprobado en la asignatura 
correspondiente, así como el saber hacerlo no tiene mér i to ninguno. 
Y si 110 se hiciera bien, ¿ d i r í a algo en contra del autor? ¿ P a r a qué 
vale ese discurso? Los hombres m á s eminentes, los que tienen una gran 
reputac ión como cultos y como oradores, llega un día en que hacen uno 
censurable, ¡y no pierden por eso su repu tac iónI Pues ¿qué discurso 
bueno debe esperarse de los que salen a la vida intelectual en el p r i ­
mer trabajo de alguna importancia que dan a luz? ¿ P u e d e ser más que 
una cosa muy mediana? Y cuando fuera muy buena, ¿ d e j a r á de ser ex­
cepcional y que no haya regla ? 

Servían esos discursos, en lo antiguo, como pretexto para dos co-
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sas: para pagar un impuesto con el t í t u lo de doctor, y para una solem­
nidad académica, de lujo, en honor del nuevo doctorado. Lo primero, 
o sea el pago del t i tu lo , para nada necesita del discurso, y lo segundo 
iba cayendo en desuso, porque no ten ía razón de ser. Y ya se ha su­
primido, aunque temporalmente, puesto que se ha restablecido; pero 
a c a b a r á por suprimirse def íni t i ramente . 

Eecuérdese , además , lo del a r t í cu lo precedente, y que tiene aquí i n ­
dudable aplicación, relacionado con los exámenes : tribunales, exami­
nandos, medios de examinar, objeto de tales ejercicios, etc., etc., que 
demuestran la. ninguna confianza, que inspiran los juicios de los exa­
minadores ; y como esto no es m á s que u n nuevo y ú l t imo examen, agra­
vado por las circunstancias de absoluta inu t i l i dad que vengo apnn-
tando, no necesito insist i r en ello, remi t iéndome a lo que allí dije. No 
obstante, y para terminar, quiero hacerme cargo de cómo se hacen esos 
discursos, para que nadie, sabiéndolo, pueda ya concederles la menor 
importancia; y para, ello g a n a r é mucho tiempo si, en vez de razona­
mientos, cuento un sucedido en el que yo fu i actor, y que es como 
sigue: 

H a b í a terminado su carrera de abogado un hijo mío, y sólo le f a l ­
taba ese t r á m i t e del discurso para hacerse doctor. Como yo soy el hom­
bre más impaciente que ha nacido, le hice varias preguntas como é s ­
tas : "•¿Cómo va ese discurso? ¿ C u á n d o lo empiezas? ¿ T e c o s t a r á m u ­
cho tiempo?" A todas contestaba invariablemente diciendo que no lo 
dejaba de la mano. Pero l legó u n d ía en que lo a p u r é de firme, y t u v i ­
mos el diálogo siguiente: " ¿ C u á n d o acabas ese dichoso discurso? ¿Poi­
qué no te quitas eso de encima y fe ves l ibre de una vez?"—"Ya estoy 
con el lo; pero no creas que se hacen discursos como b u ñ u e l o s . " — " N o 
creo semejante cosa ; pero sí sé que un discurso de esos se hace en 
veinticuatro horas."'—^Lo h a r á s t ú . " — " L o h a r é yo. ¿Qué tema has ele­
g ido?"—"Tal ," Me m o r i r í a de vergüenza si alguna vez hubiera prome­
tido cosa que no cumpliera, por lo cual :soy muy parco en prometer ; y 
t r a t á n d o s e de mis hijos, a quienes quiero dejar buena memoria, y á 
quienes les sirve de enseñanza lo que ven en su padre, con mucha más 
razón. Así es que m a d r u g u é a l d ía siguiente, y me d i uno de los mayo­
res atracones de trabajo de m i v ida ; pero no me acosté sin decirle: 
" A h í tienes el discurso." "Me reservo, me di jo, el ver m a ñ a n a si esto 
es un discurso o una aleluya; pero, de todas maneras, yo no he de pre­
sentar n i firmar cosa, que no haga yo mismo." I n ú t i l es que diga lo m u ­
cho que me satisfizo esa contes tación, y aun m á s el que se picó, y ter-



- 16 -

lediatamente el suyo. Y el mío lo r e m i t í a una Revista espe-
•iíilista en el ramo, que hizo con él un folleto. Pues ¡as í se hacen esos 

discursos! Porque si mi hijo no hubiera tenido tanto amor propio, ha­
bría aceptado el regalo; y a otros se los hacen otros parientes o amigos, 
y a ranchos, de los que conozco no pocos casos, se los hacen, según pre­
cio convenido, escritores que se dedican a ese género de trabajos. D i ­
cen, sin embargo, los defensores de tales discursos, que no puede re­
nunciarse a las tesis doctorales, porque demuestran la decisión de 
dedicarse a la invest igación científica, y otras zarandajas de este l i ­
naje, ¡ que dan materia para re í r de largo! 

¡ N o ! Sóló la Escuela de Arquitectura, entre las especiales, ha te­
nido revál ida, y, si no recuerdo mal, con algunos eclipses; pero ya ha 
sido, afortunadamente, suprimida, y lo que hay que pedir y desear es 
que no vuelva. 

Cuando en el transcurso de una carrera como ésta se han sufrido, 
no sé cuántos , pero de seguro que no bajan de un centenar de e x á m e ­
nes, ¡ el pensar en uno nuevo y ú l t imo del ca rác te r y condiciones del 
que acabo de describir, dígaseme si no es verdadera manía , o, si se 
encuentra la palabra más benigna, chifladura examinadora! 

Ya he dicho que, de 'las cinco Bellas Artes, l a Arquitectura es la 
única que tiene parecido, in t imidad y aun parentesco, con los estudios 
universitarios, y que, por lo tanto, no era de e x t r a ñ a r que se contagiara 
con la m a n í a examinadora; pero las otras cuatro no tienen el más m í -
nirao contacto con esos regímenes, y el de las enseñanzas en las Bellas 
Artes no tiene para qué rozarse y menos depender del rég imen de e x á ­
menes. ¿Qué otro género de examen necesitan estos artistas, que el de 
las obras que producen? ¿Qué otro t r ibunal ha de examinarlas, si no 
es para ciertos especialísimios fines, en los que se examinan por com­
parac ión , además de hacerlo por su m é r i t o individual , que no sea el 
público, por el que alientan y para el que viven? ¿Quién les extiende 
t í tu los n i grados para el ejercicio de estas profesiones? ¡ N a d i e ! ¿ P a r a 
qué necesitan tales t í tu los ? ¡ Para -nada! Y si los exámenes no tienen 
por objeto averiguar cómo se hacen y consuman las carreras/para ex­
tender esos t í tu los , ¿qué género de razonamientos p o d r á justificar e! 
que se mantengan, cuando no sólo no son necesarios n i siquiera con-
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venientes, sino que pueden ser, y en la mayor parte de los casos lo son, 
entorpecedores y perjndiciales ? Cuesta trabajo el pensar que t ambién 
en este linaje de los conocimientos humanos no sólo se conserve el 
examen, sino que se haga de él el uso inmoderado que habremos de ver 
muy pronto. 

Empeza ré por t ra tar de la Escultura y la Pintura, y las t r a t a r é a 
la vez, ya porque existe una Escuela especial destinada a ellas, ya p o r ­
que tienen tanto parecido desde muchos puntos de vista, que lo que d i ­
jera de la Escultura t e n d r í a que repetirlo para la Pintura . Las t r a t a r é , 
pues, en conjunto, por lo general; y refir iéndome a la una o a la otra 
cuando sea necesario, t e n d r á más variedad este trabajo, y no resu l t a rá , 
por la repet ic ión de conceptos, tan empalagoso. 

Empecemos por imaginar cómo se hacen, o, si parece esto exce­
sivo, aunque no lo creo, cómo pudieran hacerse los escultores y p i n ­
tores. Imaginemos, pues, que aigunos jóvenes con disposición para la 
Escultura o la Pintura, se ponen bajo la dirección de Benlliure o de 
Marinas, de Moreno Carbonero o de Soroila, y al cabo de cierto tiempo, 
variable con cada alumno, no nos será repugnante concebir estas dos 
cosas: 

1.a Que, sin otros estudios n i más conocimientos, l l ega rán a ser es­
cultores y pintores con sólo copiar modelos del natural , y si esos m o ­
delos son personas, y su trabajo retratos, h a r á n lo m á s difícil que pue­
den hacer los artistas de esta naturaleza. 

Y 2.a Que si el tiempo se mul t ip l ica y la apt i tud de los alumnos se 
acrecienta, y llegan a ser verdaderos retratistas, no sólo l l egarán a ser 
pintores y escultores, sino de la m á s alta nombrad ía . 

Si supus ié ramos que Velázquez, Goya o D . Vicente López no hu ­
bieran hecho nunca más que retratos, y que no tuvieran n ingún otro 
género de conocimientos relacionados con estas profesiones, por ha­
berse l imitado a copiar del natural , ¿no se r í an López, Goya y Veláz­
quez, con toda su universal repu tac ión de extraordinarios pintores? 
Conviene, antes de pasar adelante, salir al ¿paso de algo que pudiera 
objetarse. 

Nadie, en sano juicio, pod rá negar, n i siquiera poner en duda, (pie 
"e l saber no ocupa lugar", y que, en igualdad de las demás condiciones, 
el. que sepa m á s será mejor en el ejercicio de su profesión o carrera ; 
pero no por eso de ja rá de ser cierto que en estas bellas artes, por su 
naturaleza especial, por el predominio que en ellas tiene la insp i rac ión 
y el genio, se puede ser asombroso con escasos conocimientos aux i l i a -
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res, o con ninguno, y ser, en cambio, un mal artista, acreditado de 

cul t ís imo. 
Por eso hay qne dist inguir bien estos conceptos que vengo expo­

niendo ; y así como de un gran p in tor p o d r á decirse que es un mediano 
art ista si, sal iéndose de la esfera del retrato, o, en t é rminos generales, 
de la copia del natural , desarrolla argumentos his tór icos , por ejemplo, 
y no acierta a componerlos, n i a situarlos en las épocas apropiadas, n i 
a vestirlos con los trajes de esos tiempos, n i a someterse a las costum-
bres de los pueblos, no se pod rá decir que es a la vez mal p in tor o es­
cultor, si pinta y modela admirablemente. E l ar t is ta es muchas cosas 
más que escultor y p in tor : la P in tura y l a Escultura es el procedi­
miento, el modo material , aunque ar t í s t ico , de realizar sus . concepcio­
nes ; pero con ser esto mucho menos, incomparablemente menos, es t an 
esencial en este género de obras, que, sin ser en ello eminentes, no lo 
serán j amás como artistas, a no elegir para el desenvolvimiento de sus 
concepciones otra de las Bellas Ar tes ; en la Piptura y Escultura no 
pod rán br i l la r más que siendo brillantes escultores o pintores. De ai— 
1 istas, sí, de artistas; pero de artistas escultores y pintores t ra to ahora, 
exclu siváom en te. 

Basta ya con haber dicho que v a l d r á tanto m á s aquel que tenga 
más conocimientos auxiliares de estas bellas artes, para que sea de 
aplaudir el que se les destine una Escuela especial, para que en ella se 
les enseñen lo mejor que se pueda asignaturas como la Perspectiva, la 
Ana tomía a r t í s t i ca , el Dibujo y Modelado del antiguo y Eopajes, el 
Dibujo y Modelado del natural , el Paisaje, la Composición y algunas 
otras que no se enseñan y debieran enseña r se ; pero otras, que n i s i ­
quiera se parecen a és tas , n i tienen nada que ver con los artistas de 
este género, y sobre todo con la ampli tud con que se dan, y más a ú n 
para ser indispensables como ejercicios para ingresar en la Escuela, 
no pueden tener género alguno de disculpa. Nótese cpie no digo j u s t i -
ftcáción, sino disculpa, por ser evidentemente cosa mala, como lo de--
m o s t r a r é al instante ; pero aun pudieran pasar como conferencias que 
sobre esas materias se dan, y que se oyen o no se oyen, y de las que se 
saca mayor o menor par t ido; mas examinarse de ellas, ¿ p a r a qué? ¿ A 
qué pueden conducir, sino a aprobar O desaprobar? ¿ Y qué quiere decir 
una aprobación o desaprobación en cosa que para nada se necesita, y 
que lo mismo con uno que con otro resultado se h a b r á de ser el mismo 
escultor o pintor? ¿ N o es esto verdadera m a n í a examina to ráa? 

Examinar ahora uno por uno algunos antiguos programas y m é t o -
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dos de las asignaturas, ser ía eur iosís imo, y a d e m á s muy diver t ido; pero 
para ello no b a s t a r í a u n a r t í c u l o : ser ía necesario un l ibro, y, a for tu­
nadamente, no es hoy preciso, porque los in te l igent ís imos profesores 
que forman actualmente el Claustro se cuidan más de hacer artistas 
enseñándoles , que de los mé todos para hacerlos, y no tienen progra­
mas, y explican cursos diversos; de suerte, que los mejores alumnos 
son los que repiten m á s cursos, porque quieren aprender m á s y cosas 
más variadas. Hay que reconocer que la Escuela va por buen camino. 

Fi jémonos , por 10 tanto, tan sólo en las que se exigen para el i n ­
greso en la Escuela, que es donde debe desearse alguna modificación. 
Lo primero que se ocurre preguntar es esto: "Pero ¿ p a r a qué esos 
exámenes de ingreso?" ¿ N o hemos visto que sin saber nada de lo que 
en la Escuela se enseña se puede ser un gran escultor o p intor? ¿ N o 
hemos visto que, aun cuando no se llegue a esas alturas, ¡al pretender 
ingresar en la Escuela, del ramo se puede ser ya p in to r o escultor, m á s 
o menos modesto, pero al cabo escultor y p in tor? Pues ¿ a qué cosa r a ­
cional conduce el exigir esas pruebas para que empiecen & ser lo' que 
ya son? ¿ P a r a qué poner dificultades a los que quieren aprender los 
conocimientos que han de auxiliarles, cuando se supone que h a b r á n de 
ser, si la. hora de ser ha llegado para ellos? j Debe abr í rse les de par en 
par las puertas de la Escuela, y proporcionarles dentro las enseñanzas 
que he mencionado, y estimularlos con premios, sean medallas, d ip lo­
mas o metál ico, pero bastando para, ello lo que les vean hacer los p ro ­
fesores, sin r idículos ejercicios de prueba, absolutamente innecesiarios 
y muchas veces dañosos ! 

Y nada menos que cinco asignaturas se necesitan para ingresa^ en 
la Escuela, a saber: G r a m á t i c a castellana. Ar i tmé t i ca , Geometr ía , 
Geografía e 'Historia universal y part icular de E s p a ñ a . 

G r a m á t i c a castellana. ¿ P a r a qué la necesitan estos artistas? Cierto 
que todos los españoles es conveniente que sepan G r a m á t i c a caste­
llana ; pero, aparte el que se estudia desde las primeras letras en otros 
Centros docentes, ¿qué les q u i t a r á n i les p o n d r á el saberla o no sa­
berla, para ser escultores o pintores? ¿ E n qué fundar su importancia, 
para esos fines, hasta el punto de no poder ingresar sin ella en la Es­
cuela ? De la Ar i tmé t i ca hay que decir lo mismo. Cada uno t e n d r á 
buen cuidado de aprender donde pueda lo que necesite para los usos 
domésticos, y aun pudiera darse esa enseñanza en la Escuela para los 
que quisieran aprenderla; pero que no pueda n i ingresar en ella, n i ser, 
por lo visto, escultor o p in tor sin saber extraer ra íces o resolver p ro -
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blemas de in terés , es cosa que escapa a la m á s afilada perspicacia. De 
la Geometr ía no diré yo que no sea necesaria una pequeñís ima parte 
para la Perspectiva; pero siendo presidente del Círculo de Bellas A r ­
tes les expliqué a los pintores la perspectiva lineal en cinco lecciones, 
sin haber necesitado m á s Geometr ía que la semejanza de t r iángulos , y 
ine dijeron varios, de los mejor reputados, que les hab ía bastado con 
esas lecciones, y aun creo que sirvió a lgún tiempo de texto en la Es­
cuela, con benepláci to de los alumnos. ¿Neces i t an para algo cuadrar 
superficies o cubicar vo lúmenes? ¿Y la Geograf ía? ¿No está en el mis­
ino caso? De la His tor ia no puede decirse lo mismo; pero n i debe ser 
objeto de examen, y menos de ejercicio indispensable para el ingreso. 
¡ Nada de exámenes n i dentro n i fuera, pero menos para ingresar donde 
no sólo no se deben poner obstáculos, sino que se les debe inv i ta r y es­
t imula r para que ingresen! E l que haya cursado esas asignaturas au­
xiliares encon t r a r á posibilidades negadas a los que las ignoren; pero 
como no pod rán saberlas todas de memoria, lo que queda es el recuerdo 
de los textos que h a b r á n de ser consultados, en su caso, y esto lo h a r á n 
lo mismo, cuando tengan que salir de a lgún apuro en que los ponga a l ­
gún encargo, los que no las hayan cursado n i saludado j a m á s . 

Aunque llegue a ser molesto por lo insistente, quiero que no quepa 
duda sobre la radical diferencia entre estos estudios y los de ca rác te r 
universitario. E n todas las carreras se distinguen tres grupos de asig­
naturas, como hemos vis to: las carac te r í s t i cas , las fundamentales y las 
secundarias o casi de adorno, y es imposible tener el mismo rigor para 
las unas que para las otras. E n la de ingenieros de Caminos, Canales 
y Puertos, por ejemplo, sn nombre dice que son carac te r í s t i cas las de 
carreteras, ferrocarriles, abastecimiento de aguas potables o de riegos, 
y puertos y faros; fundamentales, las Matemát icas , entre otras, y se­
cundarias, la Geodesia, la Química, la Geología y otras, comí» el Inglés . 
E n la Escultura y Pin tura lo carac te r í s t ico y fundamental es mode­
lar y pintar, y todo lo demás será más o menos conveniente, pero tari 
secundario, que sin ello se puede llegar a ser, como Iremos visto, nota­
bil ísimo escultor o pintor. 

Otro ejemplo. E l más opuesto, como yo soy, al abuso de los exáme­
nes, no puede caer en la exageración de negarlos siempre y para todas* 
las carreras. E l médico, al recibir su t í t u l o / q u e d a habilitado para cu­
rar enfermos, y son incalculables los daños que puede causar a la 
humanidad, si cae en un pueblo sin n ingún otro compañero que le 
pueda ayudar en sus primeros pasos, sin material alguno qui rúrg ico 
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JÜ científico, y acaso hasta sin libros. ¿ Cómo puede dejar de exami­
narlo el Estado de todas las maneras imaginables, teór ica y p r á c t i c a -
mento, en las clases, en los laboratorios, en las cl ínicas y eu todas 
partea, para asegurarse de que e s t á debidanneute instruido para el ejer­
cicio de esa profes ión? Pero ¿ q u é d a ñ o pueden producir á nadie, con 
el ejercicio de las suyas, los artistas de que estoy haciendo, mér i to? 

H a b í a renunciado a l examen detallado de los programas de las 
asignaturas de la Escuela; pero no tanto que no diga de alguna de 
ellas algunas palabras en té rminos generales. La Perspectiva no puede 
ser la misma para los escultores .y para los pintores. Para éstos es la 
perspectiva l ineal ; pero aquéllos necesitan la suya especial, la pers­
pectiva relieve. 

Cuando elegí este tema para el discurso de m i recepción en la Aca­
demia de Bellas Artes de San Femando, p r e g u n t é a nuestros m á s i n ­
signes escultores en dónde la h a b í a n estudiado, y se manifestaron 
sorprendidos, porque no la hab í an estudiado j a m á s en ninguna pai te, 
sin que eso hubiera sido obstáculo para producir admirables bajorre­
lieves. Y como los viejos enseñamos algunas veces, más que con lo que 
hemos estudiado, con lo que hemos vivido, y se soportan mejor los 
cuentos que los razonamientos, voy a contar lo que pasó en ciertas opo­
siciones para una pensión de escultor en el extranjero, que podrá ser-, 
v i r de gran enseñanza. Cuantas veces se me ha nombrado, como Con­
sejero de I n s t r u c c i ó n públ ica , para presidir tribunales de exámenes , 
lo he renunciado, porque yo no he nacido, n i sé, n i quiero juzgar a 
nadie, y hasta para juzgar en las Academias en los concursos a pre­
mios me resisto cuanto puedo; pero esa vez, no importa por qué razo­
nes, no pude excusarme, y pasé por lo que voy a contar. 

Ten ían los concurrentes a esa oposición que examinarse en cinco 
ejercicios, que eran: Perspectiva, Ana tomía , Bajo relieve. A l to re­
lieve y Proyecto de un monumento a l aire libre. No se crea que las co­
sas ex t r añ í s imas que voy a contar eran resultado de que el t r ibunal 
no fuera competente y respetable; lejos de eso, todas las personas que 
formaban el t r ibuna l eran cul t í s imas , de talento reconocido y eminen­
tes artistas; pero ¡cues ta tanto r eñ i r con las tradiciones! Se h a b í a n 
hecho siempre esas oposiciones de cierto modo, y era forzoso acomo­
darse a las mismas pautas. A l hacerse él programa de Perspectiva les 
dije que no pod íamos hacerlo, para escultores, de perspectiva lineal. 
sino relieve, y me dijeron que puesto que yo hab ía t ra tado ya de estas 
cosas, me encargara de hacerlo, y lo hice. Pero al presentarlo les ma-
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infesté que en E s p a ñ a , salvo en la Escuela de Arquitectura, y no siem-
pre, no se enseñaba eso en ninguna parte, y, por lo tanto, ninguno de 
los, examinandos podía saberlo; y como eran ejercicios con ca rác t e r 
eliminatorio, y el que perdiera ése no x>odía continuar, ya sabíamos de 
antemano que el premio no se ad jud ica r ía a nadie; y como no era ab-
solutameilte indisxjensable saber eso para ;ser escultor, no podr í amos 
salir del apuro sino siendo yo el que les preguntara y el que contes­
ta ra. haciéndoles creer que contestaban ellos. Así se convino, y así se 
hizo, no sin que me hicieran muchas señas durante el examen, por lo 
mucho que les ayudaba, ¡ cuando no se podía pasar por otro camáno ! 

Antes de empezarse los ejercicios tuvimos que aceptar o t ra costum­
bre, con la que no se quiso romper, que era la de publicar los p ro ­
gramas el mismo día del examen, paro, que no pudieran prepararse. 
¡ E s inconcebible! Se comprende que no haya programa y se les exija 
que vayan a contestar a lo que se les pregunte, aunque sea cosa es­
tupenda; pero ¡hacerlos precisamente para que sepan a qué atenerse, 
y darlos en el momento de empezar el examen, que es cuando no iraeden 
servirse de ellos para nada, ¡es cosa no tab i l í s ima! 

Vino después el ejercicio de Ana tomía , al cual le es aplicable cuanto 
dejo expuesto, y del que sólo quiero decir que se le llamaba A n a t o m í a 
pic tór ica , no a r t í s t i c a ^ y era para escultores. 

Siguió a éste el de Bajo relieve, y preguntaba yo a qué venía ese 
ejercicio como preparatorio de otros, cuando era lo m á s difícil de la 
Escultura, lo que pudiera llamarse el doctorado de la Escultura, por­
que en él se manejaba no sólo el modelado, sino la composición y m u ­
chas otras cosas con dificultades consiguientes a una rep resen tac ión 
de objetos de tres dimensiones, deformiadas de la manera que es forzoso 
para producir esa obra de arte. GMe dijeron que era para apreciar xue-
'cisaínente cómo componían ; y aunque era evidente que para t a l fin 
bastaba, y aun era mejor, u n dibujo a l lápiz, pasamos adelante. 

Le llegó la hora á l A l t o relieve, y para ello se puso un modelo de 
hombre desnudo. Tuve yo ocupaciones que me hicieron llegar tarde, y 
cuando vi que se hab ían colocado los examinandos en torno del mo­
delo, p r e g u n t é : ' ' ¿Cómo es esto, que para cada uno es un modelo dis­
t into, según su colocación, de suerte que para unos todo es escorzado, 
y hasta quizá sólo ve un p u ñ o destacado a la distancia del brazo del 
resto de la imagen, y otros no tienen que luchar con esas dificultades ?" 
Las explicaciones es claro que no p o d í a n satisfacer; pero cuando pre­
g u n t é cómo se hab ía concretado el problema, v i que no se hab ía pen-
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sado en t a l co^a, porque no se hab ía hecho nunca. E n suma: la pers­
pectiva l ineal se define dando el punto de vista, y la relieve dando el 
punto de vista y el espesor del relieve,. ¡ y se p re t end ía que se hiciera 
és te sin haberle fijado las condiciones que lo definen! ¡ Así obtuvieron 
las mejores notas los que mejor modelaron, pero no los que mejor sen­
t í a n este género de perspectivas! Y digo sent ían , porque ya,he dicho 
que' la doctrina t en í an que ignorarla todos. 

Y del ú l t imo ejercicio sólo tengo que decir que un proyecto de mo­
numento al aire l ibre no es carac te r í s t i co de escultores, sino de arqui­
tectos. ¿ N o hubiera sido lo único razonable examinarlos solamente de 
un proyecto de monumento de ca rác t e r escul tór ico, en el que se ha­
b r í a n podido apreciar todas las circunstancias- de que se quer ía exa­
minar? 

Algo hay que decir t ambién de la perspectiva de los pintores ; porque 
siendo muy conveniente que conozcan l a lineal, aun pudieran pasarse 
sin la teor ía de ell^,; pero absolutamente no pueden pasarse sin la pers­
pectiva aérea, porque sin ella no hay p in tura posible. Todo- cuanto i n ­
terviene para la formación de l a obra p ic tó r ica es tan interesante, que 
en faltando algo, desmerece y no puede ser perfecta; pero si fuera dable 
asignar mayor importancia a unas cosas sobre otras, d i r ía que la m á s 
fundamental, la más indispensable, es la perspectiva aérea. Ent re los 
varios elementos que se emplean para l a o rnamen tac ión de las habita­
ciones, el espejo tiene el privilegio de romper las paredes y agran­
darlas, dupl icándolas , por lo menos; si por uno de los lados tiene vis­
tas al campo, y por el otro no, b a s t a r á poner en és te un espejo, para 
que se tengan vistas al campo s imét r i cas por dos direcciones opuestas. 
Pues las obras de la p intura t ambién rompen las paredes, también 
hacen desaparecer el plano del cuadro, por medio de la perspectiva 
aérea, que da cuerpo a las figuras, y las rodea de a tmósfera , y da a cada 
t é rmino su valor, acercando las cercanías y alejando los lejos. No hay 
obra p ic tór ica si se da uno cuenta del plano del cuadro: sólo cuando 
éste se borra hace la p in tura una verdadera obra de arte. ¡ Y no se le 
da, sin embargo, la importancia que merece! 

¿ Seré yo tan desgraciado que, habiéndose acaso escrito mucho so­
bre el particular, y habiéndolo yo buscado con el mayor empeño, no 
haya encontrado nada? Lo único con que tropiezo es con esta frase: 
"Eso no se estudia n i se aprende: para eso se nace; el p in to r que tiene 
esa apt i tud es un gran afortunado; pero nadie se la d a r á al que por su 
const i tuc ión a r t í s t i ca no la tiene." Ya veremos después s i esto puede 
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tomarse tan al pie de la le t ra ; pero por el momento quiero haeer-ver 
la necesidad inexcusable de resolver ese problema, si tuviera solución, 
o de convencerse de que no la tiene, haciendo ver cómo se le reconoce 
importancia cuando se examinan las obras de la pinturia. 

No h a b r á fijado mucho la a tención sobre esto, en las visitas a las 
Exposiciones, quien no haya oído decir, o se haya dicho a si mismo, 
aun delante de autores con primeras medallas, cosas a és tas parecidas: 
"Ese cuadro es tá bien de color, pero es plano. Ese cuadro es tá bien 
de claroscuro y de sombras, pero no tiene relieve. Ese cuadro es tá bien 
compuesto, pero las figuras se atropellan. Ese cuadro es tá bien de pers­
pectiva, pero se ve que está dibujada en el cuadro ; no hay aire, no hay 
realidad, etc."' Y es que no basta acertar con el color: es preciso at inar 
con la degradación que produce la distancia, en relación con el espacio 
atmosférico que comprende; no basta sombrear, y menos con negros: 
es preciso, además de sombrear con color, degradar las sombras según 
la posición que ocupen; no basta que la escena esté^bien compuesta, y 
aun repartida con arreglo <a las disposiciones de la perspectiva l inea l : 
es preciso que no sea és ta desnaturalizada por el color, porque muchas 
perspectivas lineales que h a r í a n un efecto admirable solamente dibu­
jadas, ya no se sabe lo que son cuando se les aplica el color, si no se 
armoniza con ellas; tanto el color como la perspectiva lineal, alargan 
o acortan las distancias, y es preciso que las dos se concierten y no se 
contradigan. Y a todos estos defectos atiende, y ún icamen te ella puede 
atenderlos, la perspectiva aérea, que es el alma de la p in tura . ¿ A qué 
reglas geométr icas puede acomodarse la pincelada que tiene el p r i v i ­
legio de dar expresión a un semblante? ¿Cómo se copia una mirada, 
sino por el sentimiento a r t í s t i co? ¿Cómo se copian, sobre todo, esos 
mismos movimientos pasionales, cuando son además ins t an táneos , en 
los que no puede tener fijeza n ingún modelo? ¡ E s a es obra puramente 
del ar t is ta! Pero no por eso creo que puede asegurarse que es cosa en 
él innata, y que nada puede conseguir por medio del arte para perfec­
cionarse en ello. 

Ya he dicho con m á s extensión otras veces, y no puedo repetirlo 
ahora, que la. copia exacta de los modelos es empresa imposible; siendo 
infinitos los matices que presenta al que los copia, t e n d r í a que dar i n ­
finitas pinceladas: el arte consiste en sorprender aquellas m á s salientes 
y ca rac te r í s t i cas que bastan para dar idea de la realidad; no jniede 
hacerse más que esto, y ser ía inú t i l hacer más , porque ser ía innecesa­
rio, y porque tampoco ve m á s el ojo del que mira, por afinado que lo 
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tenga. ¿Y quién duda que, sin negar que para eso hay aptitudes espe­
ciales, puede la experiencia y el contacto con verdaderos maestros per­
feccionar al p in tor? Pues s i la perspectiva .aérea se funda en las de­
gradaciones de color que produce en los objetos l a variable masa at-

' mosférica que entre ellos se interpone; si es empresa de ver el color; si 
t ambién ¡ahora el problema consiste en atinar con determinadas pince­
ladas, ¿cómo puede caber la duda de que el contacto con los que tienen 
ese don o esa facultad desarrollada, ha de enseñar .a resolverlo ? Si al 
lado de un retrat is ta se aprende a retratar, que es efeto mismo y m u c h í ­
simo m á s difícil, ¿ p o r qué al lado de un perspectivista aéreo no se ha 
de aprender lo que él sabe y se le ve practicar ? ¿ Por qué un p in to r ha 
de corregir a sus discípulos el dibujo, la composición, el color, la pers­
pectiva lineal, y, en una palabra, todo, y no le ha de corregir la pers­
pectiva aérea, diciéndole cuándo se le echa de menos y haciéndole ver 
lo que él ha r í a , y tantear, después de verlo, la'manera de enmendarse? 
¡ Dígase, sencillamente, que hasta ahora no se ha fija'do en ello la aten­
ción, o se ha tenido por irresoluble! No tiene explicación el que se re­
conozca que existe una perspectiva que se llama ¡aérea, y asimismo que 
tiene en la obra p ic tór ica un valor excepcional, y que no se t rate de 
sacar part ido de ella y de enseña r l a y de aprenderla. 

E n otros lugares he dicho, y a ello me remito, l o que es ver el mo­
delo, Y cómo no basta verlo con los ojos de la cara, sino que hay que 
mirar lo con los del espí r i tu , y de muchos modos; t ambién cabe e n s e ñ a r 
y aprender a ver los modelos, y el pintar la perspectiya aérea no es n i 
más n i menos que pintar lo que se ve, en este concepto, en el natural , 
aprendiendo también a verlo y a copiarlo. 

Con esto de ver el modelo se l iga cosa tan interesante como el dibujo 
de memoria, al que no le damos nosotros la importancia que ya se va 
dando, y cada d ía más , en el extranjero. 

Insistimos, con evidente desacierto, en decir que las Bellas Artes 
sólo prosperan a l a vista y al contacto con la naturaleza, con el mo­
delo, y que en faltando esto, se delira. 

Yo no puedo ya repetir aquí , por la extens ión que va adquiriendo 
este trabajo, lo que dije a l contestar en l a Academia de San Fernando 
al discurso de recepción del Sr. Garnelo, que eligió este tema y lo des­
a r ro l ló de modo muy interesante; all í puede verse lo que dijimos sobre 
esto ; pero cabe resumirlo en poquís imas palabras para lo que aqu í 
hace falta. 

No se t ra ta de dibujar o pintar o esculpir de memoria, s-m modelo, 
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sino de sacar el mejor partido posible y todo el part ido posible del 
modelo, puesto que con modelo se dibuja de memoria. Parece esto con­
tradictorio, y no lo es, porque en realidad esto comprende tres partes 
diferentes, a saber: primera, ver, mirar y estudiar el modelo, hasta que 
se fije en la memoria; segunda, reproducirlo s in tenerlo a la vista, pero 
ten iéndolo en la imag inac ión y viéndolo en ella, y tercera, confrontar 
lo hecho así, con el modelo, para ver la exactitud, aprox imac ión o des­
vío de lo hecho de memoria, c-on lo que debiera ser la copia. 

Y de todas suertes no se puedepintar sino de memoria,-porque pura 
dar la pincelada hay que mi r a r al cuadro y dejar de ver el modelo, eu 
un tiempo tan fugaz, tan efímero, tan i n s t a n t á n e o como se quiera; 
pero eso es hacer de memoria. iSegún sea el desarrollo de és ta en cada 
individuo y la edncación a que la haya sometido, ese tiempo fugacísimo 
se conver t i rá en minutos, días o a ñ o s ; pero no cambia rá el ca rác te r de 
ese modo de dibujar. Y no hay que pensar siquiera, sin saber pintar de 
memoria, en reproducir las escenas, los movimientos, 'las expresiones 
pasionales, que n ingún mo'delo puede retener en su rostro el tiempo 
necesario para la copia, n i en crear fantaseando, que es donde se ve al 
verdadero artista, y eso ser ía imposible sin relacionar el modelo que se 
tiene delante con el que se tiene en el espír i tu , tomando de uno y de 
otro, y viendo a l uno con los ojos de la cara y al otro con los del enten­
dimiento. Tampoco se concibe un p in tor que no bosqueje, y el bosque­
j a r sólo se hace de memoria. 

Resumiendo: nunca se encomiará bastante la importancia y nece­
sidad de v iv i r en contacto con los modelos y de copiarlos con la mayor 
exactitud, porque sólo así se estudian debidamente, impregnándose de 
ellos, y conociéndolos tanto, que sea hacedero el reproducirlos de me­
moria. Pero la copia servil y material , n i es posible desde el punto de 
vista de la exactitud acabada, n i conduce a la formación de verdaderos 
artistas. Para llegar -a serio interesa mucho más que l a visión ocular, 
la vis ión espir i tual a que por ella se llega, y hay muchas maneras de 
ver los modelos, desde la pura visión ocular, hasta la p u r í s i m a visión 
intelectual de la creación a r t í s t i ca , por lo cual debe concederse al d i ­
bujo de memoria mucha mayor importancia de l a que actualmente le 
reconocemos, y hacerlo objeto de estudio muy excepcional y perseve­
rante en las Escuelas de Bellas Artes. 

Aunque se vaya extendiendo este trabajo mucho más de lo que yo 
me proponía , no puedo terminar esta parte sin hacerme cargo de un 
problema ya hace tiempo planteado, y que ahora es objeto de una aten-
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d o n mny acentuada. Es tan interesante y tan grave, que si me propu­
siera dilucidarlo •convenientemente, neces i tar ía para ello solo dar a 
este estudio mayor extensión que la qne ya tiene; me l imi ta ré , por lo 
tanto, a plantearlo sncintamente. 

¿No es injusto, se dice, que los maestros en estas disciplinas, cua­
lesquiera que sean sus mér i tos y su nombradla, no tengan posibilidad 
de aspirar, como los maestros de ins t rucc ión públ ica , aun los salidos 
de la Escueíla Superior del Magisterio, al desempeño de ciertos cargos 
del Estado? ¿ N o s e r á n algunos de aquellos maestros en las Bellas A r ­
tes de superior categor ía intelectual que muchos de estos otros maes­
tros? ¿ N o habrá ocasiones en que sean preferibles, precisamente por 
ser artistas, -a cualesquiera otros en concurrencia con ellos? ¿ P o r qué 
han de ser unas veces pospuestos, y otras n i siquiera tomados en con­
s iderac ión? 

No creo que ninguna persona sensata deje de dar valor a estas que­
jas, y que no las encuentre razonables. Pero ¿se van ia convertir las 
Escuelas de Pellas Artes, que deben ser miman t i ales de artistas, en 
manantiales de funcionarios o de bu róc ra t a s ? 

La sola enunciac ión del problema basta para qne salte a la vista 
la dificultad de dilucidarlo, y se reconozca que no podr ía hacerse sin 
dedicarle mucho espacio. 

La solución, sin embargo, me parece qUe es tá comprendida entre 
estos dos extremos: él Estado hará, bien en dar valor a los mér i tos ar­
t ís t icos, haciendo que lo tengan, en cierto género de concursos, las me­
dallas, que pudieran adjudicárseles en las Escuelas de Bellas Artes, 
en las Exposiciones y ce r támenes de toda índole, porque no puede ne­
garse a este género privilegiado de maestros, a estas ca tegor ías ' inte­
lectuales, lo que ciertamente les corresponde; pero n i el Estado n i las 
Escuelas de Bellas Artes deben querer n i tolerar que se bastardeen los 
fundamentos m á s esenciales de estas enseñanzas , y qne, debiendo vivi r 
és tas en regímenes de gran libertad, hayan de someterse al t i r án ico , 
defectuoso y detestable régimen del examen. 

En lo que precede me he extendido mucho más de lo que me propo­
nía ; pero, en cambio, puedo ya ser muy lacónico en lo que siga. 

Tócale, en efecto, el tu rno a la Música, y no puedo,detenerme mu­
cho en ella, por la serie de razones que voy a exponer. E n primer tér-
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mino, m i in tenc ión ha ¡sMo t ra tar de la enseuanzia de las Bellas Artes 
en general, y no de la que se dé en este o aquel Centro de cultura ar­
t í s t ica , salvo en lo que se refiere a la Arquitectura, donde era forzoso 
mira r a la Escuela del ramo; pero as í como al t ra ta r de la Escultura 
y P in tura no podía dejar de hacerme cargo de que hab ía también una 
Escuela especial de Pintura, Escultura y Grabado, no podr ía olvidar 
ahora que hay en E s p a ñ a un Conservatorio de Música y Declamación. 
Y son tantos los conceptos musicales que se desenvuelven en ese Centro 
docente, que el ocuparse con todos ellos no sólo requer i r ía un espacio 
muy grande, sino que me sacarla por completo de lo que ha sido pro­
pós i to mío, como ahora diré. Para tratar, además, de muchos de esos 
conceptos detalladamente, declaro mi absoluta incompetencia. De la 
que yo podr ía t ra tar ser ía de las l íneas generales, del criterio general 
dominante y del rég imen inter ior del establecimiento, que no es, re­
pito, m i propósi to , con el cual e s t án mis ideas en abierta con t rad icc ión ; 
pero tampoco quer r í a aparecer como un cr i t icón descontentadizo, que 
a todo pone defectos, cuando me adelanto a declarar que hay en ese 
Conservatorio muchas cosas buenias, y profesores excelentes, que po­
d r í a n ser fundamento para cuanto quisiera edificarse, cualesquiera que 
fueran las modificaciones que quisieran introducirse; y la mayor am­
p l i t u d que, en m i sentir, debe darse a todo en ese establecimiento, siem­
pre desde el punto de vista de enseñar más cosas y mejor, examinando 
menos 3r por otros métodos . 

Finalmente, y esta es l a r a z ó n principal , porque define mis p r o p ó ­
sitos, ya se ha visto cómo éstos se l imitaban a examinar el punto con­
creto de si la enseñanza de las Pellas Artes, que viven de la libertad, 
debía o no acomodarse m á s o menos al uso o abuso del régimen de 
nuestra ins t rucc ión pública, que se funda en la t i r a n í a del examen; y, 
en t a l concepto, sirve para la Música casi todo lo que dejo expuesto 
para la Arquitectura, Escultura y Pintura . 

¿ D ó n d e es tán, en efecto, los grados de doctor o licenciado, los t í - ' 
tules, o algo parecido, que se dan para el ejercicio de las profesiones a 
que la Música da margen? ¿ Y para qué los necesitan esos artistas? La 
Música y cuanto de ella se deriva puede estudiarse en el extranjero 
o en España , fuera del Conservatorio o en é l ; y cuando se hace en este 
Centro, puede pedirse o no que se les extienda un diploma de capacidad 
a l fin de la carrera ; pero en cualquiera de estos casos tiene'tan escaso 
valor el diploma, como que pueden pasarse s in él, y no experimentan 
por ello el más mínimo contratiempo. 
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E l compositor se uianifiesta en el momento de exponer una obra 
musical suya, y entonces se examina de un golpe de cuanto fundamen­
t a l o accesorio ha necesitado para llegar a aquella altura, y lo examina 
el t r ibunal , siempre en funciones piara las Bellas Artes, el público, (iue 
es quien da o qui ta recursos económicos y reputaciones a r t í s t i cas . Lo 
mismo sucede con los instrumentistas, actores o cantantes: que se 
examinan de todo a la vez cuando se presentan como tales al públ ico, 
en cer támenes , conciertos o actos parecidos. Y no sólo se ve claramente 
que, en realidad, no se necesitan otros exámenes que esos de fin de ca­
rrera, sino que deben aligerarse cuanto se pueda los que son secun­
darios, diferenciando como corresponde lo ca rac te r í s t i co y fundamen­
ta l , de lo accesorio y de menor ca tegor ía . 

¿Quién pregunta a l compositor, instrumentista, actor o cantante, 
dónde lia lieclio sus estudios, en cuán tos años, si ha repetido cursos, o 
cosas de este fuste? ¿ N o se concibe a esos artistas en el m á s alto grado 
de la nombradla y de da admirac ión , sabiendo poca Es té t i ca , His tor ia 
de la Música, Indumentaria, G r a m á t i c a o Esgrima? ¿ N o se concibe, 
además , quiénes sepan mucho de estas cosas y de otras, siendo, sin em­
bargo, malos cantantes, actores, instrumentistas o- compositores ? 

Por eso debe aspirarse a no abusar tanto como acaso se abusa del 
examen, cuando la mayor parte de las asignaturas no son de la índole 
de las universitarias, puramente teór icas , donde no' se sabe lo que cada 
cual lleva dentro si de a lgún modo no se investiga, sino decididamente 
p rác t i cas , en las que todo está a l a vista ya cuando componen, tocan. 
representan o cantan. E l Claustro de profesores los conoce a maravilla, 
y debe tenderse a que ese Claustro reemplace al públ ico , en cierta me­
dida y para muchos fines, porque es cierto que es un públ ico muy re­
ducido, pero t a m b i é n es mucho más inteligente. No se puede estar 
siempre dudando del acierto del Claustro, buscando hasta exámenes 
de los que formen parte personas ajenas a él, como si fueran una 
g a r a n t í a para nada, supuesta la rect i tud y competencia del profe­
sorado. 

Te rmina ré esta parte haciéndome cargo de algo que, para mi sen 1 i r . 
es importante, y que no niego que p o d r á parecer a algunos balad!. Me­
nos aún niego que pue'da ser casi m a n í a m í a ; pero ¿cómo no ha de 
e x t r a ñ a r s e que se cree una clase de Esgrima, y nadie fije la 'atención en 
la lectura en púb l ico? Doy yo a esto tanta importancia, que con el tema 
de "Sobre l a lectura" d i una conferencia en el Ateneo de Madrid, en 
el curso de 1913, que publ icó la Asociación de Inspectores de primera 
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iseñanza, y all í puede verse, si no todo, mucho de lo que piepso sobre 

particular. 
¿Cons i s t i r á la a tención que yo he prestado a esta materia en que 

he tenido que leer mucho en público, en que he tropezado para ello con 
i i n u has dificultades, y en que me decían mis amigos que lo hacía muy 
mal ? ¿Cons i s t i r á en que he visto a nuestros hombres m á s i lus t rés f r a ­
casar cuando han tenido ¡que leer sus discursos de recepción en las Aca­
demias o en cualesquiera otros actos púb l i cos? ¿Cons i s t i r á en que he 
observado lo mismo en nuestros actores, que, salvo contadas excepcio­
nes, no leen bien, o, por 'lo menos, no leen tan bien como de ellos debía 
esperarse? ¿Cons i s t i r á en que cosa tan necesaria, en los tiempos que 
corlemos, no se estudia o ensaya en ninguna parte? Pues la lectura no 
es la oratoria n i la déc iamación; pero tiene con las dos, y pr inc ipa l ­
mente con la ú l t ima, mucho contacto y a lgún parecido1; y si a los ac­
tores se les proporciona él conocimiento de la esgrima por si alguna 
ATZ tienen que manejar las armas en la escena, no se me n e g a r á que 
más frecuentemente t e n d r á n que leer en el teatro y en actos donde se 
solicite su concurso, precisamente porque se les supone con esa com­
petencia, y que, en suma, tienen que saber leer para s í y para el p ú ­
blico. Y o se ha de afirmar, en m i sentir, gratuitamente, que debe re­
nunciarse a que eso se ensaye y practique en ninguna parte, o ha de 
reconocerse que debe i r ese estudio unido al de la declamación, ya que 
uo se hiciera de ello una asignatura especial. 

¿ Y no ser ía más propio del Conservatorio el baile que la esgrima ? 
Asombra el pensar la gran cantidad de familias que viven en E s p a ñ a 
de la Música, y la enorme suma de personas que aprenden, casi sin 
maestros, el solfeo y los instrumentos m á s variados, populares o no. 
¿ P o r qué no añad i r , como secuela t ambién de la declamación, cosa tan 
a r t í s t i ca , tan en boga ahora, y t an apta para proporcionar honrada 
manera de v iv i r a muchas personas y familias, como el baile, que, con 
su 'mímica especial, imi ta , interpreta y representa, no ya.escenas de la 
vida ordinaria, sino los más encumbrados poemas musicales? 

¿Y quién ha examinado, n i para qué han necesitado del examen, 
tantos como de la, Música viven? 

Bien pudiera hacerse en algunos casos, por ana logía con lo que he 
dicho arriba de la Escultura y Pintura . También con la Mús ica sucede 
que desean los profesores tener acceso a determinados cargos públicos, 
y repito aquí lo que all í dije. Convertir las Escuelas donde se cult ivan 
las Bellas Artes en semillero de funcionarios públicos, de n ingún modo; 
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pero dar valor a ciertos t í tu los o certificaciones expedidos por deter­
minados centros y con ciertas formalidades, asi como a premios obte­
nidos en l a p rác t i ca de la profesión, para que con ellos se pudiera 
acudir a ciertos concursos, no sólo no se r ía un dislate, sino cosa muy 
razonable, sin que eso pudiera ser obstáculo para combatir abierta­
mente el abuso del examen en todo cuanto tenga con las Bellas Artes 
í n t ima relación, porque la naturaleza de és tas resueltamente lo re­
chaza. 

Y sólo me falta decir unas cuantas palabras de la Poesía . 
Ocioso parece decir de ©Ha cosa algnna, desde el punto de vista a 

que vengo dedicando m i a tención. ¿ D u d a r á alguno, en efecto, que, 
siendo la más espiri tual de las Bellas Artes, en el sentido de (pie es la 
más inmaterial en los medios de que se vale para expresar sus inven­
ciones, vive tanto como la que m á s en la libertad? A l poeta se le con­
cibe volando; pero no sometido a ninguna disciplina, y menos a la es­
trecha, angustiosa y molesta del examen. E l poeta sólo necesita del 
genio para crear, y del ingenio para moldear esas creaciones en la be­
lleza a r t í s t i ca , manejando el lenguaje, que es su modo de expresión. 
¡ A h ! Pero nadie creerá que es lo mismo el poeta agreste, áspero, tosco, 
que el civilizado, culto, pulido y fino. Cierto que con el genio crea; pero 
de la nada sólo Í) ios es poderoso para realizarlo, y no hay ingenio que 
edifique sin cimientos y sin materiales, o con unos y otros defectuosos 
o malos. 

E l saber agiganta la facultad creadora 3̂  la ennoblece, as í como el 
conocimiento profundo del lenguaje pule y afina la expresión a r t í s t i ca 
con que presenta sus invenciones. Por eso, si pudiera decirse, sin duda 
algnna con alguna exageración, que el poeta lo es sin el concurso de 
nada n i de nadie, t ambién puede decirse que lo es tanto mejor cuanto 
mayor sea el t ra to y la famil iar idad que tenga con la ciencia en gene­
ra l , con sus compañe ra s las Bellas Artes, y singularmente con las ma­
terias que se relacionan con ella dentro de sí misma, y que contribuyen 
a perfeccionar no sólo el entendimiento, sino el instrumento de que se 
vale para pensar y para dar represen tac ión al pensamiento. Y por eso 
t ambién puede decirse a la vez que es el que más necesita de todo y de 
todos. De ninguna ciencia deja de serle proivechoso el conocimiento y 
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el estudio: la ma temát i ca , las ciencias morales y pol í t icas , los f enó­
menos físicos y químicos; y el juego de las grandes fuerzas naturales, 
de todo sabe sacar y saca partido, pero singularmente de «lo que abar­
can las facultades de Filosofía y Letras. Si ;ha de manejar el lenguaje, 
¿ cómo lia de dejar de serle conveniente el saber algunas lenguas muertas 
y vivas, Filología, G r a m á t i c a , Poét ica , Es té t i ca y otras asignaturas de 
este linaje? ¿Y él t rato con los poetas antiguos y modernos, leyendo a 
los nnos y hablando con los otros ? Como se ve, es a la vez, y según el 
punto de vista que se 'adopte, el que necesita menos ciencia y el que 
necesita m á s ; y es bien difícil, aceptando lo ú l t imo, poner de acuerdo 
el tener que estudiar mucho, y el resistirse por su naturaleza a toda 
disciplina. ¡Hay , no obstante, una salida! Cabe .acogerse a lo que be 
defendido muchas veces, en tantas ocasiones como he hablado y escrito 
sobre materias de ins t rucc ión públ ica en E s p a ñ a , que resumiré en po­
cas palabras. 

He defendido que las andas deben estar abiertas a todo el mundo, 
para que entre el que quiera, ma t r i cu l ándose o no, corno alumno oficial 
o libre, o como oyente, para examinarse o no, para pedir certificaciones 
o no, sin orden de pre lac ión en las asignaturas, n i traba de ninguna 
índole. Porque hay muchos que no quieren carreras, n i t í tu los , n i cer­
tificaciones, n i nada; pero quieren cursar y aprender asignaturas de­
terminadas o partes de esas asignaturas, explicadas por profesores de 
mucha nota, y que atraigan estudiantes para fines especiales y que 
ellos se saben, y que no interesan m á s que a ellos. Esto es faci l i tar la 
cultura, sacando el mayor provecho posible de los sacrificios que para 
estos fines se impone e!l Estado, sin daño para nada n i para nadie. Por­
que algunos dicen que esto t r a e r í a una complicación burocrá t i ca , que 
no se ve por ninguna parte. ¿ E n qué perturba ese régimen el que no se 
matricula y va de oyente? ¿Y en qué perturba el que se matricula? 
A I indicar la asignatura en que quiere hacerlo, ¿ v a r í a n las anotacio­
nes que para ello se hagan porque tenga o no otras anteriores apro­
badas? Y aunque añad ie ra a lgún trabajo más , ¿no es mayor el bene­
ficio (pie se produce? E n esa forma f recuen ta r ían nuestros artistas los 
Centros docentes; pero con órdenes de prelación, caracteres de e l imi ­
nación, asistencias obligatorias, faltas tolerables y número de ellas 
que excluyen de las clases, y tantas y tantas otras dificultades, no 
piensan siquiera en acercarse a esos Centros muchos que, con mayores 
facilidades, los f recuentar ían . ¿ P o r qué sin ser bachilleres no han de 
poder estudiar las asignaturas que quieran de ciertas Facultades? 
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Bueuo qiie para tener una carrera se exija un cierto número de asig­
naturas y de grados; pero si sólo quiere el interesado estudiar asig­
naturas sueltas, él s a b r á s i es tá o no en condiciones de estudiarlas j 
aprenderlas, sin que el Estado se encargue de adivinarlo y decírselo. 

Y no digo más . Porque creo que he demostrado lo que me proponía , 
a saber: que admitiendo, como no puede menos de admitirse, la ne­
cesidad, imprescindible en muchos casos, en ciertas carreras y para 
ciertos fines, del examen, es, por lo general, m á s que inconveniente, per­
judic ia l , y que debe hacerse de él el uso más mesurado y prudente que 
se pueda; que en muchas ocasiones debe resueltamente proscribirse, 
y, finalmente, que donde menos debe dejarse sentir su influencia es en 
la. enseñanza de las Bellas Artes, porque su contextura y c a r á c t e r es­
pecial lo rechazan. 
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