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SOBRE LA CONSERVACION

DE LOSB

MONUMENTOS ARQUITECTONICOS

Todo es perecedero en el Universo. Y los monumentos ar-
quitecténicos, como todo, est4n llamados a desaparecer, desha-
ciéndose.

Pero cuando esos monumentos tienen gran importancia histd-
rica o de cualquiera otra indole, y singularmente artistica, nadie
duda de la conveniencia y aun de la necesidad de hacerles vivir
el mayor tiempo posible, porque aun cuando siempre sea un punto
esa vida en la del Cosmos, el hacerlos atravesar algunos siglos,
significa, en la de la humanidad, el que puedan estudiarlos y ad-
mirarlos varias generaciones, y ya veremos cémo dentro de ese
concepto cabe hacerlos casi imperecederos.

Ya digo que la conveniencia y aun la necesidad de hacer vivir
esas obras el mayor tiempo posible, no lo niega nadie, y afiado
ahora, que todos los que de estas cosas entienden, convienen en que
para ello no deben escatimarse los recursos; pero aparecen las opi-
niones mas diversas y contradictorias en cuanto se trata de reco-
mendar el mejor procedimiento o método para lograrlo.

Declaro que todas ellas me merecen el mas profundo respeto y
que tienen tanto derecho como las mias a tener razén; pero yo no
sabria defender mis que aquéllas de que esté convencido, y no
puedo evitar el que éstas me parezcan las mejores. No trato, pues,
de atacarlas, ni aun siquiera de discutirlas, mas que en la escasa
medida que lo haga indispensable la exposicién de las mias, tinico
objeto de estos renglones.

jPierden, en mi sentir, bien el tiempo, los que lo emplean en
discutir el valor de los vocablos conservacién, reparacion, conso-
lidacién, reconstruccién, reconstitucién, reproduccion, etc., funda-
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dos acaso en razones que no tienen valor alguno artistico! En las
obras publicas, por ejemplo, se distingue mucho la conservacion
de la reparacién, pero es desde puntos de vista exclusivamente ad-
ministrativos y con el solo fin de redactar los presupuestos, y algo
parecido pudiera decirse de las demés distineiones.

Un razonamiento general convence pronto de la inutilidad de
ocuparse con ello, a saber: si una obra, sea o no monumento arqui-
tecténico, no sélo no nos interesa que viva mucho ni poco, sino que
la veremos desaparecer sin pena alguna, es seguro que no haremos
en ella reparaciones, ni consolidaciones, ni reconstrucciones, ni
nada: reparar, consolidar, reconstruir, se hace siempre para que
subsista, para que viva, en una palabra, para que se congerve la
obra. Conservar es, por lo tanto, hacer que el monumento viva el
mayor tiempo posible, empleando para ello todos los medios ima-
ginables que a ello racionalmente conduzcan, Y como a unos pue-
den parecer buenos todos, aunque no sean racionales, y a otros to-
dos malos, aun los que mas lo sean, ya ge ve que no puede ser ocio-
so el examinarlos con algin detenimiento.

Por mi parte, rechazo de una manera absoluta el parecer de los
ultimos, que figura en el limite mas radical, entre los que llama
més la atencion John Ruskin, del cual he visto reproducidas sus
frases, para enaltecerlas, muchas veces, y de las que puedo decir:
primero, que no gé si estan bien traducidas, porque no he podido
comprobarlo, y segundo, que si fuesen exactas, para mi no tendrian
sentido.

Helas aqui: «<No tenemos derecho a la conservacion de los mo-
numentos del pasado: no podemos tocarlos. No nos pertenecen.
Pertenecen en parte a los que los construyeron y en parte a las
generaciones que han de venir detras!, ete.

Dejando aparte el que pertenezcan a los pasados y a los veni-
deros y no a los actuales, si se dijera destrucecién en vez de conser-
vacidén, atn se podrian hallar razonamientos que convencieran de
que no se debe destruir lo que otros, en ciertos casos, hicieron, y
que no se debe privar a los sucesores de la posibilidad de admirar-
lo: pero jque no tengamos los actuales el derecho ni de conservar-

los, es cosa tan extrafia como contradictoria de lo que se quiere
afirmar!
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JQué les pertenece a los que construyeron los monumentos
arquitecténicos? 4La obra en todos los momentos desde que se ter-
miné hasta que, convertida en ruinas primero, en escombros des-
pués y en polvo, por tltimo, desaparece? jDonosa posesién, en re-
lacién con la obra, la del polvo, los escombros, lag ruinas, los des-
perfectos por donde ésta empieza!, ete., ete. jParece que no debe
ger esto lo que les pertenece, sino la obra total y completa, la cual
desapareceria si no se conservara!

¢Y como han de hacer electiva, las generaciones venideras,
esa propiedad que se les atribuye, si se prohibe a las anteriores la
conservacion? ¢Es acaso dudoso que lo que no se conserva, inexcu-
sablemente perece?

Si se me dijera que no debiera hacerme cargo de unas frases
cuya exactitud no me consta, diria que es verdad; pero aparte el
que habiéndolo hecho constar asi, basta para no incurrir en arbi-
trariedad al examinarlas, no me hacen falta para nada. jA lo
mismo conduecen, por su exageracion, los que no negando el dere-
cho a la conservacién, sino afirmandolo, encuentran malos todos
los procedimientos o preconizan algunos, en mi sentir, inadmi-
sibles!

Daba cuenta un dia a cierta docta Corporacioén artistica, uno
de sus més ilustres miembros, de algunos descubrimientos realiza-
dos al hacer determinadas excavaciones bajo su direccién, y soli-
citaba que se pidiera al Ministro del ramo el insignificante e indis-
pensable crédito para colocar sobre sus pedestales gran numero de
columnas que aparecian derribadas y amontonadas sin coneierto.
En el acto surgié la opinién contraria de los que piensan que es
intolerable que las ruinas de los monumentos arquitectonicos se
toquen para nada, debiéndose respetar de todo en todo tal como se
encuentren, porque otra cosa es construir, es ejecutar obra distinta
de la que hicieron los autores del monumento, que debe rechazarse
de la manera mas enérgica. En vano se sostenia que eso no era
reconstruir, sino ordenar, para que tuviera aspecto monumental y
bello lo que aparecia en forma de escombros y dificil de ser estu-
diado y atn visto, y menos atin admirado, porque repugnaban, més
que atraian, aquellos despojos informes, jEso era una profanacion
intolerable!
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Cabe imaginar, por ejemplo, que si un viento huracanado es-
tuviera a punto de derribar una columna, no me fuera permitido
oponerme a ello con todas mis fuerzas y todos mis recursos? ¢Y se
habria terminado ese derecho en el momento en que fuera vencido
por su impetuosidad de un momento, no pudiendo ya enderezarlo
para deshacer el dafio brutal inferido, y siendo forzoso respetar
ese dafio con todo género de respetos? jMerece mas respeto que el
trabajo racional e inteligente del hombre para conservar un mo-
numento, el ciego, inconsciente, casual y azaroso de las fuerzas
naturales, de las circustancias climatolégicas, de los agentes exte-
riores, en suma, que forzosamente lo destruyen?

Opinan asimismo algunas de nuestras més indiscutibles autori-
dades artisticas, coincidiendo con otras del extranjero, que lo méas
que puede tolerarse en la conservacion de los monumentos con que
me ocupo, es la consolidacién de aquellas partes de la construccion
que amenazaran ruina inminente; pero en tal caso, habrd de ha-
cerse con elementos arquitecténicos o constructivos que en nada
se parezcan a los que han de consolidar o sostener, para que de
ningun modo se dude de que no es la obra primitiva, Si se trata,
por ejemplo, de un pilar o columna, jnada de pilares ni columnas:
pies derechos de madera o de hierro, o algo que se ocurra ain mas
desemejante!

Pero eso, haciendo uso de una frase vulgar, ¢no sera un pegote?
¢Y lo que no se toleraria a un arquitecto en una construceién suya
reciente, se le va a tolerar con los venerables restos de monumen-
tos admirables, y que por serlo se deban conservar? ;Cémo el con-
traste duro de estilos y elementos de construceidn que se procura,
adrede, que sean lo méas desemejante que se pueda imaginar y que,
usando otra frase vulgar, se dan de bofetadas, puede dejar de
ser cosa fea?

¢Y desde cudndo es licito el empleo de lo feo para la conserva-
cidn de lo bello? jConservar un monumento artistico afeandolo!

Imaginemos que al reparar, rehacer o reconstruir una parte de
obra arruinada, se hiciera de forma que se confundiera con el resto
de ella hasta por los criticos de arte més inteligentes y escrupulo-
808; jcualquiera se inclinaria a pensar que ése era el ideal de las
conservaciones! Y si de cualquier modo que se ejecute, por grande
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que sea la habilidad del restaurador, ha de notarse la diferencia
entre lo moderno y lo antiguo, y eso es lo que se desea, {ya se ve
que'no hace falta empefiarse en buscar manifiestas e inconfundi-
bles desemejanzas! Pero, en ese caso, si eso es lo que se persigue,
¢habria més que sefialar de un modo preciso los limites de lo res-
taurado, y aun poner un letrero que lo dijera de una manera ain
méas clara, con expresiéon de la época y de las circunstancias que
se creyera conveniente hacer constar? |Y siempre hard menos
dafio a la obra artistica lo que mas se le parezca, que lo que més
le repugne!

Ni niego que tengan méas razones con que defender las opinio-
nes que expongo sus mantenedores, ni las combato; sencillamente
afirmo las mias y digo: jque no comprendo como una columna
reconstruida, igual a otras que sirvan de modelo, pueda hacer
peor efecto en un monumento que un pie de madera o hierro! |Y
que aquéllo sea absolutamente intolerable y ésto se recomiende!

Reforzando estas opiniones, dice una de nuestras autoridades
en la materia, al cual se debe mucho en materia de Arte y, por lo
tanto, reconocimiento de los espafioles, ademas del de su valia, lo
que copio: «{No solamente hoy se completan trozos que desapare-
cieron, sino que, ademés, una vez sacados y vaciados en los ta-
lleres, se repasan, se liman, se atormentan, se afilan sus aristas, y
luego se colocan!», ete.

iPues no faltaba més sino que eso no se hiciera! Est4 bien, aun-
que para mi estd mal, como luego diré, que se rechace todo lo que
sea reproduccidn; pero una vez admitida, jqué se trata de repro-
ducir, el elemento arquitectdnico o las injurias de los agentes ex-
teriores, la obra del artista o 1a obra del tiempo? ¢Seria mejor re-
dondear las aristas o desportillarlas, imitando lo destruido, que
limarlas y afinarlas como se concibieron y proyectaron? Lo pri-
mero es inadmisible en el propésito y arbitrario en la ejecucioén,
mientras que lo segundo no puede proponerse cosa mas legitima ni
realizarse menos arbitrariamente, puesto que se sujeta a lo que es-
tima o ve que debe tomar como modelo, proyectado por su autor.

Algunos resumen estas opiniones exponiéndolas de un modo tan
aceptable como inadmisible. Dicen que lo que ha de conservarse
es las ruinas, tal como son, tal como se encuentran, dejandolas in-



= e

tactas, sin bastardearlas, sin alterarlas ni siquiera tocarlas; y no
86 yo quién dejara de estar conforme en el fondo con esta doctri-
na, por lo cual digo que es aceptable; pero tomada a la letra es
inadmisible, porque sin poner en ellas mano, en una u otra forma,
desapareceran: eso seria tanto como querer conservar sin con-
servar; eso seria, en todo caso, respetar las ruinas, pero no con-
servarlas.

La vida de una pintura célebre se alarga en una gran medida,
con sblo quitarle el polvo, defender el lienzo de la polilla, barni-
zarla, atender a lo pintado cuando se ahueca, forrarla, ete., ete.
iEso es conservar!

Asimismo se alarga la vida de un monumento, acudiendo a de-
fenderlo de los asientos y desplomes, tapando grietas, quitando
goteras y llevando a cabo, en suma, trabajos de esa urgencia y de
esa necesidad. JSera preciso, acaso, esperar, para hacer esas obras
de conservacién, a que se encuentre en ruinas... para conservar-
las entonces por el procedimiento de no hacer nada? Pues eso, de-
cia hace un momento, podria ser respetar, pero no conservar; y
ahora digo que eso no seria conservarlas ni respetarlas, sino aban-
donarlas.

Con lo dicho basta para que se pueda apreciar los fundamentos
de las opiniones que vengo exponiendo y que pueden reducirse a
las dos conclusiones siguientes: primera, rechazar toda interven-
ciéon humana, o por lo menos reducirla al minimo y usar este mi-
nimo no en analogia, sino en contradiceidén con el estilo y caracter
de la obra que se trata de conservar; y segunda, respetar, hasta
con veneracidn, las injurias y destrozos que hayan producido en
ella las circunstancias climatolégicas, las fuerzas naturales y, en
suma, los agentes de destruccion exteriores, que sc resumen en la
frase concisa de tiempo.

Y como es tanta la importancia que al tiempo se le da y tan
extremada la consideracién que se le tiene, vale la pena de exa-
minar con algin detenimiento qué es eso del tiempo y qué respeto
puede merecer, desde puntos de vista artisticos, lo que forzosamen-
te ha de ser ciego, inconsciente, casual, azaroso, arbitrario y, en
una palabra, brutal.

Que alguna vez, y por pura casualidad, puede el tiempo contri-



. G e

buir a la belleza artistica, es innegable. De ello pudieran citarse
algunos ejemplos y, en todo caso, pudieran imaginarse.

Veamos alguno. Siempre que a un arquitecto se le encomiende
la realizacion de un monumento arquitecténico, hara bien, si tiene
para concebir y proyectar libertad absoluta, buscando en todo la
mayor belleza y procurando, hasta en la eleccién de materiales,
que por sus coloraciones y la combinacién de ellos den al todo una
entonacién agradable y simpatica. jPorque, aun cuando la moda
nos hace creer que lo monécromo es artistico sobre toda pondera-
cién, no seré ocioso afirmar que lo policromo es un elemento admi-
rable de decoracisn que ningan artista debe relegar al olvido! (1).

Pero, si por una causa cualquiera, no tiene esa libertad y for-
zosamente ha de adoptar materiales determinados, pueden éstos
tener coloraciones duras, agrias y desagradables y combinarse
entre si de manera que produzcan entonaciones aun mas desagra-
dables, agrias y duras. En tal caso, se comprende que pueda la
accién del tiempo rebajar las intensidades, revestir algunas partes
sustituyendo unas coloraciones por otras, fundir y difuminar los
tonos haciendo admirable la entonacién de conjunto y contribu-
yendo, por lo tanto, a la belleza artistica.

Imaginemos todavia que la Venus de Milo hubiera tenido unos
brazos deformes, mal compuestos y peor modelados. {Es claro que
habria ganado al perderlos, porque se habria perdido en ella lo
malo, quedando tan sélo lo admirable!

Pero, ¢y si los brazos hubieran sido lo mejor de la estatua, ha-
bria ganado? Y si, en el caso anterior, el edificio hubiera estado
admirablemente entonado y hubiera perdido esa entonacién por la
influencia del tiempo, haciéndose desagradable, squé se diria?

Ahora bien; aun en esos casos rarisimos y que cuesta imaginar,
en los que la influencia del tiempo es beneficiosa para la obra ar-
tistica, ¢qué género de respeto puede merecer cosa tan ciega y
arbitraria que, por pura casualidad es laudable y que lo mismo
habria podido producir resultados contrarios y detestables? Y para
cada uno de esos casos, jeuantos millares de ellos habrd en que
produce el tiempo dafios y mas dafios?

(1) Véase, como nota final, lo que como digresién en esta parte me alejaria
mucho del fin que ahora persigo,



Dejando aparte esos casos raros y puramente casuales, en tér-
minos generales podra decirse, y no era licito pensar otra cosa,
que la influencia del tiempo, desde puntos de vista artisticos, es
necesariamente perturbadora, lamentable, destructora y odiosa.

Si las cosas materiales pudieran odiarse, més que considera-
cién y respeto mereceria ser odiada la accion del tiempo, que todo
lo acaba y que tanto dafio hace a las obras de arte de que ahora
tratamos. En todo caso, desde los puntos de vista artisticos en que
nos colocamos, no puede merecer el tiempo més que un absoluto
desprecio.

1Y no obstante, no solamente trae locos a algunos esa influen-
cia, que estiman maravillosa, sino que aconsejan que se imiten las
injurias que a los monumentos arquitecténicos infiere! Censurable
seria que tal cosa se aconsejara aun en los pocos ¢asos en que ca-
sualmente actia en la direccién de la obra artistica; pero es incon-
cebible que se aconseje, aun cuando actiue en sentido contrario,
afedndola y destruyéndolal

Tal sucede, por ejemplo, con las patinas que adquieren las es-
tatuas y determinados monumentos por la exposicidn al aire libre,
y no puedo, a este propésito, resistir a la tentacién de recordar
aqui lo que dije al contestar al discurso de recepcién de D. Anice-
.to Marinas en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, por-
que cuanto alli dije de las pAtinas de estatuas, es aplicable a cuan-
to se relaciona con la equivocada idea de asignar valor artistico a
la obra inconsciente del tiempo.:

Hélo aqui: «<Hace ya tiempo que se ha desarrollado entre los
escultores una aficion desenfrenada por las patinas antiguas, o
mejor dicho, por las patinas que imitan las antiguas, y vale la pena
de saber si esas aficiones estan justificadas, si no estan refiidas con
el arte escultdrico, si se tienen medios para realizar las imitaciones
y si pueden tolerarse procedimientos contrarios al efecto artistico
y 86lo poderosos para llenar de manchas injustificadas y destruir
la belleza de los elementos escultéricos y arquitecténicos, con los
cuales se combinan.

»La admiracién que producen algunas estatuas antiguas se ex-
tiende malamente a cuanto con ellas se relaciona, siquiera sea cosa
tan arbitraria e independiente de toda concepcién escultérica y



artistica, como la coloracién y barniz especial que les da el tiem-
po, tan variable y azaroso, como el emplazamiento, orientacién en
¢él, direccion de los vientos reinantes, reparticién de las lluvias,
estado mas o menos permanente de la humedad y otras circunstan-
cias relacionadas con el clima y en combinacién con los metales
de que la estatua se compone, y aun con la forma, puesto que de
ella pende el que unas partes queden expuestas a todas las influen-
cias y otras resguardadas.

»Nadie pretendera, ciertamente, que tantas co8as independien-
tes en absoluto de nuestra voluntad y de notoria arbitrariedad ar-
tistica, puedan conducir a ningtn género de belleza escultérica,
cuando ni siquiera cabe pretenderlo de escultor alguno, por gran-
de que sea, obrando libremente y descartando a su antojo todo lo
fortuito.

»Porque lo que entusiasma, en suma, de las antiguas patinas,
es la variedad de coloraciones que reviste, y, singularmente, la
distribucién de los tonos verdosos, por cuya imitacién se han
hecho los mayores esfuerzos, torturando el ingenio y perdiendo
bien el tiempo.

»Dejando a un lado el que es condicién de la escultura seria el
ser monécroma, sdlo puede aceptarse, y por excepcién, el poli-
croismo, cuando se limita a colorar de manera uniforme determi-
nadas porciones de’estatua, porque otra cosa seria colorear, cuya
acepcion estricta es la de dar razdén aparente para realizar una
cosa poco justa, y porque el variar las intensidades, penetrando en
el dominio de las sombras, seria evidentemente absurdo.

»Puogna, en efecto, con la razén el dar sombras permanentes a
una estatua, cuando nada hay en éstas mas variable, puesto que
se mueven con el foco luminoso y el sol cambia de posicién en todo
momento. Y siendo las sombras lo més eficaz para dar a la vista
idea de la forma, cuanto tienda a desnaturalizarlas, borrara inex-
cusablemente el efecto escultérico, Debe dejarse a las sombras que
sean en cada instante lo que deban ser y no meterse con ellas para
nada, procurando para ello que sca uniforme el color de las esta-
tuas, porque las sombras naturales y variables combinadas con
otras pintadas, artificiales y permanentes, harfan imposible la
apreciacién exacta de la forma y sélo podriandar idea a la mente
de verdaderas monstruosidades,
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»4Y 8i no es por su condicién de sombrear, en qué otra pudiera
fundarse la adopcion de coloraciones sembradas al azar, como
manchas totalmente inservibles para cosa buena? ¢Qué le importa
a una estatua ésta o la otra nota simpatica de color, sea el tiempo
o la mano del hombre quien la produzca, si para nada lo necesita?
Y si lo hecho por un artista, obrando libremente y sin poner en
juego otros elementos que su voluntad (y pudiera ser la voluntad
de un genio), resulta censurable y por ningun concepto artistico,
Jqué género de ‘belleza. podra encerrarse en una patina antigua,
cuyas coloraciones se deben al concurso de circunstancias absolu-
tamente arbitrarias?

»Aquellos sugestivos verdes y azules verdosos, tan admirados
en ciertas patinas, por no sé qué género de sello de antigiiedad que
en ellas encuentra una preocupacién igualmente arbitraria, son
como son y estan como estan distribuidos porque asi lo ha dispues-
to la pura casualidad: jotro seria su tono y distribucidn, sila esta-
tua hubiera girado a derecha o izquierda para que las lluvias y los
vientos la azotaran en otra direccién, asi como, si en otro empla-
zamiento, hubiesen tenido otra reparticiéon las temperaturas y hu-
medades!

»Y gqué cardcter artistico podra asignarse a cosa tan azarosa?
¢Vale la pena de imitar lo arbitrario? ¢No bastara para ello la ar-
bitrariedad sin modelo?

» Resulta, pues, que no puede justificarse de modo alguno la imi-
tacién de lo que es esencialmente malo y opuesto en absoluto al
concepto escultérico, aun cuando se tuvieran para ello procedi-
mientos adecuados y estables, de los cuales no se dispone; jpero in-
sistir en esas imitaciones y por medios tan fugaces que sélo sirven
para proporcionar al agua de lluvia materias con qué ensuciar por
medio de chafarrinones intolerables el monumento en que figuran,
no tiene nombre!

»Tengo para mi que aquel soberbio Goya de nuestro compafiero
Benlliure, que tanto hemos admirade, bajaria de cuando en cuando
la cabeza para regocijarse en la contemplacién de su hermosisima
maja desnuda, tan viviente en el marmol como en el lienzo y tan
admirable pintada como esculpida; pero jya no lo harid més! [Ya
tendra eternamente fija la cabeza! {Porque no querra entristecerse
viendo cémo ha desmejorado él mismo aquella obra envidiable,
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convertida en chafarrinada, por los restos de no sé qué antigtiedad
con que revistieron su traje!

»Paréceme a mi que puede afirmarse, sin gran soberbia, que
para la conservacioén y buen efecto artistico de los monumentos, y
singularmente de las estatuas de bronce, deben ser proscritas to-
das las patinas que no sean producto de combinaciones quimicas
provocadas en el metal con el objeto de produeir una pelicula tan
superficial y tenue como sea posible, de color completamente uni-
forme y tan homogénea, compacta y duradera como sea dable.

»Lo demds, sin tener nada de artistico, tendria mucho de per-
judicial y de artisticamente censurable.»

Con esto que decia entonces y lo que digo ahora, tengo de sobra
para creer que he demostrado el ningiin valor qus tiene y el nin-
gun respeto que merece el tiempo por su intervencién en la obra
artistica.

iA lo que ha de darse valor es a lo que realmente lo tiene, a lo
unico que lo tiene y que parece que se olvida o se deja para segun-
do término, siendo lo fundamental: a la creacidén, a la invencidn,
a la concepeion arquitecténica en los monumentos de arquitectura
con que ahora me ocupo!

Las fuerzas fisicas pueden destruir, pero no crear obras de arte.
El arte exterioriza lo que interiormente siente el hombre, y es arte
cuanto se produce por industria o habilidad suya.

Artista es el que se ejercita en artes donde concurren el inge-
nio y las manos, singularmente los que se dedican a las Bellas
Artes.

No hay, pues, arte ni artista donde no hay espiritu, razdn, inte-
ligencia y, en una palabra, hombre.

iY no se trata, por lo tanto, de conservar en parte alguna la
obra del tiempo, sino la obra del artista!

Acaso se confunden ideas que conviene tener bien esclarecidas.
La obra artistica o, en el caso que se estudia, los monumentos ar-
quiteecténicos, cuando merecen ser conservados por haber sido ad-
miracién de tiempos pasados y deber serlo de los : y futu-
ros, tienen necesariamente que ser bellos; pero lo bello no es nece-
sariamente artistico: la belleza ni es arte ni lo produce por si mis-
ma. La Naturaleza, que es bella cuando lo es, y no siempre, como
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algunos pretenden, no hay duda que apreciada en ciertos momen -
tos y desde ciertos puntos de vista, se nos presenta bellisima; pero
siendo poderosa para hacernos saborear lo bello en muy diversas
formas, no sirve para hacernos sentir lo artistico, mientras que
basta copiar esas bellezas, por uno u otro procedimiento, para ser
artista y producir obra de arte.

Pero en la producecién arquitecténica hay que apreciar algunos
lineamentos generales, sin lo cual con facilidad se descarrila,
mientras que con ello se sientan los fundamentos a que debe ajus-
tarse toda regla racional de conservacién, como vamos a ver.

Desde el punto de vista puramente teérico, la coneepcién ar-
guitecténica es como es, independientemente de su ejecucién, por-
que el arquitecto no tiene la culpa de no ser bien entendido, o de
que, siéndolo, no se esté afortunado en la interpretacion; pero, en
la realidad, no cabe negar que el monumento desmerece si a la
vista se hacen repulsivos ciertos detalles desacertamente ejecuta-
dos, y que gana, y mucho, cuando en cada uno de ellos se ve una
produccidn artistica especial y digna de todo encomio, por haber-
los producido artesanos, artifices y artistas de la mayor nombra-
dia y del més esclarecido talento. Habri ocasiones en que valga
méas una estatua que todo el monumento a que pertenece y que
importe poco o nada conservar éste, mientras que seria imperdo-
nable el no conservar aquélla; pero por lo mismo, éste es un pro-
blema aparte, y no hay que confundirlo con el mas amplio que nos
ocupa.

Lo que importa mucho distinguir, porque de ello sacaré luego
interesantes consecuencias, es la diferencia esencial que, dentro de
las Bellas Artes, existe entre la obra del arquitecto y la de los es-
cultores y pintores de que se vale para la ornamentaciéon. La es-
cultura y la pintura son obras personalisimas, tanto en el pensa-
miento como en la ejecucién; peroes atin mas personal e importante
la ejecucion, porque algunas veces, y aun cuando siempre necesite
el escultor o pintor penetrarse y connaturalizarse con el pensa-
miento que ha de esculpir o pintar, puede éste no ser suyo, sino de
otro, mientras que la ejecucién es necesariamente suya, y preci-

samente lo que da valor a la obra escultérica o pictérica, y re-
nombre al escultor o pintor,



En cambio, la arquitectura inventa, crea, concibe, proyecta
todo, en conjunto y en sus detalles, proporciona cuantos elemen-
tos han de ser necesarios para la ejecucion de la obra, dirije la
realizacién, pero jamas ejecuta; la ejecucién corresponde a otros,
dirigidos por él, obreros de todas las categorias, desde el que se
contenta con ganar un jornal, hasta el artista de mas alto copete,
que no se contenta con menos que la gloria o el renombre inmor-
tal, llevando al monumento su concurso. Aun cuando se hallen a
" sus dOrdenes otros arquitectos de mas ciencia, de mas talento y de
mayor nombradia, nadie es coparticipe suyo, nadie comparte con
él la responsabilidad o la gloria, sea grande o sea chica; para ello
serfa condicién indispensable que le ayudaran a concebir y proyec-
tar, pero de ningiin modo basta ayudarle a ¢jecutar, o mejor dicho,
a dirigir la ejecucion.

Es, por lo tanto, un error de mucha monta el pensar que, cuan-
do en todo o en parte se reproduce un monumento, suponiendo que
se tengan los elementos necesarios para la reproduccién, se com-
parte con el autor cosa ninguna, ni se le quita ni se le pone nada,
porque la obra concebida y proyectada se puede ejecutar en una
U otra época, y por unos i otros obreros, sin que por eso dejen de
ser en todos los tiempos puramente ejecufantes los que en la ejecu-
cién intervienen. Lo que un obrero llamado Juan Ruiz hizo al cons-
truir el monumento, no hay razén para que no lo haga mas tarde
otro obrero que se llame Dionisio Gonzélez, sin que el pensamiento
arquitecténico dependa para nada ni del uno ni del otro.

Esta conclusién es muy interesante, pero aun lo es méas la que
se deduce de la diferencia que sefialo entre la arquitectura y la
escultura y pintura, en punto a la conservacién, que es lo que por
ahora estudiamos. Siendo estas tltimas tan personales, como acabo
de decir, y caracterizandose por la ejecucién, lo pintado o lo mo-
delado es lo que vale, y cuando de conservar este género de obras
se trata, nadie puede tocarlas sin ser los propios autores, porque
entonces se compartiria con ellos la ejecucién y no seria uno el
que en la obra hubiera modelado o pintado. 4Quién sino el escultor
que la produjo se atreveria, ni aun cuando se atreviera, se le tole-
raria que pusiera los brazos a la Venus de Milo? ;Quién podria po-
ner la mano en un desconchado de un cuadro de Velazquez, si no
era Veldzquez mismo?
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Pero cuando se trata de producciones arquitecténicas, sélo sé
atenta contra ellas, sélo se es irrespetuoso con ellas, y mas atin que
irrespetuoso, desnaturalizador y destructor, cuando se atenta & lo
concebido y proyectado, porque en la ejecucidn material de lo espi-
ritual y arquitecténicamente creado pueden intervenir lo mismo
unos que otros, supuestd la competéncia de unos y otros en su arte,
profesion u oficio.

Con lo dicho tengo bastante para ir ya plantando jalones que
me lleven a la conclusién a que pretendo llegar con estas refle-
xiones:

Primer jalén. Supongamos que uno de los mejores arquitectos
que haya conocido la humanidad ha proyectado un monumento y
entrega el proyecto con sus memorias detalladas, presupuestos,
pliegos de condiciones, planos, dibujos de ornamentacién y, en
suma, cuanto sea necesario para que con ello, y sin necesitar abso-
lutamente nada méas, sea posible y segura la ejecucién exactisima
del monumento imaginado. Ese proyecto podra llevarse a la reali-
zacién material en aquel mes, o en aquel afio, o varios afios des-
pués si se ha tropezado con dificultades, o uno o varios siglos.

Desde puntos de vista de importancia histérica, la cosa cam-
biard mucho, porque podrd perder la ocasién de asistir a ciertos
acontecimientos o ganar para ello con el retraso; pero artistica-
mente valdra en todos los tiempos lo mismo, porque si se me dijera,
y no niego el valor de la observacién, que los monumentos tienen
una actualidad, un momento, una oportuznidad, fuera de los cuales
pierden acaso de valor, contestaria yo que, en tal caso, no habria
para qué hablar de conservaciones de ningin género, porque
8i el monumento total pierde de valor con el tiempo, lo mismo o
mas, con la misma o mayor razén, perderian las ruinas; y si, por
el contrario, se estimara a éstas de tal valia que merecieran con-
servarse, mas lo mereceria la obra de que proceden, porque siem-
pre valdrd mds un monumento que sus propias ruinas. Y siendo esto
innegable, este primer jaléon nos dice que mejor que tropezar con
ruinas y conservarlas, seria hallarse con el monumento, ya se
construyera entonces o se reprodujera con los elementos de que
hemos supuesto que se dispone para su construccién o repro-
duccién.

Atun pudiera decirse, que cuando se tratara de aquella catego-
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ria de monumentos que se califican de muertos (en el sentido de qué
no los utilizardn ya jamas las civilizaciones modernas como los
utilizaran las antiguas), no habria interés en reproducirlos, ni ha-
bria acaso manera de gastar las enormes sumas que exigiera la re-
produeccidn, siendo en cambio admirables y dignas de ser con todo
empefio conservadas sus ruinas, con lo cual éstas tendrian mas im-
portancia que las obras de que procedieran; pero dejando a un lado
el que pudiera tener més importancia la conservaciéon de un mo-
numento muerto, por su valia arqueolégica, histérica y artistica,
aunque perdiera la belleza de utilidad, que la de muchos otros vi-
vos, prescindiendo de que habiéndose conservado la obra del modo
que aconsejo no se habria llegado a tropezar con sus ruinas, toda-
via hay que decir que aun concediendo que se llegara a tener ma-
yor interés por los restos que por el todo, no significaria que valie-
ran mas aquéllos que éste, seria sencillamente conformarse con
lo que se tiene, con lo linico que se puede tener, que es cosa bien
distinta de valer méas los despojos de un monumento que el monu-
mento mismo. A lo cual hay que afladir, que la falta de recursos
econémicos para reproducir obras artisticas heriria a todos en ge-
neral, porque por grande que sea el empefio que se ponga en con-
servar monumentos arquitecténicos, todos perecerian si no se les
pudiera destinar para ello fondo ninguno y con sélo que fueran me-
nores los recursos disponibles que el presupuesto que todos ellos
exigieran, perecerian muchos. Pero esto, en suma, es abandonar-
los por falta de perseverancia, de cultura o de dinero; en una pa-
labra, es no conservar, y para ello no haria falta decir una sola
palabra; tratindose, en cambio, de conservar, ha de suponerse que
se debe, que se quiere y que se puede, contando para esto con lo
necesario.

Segundo jalén. Imaginemos que el Partenén, la obra artistica
mas admirada sobre la tierra, y llamada a serlo atin por sus restos
de cuantas generaciones nos sucedan, ha llegado a nuestros dias
conservada de tal modo, por arte especialisimo de omnipotencia,
que fuera forzoso considerarlo intacto, tal como se construyd, sin
faltarle el méis insignificante detalle ni haber redondeado el tiempo
la viveza de una arista.

{No creo que se permitiera nadie decir, en consonancia con lo
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que precede, que era eso un dolor, porque lo importagfe eran sus
restos y lo que ahora debemos conservar, pero no el monumento
entero; con lo cual, este segundo jalén nos dice que ese arte de
omnipotencia o, en suma, cualquier arte que hiciera vivir eterna~
mente a los monumentos, seria el bello ideal de la conservacion!

Tercer jalén. El Partenén se ha despedazado y s6lo han lle-
gado a nosotros esos venerables y admirados restos que conserva-
mos, pero se nos entregan redivivos cuantos intervinieron en la
invencién y ejecucién del portentoso monumento, con cuantos ma-
teriales emplearon y elementos pusieron en juego, de suerte que
puedan asegurarnos que la obra se reproducird hoy exactamente
lo mismo que se construyé. (Tampoco ereo que haya nadie gque se
atreva a asegurar que si el monumento se hubiera conservado in-
tacto hasta nuestros dias estaba bien; pero que reproducido exac-
tamente lo mismo por los mismos que ejecutaron el primero... ya
era cosa distintal

Este tercer jalén, confirmando también lo que precede, nos dice
que sélo importa la exactitud de lo reproducido y no la época en
que se reproduzea, siendo en todo caso lo primitivo o lo reproduei-
do mejor que sus ruinas.

Cuarto jaléon, No han quedado del Partendn méas que los restos
de que he hecho mérito, y no hay que pensar en que los mismos que
lo ejecutaron lo reproduzcan; pero contamos con obreros de toda
indole y materiales y elementos de todo género para reproducirlo,
tan buenos o mejores que los de entonces... |y lo reproducimos!

¢Habra, tampoco ahora, quien se extravie de manera que sos-
tenga que la misma cosa o el mismo proyecto realizado es bueno
si lo hacen unos y malo si lo hacen otros? gNo se llega a lo mismo?

iPues esto nos dice que, ni importa la época en que la repro-
duccién se haga, ni quienes la hagan, de conformidad con lo que
ya sabiamos y con la indole de la ejecucién de toda obra arquitec-
ténica, siendo lo tnico que interesa la exactitud de la reproduc-
cién, y valiendo més una reproduccién exacta que todo linaje de
conservacién de despojos o de ruinas!

1Qué inconsecuencia la de los que no quieren que se toquen
para nada los monumentos, porque desmerecen, y encarecen, como
mejorados en el extranjero, los que se llevan de Espafial Al des-



—_— 19—

montarlos, transportarlos y reconstruirlos, pierden trozos que se
reponen, revestimientos, patinas y el sello, en suma, de antigiie-
dad que les da el tiempo; pero ¢qué importa que haya cambiado de
naciéon y de emplazamiento, y que sea gente nueva la que los re-
construye, ni que pierdan la brutal e inconsciente impresién del
tiempo, si alli queda lo prineipal, lo que vale, lo que hace a los
extranjeros enorgullecerse de poseerlos y a nosotros llorar porque
nos los quitan?

Reanudando mis razonamientos resulta que, cuando se cuenta
con los proyectos completos, tales que baste con ellos para repro-
ducir la obra por entero, o hayan desaparecido partes de un
monumento, pero queden otrds iguales que no haya mads que copiar,
o se hayan deshecho elementos de construceién u ornamentacion,
tales como pilastras, columnas, arcadas, lacerias, ete., pero que-
den intactas otras iguales que pueden ser copiadas con la comple-
ta seguridad de ser exactos en la reproduccién, se deben reprodu-
cir sin vacilar lo mas minimo, porque esa es la mejor conserva-
cién, y perfilando y afinando las aristas, porque ya he dicho y re-
petido que no se reproduce, ni lo merece, ni importa para nada la
obra del tiempo, sino la obra imaginada por un artista, y que no
salié de su cerebro con las redondeces, desportillos y desperfectos
que la desmejoran y destruyen. '

iEs singular que los de un bando llamen a la interpretacion
fidelisima del pensamiento del artista creador, falsificacion! {Y que
los de la banda opuesta, los que aceptan la reproduceidn, digan
que «no puede negarse que la obra pierde asi autenticidads!
4Coémo ha de perder autenticidad, cuando la gana?

El tiempo la ha maltratado, desmejorado, falsificado y destrui-
do; por su intervencién deja de ser la obra lo que era; ha perdido
- autenticidad por el tiempo; pero al reproducir lo proyectado, se
vuelve a lo auténtico, desnaturalizado por el tiempo. [Nunca se
insistir4 bastante diciendo que la autenticidad no depende de que
ge conserven estos mampuestos o aquellos sillares, sino de que
se conserve fielmente el pensamiento imaginado por el artista,
sin bastardearlo, y cualesquiera que sean los materiales de cons-
truceién y la mano de obra con que se ejecuten las obras primeras
o las reproducidas)
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Cuando un resto, despojo o ruina contiene perfiles, huellas, ele-
mentos, en fin, capaces de recordar lo primitivo, hasta poderlo re-
producir fielmente, tiene por ello un valor inestimable; pero si no
tiene ese valor, digan lo que quieran los que lo digan... no tiene
ninguno! {Ni el de reliquia por haber pertenecido a un monumento,
como un pedazo de hueso a un santo! ¢Si ese hueso se sometiera en
un laboratorio a reacciones quimicas que lo disolvieran, seria ya
el hueso del santo? jPues aqui el santo es la creacién arquitecténica
o artistica, y aparte el que un material cualquiera habra perdido en
el laboratorio del tiempo hasta su constitucién primitiva molecular,
artisticamente ha dejado de ser lo que fué, y no forma ya parte, ni
formé nunca en tal estado, de ese santo, del que se le quiere adorar
como reliquia! {No hay que empeflarse en dar género alguno de
valor a lo que no lo tiene, mirese como se mire! [Entonces llegan
a tener razon los que sélo ven en lo antiguo vejeces y antiguallas!

No es menos singular el empefio que ponen los partidarios de
las restauraciones y reproduciones a que se dejen como testigos en
la obra aquellos trozos que sirvieron para la reproduccién o inspi-
raron la restauracién. ¢Por qué? ¢Por el gusto de destruir y afear
la obra nueva? ¢No servirian lo mismo para atestiguar de dénde
se habia tomado el modelo, si se colocaran en un lugar del edificio
destinado a ello, donde estarian mejor cuidados, y si fuere preciso
en armarios especiales, y hasta en urnas de cristal? gSer& forzoso
que, sin ventaja para nada, queden donde mas perturben el efecto
de la obra artistica? Ademés, esos testigos, Jno son mas viejos que
la obra nueva, y no estan, por lo tanto, en disposicién de destruir-
se al aire libre, mas pronto que lo nuevamente ejecutado? [Pues
llegard un dia en que esos testizos no sirvan como tales testigos,
puesto que seran cosa distinta de lo que eran cuando sirvieron de
modelo! {Y metidos en una urna fuera de la obra, serin testigos
mejores y por mayor espacio de tiempo!

No se me oculta que he podido llegar mucho mas rapidamente
adonde me propongo y que este escrito serd justamente censurado
por su inaguantable machaconeria; pero todo me parece bueno con
tal de que se logre el convencimiento. Basta y sobra con seiialar
en las obras, como he dicho anteriormente, de una u otra manera,
los limites que abarque la obra misma y aun hacer la historia con



letreros o anotaciones especiales, pero nada més, y es forzoso com-
batir, hasta la pesadez, el error de los que piensan que es un mal
el que la obra nueva se confunda con la antigua. jA eso le tienen
horror y... vamos por partes! ;Con quién se va a confundir? gCon
las ruinas? ¢Con la obra tal como ha llegado a nosotros, desmejo-
rada por el tiempo? jPues entonces es un dolor que se confundan,
porque ya he dicho cien veces que eso no hay que imitarlo! gPero
se va a confundir con la obra primitiva, con la inventada y pro-
yectada por el autor del monumento? jPues de eso se trata al re-
produeir, eso es lo que se pretende con este procedimiento de con-
servacion, que no cabe imaginar que pueda ser rechazado por na-
die y que no sea por todos reconocido como el mejor!

En cambio, ya he dicho también que se atenta contra la obra
del artista cuando se concibe o proyecta cosa contraria a lo conce-
bido y proyectado por él, y por lo tanto, cuando no se tengan ele-
mentos bastantes para tranquilizar por completo, en punto a la
exactitud de la reproduccién, y sea forzoso proyectar cosa nueva,
entonces es cuando no se debe tolerar semejante intromisién y li-
mitarse a conservar las ruinas, pero no sin poner en ellas las ma-
nos, sino poniéndolas como racionalmente aconseje la prudencia,
para hacerles vivir el mayor tiempo posible, que es el objeto de la
conservacion.

Acabamos de ver que se puede llevar un monumento al extran-
jero y montarlo de nuevo, 4y no se ha de poder poner sobre su pe-
destal una columna derribada, como decia al principio de este es-
crito?

Hemos llegado a estas dos lacénicas conclusiones: primera, re-
produeir siempre que se pueda; segunda, dejar intactos los restos
cuando no deba racionalmente aconsejarse la reproduccidn.

Aceptada la primera, y no creo que haya modo de rechazarla,
se perpetian los monumentos, no s6lo para que sean conocidos por
unas cuantas generaciones sus despojos, sino para que los vean
como fueron,

Reproducida una parte, aunque sea seiialando sus limites, o con
los letreros de que hablé mas arriba, aparecerd vestida de dia de
fiesta con relacién a lo que se conserve sin tocar; jpero ya pasara
por ella el tiempo y le llegard la hora de ser admirada por los ve-
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nideros como admiran los actuales esas huellas, que de ninguna
manera me parecen a mi admirables! Y seran estas partes los mo-
delos para reproducir las otras, y asi sucesivamente.

Tengo que decir de la segunda conclusién que la proclamo con
entero convencimiento, aun cuando pudiera defenderse cosa bien
distinta, viniendo a ser una transaccion con las ideas exageradas
que he venido exponiendo.

Si se tratara, en efecto, de alglin monumento cuya valia no
fuera tan grande y reconocida que fuera forzoso hacer los mayo-
res esfuerzos para conservarlo, ni de tan poca importancia que se
pudiera derribar y destruir sin escrupulo de conciencia, y que,
ademéas, hiciera usos particulares o publicos, conservdndose vivo, y
fuera indispensable ampliarlo, ya reconstruyendo partes del edifi-
cio totalmente desaparecidas o proyectando nuevas eonstrucciones
que se adosaran, (qué remedio habria sino proyectarlas?

Repetiria ahora lo ya dicho anteriormente, y con mas razon
después de lo aducido, a saber: si la obra se hacia de tal modo
que el critico més sagaz y descontentadizo, no supiera hallar dife-
rencias entre lo nuevo y lo viejo, no habria mas que pedir. Y si
la diferencia entre lo uno y lo otro se hacia patente, ya porque
eso es lo més seguro, ya porque el autor seflalara especialmente
los limites o pusiera letreros que lo dijeran, ya, en fin, porque se
hubiera propuesto realizar la obra de més opuesto caricter a la
subsistente que pudiera imaginarse, para dar gusto a los que creen
que deben sustituirse las columnas de piedra por rollizos de chopo
o carriles roblonados, {no sé que por eso hubieran de temblar las
esferas!

Pero no ya cuando se tratara de este género de monumentos,
sino de otros que no hicieran servicio y se proyectase algo para su
conservacion, caso en el que he reconocido que se atenta contra el
monumento, no seria dificil, alargando y desmenuzando la discu-
sion, llegar a este dilema: o el autor encargado de ello es malo y
de todas suertes inferior al de lo que se trata de conservar, o tan
bueno o mejor que él: en el primer caso, no se le tolere meter para
nada la mano en el monumento, porque tanto éste como su autor
perderian con su contacto; pero ¢qué perderian con ese contacto el
uno ni el otro, si se tratara de quien, siendo mejor, podria hacer
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cosas mejores que las congervadas? En este caso, {déjese libre al
autor, que no hara cosa mala!

Mas ¢quién juzga de la bondad absoluta de los artistas, y me-
nos aun de su valer, comparado con el de otros que fueron?

Por eso yo no insisto en defender estas ideas.

Entre los dos extremos a que obedecen estas conclusiones que
estoy examinando, de las cuales la primera es para mi intangible,
caben gran nimero de restauraciones, que no son exactamente
reproducciones, porque si lo fueran, se llamarian asi y no de otro
modo: son interpretaciones, y entre ellas figuran en primera cate-
goria aquéllas que se proponen adivinar el original, inspirandose
en el estilo de la obra y en la manera del autor.

Para atender a lo que reclamen estas restauraciones en los di-
ferentes casos de muy variada indole en que podrian encontrarse,
pudiera perder de su rigidez la segunda de las conclusiones, que es
la de transaccién. Por eso no ha entrado en mis propésitos el tra-
tar de esas restauraciones; reconozce la conveniencia de compren-
der todas ellas dentro de normas generales o reglas de aplicacion,
siendo bien dignas de ser tomadas en cuenta las expuestas por un
insigne arquitecto espafiol el 18 de Junio de 1913 en el Congreso
de la Asociacién Espafiola para el Progreso de las Ciencias; pero
creo yo que muy pocas veces dejarid de ser forzoso resolver para
cada caso particular, en vista de las circunstancias especiales que
en cada uno concurran,

Si, por ejemplo, se tratara de dos monumentos vivos, que hicie-
ran cada uno un servicio publico y fuese necesario repararlos o
ampliarlos, aunque los dos estarian en el mismo caso, ¢podria apli-
carseles la misma regla si del uno se nos dijera que era imposible
exagerar su importancia monumental, y del otro que seria bueno
conservarlo, pero que si absolutamente fuera forzoso destruirlo se
podria ver sin pena? jEvidentemente no! En el primero podria lle-
garse hasta a construir un edificio nuevo destinado a los servicios
de que se tratara, para dejarlo libre y conservar a toda costa sus
bellezas, aunque perdiera la de utilidad, mientras que en el otro
se podria llegar hasta a autorizar al arquitecto encargado de la
ampliacién para que hiciera lo que estimara méas conveniente, con
entera libertad.
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Debiera ahora hacerme cargo de las opiniones de los que mili-
tan en el extremo opuesto, a saber: de aquéllos que asignan tan
poco mérito a todo cuanto sea monumentos arquitectdnicos, que
tanto les importa que se pierdan como que se conserven, y para
esto, todos los procedimientos les parecen buenos; para ellos los
monumentos antiguos y todo género de antigitedades son vejeces y
antiguallas, y para mi, esas opiniones no merecen ser examinadas,
porgque no son de afectos a las Bellas Artes, que es delo que se trata.

Quédense esos al lado de aquéllos que no ven en las ruinas mas
que los respetables e intangibles jaramagos y yedras, porque ni
para los unos ni para los otros se han hecho los monumentos ni las
ruinas,

Descartadas, pues, estas opiniones, transigiendo con las opues-
tas y respetdndolas todas, resumo las mias, después de lo que he
dicho, con las siguientes lacénicas frases:

Cuando no se disponga de elementos bastantes para tener la
certeza absoluta de que se ha de reproducir el todo o parte de un
monumento de verdadera importancia con entera fidelidad y exac-
titud, no se piense siquiera ni en sofiar con semejante reproduc-
cién; pero si se tienen aquellos elementos y esta certeza, no debe
vacilarse jamas, porque entonces, la mejor manera de conservar los
monumentos arquitecténicos, en todo o en parte, consiste en reprodu-
cirlos.

Nota a que se alude en el texto (pdgina 9).

Siempre he tenido por lamentable el que los pueblos no se atengan y
circunscriban a sus condiciones climatoldgicas, étnicas y constituciona-
les, en fin, de todo linaje, cultivindolas bien para sacar de ellas el mejor
fruto, porque son las que al cabo sirven y sacan de apuros.

El empefiarse en traer cosas extranjeras, que parecen mejores, que
nunca arraigan ni se aclimatan bien y que faltan cuando més se les nece-
sita, haciendo volver la vista a lo propio para ver que se ha perdido por
abandono, me parece propio de insensatos.
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Nosotros hemos importado del extranjero con suerte varia y algunas
veces sin més fruto que un arrepentimiento tardio, sementales, semillas,
costumbres, deportes, métodos marciales, uniformes, modas, etc., y entre
ellos un cierto género de ornamentacién arquitecténica que llaman @
inglesa, y que consiste en que los edificios sean blancos en las fachadas y
en toda indole de habitaciones interiores, y {sélo la moda, que hace tener
por elegante todo lo que ella quiere, puede hacer pasar como tal, cosa tan
insulsal

Se explica perfectamente el que inspiren a los pueblos meridionales
una gran curiosidad las nevadas, por ser para ellos cosa nueva que ven
muy de tarde en tarde, y se regocijan saliendo al campo a disfrutar de
ella cuando con tal fendmeno se hallan favorecidos.

{No pensaran de ello lo mismo seguramente en los paises del Norte,
que no encontraran nuevo ni bello lo que a todas horas y sin interrupcién
contemplan y que tan desagradable les hace la vidal

4COomo podréa ser bello el ver a la Naturaleza perdiendo en una unifor-
midad desesperante la inmensa variedad de tonos que le dan vida y ale-
gria? Y aun siendo eso bello, jcabe sostener que es més hermosa vestida
con ese habito blanco que con la inmensidad de colores y matices con que
de ordinario se engalana?

iPues nevados hay que ver los edificios que se construyen & & inglesa
por las fachadas y por los interiores!

Si solamente padeciera el gusto con una ornamentacién tan singular
-y monétona, podria transigirse; pero es lo peor el ir a la reata en cosa
que sin duda nos dana. ;Qué tiene que ver lo que en el extranjero es con-
veniente y aun necesario con lo que aqui nos es, desde muchos puntos de
vista, perjudicial? .

En los paises brumosos, de frecuentes nieblas, de cielo frecuentemen-
te cubierto de nubes, de poco 8ol y, en una palabra, falto de luz, se com-
prende que se utilice ésta lo més posible, procurando no perder la que se
tiene y utilizando para ello los tonos claros y las superficies reflejantes.
iPero en Espanal Donde la atmdsfera es transparente, el cielo azul, el so:
espléndido y el exceso de luz tan grande, que se necesitan los anteojoy
con cristales ahumados para librarse de la molestia de los reflejos y reso-
les de las fachadas blancas y no exponer la vista a ciertas enfermedades;
donde no se puede vivir en verano sino con balcones y ventanas muy en-
tornados; donde si se quiere dormir la siesta con puertas y ventanas ce-
rradas, basta que no cierren bien para que con la luz que dejan pasar se
pueda leer; donde por cualquier agujero entra a montones y, en suma,
sobra luz, 3qué explicacién puede darse a la mania de utilizar las superfi-
cies reflejantes y log tonos claros como donde falta?

Cierto que en algunos pueblos de Andalucia, donde el calor y la luz
son més intensos, se blanquean los edificios, y esa no es costumbre ingle-



sa, sino muy espafiola; pero obedece a ciertos hébitos de limpieza, que no
examinaré ahora, y reune ventajas que justifican esa costumbre, sin que
por eso dejen de ser patentes los inconvenientes que senalo.

Ya se ve que no es sdlo cosa de perder el gusto, sino la vista, a cambio
de vivir de un modo més molesto; y aun cuando no serfa razonable hacer
el ridiculo por dar a cosa como ésta exagerada importancia, no serfa im-
prudente, sino muy cuerdo, jel no disputérsela a los ingleses!
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