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S O B R E L A CONSERVACIOÍÍ 

D E L O S 

MONUMENTOS ARQUITECTONICOS 

Todo es perecedero en el Universo. Y los monumentos ar­
quitectónicos, como todo, están llamados a desaparecer, desha­
ciéndose. 

Pero cuando esos monumentos tienen gran importancia histó­
rica o de cualquiera otra índole, y singularmente artística, nadie 
duda de la conveniencia y aun de la necesidad de hacerles v iv i r 
el mayor tiempo posible, porque aun cuando siempre sea un punto 
esa vida en la del Cosmos, el hacerlos atravesar algunos siglos, 
significa, en la de la humanidad, el que puedan estudiarlos y ad­
mirarlos varias generaciones, y ya veremos cómo dentro de ese 
concepto cabe hacerlos casi imperecederos. 

Ya digo que la conveniencia y aun la necesidad de hacer vivi r 
esas obras el mayor tiempo posible, no lo niega nadie, y añado 
ahora, que todos los que de estas cosas entienden, convienen en que 
para ello no deben escatimarse los recursos; pero aparecen las opi­
niones más diversas y contradictorias en cuanto se trata de reco­
mendar el mejor procedimiento o método para lograrlo. 

Declaro que todas ellas me merecen el más profundo respeto y 
que tienen tanto derecho como las mías a tener razón; pero yo no 
sabría defender más que aquéllas de que esté convencido, y no 
puedo evitar el que éstas me parezcan las mejores. No trato, pues, 
de atacarlas, n i aun siquiera de discutirlas, más que en la escasa 
medida que lo haga indispensable la exposición de las mías, único 
objeto de estos renglones. 

¡Pierden, en mi sentir, bien el tiempo, los que lo emplean en 
discutir el valor de los vocablos conservación, reparación, conso­
lidación, reconstrucción, reconstitución, reproducción, etc., funda-
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dos acaso en razones que no tienen valor alguno artístico! En las 
obras públicas, por ejemplo, se distingue mucho la conservación 
de la reparación, pero es desde puntos de vista exclusivamente ad­
ministrativos y con el solo fin de redactar los presupuestos, y algo 
parecido pudiera decirse de las demás distinciones. 

Un razonamiento general convence pronto de la inutilidad de 
ocuparse con ello, a saber: si una obra, sea o no monumento arqui­
tectónico, no sólo no nos interesa que viva mucho ni poco, sino que 
la veremos desaparecer sin pena alguna, es seguro que no haremos 
en ella reparaciones, ni consolidaciones, ni reconstrucciones, ni 
nada: reparar, consolidar, reconstruir, se hace siempre para qué 
subsista, para que viva, en una palabra, para que se conserve la 
obra. Conservar es, por lo tanto, hacer que el monumento viva el 
mayor tiempo posible, empleando para ello todos los medios ima­
ginables que a ello racionalmente conduzcan. Y como a unos pue­
den parecer buenos todos, aunque no sean racionales, y a otros to­
dos malos, aun los que más lo sean, ya se ve que no puede ser ocio­
so el examinarlos con algún detenimiento. 

Por mi parte, rechazo de una manera absoluta el parecer de los 
últimos, que figura en el límite más radical, entre los que llama 
más la atención John Ruskin, del cual he visto reproducidas sus 
frases, para enaltecerlas, muchas veces, y de las que puedo decir: 
primero, que no sé si están bien traducidas, porque no he podido 
comprobarlo, y segundo, que si fuesen exactas, para mí no tendrían 
sentido. 

Helas aquí: «No tenemos derecho a la conservación de los mo­
numentos del pasado: no podemos tocarlos. No nos pertenecen. 
Pertenecen en parte a los que los construyeron y en parte a las 
generaciones que han de venir detrás!, etc. 

Dejando aparte el que pertenezcan a los pasados y a los veni­
deros y no a los actuales, si se dijera destrucción en vez de conser­
vación, aún se podrían hallar razonamientos que convencieran de 
que no se debe destruir lo que otros, en ciertos casos, hicieron, y 
que no se debe privar a los sucesores de la posibilidad de admirar­
lo: pero ¡que no tengamos los actuales el derecho ni de conservar­
los, es cosa tan extraña como contradictoria de lo que se quiere 
afirmar! 



¿Qué les pertenece a los que construyeron los monumentos 
arquitectónicos? ¿La obra en todos los momentos desde que se ter­
minó hasta que, convertida en ruinas primero, en escombros des­
pués y en polvo, por último, desaparece? ¡Donosa posesión, en re­
lación con la obra, la del polvo, los escombros, las ruinas, los des­
perfectos por donde ésta empieza!, etc., etc. ¡Parece que no debe 
ser esto lo que les pertenece, sino la obra total y completa, la cual 
desaparecería si no se conservara! 

¿Y cómo han de hacer efectiva, las generaciones venideras, 
esa propiedad que se Ies atribuye, si se prohibe a las anteriores la 
conservación? ¿Es acaso dudoso que lo que no se conserva, inexcu­
sablemente perece? 

Si se me dijera que no debiera hacerme cargo de unas frases 
cuya exactitud no me consta, diría que es verdad; pero aparte el 
que habiéndolo hecho constar así, basta para no incurrir en arbi­
trariedad al examinarlas, no me hacen falta para nada. ¡A lo 
mismo conducen, por su exageración, los que no negando el dere­
cho a la conservación, sino afirmándolo, encuentran malos todos 
los procedimientos o preconizan algunos, en mi sentir, inadmi­
sibles! 

Daba cuenta un día a cierta docta Corporación artística, uno 
de sus más ilustres miembros, de algunos descubrimientos realiza­
dos al hacer determinadas excavaciones bajo su dirección, y soli­
citaba que se pidiera al Ministro del ramo el insignificante e indis­
pensable crédito para colocar sobre sus pedestales gran número de 
columnas que aparecían derribadas y amontonadas sin concierto. 
En el acto surgió la opinión contraria de los que piensan que es 
intolerable que las ruinas de los monumentos arquitectónicos se 
toquen para nada, debiéndose respetar de todo en todo tal como se 
encuentren, porque otra cosa es construir, es ejecutar obra distinta 
de la que hicieron los autores del monumento, que debe rechazarse 
de la manera más enérgica. En v a n ó l e sostenía que eso no era 
reconstruir, sino ordenar, para que tuviera aspecto monumental y 
bello lo que aparecía en forma de escombros y difícil de ser estu­
diado y aún visto, y menos aún admirado, porque repugnaban, más 
que a t ra ían , aquellos despojos informes. ¡Eso era una profanación 
intolerable! 
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¿Cabe imaginar, por ejemplo, que si un viento huracanado es­

tuviera a punto de derribar una columna, no me fuera permitido 
oponerme a ello con todas mis fuerzas y todos mis recursos? ¿Y se 
habría terminado ese derecho en el momento en que fuera vencido 
por su impetuosidad de un momento, no pudíendo ya enderezarlo 
para deshacer el daño brutal inferido, y siendo forzoso respetar 
ese daño con todo género de respetos? ¿Merece más respeto que el 
trabajo racional e inteligente del hombre para conservar un mo­
numento, el ciego, inconsciente, casual y azaroso de las fuerzas 
naturales, de las circustancias climatológicas, de los agentes exte­
riores, en suma, que forzosamente lo destruyen? 

Opinan asimismo algunas de nuestras más indiscutibles autori­
dades artísticas, coincidiendo con otras del extranjero, que lo más 
que puede tolerarse en la conservación délos monumentos con que 
me ocupo, es la consolidación de aquellas partes de la construcción 
que amenazaran ruina inminente; pero en tal caso, habrá de ha­
cerse con elementos arquitectónicos o constructivos que en nada 
se parezcan a los que han de consolidar o sostener, para que de 
ningún modo se dude de que no es la obra primitiva. Si se trata, 
por ejemplo, de un pilar o columna, ¡nada de pilares ni columnas: 
pies derechos de madera o de hierro, o algo que se ocurra aún más 
desemejante! 

Pero eso, haciendo uso de una frase vulgar, ¿no sera un pegote? 
¿Y lo que no se toleraría a un arquitecto en una construcción suya 
reciente, se le va a tolerar con los venerables restos de monumen­
tos admirables, y que por serlo se deban conservar? ¿Cómo el con­
traste duro de estilos y elementos de construcción que se procura, 
adrede, que sean lo más desemejante que se pueda imaginar y que, 
usando otra frase vulgar, se dan de bofetadas, puede dejar de 
ser cosa fea? 

¿Y desde cuándo es lícito el empleo de lo feo para la conserva­
ción de lo bello? ¡Conservar un monumento artístico afeándolo! 

Imaginemos que al reparar, rehacer o reconstruir una parte de 
obra arruinada, se hiciera de forma que se confundiera con el resto 
de ella hasta por los críticos de arte más inteligentes y escrupulo­
sos; ¡cualquiera se inclinaría a pensar que ése era el ideal de las 
conservaciones! Y si de cualquier modo que se ejecute, por grande 
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que sea la habilidad del restaurador, ha de notarse la diferencia 
entre lo moderno y lo antiguo, y eso es lo que se desea, ¡ya se ve 
que-no hace falta empeñarse en buscar manifiestas e inconfundi­
bles desemejanzas! Pero, en ese caso, si eso es lo que se persigue, 
¿habría más que señalar de un modo preciso los límites de lo res­
taurado, y aun poner un letrero que lo dijera de una manera aún 
más clara, con expresión de la época y de las circunstancias que 
se creyera conveniente hacer constar? ¡Y siempre hará menos 
daño a la obra artística lo que más se le parezca, que lo que más 
le repugne! 

Ni niego que tengan más razones con que defender las opinio­
nes que expongo sus mantenedores, ni las combato; sencillamente 
afirmo las mías y digo: ¡que no comprendo cómo una columna 
reconstruida, igual a otras que sirvan de modelo, pueda hacer 
peor efecto en un monumento que un pie de madera o hierro! ¡Y 
que aquéllo sea absolutamente intolerable y ésto se recomiende! 

Reforzando estas opiniones, dice una de nuestras autoridades 
en la materia, al cual se debe mucho en materia de Arte y, por lo 
tanto, reconocimiento de los españoles, además del de su valía, lo 
que copio: «¡No solamente hoy se completan trozos que desapare­
cieron, sino que, además, una vez sacados y vaciados en los ta­
lleres, se repasan, se liman, se atormentan, se afilan sus aristas, y 
luego se colocan!», etc. 

¡Pues no faltaba más sino que eso no se hiciera! Está bien, aun­
que para mí está mal, como luego diré, que se rechace todo lo que 
sea reproducción; pero una vez admitida, ¿qué se trata de repro­
ducir, el elemento arquitectónico o las injurias de los agentes ex­
teriores, la obra del artista o la obra del tiempo? ¿Serla mejor re­
dondear las aristas o desportillarlas, imitando lo destruido, que 
limarlas y afinarlas como se concibieron y proyectaron? Lo pr i ­
mero es inadmisible en el propósito y arbitrario en la ejecución, 
mientras que lo segundo no puede proponerse cosa más legítima ni 
realizarse menos arbitrariamente, puesto que se sujeta a lo que es­
tima o ve que debe tomar como modelo, proyectado por su autor. 

Algunos resumen estas opiniones exponiéndolas de un modo tan 
aceptable como inadmisible. Dicen que lo que ha de conservarse 
es las ruinas, tal como son, tal como se encuentran, dejándolas in-
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tactas, sin bastardearlas, sin alterarlas ni siquiera tocarlas; y no 
sé yo quién dejará de estar conforme en el fondo con esta doctri­
na, por lo cual digo que es aceptable; pero tomada a la letra es 
inadmisible, porque sin poner en ellas mano, en una u otra forma, 
desaparecerán: eso seria tanto como querer conservar sin con­
servar; eso sería, en todo caso, respetar las ruinas, pero no con­
servarlas. 

La vida de una pintura célebre se alarga en una gran medida, 
con sólo quitarle el polvo, defender el lienzo de la polilla, barni­
zarla, atender a lo pintado cuando se ahueca, forrarla, etc., etc. 
¡Eso es conservar! 

Asimismo se alarga la vida de un monumento, acudiendo a de­
fenderlo de los asientos y desplomes, tapando grietas, quitando 
goteras y llevando a cabo, en suma, trabajos de esa urgencia y de 
esa necesidad. ¿Será preciso, acaso, esperar, para hacer esas obras 
de conservación, a que se encuentre en ruinas,., para conservar­
las entonces por el procedimiento de no hacer nada? Pues eso, de­
cía hace un momento, podría ser respetar, pero no conservar; y 
ahora digo que eso no sería conservarlas ni respetarlas, sino aban­
donarlas. 

Con lo dicho basta para que se pueda apreciar los fundamentos 
de las opiniones que vengo exponiendo y que pueden reducirse a 
las dos conclusiones siguientes: primera, rechazar toda interven­
ción humana, o por lo menos reducirla al mínimo y usar este mí­
nimo no en analogía, sino en contradicción con el estilo y carác ter 
de la obra que se trata de conservar; y segunda, respetar, hasta 
con veneración, las injurias y destrozos que hayan producido en 
ella las circunstancias climatológicas, las fuerzas naturales y , en 
suma, los agentes de destrucción exteriores, que se resumen en la 
frase concisa de tiempo. 

Y como es tanta la importancia que al tiempo se le da y tan 
extremada la consideración que se le tiene, vale la pena de exa­
minar con algún detenimiento qué es eso del tiempo y qué respeto 
puede merecer, desde puntos de vista artísticos, lo que forzosamen­
te ha de ser ciego, inconsciente, casual, azaroso, arbitrario y , en 
una palabra, brutal. 

Que alguna vez, y por pura casualidad, puede el tiempo contri-
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buir a la belleza artística, e8 innegable. De ello pudieran citarse 
algunos ejemplos y, en todo caso, pudieran imaginarse. 

Veamos alguno. Siempre que a un arquitecto se le encomiende 
la realización de un monumento arquitectónico, hará bien, si tiene 
para concebir y proyectar libertad absoluta, buscando en todo la 
mayor belleza y procurando, hasta en la elección de materiales, 
que por sus coloraciones y la combinación de ellos den al todo una 
entonación agradable y simpática. ¡Porque, aun cuando la moda 
nos hace creer que lo monócromo es artístico sobre toda pondera­
ción, no será ocioso afirmar que lo polícromo es un elemento admi­
rable de decoración que ningún artista debe relegar al olvido! (1). 

Pero, si por una causa cualquiera, no tiene esa libertad y for­
zosamente ha de adoptar materiales determinados, pueden éstos 
tener coloraciones duras, agrias y desagradables y combinarse 
entre sí de manera que produzcan entonaciones aún más desagra­
dables,,agrias y duras. En tal caso, se comprende que pueda la 
acción del tiempo rebajar las intensidades, revestir algunas partes 
sustituyendo unas coloraciones por otras, fundir y difuminar los 
tonos haciendo admirable la entonación de conjunto y contribu­
yendo, por lo tanto, a la belleza art íst ica. 

Imaginemos todavía que la Venus de Milo hubiera tenido unos 
brazos deformes, mal compuestos y peor modelados. ¡Es claro que 
habría ganado al perderlos, porque se habría perdido en ella lo 
malo, quedando tan sólo lo admirable! 

Pero, ¿y si loa brazos hubieran sido lo mejor de la estatua, ha­
bría ganado? Y si, en el caso anterior, el edificio hubiera estado 
admirablemente entonado y hubiera perdido esa entonación por la 
influencia del tiempo, haciéndose desagradable, ¿qué se diría? 

Ahora bien; aun en esos casos rarísimos y que cuesta imaginar, 
en los que la influencia del tiempo es beneficiosa para la obra ar­
tística, ¿qué género de respeto puede merecer cosa tan ciega y 
arbitraria que, por pura casualidad es laudable y que lo mismo 
habría podido producir resultados contrarios y detestables? Y para 
cada uno de esos casos, ¿cuántos millares de ellos habrá en que 
produce el tiempo daños y más daños? 

(1) Véase, como nota fina!, lo que como digresión en esta parte me alejaría 
mucho del ñn que ahora persigo. 
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Dejando aparte esos casos raros y puramente casuales, en tér­
minos generales podrá decirse, y no era lícito pensar otra cosa, 
que la influencia del tiempo, desde puntos de vista artísticos, es 
necesariamente perturbadora, lamentable, destructora y odiosa. 

Si las cosas materiales pudieran odiarse, más que considera­
ción y respeto merecería ser odiada la acción del tiempo, que todo 
lo acaba y que tanto daño hace a las obras de arte de que ahora 
tratamos. En todo caso, desde los puntos de vista artísticos en que 
nos colocamos, no puede merecer el tiempo más que un absoluto 
desprecio. 

¡Y no obstante, no solamente trae locos a algunos esa influen­
cia, que estiman maravillosa, sino que aconsejan que se imiten las 
injurias que a los monumentos arquitectónicos inflere! ¡Censurable 
sería que tal cosa se aconsejara aun en los pocos casos en que ca­
sualmente actúa en la dirección de la obra artística; pero es incon­
cebible que se aconseje, aun cuandojictúe en sentido contrario, 
afeándola y destruyéndola! 

Tal sucede, por ejemplo, con las pátinas que adquieren las es­
tatuas y determinados monumentos por la exposición al aire libre, 
y no puedo, a este propósito, resistir a la tentación de recordar 
aquí lo que dije al contestar al discurso de recepción de D. Anice­
to Marinas en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, por­
que cuanto allí dije de las pátinas de estatuas, es aplicable a cuan­
to se relaciona con la equivocada idea de asignar valor artístico a 
la obra inconsciente del tiempo.-

Hélo aquí: «Hace ya tiempo que se ha desarrollado entre los 
escultores una afición desenfrenada por las pátinas antiguas, o 
mejor dicho, por las pátinas que imitan las antiguas, y vale la pena 
de saber si esas añciones están justificadas, si no están reñidas con 
el arte escultórico, si se tienen medios para realizar las imitaciones 
y si pueden tolerarse procedimientos contrarios al efecto artístico 
y sólo poderosos para llenar de manchas injustificadas y destruir 
la belleza de los elementos escultóricos y arquitectónicos, con los 
cuales se combinan. 

»La admiración que producen algunas estatuas antiguas se ex­
tiende malamente a cuanto con ellas se relaciona, siquiera sea cosa 
tan arbitraria e independiente de toda concepción escultórica y 
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artística, como la coloración y barniz especial que les da el tiem­
po, tan variable y azaroso, como el emplazamiento, orientación en 
él, dirección de los vientos reinantes, repartición de las lluvias, 
estado más o menos permanente de la humedad y otras circunstan­
cias relacionadas con el clima y en combinación con los metales 
de que la estatua se compone, y aun con la forma, puesto que de 
ella pende el que unas partes queden expuestas a todas las influen­
cias y otras resguardadas. 

»Nadie pretenderá, ciertamente, que tantas coSas independien­
tes en absoluto de nuestra voluntad y de notoria arbitrariedad ar­
tística, puedan conducir a ningún género de belleza escultórica, 
cuando ni siquiera cabe pretenderlo de escultor alguno, por gran­
de que sea, obrando libremente y descartando a su antojo todo lo 
fortuito. 

»Porque lo que entusiasma, en suma, de las antiguas pát inas , 
es la variedad de coloraciones que reviste, y , singularmente, la 
distribución de los tonos verdosos, por cuya imitación se han 
hecho los mayores esfuerzos, torturando el ingenio y perdiendo 
bien el tiempo. 

»Dejando a un lado el que es condición de la escultura seria el 
ser monócroma, sólo puede aceptarse, y por excepción, el poli-
croísmo, cuando se limita a colorar de manera uniforme determi­
nadas porciones de^estatua, porque otra cosa sería colorear, cuya 
acepción estricta es la de dar razón aparente para realizar una 
cosa poco justa, y porque el variar las intensidades, penetrando en 
el dominio de las sombras, sería evidentemente absurdo. 

»Pugna, en efecto, con la razón el dar sombras permanentes a 
una estatua, cuando nada hay en éstas más variable, puesto que 
se mueven con el foco luminoso y el sol cambia de posición en todo 
momento. Y siendo las sombras lo más eficaz para dar a la vista 
idea de la forma, cuanto tienda a desnaturalizarlas, borrará inex­
cusablemente el efecto escultórico. Debe dejarse a las sombras que 
sean en cada instante lo que deban ser y no meterse con ellas para 
nada, procurando para ello que sea uniforme el color de las esta­
tuas, porque las sombras naturales y variables combinadas con 
otras pintadas, artificiales y permanentes, harían imposible la 
apreciación exacta de la forma y sólo podrían dar idea a la mente 
de verdaderas monstruosidades. 
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»¿Y si no es por su condición de sombrear, en qué otra pudiera 
fundarse la adopción de coloraciones sembradas al azar, como 
manchas totalmente inservibles para cosa buena? ¿Qué le importa 
a una estatua ésta o la otra nota simpática de color, sea el tiempo 
o la mano del hombre quien la produzca, si para nada lo necesita? 
Y si lo hecho por un artista, obrando libremente y sin poner en 
juego otros elementos que su voluntad (y pudiera ser la voluntad 
de un genio), resulta censurable y por ningún concepto artístico, 
¿qué género de belleza podrá encerrarse en una pátina antigua, 
cuyas coloraciones se deben al concurso de circunstancias absolu­
tamente arbitrarias? 

»Aquellos sugestivos verdes y azules verdosos, tan admirados 
en ciertas pátinas, por no sé qué género de sello de antigüedad que 
en ellas encuentra una preocupación igualmente arbitraria, son 
como son y están como están distribuidos porque así lo ha dispues­
to la pura casualidad: ¡otro sería su tono y distribución, si la esta­
tua hubiera girado a derecha o izquierda para que las lluvias y los 
vientos la azotaran en otra dirección, así como, si en otro empla­
zamiento, hubiesen tenido otra repartición las temperaturas y hu­
medades! 

»Y ¿qué carácter artístico podrá asignarse a cosa tan azarosa? 
¿Vale la pena de imitar lo arbitrario? ¿No bastará para ello la ar­
bitrariedad sin modelo? 

»Resulta, pues, que no puede justificarse de modo alguno la imi­
tación de lo que es esencialmente malo y opuesto en absoluto al 
concepto escultórico, aun cuando se tuvieran para ello procedi­
mientos adecuados y estables, de los cuales no se dispone; ¡pero in­
sistir en esas imitaciones y por medios tan fugaces que sólo sirven 
para proporcionar al agua de lluvia materias con qué ensuciar por 
medio de chafarrinones intolerables el monumento en que figuran, 
no tiene nombre! 

»Tengo para mí que aquel soberbio Goya de nuestro compañero 
Benllíure, que tanto hemos admirado, bajaría de cuando en cuando 
la cabeza para regocijarse en la contemplación de su hermosísima 
maja desnuda, tan viviente en el mármol como en el lienzo y tan 
admirable pintada como esculpida; pero ¡ya no lo hará más! ¡Ya 
tendrá eternamente fija la cabeza! ¡Porque no querrá entristecerse 
viendo cómo ha desmejorado él mismo aquella obra envidiable, 
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Convertida en chafarrinada, por los restos de no sé qué antigüedad 
con que revistieron su traje! 

»Paréeeme a mi que puede afirmarse, sin gran soberbia, que 
para la conservación y buen efecto artístico de los monumentos, y 
singularmente de las estatuas de bronce, deben ser proscritas to­
das las pátinas que no sean producto de combinaciones químicas 
provocadas en el metal con el objeto de producir una película tan 
superficial y tenue como sea posible, de color completamente uni­
forme y tan homogénea, compacta y duradera como sea dable. 

»Lo demás, sin tener nada de artístico, tendría mucho de per­
judicial y de artísticamente censurable.» 

Con esto que decía entonces y lo que digo ahora, tengo de sobra 
para creer que he demostrado el ningún valor que tiene y el nin­
gún respeto que merece el tiempo por su intervención en la obra 
artíst ica. 

i A lo que ha de darse valor es a lo que realmente lo tiene, a lo 
único que lo tiene y que parece que se olvida o se deja para segun­
do término, siendo lo fundamental: a la creación, a la invención, 
a la concepción arquitectónica en los monumentos de arquitectura 
con que ahora me ocupo! 

Las fuerzas físicas pueden destruir, pero no crear obras de arte. 
El arte exterioriza lo que interiormente siente el hombre, y es arte 
cuanto se produce por industria o habilidad suya. 

Artista es el que se ejercita en artes donde concurren el inge­
nio y las manos, singularmente los que se dedican a las Bellas 
Artes. 

No hay, pues, arte ni artista donde no hay espíritu, razón, inte­
ligencia y , en una palabra, hombre. 

¡Y no se trata, por lo tanto, de conservar en parte alguna la 
obra del tiempo, sino la obra del artista! 

Acaso se confunden ideas que conviene tener bien esclarecidas. 
La obra artística o, en el caso que se estudia, los monumentos ar­
quitectónicos, cuando merecen ser conservados por haber sido ad-
miración de tiempos pasados y. deber serlo de los pasadoa-y futu­
ros, tienen necesariamente que ser bellos; pero lo bello no es nece­
sariamente artístico: la belleza ni es arte ni lo produce por sí mis­
ma. La Naturaleza, que es bella cuando lo es, y no siempre, como 
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algunos pretenden, no hay duda que apreciada en ciertos momen­
tos y desde ciertos puntos de vista, se nos presenta bellísima; pero 
siendo poderosa para hacernos saborear lo bello en muy diversas 
formas, no sirve para hacernos sentir lo artístico, mientras que 
basta copiar esas bellezas, por uno u otro procedimiento, para ser 
artista y producir obra de arte. 

Pero en la producción arquitectónica hay que apreciar algunos 
líneamentos generales, sin lo cual con facilidad se descarrila, 
mientras que con ello se sientan los fundamentos a que debe ajus­
tarse toda regla racional de conservación, como vamos a ver. 

Desde el punto de vista puramente teórico, la concepción ar­
quitectónica es como es, independientemente de su ejecución, por­
que el arquitecto no tiene la culpa de no ser bien entendido, o de 
que, siéndolo, no se esté afortunado en la interpretación; pero, en 
la realidad, no cabe negar que el monumento desmerece si a la 
vista se hacen repulsivos ciertos detalles desacertamente ejecuta­
dos, y que gana, y mucho, cuando en cada uno de ellos se ve una 
producción artística especial y digna de todo encomio, por haber­
los producido artesanos, artífices y artistas de la mayor nombra-
día y del más esclarecido talento. Habrá ocasiones en que valga 
más una estatua que todo el monumento a que pertenece y que 
importe poco o nada conservar éste, mientras que seria imperdo­
nable el no conservar aquélla; pero por lo mismo, éste es un pro­
blema aparte, y no hay que confundirlo con el más amplio que nos 
ocupa. 

Lo que importa mucho distinguir, porque de ello sacaré luego 
interesantes consecuencias, es la diferencia esencial que, dentro de 
las Bellas Artes, existe entre la obra del arquitecto y la de los es­
cultores y pintores de que se vale para la ornamentación. La es­
cultura y la pintura son obras personalísimas, tanto en el pensa­
miento como en la ejecución; pero es aún más personal e importante 
la ejecución, porque algunas veces, y aun cuando siempre necesite 
el escultor o pintor penetrarse y connaturalizarse con el pensa­
miento que ha de esculpir o pintar, puede éste no ser suyo, sino de 
otro, mientras que la ejecución es necesariamente suya, y preci­
samente lo que da valor a la obra escultórica o pictórica, y re­
nombre al escultor o pintor. 
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Én cambio, la arquitectura inventa, crea, concibe, proyecta 
todo, en conjunto y en sus detalles, proporciona cuantos elemen­
tos han de ser necesarios para la ejecución de la obra, dirijo la 
realización, pero jamás ejecuta; la ejecución corresponde a otros, 
dirigidos por él, obreros de todas las categorías, desde el que se 
contenta con ganar un jornal, hasta el artista de más alto copete, 
que no se contenta con menos que la gloria o el renombre inmor­
tal, llevando al monumento su concurso. Aun cuando se hallen a 
sus órdenes otros arquitectos de más ciencia, de más talento y de 
mayor nombradla, nadie es copartícipe suyo, nadie comparte con 
él la responsabilidad o la gloria, sea grande o sea chica; para ello 
sería condición indispensable que le ayudaran a concebir y proyec­
tar, pero de ningún modo basta ayudarle a ejecutar, o mejor dicho, 
a dirigir la ejecución. 

Es, por lo tanto, un error de mucha monta el pensar que, cuan­
do en todo o en parte se reproduce un monumento, suponiendo que 
se tengan los elementos necesarios para la reproducción, se com­
parte con el autor cosa ninguna, ni se le quita ni se le pone nada, 
porque la obra concebida y proyectada se puede ejecutar en una 
ú otra época, y por unos ú otros obreros, sin que por eso dejen de 
ser en todos los tiempos puramente ejecutantes los que en la ejecu­
ción intervienen. Lo que un obrero llamado Juan Ruiz hizo al cons­
truir el monumento, no hay razón para que no lo haga más tarde 
otro obrero que se llame Dionisio González, sin que el pensamiento 
arquitectónico dependa para nada ni del uno ni del otro. 

Esta conclusión es muy interesante, pero aún lo es más la que 
se deduce de la diferencia que señalo entre la arquitectura y la 
escultura y pintura, en punto a la conservación, que es lo que por 
ahora estudiamos. Siendo estas últimas tan personales, como acabo 
de decir, y caracterizándose por la ejecución, lo pintado o lo mo­
delado es lo que vale, y cuando de conservar este género de obras 
se trata, nadie puede tocarlas sin ser los propios autores, porque 
entonces se compartir ía con ellos la ejecución y no sería uno el 
que en la obra hubiera modelado o pintado. ¿Quién sino el escultor 
que la produjo se atrevería , ni aun cuando se atreviera, se le tole­
ra r ía que pusiera los brazos a la Venus de Milo? ¿Quién podría po­
ner la mano en un desconchado de un cuadro de Velázquez, si no 
era Velázquez mismo? 
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Pero cuando se trata de producciones arquitectónicas, sólo sé 
atenta contra ellas, sólo se es irrespetuoso con ellas, y más aún que 
irrespetuoso, desnaturalizador y destructor, cuando se atenta a lo 
concebido y proyectado, porque en la ejecución material de lo espi­
ritual y arquitectónicamente creado pueden intervenir lo mismo 
unos que otros, supuestoí-la competencia de unos y otros en su arte, 
profesión u oficio. 

Con lo dicho tengo bastante para i r ya plantando jalones que 
me lleven a la conclusión a que pretendo llegar con estas refle­
xiones: 

Primer jalón. Supongamos que uno de los mejores arquitectos 
que haya conocido la humanidad ha proyectado un monumento y 
entrega el proyecto con sus memorias detalladas, presupuestos, 
pliegos de condiciones, planos, dibujos de ornamentación y, en 
suma, cuanto sea necesario para que con ello, y sin necesitar abso­
lutamente nada más, sea posible y segura la ejecución exactísima 
del monumento imaginado. Ese proyecto podrá llevarse a la reali­
zación material en aquel mes, o en aquel año, o varios años des­
pués si se ha tropezado con dificultades, o uno o varios siglos. 

Desde puntos de vista de importancia histórica, la cosa cam­
biará mucho, porque podrá perder la ocasión de asistir a ciertos 
acontecimientos o ganar para ello con el retraso; pero artística­
mente valdrá en todos los tiempos lo mismo, porque si se me dijera, 
y no niego el valor de lá observación, que los monumentos tienen 
una actualidad, un momento, una oportunidad, fuera de los cuales 
pierden acaso de valor, contestaría yo que, en tal caso, no habría 
para qué hablar de conservaciones de ningún género, porque 
si el monumento total pierde de valor .con el tiempo, lo mismo o 
m á s , con la misma o mayor razón, perderían las ruinas; y si, por 
el contrario, se estimara a éstas de tal valía que merecieran con­
servarse, más lo merecería la obra de que proceden, porque siem­
pre valdrá más un monumento que sus propias ruinas. Y siendo esto 
innegable, este primer jalón nos dice que mejor que tropezar con 
ruinas y conservarlas, sería hallarse con el monumento, ya se 
construyera entonces o se reprodujera con los elementos de que 
hemos supuesto que se dispone para su construcción o repro­
ducción. 

Aún pudiera decirse, que cuando se tratara de aquella catego-



— 17 -

ría de monumentos que se califican de muertos (en el sentido de que 
no los utilizarán ya jamás las civilizaciones modernas como los 
utilizaran las antiguas), no habría interés en reproducirlos, ni ha­
bría acaso manera de gastar las enormes sumas que exigiera la re­
producción, siendo en cambio admirables y dignas de ser con todo 
empeño conservadas sus ruinas, con lo cual éstas tendrían más im­
portancia que las obras de que procedieran; pero dejando a un lado 
el que pudiera tener más importancia la conservación de un mo­
numento muerto, por su valía arqueológica, histórica y art íst ica, 
aunque perdiera la belleza de utilidad, que la de muchos otros vi­
vos, prescindiendo de que habiéndose conservado la obra del modo 
que aconsejo no se habría llegado a tropezar con sus ruinas, toda­
vía hay que decir que aun concediendo que se llegara a tener ma­
yor interés por los restos que por el todo, no significaría que valie­
ran más aquéllos que éste, sería sencillamente conformarse con 
lo que se tiene, con lo único que se puede tener, que es cosa bien 
distinta de valer más los despojos de un monumento que el monu­
mento mismo. A lo cual hay que añadir , que la falta de recursos 
económicos para reproducir obras artísticas herir ía a todos en ge­
neral, porque por grande que sea el empeño que se ponga en con­
servar monumentos arquitectónicos, todos perecerían si no se les 
pudiera destinar para ello fondo ninguno y con sólo que fueran me­
nores los recursos disponibles que el presupuesto que todos ellos 
exigieran, perecerían muchos. Pero esto, en suma, es abandonar­
los por falta de perseverancia, de cultura o de dinero; en una pa­
labra, es no conservar, y para ello no haría falta decir una sola 
palabra; tratándose, en cambio, de conservar, ha de suponerse que 
se debe, que se quiere y que se puede, contando para esto con lo 
necesario. 

Segundo jalón. Imaginemos que el Partenón, la obra artística 
más admirada sobre la tierra, y llamada a serlo aún por sus restos 
de cuantas generaciones nos sucedan, ha llegado a nuestros días 
conservada de tal modo, por arte especialísimo de omnipotencia, 
que fuera forzoso considerarlo intacto, tal como se construyó, sin 
faltarle el más insignificante detalle ni haber redondeado el tiempo 
la viveza de una arista. 

¡No creo que se permitiera nadie decir, en consonancia con lo 
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que precede, que era eso un dolor, porque lo impor tare eran süa 
reatos y lo que ahora debemos conservar, pero no el monumento 
entero; con lo cual, este segundo jalón nos dice que ese arte de 
omnipotencia o, en suma, cualquier arte que hiciera v iv i r eterna­
mente a los monumentos, sería el bello ideal de la conservación! 

Tercer jalón. El Partenón se ha despedazado y sólo han lle­
gado a nosotros esos venerables y admirados restos que conserva­
mos, pero se nos entregan redivivos cuantos intervinieron en la 
invención y ejecución del portentoso monumento, con cuantos ma­
teriales emplearon y elementos pusieron en juego, de suerte que 
puedan asegurarnos que la obra se reproducirá hoy exactamente 
lo mismo que se construyó. ¡Tampoco creo que haya nadie que se 
atreva a asegurar que si el monumento se hubiera conservado in­
tacto hasta nuestros días estaba bien; pero que reproducido exac­
tamente lo mismo por los mismos que ejecutaron el primero... ya 
era cosa distinta! 

Este tercer jalón, confirmando también lo que precede, nos dice 
que sólo importa la exactitud de lo reproducido y no la época en 
que se reproduzca, siendo en todo caso lo primitivo o lo reproduci­
do mejor que sus ruinas. 

Cuarto jalón. No han quedado del Partenón más que los restos 
de que he hecho mérito, y no hay que pensar en que los mismos que 
lo ejecutaron lo reproduzcan; pero contamos con obreros de toda 
índole y materiales y elementos de todo género para reproducirlo, 
tan buenos o mejores que los de entonces... ¡y lo reproducimos! 

¿Habrá, tampoco ahora, quien se extravíe de manera que sos­
tenga que la misma cosa o el mismo proyecto realizado es bueno 
si lo hacen unos y malo si lo hacen otros? ¿No se llega a lo mismo? 

¡Pues eato nos dice que, ni importa la época en que la repro­
ducción se haga, ni quienes la hagan, de conformidad con lo que 
ya sabíamos y con la índole de la ejecución de toda obra arquitec­
tónica, siendo lo único que interesa la exactitud de la reproduc­
ción, y valiendo más una reproducción exacta que todo linaje de 
conservación de despojos o de ruinas! 

¡Qué inconsecuencia la de los que no quieren que se toquen 
para nada los monumentos, porque desmerecen, y encarecen, como 
mejorados en el extranjero, los que se llevan de España! A l des-
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montarlos, transportarlos y reconstruirlos, pierden trozos que se 
reponen, revestimientos, pátinas y el sello, en suma, de antigüe­
dad que les da el tiempo; pero ¿qué importa que haya cambiado de 
nación y de emplazamiento, y que sea gente nueva la que los re­
construye, ni que pierdan la brutal e inconsciente impresión del 
tiempo, si al l i queda lo principal, lo que vale, lo que hace a los 
extranjeros enorgullecerse de poseerlos y a nosotros llorar porque 
nos los quitan? 

Reanudando mis razonamientos resulta que, cuando se cuenta 
con los proyectos completos, tales que baste con ellos para repro­
ducir la obra por entero, o hayan desaparecido partes de un 
monumento, pero queden otras iguales que no haya más que copiar, 
o se hayan deshecho elementos de construcción u ornamentación, 
tales como pilastras, columnas, arcadas, lacerías, etc., pero que­
den intactas otras iguales que pueden ser copiadas con la comple­
ta seguridad de ser exactos en la reproducción, se deben reprodu­
cir sin vacilar lo más mínimo, porque esa es la mejor conserva­
ción, y perfilando y afinando las aristas, porque ya he dicho y re­
petido que no se reproduce, ni lo merece, ni importa para nada la 
obra del tiempo, sino la obra imaginada por un artista, y que no 
salió de su cerebro con las redondeces, desportillos y desperfectos 
que la desmejoran y destruyen. 

¡Es singular que los de un bando llamen a la interpretación 
fidelísima del pensamiento del artista creador, fálsifimoión! ¡Y que 
los de la banda opuesta, los que aceptan la reproducción, digan 
que «no puede negarse que la obra pierde así autenticidad»! 
¿Cómo ha de perder autenticidad, cuando la gana? 

El tiempo la ha maltratado, desmejorado, falsificado y destruí-
do; por su intervención deja de ser la obra lo que era; ha perdido 
autenticidad por el tiempo; pero al reproducir lo proyectado, se 
vuelve a lo auténtico, desnaturalizado por el tiempo. ¡Nunca se 
insistirá bastante diciendo que la autenticidad no depende de que 
se conserven estos mampuestos o aquellos sillares, sino de que 
se conserve fielmente el pensamiento imaginado por el artista, 
sin bastardearlo, y cualesquiera que sean los materiales de cons­
trucción y la mano de obra con que se ejecuten las obras primeras 
o las reproducidas | 
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Cuando un resto, despojo o ruina contiene perfiles, huellas, ele­
mentos, en fin, capaces de recordar lo primitivo, hasta poderlo re­
producir fielmente, tiene por ello un valor inestimable; pero si no 
tiene ese valor, digan lo que quieran los que lo digan... ¡no tiene 
ninguno! jNi el de reliquia por haber pertenecido a un monumento, 
como un pedazo de hueso a un santo! ¿Si ese hueso se sometiera en 
un laboratorio a reacciones químicas que lo disolvieran, sería ya 
el hueso del santo? ¡Pues aquí el santo es la creación arquitectónica 
o artística, y aparte el que un material cualquiera habrá perdido en 
el laboratorio del tiempo hasta su constitución primitiva molecular, 
artísticamente ha dejado de serlo que fué, y no forma ya parte, ni 
formó nunca en tal estado, de ese santo, del que se le quiere adorar 
como reliquia! ¡No hay que empeñarse en dar género alguno de 
valor a lo que no lo tiene, mírese como se mire! ¡Entonces llegan 
a tener razón los que sólo ven en lo antiguo vejeces y antiguallas! 

No es menos singular el empeño que ponen los partidarios de 
las restauraciones y reproduciones a que se dejen como testigos en 
la obra aquellos trozos que sirvieron para la reproducción o inspi­
raron la restauración. ¿Por qué? ¿Por el gusto de destruir y afear 
la obra nueva? ¿No servirían lo mismo para atestiguar de dónde 
se había tomado el modelo, si se colocaran en un lugar del edificio 
destinado a ello, donde estarían mejor cuidados, y si fuere preciso 
en armarios especiales, y hasta en urnas de cristal? ¿Será forzoso 
que, sin ventaja para nada, queden donde más perturben el efecto 
de la obra artística? Además, esos testigos, ¿no son más viejos que 
la obra nueva, y no están, por lo tanto, en disposición de destruir­
se al aire libre, más pronto que lo nuevamente ejecutado? ¡Pues 
llegará un día en que esos testigos no sirvan como tales testigos, 
puesto que serán cosa distinta de lo que eran cuando sirvieron de 
modelo! ¡Y metidos en una urna fuera de la obra, serán testigos 
mejores y por mayor espacio de tiempo! 

No se me oculta que he podido llegar mucho más rápidamente 
adonde me propongo y que este escrito será justamente censurado 
por su inaguantable machaconería; pero todo me parece bueno con 
tal de que se logre el convencimiento. Basta y sobra con señalar 
en las obras, como he dicho anteriormente, de una u otra manera, 
los limites que abarque la obra misma y aun hacer la historia con 
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letreros o anotaciones especiales, pero nada más, y es forzoso com­
batir, hasta la pesadez, el error de los que piensan que es un mal 
el que la obra nueva se confunda con la antigua. ¡A eso le tienen 
horror y . . . vamos por partes! ¿Con quién se va a confundir? ¿Con 
las ruinas? ¿Con la obra tal como ha llegado a nosotros, desmejo­
rada por el tiempo? ¡Pues entonces es un dolor que se confundan, 
porque ya he dicho cien veces que eso no hay que imitarlo! ¿Pero 
se va a confundir con la obra primitiva, con la inventada y pro­
yectada por el autor del monumento? ¡Pues de eso se trata al re­
producir, eso es lo que se pretende con este procedimiento de con­
servación, que no cabe imaginar que pueda ser rechazado por na­
die y que no sea por todos reconocido como el mejor! 

En cambio, ya he dicho también que se atenta contra la obra 
del artista cuando se concibe o proyecta cosa contraria a lo conce­
bido y proyectado por él, y por lo tanto, cuando no se tengan ele­
mentos bastantes para tranquilizar por completo, en punto a la 
exactitud de la reproducción, y sea forzoso proyectar cosa nueva, 
entonces es cuando no se debe tolerar semejante intromisión y l i ­
mitarse a conservar las ruinas, pero no sin poner en ellas las ma­
nos, sino poniéndolas como racionalmente aconseje la prudencia, 
para hacerles v iv i r el mayor tiempo posible, que es el objeto de la 
conservación. 

Acabamos de ver que se puede llevar un monumento al extran­
jero y montarlo de nuevo, ¿y no se ha de poder poner sobre su pe­
destal una columna derribada, como decía al principio de este es­
crito? 

Hemos llegado a estas dos lacónicas conclusiones: primera, re­
producir siempre que se pueda; segunda, dejar intactos los restos 
cuando no deba racionalmente aconsejarse la reproducción. 

Aceptada la primera, y no creo que haya modo de rechazarla, 
se perpetúan los monumentos, no sólo para que sean conocidos por 
unas cuantas generaciones sus despojos, sino para que los vean 
como fueron. 

Reproducida una parte, aunque sea señalando sus límites, o con 
los letreros de que hablé más arriba, aparecerá vestida de día de 
fiesta con relación a lo que se conserve sin tocar; ¡pero ya pasará 
por ella el tiempo y le llegará la hora de ser admirada por los ve-
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nideroa como admiran los actuales esas huellas, que de ninguna 
manera me parecen a mí admirables! Y serán estas partes los mo­
delos para reproducir las otras, y así sucesivamente. 

Tengo que decir de la segunda conclusión que la proclamo con 
entero convencimiento, aun cuando pudiera defenderse cosa bien 
distinta, viniendo a ser una transacción con las ideas exageradas 
que he venido exponiendo. 

Si se tratara, en efecto, de algún monumento cuya valía no 
fuera tan grande y reconocida que fuera forzoso hacer los mayo­
res esfuerzos para conservarlo, ni de tan poca importancia que se 
pudiera derribar y destruir sin escrúpulo de conciencia, y que, 
además, hiciera usos particulares o públicos, conservándose vivo, y 
fuera indispensable ampliarlo, ya reconstruyendo partes del edifi­
cio totalmente desaparecidas o proyectando nuevas construcciones 
que se adosaran, ¿qué remedio habría sino proyectarlas? 

Repetiría ahora lo ya dicho anteriormente, y con más razón 
después de lo aducido, a saber: si la obra se hacía de tal modo 
que el crítico más sagaz y descontentadizo, no supiera hallar dife­
rencias entre lo nuevo y lo viejo, no habría más que pedir. Y si 
la diferencia entre lo uno y lo otro se hacía patente, ya porque 
eso es lo más seguro, ya porque el autor señalara especialmente 
los límites o pusiera letreros que lo dijeran, ya, en fin, porque se 
hubiera propuesto realizar la obra de más opuesto carácter a la 
subsistente que pudiera imaginarse, para dar gusto a los que creen 
que deben sustituirse las columnas de piedra por rollizos de chopo 
o carriles roblonados, ¡no sé que por eso hubieran de temblar las 
esferas! 

Pero no ya cuando se tratara de este género de monumentos, 
sino de otros que no hicieran servicio y se proyectase algo para su 
conservación, caso en el que he reconocido que se atenta contra el 
monumento, no sería difícil, alargando y desmenuzando la discu­
sión, llegar a este dilema: o el autor encargado de ello es malo y 
de todas suertes inferior al de lo que se trata de conservar, o tan 
bueno o mejor que él: en el primer caso, no se le tolere meter para 
nada la mano en el monumento, porque tanto éste como su autor 
perderían con su contacto; pero ¿qué perderían con ese contacto el 
uno ni el otro, si se tratara de quien, siendo mejor, podría hacer 
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eósas mejores que las conservadas? En este caso, ¡déjese libre aí 
autor, que no hará cosa mala! 

Mas ¿quién juzga de la bondad absoluta de los artistas, y me­
nos aún de su valer, comparado con el de otros que fueron? 

Por eso yo no insisto en defender estas ideas. 
Entre los dos extremos a que obedecen estas conclusiones que 

estoy examinando, de las cuales la primera es para mí intangible, 
caben gran número de restauraciones, que no son exactamente 
reproducciones, porque si lo fueran, se l lamarían así y no de otro 
modo: son interpretaciones, y entre ellas figuran en primera cate­
goría aquéllas que se proponen adivinar el original, inspirándose 
en el estilo de la obra y en la manera del autor. 

Para atender a lo que reclamen estas restauraciones en los di­
ferentes casos de muy variada índole en que podrían encontrarse, 
pudiera perder de su rigidez la segunda de las conclusiones, que es 
la de transacción. Por eso no ha entrado en mis propósitos el tra­
tar de esas restauraciones; reconozco la conveniencia de compren­
der todas ellas dentro de normas generales o reglas de aplicación, 
siendo bien dignas de ser tomadas en cuenta las expuestas por un 
insigne arquitecto español el 18 de Junio de 1913 en el Congreso 
de la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias; pero 
creo yo que muy pocas veces dejará de ser forzoso resolver para 
cada caso particular, en vista de las circunstancias especiales que 
en cada uno concurran. 

Si, por ejemplo, se tratara de dos monumentos vivos, que hicie­
ran cada uno un servicio público y fuese necesario repararlos o 
ampliarlos, aunque los dos estarían en el mismo caso, ¿podría apli­
cárseles la misma regla si del uno se nos dijera que era imposible 
exagerar su importancia monumental, y del otro que sería bueno 
conservarlo, pero que si absolutamente fuera forzoso destruirlo se 
podría ver sin pena? ¡Evidentemente no! En el primero podría lle­
garse hasta a construir un edificio nuevo destinado a los servicios 
de que se tratara, para dejarlo libre y conservar a toda costa sus 
bellezas, aunque perdiera la de utilidad, mientras que en el otro 
se podría llegar hasta a autorizar al arquitecto encargado de la 
ampliación para que hiciera lo que estimara más conveniente, con 
entera libertad. 
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Debiera ahora hacerme cargo de las opiniones de los que mi l i ­
tan en el extremo opuesto, a saber: de aquéllos que asignan tan 
poco mérito a todo cuanto sea monumentos arquitectónicos, que 
tanto les importa que se pierdan como que se conserven, y para 
esto, todos los procedimientos les parecen buenos; para ellos los 
monumentos antiguos y todo género de antigüedades son vejeces y 
antiguallas, y para mí, esas opiniones no merecen ser examinadas, 
porque no son de afectos a las Bellas Artes, que es de lo que se trata. 

Quédense esos al lado de aquéllos que no ven en las ruinas más 
que los respetables e intangibles jaramagos y yedras, porque ni 
para los unos ni para los otros se han hecho los monumentos ni las 
ruinas. 

Descartadas, pues, estas opiniones, transigiendo con las opues­
tas y respetándolas todas, resumo las mías, después de lo que he 
dicho, con las siguientes lacónicas frases: 

Cuando no se disponga de elementos bastantes para tener la 
certeza absoluta de que se ha de reproducir el todo o parte de un 
monumento de verdadera importancia con entera fidelidad y exac­
titud, no se piense siquiera ni en soñar con semejante reproduc­
ción; pero si se tienen aquellos elementos y esta certeza, no debe 
vacilarse jamás, porque entonces, la mejor manera de conservar los 
monumentos arquitectónieos, en todo o en parte, consiste en reprodu­
cirlos. 

Nota a que se alude en el texto (página 9). 

Siempre he tenido por lamentable el que los pueblos no se atengan y 
circunscriban a sus condiciones climatológicas, étnicas y constituciona­
les, en fin, de todo linaje, cultivándolas bien para sacar de ellas el mejor 
fruto, porque son las que al cabo sirven y sacan de apuros. 

El empeñarse en traer cosas extranjeras, que parecen mejores, que 
nunca arraigan ni se aclimatan bien y que faltan cuando más se les nece­
sita, haciendo volver la vista a lo propio para ver que se ha perdido por 
abandono, me parece propio de insensatos. 
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Nosotros hemos importado del extranjero con suerte varia y algunas 
veces sin más fruto que un arrepentimiento tardío, sementales, semillas, 
costumbres, deportes, métodos marciales, uniformes, modas, etc., y entre 
ellos un cierto g-énero de ornamentación arquitectónica que llaman a la 
inglesa, y que consiste en que los edificios sean blancos en las fachadas y 
en toda índole de habitaciones interiores, y ¡sólo la moda, que hace tener 
por elegante todo lo que ella quiere, puede hacer pasar como tal, cosa tan 
insulsal 

Se explica perfectamente el que inspiren a los pueblos meridionales 
una gran curiosidad las nevadas, por ser para ellos cosa nueva que ven 
muy de tarde en tarde, y se regocijan saliendo al campo a disfrutar de 
ella cuando con tal fenómeno se hallan favorecidos. 

¡No pensarán de ello lo mismo seguramente en los países del Norte, 
que no encontrarán nuevo ni bello lo que a todas horas y sin interrupción 
contemplan y que tan desagradable .les hace la vidal 

¿Cómo podrá ser bello el ver a la Naturaleza perdiendo en una unifor­
midad desesperante la inmensa variedad de tonos que le dan vida y ale­
gría? Y aun siendo eso bello, ¿cabe sostener que es más hermosa vestida 
con ese hábito blanco que con la inmensidad de colores y matices con que 
de ordinario se engalana? 

¡Pues nevados hay que ver los edificios que se construyen a la inglesa 
por las fachadas y por los interioresl 

Si solamente padeciera el gusto con una ornamentación tan singular 
<y monótona, podría transigirse; pero es lo peor el ir a la reata en cosa 
que sin duda nos daña. ¿Qué tiene que ver lo que en el extranjero es con­
veniente y aun necesario con lo que aquí nos es, desde muchos puntos de 
vista, perjudicial? 

En los países brumosos, de frecuentes nieblas, de cielo frecuentemen­
te cubierto de nubes, de poco sol y, en una palabra, falto de luz, se com­
prende que se utilice ésta lo más posible, procurando no perder la que se 
tiene y utilizando para ello los tonos claros y las superficies reflejantes. 
¡Pero en Españal Donde la atmósfera es transparente, el cielo azul, el so: 
espléndido y el exceso de luz tan grande, que se necesitan los anteojo y 
con cristales ahumados para librarse de la molestia de los reflejos y reso­
les de las fachadas blancas y no exponer la vista a ciertas enfermedades; 
donde no se puede vivir en verano sino con balcones y ventanas muy en­
tornados; donde si se quiere dormir la siesta con puertas y ventanas ce­
rradas, basta que no cierren bien para que con la luz que dejan pasar se 
pueda leer; donde por cualquier agujero entra a montones y, en suma, 
sobra luz, ¿qué explicación puede darse a la manía de utilizar las superfi­
cies reflejantes y los tonos claros como donde falta? 

Cierto que en algunos pueblos de Andalucía, donde el calor y la luz 
son más intensos, se blanquean los edificios, y esa no es costumbre ingle-
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sa, sino muy española; pero obedece a ciertos hábitos de limpieza, que no 
examinaré ahora, y reúne ventajas que justifican esa costumbre, sin que 
por eso dejen de ser patentes los inconvenientes que señalo. 

Ya se ve que no es sólo cosa de perder el g-usto, sino la vista, a cambio 
de vivir de un modo más molesto; y aun cuando no sería razonable hacer 
el ridículo por dar a cosa como ésta exag-erada importancia, no sería im­
prudente, sino muy cuerdo, ¡el no disputársela a los ingleses! 






