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SOBRE EL CINEMATOGRAFO

Y OTROS ESPECTACULOS QUE SE LE ASOCIAN

El maravilloso descubrimiento del cinematégrafo ha puesto en
la mano de las sociedades modernas un poderoso elemento de edu-
cacion popular, interesante, atractivo, que impresiona vivamente,
que excita la curiosidad y graba en la inteligencia, de una manera
eficaz y permanente, los rasgos salientes de lo que se pretende
enseflar; que se acomoda facilmente a todas las edades, culturas y
pueblos; que se adapta a los locales grandes o chicos, como al aire
libre; que puede competir con todo linaje de espectaculos, aven-
tajandolo en cuanto es de ellos caracteristico, y singularmente en
la baratura con que puede proporcionarse a los ptblicos de més
€SCasos recursos,

Pero tiene, entre otros, dos graves inconvenientes, que conspi-
ran contra él en términos de hacerlo pasar desde el limite de te-
nerlo por indiscutiblemente recomendable, hasta el de tenerlo in-
excusablemente que prohibir.

El primero de estos inconvenientes es comin a cuantos medios
se utilizan para ensefiar o educar; es a saber: que son malos o
buenos, segun se les emplee mal o bien.

Y asi como hay cintas cinematograficas que retnen cuantas
condiciones cabria imaginar para producir el bien de que son ca-
paces, por lo que ge hacen en todas formas recomendables, las hay
de escenas de policias y de crimenes, capaces de perturbar las in-
teligencias infantiles o poco cultivadas, con tanta més razén cuan-
to que son las méas interesantes y liamativas, hasta el punto de no
deberse tolerar su representacion de la manera mas resuelta.

Consiste el otro inconveniente en la naturalnza de otros espec-
taculos, con los que necesariamente tiene que combinarse para
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dar variedad a lo que de otro modo resultaria inaguantable por lo
monétono, y que por lo mismo se les llama variedades en los tea-
tros generalmente pequefios, donde estas especiales representa-
ciones tienen su natural asiento. Y como algunas de esas varieda-
des se presentan muchas veces tan subidas de color, que alcanzan
niveles de los que la moral no debe jamas permitir que pasen, na-
die se para a distinguir entre lo beneficioso y lo perturbador; a
cuanto en esos teatritos se hace se le tiene por detestable; a los
mismos teatritos se les designa con el nombre despreciativo y re-
pulsivo de cines, y se ha llegado al extremo de que con pronunciar
esa frase haya bastante, al pensar de algunos, para que toda per-
sona bien nacida se aleje de ellos, porque con sélo conocerlos, aun
sin frecuentarlos, tendra bastante para ser menospreciada y dis-
cutida.

Y habran de aceptarse sin mas discusién tales prejuicios? ¢Ha-
bremos de rechazar cosa de que puede sacarse tanto partido bene-
ficioso desde muchos puntos de vista, dejandonos arrastrar por evi-
dentes e impremeditadas exageraciones? ;(No vale la pena de exa-
minar el asunto con imparcialidad para utilizar debidamente este
gran elemento educador y muy especialmente en lo que a las Be-
llas Artes ataiie, purgandolo, para tal fin, de cuanto lo bastardea y
envilece? 4 Y no es urgente ese examen para que ni se rechacen
entre las variedades con que se asocia las que tanto como él son
educadoras, ni se consienta por m#s tiempo nada de lo que abierta-
mente pugna con el buen gusto'y con las buenas costumbres, 1lle-
gando a ser elementos reprobables y desmoralizadores?

Examinémoslo, por lo tanto, siquiera sea brevemente,

iNo se concibe, en efecto, que se pueda hablar del cinemato-
grafo, en los pequeiios teatros donde por lo general se exhibe, sino
para mezclarlo con verdaderas porquerias y hacerlo execrable!

El cine, la pornografia y el desnudo parecen tres cosas insepara-
bles y a cual mas fea. Las tres palabras se barajan constantemente
como 8i tuvieran entre si alguna analogia y no fueran tres concep-
tos absolutamente independientes, siendo doloroso que se con-
fundan, '

En plenas Cortes ha habido quien se ha apresurado, sin duda
con apariencias de razén, a protestar de que se le supusiera capaz
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de asistir a los cines, asegurando que no iba nunca, pensando que
era cosa detestable, de la que hubiera de avergonzarse, propia de
viejos verdes o de gentes de mal vivir,

Asimismo, también en las Cortes, han creido que debiera pro-
testarse de la pornografia que en ellos tiene su natural desenvolvi-
miento; jcomo si hubiera quien no protestara de todo género de
pornografias!

Y finalmente, y también en las Cortes, se ha proclamado la por-
nografia innegable del desnudo, presentdndolo como el limite a que
puede llegarse en materia pornografica y pretendiendo que se re-
chace en todas partes y singularmente en la escena.

No ven que lo pornografico, siempre repugnante, puede verse
en la calle como en el teatro, en los palacios y en las chozas, en
las casas de religién como en las de lenocinio, vestido con todos
los trajes imaginables o completamente desnudo, en la literatura,
en la pintura, en la escultura, en todas las artes graficas y, para
decirlo en una palabra, en todas partes y bajo todas las formas;
pero que asimismo puede no verse jamas ni en el cine, ni en las vi-
viendas, ni en las bellas artes, ni en el desnudo, siendo éste por el
contrario fundamento de belleza, argumento de la escultura, indis-
pensable origen de desenvolvimientos y educacién artisticos y re-
creo del sentimiento cuando es bello, como todo lo que con lo bello
ge relaciona. Son tres conceptos completamente distintos: el de en
medio es siempre malo, aunque alguna vez puede ser artistico;
ipero los otros dos pueden ser indiscutiblemente buenos y no hay
para qué confundirlos.

No diré yo que sea de absoluta necesidad el diferenciarlos y
definirlos, porque, sin ello, caminaria impasible hacia la estrella
Vega nuestro sistema plaﬁetario; pero... jsiempre es bueno tenér
exacta idea de las cosas, para que Diputados y Senadores no pidan
‘a los Gobiernos determinaciones refiidas con el arte y con el buen
gusto, ni crean que deben hacer campafias contra lo que unanime-
mente se rechazal

iAvergonzarse de asistir al cine/ (M4s se comprenderia lo con-
trario: avergonzarse de no conocerlo; y més atin de la pretensién
de saber lo que pasa en lo que se desconoce!

Dejemos aparte lo maravilloso del descubrimiento de la cine-
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matografia, y tomandolo s6lo como espectaculo, seria dificil hallar
otro mas sencillo, mas barato, més artistico, mas culto y m4s apto
para educar, con escaso empleo de tiempo, a las masas populares
en materias histéricas, cientificas, industriales y de toda indole,
entrandoles esas enseflanzas, como vulgarmente se dice, por los ojos.

Aun tratandose de gente cultisima y atn preseindiendo de la
admiracién que produce el invento, asi como del entretenimiento y
distraccién que proporcione, sedmo no han de verse con agrado
una buena parte de las cintas cinematogréficas que a diario se pro-
ducen? {Serfa tanto como ver con desagrado lo que, a la vez que
econémicamente y por algunos céntimos distrae y recrea, ensefia
e ilustral _

Algunas de esas cintas cuestan cientos de miles de pesetas, te-
niendo que reunir una gran cantidad de personas, a quienes se
proporcionan caballos, camellos y otras cabalgaduras, armas y ar-
maduras propias de la época, haciendo que se penetren de costum-
bres antiguas o de pueblos y razas determinadas, logrando que to-
men parte en la reproduccién de los hechos histéricos o de otra
indole los actores mis eminentes de todas las naciones y sometien-
do todo a ensayos repetidos y por todo extremo dificiles antes de
exponer la obra a la impresién cinematografica.

Y todo eso que tanto cuesta, se vé por unos céntimos, apre-
ciando no s6lo hechos histéricos, reproducidos con entera fidelidad,
y costumbres de épocas diversas y de pueblos antiguos y moder-
nos, sino la labor artistica de actores aplaudidos, a quienes se
desconoce y no podrian conocerse sino con viajes muy carosy ve-
dados a los que disponen de escasa fortuna. Asimismo se ven fun-
cionar todo género de industrias, sin tomarse el trabajo de visi-
tarlas.

No me parece que es preciso decir més, aungue mucho mas pu-
diera decirse, para demostrar que no es para avergonzarse de
asistir a los cines, sino de no frecuentar un espectaculo tan educa-
dor y tan culto y tan barato y tan distraido y tan de buen gusto,
como he dicho ya dos veces y no me cansaré de repetir.

El alarde debiera consistir en frecuentarlos y recomendarlos

-como indudablemente merecen.
4Cémo puede ponerse en duda que el sistema de proyecciones
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y de reproducciones cinematograficas constituye hoy un medio
eficacisimo de ensefianza cientifica y de cultura de todo género,
que entra por los ojos, del modo més préactico y mas sencillo?

No sélo se utiliza en las escuelas de nifios y en los Institutos,
Universidades y otros Centros docentes, sino en las Academias,
Ateneos y en cuantas organizaciones tienen por misién el conoci-
miento y la propaganda del saber humano. Asi atiende a los méas
serios y encopetados organismos intelectuales, como al regocijo de
las muchedumbres en las plazas publicas los dias de fiesta, y siem-
pre enseiiando.

¢Coémo, pues, renegar de una labor meritisima y en todas par-
tes aplaudida por la gente de entendimiento?

iSi no se dejaran esos especticulos para gentes de costumbres
censurables o de marcado mal gusto y dieran el ejemplo de pre-
senciarlos los de paladar més fino, no se atreverian las empresas
a dar otras representaciones que toda persona bien educada de-
plora y rechaza!

iNi se darian esas cintas de crimenes de que ya he hecho men-
cion, que tan capaces son de perturbar las inteligencias infantiles
-y que no deben ser toleradas!

Empieza, en efecto, a desnaturalizarse este especticulo desde
que con el fin de quitarle monotonia y hacerlo mas atractivo, se le
combina con otros, que debieran conseguir esos propésitos y ten-
der solamente a ello, y que, no obstante, lo adulteran en términos
de hacerlo indigesto.

Las representaciones dramaticas de un acto, asi como las va-
riedades de todo género, siendo cultas y finas, completarian de
modo recomendable los altos fines de educacion que en esos teatri-
tos pudieran llevarse a cabo, y no sucede eso sin embargo. Se
mezela lo bueno ylo malo inconsideradamente, haciendo lo filtimo
que se rechace lo primero, y desequilibrando los juicios hasta el
punto de tener todo por igualmente malo, y algunas veces por peor,
lo que sin duda es bueno, Y en este barullo, no saben que hacer
las autoridades aunque sea facilisimo determinar lo que acerta-
damente les incumbe,

Empecemos por las representaciones draméticas, en las que
méas descaradamente se suele representar lo pornogréafico.
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En este particular se ha llegado a lo verdaderamente inerei-
ble. No sélo se llega a representar actos que reclaman el silencio
y el recogimiento de la alcoba, en la cual es seguro -que se reali-
zaran con mas pudor y desde luego con menos ruido, sino que se
colorean con tintas tan subidas de color y se adornan con frases
de tanta groseria, impudicia y mal gusto, que habrin de repugnar-
las las gentes medianamente educadas, y el espectador que se es-
time, se sentird no s6lo molestado sino ofendido de los empresarios
que lo crean capaz de recibir sin protesta enérgica y dura, mani-
festaciones semejantes, contrarias al arte y a la moral publica.

Ni de esto hay que decir més, ni cabe a nadie duda de lo que
las autoridades deben hacer, que es prohibirlas resueltamente y
sin género alguno de condescendencia. Porque eso es denigrante
para el pueblo que lo tolera y para el Gobierno que lo consiente.
Autores, actores y empresarios se hacen despreciables.

Ninguna medida que se adopte para combatir esos abusos de-
jara de ser plausible, con la sola excepcién de las que proponen
las Juntas antipornograficas, porque con éstas, aunque parezea im-
posible, seria peor el remedio que la enfermedad.

Recuerdo entre otras la de que ha de ser perseguido y castiga-
do quien tenga en su poder o preste a otro, cualquier género de
escritos, dibujos o fotografias pornogréaficas, con lo que todo ciu-
dadano queda a merced de otro que lo denuncie por haberle pres-
tado o encargado de transportar objetos que no haya sofiado jamés
en poseer, ni acaso mirar. Los excesos de esas Juntas son peores
y mas intolerables que el mal mismo que con las mejores intencio-
nes fe proponen combatir,.

Cuanto a las variedades, que son tan propias de los pequefios
teatros cinematograficos y que con tanto agrado se reciben cuando
son cultas, ya no es tan facil proponer resoluciones, porque, aun
siendo acertadas, serd dificil que no se les encuentre por unos u
otros censurables,

Muchas de estas variedades, son, sin duda alguna, inocentes,
como por ejemplo: las de gimnastas, acrébatas, malabaristas, ju-
gadores de manos, ciclistas, cantadores de aires nacionales o ex-
tranjeros, concertistas de instrumentos rarisimos, ete., ete., todos
los cuales no hay méas que autorizarlos sin més examen; pero no



son éstas las que mas agradan al publico, siendo las de su agrado
las que mas facilmente incurren en las iras de las autoridades.

Las principales de éstas son las de coplistas o cancionistas, to-
nadilleras, cantadoras y bailarinas.

4Quién duda que la labor de las cancionistas (o cupletistas,
como se dice castellanizando una palabra francesa) puede ser fina,
delicada; ingénua y esencialmente artistica?

¢No pueden tener una voz hermosisima? ¢No pueden manejarla
con la habilidad de las méis consumadas cantantes? jNo pueden
elegir musica agradable y sancionada como buena? ¢No pueden
decir letras admirables por la oportunidad, el gracejo, la delica-
deza o la poesia que encierren? gQuién no oye con gusto, por
ejemplo, una jota bien cantada con coplas de estilo baturro, dignas
de admiracién por lo regocijadas y sentimentales? ¢No sucede lo
mismo con los cantos andaluces variadisimos y con otros de las di-
versas provincias de HEspafia o extranjeras?

Cuando se retinen las condiciones que acabo de enumerar, se
puede realizar un trabajo artistico admirable para todos los gus-
tos, aun para los més refinados. Y todavia los cantares que encie-
rran alguna critica o picardia de cualquier género que sea, sirven
especialmente para hacer mas sensible y para sublimar el talento
que a veces es muy grande, de esta clase de artistas. Espafiolas y
extranjeras se han visto muchas, que sélo elogios y admiracién
merecen.

Pero la cosa varia, cuando, por el contrario, salen a escena mu-
jeres sin educacioén artistica ni de ninguna otra indole, que se pre-
sentan con manifiesta tosquedad, que no saben mover los brazos,
ni el semblante, ni los ojos, sino para inconcebibles atrevimientos;
que no tienen voz ni la saben manejar, que eligen la musica ca-
llejera més vulgar y que cantan coplas soeces, inmundas, indecen-
tes y obscenas, que es la groseria de la prostitucién y, por lo tan-
to, de lo pornografico. El arte entonces desaparece por completo
en todas sus manifestaciones, dando margen para cuanto hay de
repugnante y detestable. Nadie puede soportar tales excesos y de-
mostraciones de mal gusto y de malas costumbres, y cuando a esas
cimas se llega, la prohibicién resuelta se impone con aplauso ge-
neral de toda persona bien nacida.
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Lo pornografico puede aparecer en este género como en el dra-
mético, pero ni en el uno ni en el otre lo son de por si, no debien-
do, por lo tanto, rechazarse el género, sino sus exéesos, que for-
man especies dignas de ser universalmente censuradas y repug-
nadas.

Vamos ahora con el baile, por el que tiene nuestro ptblico sin-
gular predileccién y hace muy bien y sabe con ello, aunque sea
instintivamente, lo que se hace,

Si antes decia que las cantadoras y ecantantes, que ejercitan su
talento en lo que llamamos variedades, en el género chico o infi-
mo, podian hacer una labor artistica digna de ser apreciada y
enaltecida, con igual o mayor razén pudiera decirse lo mismo de
las bailarinas; y no digo bailarines porque, aun cuando hagan unas
y otros igual trabajo, no se siente por éstos la simpatia que por
aquéllas.

El que popularizaran el baile y lo hicieran amable, bastaria a
los teatritos cinematograficos para hacerse respetar y querer, por
realizar una labor de verdadera cultura y educacién artistica.

Digo del baile lo que de otras muchas cosas de la vida, a saber:
que no hay que reirse de nada que es, sobre todo cuando de ello no
se entiende, Nada que arraiga en las costumbres es arbitrario; y sz
es, es potr algo; y lo que interesa no es criticarlo que es por ser, sino
averiguar por qué es.

De una parte hay que entender de lo que se juzga; y de otra
hay que saber como se llega a entender de eso que se juzga.

Con ser, en efecto, un espectaculo de superior gallardia el de
los asaltos de armas, no cousigue interesar y se hace molesto para
los que ni siquiera ven cuidndo, cémo y quién ha sido tocado por su
adversario; pero los inteligentes gozan con él mucho.

Dejando aparte, en las corridas de tores, por ejemplo, el que
unos consideran esa fiesta como sanguinaria, salvaje, y que debie-
ra a todo trance desaparecer, mientras otros la aplauden y enco-
mian, con muchas razones que expondria yo ahora si fuera esta
ocasion para ello, es lo cierto que no pueden juzgarla los que some-
ramente la miran y aun de lo simplemente apreciable a la vista no
entienden. {Qué valor bueno ni malo puede acordarse jaméas a lo
que se desconoce! '
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Ademas, en todo aquello que hace el hombre objeto de su aten-
cidn exclusiva o poco menos, como cuando aprende un oficio, arte
o carrera, en pocos afios se impone uno de lo que estudia o ejerci-
ta; pero en lo que es ajeno a la profesién u ocupacién habitual de
cada uno y que so6lo se aprende viviendo, 86lo a fuerza de ver, y,
por lo tanto, cuando se llega a viejo, es cuando por la edad, la ex-
periencia y el entendimiento més cultivado se llega a poder apre-
ciar el valor de muchas cosas, lo cual no impide que a esos viejos
que saben sentir y gozar con ciertas delicadezas artisticas, se les
moteje de wverdes, pensando que se gozan con algo de categoria mu-
cho mas vulgar y grosera.

Durante el mucho tiempo que yo he considerado al baile como
cosa insustancial y propia de volatineros o saltimbanquis, jcuin-
tas veces me habré preguntado el por qué se aseguraba en libros
muy notables de Estética que era nada menos que el origen de las
Bellas Artes! {Y sin embargo, asi es!

Lo primero que hacen los nifios desde que empiezan a serlo es
sentir la necesidad del movimiento y del ejercio de sus miembros,
y que acomodan por instinto a un ritmo, que es tanto como deeir
que instintivamente bazlan.

E baile, como he dicho en otro lugar, es la sublimidad de la
plastica; asi la de arte como la de adorno; no se encarga ya de dar
idea de la forma la materia inerte como el barro, la cera, el bronce
o el marmol, sino la materia viviente y humana, que tiene el pri-
vilegio de dar representacion no sélo a las formas en reposo, sino
a las formas en movimiento por medio del movimiento mismo, y
combinando, ademds, los de la belleza humana con los de lazos,
gasas, velos, cintas y los movibles pliegues de vaporosas ropas,
formando con todo ello la silueta de conjunto, tan fugaz y tan efi-
mera como admirable y artistica, En él halla, por lo tanto, la ar-
quitectura log mas bellos motivos de ornamentacién; es a la vez la
escultura vy la pintura por lo pldstico y por el colorido; es el ritmo
y la musiea, sin la cual no se concibe y a la que sirve de repre-
gentacion y de intérprete en sus manifestaciones mas asombrosas,
y ea siempre por la elevacién y nobleza de sus representaciones o
interpretaciones manantial inagotable de verdadera poesia, cuan-
do de ello se encarga el esclarecido talento de artistas eminentes.



s Y

Es imposible, sin ser insensible, el dejar de admirar entre las
espafiolas a la Argentina, a la Imperio, a la Guerrero o a la Otero;
y entre las extranjeras a la Duncan, a la Aymoés, a la Trhuanowa
o a la Sacchetto, que unen a su belleza corporal, a sus maneras dis-
tinguidas, a sus gestos elegantes y expresivos, a sus miradas inte-
ligentes y repletas de vida y a un sentimiento delicadisimo del arte
que realizan, talento excepcional muy raro y genial.

iPero, repito, que ni todos son capaces de apreciarlo ni se
aprende en un dia!

Se empieza por ver en el baile algo insustanecial y baladi, pro-
pio de gente holgazana y de baja extraccioén, que no vale la pena
de que en ella se fije la gente seria y reflexiva. ,

Pero cuando se fija més en ello la atencién y se perciben cier-
tos detalles; cuando se ve la diferencia enorme entre que un mis-
mo baile lo ejecute una principiante o una maestra; cuando de uno
se pasa a otro y se ve que, siendo innumerables, no son la misma
cosa con nombres distintos, sino cosas totalmente diversas que se
diferencian y distinguen por notas caracteristicas inconfundibles
que les sirven de clasificacion y les imprimen un sello y un colo-
rido especial y propio de cada caso, entonces se empieza a pensar
que no se trata de cosa tan despreciable, sosa y vulgarota como a
primera vista parecia.

M4s tarde se ve que la jota, por ejemplo, no sélo se distingue
radicalmente de otros bailes nacionales y extranjeros, sino que se
diferencian por ciertos matices las de Valencia, de Aragoén, de la
Rioja y de Navarra. Asimismo es imposible confundir, cuando de
ello se entiende, los asturianos, gallegos y andaluces, y entre és-
tos, que son tantos que el sdlo enumerarlos seria 4rdua tarea, cada
cual caracteriza no ya la regién sino zonas y localidades determi-
nadas.

Y si se sale de Espaifia, se ve igualmente que cada nacién tiene
los suyos y muchos, y que en nada se parecen el tango y el can-
can o la matchicha y la danza del vientre o de los apaches, etc.

Entre los extranjeros, y como siempre que se trata de algo re-
lacionado con las Bellas Artes; merecen fijar la atencion los grie-
gos, que llegaron en ellas adonde nadie los ha superado después ni
acaso igualado, y no podian ser excepcion en sus danzas, que
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adquirieron una perfeccién, elegancia, delicadeza y finura incom-
parables.

Agréguese a esto todo aquello que pueden dar de si en sus re-
presentaciones e intérpretaciones las artistas de talento, que apor-
tan rasgos geniales, que sélo en ellas se ven y con ellas desapare-
cen, sin poder ser reproducidos ni imitados por otras, aunque ten-
gan igual talento y presenten a su vez otras novedades igualmente
personales, y se llegara a formar el convencimiento de la intensi-
dad artistica a que se puede llegar en la danza.

A través de lo que se empez6 a considerar como meras pirue-
tas insustanciales, no sélo se ven y se adivinan bellezas plasticas
en reposo y en movimiento, formas elegantes y expresiones artis-
ticas, sino que caracterizan tiempos y pueblos, razas y costum-
bres, albores o perfeccionamientos de las Bellas Artes, de las cua-
les forman historia tan agradable y educadora como todo lo que
con lo bello tiene contacto.

Pero asi como la danza puede encumbrarse hasta alcanzar tan
altas cimas, puede quedarse muy por bajo y aun rebajarse y hun-
dirse hasta tocar con una merecida reprobacion.

¢Qué género de belleza plastica ni artistica puede esperarse de
quien ni tiene formas bellas, ni maneras elegantes, ni gestos dis-
tinguidos, ni soltura flexible, ni gracia, ni sentimiento del arte
que cultiva, ni talento, ni nada? ;Qué puede dar de silo vulgar, lo
ineducado, lo tosco, lo ignorante o lo inepto? §Cémo han de brillar
en ningin concepto las que salen a escena con algunas lecciones
recibidas de compafieras de igual contextura deficiente o de maes-
tros adocenados, desconociendo lo més elemental de la téenica y
sin aquella predisposicién natural que llevan dentro de si las que
nacen para artistas? ¢Cuando se han hecho buenos cestos con ma-
los mimbres? gQuién puede hacer obras artisticas sin elementos
apropiados que lo sean?

Con esas condiciones sélo puede imaginarse una labor mala,
que no podra dar gusto mas que a los que no lo tengan.

iPero pueden todavia llegar a mucho peor!

Tal sucede, en efecto, cuando una viveza descarada utiliza tan
toscos elementos para producir gestos y hacer contorsiones grose-
ras, provocadoras, insinuantes de lascivia y de obscenidad, porque
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ya no se trata de artistas, sino de prostitutas en aceién, y enton-
ces hay que prohibir el especticulo.

Ya se vé como lo pornografico puede aparecer en todas partes,
con todos los géneros, y lo mismo con vestidos largos que cubran
la garganta y los brazos, como con otras ropas o sin ninguna;
pero, ini tienen de ello la culpa el género ni los trajes! {Depende
tan sdlo de la insolencia desvergonzada de quienes por tan malos
caminos se proponen ganar unas cuantas pesetas, ofendiendo a los
espectadores que no tienen paladar apropiado ni tan anchas tra-
gaderas como para pasar todo eso se necesitan!

Seria tarea de nunca acabar la de recorrer la infinidad de dan-
zas en el mundo conocidas, haciendo resaltar en ellas sus condi-
ciones caracteristicas y que a nadie se le ocurre rechazar mientras
son danzas, en tanto que se hacen intolerables y repulsivas cuan-
do se les bastardea y mezcla con ciertos perfeccionamientos inad-
misibles.

La importancia del baile en todo tiempo y en todas partes, su
influencia sobre las costumbres, asi como su intervencion en acon-
tecimientos histéricos de monta, no podria exponerse en breve es-
pacio ni geria del caso; jaunque tendria mucho de curicso y entre-
tenido!

El solo relato, menos atin, la mera recapitulacién de los nom-
bres de los bailes espafioles, no ya en todas las épocas, sino sim-
plemente en alguna de ellas, ocuparia varias cuartillas; y se ha
tenido siempre tanta predileceidn por ellos entre nosotros, que no
recuerdo yden dénde y menos en qué forma dijo Cervantes que las
espafiolas nacian bailando. |Y es indudable que nacen muchas es-
pafiolas recatadas y virtuosas!

Dedticese, pues, que no esti el dafio en la cosa, sino en el modo;
¥ que apareciendo la primera recomendable siempre, puede el se-
gundo hacerse muchas veces inadmisible.

Y siendo, como es, facilisimo el darse cuenta de cémo y cuando
aparece en esos actos lo grosero y lo obsceno para rechazarlo y
prohibirlo, se ve a muchas personas de las que pretenden educar-
nos, dirigirnos y salvar nuestras almas, que pasan sin escriipulo
por las pornografias indiscutibles de ciertas representaciones dra-
maticas, de las frases contenidas en las letras de las canciones y
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de los movimientos que acabo de indiear, y hasta llevan a sus fa-
milias y a sus hijas para que las vean; pero no pueden soportar
el desnudo y lo colocan en la cumbre de lo pornografico, aunque
nada tenga que ver con esto ni sea posible demostrar que lo sea.
Las groserias del peor gusto y las obscenidades mas t'a,bic;sa.s pue-
den pasar; jpero salir escotadas, ensefiando desnudo el busto o los
pies o las piernas... eso... absolutamente no puede ser!

iSe hace, pues, preciso saber qué es eso del desnudo!

Hablo del desnudo, desde puntos de vista artisticos, porque en
la vida ordinaria, aun dejando aparte las ideas religiosas y de otra
indole, y las costumbres, que seran eternamente cosa respetable,
las inclemencias atmosféricas seran bastante para obligar a cubrir
desnudeces y no nos consentiran que con ellas nos familiaricemos.

Ya he dicho que es lo mas abominable que imaginarse cabe, en
el sentir de muchos vocales de las Juntas antipornograficas, que
creen necesarias esas peligrosas y molestas campafias en las que
irian acompaifiados por el sentimiento humano, aunque nadie lo re-
moviera, y que s6lo pudieran tener justificacién entre quienes, por
lo degradados, son incorregibles. {Como que piden a los Gobiernos
no sélo que lo prohiba en todas partes, sino que declare que es ne-
cesariamente y por si mismo pornografico y sin mas que por serlo!

iPornografico el desnudo por si mismo! (Qué dislate!

Si lo pornografico se relaciona intimamente y se deriva de la
prostitucién, ¢qué tiene que ver con esto el desnudo? Si esos con-
ceptos no se conciben sin la interveneién de la voluntad, ¢qué tiene
que ver con ellos el cuerpo humano, que es lo gue se descubre con
el desnudo? ¢Desde cuindo puede ser responsable de los actos que
se realicen bajo la direccién del espiritu, la forma pura y por ser
tal forma? [Podra ser instrumento que se maneje por esa direccién
para producir los actos deshonestos, pero no seré de por si desho-
nesta la forma!

iPara que un Gobierno hiciera las declaraciones que de él soli-
citan, seria preciso que perdiera el juicio!

4A quién se le ocurriria pensar que era pornografico el cuerpo
de un niflo, cuyo desnudo se contempla siempre y por todos con
verdadero encanto ?

Y si se dijera que en esas primeras edades todo es pureza, ¢no
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se habria afirmado que la impureza nace méas adelante por la inter-
vencién de la voluntad y no por el desarrollo de las formas?

En todo caso, si se aceptara lo inaceptable de pensar que las
formas y sobre todo la forma humana se hace pornografica con la
edad, gquién decidiria sobre el momento del trénsito que no fuera
de un modo arbitrario? |Y seria donoso que a los artistas que qui-
sieran utilizar o a quienes quisieran contemplar las bellezas de un
desnudo, se le dijera: «Véalo usted hoy porque mafiana sera por-
nografico»; o esto otro: «Ha llegado usted tarde; ayer podia verse
y estudiarse, pero hoy es pornografico!> [Qué disparates!

Las consecuencias de calificar asi el desnudo y de prohibirlo,
por lo tanto, serian por lo menos todas éstas.

Habria que quitar de las Catedrales y de las Iglesias muchas
gargolas y elementos arquitectdénicos; destruir sillerias de coro de
reconocido mérito; desmontar millares de cristalerias de gran va-
lor; sacar a montones las esculturas y cuadros representando a
Adan y Eva, a la Magdalena, a Virgenes y Santos, escenas de mar-
tirio y otras en las que ha sido reproducido el desnudo, Todos los
monumentos publicos sufririan mutilaciones. No se sabria cémo
calificar algunas procesiones y costumbres religiosas antiguas en
donde era forzoso que algunos hombres y mujeres figurasen des-
nudos, y no podriamos tener ni en los templos, ni en las casas, ni
en ninguna parte la imagen de Jesucristo crucificado, que siempre
se le representa desnudo.

Irfamos después a nuestro Museo del Prado y colocariamos de
cara a la pared la Maja desnuda de Goya, el Adan y Eva de Ti-
ziano y de Rubens, las Venus de Tiziano, las Tres Gracias de
Rubens y otros cuantos centenares de obras maestras de la pintura.
Luego repetiriamos la misma operacién en los demas Museos Na-
cionales, y mas tarde, en los extranjeros de todas las Naciones,
haciéndolo extensivo a las esculturag, y llegando al fin, sin remedio
alguno... ja pasar en el mundo por verdaderos locos incurables!
iQué ridiculez!

Y como a tales extremos no creo que llegue nadie, no 8é yo en
qué razonamientos se apoyaria ya la proscripciéon del desnudo,
como no se dijera que su reproduccion exacta puede pasar, jpero
no el original!
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Pudiera entonces tenerse por bueno el que la belleza de la forma
humana fuese tal, que mereciera con aplauso el que se diera a
conocer por todos los medios imaginables, por la fotografia, por el
dibujo, por el grabado, por las artes graficas, en general, por la
pintura, por la escultura y por la literatura, jpero en vivo no! jLa
copia, bien, pero el modelo, mal! Lo que nunca podré substituir al
natural, porque perderi las delicadezas infinitas del modelado y
de los matices de color variadisimos e imposibles de reprodueir,
bien; pero la belleza original, modelo, en todo el esplendor de sus
detalles y del todo irreemplazable, porque es viviente, jeso no: eso
es pornografico! [Qué nifierias!

iMucho mejor se comprenderia que se pidiese lo contrario!

Si las Bellas Artes son el mejor instrumento de educacién po-
pular; si la belleza es el fundamento de las Bellas Artes; si la plas-
tica lo es de las artes graficas; si la forma humana se considera
como la méas alta expresion de la belleza natural; si es por si sola
el argumento de la escultura; si en el desnudo se inspiran los gran-
des artistas para los grandes monumentos pliblicos, para la deco:
racién de edificios y para la produccién de obras maestras en los
ramos que menciono; si el conocimiento, por lo tanfo, de los buenos
modelos de la forma humana debe tenerse por indispensable para
el perfeccionamiento artistico, y nadie podr& conocer lo que no ha
visto ni inspirarse en lo desconocido, 4no ser4 razonable pedir al
Estado que, por los medios que él maneja y de que puede disponer,
proporcione a los artistas y a la publica contemplacién, para su
conocimiento y estudio y estimulando para que se contemplen y
estudien, los mejores modelos de la forma humana y, claro esti,
que desnuda? ¢No lo hace ya en cierta medida, proporeionando
modelos de ese género en las academias de dibujo que tiene a su
cargo? ¢Seri mejor pensar que debe taparse lo que Dios hizo como
su obra mas perfeccionada, eomo si no hubiera sabido hacer otras
formas que resistieran la desnudez?

El Estado, procurando el conocimiento y el estudio de la belleza
humana, haria dos cosas buenas. Primero, favorecer el desarrollo
de las Bellas Artes, poniendo la apreciacién de lo bello al servieio
de la educacién popuiar; y después, contribuyendo por tal medio,
mucho més acertado que los de las Ligas o Juntas antipornogréa-
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ficas, a la mejora de las costumbres; porque el trato continuo pro-
duce el efecto contrario que la prohibicién, la cual solo sirve, en
estos asuntos, para excitar la curiosidad y el apetito.

Las cosas a que se acostumbra la vista se ven sin mirarlas, o se
miran con el entendimiento y no con los sentidos y menos atn con
ciertos movimientos animales de la materia, que las misteriosas
prohibiciones acrecientan y estimulan.

En la materia de que trato piensan muchos, equivocadamente,
que es fundamental y duradero lo que es accidental y pasajero y
variable con las costumbres y las modas; y de ahi parten las in-
consecuencias que voy a seflalar.

En algunas playas de Europa, que se citan y yo desconozco, se
bafian completamente desnudos y juntos hombres y mujeres, y jue-
gan después y antes del bafio, en ese traje, sobre la arena, sin que
se les ocurra pensar ni a ellos ni & sus familias que deban por ello
avergonzarse. |Sin duda aquellas costumbres les dan otra idea del
desnudo méas recomendable! {Porque llegan a verlo sin la menor
preocupacion de que pueda ser en s cosa mala!

Pero, sin ir tan all4, ¢no vemos algo parecido en las playas
que todos frecuentamos? ¢No vemos en ellas a los hombres con una
trusa y a las mujeres con pies, brazos y busto desnudos y marca-
das sus formas con mallas o trajes ceflidos que el agua se encarga
de cefiir mas? Pues, jpor qué se ha de poder ver ahi una pierna des-
nuda y no en la calle otra vestida con media?

iPor la misma razén se pueden ver entre pescadores y bafiistas,
los pies desnudos, sin parar en ello siquiera la atencién, y escan-
daliza en el teatro!

iEn el Teatro Real y en las grandes recepciones se ve a todas
nuestras damas con el cuello, los brazos, los hombros, el pecho en
gran parte y la espalda casi toda, completamente desnudos y no
por eso creo yo que se sienta nadie excitado en ciertos sentidos!
iLa moda y la costumbre nos hace ver eso a diario y no se le da
la méas pequeiia importancia! |Silas costumbres o la moda fueran
otras, eso nos pareceria abominable; y si ellas mismas autorizaran
a enseifar mas, més engeflarian y méas veriamos con la misma
tranquilidad, siendo de notar que las dificultades nacerian mas
bien de quienes procuran ocultar su piel al aire libre, para con-
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servar la delicadeza y finura del cutis y vender mas cara esa
belleza!

iQuisiera yo que me dijeran qué diferencia hay entre la mano y
el pie, como no sea la de que aquélla se preste mas a ser cariciosa
que éste; y no obstante, la mano va casisiempre desnuda sin es-
candalo y no se tolera lo mismo con el pie en ninguna parte y me-
nos en el maldito cine o teatritos de cene!

Asimismo no puede haber diferencia, para lo escabroso del des-
nudo, entre los brazos, los hombros y, en suma el busto y las pier-
nas, a pesar de lo cual ya hemos visto que el primero se ve tran-
quilamente en la plena desnudez, mientras que las piernas no pue-
den ensefiarse ni con medias. ¢Puede caber la duda de que parece
bien o mal el desnudo seglin la costumbre y la moda? {Pues es mu-
cho mejor que la moda y la costumbre nos permitan rechazar
ideas adocenadas é indefendibles como las que en absolufo y arbitra-
riamente lo detestan, permitiendo que lo contemplemos tan insen-
siblemente en su totalidad, como lo hacemos con algunas partes y,
por cierto, tan interesantes como las que mas!

Algunos adversarios del desnudo limitan sus aspiraciones a
que se cubra con malla o a que se tapen tan s6lo aquellas partes
que Adan y Eva se cubrieron después del pecado y con esto ulti-
mo bien se pudiera transigir, aunque falten razones en que apo-
yarlo.

Seria desde luego una razdn la costumbre, que es lo menos ar-
bitrario que conozco y que es siempre respetable, como antes he
dicho, y mucho més cuando los mismos artistas las respetan.

iEn vano se dird que nuestros primeros padres no se cubrieron
el cuerpo sino el espiritu: que no se avergonzaban de su forma
sino de su pecado: que no hay en el cuerpo humano partes de me-
nor consideraciéon que otras, y menos aquellas que, por misién
fisiolégica, estan destinadas a la conservacién de la especie y por
las que se llega a la augusta maternidad: que no tiene para qué
tapar el hombre por vergiienza lo que se avergonzaria de no tener;
y que, en la mujer, no hay para qué ocultar lo que, por oculto,
s6lo puede verse con el propdsito de ensefiarlo!

Por encima de todo cubren eso lcs artistas, y hay que respetar-
lo, con plantas, flores, lazes, cintas o ropajes, aceptando para tal
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fin, como se ve, todo jmenos lo que la propia naturaleza para con-
seguirlo proporciona! {Eso no! {Y antes que eso, nada!

Pero aunque con esto se transija, no sucede lo mismo con la
malla, que es un atentado contra la belleza, inttil para quien sabe
mirarla cara a cara sin preocupaciones, y totalmente estéril para
aquellos que necesitan poco para dejarse arrastrar por sus instin-
tos animales.

Las danzas griegas, por ejemplo, por su delicadeza y finura,
reclaman el desnudo, porque no toleran que la gracia, elegancia y
belleza de la silueta que se dibuja por la combinacion de las formas
humanas con las que d4 el movimiento a las gasas y velos, se tur-
ben con la uniformidad de color, la desaparicién de ciertos mode-
lados delicadisimos o la aparicién de arrugas inexcusables por bue-
nas que las mallas sean.

Algunos hacen este razonamiento: «Si estos bailes no se deben
rechazar porque son muy artisticos y delicados; si al mismo tiem-
po se conforman los exigentes con las mallas, que no borran las Ii-
neas generales, Jpor qué no se les d4 gusto en esto?» Y en efecto,
cuando asi lo han visto, han sufrido el mayor de los desencantos,
porque, como acabo de decir, la uniformidad del color, el mode-
lado sin detalles, la junta de unién o las arrugas, hacen que la
finura y delicadeza de las lineas desaparezca. {Es otra cosa dis-
tinta!

Y tanto lo reconoce asi el sentimiento popular, que lo sucedido
en el teatro de la Zarzuela con la Thruanowa lo demuestra palpa-
blemente. {Medio Madrid la vié bailar las danzas de Salomé, no sélo
sin protesta,sino con gran aplauso y marcado beneplécito! [Bailaba
desnuda de pies y piernas y cas¢ desnuda desde la cintura arriba,
y el teatro se llenaba por todas las clases sociales para aplaudirla
y admirarla! {Nadie veia alli lo pornografico del desnudo, pero to-
dos veian, en cambio, mucha belleza, mucho arte y mucho talento!

Y no menos se admiré a la Sacchetto, al interpretar de un modo
genial piezas musicales a las que no se creia que pudiera servirles
el baile de intérprete. )

Las cosas son como son, y hay que aceptarlas, si se aceptan,

como 80n.
La jota se baila con alpargatas, medias muy gruesas azules,
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faldas muy largas, vestidos que cubren los brazos y el busto y pa-
filuelos en la garganta. Si en otros trajes se bailara no seria la jota.
O tros bailes piden trajes méas cortos, faldas que apenas lo son, bra-
zos, piernas o bustos desnudos: algunos reclaman tanicas o ropas
muy sueltas y ligeras: y finalmente, los que vengo mencionaundo
solo soportan las gasas, cintas o velos vaporosos o flotantes, en
combinacién con las formas que place descubrir al desnudo.

Habria que rechazar, sin razén alguna para ello, un género que
mas debiera recomendarse por lo artistico; pero, aceptado, no
puede menos de hacerse como ¢l es.

Entre las artistas famosas, que cultivando estos géneros han
llamado justamente la atencién en los tltimos tiempos, merece ci-
tarse la Aymoés, cuyo proceso, instruido en Francia a instancias de
las Ligas Antipornograficas, proporciona algunas ensefianzas.

Se revolvi6 ella airadamente contra semejante proceso y, al
acudir a defenderse, proporcioné al Tribunal fotografias de todas
sus danzas, vestida hasta con trajes de calle y completamente des-
nuda, para que pudieran apreciar bien cémo la picardia o la insi-
nuacién mas o menos acentuada no dependia del vestido ni con ello
tenia nada que ver el desnudo.

Y en efecto, a pesar de que los antipornograficos la denuncia-
ban, como en realidad no versaba la denuncia sobre lo pornogra-
fico sino sobre la desnudez, examinando esas fotografias, que han
sido publicadas, salta a la vista que en los trajes de calle es don:
de, sin llegar a la falta de decencia, se acentuaba mas el movi-
miento picaresco e insinuante, y que iba perdiendo de color con la
ropa, llegando a revestir en el desnudo completo las apariencias
irreprochables de la honestidad méas seria y tranquila. {Como que
ya he dicho y repito, acaso con exceso, que el desnudo nada tiene
que ver con las obscenidades y que estas pueden aparecer con é!
y en todos los trajes!

No conozco el detalle de ese proceso ni sé si son exactas las
noticias que de ¢l tengo; pero lo que parece averiguado es que los
Tribunales franceses han llegado a una conclusién que revela una
gran perspicacia y por ello es plausible, asi como un gran desco-
nocimiento de la materia, por lo que es censurable.

La conelusién es esta o parecida: «El desnudo por af no es por-
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nografico y no debe prohibirse en el teatro ni en ninguna parte;
pero con la condicién de que se presente en reposo.»

Revela perspicacia y acierto en la resolucién, porque en esas
frases se reconocen dos cosas esenciales, a saber: que lo censura-
ble, desde el punto de vista de la decencia, aparece en todas par-
tes, pero no por causa de la forma sino de la intervencidn de la
voluntad, produciendo gestos, acciones, movimientos, en suma,
apropiados para remover fondos mal dormidos de espiritus facil-
mente despertables; y que donde no hay esos movimientos, en la
quietud, en el reposo, no seria facil sorprender esos estimulantes,

Hay en ello un fondo de verdad innegable, y parece como que
asi todo quedaria reducido a la representacién de estatuas, de cua
dros o de escenas inocentes; pero no es exacto y se echa de menos
un conocimiento més completo de la materia.

Desde luego se comprende que en el reposo y tanto con el des-
nudo como con el vestido pueden ser representadas las mayores
obscenidades, por donde se ve que de ese modo no se persigue con-
venientemente lo pornogréfico.

Pero, ademaés, se destierra asi la suprema y mas honesta belle-
za a que se llega por el movimiento. El reposo sélo da idea de una
silueta, mientras que en la danza el nimero de ellas es infinito,
llevan en sf una gallardia insuperable y ahora veremos que con
mayor decencia y honestidad.

Bastara para ello fijarse en que el fundamento de la cinemato-
grafia consiste en la propiedad de nuestra retina de retener las
imagenes durante un cuarto de segundo. Es decir, que basta sacar
un ntmero de fotografias mayor que cuatro por segundo y presen-
tarlas a la vista con la debida velocidad para dar idea completa
_ del movimiento. Pero éste presenta infinitas fases; luego se pierden
muchisimas, sin perjuicio de que el movimiento aparezea con sufi-
ciente exactitud representado. Con esto se dice que en las danzas
pasan inadvertidas para la vista gran cantidad de siluetas; pero
sean las que quieran, pocas o muchas o todas, las que se perciben
son pasajeras, fugaces, efimeras, instantineas.

Ahora bien: ¢dénde habra mas peligros para aquellos de senti-
mientos o sensaciones fAcilmente removibles en sentido maligno:
en el reposo, donde cabe acariciar una forma con toda detencién,
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0 en el movimiento donde unas a otras se atropellan por la rapidez
con que pasan?

A poco que se medite se vera, por lo tanto, que el arte y la ho-
nestidad aceptan mejor para desenvolverse el movimiento que el
reposo; y no hay razén para aceptar en éste el desnudo y prohi-
birlo en aquél, que debiera mas singularmente recomendarse.

Con lo dicho basta y acaso sobra para dejar demostrado lo faeil
que es sorprender lo pornografico donde y como se presente para
prohibirlo, asi como la ninguna ligadura que tiene con ello el des-
nudo, que nunca lo es por si mismo,

Sin embargo, parece que hay empefio, sin razon alguna, en
considerarlos como intimamente unidos y al segundo como la alti-
ma expresién de lo desvergonzado y obsceno, no siendo, como se
ve, ccioso el haber dilucidado el verdadero valor de esos con-
ceptos. :

Pero si en tales exageraciones no puede maravillar que se pre-
cipiten los monomaniacos de las Juntas 6 Ligas antipornograticas,
es bien sensible que en el mismo error se hundan el comin de las
gentes, para las que pueden servir con méas esperanza de conven-
cerlas los razonamientos que preceden, las cuales, aun sin llegar
a lo pornografico, que es universalmente rechazado, pasan por las
mayores escabrosidades en nuestros grandes teatros, sin refunfu-
flar lo m#ds minimo y ponen ¢l grito en el cielo cuando en cual-
quiera forma aparece el desnudo en los teatros chicos.

No diré yo que ciertas representaciones deban prohibirse, ya
porque soy poco aficionado a las prohibiciones que no estin muy
justificadas, ya porque son muy hondos los problemas que en ellas
se plantean, diversos los modos de apreciarlos y dificil, por lo tan-
to, el resolver sobre su alcance.

¢No ha de extraiiarse, por ejemplo, el que se acuda con las fa-
milias, como si de la cosa mas inocente se tratara, a la represen-
tacién dramatica de La Dama de las Camelias, en la que lucen su
talento las mejores actrices nacionales y extranjeras, y a la dpera
Traviata en el teatro Real, y esos mismos se tapan los ojos enando
una bailarina saca un escote que les parece excesivo?

Para los unos, La Dama de las Camelias es el colmo de la inmo-
ralidad, porque en ella se presenta (y aqui bien al desnudo) la
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vida licenciosa de una mujer prostituida, rodeada de cuanto puede
hacer disculpable cosa que no tiene disculpa, y haciendo, final-
mente, simpatico el vicio al espectador.

Para los otros no puede rechazarse un espectidculo hasta edu-
cador, porque aparte el privilegio del arte de convertir en amable
lo que parezca odioso, no puede decirse que lo sea el demostrar
que aun en medio del vicio, pueden destacarse sentimientos de la
mayor nobleza, que conviene publicamente seiialar, y que, aun en
lo prostituido, cabe regenerarse por la expansién de esos sentimien-
tos, y sobre todo por el amor, que todo lo santifica.

No es mi propésito decidir sobre esos extremos, ni siquiera de-
tenerme en este ejemplo, porque es mejor para més examinado el
de la 6pera Salomé, en el que, con el intervalo de unos cuantos mi-
nutos, se presencia el baile o danza de los siete velos, que no la
pueden soportar por el desnudo, y la escabrosisima escena de Sa-
lomé con la cabeza de Juan, separada del tronco, jque no parece a
esos mismos que deba merecer el mas insignificante reprochs!

He aqui las dos teorias opuestas que pudieran servir para de-
tender o censurar esa escena,

La una dice que no puede llegar a més lo repugnante y repul-
sivo para todo mediano sentimiento humano. Los movimientos
sexuales son explosiones de vida, y en ella nacen y con ella se des-
arrollan y enaltecen. E3 inverosimil e inereible que pueda llegarse
en sana razon a los transportes desenfrenados de Salomé, estru-
jando entre sus manos un trozo sangriento de un cuerpo humano
muerto, deleitdndose en mirar unos ojos que no ven y comiéndose
a besos aquella boca inmdvil, fria y yerta de una cabeza que ha-
bia sido segada por complacerla! jAhi no se puede llegar sin ex-
travios de la razdén o perturbaciones del.sentimiento que lo arras-
tren a lo mas degradado y envilecido!

La otra dice que por eso mismo es todo lo contrario. Cuanto se
reconoce que no puede ser removido méas que por explosiones de
vida, tiene que quedar dormido ante la muerte, y lo que con ella
ge haga no puede dejar de ser puro. Sélo el augusto amor de madre
es capaz de estrujar a besos el cadaver de su hijo, asi como el amor
de éstos puede vencer la repulsién que inspira la muerte para besar
respetuosamente el de sus padres; sélo es dable, en fin, a los gran-
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des y més puros amores el sobreponerse a la repugnancia que ins-
pira la materia yerta; solo las almas grandes, con el desinterés
propio de quienes no deben esperar promesas y dadivas que de la
vida penden, cuando la vida cesa, saben entregarse al placer es-
piritual e inefable de santificar los recuerdos!

Una vez més digo que no es mi propésito discutir las doctrinas
y menos decidir sobre su relativa bondad; pero, ¢cabe la duda de
que son hondos estos problemas? ¢Y problemas de educacion, y de
educacion popular sobre fundamentos artisticos? ¢Se puede imagi-
nar que se les dedique una atencién tan indiferente y que se les
considere tan insignificantes, que puedan examinarlos las familias
y las nifias jévenes, sin temor a los juicios que de ello formen o a
los estimulos que por ello sientan? jDespués de esa escena se que-
dan tan tranquilos; pero momentos antes les ha salido el rubor a
la cara por no poder transigir con las desnudeces inocentes del
baile de los siete velos!

iY creen esas gentes que esos no son problemas del entendi-
miento sino de la vista y que se deben dar por resueltos y quedarse
tranquilos cuando entre el ojo y las formas de una bailarina... se
interpone una malla! {Mejor seria que el entendimiento hiciera mi-
rar lo que se ve, como conviene a la naturaleza, al arte y a la de-
cencia, en vez de querer que, sin raciocinio, éntre la razon por
los ojos!

Resumiendo: Los teatritos cinematograficos hacen un gran bien
proporcionando casi de balde un entretenimiento cultisimo; y més
que de no verlos debiera hacerse alarde de frecuentarlos.

Bien pueden alternar en ellos con las cintas las representacio-
nes dramaticas que se tienen por buenas en otros teatros; pero las
groserias y obscenidades no deben tolerarse en ninguno.

‘En las variedades gimnasticas, acrobéticas, musicales, etc.,
nunca hay peligro.

Aun cuando sélo se propusieran esos teatritos popularizar y ha-
cer amables las variedades de canto y baile, eso bastaria para ha-
cerlos recomendables.

Lo pornogrifico puede sorprenderse en todos los géneros y en
todos los trajes como sin ninguno: y como es malo en sf, debe pro-
hibirse donde se encuentre.
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El desnudo nada tiene que ver con lo pornografico ni lo es en si
mismo. Cuando le sirva de medio debe prohibirse como tal y no de
otro modo. En otro caso, debe recomendarse y evitar con el trato
los males que la prohibicion lleva consigo.

Y por ultimo, deben aceptarse los géneros de baile (que es lo
que mas excita ciertos nervios) con los trajes y elementos que cada
cual pida, de suerte que siempre se vaya al teatro a bailar; porque
para otras cosas deben ir, los que ya no merecen el nombre de ar-
tistas, ja sus casas!

Y creo yo que acomodandose a estos principios se dara siem-
pre apropiada solucién a estos problemas, dejando en la mayor
placidez a los timoratos espiritus de quienes forman parte de cier-
tas légas, sin que padezca la decencia, ni el arte, ini el sentido
comun! '

iY no se rechazaran elementos artisticos de educacién popular
muy eficaces y recomendables!
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