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SOBRE EL SIMBOLO

Es singular el menosprecio que sienten algunas personas por el
simbolismo, cuando sin el simbolo jno se vive!

Salia yo una mafiana de mi casa, en la Carrera de San Jeroni-
mo, y bajaba en direccion del Prado con un amigo, en ocasiéon en
que subia, dirigiéndose a Palacio, la fuerza de infanteria destinada
al relevo de la guardia.

Al pasar la bandera la saludé en toda regla: pardndome, volvién-
dome hacia ella, quitindome el sombrero, doblando el cuerpo y ba-
jando la cabeza; y cuando eché a andar de nunevo, noté el gesto de
contrariedad de mi amigo, que no supo reprimir.

—4Qué te pasa?—Ile dije.

—Me pasa—me dijo—que cuando personas como ti, que deben
guardar esos respetos para cosas mds altas y graves, los dedican a
cosas como esa a que acabas de saludar, no es extrafio que vayamos
en todo de cabeza.

—Perdona—Ie repliqué—porque zacaso no crees ti que es cosa
grande y a la altura de las mayores grandezas la idea de Patria?

—Mucho tendriamos que discutir sobre eso de la idea de Patria;
pero eso no es Patria, eso es un trapo.

—>Sabia yo—afiadi—que eras un republicano y un librepensador;
pero ni imaginar podia que llevaras tan a mal cosa tan inofensiva,
Y que mereciera de ti agrias censuras lo que para mi es indudable-
mente plausible, Te aseguro que no se necesita alcanzar la alta ca-
tegoria de librepensador para afirmar cosa tan sencilla y evidente
como que eso es un trapo, y con ello, también ‘te aseguro que no
enseiidis cosa alguna a los simples mortales; pero si en vez de que-
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rer decir solo eso, quieres decir que no es mds que eso, bien puedes '
afirmar que eres un librepensador, porque no se puede pensar de una
manera mas libre {ni menos exactal La bandera no es un trapo: es
de trapo; pero es mucho mds que un trapo, porque es un simbolo, y
como todos los simbolos, tiene el valor que se le quiera dar.

—Cierto—me interrumpe-—y asi vivimos siempre de conven-
cionalismos y de ficciones.

—De convencionalismos, si, y eso es tan humano que nadie pue-
de, en absoluto, rechazarlo; pero de ficciones, no, porque nada hay
tan verdadero ni tan real como el simbolo, que le es tan necesario a
la inteligencia para su sustento como al cuerpo los manjares con
que a diario lo alimentamos.

Simbolo es toda sefial, signo, divisa o nota con que se da a co-
nocer una cosa: cualquiera semejanza, figura, imagen o medio de
representacion para dar a conocer una realidad material o espiri-
tual; no es, por lo tanto, como ficcion, un grado de la mentira, sino
una fase, una faceta de la realidad, a la cual se le atribuye un sen-
tido convencional, restringido unas veces y amplisimo ofras.

La imaginacion, de quien se dice que es la loca de la casa, es
una imperiosa necesidad del entendimiento, que no funcionaria, o lo
haria mal, sin ella, y asi se ha dicho en todos los tiempos, y con
grandisima razdn, que no se piensa sin imdgenes, que es como decir
que no se piensa sin simbolos, Asi, en el proceso imaginativo se
empieza por ver, sigue luego el mirar, después se piensa, mas tar-
de se fantasea, y se ordena, y se unifica, y se simboliza, y de este
modo se vuelve a la realidad, que se empezo por ver de una manera
¥ que se acaba por ver de una manera distinta y aun nueva, pero
siempre perfeccionada. El simbolo es, como se ve, intermedio entre
lo ideal y lo real: la idea se acerca a la realidad por medio del sim-
bolo, y por medio del simbolo la realidad sugiere el ideal. Este es el
caso de la bandera. '

Ese trapo ha servido en las adversidades como en las bonanzas
para congregar nuestras fuerzas marciales y populares; ese trapo ha
descubierto con los espafioles y conquistado y civilizado un mundo
nuevo; ese trapo se ha paseado victorioso por todos los continentes,
y ha presenciado, al caer, los_rasgos de perseverancia, de heroismo
y de resistencia indomable ante la desgracia, propios de nuestra
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raza, tan pobre y mezquina de pocos defectos como rica y poderosa
de cualidades envidiables y envidiadas en los cuatro puntos cardi-
nales de nuestro globo. ;Y porque recuerda la historia de nuestras
grandezas, representa la grandeza de nuestra historia! Y cuando
toda esa representacion se le atribuye, no es mucho que se la salude
al pasar y que, al saludarla, se le muestre respeto extremado y vene-
racion acentuada.

Ahi tenemos otro simbolo, mi querido amigo, y como ése los tro-
pezamos a cada instante y por todas partes: la estatua de Cervantes.

Es claro que mi interlocutor no se callaba, y se defendia; pero jse
iban apagando sus fuegos!

iQué significa esa estatua de Cervantes? Seguramente serds tu
de los menos dispuestos a creer que el alma del Principe de nuestros
Ingenios anda por el espacio vagarosa, y que se recrea con los home-
najes que se le dedican, ni que se le dediquen para su regocijo des-
pués de su muerte. 3Sera, acaso, para que otras generaciones recuer-
den las cualidades fisicas, los perfiles de la figura que ostenté en
vida? ;Y qué le interesan a nadie esos extremos en ninguno de los
que con monumentos se perpetia su memoria? Si de ordinario se
dice, tanto cuando se dibuja, pinta o modela, que no hay retrato
bueno para los de la propia familia, por la dificultad de hacer esas
reproducciones con exactitud, cuando se duda de cudl sea el verda-
dero retrato de los que se conocen y hasta si dejoé alguno que no se
dude de su autenticidad, jqué parecido podra tener esa imagen con
el original ni qué importa a nadie que lo tenga? Se dice y basta:
«Ese es Cervantes»; se conviene en que es ése y, sea o no parecido,
representa el mejor prosista castellano, un siglo de esplendor de
nuestra literatura, un motivo de orgullo por la admiraciéon que han
producido en el mundo sus obras, singularmente su Quijote, una
indiscutible gloria nacional, que se sefiala para admiracion de las
gentes, y cuyo recuerdo se desea perpetuar. jRecuerdo, siempre el
recuerdo! {Como que los recuerdos son la vida, y sin ellos ni siquiera
se concibe! Si la imaginacion, con ser tan poderosa, pudiera borrar
en todo los recuerdos y fuera todavia posible imaginar sin ellos la
vida, no valdria la pena de estimarla en lo més minimo, porque seria
siempre embrionaria y en absoluto refiida con todo progreso y per-
feccionamiento. s
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La de Don Alvaro de Bazin, la del Marqués del Duero, la del
Principe de Vergara, la de Ruiz, simbolos son igualmente, que re-
presentan glorias militares unos, la pacificacion de la guerra civil
otro, el amor a la independencia el tiltimo; otras glorias y descubri-
mientos representan y simbolizan el grupo de Isabel la Catolica y el
monumento a Colén; y al que este género de glorias no le guste ver
perpetuadas en el recuerdo, ahi tiene las de Quevedo, Veldzquez,
Goya, Murillo y tantas otras como simbolizan y representan y re-
cuerdan otras grandezas de nuestro genio nacional. Cierto que a
muchos no les gustan estas cosas por eso mismo de que son nacio-
nales, patrioticas; pero ahi por el mundo las hallarin con aplauso
suyo en representaciones simbélicas a que se prestan las figuras de
Newton, los Gracos, Lafayette, Giordano Bruno, Washington, Gali-
leo, etc., etc , jy atn algunos librepensadores tiritan de entusiasmo
ante representaciones y simbolismos de categoria muy inferior a la
de éstos!

iMi interlocutor iba poniéndose cada vez mds afovico! Y todavia
le hice perder el habla por completo con lo que sigue:

No renuncio a presentarte un ejemplo lleno de simbolismos y que
no me rechazaras con ningin género de razonamientos.

Excavando el terreno te llevas a casa una cierta cantidad de tie-
rras, que en tal estado tienen escaso valor; més tarde, las entregas
para que las sometan a ciertas manipulaciones, transforméndelas y
obteniendo de ellas, por medio de la Quimica, que no ha sido ciencia
hasta que bha sido simbélica y ha podido representar por simbolos
sus elementos y combinaciones cualitativa y cuantitativamente,
obteniendo, digo, un metal de la naturaleza que quieras imaginar;
después, en talleres que no se habrdn construido sin el empleo de
formulas proporcionadas por la Matematica, que es un puro simbo
lo, te lo darin en trozos o formas apropiadas a la fabricacién de
ciertos objetos, Y supongamos que produzcan una medalla: un pla-
tero la perfecciona, orlindola de piedras preciosas, y un escultor o
grabador, o ambos artistas a la vez, le afiaden valor con su trabajo
artistico, que puede llegar a ser extremado por su altisima tasacion,
en el que todavia se valdran de simbolos religiosos o de otra indole,
asimismo valiosos para el duefio que adquiera dicha medalla. En
todas estas transformaciones va ganando de valor, y puede ser ven-
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dida en precios sucesivos capaces de llc\agar a representar una fortu-
na, Pero esa medalla se la ha colgado del cuello una mujer y la ha
llevado mucho tiempo, haciéndola objeto de sus atenciones y aun de
su carifio; y esa mujer es tu madre o la de tus hijos, y se la quita
~momentos antes de morir y te la cuelga, y te ruega que la lleves
constantemente como recuerdo, y desde ese momento desaparecen
para ti todos los valores materiales y artisticos, y vale més que todos
la nota espiritual de un recuerdo de esos amores que no sélo enalte-
cen y subliman la vida, sino que son la vida misma, agradable y
ennoblecida, Nadie se atreveria ya a vender en ningin precio cosa
de tal estimacion, pérque nadie vende en los mercados pedazos de
su alma, y nada menos que eso llega a ser en ciertos momentos un
simbolo, .

Aqui enmudeci6 por completo mi librepensador, en quien tenia,
sin que él pudiera remediarlo, gran influencia el sentimiento. Pero
rompio de nuevo a hablar, y con fortisima voz, al oir lo que sigue:

Ya ves, amigo mio, cémo no se puede negar valor a los simbolos;
y cuanto mas librepensador, menos, por cuanto otros pensadores
piensan de otro modo con igual libertad, y merecen respeto.

Ese mismo defecto de no dar valor, més que para burlarse de
ellos, a los simbolos, tenia otro coudiscipulo mio, y un dia se le ocu-
rrio mandar hacer un gorro frigio de bronce y un pie especial para
sostenerlo con la concavidad hacia arriba, posicion en que tan mal
asiento tiene, y ja qué dirds que lo destin6?

—iNo sé!

—iPues a escupidera!

—Eso es una majaderia impropia hasta de gente medianamente
educada, porque las ideas, cualesquiera que sean, y no hay para qué
decir que sus mantenedores, merecen respeto y no burlas, y el gorro
frigio es una representacion de la Repiblica, que cuenta con el amor
de los republicanos,

— Asi es en verdad; pero zdesde cuidndo el gorro frigio puede ser
un simbolo representativo de la Repiiblica, y no la bandera represen-
tacion de la Patria? ;Desde cudndo es un trapo la bandera, y no es
otro trapo el gorro frigio? {A que resulta que el tinico librepensador
80y yo, que no rechazo las ideas de nadie!

1Bendita sea la bandera espafiola, que lleva en sus pliegues las
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representaciones altisimas que digo, y a las cuales sirve de simbolo!
{Y benditos sean los que la respetan y veneran! Lo malo es que
quieran quitarle representacion con otras que se pretende ponera
su lado, y que solo la tienen regional, municipal o de otra indole; lo
malo es que no se suprime en la vida militar la de ciertos Institu-
tos, y en la vida civil, las de gremios, facultades y tantos y tantos
otros conceptos, para los cuales pueden servir estandartes que no
sean los de nuestra caballeria, banderolas, gallardetes, grimpolas,
etcétera, y que solo sirva nuestra bandera para ser snico simbolo de
nuestra Patria, y solo de ella. '

No niego que los renglones que preceden llevan envuelto un
cierto humorismo; pero quiero ahora afirmar, en serio, que, como
decia al principio, sin el simbolo no se vive, no pretendiendo, sin
embargo, escribir un tratado tan extenso y curioso como el asunto
merece, sino contentandome con disertar sobre ello muy laconica-
mente.

Todas las ciencias necesitan del simbolo, porque todas necesitan
de la inteligencia, y la inteligencia, de la'imaginacion, que es como
decir, del simbolo. Aun siendo la Matemitica ciencia que se desen-
vuelve mis que otra ninguna a impulso casi exclusivo de la razén,
ya he dicho més arriba que es un puro simbolo, y que por el concurso
de éste llega a sus formulas, igualmente simbolicas. De las ciencias
de observacion pudiera asimismo decirse algo parecido a lo dicho
para la Quimica, que no llego a serlo hasta que se hizo simbdlica.

Pero quiero principalmente hacerme cargo de las Bellas Artes,
que son simbdélicas en el mas alto grado, y cuyo saber es mas apto
y sus simbolos mds apropiados para ponerse al habla con las masas
populares, a las que educan, atrayéndolas y cautivindolas con el
atractivo y deleite de la belleza.

La Poesia, que es la més espiritual de las Bellas Artes, o por lo
menos la més inmaterial en sus modos de desarrollo, no se concibe
sino fantaseando y arrancando a la imaginacion sus mas esplendo-
rosos atavios, para vestir con ellos de gala las concepciones de su
pensamiento.

La Poesia, como la Literatura en general, lo primero que nece-
sita es un lenguaje, cuyo traje de gala es la elocuencia, y el len-
guaje es todo él un simbolismo en el que las palabras representan
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cosas, o mas bien, ideas, y necesita, ademds del lenguaje hablado,
otro, aun de mds importancia, que es el lenguaje escrito, y todavia
méas simboélico, porque en él no sélo es simbolo el vocablo, sino la
representacion gréfica de cada uno. Y la escritura es lo mas funda-
mental del progreso humano, porque, sin ese lenguaje, todo se fiaria
a la memoria, que de generacion en generacion se altera y se pierde,
mientras que con ella se hace perdurable el recuerdo, y queda en
forma de poder ser leido en todo tiempo por todas las generaciones
venideras, que de esta suerte utilizan todo cuanto los hombres han
sabido en todos los tiempos, para edificar sobre ello y perfeccionar
todo género de conocimientos, sin lo cual se estaria siempre empe-
zando a saber, por donde, como se ve, puede decirse con exactitud in-
negable que el saber humano se debe indiscutiblemente al simbolo.

Si entrara a detallar ese concepto en las variadas formas que la
literatura reviste, seria harto molesto el llegar en todas a las mis-
mas conclusiones; pero basta con el ejemplo de lo que sucede en la
literatura dramaitica.

Los que piensan que ha de ser la representacion escénica de la
realidad, la naturaleza misma llevada sl teatro con todas sus mani-
festaciones fisicas y pasionales, lejos de definirla, la desnaturalizan
y la anonadan. La realidad, manifestindose ella misma y por si
misma, no pasard de ser una cinta cinematografica; para ser litera-
tura draméatica tiene que pasar por otra maquina mucho mas per-
feccionada y de categoria muy superior a la fotografica, que sélo
reproduce; tiene que pasar por el hombre, por la inteligencia del
hombre, que, ademds de saber reproducir, combina, simplifica, uni-
fica, crea y perfecciona todo aquello con que se pone en contacto,
porque cuanto ella toca resulta por ella mejorado y enaltecido. La
obra artistica rechaza la inverosimilitud, y necesita inspirarse en la
realidad; pero no lo serd jaméas, si no lleva el sello que deja siempre -
en todo la intervencion del entendimiento. No es, en suma, la Na-
turaleza la que hace obra artistica, sino el hombre, manejindola.

Y no solamente se vale la literatura en todo momento y para
todas sus expresiones del simbolo, sino que muchas veces es el mis-
mo simbolismo. Empezé en Egipto con sus jeroglificos que, si se

“permite la frase, son la m4s simbolica de las escrituras, con ser todas
ellas un puro simbolismo.
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Las Mitologias griega y romana bastarian para demostrarlo, Los
dioses y los héroes y sus movimientos y acciones simbolizan obje-
tos, ideas y actos de toda indole, que lo mismo se manifiestan con
claridad indudable, como requieren estudio muy detenido y dificil,
pudiendo ser tan intrincado el descubrimiento de estos valores sim-
bolicos que, algunas veces, llegan a ser muy pocos los capaces de
descifrarlos. Con una sola frase se puede demostrar que era simbo-
lica esa literatura antigua, que tenia marcada predilecciéon por la
fibula; con la de que tanto como Mitologia se le ha llamado y se le
llama simbologia.

En la Literatura y en las artes cristianas atin pudiera decirse que
se extremo el simbolismo, si cupiera extremarlo, después de lo que
he dicho. De signos y figuras se llenaron las paredes de las Cata-
cumbas por querer los cristianos comunicarse con la Divinidad, no
golo por medio del pensamiento, sino por manifestaciones exterio-
res: signos, figuras y notas de muy variados linajes les servian para
darse a conocer y confiarse los unos en los otros; para convocarse y
reunirse, para entenderse sin ser sorprendidos por sus perseguido-
res, y, sin exageracion, pudiera decirse que para todo eran simboli-
cos, cuando, con verdadera exageracion, se ha llegado después, y
por cierto de modo lamentable, hasta a no ver en las imigenes los
simbolos, sino el original que con ellos se ha querido represen-
tar. Finalmente, Jesucristo preferia para sus predicaciones la forma
de paribola, y como simbolos imperecederos para representarlo, asi
como a los Apdstoles, al Espiritu Santo y a la Santisima Trinidad,
han quedado el cordero, el pez, la paloma y el tridngulo; y el sim-
bolo religioso y cristiano por excelencia, el que representa al Maes-
tro y a su doctrina, el de redencion del género humano, es la Cruz.

Y si mucho interesa el simbolo a la Literatura, no es de menos
importancia para los autores, porque, manejando todos esos elemen-
tos, cada uno de ellos se simboliza por su estilo.

La Musica es, después de la Poesia, la mis inmaterial de las Be-
llas Artes en sus modos ie desarrollo, y le es aplicable cuanto acabo
de decir. Necesita, en efecto, la obra musical llevar el sello de hu-
manidad para ser obra de arte; necesita, como la que m4s de sus
compaifieras, de la imaginacion, y solo simbolizindose podra ser en-
tendida de las masas populares, a cuya educacion tanto contribuye;
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necesita también un lenguaje, y tiene el ordinario, hablado y escri-
to, del que se sirve para sus explicaciones, y ademds otro especial
hablado y otro escrito, que son aiin més simbolicos que los anterio-
res y que son para ella fandamentales. Mejor que hablado, debiera
decir cantado, porque la musica no se habla, se canta vocal o ins-
trumentalmente, y al cantarse, poco importa que se articulen los
vocablos de ese lenguaje, que son las notas; y se las denomine con
su nombre musical o se sustituyan por otros vocablos, con los que
ordinariamente se canta, o se suprima toda letra y quede limpio y
solo el canto, porque no por eso serd menos lenguaje representativo
de ideas y simbolo en esta clase de manifestaciones artisticas.

Pero asi como en el lenguaje ordinario es indispensable el escrito
y a él se le encomienda la mision de perpetuar los conocimientos,
que no pueden ni deben fiarse a la memoria, la misica no podria
transmitirse a las generaciones venideras ni ser utilizada por el pro-
greso, si no tuviera su lenguaje escrito, més simboélico que otro al-
guno, y que se obtiene con signos musicales estampados en el pen-
tdgrama.

También ahora los compositores, como los autores literarios,
manejando esos simbolos, se simbolizan por su estilo, de tal suerte
que, aun sin conocimientos musicales y con sélo tener educado el
oido, se los designa y distingue unos de otros.

Empiezan a materializarse las Bellas Artes, pero, entiéndase
bien, sin dejar de ser espirituales, en la Pintura, que se desenvuelve
en un plano, porque los espesores de los materiales que emplea son
tan insignificantes, que puede, sin inconveniente, ser esta dimen-
sion despreciada. La Escultura maneja ya las tres dimensiones, aun-
que en pequefia escala, y la Arquitectura grandes masas de las tres
dimensiones. No bastan, sin embargo, estas diferencias para esta-
blecerlas de manera esencial en los simbolismos de que se valen, y
ya se verd como lo que ahora diga de la Pintura puede aplicarse sin
esfuerzo alguno a sus dos compafieras.

La Naturaleza proporciona a la Pintura los originales de los ob-
jetos y las combinaciones que de ellos hace a su manera ciega; pero
el que pinta, maneja esos objetos que ve con los ojos de la cara, y
los mira con los del entendimiento de modo bien distinto, y los com-
bina y compone, no de una manera arbitraria o casual, sino arre-
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sello de la inteligencia, y entonces son obra artistica. Si de la lite-
ratura dramdtica decia que sin la intervencion imaginativa no pa-
saria jamds de cinta cinematogrifica, ahora digo que la Pintura no
puede ser fotografia, ni aunque se ilumine coloredndola, porque
donde el hombre nada pone, no debe esperarse nada de hombre, y
donde no hay cosa de hombre, no puede haber obra de arte.

Aun cuando el pintor reproduce la Naturaleza, y con reprodu-
cirla se contenta, copiandola o retratidndola, que en mi sentir es lo
mismo, y ya diré por qué, tiene que acudir a la imaginacién para
que le proporcione medios embusteros con los que, no obstante, da
idea de la realidad, porque, aunque algunos lo pretendan, nadie es -
potente para producir el natural con pedazos de natural. No puede,
en efecto, llevar a la paleta trozos de aquella luz que hiere a los
modelos, sino la que hiere a otros objetos que dan los colores que
se desean con la aproximacion posible, y que pueden llevarse a la
paleta y cogerlos de ella el pincel. Son aproximaciones y nada més;
a lo cual debe agregarse que muchas veces se copian colores en luz
con colores en sombra, y aun cuando se haga con colores en luz, se
ven luego en los museos en sombra, y sélo en el contraste, que se
obtiene dando més obscuridad a los obscuros, que es una mentira, se
da la impresion de realidad del blanco en luz. Pero si para la copia
exacta no tenemos ni medios apropiados para poder confiar en ella
racionalmente, digo que seria imposible, aun cuando se tuvieran.

Me interesa demostrar ahora que para la discusion que nos ocu-
pa, no cabe distinguir entre retrato y copia: el que retrata, co-
pia, y el que copia, retrata. Acomoddindonos a lo que dice el Dic-
cionario de la Academia, el retrato sélo se entiende cuando copia
personas o animales; pero, aparte el que no se comprende el por qué
de no extenderse a las cosas; aparte el que, por lo menos en el senti-
do figurado, se dice de los pintores que retratan el paisaje, y de la
Naturaleza, que se retrata de esta o de la otra forma, cuando los
procedimientos de retratar se hun hecho para todos iguales y cuan-
do la caricatura, tiue tiene en esta discusién una importancia ex-
traordinaria y que voy a examinar en seguida, se extiende ya al
paisaje, no hay razon seria en qué apoyarse para afirmar que el que
retrata copia, y negar que el que copia retrata.
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Necesito también rectificar en este momento el concepto ordina-
rio de la caricatura, porque estamos acostumbrados a pensar que no
la hay, si no lleva en si una cierta gracia, donosura, picardia, bro-
ma, humorismo o algo, en suma, que tienda, en mayor o en menor
grado, a ridiculizar a alguna persona o cosa, y ciertamente no es
eso, sin desconocer que eso es lo que esencialmente la caracteriza.
Cuanto mds dominen esas condiciones de burla y de ridiculo, tanto
mis acentuada y caracteristica sera la caricatura; pero nadie dejara
de admitir, sin ningin escripulo, que en ello hay gradaciones, y
con eso basta para definirla mas generalmente de otro modo. Ima-
ginemos que debajo del limite superior a que llegan las caricaturas
que tienen mas exagerado ese caracter, hay otras menos exageradas:
jtambién serin caricaturas! Imaginemos otras y otras en las que
vayan disminuyendo esas condiciones caricaturescas, y seguirdn
siendo caricaturas; pero zhasta cudndo? jCudndo llegard el momen-
to en que se pueda decir que hasta alli han sido caricaturas y dejan
de serlo de alli en adelante? {No es eso!

Esa cantidad de caricatura, si se me permite esta manera de
hablar, que sucesivamente va disminuyendo, sin dejar de ser canti-
dad o caricatura, llegard a ser cero cuando el retrato o la copia haga
el imposible de reproducir el original con perfecta fidelidad y exac-
titud. Fuera de ese caso, que ahora demostraré que es imposible,
sera caricatura, y por lo tanto, es caricalura todo cuanto desnatu-
raliza el natural, lo que desfigura el original, en grande o en pe-
queiia escala, y tanto, cuando esa deformacion se produce conscien-
te, voluntaria y premeditadamente, como cuando es involuntaria o
forzosa por la imposibilidad de reproducir exactamente el modelo.

Ya se ha visto demostrado esto cuando he dicho que en ese len-
guaje propio de la Pintura, que se llama color, sélo convencional-
mente, o sea simbolicamente, se llega a dar la impresion de la reali-
dad; pero vaya otro ejemplo que no se explican muchos pintores,
aun cuando ven que los perfiles verticales de los contornos son mds
borrosos que los horizontales.

En efecto, las lineas horizontales de los contornos de las figuras
se ven lo mismo con los dos ojos, porque cada uno ve la linea com-
pleta; pero en los contornos redondeados verticales se ve un perfil
con cada ojo, o sean dos perfiles, y como s6lo uno se dibuja, sera
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una mentira, aunque sin duda alguna el que se dibuja bastard para
impresionar como verdad. La explicacion es sencillisima: asi como
los destellos coloreados que despiden las facetas talladas de los bri-
llantes, sélo se ven con un ojo, y si se cierra el que los ve, desapare-
cen, porque el dngulo de refraccion de los colores es uno, y sélo
puede impresionar un ojo, siendo precisos dos angulos para afectar
a dos ojos, cosa imposible, asi también la tangente a ia superficie
redondeada en un punto del contorno aparente, solo puede pasar
por un ojo, y se necesita otra tangente en otro punto, cosa aqui po-
sible, que vaya a pasar por el otro, de modo que cada uno ve un
punto de contacto, o sea un contorno distinto.

Nadie podrad pretender, ademsds, que se reproduzcan o copien los
infinitos matices de colorido y modelado que presentan los objetos, -
Basta con tomar, y no podria hacerse otra cosa, la impresion que
recibe la vision a primera vista.

Lo dificil, lo imposible, como se ve, es el retrato, en el sentido
de la exactitud de la copia; en cambio, la desnaturalizacion del na-
tural, la deformacion del modelo por la copia, la caricatura con esta
definicion es de todos los momentos, y aparece inexcusablemente
con caracteres més o menos acentuados. Y la caricatura salta a la
vista que es puro simbolo, y que se diferencia del retrato en que
no pretende tanta fidelidad en la copia como éste; pero no retrata
menos, especialmente en lo que concierne a ciertos perfiles espiri-
tuales, en los cuales acaso retrata mas. Y noétese que el dibujo es
otra parte del lenguaje de la Pintura, y el alma de la caricatura es
el dibujo.

Inutil me parece decir que también ahora la. manera de concebir
y de componer y de tratar los asuntos y los objetos, asi como el
modo de hacer de cada pintor, le da un estilo que lo simboliza y asi
es posible decir a ciertos inteligentes, con seguridad asomurosa, a
qué autor debe atribuirse un cuadro que aparece sin firma.

Me he extendido, probablemente, de sobra en la Pintura y me
permitiré acortar al ocuparme en la Escultura, porque en realidad
le son aplicables todos los razonamientos que para la primera acabo
de exponer,

También la Escultura maneja los objetos y compone imaginan-
do, que es como decir, con imégenes o simbolos, de un modo inteli-
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gente y no casual; también pone ese sello humano sobre el natural,
indispensable para hacer obra artistica; también le son aplicables
todos los razonamientos relacionados con el retrato y con la carica-
tura; también el escaltor se simboliza por su estilo, derivado de su
manera de tratar asuntos y cosas y de tocar en el modelado, y tam-
bién se vale para dar idea de realidad de mentiras convencionales.
Ahi va un ejemplo de detalle: ¥

El globo del ojo tiene una forma convexa, y es faltar a la verdad
producir en ella un ahuecamiento; pues ahuecando la pupila, des-
montando una parte de ella, con esa mentira, se da la impresiéon de
la mirada en el ojo, que no hay modo de lograr conservando al
globo su forma y respetando el modelado del original.

Y todos estos razonamientos, sin modificar una tilde, son aplica-
bles a la Arquitectura, y seria pesadez intolerable el repetirlos.

Solo diré que, mas que ninguna de sus hermanas las Bellas Artes,
necesita simbolizarse, porque todas ellas arrancan y se inspiran en
los modelos que la Naturaleza proporeiona para crear con los elemen-
tos que de ella saca, para modificarlos componiendo o para reprodu-
cirlos; mas la Pintura y la Escultura retratan; la Misica y la Poesia,
dispouen al menos de armonias imitativas, pero jcomo puede con-
seguir esas imitaciones o reproducciones la Arquitectura manejando
grandes masas de tres dimensiones y con elementos arquitecténicos
que en nada se parecen a los objetos naturales?

No basta decir, aunque es cierto, que manejando la Arquitectu-
ra para la composicion de los monumentos y para la ornamentacion,
la Escultura y la Pintura, se vale de todos los simbolismos propios
de estas Bellas Artes y de cuantos ha legado a todos la Literatura; no
basta que crée muchas veces alegorias o composiciones metaforicas,
que en este caso habrian de estimarse como maneras de dar a ciertas
cosas significados distintos de los suyos, como cuando trata con ello
de evitar el manejo de las formas humanas que hayan de ir coloca-
das a grande altura, donde ni es licito respetar la forma que ha de
verse deformada por la altura ni deformar el modelo para que no se
vea después deformado; es preciso que no s6lo en los detalles sino
en el conjunto se simbolice, porque de todas suertes en la obra ar-
quitectonica no ha de confundirse un monumento mortuorio con un
teatro, ni una plaza de’ toros con una iglesia. Cada construccion,
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cada monumento, cada obra arquitectonica ha de poder decir ea su
aspecto y con su estilo, el objeto a que se dedica y para qué sirve, y
8s0 no se consigue mas que con el simbolismo.

En todos los tiempos y en todos los pueblos han aparecido estilos
arquitectonicos en armonia con los caracteres de las razas y con las
circunstancias de lugar y de momento; pero en la actualidad se le
ve intranquila, indecisa, buscando y no hallando adecuados estilos.
De esos tanteos resultan estilos ingleses, franceses, espafioles, cata-
lanes, que viven poco y acaban olvidados; pero ninguno se impone
de modo inexcusable. Yo no sé si eso es posible, ni si, aun siéndolo,
seria conveniente que asi fuera; lo que si 86 es que se caminaria,
acaso, hacia adelante, simbolizandose mas, modernizando los anti-
guos simbolos y sistematizando ese simbolismo.

Decia al empezar que la bandera es un simbolo, y termino dicien-
do que el simbnlo es bandera a cuya sombra se cobijan todos los
conocimientos humanos; con lo cual he demostrado que sin ellos no
se vive,










