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COSTUMBRES DE LA CIUDAD

Paralela a la mayoria de las grandes urbes, nuesira
ciudad ha cambiado de faz en todos los érdenes, en el lap-
so de poco mas de medio siglo; dejando cu transforma-
cion material, (en las construcciones y en la manera de
vivir), sus antiguas costumbres, sus diversiones, su espi-
ritualidad... todo ha evolucionado.

Parte material de la cindad

En este aspecto dejaba mucho que desear en casi todos
los conceptos. Loz edificios, en general, carecian de esté-
tica, y la higiene apenas se conocia en las viviendas, aun-
que si la limpieza, pues los inodoros, todavia no se ha-
bian inventado... y asi otras cosas analogas. Los medios
de locomoc’én eran varios; ademas del tren, que se inau-
gurd el afo 1863, se empleaban, desde los sufridos ruciocs,
hasta las desvencijadas diligencias tiradas por ecaballos,
que hacian el recorrido hasta la Sierra de Soria.

JORNALES

El jornal de un hombre era de unos ocho reales, por
término medio.

PRECIO

Al final del siglo XIX, el kg. de pan wvalia 35 cénti-
mos; el kg. de vaca a 1,55 pesetas; el de carnero a 1,70;
el de tocino a 1,75; el de bacalao a 1; el de patatas a
10 céntimos, y asi sucesivamente.

AGUAS POTABLES

Eran suministradas por las famosas Fuentes del Ocha-
vo, que estaban empvlazadas, en la calle Grande, en la
Plazuela de las Boticas y en los Portillos de San Andrés.
Ademas hab‘a unas industriales que servian a domicilio
haciéndose famosos los aguadores, «El Arrancapinos» y la
«San Juan del Huertos.

En los dias de lluvia y deshielo, en muchas casas, con
«aparatos mecanicoss (cuerdas atadas a patatas y canas

@ perforadas, que pendian de los tejidos), que iban a unos

cuencos que se ponian en las ventanas, se hacia acopio
del preciose Hquido.
1 Debe lparse PORTALILL?S 2 Debe leerse TEJADOS



También las muchachas de servicio, llevando el cin-
taro en el cogote, y en largas hileras, transportaban el
agua desde la fuente de los trece canos de la del Tejadi-
llo, ¥ del Molino de Raén.

ALUMBRADO PUBLICO

Era eléetrico, en las noches que habia gran tormenta
acompanada de relampagos, era general, en las noches
de luna llena, y cuando ninguno de estos procedimientos
funcionaba, era artificial, mediante unos faroles con pe-
tréleo, llamada «Luz Sol», colocados a respetable distan-
cia, para orientar al viadante, Cancc a las noches un
ambiente de misterio... de romanticismo...

En las noches que habla algin acontecimiento, se ilu-
minaban las ventanas y balcones con candiles, fareles y
farolillos de papel de colores,

VIDA SOCIAL

Pero. si en lo material era deficiente, en cambio, la

vida espiritual era vigorosa, robusta, sobre tedo en la
3casa sencilla... la Fe en sus Benditos Santos; en la Vir-
gen del Carmen... ;Quién osaria blasfemar de ellos?...
En el curso de lo reflejado en los Libros de Actas del
Ayuntamiento, desde el Siglo X VI, se observa que se cas-
tigaban, con mas o menos rigor, las faltas contra la mo-
ral, el apoderarse de lo ajeno, los insultos, escandalos...
pero, en ninguno se mencionaba las faltas de la blasfe-
mia, lo que indica que en aquellas épocas no existia esa
lacra social, tan intensamente extendida desde la mitad
del siglo XIX.

Regresemos sesenta, ochenta afos..., encontraremos a
sus habitantes, afectuosos, sencillos y alegres; de costum-
bres patriarcales, de respeto mutuo, amandose los unos a
los otros, los de arriba y los de abajo, los grandes y los
pequenos... pues, las enconadas y fraticidas luchas poli-
ticas del principio y mitad del ciglo XIX, se habian apla-
cado...

La vida se desenvolvia en un ambiente de paz y fra-
ternidad, y la vida familiar dentro de la mayor cordiali-
dad y respeto paternal,

Una de las pruebas de honradez de aquellos calahorra-
nos era, que muchos de ellos salian de casa dejandola
3 Debe leerse CLASE sencilla
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<pla con la puerta abierta, y si la cerraban, dejaban pues-
ta la llave en la cerraja, o colgada de un clavo en la ga-
tera, costumbres gue atn siguen algunoz.

Cuando se prestaban dinero los amigos, lo hacian sin
recibo ni fiador, todo ello por la confianza que se inspira-
ban unos a otros.

La «contabilidades que llevaban los panaderos era gra-
fica y exacta, pues cuando fiaban al cliente, éste llevaba
un listén de madera, y el panadero con un cuchillo, mar-
caba en las esquinas del liston, tantas muescas como pa-
nes llevaba el fiado.

Nada mas intimo que uniera las voluntades, y que mas
hicieran vibrar al unisono los corazones de grandes y chi-
cos, como aquellas sencillas costumbres y actos popula-
res; su nobleza y fradicion entusiasmaban y algarazaban
a cuantos a ellos se sumaban, o los presenciaban... ¥y hoy
mismo, su renombranza fransporta a aquellos felices dias
llenos de encanto...

LAS AMISTADES

Cada clase social, especialmente las largas noches
del invierno, tenian agradables reuniones o veladas; ‘la
aristocracia con sus animadas partidas de tresillo, ete., ¥
la cl:ce sencilla, bajo la campana de la chimenea, al amor
de los crepitantes charones, o en los «confortables trasno-
chos», de pavimento de limpia paja, a la misteriosa luz
del candil, donde, con la rueca y el huso, las mujeres hi-
laban finas telas, u otras labores, entre interesantes cuen-
tos, narraciones de brujas, recitado de romances, etc, y
en algunos, se rezaba el Santo Rosario. Desde luego, se
decia, que los trasnochos los habia inventado el Diablo.
En aquellos tiempos se cumplia el refran: «Cada oveja
con su pareja», y asi habia reuniones, o cuadrillas de la-
bradores y otras de artesanos, que los dias de fiesta por
la tarde, se reunian en una casa, que iban por turncs y
alli hacian su merienda-cena, que en medio de chistes,
notas humoristicas y guitarreo, duraba hasta las nueve,
hora en que el Sr. Churtigue, en la torre de Santiago, to-
caba a queda, y después de pagar el wescoter de la cena
que importaba siete u ocho perrillas, marchaban trangui-
los a sus moradas.

Cuando en las viperas de fiesta, se tocaba la campana

4 Debe leerse y ALEGRABAN
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grande de Santiago, al atacdecer, se decia: «Que toca la
garbancera; manana, buena comida...».

CULTURA

De vez en cuando, para dar al espiritu expansion, se
organizaban divertidas funciones de teatro, en el famoso
aLiceon, que era el antiguo refectorio del desaparecido
convento San Francisco, con butacas de madera y hierro
para los potentados, ¥y «La Cazuela», para los «capitalis-
tasy, pues la entrada costaba un realito.

En estas funciones tomaban parte los chistosos y sala-
disimos, D. Enrique Romanos y D. Genaro F. Visaires
que, en unién de otros aficionados, hacian las delicias de
los asistentes,

Nuestros populares poetas D. Santiago Diaz y D. Aure-
lio Redal, en alguna funcién, presentaban algunos traba-
jos peéticos gue eran muy aplaudidos.

TOROS

De tiempo inmemorial es la aficién a los toros de esta
ciudad, y las fiestas de San Crispin, San Roque y Santa
Cecilia, se celebraban con vacas ensogadas, por el Raso
y calles adyacentes. A continuacion se transcribe el ar-
ticulado que aparecié en un Programa de Fiestas de 1954

CALAHORRA POR LOS TOROS

Desde tiempos remotos corre sangre torera por las ve-
nas de los calagurritanos,

Diganlo los reversos de las monedas de la Calagurris
Julia, batidas en la misma, antes de J. C. en las que fi-
gura un toro, (aunque sea por otro motivo); el ruidoso
pleito seguido entre el Sr. Obispo 7 la Ciudad, en el
ano 1540, sobre correr toros en el atrio de la Catedral;
las corridas de toros que se celebraron, durante ciglos, en
las fiestas de San Jorge, Nuestra Senora de Agosto, San
Roque, los Santos Martires, Nuestra Sefiora de Septiem-
bre, San Crispin, Santa Cecilia, ¥y en todos los aconteci-
mientos, como entradas de Obispos, proclamacién de Re-
ves, ete., en las que se hacian las suertes, entre otras, las
del rejoneo de a pie, y «despenaderon.

Hasta tal punto llegé la aficion, que, en 1785, el
Sr. Conde de Campomanes, en nombre de S. M. mediante
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una carta, prohibi6 en esta ciudad correr toros y vacas
ensogados, por las calles por los excesos y desérdenes que
producian. ;

No es extrano, por tanto, que a Calahorra le quepa
entre otras glorias, las de contar entre sus hijos al pre-
cursor del Charlot torero, Francisco Calleja, que, en 1789,
en unién de otros compafieros, montados en jumentos y
vestidos a lo burlesco, rejonearon dos novillos; y sobre
todo, al astro del Arte Taurino, Juanito Apifidniz.

Segun datos del Archivo Municipal, éste nacié en Ca-
lahorra, en la Parroquia de Santiago, el afio 1784, siendo
su padre Juan de Apifidniz, de 42 afios.

Por el ano 1878, D. Rafael Diaz, tuvo la valentia de
construir, a sus expensas, una Plaza de toros, donde esta
enclavado el Ideal Cinema, y en ella se celebraban las
corridas de toros, inaugurandola el famoso torero «Lagar-
tijo», como también corridas de vacas, especialmente, el
dia de Santiago.

Por las mananas se hacian los encierros, que eran muy
animados, a los gue, los mozos salian a los Minglanillos
a esperar a las famosas vacas de Beriain, gue, en preci-
pitada carrera, al ritmico y caracteristico son de los cen-
cerros, entraban en la plaza, donde lucian sus habilidades
el Sr. Madorran, que pesaba alrededor de los cien kilos,
y de un salto, ponia los pies en la valla, (de ello damos fe
por haberlo presenciado), el Chusco, el Garrules, y otros
astros del toreo.

Por entonces habia una vaca llamada «Topete», gue
tenia en su «haber», el espanzurrar a tres o cuatro aficio-
nados, y el Sr. Madorran le limpiaba la nariz.

EL SR. ALEJANDRO Y SU PLATERO

Era por los afios 1880, cuando Alejandro de Diego, Ma-
voral del ganadero Agustin Beriain, hombre experto en
asuntes de ganado bravo, eran sus delicias cuidar los to-
ros y vacas del Recuenco y de la Estanea, términos de
Calahorra,

Habiendo guedado sin madre un ternerito, nuestro
buen Alejandro lo erié casi a biberén, tal fue el carifio
que le toméb, que no se apartaba de él mientras estaba en
el campo, y cuando llegd a ser mayor, el Sr. Alejandro se
servia de él para que le llevara las alforjas sobre el lomo,
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y en alguna ocasién el Mayoral iba montado sobre él
tal era la mansedumbre y afecto del animal hacia su pro-
tector, lo que no compartia con las demads personas, pues
nadie podia arrimarse a él '

Asi pasaron los afos y cuando llegd a los seis afnos,
que era un bravo toro, fue destinado a ser lidiado en una
plaza de categoria. Debig ser Pamplona. Y agui entra lo
tragico para el Mayoral que quiso acompafar al noble
bruto hasta su altimo momento.

Le tocd el turno, vy una vez en el redondel liguidé seis
caballos. Tal fue su bravura.

El Sr. Alejandro, todo perturbado, que presenciaba la
corrida desde la barrera, al ver a su favorito tan castigado
por las varas, sin poder contenerse, empezd a d=r grandes
voces: [Plateral... [Platero!...

El animal, como movido por un resorte, se acercd a la
valla en demanda de amparo de su querido protector, y
entonces el sefior Alejandro, comprendiendo que el toro
le habia ecnocido, salté al redondel, abrazé a la victima
v llorando como un nino pidié al piblico el perddén para
la inocente victima. Los espectadores, ante escena tan
inesperada como patética, con grandes exclamaciones, con-
siguieron el indulto para el querido Platero del Sr. Ale-
jandro.

UN CONTEMPORANEO

NOTA.—Durante muchos afios, ea la carniceria de Camilo
Beriain, hijo de Agustin, estuvo presidiendo el establecimiento
un cuadro con la cabeza disecada de un hermoso ejemplar de
toro de color rojo, con un ecencerro e 2! cuello. (Seria la ca-
beza del famoso Platero?

LOS CARNAVALES

Esta fiesta se hizo mas célebre ave el Carnaval de Ve-
necia, pues en aquellos dias, muchos calahorranos ausen-
tes llegaban a la ciudad para competir con sus conciuda-
danos las alegrias propias de aquellas fiestas.

Las alegres estudiantinac organizadas pa: el Sr, Ucha,
con su pandereta, y otros; las agrupaciones del «Mingo
el Verguilla», y las del «Cojo de Canas», las famosas con-
tradanzas de «Los Colectores» y otros grupos recorrian la
ciudad en medio del regocijo de todos.

Numerosos enmascarados, con los mas variados trajes,
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desde el pulcro frac, hasta verdaderos mamarrachos, ha-
biendo algunos originales, daban animacién con sus gra-
cias, bromas y peripecias.

En general se les llamaba «Botonazos», porque algunos
de ellos iban armados con unas botas, o pellejos hincha-
dos, colgados de un palo, con los que «obsequiaban» a los
transeuntes que les eran conocidos.

Eran tipicos los Chulos o Toneletes, cuya indumentaria
consistia en llevar ocho o diez enaguas muy cortas, almi-
donadac, pantalon largo, blanco y alpargatas del mismo
color.

La cabeza iba tocada con panuelo de seda, y encima
un turbante de flores, un panuelo, o mas, de seda exten-
‘dido.

Solian ir en grupoes, llevando una vequena escoba de
mijo para «peinar» al desgraciadc gue caia en sus manos.

Hay quien asegura que esa indumentaria es de origen
griego.

BROMAS DE CARNAVAL

Entre las muchas y varidas que sugerian a las mas-
caras, con mas o menos gracia y oportunidad, y alguna
de aviesa intencion, estan las siguientes: El Sr. Evaristo,
«El Borden», disfrazado, con mucha amabilidad se acercaba
a las muchachas guapas dandoles coba, y, cuando mais
tranquilas estaban, con una media de mujer que llevaba
en la mano, con mucho disimulo, se la pasaba, o les daba
un golpecito en la cara dejandosela completamente enfu-
rrufiada, (pues en la media llevaba polvos negros de im-
prenta), casi siempre las piernas le valian, porque los
novios...

Un dia aparecié uno disfrazade con carrizo, colocado
de tal forma que no se le veian ni pies ni manos, dando
la sensacién de que era una samanta de carrizo en posi-
cién vertical que andaba sola. Unos cuantos guasones, co-
gieron la samanta echandola al suelo, y como el que iba
dentro no se podia mover, comenzaron a decir: A quemar
la samanta... La broma se la dieron al bromista.
ROMANCES DE CIEGO

Por aquellos afios, y en diversas épocas, era frecuente
la visita de algtin desvalido, que, acompanado de guitarra
o violin, cantaban coplas sobre crimenes, etc, sefialando
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a una tela extendida con dibujos. Imitando esas escenas
en Carnaval, algunos estudiantes, salieron cantando co-
plas que excitaban la hilaridad en los concurrentes, lle-
vando un cartel que decia: OROROSO CLIMEN EN CIEN-

.POCUELOS ANZIA ELANO 82».

En los cuadros se representaban varias escenas y, en
una de ellas, estaba la victima en la cama, y la sangre.
que derramaba era en tal abundancia, que resultaba un
montén de sangre que llegaba casi hasta el lecho.

Por aquellos anos, aparecié en el Raso, un jueves, un
elegante coche cerra“o de cuatro caballos, llevando enci-
ma unos musicos y ea la delantera un médico, elegante-
mente vestido con frae, y después de una larga perorata
cuando ya el publico era numeroso, el Dr. Busaca, tal era
su nombre, invitaba a los pacizntes tratados por cirugia
a que subieran al coche y les operara completamente gra-
tis. Infinidad de operaciones sencillas las hacia, ya fue-
ra, ya cdentro del coche. En la fonda operaba mediante
pago. Pues bien; el Mingo, el Verguilla y sus colaborado-
res, un dia de Carnaval aparecieron en la calle Grande,
con su coche, sus caballos y sus musicos y el «Dr. Bu-
saca» o sea el Mingo el Ver~uilla, hacia varias operacio-
nes. Extraia muelas, que consistia en ponerse de acuerdo
con un «enfermo» y con un gancho de sacar hormas de
zapatero, abriendo una boca descomunal, y haciendo as-
pavientos, le extraia un trozo de zanahoria blanca.

A otro, lp echaban a la larga. ¥y con mucha habilidad,
le sacaban las tripas por la boca dando la sensacion que le
sacaban cientos de metros Ce intestino. El truco consis-
tia en atar dos metros de intestino que dentro de la boca
giraba sobre un trozo de palo, resultando una cuerda sin
fin.

Otra humorada de Verguilla fue disfrazar de mona,
incluso con la careta de simio, al niflo de unos nueve
anos Ismael Ramalle, llevandolo en brazos, atado con una
cadena.

De vez en cuando lo bajaba al suelo, y con un latigo
que llevaba el Mingo obligaba a la «mona» a practicar
graciosas piruetas, imitando en vestimenta y en todo, a

los hungaros, que, por aquel entonces, solian venir con
0S0S ¥y monas.
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Excusado es decir la recua de muchachos que seguian
4 los improvisados hungaros.

Un muchacho, que era Gerbasio Ofia, se paseaba por
las calles montado en un esbelto cisne, con la admira-
ci6on de peques y mayores.

Otro afio, aparecia un hombre gigante llevando monta-
do sobre sus hombros a oiro hombre, y, de vez en cuando,
sacaba una larga mano retractil, y acariciaba a los espec-
tadores posandola en sus cabezas,

iAl higui! jAl higui! ...iba diciendo una maéseara con
un palo en la mano izquierda, del cual pendia una cuer-
da con un higo atado, y, con otro palo en la mano dere-
cha golpeaba el anterior quedando bailando el higo. Los
muchachos se le acercaban y abrian la boca para coger el
higo que se movia en todas direcciones hasta que alguno
lo alcanzaba y se lo comia.

Pues bien, algun mal intencionado vigilaba y..., cuan-
do alguno estaba con la boca abierta, el mascara le ta-
paba la boca con salvado.

Esta si que fue sonada, Estaba una manana de Carna-
val sentado en una silla, junto a la «Matrona», cuando es-
taba emplazada en el Raso, tomando el sol, el patriarca de
la «cachaza», el impresor Agustin Palacios, que tenia la
imprenta alla cerca, cuando aparecieron dos mascaras
cada uno con un cencerro en la mano. Después de salu-
darlo, fingiendo la voz, comenzaron a darle la cencerrada.

Paso un rato. y Agustin los miraba de vez en cuando,
como dicendo «Veremos quién se cansa antesy.

Como el obsequiado no caba senhales de molestia, los
otros lo tomaron como una deshonra el mosztrar sefiales
de cansancio, por lo que cambiaban de mano el cencerro.
Habia pasado una hora y la serenata seguia, por lo que,
muchos curiosos hicieron corro para ver el resultado de
aquel torneo.

Llegé la hora de comer, y D. Impavido llamé a su mu-
jer que desde la tienda presenciaba la escena, a la que
le dijo que sacara una pequefia mesa y le sirviera la co-
mida, (pues el dia estaba delicioso). Efectivamente, se pu-
s0 @ comer, siempre al son de los cencerros, y viendo los
tafiedores que la cosa iba para largo, uno de ellos mar-
ché a comer, y cuando acabdé. vino a reemplar al otro.

B debe leerse REEMPLAZAR al ofro
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Dieron las cuatro de la tarde, y convencidos de que el
«homenajeado» era capaz de cenar y hasta de dormir al
pie de la «Matronay... lo dejaron diciendo somos el «Ga-
cinton y el Amalio... Has quedado campedn del Aguante
y de la «cachazan...

LAS BODAS

Otra costumbre que ponia al pueblo en movimiento
eran las bodas, que eran clasicas y tipicas; las mujeres
con sus vistosos mantones y mantillas; y los hombres con
sus luengos capotes de mangas, los gorros de pronuncia-
da berla laureada, (los gorros eran de terciopelo negro,
v las borlas, de seda del mismo color), trajes de brillante
pano, chaleco de terciopelo rameado, y sedosas fajas, que,
después de la ceremonia religiosa, los recién casados y los
invitados, y después de un buen refrigerio, se lanzaban a
la calle recorriendo la ciudad a los gritos de [Viva la
Bodal!, ete., y en las plazuelas y cruces de calles hacian
alto, ¥ a los vibrantes acorcdes de la jota de Rapela, salian
los vecinos, y en unién de la comitiva, improvisaban un
baile, participando de esta manera todo el pueblo del dia
de la boda.

SERENATAS

También las noches de las visperas de alguna fiesta
y en las noches de boda, algunos galanes obsequiaban a
sus prometidas con serenatas, y, seguin eran las posibi-
lidades de que disponian, asi era el nimero de instrumen-
tos musicales que llevaban.

Estas orquestinas eran a base de instrumentos de cuer-
da, y por muchos afos, ce empled el arpa, que era exclu-
siva del Sr. Silverio Ramallet (italiano) y sus hijos. na-
cidos en esta ciudad.

Una de estas noches, al final de las serenatas se toca-
ba %a jota, en la que cantaban los mozos.

an pesados se pusieron, que nunca echaban la des-
pedida, a la cuarta o quinta serenata, el Sr. Manuel Sa-
da, que tocaba la flauta, exclamé: «Muchachos... se me
ha perdido la llave de la Jota, de la flauta por lo que
no la podréis cantar...»,

Pues a buscarla,... contestarén. .,
5 Debe leerse boria LADEADA
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MAS SERENATAS

-Cuando se casaba algin viudo o viuda, al anochecer se
les «obsequiaba con la cencerrada», que consistia en ha-
cer acopio de calderos, almireces, cuberteras, campani-
llas, cencerros, etc., y se estaban dando la matraca hasta
que se cansaban.

Por cierto que se observaba un fenémeno psicolégico
de influencia gregaria pues habia momentos casi en si-
lencio, y, como la marea con su influjo y reflujo, asi,
raulatinamente comenzaba a crecer el ruido hasta llegar
a ser ensordecedor, y poco a poco iba decreciendo, hasta
el final de la velada. Una de estas serenatas, que tal vez
fue la ultima, durd hasta ocho dias, pues como las auto-
ridades trataban de disolverla, algunos la continuaban
desde 1os tejados, que, con grandes embudos, a guisa de
altavoces, gritaban: jPedru... tas casau...!

La escena tuvo lugar en la plaza de la Verdura.

NADA DE ANESTESIAS

Para «curar» a los nifios herniados, al amanecer del
dia de San Juan, dos «szpecialistass, cuye secreto consis-
tia en llamarse Juan y Maria, pues los de otros nombres
no poseian ese «dony, iban al campo, y buscando un guin-
do que fuera de horcaja baja, el varon tomaba al paciente
en sus brazos, v la mujer se ponia de frente, =eparada
por el arbol, ¥ entonces, en esta actitud se pronunciaban
las ¢olemnes palabras de sortilegio: jSacalo, Juan!... {To-
malo, Maria!; ¥y luego al unisono repetian: «Que el nino
enfermo sano quedaria». Rasgaban la rama y si pegaba,
curaria.

FIESTAS DE NAVIDAD

El dia 24, al anochecer, grupos de nifos y algunos de
mayores, recorrian las calles, cantando con zambombas,
panderos y otros instrumentos pastoriles, letrillas alusi-
vas a la fiesta, como la siguiente:

La zambomba tiene un diente
y la muerte tiene dos

v el moeito que la tane
pide barras de turrén,

Dale, dale, dale,

6 Debe leerse FLUJO, por influjo 7 Debe leerse DACALO Juanl



dale a la zambomba

Dale, dale, dale,

hasta que se rompa.

Si nos vas a bajar uvas
biajanos de aquellas blancas
que aqui traigo un companero
que se las traga con raspas.

LOS INOCENTES

En este dia habia bromas para todos los gustos, entre

8 ellas, el Sr. Listén, guasén cien por cien, solia poner en
la acera de su taller una moneda falsa en el suelo, suje-
ta, y eran innumerables los que se abajaban a cogerla, e
inmediatamente un corro de muchachos gritaba: {Inocen-
te, inocente!, que «tesecai» la frente.

SANTOS Y SANTAS

El dia de noche vieja, durante el dia, se solia decir
a los chicos y otros inocentes, que habia venido a la po-
sada del Pardo o a la del Manrique, un hombre con tan-
tas narices como dias tenfa asuel afio, ¥y que por una pe-
rrilla se podia ver. Siempre caia o picaba algin incauto.

Ese mismo dia, al anochecer, se reunian en varias ca-
sas gran numero de joévenes de ambos sexos y echaban
los «Santos y Santas», que consistia en meter en una bol-
sa, papeletas con el nombre de muchas pollitas. y en otra
otros tantos muchachos.

En la primera se solia meter la ¢«matrona», «la moza
del mercadal», «la barrabasa», etc., y en la de los hom-
bres, «El Ranron, «El Melampines», «El morunoy» y algiin
otro personaje de la época; y después de bien revueltas,
comenzaban a sacar, una de mujer, e inmediatamente
otra de hombre, y quedaban emparejados por aquellos
momentos. También se incluian algunas mozas y mozos
viejos.

LOS JUDAS

En la manana de la fiesta de Pascua de Resurreccion,
en algunas calles aparecian colgados los judas y las ju-
desas, y hacia las once, con gran algazara de grandes y
pequenos, se les daba fuego, operacién que duraba media
hora.

8 Debe lesrse LINTON por Sr, Listéon
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LAS JARAMAULAS

Que otros los llamaban las «Marajaulas», consistian
en unas roscas de juncos que los chicos hacian, y en los
dias del Corpus y Octavas, disimuladamente, se las co-
locaban a las mujeres en las faldas, por atras, pues hay
que tener en cuenta que con las sayas gue antes se lleva-
ban, se podian hacer tres o cuatro faldas de las actuales,
y cuando la mujer se alejaba empezaban a gritar: |Que
la lleva...! iQue la lleva...!

;AHI-VA-FL-BOTE...!

Una exclamacion muy popular era ésta, y habiendo
ido un calahorrano, cien por cien, a Madrid, paseando por
la calle de Alcala, con otro calahorrano no menos aman-
te de la ratria chica... D. Fermin Escobés, Profesor del
Concservatorio, éste le dijo a Félix de Meliton que era el
acompafnante: ;Quieres saber cuintos calahorranos van en
esa aglomeracion de gente?... pues lo vas a ver; y con to-
doz zus pulmone: gritd: ;Ahi-va-el-bote! Inmediatamente
unos cuantos de nuestro pueblo, como movidos por un
resorte volvieron la cabeza.

HOGUERAS Y PELLEJOS

En algunos barrios, como hoy el Arrabal y callejas de
San Antdn; las noches de San Antén, San Miguel, la Vir-
gen del Flanillo, ete., hab‘a las papulares hogueras, y en
lag vicperas de la Virgen del Rosario, por la noche, se
quemaban los pellejos y botas viejas de vino, que lleva-
ban pez, recorriendo las callez, acto que indicaba la pro-
ximidad de la vendimia, y por taato renovacion de esas
vasijas para el mosto.

ROMERIAS Y OBSEQUIOS

En los dias de Carnaval eran tipicas las ricas mante-
cosas de cuenco y artesa,

El dia de San Lazaro, se acudia al Hospital Viejo, que
tenia por abogado a este Santo, y después de visitar a los
enfermos, la gente joven se congregaba en el Paseo de las
Bolas, especialmente en el de abajo, donde habia numero-
sos puestos de naranjas, cafiamones turrados, y las sa-
brosas cajas de bizcochos, con los que los galanes obse-
quiaban a las mozas, v los del «Rabal», obsequiaban a
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sus amistades con suculentas tortillas,
SANTA CATALINA

Esta fiesta era muy popular y por la manana, infinidaq
de calahorranos se trasladaban al vecino barrie de Mu-
rillo, donde se celebraba solemne funcién religiosa.

A la tarde, muchos regresaban c¢i hermosas mulas, y
algunas parejas de novios las adornaban, haciendo la en-
trada en la calle grande, convertida en centro de la fiesta,

Entre los arcos de los portales, se colocaban numerosos
puestos ge turrén y se hacia gran consumo de barrillas,
con las que los galanes obsequiaban a las jovenes.

Tanto en esta fiesta, como en la de San Lazaro, los
peguenos recorrian las casas de los parientes y amigos,
a pedir la «perrillan, de ahi el siguiente cantar, con su
musica especial:

Santa Catalina
la caracolera
engana chiquillos
v saca monedas.

DISTRACCIONES

Habia juegos populares en el paseo de las Bolas, en el
Mereadal, Planillo de San Andrés, ete, que consistian en
los bolos, 11 tangan?, y en algunos establecimientos, como
la corea, tenian la Rana. A la pelota se jugaba en el tirin-
gquete, en el Trinquetillo, en el Fronton de la Estacion, y
ultimamente en el desaparecido fronton de D. Emilio Sa-
ralegui.

Por las tardes de algunos dias festivos, varias mujeres
se Teunian en los carasoles del Planillo y del Coterro, {pa-
red del Hospital Viejo) y alli jugaban a la brisca.

Los muchachos jugaban al «hingues, al «Marro», a los
wladronesy, al «escondite», a la «Gallina Ciega», al «Pon-
go», al «Litow, al «Corro», al «Zurrimicamele... ele...
ele...», etc, y los dias de viento, en la Primavera eleva-
ban cometas en la era alta y otros sitios despejados; tam-
bién jugaban a los soldados y a los toreros.

Lias n'fAas también tenian el Aro y el Corro entre otros,
acompanados de cantos.

POESIA Y MUSICA
Era un pueblo poeta y musico por espontaneidad, pues
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g“ara cualquier aconiecimiento se improvisaban cantares
que en un tiempo los cantaban todos los jovenes.
SAN JUAN

Esta fiesta, haciendo honor a lo que la Iglesia, que
dice «En tu Natividad muchos se alegraridn», de vispera,
en algunas casas se reunian varios amigos, ¥ a la prime-
ra campanada de las doce de la noche, en un wvaso liso
de eristal Ileno de agua fresca, se echaba un huevo par-
tido, como para estrellarlo, y se transformaba a modo de
navio.

A la madrugada iban al campo a lavarse la cara antes
de salir el Sol, (pues segun ellos tenia mucha gracia), se
haeia la chocolatada con churros, y después, a la ciudad,
a recorrer las calles con instrumentos musicos alegrando
a los vecinos.

ENCAMISADAS

Estas fiestas se hacian por la noche, con individuos
vestidos de blanco, incluso la cara empolvada, que unos
iban a pie llevando antorchas de vienfo, y otros a caba-
llo; una especie de mascarada o mojiganga que con la
luz vacilante de las antorchas adquiria un aspecto té-
trico.

De estas fiestas hablan las Actas del Ayuntamiento,
del siglo XVTI, que era diversion y regocijo en las noches
de algiin acontecimiento, como entrada de Obispo, etc,
pero hacia anos que habian desaparecido,

Como colofén a todos estos datos calahorranos van a
continuacién los siguientes, suministrados por el entusias-
ta calagurritano, D. Pedro Saralegui.

AQUELLOS TIEMPOS

All4, cuando moria el pasado siglo y nacia el presente,
cuando los escenarios de nuestras correrias eran El Corra-
lén v El Rasillo, cuando jugabamos al pongo, a la tanga-
na, al palmo, al bebe, a las hoyas, a Maria subiré, a la-
drones o a la cadena, cuando buscabamos grillos, relojes,
verbajas, achifaifas y huesos de albérchige, cuando el
pan de la merienda lo cambiabamos por palanduz, cuan-
do perseguiamos ardachos y zarandillas y reniamos a bul-
fguetes, cuando nuestras trompas cuscurruneaban por ma-

15



la colocacion de su tornillo, cuando a fuerza de perfep-
cipnarlas conseguiamos que se durmiesen bailando, cuan-
do los muchachos de edad escolar no conociamos la pese
ta y éramos millonarios con tres perras chicas, cuandg
comprabamos caramelos de verano, minglanas y mocos de
la Virgen, cuando las pementoneras usaban corequetes,
cuando la Matrona miraba al reloj ce Santiago y el De-
metrio y el Ruiz frenaban nuestras escandalosas corre-
rias, cuando saciabamos la sed en las fuentes del Ochavo,

En aouellos dichoses y anorados tiempos, pegados a
mi memoria como el rio a su cauce, cruzaban las calles
calagurritanas muchos nativos de imperecedera memoria,
cuyos arodos recuerdo con emocion, con respeto y con
el amor que profeso a todo lo de mi idolatrada ciudad.

Vosotros, los de mi edad, también los recordaréis, pero
si no tenéis buena memoria, leed, leed y veréis qué bien
os suenan y como os inspiran, como a mi, una oracién por
el alma de todos ellos.

El Alpargatazas El Chambra
El Arranca Pinos El Changuillo
El Barbas El Chicote

El Barrao El Chilindres
El Bicho El Chusco

El Borde Don Juan Tinaja
El Borja El Febrero

El Botejilla El Flor

El Brindo El Francho

El Cachopale El Gabasa

El Cagalizas El Garrillas

El Cagota El Garrules

El Cagiirria El Gordillero
El Calaurrilla El Gordo

El Calavera El Gurriete

El Caragillas El Indiano

El Carranzo El Lele

El Cebollero El Lujo

El Cocinero del Obispo El Magarino
El Cojo Mangas El Malajo

El Crispulo El Manene

El Cucho El Masena

El Cureno El Media Oreia
El Chalecazo El Mingo Raton
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El Mocarra

El1 Mochan

El Molete

El Moruno

E1 Moscas

El Norri

El Obispo

El Organillero
El Paleto

El Perrillas
El Pasiego

El Patarra

El Patolea

El Pan y Uva
El Pedupo

El Pelujas

El Peruco

El Petaquilla
El Pieles

El Pincha Peces
El Pipas

El Piruli

El Pitique

El Platero

El Pelén

El Pochas

El Romo

El Rona

R

El Sananton
El Senagiiillas
El Senén

El Serrucho
El Tabaceo

El Tanine

El Tota

El Usadilla
El Vicioso (apellido)
El Zaparras
El Zarrias

La Arranca Mofos
La Carrona
La Civila

La Ferina

La Ferminilla
La Ganta

La Garrida
La Malena

La Mana

La Poxla

La Reina

La Segundita
La Seronera

La Sombrerera (Concej

La Tartamaja
La Usebiaza
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SEGUNDA PARTE







CALAHORRA D'ANTANO — 2* PARTE

CALAHORRANOS FAMOSOS

No nos referimos a Quintiliano, ni Aurelio Prudencio;
aqui solo mencionaremos a calahorranos que se han des-
tacado por su honradez, buen humor y sencillez, en sus
costumbres, hace tres o cuatro gen>-aciones, para que
sirvan de modelo a nuestra generacion actual

EL SR. REPELA

Tipo netamente de agricultor, o del campo, costum-
bres sobrias, honrado, que con sus cantos y guitarra ale
graba la ciudad, especialmente los dias de boda.

EL PACO ARREGLA

Su nombre era Francisco Barco, y el origen de su so-
brenombre, es, que tenia el taller de zapateria en la casa
n? 37 de la calle de San Andrés, y como hace esquina
a la Travesia Enramada, el buen Paco puso un letrero lar-
go y estrecho, en la fachada que decia: «Paco arregla (y
a la vuelta, en la otra fachada, continuaba) ...toda clase
de calzadon.

Este artesano era un hombre de una conformidad
ejemplar, sin ninguna ambicion.

Por aguel entonces, para cubrir las necesidades mas
perentorias de la vida, bastaban dos pesetas, y Paco, en
el momento que ganaba esa cantidad, suspendia el tra-
bajo, pues se conformaba con el pan nuestro de cada dia
Para ponderar sus trabajos en los zapatos, decia: «Los
romperas, pero no los descoseras».

EL CHORILLO

Hombre activo v nervioso que, en su oficio de carpin-
tero mostré grandes habilidades, pues llegd a tallar la
cara y manos de una virgen para vestirla. Por muchos
anos fue el organizador de la procesion de Viernes San-
to, llegando a sacar algunos pasos con figuras humanas.

EL SR. TARRO

Era un diligente alguacil, que, por la mitad del si-
glo XIX, era el terror de los jovenes, pues era un fiel
cumplidor de sus deberes policiacos, e inexorable con loz
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transgresores de la ley. Tal fue su fama que, los mozos
cuando salian de ronda por la noche, decian: «Si no va
el Tarro, no hay cuidadon.

D. JULIAN RUIZ FELIPE

Este artista, de un talento y luz natural extraordina-
rios, en su juventud no adquirié mas que una cultura li-
mitzda, sin estudios académicos.

Sin embargo, por intuicién, tenia nociones de fisica,
guimica, y sobre todo la parte mecanica. Era un buen
relojero, pues hizo sonar unas campanac de torre con la
maquina de uno de bolsillo. Cuando se empezd a medir
por metros, inventdé uno, «Metro Felipe» con equivalen-
cias, que se adopté en varios comercios de Madrid. Tallo
las puertas doradas de la derecha de la Sacristia de la
Catedral. Pintaba, tocaba la guitarra; en carnavales sa-
caba disfraces originales; uno de elloz figuraba un gigan-
te que llevaba un hombre a cuestas y alargaba el brazo
mas de dos metros.

Predijo a fin de siglo, la aviacion actual, y por ser ori-
ginal en todo, «hizo una muerte, y le pagaron mucho di-
nero por ellan, Claro gue la «Muerte» era un paso que se
sacaba en la procesion de Viernes Santo.

EL SR. BORJA

Hakfa por entonces un hombre, cuyo nambre ha que-
dado en el olvido, de caracter muy seco y muy parco en
ralabras, el que se cruzé con otro que le dijo: Sefior Fu-
lano, ;sabe usted qué hora es?... A lp que respondio: Si.

MARTIN EL CIEGO

Tuvo la desgracia de verder la vista en la explosion
de un pclvorin, ¥y como era un hombre de buen conformar
v buen temple, aprendio la guitarra, y dos dias por se-
mana recorria €l pueblo recogiendo el 6volo gque nadie le
negaba. Era poeta y musico, componiendo variedad de
coplas, destacando las «Profecias del Padre Torress, lle-
nas de ingenio y agudeza. {Lastima no conservar algin
ejsmplar!

EL P. TORRES

Era unc de aquellos frailes exclaustrados par la revo-
luciéon, que habia nacido en esta ciudad, a la cual se aco-
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gi6, y se hizo muy popular, por su sabiduria y especial-
mente por su bondad.

Frecuentemente decia a los nifos: «Pobrecitos!, mal
mundo, peor, peor se ha de poner».

Este religioso, entre sus actividades, reunia varios ni-
fios ¥ los llevaba a los caminos para que los limpiaran
de piedras, labor que les recompensaba con caramelos y
otras dulzainas.

EL COJO DE CARNAS

Este individuo se hizo famoso como organizador de
comparsas en Carnaval de tipo esencialmente popular.

LOS COLECTORES

Los de esta familia que estaba muy unida, formaban
tipicas contradanzas . . ... :w B S e
de color y vida, con ritmicos movimientos, especie de bai-
les, haciendo variadas figuras, llevando cinta en la manao,
que iba sobre un arbol central, dando vida a la fiesta del
Carnaval. Recientemente se ha recogido la miusica de esta
Danza, siendo ejecutada, después de muchos anos, en las
fiestas de Calahorra, (Ano 1957) y concurriendo con ella
a concursos provinciales y nacionales, siendo su actua-
cion muy aplaudida.

EL SR. YANGUAS

Sastre laboricso, modelo de honradez, recogia todos
los recortes que de nada servian por ser peguenos, y cuan-
do habia cierta cantidad, la vendia y con su importe man-
daba decir una Misa en sufragio de aguellos clientes.

EL MARQUITOS

Hombre diminuto, un poco tuno para el negocio, perc
cuando los jueves salia al Raso, era la alegria de los mu-
chachos con la venta de las trompas y los sabucos, para
tirar con tacos de estopa, y las carranchas para las tinie-
blas. Muchas mujeres se alegraban de la aparicion de
Marguitos, no por su figura, sino porgue ademas de las
cucharas de palo vendia molinillos de chocolatera.

EL SR. DEMETRIO «EL ALGUACIL»

Toda su vida ocupd ese cargo, pues era inamovible, ne
por R. O. sino por su honradez vy laboriosidad, por lo gue
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fue respetado por todos los que turnaban en el poder.
Nosotros lo conocimos siempre viejo, todo amabilida?
y simpatia, por lo que se hacia querer. A estas cualida-
des reunia la de saber los nombres de todos los calaho-
rranos, es decir que fue el precursor del simpatico Ma-
zariegaos, (éste iltimo, el hombre de nuestros dias al cual
se pregunta siempre, pues él conoce a todo Calahorra).

D. EMILIO FERRANDO

Aunque ng era calahorano, convivié muchos anos con
e'les, por lo gue viviendo en este ambiente, se le pegé6 al-
go de Calahaorra.

For el ano 1878, afo en que se inaugurdé la Matrona,
fue Alcalde de esta ciudad, y estando en la Sala del Ayun-
tamiento, tuvo noticia de que un sujeto andaba vendiendo
Biblias Protestantes. Inmediatamente le hizo comparecer
¥ le conming, o le invitdé, con mucha diplomacia, a que
dejara la propaganda. El tal negociante no se intimidg,
antes bien, comenzé a alegar sus derechos, etc. Como la
conversacion se alargaba y nada se conseguia, el propa-
gandista, ignorando la entereza del Alcalde, crevo apa-
bullarlo con las siguientes palabras: «Yo venderé las Bi-
blias porque me ampara la Constitucién...» A lo que con
gran energia y pegando un punetazo sobre la mesa, el
zeficr Ferrando replico: «...Me ca... en la Constitucién y
en usted. Fuera de aqui y de la ciudad».

EL SENOR LELE

Este si que era el regocijo de las mujeres. Qué ricos
chocolates! [Qué bizcochos!... [Qué bolaus! (azucarillos).

Algunas vecinas de la ciudad, para que no se entera-
ran otras personas, solian decir a los hijos: Vete a casa
del Sr. Grabiel, y quete dé «dos rialesn de hilo blanco
(azucarillos) y otros «dos rialesy de hilo negro (choco-
late).

EL SR. CRUZ EL CARTERILLO

Ya desde nino demostrd su precocidad, pues le cogio a
su madre dos pesetas y con ellas se fue a Logrono. En
el tren iba entusiasmado y pronto llegd al punto de des-
tino. De momento se quedé deslumbrado de la capital, ¥
una vez visto lo principal, pregunté por la carretera de
Calahorra, creyvendo que la distancia era pequena, pues



pabia llegado tan pronto, y emprendié el regreso a Ca-
Jahorra.

La noche se iba acercando y en medio de una gran
congoja, pudo llegar a poblado que era Ausejo. A sus
lloros acudié alguna persona caritativa que le dio de ce-
nar v hospedaje.

A hora conveniente del siguiente dia lo pusieron en
camino hacia su casa y andando, andando, en medio de
grandes torturas previendo la tormenta que se avecinaba,
al atardecer llego a Calahorra.

Al llegar a la calle de la Paloma, se asomé por la es-
quina del Trinquetillo y con ;ran terror vie al Sr. Lau-
reano, su padre, sentado a la y uerta, y él instintivamente,
se ocultd, La escena se repitid varias veces, entre el te-
rror ¥ el deseo de ir a casa, hasta que el atormentado pa-
dre, por la desaparicién del muchacho, lo vio v lo que si-
guié no es para ser descrito, pues cuando era hombre ma-
duro lo contaba y decia: «Atin me duelen los huesos». Fue
honrado y laborioso, tocaba el violin, el cornetin y la
flauta; fue cartero y su principal oficio, zapatero, por lo
que puso un letrero en su puerta: Se aregla toda clase
de calzado «Rotoviejon.

EL SENOR LARELA

Su nombre era Prudencio Bermejo, de caracter un po-
co ampuloso, y como se las echaba de musico, cantaba
con las notas musica'es, por lo que un dia cantaba LA,
RE, LA, y como no pronunciaba la R doble, de ahi que
le decian Larela.

Cuando comentaba eszte origen decia: «Ng me importa
que me digan La-re-la. sino con el retintin gque me lo di-
cen». Pues lo hacian cantando esas notas.

D. RAIMUNDO LUYANDO

Por el afio 1888, era Lectoral de la Santa Catedral y
para demostrar el alto concepto que aquel sehor, como
otros muchos del tiempo suyo, tenian del cumplimiento
del deber, diremos que por aguellos afios, eran varios los
que estudiaban libres la Teologia y Moral estando en-
cargado de explicar estas asignaturas D. Raimundo.

La clase que estaba en «Los Desayunosy de la Cate-
dral, comenzaba después del coro, y se dio el caso un dia,
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después de esverar pacientemente a los alumnos, viendg
que éstos no venian, el Sr. Luyando, cumpliendo con sy |
deber, explicé la leccion. Naturalmente que a las pare-
des, pero una leccién de la cual los hombres podemos sa-
car provecho.

EL SR. CELESTINO ESCOBES

Artista por temperamento y de talento natural. era
un buen carpintero ebanista, que en sus ratos libres, se
dedicd al estudio del Esperanto, siendo el primero en dar
clases gratuitas de esta innovacién. En su amena con-
versacion, hara mas de 50 znos, decia: «Qué lastima, que
esos ojos de los soldados muertos violentamente, no se
cuedan transplantar, a los anfermos de la vistan.

Han pasado los afios, y la ciencia practica €l deseo del
Sr. Escobés, haciendo injertos de ojos de difuntes, faci-
litados por el Banco creado a tal efecto.

PERICO EL NORRI

Era un hombre cargado de hijos, y aun cuando ng es-
{aba en Ia miseria, sin embargo, tenia que intensificar sus
labores de zapatero. Tenia costumbre de ir por los rue-
blos navarros limitrofes, a vender calzado, ¥ en uno de
estos viajes al llegar a la barca por la parte de San
Adrian (pues no habia puente) de regreso hacia casa al
anochecer, observo que el Ebro bajaba tan erecido cue el
barquero habia abandonado su puesto por no poder pa-
sar. En tal trance, y después de grandes cavilaciones, op-
td por ponerse los pares de zapatos que no habia vendi-
do, colgados al cuello y pensado y hecho, se agarro a la
sirga para pasar el Ebro, pero al llegar a la mitad, las
fuerzas le iban flagqueando hasta tal punto, que. viéndose
rerdido se encomend6 a los Santos Benditos, y perdid el
conocimiento.

Al siguiente dia, y sin darse cuenta de nada, aparecio
en la orilla de Calahorra con los zapatos colgados al cue-
Ilo. Cuando narraba esta terrible escena se le caian las
ligrimas. Todavia viven quienes la escuchaban.

DON GENARO

;Quién no c:nocia y amaba al simpatico, entusiasta ca-
lzhorrano y sobre todo, al bondadoso médico Sr. Fernan-
d=2z Visaivés?
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De un caracter afable y bendadoso, sabia condescen-
der con todo el mundo, alternando con todos sus conciu-
dadanos, prestindose con su inimitable figura y gracia,
q enjugar lagrimas y miserias, tomando parte en cuantos
actos de beneficiencia se organizaban.

Amante y fiel cumplidor de su profesién, ¥ sobre todo.
lo que en aquellos tiempos imperaba, de una conciencia
delicada. Por entonces las igualas del médico se pagaban
en trigo que se calculaba un precio entre ocho y doce pe-
setas fanega.

Se dio el caso que un afio, el precio se elevd hasta
dieciocho pesetas, por lp que llamé a sus asalariados di-
ciéndoles, que, en vez de la fanega de trigo que acostum-
braban a pagar, como habia subido tanto, le entregaran
menos cantidad de tirgo, con relacién al aumento de
precio.

En mujeres las habia también populares.

Estaba la «Mamu», que era una vieja muy fea que
siempre iba con la saya por encima de la cabeza. y era
el terror de los pequenos.

LA SAN JAN DEL HUERTO

A ésta se le puede llamar la Heroina Calahorrana,
pues en circunstancias dificilisimas para la ciudad, yendo
el Gobernador Civil por la calle Grande, a la cabeza del
batallon de Infznteria de Bailén, el 10 de junio de 1892,
creyendo nuestra paisana que el Gobernador era la cau-
sa de la proyectada traslacion de la silla episcopal, sal-
tando al medio de la calle, le arrancé medio bigote.

LA CONCE LA SOMBRERERA

La resalada y popular vendedora de verduras, y la
sesuda sefiora Severina, del mismo gremio, apreciadas y
alegres en sus puestos del Raso.

Ademas de los enumerados habia otros muchos, ya que
se distinguian por sus virtudes, como el Sr. Hombre-Bue-
no, el Sr. Conciencia; ya por sus travesuras y barrabase-
das, como el Muruno, el Cuenco, el Gordo, el Flor, el Ga-
rrules, el Melampines, el Malasguitarras, el Marioncho...,
etc. El tipo matén, blasfemo, perdonavidas, el reverso de
éstos, pendenciero, cobrader del barato, (en el juego de
las chapas y en el del parar). que llevaba en la faja, aso-
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mando las emipunaduras, la pistola ¥ el cuchillo, para im-
poner terror a los demas.

Afortunacamente eran escasisimos y despreciades por
todos, y varios no murieron en sabanas limpias.

De éstos desgraciados, y las causas de esas perversida-
des, se trata en el Libro Negro.

FRASES Y DICHOS

«FAMES CALAGURRITANA», para comparar o ex-
presar el hambre gue sufrieron nuestros antepasados en
los asedios que sufrieran, anos antes de Jesucristo por los
Romanos.

«HACE MAS VIAJES QUE LA FERRA DE CALAHO-
RRA». Se cuenta que una perrita de un calahorrano, le
sorprendio el parto en Andosilla, otros dicen que en Lo-
grofio y otros gque en Arnedo, dando a luz 7 cachorros.
El pobre animal viéndose desamparado y fuera de su
pueblo, en una ¢ola noche, fue trayéndolos en la boca
uno a uno, a esta ciudad, pasando el Ebro.

«EN CALAHORRA AL ASNO HACEN CORONA», se
refiere a que por el siglo XVII al siglo XVIII, ordena-
ban a muchos ignorantes.

«A COBRAR A CASA DEL MARQOw» Cuandp habia
alguna partida fallida per cualquier concepto, se aplica-
ba este dicho, porque el pobre Sr. Mafo, tan indigente
era, que vivia en una casilla cerca de las eras de la ca-
rretera de Arnedo.

«PREDICCION DEL TIEMPO». Niebla en Isasa, agua
en casa. Niebla en el Agudo, agua que llega hasta el cu...

Para hacer ver los adelantos de la ciudad, por mucho
tiempo se canio:

CANTARES DE BUEN HUMOR

gCalahorra ya no es Calahorra,
Que es la Corte de Madrid,
tiene Obispo y Catedral

v pasa el ferrocarril...»

En la ciudad de Calahorra
hacemos lo que gqueremos

con los manteos de un cura

la Matrona «disfracemos».
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La Moza del Mercadal

y la Matrona del Raso, (estaba alli)
rinen los mozos por ellas

¥y se pegan punetazos...

«MAS LISTO QUE LEPE», cuando se elogia a una per-
sona por su sabiduria se emplea esta frase, pues D, Pedro
de Lepe. desde el afio 1687 al 1700 fue Obispo de nuestra
ciudad y sus profundos escritos todavia perduran con la
aureola que en aquellos tiempos alecanz6; pues fue el Pre-
lado mas preclaro de Espafa.

«ES COMO LA JERINGA DE LA TOLA». La sefiora
Tola era la mujer del Sr. Aniceto, el barbero, la cual ayu-
daba a su marido poniendo lavativas a las mujeres en-
fermas.

Pues bien, cuando un hombre es de una doblez que
hace a todos los palos, se le aplica, no la jeringa, sino el
epigrafe.

«PAUTRE». A una mujer le preguntaron dénde traba-
jaba su marido, a lo que contesté: «Va pa'utre a'uyar p'a-
bas a Lampayanabn,

Esta frase y otras se emnlean con frecuencia,

(En el n° 28 de la revista Berceo, pag. 368, en el pa-
rrafo 8, dice:) «Rogamos que nadie se incomode por el
ejemplo que sigue, y menos aun por el texto explicativo...
Rioja, la tierra de la chorra.

Aparte la asociacién del asonante entre la primera y
la iltima palabra de la frase, y que del vocablo postrero
se abusé mucho en los arranagues afectivos de nuestros
paisanos, (quiza sea este extremo el que ha servido para
la invencion de aquélla), es muy comun atribuir a la pa-
labreja una intencién de picardia.

Mas, pudiera ser otro el origen de su formacion.

Chorra es un trozo de tierra que queda sin arar por
haber un pefiasco u otro obstdculo como el de sal

Es una costumbre muy arraigada. cuando una persona
se encuentra a otra después de comer, saludarla con el si;.
guiente dicho: ;Ha sabido bien? Pero algunos omiten
la palabra bien, v se dio el caso que uno fue a una casa
cuya familia era forastera, después de comer, y saludo:
¢Ha sabido...? Ellos sorprendidos, contestaron: No. no;
no hemos oido nada... jqué pasa?
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Cuando se oia 12 campana grande de Santiago, la ale-
gria se comunicaba a todos los calahorranos, porque las
fiestas solemnes, era lo que anunciaba su togue, y se la
conocia con el nombre de «La Garbancera», que en ague-
llos tiempos era extraordinario comer eza legumincsa a la
7ue siempre seguia algo sabroro.

«Por la mia santiguada, que me l'as de pagars. Ame-
naza que solian hacer algunas mujeres a sus hijos.

«MUCHO BIENb», se dice por el superlativo muy bien.

«ECHAR UN TACO. COMER UN TENTEPIE», es co-
mer poca cantidad a deshora.

«DAR UNA VUELTA AL CUERPO». indisposicion
corporal.
«TQZAR EL PIANOw, por fregar.
De un calahorrano
Emeterio y Celedonio
que de Cristo fuistéis pajes
libradnos de estas salvajes
que no van a la procesion.

;Cuando anda un automovil?
Pues, cuando coge la chispa.

Y cuéndo no anda?

Pues... cuando la coge el chofer.

APODOS DEL ARNO 1784

Aparte de algunos que todavia perduran en la actuali-
dad, estaban los siguientes:

Pachdén, Chiripote, Marinejo, Botarica, La Mencha, Mo-
rritos, Peliblanco, Pesoduro, Cojo de la Higuera, Corrobo-
1o, Cholete, Rupan, Pinitas, Ojitos, Tripa de Agua, El Dia-
blo, La Torea, Goyuelo, Frailillo, Pichotes, Mandullo, Man-
#on, Pulsilles, El Grande, Tarra, Tarjas, el Magistral, Mon-
dango, El Grajo, El Tuno, El Male, Fasicol, Moino, y Biz-
cocho. Todos estos apodos figuran en los padrones o re-
partos de aquella época, y eran mas conocidos por sus
apodos que por sus propios nombres.
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CALAHORRA ID’ANTANO — 3:* PARTE
NOTAS HUMORISTICAS

PROLOGO

Seguramente que alguien, si tiene la curiosidad v pa-
ciencia de leer estas anécdotas, se dira para si: Esto es co-
piado del fruto de la imaginaciéon de algunos baturros.

Nosotros, calahorranos de pura cepa y veraces, pode-
mos asegurar que son hechos concretos y reales en los
que han intervenido nuestros paisanos, pero como alguno
de los actuales o sus descendientes viven todavia, la ma-
yoria de las veces se omiten sus nombres.

Lo ideal seria servirlas en su propia salsa, pero la sa-
gacidad del lector lo suplira.

ADVERTENCIA IMPORTANTE

Para descargo de nuestra conciencia recomendamos a
los lectores que no lean de seguido, esta parte del libro,
pues se expondra a contraer una «Risitis aguda», y como
consecuencia, reventar de risa.

Esta lectura es como el conac: «Témese en pequenas
dosisy,

En «Diario de la Rioja», por las fiestas de Agosto de
1929, el calahorrang D. Federico Ferranco, publicé unos
versos titulados: «CALAHORRANADAS», que son muy
oportunos, v que hacen referencia al relato que antecede.
Eran los siguientes:

«La Goya la Caballera»
tenia un hijo, Ramén

éste una burra de leche

de calidad superior

aungue lo interior tuviera
los muelles no de un reloj.
De noche llevé a un enfermo
—remedio contra la tos—
leche con la propia burra
que soltando un ruido atroz
contesto el dueno no corto
v hasta en Colonia se oy6;
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Colonia con su perfume
nunca se aplicé mejor.

Un sereno que pasaba
dijo templando a los dos:
qué miusica sus traéis
resuena como un fagot;

¥ que es musica de aire
no podrais decir que no,
solté Ramén satisfecho:
arre, burra... y se marcho.

BUEN ESTRATEGA

Habia un sefior sencillo, de caracter afable, casi infan-
til. que en sus buenos anos habia estado en la primera
guerra de Cuba, como soldado para cumplir los deberes
de su Patria, y comentando después de cincuenta afios,
aquellos desagradables sucesos, exponiendo las penalida-
“es de los beligerantes y el deseo de poner fin a aguellos
d=sastres, nuestro buen calahorrano decia: «Para tratar
de alcanzar la paz se reunieron LOS GENERALES DE
AMBOS SEXOS...» (Las iniciales de este sefior eran
J. A,

FORMIDABLE CABEZA

Por los anos 1886, el Galo el Gallego, contrajo matri-
moenio con la campanera de la Catedral, la cual era viu-
da, por lo que el hombre quiso afianzar su autoridad do-
méstica v visité al Sr. Presidente del Cabildo diciéndole:
«Sefior, vengo, a que ponga usted LAS CAMPANAS EN
MI CABEZAy.

EXCESO DE CELO

Habia hace cincuenta anos. un alguacil sencillo, ino-
cente como su nombre, y fiel cumplidor de sus deberes,
por lo que era muy querido por todos los que le tra-
tabamos,

Cierto dia que estaba de servicio en la calle Grande,
la gente se arremoliné en una de las aceras, por lo que
fue precisa su intervenciéon. Llegado al lugar y viendo la
aglomeracién, exclamé: «;Sefiores, separense TRES ME-
TROS CUBICOS DE LA ACERA!». Otros afirman que
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dijo: «jSenores, hagan ustedes el favor de retirarse cinco
milimetros ciibicos de la acera. tactamente, que si no, ha-
ciendo uso de la Autoridad que me caracteriza (elevando
el tono de voz) obraré conforme a la Ley!»

VAYA RECEPCION

Hace sesenta afos jquién no conocia al QUICO EL
COLECTOR?

Hombre trabajador, honrado y de un temple sin igual.

Vivia al principio de la calle de la Paloma, vy una no-
che, obseura como boca de lobo (pues todavia no habia
luz eléctrica) el Quico estaba en su ventana tomando el
fresco.

Lia hora era alzo avenzada y el silencio absoluto, por lo
pudo observar que alguien, despistade por la obscuridad,
iba y venia como tentando las puertas, por lo que el Co-
lector le dijo: {Senorito!, ;:BUSCA USTED NUMERO?
iQUE SORPRESA!

El Senor Obizspp D, Juen Plaza, tenia la buena cos-
tumbre de visitar a #u madre t>dos los dias, que vivia
al principio de la Cuesta de la Catedral. Una noche que
bajaba al palacio, después de cumplir con el deber filial,
acompafnado de un familiar, hacia la mitad de la cuesta,
se encontraban dos matracos en conversacion tan anima-
da que no se apartaron ni se apercibieron que se acer-
caban otras personzz y en el curso de la animada platica,
el que estaba de espaldas. solté un exabrupto, diciendo:
«...Me ca... en el Obispo». Ins{antdneamente D. Juan, le
ech6 la mano al cuello, diciéndole: jAqui esta...! ;...7
GALANTERIA

A principios del siglo, el sehor Rector del Seminario,
iba por la acera del Arrabal. y en sentido oouesto. venia
un hombre montado en un burro. también por la misma
acera. Un poco antes de llegar al burro a la indicada per-
sona sin que nadie le dijera nada, se bajo de la acera. por
lo que el Sefior Rector. agradecido por aguel rasgo, le
dijo al duefio:

—Qué burro tan galante, parece que tiene inteligencia
como una persona.

A lo que el jinete. todo ufano le contesto: «U MAS».
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BUEN TESTIMONIO

Hace bastantes anos, un forastero de cultura, estaba
visitando la Catedral de esta Ciudad, y un monaguillg
muy avispado que se dio cuenta del interés que el visi-
tante tenia, observando todos los detalles, se le acercod en
el momento que estaba contemplando las colgaduras, el
cual hizo al forasterp un gran elogio de las telas.

El visitante que observé la soltura del monaguillo, le
preguntd: ;Son muy antiguas estas colgaduras? ;Oh. si
senior, para cuando yo vine, ya estaban!

Del mismo monaguillo, que respondia a las iniciales
de S. A, se dijo que una sefiora, al pasar frente a la Ca-
pilla del Cristo c. la Pelota, estaba un Sacerdote cele-
brendo Misa en el precisp momento de Alzar, por lo que
el monaguillo se arrodillo en la nave del templo, pero
inmediatamente se dio cuenta que el Sacerdote estaba
solo sin que hubizra quien tocara la campanilla, y él, ins-
tintivamente, con un movimientc de la mano derecha, a
gu’sa de campanilla, comenzé a decir en alta voz: {Tilin,
titin, tilin...! {Tilin..., tilin.., tilin...!

FiitMA RECONOCIDA
Para un asunto de quintas fue llamada a la oficina de
este Ayuntamiento una mujer.
El empleado, que todos hemos conocido, le dijo: .
—Le llamo a usted para que me dé detalles (aqui el
nombre del que interesaba).
A lo que ella respondié que no conocia a tal Hombre.
El encargado extranado cde la respuesta, le replico:
—{Cémo que no lo conoce usted a su marido?
A lo que ella todo sorprendida exclamé

—¢Asi se llama mi marido?... Si me hubiera usted di-
cho «El Rata...». .

SAL Y SALERO

La Sefiora Gila, la popular vendedora de periodicos,
iba un dia tan airosa por la calle Grande, cuando dio un
mal paso y cay6 al suelo. Unos cuantos que-estaban en
la puerta del Bar «Dos de Mayo», en vez de lastimarse
por lo sucedido, soltaron la carcajada, por lo que ella, se
levanté veloz, v encarandose, poniéndose de jarras, y con
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mucha gracia, les dijo: QUE MI CAIDO, Y QUE...! Y
ME CAIRE SIEMPRE QUE ME DE LA GANA.
VAYA ESTOCADA

Después de haber pasado unas alegres horas en la ta-
berna, unos cuantos individuos, al llegar al Raso, una
noche de calma, organizaron una corrida de toros. Todos
iban BUENOS, y en buena camaraderia se repartieron
los papeles de la Lidia, dando comienzo la corrida.

Llegd la hora de matar, y el TORO que estaba mar-
cado, al primer «pinchazo» cayé al suelo, empezando a

i devolver. El director que se dio cuents, con gran aplomo
y reprobando la faena lanzo el antema contra el espada
diciendo; {DEGOLLAU!

UN DESMEMORIADO

Una noche se encontraban varios individuos en la ca-
lle de Santiago, llevando una buena bota de vino, y se
les junt6 otro amigo, al que invitaron a echar un trago, y
gue inmediatamente acepto.

Como llevara bastante rato con el codo empinado, ¥
observaron que se le escurria el vino, uno de ellos le gri-
t6: iEu, que se va el vino!

A lo que replico: iSi se mabia olvidau abril la boca!

El Sr. Ferrando publicé la poesia:

Un estudiante muy conocido
estaba en el Seminario
tomando el fresco una noche.
Por el Rabal se acercaron
dos hombres algo célebres
netamente calahorranos.
Se paran, coge la bota
uno de ellos; venga un trago;
la sube en alto y la tiene
de este modo mucho rato
hasta que el otro le dice:
Damela, no seas barbaro,
exclamando el compafero
con la camisa chorreando:
«Si me s'olvidé el abrir
la boca... fandango...».

10 Debe leerse ANATEMA por antema
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UN EQUIVOCO

Era por el tiempo de la pasada guerra de Espafa, en
que se publicé un bando invitando al vecindario para la
inscripcion de caballerias, vehiculos, etc., para la Requisa
Militar.

Para este menester, una manana, fue una mujer al
Ayuntamiento tocando en varios departamentos hasta que
acertd con el indicado, la cuial, abriendo la puerta pre-
cuto desde fuera: (Es ésta la uficina de los animales...?
:De la puerta pa'fuera si sefiora...!, le contestaron,

VAYA VIAJE

Unos cuantos calahorranoz de buen humor, echaron
una cana al aire por varias ciudades y hasta se permitie-
ron el lujo ae visitar parte de Francia. Los incidentes y
peripecias fueron muchos, pero sélo se recogen los mas
salientes.

Se encontraban en un puerto, y como uno de ellos
veia el mar por primszra vez, todo admirado exclamo:
iCuanta agua! A lo que otro le contesté: «Pues no ves la
que esta debajo...».

CASI ANTROPOFAGO

Estaban en una clase de Geografia, en el antiguo Se-
minario de esta Ciudad, por el final del siglo XIX, y co-
mo la sala era capaz, y el nimero de alumnos bastante
crecido, los que se hallaban al fondo, aprovechande la
distancia, comenzaron a echar higos negros por el suelo.

El profesor se dio cuenta, psro creyo gque eran rato-
nez, por lo que les dijo: jFobres animalitos! jDéjenlos en
paz! A lo que uno que estaba en el fondo, replico: AL
PRIMERO QUE SALGA ME LO COMO. Y efectivamen-
te, a los breves instantes, repetia la escena, el colegial
cogi6 el RATON y se lo comid con gran sorpresa del
Profesor.

HCY ES IMPOSIBLE

Un guasdn que con frecuencia iba a. Rincén de Soto,
al llegar a la ventanilla de la estacién, solia decir: TRES
REALES DE TREN.
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El mismo, que también visitaba Zaragoza de vez en
cuando, y que para este viaje no necesitaba cartera... ni
billete, pues procuraba viajar cuando estaba de servicio
un Interventor muy amigo.

En uno de estos viajes se dio cuenta que el Interventor
era otro, pero como era casi al final de la ruta, no se in-
mutd, antes bien adelan!indose lo saludé amablemente,
déndole coba v preaunt o interés por el Interventor
su amigo, alargand: .a conversacion hasta el final del
viaje, por lo que le encargé sus saludos para el otro y
terminé diciéndole: Mi amigo le dira a usted D. Fulano
ile ha dado tanta conversacién? PUES YA SE LA HA
PEGADO A USTED. (Como no habia pagado billete, saltd
inmediatamente al andén, dejando al otro con la palabra
en la boea).

DEL MISMO GUASON. Una fria manana se encontra-
ba este individuo con varios amigos, y como no hacia maés
que toser, uno de ellos le dijo: Qué bien toses Abundio,
qué bien lo haces... A lo que replico: Es porque he estado
ensayandome toda la noche,

DESCRIPCION MINUCIOSA

Hara unos 20 anos, que entre otras personas, fue una
de Calahorra a la Ciudad Eterna, y cuando regresd, mu-
chos de sus amigos le preguntaban: ;Qué has visto en
Roma? Y poniéadose la mano derecha junto a la boea,
con gran admiracién contestaba: (Uh... uh... uh...!

GRACIAS A DIOS

Habia una familia que en poco tiempo perdieron abue-
lo, un hijo y algtn otro familiar. No habian pasado mu-
chos dias, cuando enfermé una de las caballerias que te-
nian, por lo que llamaron inmediatamente al veterinario,
el cual muy atento, les dio el pésame por las recientes
desgracias de la familia, a lo que la mujer, después de
agradecer la atencién le dijo: Pues mi'usté, si en vez
de'mpezar pu’arriba, empieza pu'abajo... (se refiri6 a la
cuadra).

COSA RARA
Estaban unos cuantos calahorranos admirando la cate-
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dral de Pamplona y uno de ellos estaba ponderando la
fachada, a lo que otro le contesté: (Pues mira, la hicieron
aqui!

UNA EQUIVOCACION

Esta escena sucedidé hace muchos afos, cuando los ca-

sinos no tenian ambiente, por lo que muchas personas
se reunian, en el invierno ea determinadas casas, en las

primeras horas de la noche.

En la mansién de una distinguida dama, habia una lu-

cida tertulia en la que se jugaba al tresillo.

Como sucede en estos casos, no faltaban mirones, y
uno de éstos, en varias jugadas, estaba tan junto a un
jugador que, aunque éste disimulaba, llegaba a moles-

tarle.

Tanto llegd a pegarse, que sacando el pafiuelo del bol-
sillo le cogid l2s narices.

El mirén protestd, pero el otro le dijo: USTED DIS-
PENSE, PUES CREI QUE ERAN LAS MIAS!

UNA DISYUNTIVA

Junto a la taberna de los Santiagos, una noche de ve-
rano, se encontraban unos matracos en animada conver-

sacion, cuando acerté a llegar otro del mismo temple.
i{GUENAS NOCHES...! ;A QUE ACEIS LO SUS DIGO
YO?

L’AREMOS, U NO L’AREMOS... ;A QUE HACEIS
LO QUE SUS DIGO YO?

L’AREMOS U NO L'AREMOS... Y vuelta ¥ revuelta
con el mismo tema, hasta que uno, un poco amoscado le
dijo: {Vamos, hombre, rompe d'una vez...!

PUS... O DISUS, O ESTAISUS...

iARRE, ARRE!

Entre “las muchas y divertidas escenas del Carnaval,
hay una que revela la espontaneidad y buen humor de
aquellas fechas.

Iban dos jovenes unidos con un yugo v un arado arras-
trando, y otro detras con el zurriago arreando.

Como en algunas calles iban corriendo con peligro de
11 Debe leerse SANTITOS por Santiagos

»
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los transeuntes, un alguacil, les llamé la atencion, a lo
gue contestaron los delanteros:

iEso digaselo USTE AL D'ATRAS, gue nosotros SE-
MOS LOS GANAUS...!

BUENA LECCION

Ignoramos los nombres de los actuantes, pero nos cons-
ta que todos eran de nuestrc pueblo.

Es el caso, y de esto hace bastantes afios, que varios
calahorranos, que vivian en Madrid, frecuentemente, se
reunian para cambiar impresiones como buenos coterra-
neos, cuando llegdé otro que vivia en nuestro pueblo, a
pasar unos dias en la Corte, haciéndoles una visita.

El recién llegado se las echaba de listo y alardeaba que
a é] nadie le timaba en Madrid.

Los otros, para dar una leccién al presumido, busca-
ron a dos randas y exponiéndoles el caso, los citaron a
una calle en la que estarian hablando todos juntos. Cuan-
do estaban reunidos en el sitio sefialado, aparecieron dos
individuos discutiendo, que al llegar al corrillo las pala-
bras eran ya tan gruesas entre ellos que los calahorra-
nos disimularon alarma, y uno de los contendientes dio
un pechugon al otro echando a correr velozmente, EL
OFENDIDO, todo enfurecido, rapidamente se dirigié a
nuestro buen calahorrano, diciéndole: {Deme usted el bas-
tén que lo mato...! Y el ingenuo se lo dio diciendo: jTome
v dele duro...!

Naturalmente, el bastén =e recuperd, pero nuestro pai-
sano no pudo repetir jA MI NADIE ME TIMA!

UN SUSTITUTO

Con harto sentimiento tenemos que callar el nombre
del actuante, porque muchos lo conocemos, pero estd muy
en su caracter lo acaecido, por lo sencillo de su manera
de ser.

Es un abuelo enamorado de su nieto, el que estaba
regentando una escuela de nifios, pero es el caso, que,
por quehaceres ineludibles, tuvo necesidad de ausentar-
ea del] pueblo donde ejercia tal cargo.

El buen abuelo, comentando este contratiempe decia:
El pobre nieto tuve que dejar la escuela por un tiempo,
pero no pudo hacerlo sin poner antes un PROSTITUTO...
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LO MISMO DA PARA EL

En el ano de 1932, en el primer Concierto que dio la
Sociedad Filarmoénica, a base de voces, entre otras obras
se egjecuté el Coro de Peregrinos de Wagner, como final
del acto, que a peticion de los socios hubo de repetirse
con grandes aplausos.

A la salida, los oyentes iban haciendo los comentarios
del Concierto, y uno de loz ejecutantes preguntd al en-
tusiasta socio M. A.: ;Qué te ha parecido el concierto?
MUCHO BIEN; Y LLO QUE MAS MA GUSTAU HA SI-
DO LA JOTA FINAL, !

UN TONTO

Lo era, pero de MENTIRIGILLAS, como &l mismo
decia.

Era por los atios de 1888, Mingo el Verguilla, que te-
nia la habilidad de imitar a los imbéciles. Un dia de las
Fiestas de San Mateo, yendo con varios amigos de esta
ciudad por los Portales de Logrofie, al pasar por una pas-
teleria se le ocurrié acercarse al escaparate y poniendo ca-
ra de IDIOTA, comenzé a dar chupetazos en el cristal.

Muchos transeuntes, al ver un hombre tan grande, (era
buen mozo), en aquella actitud, comenzaron a hacer
COrTO.

El pastelero que se dio cuenta de la escena, doliéndo-
se la INCAPACIDAD DEL POBRE MENTECATO, sali6
v lo entré en la tienda, obzequidndols con unos pasteles,
el cual, saliendo a la nuerta comenzd a comerlos con avi-
dez delante de loz eztacionacos que esperaban el des-
enlace.

Una vez comidos v devolviendo a su rostro el aspecto
normal, encarandose con todos, y poniendo la mano de-
recha alargada, con el pulgar sobre la punta de la nariz,
exclama: jLOS TONTOS SOIS VOSOTROS...!

Este mismo, que era famoso en nuestro pueblo, fue
con unos amigos a una boda a Marcilla (Navarra) y por
el camino convinieron en que el MINGQ hiciera el tonto,
pues como no lo conocian en aquel pueblo, dirian que
era de familia, y lo llevaban para no dejarlo solo en casa.

Efectivamente, una vez hecha la presentacion, todos
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ge doliercn de tan grande DESGRACIA en un joven tan
buen mozo.

Desde el primer momento, nuestro TONTO se hizo
amigo de las cocineras, y con este motivo se comia los
mejores bocados, pues si no se los daban, él se los toma-
ba... Cuando iban a la Iglesia, al llegar a la plaza, y apun-
tando a la torre, pregunté al padre de la novia, diciendo:
Tio, ;qué es eso...? El senor compadecido le contestd:
Hijo mio, es la cigiiefia.

Como el acto resultara largo, varios invitados se salie-
ron a echar un cigarrillo, y con ellos el TONTO, el que
les hacia las delicias con sus ocurrencias. Al poco rato uno
de ellos le dijo: Mingo, entra y mira a ver lo que hacen
los novios. Al poco rato salié diciendo: ESTAN MISIAN-
DOSE...

Tres dias pasé reprirriéndose por un lado, haciendo de
las suyas, pero a la vez se aprovechaba de todo, porgue
todas las atenciones eran para €l, que tanta lastima daba.

Al despedirse, volviendo a la normalidad, les dijo: Se-
norzg, soy Domingo Verguilla, calahorrano, tan normal
como ustedes, a los cuales me ofrezco. Los circunstantes
quedaron admirados de lo bien gue habia desempefado su
papel de TONTO.

{SERA VERDAD?

Entre los tipos famoses que hubo en Calahorra, en el
siglo pasado, se destacé uno por su genialidad y buen hu-
mor, Felipe Chiveli, de oficio barbero-sangrador, que
vivia en la calle Mayor, 13, el cual, contando sus hazahas
de joven, todo entusiasmado decia: Estabamos un dia por
las proximicdades del Carmen varios amigos, y se hablé
de habilidades, v entonces alguno de ellog lanzo la idea
de saltar la madre o aceguia, de riego, del Carmen. Yo
recogi el reto diciendo: Yo lo salto. ;A que no...7 ;A que
si...? v sin titubeos de ninguna clase, echandome atras, y
midiendo la distancia... di una correndida y salte, Pero al
estar en medio de la madre, vi que no me alcanzaban las
fuerzas para llegar a la otra orilla, e instantaneamente y
muy tranquilo, ME VOLVI ATRAS...

VAYA BROMA
El sefior Demetrio Villar, confitero, de fines del siglo
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pasado, que vivia al final de la calle Mayor, estaba un
dia sentado a la puerta de su tienda, cuando pasé un le
nador de Autol, ofreciéndole su mercancia.

Entre el sefior Demetrio y el lenador convinieron en el
precio de la carga pero con la condicion que la lena se la
habia de subir al obrador que estaba en el tercer piso.

Habia bastantes haces que los descargaron en la calle, '
formando un buen montoén.

El lenador comenzo6 a subir las samantas que a la en-
trada del obrador las recogia el confitero, y cuando ya lle-
vaba bastante cantidad subida, observd que el montén
estaba casi igual, por lo que receloso, quedé un momenta
en el portal para observar el fenémeno, y saliendo a la
calle vio que el socarron del confitero, una vez que cogia
las samantas, por la ventana, las volvia a echar al mon-
ton de la calle...

IR POR LANA. ..

Un buen calahorrano, sacerdote, que tenla familia en
Madrid, fue a pasar unos dias en su compania.

Una noche, volviendo a casa, de una bocacalle algo
obscura, le salié al encuentro un hombre en una actitud
implorante, rogandole: Padre, aqui a la vuelta hay un se-
nor que le ha dado un sincope y necesita los auxilios es-
pirituales. A nuestro buen amigo que no tenia un pelo de
tonto le infundieron sospechas adivinando las intenciones
de aquellos pajaros, por lo que muy tranquilo, llevandose
la mano a la boca, imitando una vasija, en actitud de be-

ber, le contest6: NO SE APURE AMIGO QUE ESO ME
PASA A MI TAMBIEN ALGUNAS VECES..., frustran-
doles el timo.

NEGOCIANTE PREVISOR

Eran los anos 1890, los muchachos de esta ciudad admi-
rabamos a un hombre en un doble aspecto. Era el sefior
Emilio «E1 Morritos», de oficio barquerillo gue llevaba
una caja de madera, algo grande, para la mercancia, v a
la vez, le servia de asiento.

Como moscas acudiamos a la golosina, y el afortunado
que disponia de una TARJA, o de un OCHAVO, lo entre-
gaba al sefior Morritos, ‘v éste le daba tantos barquillos
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cuantos pudiera comer, pero con la condicion que el mu-
chacho, mientras los engullia, tenia que estar moviendo el
dedo indice de la mano izquierda, v gue. en el momento
gue paraba perdia el derecho.

Las discusiones menudeaban por si habia o no -inte—
rrumpido el movimiento, pero los circunstantes eran los
que daban el fallo, de no haber unanimidad. Pero lo cho-
cante del caso no era eso. El sefior Emilio tenia una esta-
tura de méis de dos metros de altura, y él viendo que Ile-
vaba encima un tesoro vendié su esqueleto a una Facul-
tad de Medicina, desde luego que cobrando de antemano
el importe. Dicen que era de Logrofio, que habian sido
20 hermanos, y que el mas corto de estatura era él.

HIJO OBEDIENTE

Creemos que raro serd el pueblo y hasta atrevernos
a asegurar gue no habra ninguno por grande o pequefio
que sea, en el que no existan los domingos por la noche,
las grandes juergas que podriamos llamarles los clasicos
jaleos, pues siempre degeneran en éstos, los formados por
los mozos del lugar.

Pues si, senores, también en nuestro pueblo ocurren,
pues no son mancos empinando el codo algunos mozos
calahorranos,

En uno de ellos, ceurrio hace anos. la redada fue gene-
ral, v uno de lcz cazados, que aungue tenia la cabeza muy
recta por Celestial Decreto, no parece que discurriera mal
el pollo. Dijo éste con aire compungido al sereno: MI'US-
TE SERENO, YO ME COXNSIDERO TAN CULPABLE
COMO EL QUE MAS, pero reculta y usted me va a com-
prender enseguida, que llevo el traje de los domingos, ¥
en la carcel no es que lo vaya a hacer nuevg, creo yo, ¥
entonces mi madre me mata, asi que si usted me hiciera
el favor de acompszfiarme a mi casa, me cambiaria de
traje y todo arreglado.

Accedib el sereno a estos ruegos y acompafid a nues-
tro pollo hasta su lar, mas éste, en cuanto se vio en su
lar, acostése tranquilamente sin conceder mucha impor-
tancia a la Autoridad. El sereno escamado por la tardan-
za de su detenido, empezo a llamar a voces. Entonces apa-
reciendo la cabeza del DELINCUENTE por una ventana,
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con mucho aplomo, dijo: SENOR SERENQO, vayase usted
que.mi madre no me deja salir a estas horas de casa...

FUERTE COMO UNA ROCA

Era el sefior Meterico, el albaiiil, al que un dia llama-
ron para que hiciera un chimenea en la Casa de Boba-
dilla (hoy Villa-Maria) cuya obra llevé a cabo.

No habria pasado un mss, cuando la que habitaba
aquella morada, vino diciéndole: «l.a chimenea, que us-
ted hizo se ha derrumbadoy.

A lo que el sefior Meterio, sin inmutarse replicd: Pues
iqué querias, que durase toda la vida?

BUEN HUMOR

Hace muchos anos, un Sacsrdote de temple calaho-
rano, que respondia a las iniciales de Don S. S. y que vi-
vio en la Cuesta del Postigo, estuvo regentando la Parro-
quia de Muro de Aguas, en donde como patrimonio para
ayuda de la vida, disfrutaba de un huerto de cuya puer-
ta arrancaron la cerraja. Era el mes de Mayo, y al salir
de las flores, cuando méas gente habia en el pueblo, el pre-
gonero con gran aparato, iba echando el siguiente bando:
«El gque ha encontrado la cerraja de la puerta del huerto
del Sefior Cura, que pase a su casa a recoger la llave...»,

UN BRINDIS

Un viudo, (hoy como entonces, hay muchos), se caso
en segundas nupcias cuyo acontecimiento se celebré inti-
mamente con una cena.

Después de los postres comenzo el copeo, y el nuevo
marido, en un momento de gratos recuerdos, levantando
la copa en alto, todo conmovido exclamé: «A la salud de
la difunta». (El nombre no se da porque estd en dispo-
sicion de repetir la escena).

EXIGIENDO LA IDENTIDAD

Era la tarde del Viernes Santo y a la Iglesia de San
Francisco acudieron gran numero de curiosos para con-
templar de cerca los Pasos y el Santo Sepulcro, y entre
ellos habia varius gitanos.

En aquel momento llegé el sefior Valentin el «Cho-
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rillon, que era el sostén de la Cofradia: hombre activo
de escasa cultura y muy enjuto, el cual encarédndose con
todos, y con la autoridad que todos le reconociamos, co-
menzd a des2’ yjar la gente.

Los gitanos permanecian impasibles. Entonces el se-
nor Valentin, les increpé insistiendo en que se retiraran,
a lo que uno de ellos le dijo: ;Y ti quién eres aqui, poco
persona?

BUENA LECCION

Era un perfecto caballero, cuyas iniciales eran don R.
de F., el cual llegd a Miranda de Ebro v entrando en la
fonda de la estacidn, al llegar el camarero le pregunté:
;Tiene usted pesca? (pues era viernes de Cuaresma).

Un sujeto que se hallaba contiguo, haciendo alarde le
dijo al camarero: A mi carne. A lo que sin inmutarse
nuestro valiente paisano replic6: Como si quiere usted
¢smer paja y cebada, me da igual...

CINFIRMACION DE LA FE

Era por el afio 1888, en las Hermanitas de los Pobres,
se celebraba una funcién religiosa en honor de su Pa-
trona, Santa Marta,

El sermon estuvo a cargo del Beneficiado de la Cate-
dral, Sr. Zunda. Este senor tenia una sirviente llamada
Marta, la cual asistié al acto, Por lo que fuera, durante
el sermén quedé dormida, v en esos momentos de exalta-
cién el orador repitiendo las palabras de Jesucristo, le-
vantando la voz. dijo: «jMarta! Marta! ;Crees esto? A lo
gue la famula, estando bajo el sopor del insomnio, instin-
tivamente y sin darse cuenta del lugar, contestd en alta
voz: SI SENOR.

LFY DE LA PENETRABILIDAD

_ arnandito un joven mimado de sus padres, ¥ guerido
de todos, hijo de labracores, y de una estatura que hacia
honor al diminutivo nombre, y a principios de siglo. sus
padres fueron Mayordomos de la Reina Elena.

La fiesta era celebrada econ funciones religiosas y la
mayoria de los Mayordomos con suculentas comidas.

Por la tarde, baile ¥ por la noche, serenatas a las fa-
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milias, novias, etc., y al final de cada serenata, los ob.
sequiados bajaban la bota, botella, pastas, etc.

A Fernandito le toco el turno, y como buen hijo fue
a casa de sus padres. Terminada la musica, desaparecij
v todos preguntaban con insistencia: ;dénde esta Fernan.
dito? A lo que uno con gran aplomo contesté: «Se ha me.
tido por la gateran.

ALTA DISTINCION

Era el tiempo de las luchas politicaz y los cargos eran
muy apetecidos de todos.

Entre éstos, hab’a uno que sohaba con ser Alcalde,
omitiendo ningun dizpendio ni influencia personales, pa-
ra obtener la primera vara. En uno de los viajes que hizo
a la Corte, hizo tanto el pelma que sus protectores para
quitarse el importuno, consiguieron lo que tanto apetecia.
El hombre qué no cabia de gozo, por la gran nueva, re-
mitié a zu sefora el siguiente tzlegrama; ;Paca, mafana
dormiras con el Alcalde de Calahorra!

VAYA CHUNGA

Estaban en la candela ce la Catedral, los ciegos, el se-
nor Canimiza y el senor Cartujo, esverando el évolo de
las personas caritativas, cuando entré un sefior que con
voz grave, dijo: «Para los dosy.

Pasaron unos momentcs, y uno de ellos rompié el si-
lencio diciendo: ;Qué te ha dado? Eso te pregunto yo. A
mi no me ha dado nada.

«Mira, no tengas ganas de broma y reparte la limos-
nay». «Lo mismo te digo...» Los animos se iban excitando
tanto que iban a llegar a las manos, cuando el chungén,
que estaba detras de la puerta observando la escena, apa-
reci¢ diciendo: «Para los dos», dando a cada uno una mo-
neda,

BUEN APETITO

Estaban dos chicos contemplando el escaparate de Don
Cruz Félez, en 12 Plaza del Raso, proxima a la calie Ma-
yor, primera que tuvo, un enorme queso de rueda, de
unos 50 centimetros de radio, y de peso, mas de 10 kilos,
cuando saliendo el propietario y verlos tan extaticos ante
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aguel fenémeno pregunté a uno de ellos: ;Te comerias
ese queso? El muchacho sin inmutarse le contesté: Si, se-
for, pero acompainado de pan...

{ESA MODA!

Victima de la implacable moda, llegé una mujer al co-
mercio del Sr. Aznar, rogandole le ensefara telas para
elegir. Después de revisar varias, viendo el dependiente
que no le agradaba ninguna, le preguntd: ;Pero qué cla-
se de tela desea usted? Pos, mi usté, c’aga ronchas y c¢’aga
raya...

{QUE MIEDO!

No podemos precisar las circunstancias de lugar, ni
el sujeto en cuestion, pues hace muchisimos afios que lo
oimos narrar.

Es el caso que habla un individuo, alealde, u otro car-
go analogo, que se enfurecié de tal forma que infundié
terror a los circunstantes, ¥y uno que estaba mas alejado.
dijo a los otros proximos: (Miradle! {Q'ojos q'icha, qué bo-
ca q'abre...!

P’AL CASO, IGUAL

Al sefior Bernardo, muchos lo hemos conocicdo; su acre-
ditada pelugueria estaba en la calle Mayor, que ademas
del servicio de la barba y corte de pelo, prestaba el ce
practicante, con extracciéon de muelas, todo por el ruino-
so precio de «dieciocho riales al ano».

Hubo un cliente que tenia una gran berruga en la cars,
y el maestro Bernardo se comprometié a hacerla desapa-
recer si era constante para ir a curarla,

El paciente fue un dia y otro, pero fuera porgue no
disponia de tiempo por alguna obligacién ineludible, le
dijo un dia: «No sé si podré venir en unos dias, asi que si
no vengo, ya te mandaré la mujer...»

AL NATURAL

2 Hace unos 30 afios, que la presencia de Viernes San-
to tenia mas de espectacular que de acto serio y religioso,
por el gran ntmero de personas que tomaban parte, ya
12 Debe leerse PROCESION por presencia

44



como personaje biblico, o como nazarenos..., ete., con sug
correspondientes atuendos.

Entre estas personas iba una nieta de la sefiora Gila,
vestida de Dolorosa, y también caracterizada estaba, que
una nina de unos seis anos, contemplando la procesioén
desde el baleén de un primer piso de la travesia de la
Enramada, toda emocionada y sorprendida en alta voz ex-
clamé: jAbuela! jAbuela! Esa Virgen es de «chichay...

UN QUID PRO QUO

El 4rbitro de la elegancia era D. Vicente Boix, médice
ilustrado, que, en zus tiempos estaban de moda los bigs-
tes, y para conservarlos hacia arriba, por las noches, mu-
chos sefiores solian uzar bicoteras, que eran unos peque-
nos aparatos de goma.

Una manana un hombre zencillo y amigo. solicitd una
entrevista con D, Vicente y como era cde confianza, lo re-
cibio tal como se hahia vesticao. Una vez terminada la
conversacion el pobre hombre confundiendo la bigotera
con un avarto ortopedico, al despedirse, le dijo: «Y gque
no sea nada lo del morres.

DE TUNO A TUNO

No respondemos de su veracidad, pero lo transcribi-
mos tal como nos lo han referido,

«Hara ungs 50 anos, uno:z estuciantes de este Semina-
rio, una tarde de asueto fueron al Recuenco, y al poco
rato, se apercibieron que un toro venia hacia ellos. La
suerte les deparé una casil’a zin tejado que estaba proxi-
ma y en ella se refugiaron, subiéndose encima de la pa-
red que no era muy alta, pues sospecharon que el cor-
nupeto podria entrar en ella, como efectivamente lo hizo.
Viéndose en estos apuros, el méas atrevido se bajo por la
parte trasera y mientras los otros distraian al animal co-
gi6 la puerta v lo dejé cerrado.

Una vez que se creyeron seguros, se volvieron hacia
la ciudad. Apenas habian andado medio kilometro, vieron
que en direccién opuesta venian dos gitanos que al llegar
a los estudiantes saludaron muy ceremoniosos, v éstos
les dijeron: ;Buscan ustedes un caballo blanco como de
unos dos afios? [Oh, si sefiores, andamos locos buscandolo
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todo el dia! Pues, miren. ;Ven ustedes aquella casilla sin
tejado? Pues alli lo hemos encerrado.

Los catiis, todos agradecidos, marcharon hacia el lugar
indicado, ¥ por el camino decia el de méas autoridad: «Es-
to si que es negocio, pues llevamos dias sin poder traba-
jar, asi que por si el animal es esquivo, tu Guergorio, lo
primerico que haras es mirarle los dientes... joyes?».

Llegan a la casilla, y la sorpresa fue terrible, pero al
mandon le dio tiempo de subir a la pared porque iba de-
tras, mas no al otro, que salié como alma que lleva el
diablo, por lo que desde arriba le gritaba: Guergorio 'as
mirado el diente...?

QUE MAS DA...

Era por el afio 1888, el Obispo de esta ciudad, Sr. Cas-
cajares tenia la costumbre de pasear por la carretera de
Zaragoza, y el Camino del Carmen, un dia al pasar cerca
del Crucificado, le salieron al encuentro dos gitanos y le
besaron el anillo.

La escena se repetia tocoz los dias, y el Prelado agra-
decido a tanta atencion, les dijo: «Concedo a ustedes cin-
cuenta dias de Indulgenciay. A lp que uno de ellos replico:
iOiga, sefior Obispo, ¥ no podrian ser la mitad en cal-
derilla...!

UN HOMBRE CORTES

El Sr. Crispin, lo era en extremo con todos sus paisa-
nos. Cliente de mucho tiempo del simpatico Vicente, llego
a no hacer efectivo el salario de varios afios, por lo gue,
teniendo en cuenta que era una buena persona, pero que
no podria cumplir, el peluguero, le dijo: «Mira, te perdo-
no lo de atras, pero te agradeceré que no vuelvas masy.
A lo que inmediatamente replicé: ;Y por qué mi de'dil,
si vo no tengo quejas de ti...?7

POR MIEDO A RESFRIARSE

La tribu del gitano Sr. Leon acampo debajo del puente
de tabla de 1a Catedral, y como otro colega, que hacia mu-
cho no se habian visto, le invitara a tomar un vaso ague-
lla noche, muy agradecido por el obsequio, le contesté:
«Te lo agradezco, pera esta noche no salgo de casa...».
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BUEN FRUTO ESPIRITUAL

Durante los dias de Cuaresma, en los que estaban dan-
do Ejercicios Espirituales en todas las Parroquias, una de
las mujeres que acudia a ellos, comentaba el proceder
poco correcto de otra asistente y decia: Qué mal se ha
portado la fulana, no se p'que va los «Mitinesy» que da el
Parroco.

)
UNA PRESUMIDA

Por cebere: ineludibles, una paisana nuestra tuvo ne-
cesidad de ir a Barcelona, pero quiso presentarse en con-
diciones tanto de vectimenta como en su fisico. En cuan-
to a lo primero no hubo dificultades, pero en lo segundo,
aun cuando era guapetona, le faltaban bastantes piezas
en la boca, para lo cual se le ozurrio visitar a una amiga
diciéndole: «Mira, voy a Barcelona, y como estoy des-
dentada, vengo a gue me prestes tu Jentadura...».

NO ESTA ELL HORNO PARA . ..

Era la dramatica noche del 9 de junio de 1892. El pue-
ble de Calahorra, indignado por el proceder de ciertas
personas, apedred el edificio de Correos y Telégrafos, en
donde se habia refugiado uno de los culpables, no dejando
un cristal sano. Hacia media noche, en una de las habi-
taciones, estaban reunidas las Autoridades y el Juzgado
y cuando mayor era la angustia de la grave situacién,
aparecio la propietaria invocando auxilio de 1a justicia, y
como se creyera que traia una solueidn, el Sr. Juez, todo
ansiedad, le dijo: Hable senora, A lo que ella replicé:
«Oiga, usted senor Juez, ;¥ a mi gquién me paga los vi-
drios rotos...?».

MATRICULA DE HONOR

Fue Valeriano «El Chispasy a examinarse a Logrofio y
en la asignatura de Botanica, le preguntaron: ;Cémo se
laman las flores rojas o encarnadas gque se encuentran

abundantes en los trigos? El cual sin titubear, contesté:
«Pedos de loho».

MONUMENTO SINGULAR
Se encontraba un calahorrano explicando a un foraste-
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ro al pie de la Estaciéon de la Matrona la leyenda popu-
lar y el forastero pregunté por el significado del brazo
humano cortado: Puei quiere decir, que esa mujer se
COMIO EL BRAZO DE SU MARIDO. A lo que el visi-
tante todo sorprendido exclamé: jCosa singular... porque
ésta es la tnica ciudad del mundo que ha levantado un
monumento a un antropoéfago!

BUENA TURISTA

- La sefiora Simona que era una simpatica anciana de
las de ANTES, que vivié por las casas de Cadete, no ha-
bia probado todavia lo que era viajar en tren.

En una ocasion, haciendo comentarios sobre viajes,
una amiga le invitd a ir a Logrofio para San Mateo, y gus-
tosa aceptod el obsequio,

Llegé la fecha, y nuestra viajera, como chiquillo con
zapatos nuevos, subio al tren, admirando todo lo que le
rodeaba.

Llegaria el tren por Murillo, cuando toda extrafiada
y sorprendida, exclamo: jOye, Sole... pero si andan los
arboles, las alambres... los palos... y el tren... jcuandu va
a echar a andar...?

QUE LE PONGAN UN ACIAL

En el mes de Abril de 1957, cierta senora fue al mé-
dico.

.;Se puede?... jAdelante! Aparece una mujer con un
nino como de unos seis anos, y le dice al doctor: Vengo
para vea que usted lo que tiene este nifio en la cabeza.
El médico le observa detenidamente y no ve nada gue
acuse enfermedad alguna.

iSefiora! Este nifio no tiene nada en la cabeza.

iMirele bien! que ! tiene.

Extrafiado el médico por la insistencia, vuelve a la
observacién, cogiendo al nifio por la cabeza haciéndole
toda clase de flexiones, de atras a delante, de derecha a
izquierda, y hasta algin movimiento brusco, sin que el
nifio diera muestras de inquietud, ni nada anormal.

iSenora! Se lo repito. Este nific no padece nada en la
cabeza.

A lo que replicé la madre: Pues entonces, ;por qué

no se deja cortar el pelo?... ;...?
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VAYA PARENTESCO

Hace unos cuantos anos iba por la calle de San Andrég
una nieta de la sefiora Gila, cuando vio que un desalmado
estaba maltratando a un perro. La joven, indignada por
aquel acto de barbarie, increpé duramente al individuo,
el cual sin inmutarse, le contestd: jAcaso es usted pa-
riente del animal?...

1TOTAIL, IGUAL!

A principios de este siglo, cambiaron el nombre a mu-
chas calle: de la ciudad, poniendo entre ellas: Calle de Al-
fonso VI y otra calle de D. Enrique de Trastamara.

La curiosidad por la novedad era grande, por lo que
todos leian los nuevos nombres Entre los lectores hubo
algunos gue lo interpretaban a su manera diciendo: Calle
de D. Alfonso Vi..., Calle de D. Enrique Tras... Tras...
trasters...

UN BUEN LETRADO

Por el mes de septiembre de 1959, se celebré un juicio
de deshaucio de una finca rustica de la Ambilla.

L.a demandante, por no poder asistir nombré apodera-
do a un abogado, el cual hablé en la comparecencia,

El demandado, al observar que la propietaria no esta-
ha presente y aguel sefior hablaba a favor de ella, todo
sorprendido le dijo al Sr. Juez: Yo quiero que venga la
duena de la ticira para hablar con ella, pues no sé quién
es este seior. El Senor Juez contesto: Este senor ha ve-
nido al acto para hablar por la duefia. A lo que el deman-
dindo, con una ingenuidad infantil, exclamé: Pues que
huable por mi también.., Tanto el Sr. Juez como los asis-
tentes tuvieron que reprirnirse para no soltar el trapo...

{QUE SORPRESA!

El domingo 27 de septiembre de 1959, en la corrida de
toros celebrada en Madrid, sacaron un toro muy deficien-
te en altura. El puablico que se apercibié prorrumpié en
grandes protestas y, en una de esas peguefias pausas que
se produce en esos alborotos, uno de voz potente exclamé:;
‘Que no estamos en Calahorra! Entre el piblico se en-
contraba nuestro paisano D, Benito Calvo Gil ¥ la alusién
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obedecié a que el dia 2 del mismo mes, en nuestra plaza,
un formidable escéndalo por la misma causa, de cuyo su-
ceso aquella misma noche, Radio Nacional informé en su
gnarto Diario Hablado.

POBRE HOMBRE

Era un dia de intensa lluvia, y varias personas tuvie-
ron due refugiarse en el Garage Ford, que se hallaba en
el solar del actual Ayuntamiento, cuando observaron gue
por la calle de Bebricio, venia un individuo con gran pro-
sopopeya y mucha calma.

Unos metros antes de llegar al garage se pard y alargéd
la mano como para ver si llovia. Inmediatamente. sach
un pafuelo, hizo unos nudos y poniéndoselo en la cabeza
prosiguio el camino. De momento todos quedaron sor-
prendidos, pero después, se supo que era un demente

TODO COMPLETO

Eran los dias precursores de elecciones a Diputados
a Cortes y, por los afios 1930, los grupos politicos se des-
parramaban por los pueblos del Distrito Calahorra-Arne-
do, para caldear los dnimos prometiendo el woro y el
moroy,

Uno de estos propagandistas, muy generoso, todo en-
tusiasmado y locuaz, entre otras promesas, ofrecio la cons-
trucecién de un puente, 2 lo que, un oyente, como movida
de un resorte, exclamé: «Que no tenemos rio...»,

El orador sin inmutarse, ¥ con la conviccién de que lo
que prormetia era cierto, instantineamente replicod: «Fues
también haremos €l rio...»

VAYA MAGISTRAL

Se le encomendd un sermén para la Movena de las
Animas en S. Francisco, y llegé al momento de subir al
pulpito. El orador poseia una memoria prodigiosa y <&
engulld el sermén con puntos y comas (hasta con las pa-
ginas). Era una oracién para pronunciarla en un Cemen-
terio, v el «elocuente Cicerény, en un «brillantes pérrafo
dijo: ;Véis esos huesos cardenos?... ;Véis esas sepultu-
ras?... y continud diciendo: Nota. Aqui el orador se ex-
tendera en consideraciones apropiadas a la calidad del
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auditorio...
(Desde luego que le valid el «kHONORIFICO» titulo de
NULIDAD NEMINE DISCREPANTE).

TELEVISION Y TELEAUDICION

Estaban asomados en un balcén de la Mediavilla dos
sefores y uno de ellos exclamé: [Oiga!; jno ve usted una
arafia que anda por el Pico de los Agudos?... El compa-
nero, sin inmutarse, y poniendo la mano extendida enci-
ma de los ojos, a guisa de visera, en ademan de obser-
vador, dijo: Pues no la veo, pero si oigo sus pisadas...

DIPLOMACIA

Como en todos los tiempos, los estudiantes andaban
a la ultima pregunta en cuestién econémica y, uno de
ellos de fin de siglo, muy avispado (El Garrillas), un dia
le dijo a otro compafiero: «Dame un papel para envolver
tu tabaco que no tengo cerillasy,

AL FIN... LA ALCANZO

iMadre!... ;Qué quieres, hija? Quierp la permanente...
;Hija!... eso es cuestién d¢e muchos cuartos... (Una: dos;
tres veces y dale que dale con la peticion, pero siempre
con resultado negativo...).

jPadre!... quiero la permanente... pues madre no me
hace caso. Una... Dos... Tres..., pero al fin, vencido el
padre, le contesta: [Bueno, bueno!, besta de murgas; el
jueves, salis al Raso, al «Mercau», y que te la compre tu
madre.

NUEVA ADVOCACION

Estaban dos senoras de Calahorra en un importante
comercio de un pueblo de la provincia de Guadalajara,
cuando entraron unas mujeres de una aldea de los alrede-
dores para hacer unas compras.

La encargada del comercio, entre otros objetos, les
ofrecié preciosos cuadros, a lo que replicaron que acaba-
ban de comprar uno muy bonito que llevaban envuelto
en un papel. Preguntaron las calahorranas qué era lo
que representaba el cuadro, a lo que contestaron: «Je-
sucristo de caza» ;Jesucristo de caza...? Si, sefioras, esté
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muy majico.

Compraron algunas cosas y como tenian que hacer
otros encargos, pidieron que les guardaran lo comprado
y el cuadro. Nuestras paisanas, picadas por la curiosidad
de la nueva advocacién, apenas salieron las mujeres del
comercio, desenvolvieron el cuadro y se encontraron con
gran sorpresa, que el cazador era San Rogque con el bor-
dén y el perro...

{CLARO QUE SI...!

El caso es muy frecuente, sobre todo en la calle de la
Mediavilla; hara unos meses que dos vehiculos que iban
en direccion contraria se dieron un fuerte topetazo, pero,
afortunadamente sin tener victimas.

Los conductores, que echaron pie a tierra, comenza-
ron a disputar sobre cual habia sido el que habia infrin-
gido el Cédigo de la Circulacién, y cuando los animos se
iban caldeando, porque no se entendian, llegd un agente
de la Autoridad, y, con aire de resolucion definitiva, pre-
gunt6: ;Cuél es el que ha chocado el primero?...

ANECDOTA

A principios de este siglo, el Sr. Meliton, que era el
comerciante mas popular de Calahorra, llevo a un viajan-
te aleman, amigo suyo, a una corrida de toros, en la anti-
gua plaza.

El invitado no habia presenciado nunca tal expectacu-
lo, v al ver las hazanas de los toreros, exclamo: [Imuvosi-
ble, imposible!.,. Toro, estar domesticado... A lo que el
Sr. Melitén replico: Baje. baje usted, a ver si usted torea..

TENIA RAZON

El zapatero Benigno Alvarez (a) El Maduro, que per-
tenecia a la «Pefia de los Chungonesy, entre las muchas
andanzas de su vida, una noche cayd en poder ce los Se-
renos, v el Jefe determiné que Benigno durmiera aquella
noche en la céarcel.

Comunicada la sentencia, el El Maduro, impavido co-
mo siempre, contesté: Yo no dormiré en la carcel.

Después de las reflexiones de la Autoridad. y en vista
que repetia que el no dormiria en la carcel, toméndolo
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como desacato, el Jefe lo comunicé al Alcalde, el cual
confirmé el castigo haciendo comparecer al reo.

La primera Autoridad le amonesté afeando su proce-
de”. haciéndole las pertinentes reflexiones, y cuando cre-
vo que el delincuente estaba confeso y arrepentido, le
dijo: Asi que esta noche dormira usted en la carcel. A lg
que, sin inmutarse, replico: «Obedezco, pero yo no dor-
miré en la carcely. El Alealde, viéndose defraudado, im-
poniendo su autoridad, le interrogé: ;Y por qué no va us-
ted a dormir en la carcel?... Pues sencillamente, porque
no tengo sueno...

NUESTRA FAMA EXTENDIDA

Por los anos 1925, dos pacificos y tranquilos calahorra-
nos, tomando unos dias de asueto, y disponiendo de unas
perrillas, se trasladaron a Barcelona. Una de las noches
acudieron a un Teatro de Varietés y, entre los niime-
ros representados, aparecio una gracicsa artista cantande
una melodia o cuplé andaluz, en el que con gran soltura
y sonora voz, decia: «..z:y ¢= Triana, soy de Triana...»,
cuando de repente, y ante la sorpresa del numeroso pu-
blico, una voz estentaren~a exclamoé: «Mentira... g'ues de
mi pueblo... de Cala: srra...».

La fama de la bella Galito, tal era su seudénime, que-
dé eclipsada ante los esvectadores, pues no supieron qué
admirar mas; si la gracia de la artista calahorrana o la
ingenuidad de sus paisanos.

AGUDEZAS INFANTILES

A principios del afio de 1962, 1= preguntaron a un nino
de corta edad: ;Qué guieres que te traigan los Reyes...?
«Que me traigan una cartilla, pero que no tenga letras...».

Por el mes de febrero del mismo afio, estando reunidas
varias personas, se profetizé el Fin del Mundo para ulti-
mos de diciembre, a lo que, uno de los nifios que estaban
presentes, replico: «Mejor que se acabe el mundo, asi
no iré a la escuela...»n.

FINAL
A principios de siglo, un periédico zaragozano abrié
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un concurso de chistes inéditos y originales,
| Nuestro entusiasta paisano, D. Manuel Escobés, que
alli residia. tomd6 parte en él, con el siguiente chiste que
( obtuvo el premio:
| «Estaban dos baturros contemplando un enorme gueso
" de rueda de los que fenian en el interior muchas oque-
dades, expuesto en un escaparate, cuando uno de ellos
~ dijo: Voy a comprar un kilo de ese gueso. A lo que el
||I‘ otro le replicd: No entres, pues te engafaran. porque te
| daran medio kilo de «abujeros».
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