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JUVENTUD, DIVINO TESORO



LA NOVELA PASIONAL

APARECE LOS SABADUS
Novelas cortas de los me-
jores autcres del géners
erdtico. 50 CTS.

EL TEATRO &0

APARECE LOS SABADOS
Publica integramente 'os
mds grandes éxitos de los
mejores autores. 50 CTS.

a9 PRU«~FRU

APARECE LOS JUEVES
Novelitas eroticas de los
mds prestigiosos eserito-

res galantes. 30 CTs.

COLECCION IMPERIO

+ NOVELAS DE AMOR
Sugestiva lectura, lip -
das [lustraciones, primo-
rosa edicion, 3 PTAS.

PRENSA MODERNA
ArarTADo B.012

MADRID




| JUVENTUD, DIVINO | |}y
TESORO AN

COMEDIA EN TRES ACTOS

Estrenada en el Teatro Lara

(221424



PERSONAJES

Clara, 19 afios. _
Dofia Marianita, 40 anos.
Dona Luisa, 50 anos.
Pepa, 20 afios.

Camila, 30 afios.

Andrea, 30 afios.

Carmen, 19 afnos.

Aurora, 17 aios.

Juanita, 18 afos. -

Rosa.

Don Emilio, 50 aiios.
Pablo, 24 afios.

Sebastian, 55 afios.
Jenaro, 27 afios.

El Matador, 30 afios.

El Predicador, 40 afios.
El Mozo de estoques, 25 afios.
El Sacristdn, 30 afios.
Un nido, 10 afios.

Otro nifo.



ACTO PRIMERO

La escens representa un huerto en un pueblo de Castilla, A la de-
recha, la casa con puerta, ventanas, corredor y escalera. Empa-
rrado que forma un cobertizo por toda la fachada. Enredaderas
por las ventanas. Bajo el emparrado, sillones de mimbre. Pozo
a la izquierda con polea y cubas. Al fondo, tapia de cerca con
pedazos de vidrio en lo alto. Un portén en la tapla que da a la
calle, y que tiene el postigo abierto. Es verano y poco mis de
media tarde.

ESCENA |

Dofia Marianita, Camila y Pepa. Pepa estd metiendo una

jarra en la cuba del pozo, y bajandola despacito. Camila

recogiendo ropa que esta tendida en una cuerda. Dofia
Marianita entra de la calle, doblando la mantilla.

MARI.  (Enfrande y dejandose caer en un sillén.) Ay,
Seiior, qué pena! (Se abanica:) 1Qué estds ha-
ciendo, Pepa?

PEPA. Poner a refrescar la limonada, porque cuando
vuelvan los de la caza van a traer una sed que

ApAUE

CAMI. n media hora se me ha secado la ropa. {Vaya
una tardecita de bochorno! |Si no vuelven con
una insolacion!. ..

MARI.  Eso es lo que yo les he dicho esta mafiana,
pero ese nifio tiene una cabeza... (A Pepa, que
se ha echado a reir.) ¢De qué te ries?

PEPA. i]a, ja! De nada, sefiora. jAy, el nifio! {]a,
ia, jal

MARI.  ¢De qué te ries? (Con enfado.)

PEPA. De que estoy pensando que si se me suelta la
cuerda, se queda... el nifio sin limonada. jAn-
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ROSA.

MARL
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MARI

PEPA.
ROSA.

MARL

PEPA.

MARI.

PEPA.

MARIL.

PEPA.

MARI

PEPA.
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MARI.

ROSA.
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elito! jJa, ja, ja! (Dentro se oye cantar a
0sd.)

Anoche fui a Capuchinos,
a rezarle al Cristo un credo.
Por decir: jCreo en Dios Padre!
dije: iCren en el que quiero!

jRosal

iSefioral

JQué haces?

Coser y cantar.

jAy, Sefior, qué pena!

Pero, sefiora, dpor qué suspira usted? ;Se le
ha muerto a usted alguien de la familia?
jAlegria por todo el cuerpo! jPara lo que va
una a vivir en el mundo!

iTh estds local... Y ya te he dicho setenta ve-
ces que no me gusta verte tan despechugada.
iSubete ese cuello y bijate esas mangas!
ijAy, sefiora, si hace un calor!

iQue te subas el cuello, te digo! Y si no te
conviene, te marchas. jHabrase visto! Esta ¢s
una casa decente, seria.

Ya, va...

2Qué estds diciendo ahi?

Yo no digo nada.

Lo diré yo.

Lo dice quien lo dice... y motivos tendran pa-
ra decirlo... digo yo...

iAy, Sefior! (Este nifio me va a quitar la vida!
(Dentro.)

Cuando yo esté en la agonia
siéntate a mi cabecera,
fija tu vista en la mia,
iy puede que no me muera!

iRosat
iSefioral
iNo cantes, hija, que me pones nerviosa!
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- RUSA.
MARI.

PEPA.

CAMI.

PEPA.

CAMIL
PEPA.

CAMI.

PEPA.

CAML

PEPA.

CAMIL

PEPA.

CAMI.

PEPA.

CAML

PEPA.
CAMIL

jAy, senora!
i Ay, Seiior, qué pena! (Se levanta y entra en
la casa.)

ESCENA Il
Pepa y Camila.

Dice gque el nifio le va a quitar la vida... Pues
ya se podia haber muerto hace rato, porque
con los aifios que lleva el pobrecito haciendo
de las suyas. . Le digo a usted que hay hom-
bres...

iSi, si, el mejor, para tapadera de un horno!
Por supuesto, que la culpa la tienen las muje-
res... es lo que vo digo. Lo que es a mi ya
podia venirme con pamplinas. Y que me lo de-
cia todo el mundo: —No entres a servir en
casa de dofia Marianita, porque el don Emi-
lio... ¥ aqui me tiene usted. Una semana llevo
y como si llevara un siglo. Es lo que yo digo.
No digas tanto, que se fe va a secar la len-
gua.

¢Es que nsted se figura?...

jAy, hija, yo no me figuro nada! jAlla !
¢Ha visto usted a la Paca la Rubia?

¢Ha estada aqui?

Vino a mediodia. A pedir, como siempre, v
con el chico de la mano. jSe necesita poca la-
cha! Y que dicen que es el vivo retrato del...
nifio a los seis aifios.

Eso dicen.

Eso usted lo sabra mejor que nadie.

.:_YO?

Naturalmente.

Pues te equivocas.

Claro, ya no se acuerda usted.

Ni tengo motivos de acordarme... porque cuan- . °

do el don Emilio tenia seis afios, no habia yo
nacido ni por lo mas remoto.
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PEPA. Pues, ¢cuantos afios tiene usted?
CAMI. La mitad y otros tantos, jea!
ESCENA 1l
Dichos 'y Andrea, que aparece por el porton.

AND., éSe puede?
PEPA. jAnda, la otra! Por lo visto hoy es dia de ju-

bileo.
CAMI.  Adelante.
AND. Buenas tardes, Camila y la compaiia.
PEPA. Buenas tardes.
AND. ¢Se puede ver a dofla Marianifa?
CAML  ¢Que la trae a usted por aqui?
AND. Calamidades, hija, calamidades, como siempre:

que aquel bendilo de mi marido estd en la ca-
ma con los dolores, que el chico estd echando
los dientes, que a la chica la tengo con el sa-
rampion, que a mi no me sale casa para asis-
tir,

PEPA. i5i que son ustedes una familia calamitosa!

CAMIL.  Tu, Pepa, avisa a la sefiora. (Sale Pepa.) Me
parece que no va usted a sacar mucho, por-
que hoy ya hemos tenido visita.

AND., ¢Ha estado aqui la Paca la Rubia?

CAML  La Paca la Rubia, si, sefiora, y ya sabe usted
que el que da primero da dos veces..

AND. Para todo hace falta suerte en este mundo...

CAMI.-  Ahi estd la sefiora, (Sale.)

ESCENA IV
Andrea vy Dofia Marianita.
AND. Ay, dofia Marianita de mi almal
MARI. {Valgame Dios, mujer! ¢Otfra vez aqui?

AND. iSi hace ya mas de un mes que no vengo, do-
fia Marianita!
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MARI.
AND.
MARI.
AND.

MARL
AND.
MARL

AND.
MARL
AND.

MARI.

AND.

MARL
AND.
MARI.

AND.
MARL
AND.

MARI

AND.
MARL

ROSA.

Bueno, bueno, ¢qué quieres?

{Ay, dofla Marianita, no se ponga usted asi!
2Qué fe pasa?

jQue no sale una de calamidades, dofia Ma-
rianital Que aquel bendito de mi marido esta
en fa cama con los dolores, que el chico...
Pues hija, hoy no te puedo dar nada.

Que el chico estd echando los dientes.

Lo siento mucho... digo, me alegro tanto,
pero...

Que a la chica la tengo con el sarampién...
Hija, todo sea por Dios.

Esto es lo que saca una con ser prudente.,.
(Levantande la voz.) Si viniera una como vie-
nen ofras, escandalizando, a pedir lo suyo. Pe-
ro una es como es, v después que suceden las
cosas...

¢Tengo yo la culpa de que hayan sucedido?
La culpa no la tiene nadie, pero una es la que
paga la pena. (Gritando.) Como no viene una
a escandalizar!

Hija, no sé qué mds esciandalo quieres.

iEs que a-mi me oyen, vaya si me oyen!
iBendito sea Dios! Entra, entra en la cocina,
y que te den lo que necesites: caldo, pan, lo
que quieras. jCamilal

Si tuviera usted algo de ropa vieja.

Entra, entra. jCamilal

Unos pantalones, para aquel bendito que esta. ..
Ya, ya lo sé. En la cama con las dolores.
Unos zapatos para la chica...

Entra, te digo. jCamilal Y que tenga yo que
sufrir esto. jEste nifio me va a quitar la vida!
jAy, Sefior, qué pena! (Entran las dos en la
casa.)

(Dentro.)

No me mires, que me matas
con ese mirar tan triste,
porque se me representa
el mal pago que me diste.
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ESCENA V

Don Emilio, Jenaro y Don Sebastidn. Mientras canta Ro-
sa la copla anterior, entran de la calle don Emilio, don
Sebastidn y Jenaro. Vienen de caza, con escopetas, -mo-
rrales, varios perros. Traen sombreros anchos y los pa-
fitelos blancos atados al cuello para atajar el sudor. Ha-

SEBAS.
JENA.
SEBAS.

EMILIO.

SEBAS.

EMILIO.

SEBAS.
IENA.

SEBAS.

EMILIO.

SEBAS.
JENA.

SEBAS.

EMILIO.

SEBAS.

EMILIO.

JENA.

EMILIO.

SEBAS.
JENA.

EMILIO.

cen bastante ruido al entrar.

jLes digo a ustedes que de primera!
iNo tanto, no tanto!
{Que no tanto! Vamos a ver, Emilio. La mo-
linera ¢es guapa o no es guapa?
Se deja mirar.
Le digo a usted que desde que el molino es
molino no ha habido molinera como ésta... y
esp que ¢l tal molino, es molino de historia.
%Digo bien, Emilio?

ices bien, Sebastidn.
Es que agui el sefior..
Es que aqui el sefior.es hombre de buen gusto
y no se inflama a humo de pajas.
Costalito de paja es la nifia, zeh, Emilio?
Ya he dicho que se deja mirar.
Y la hemos mirado, ¢si o no?
Dale, hombre, gquiere usted suprimir el plu-

- ral?

Hablo por Emilio y por mi. ¢Es cierto o no es
cierto?

Tods hombre que se respeta estd obligado a
mirar... bueno... digamos a mirar... lo mas de
cerca posible a toda mujer que se le ponga a
tiro.

A toda mujer bonita.

Es que si no es bonita, no es mujer.
Distingo: hay fealdades muy interesantes.
Eso se lo ha dicho a usted una fea.

iBravo, bravo!

Si hubiera por ahi un vasito de algo...

Tiene usted razén. jCamila, Camilal (Sale Pe-
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PEPA.
EMILIO.
SEBAS.
JENA.

EMILIO.
PEPA.

JENA.
PEPA.
JENA.

PEPA,
SEBAS.

EMILIO.
SEBAS.

EMILIO.

ROSA.

JENA.

pa, y haciendo muchas monerias, se acerca a
don Emilio, que no le hace caso. Don Sebastidn
lo observa v se disgusta al ver que su amigo
no repara en la doméstica.)

¢Manda algo el seforito?

Que saquen limonada.

Nada. jHum! malo. Otro costalito de paja, ¢eh?
iHermosa bestia! No conocia yo a esfa f&-
mula.

La tenemos en casa huce ocho dias.
(Haciendo monerias para sacar la cuba del
pozo.) iComo pesa esta maldita cuba!
¢Quiere usted que la ayude, prenda?
(Secamente.) Gracias.

Hace usted mal en despreciar mi auxilio. Us-
ted no sabe la fuerza que puede caber en el
cuerpo flaco de un maestro de escuela.

Le advierfo a usted que conmigo poguitas bro-
mas.

iAy, qué cuerpo, qué cuerpo! 2Sabes a quién
se parece foda? A aquella de Logrofio... la del
92, ¢Te acuerdas? ;Y que no estaba chaladita
la nifial

iQué se ha de parecer!

Te digo que si, hombre. ;Si me acordaré yo!
Ojos negros, boca chiquita... por méis que pa-
ra boca chiquita, aquella de Valencia... la del
87. ¢Te acuerdas?

Camila, vasos. (Saca la jarra del pozo. Ca-
mila sale, trayendo una bandeja con vasos, y
la deja en el poyo de la ventana, refirdndose
inmediatamente.) 5 '

(Dentro.)

Si la mar fuera de tinta
v el cielo de papel doble,
no se podria escribir
lo falsos que son los hombres.

(Mirand> a lg ventana.) ;Tiene usted razon,
nifia!
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+ EMILIO.
ENA.
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JENA,

SEBAS.
PEPA.

PEPA.
JENA.

PEPA.
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SEBAS.

EMILIO.
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EMILIO.
SEBAS.
EMILIO.
SEBAS.
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¢Ya estd cantando esa chicharra?

No es maleja la voz.

Para voz, 1a de aquella de Milaga.,. ¢te acuer-
das?, la del 94... Aquello eran jipios... jy que
no la volvimos pronto loca!

Pero ¢gcudnto le paga vsted a este hombre por
cacarearle las conquistas?

Oiga usted, oiga usted...

(A don Emilio, repiliendo las monerias, que
también esla vez son infructuosas, con gran
desesperacidn, no sélo de la moza, sino de Se-
bastidn.) Fresca como la nieve, sefiorito.
{Hum! ;Nada... malo!

A ver si se pierde por aqui un vasito.

Pues no tiene usted poca prisa. (Da un vaso
a [Jenaro.)

Gracias, Lucrecia.

(Con desabrimiento.) Me llamo Pepa.

Es lo mismo.

(Desabrida,) Es que conmigo...

Poquitas bromas. No se enfade usted, nifia.
Yo no tengo la culpa (Sefalando a don Emilia.)
de que no esté el horno para bollos.

iBah! (Da un respingo.)

(A don Emilio.) Hombre irresistible, Jquiere
usted hacernos el favor de darle un abrazo a
su doméstica?

1Qué gracioso! (Rabiosa.)

Sea usted un poco més agradecida. Yo no pue-
do hacer mas,

iVayase usted a paseo! (Enira en la casa.)
iEstd muy bien educadita!l

(A don Emilio, que se rie.) Pero, hombre, ¢qué
te pasa?

iA mi! ¢Por qué?

Mirame bien... no, en la cara no se nota nada.
Pero qué demonios quieres que se me note?
Emilio, Emilio, esto no puede seguir asi.

No te entiendo.

¢Cuantos aiios tienes?



JUVENTUD, DIVINO TESORO 13

EMILIO.

SEBAS.
EMILIO.
SEBAS.
EMILIO.
SEBAS.
EMILIO.
SEBAS.

EMILIO.
SEBAS.

EMILIO.
SEBAS.

ENA.
EBAS.

EMILIO.

SEBAS.
EMILIO.
SEBAS,
EMILIO.
SEBAS,
- EMILIO,
SEBAS.

JENA,

EMILIO.
SEBAS.,
EMILIO.
SEBAS.

EMILIO.

Los que quiero tener. Mejor dicho, los que
quicra que tenga la mujer que me guste.
1Ahi duele!

¢Donde?

A fi ya no te gustan las mujeres.
jStbastian, me insultas!

¢Que te siguen gustando las mujeres, dices?
iMas que nuncal

Entonces, geomo no le has dicho esta tarde a
la molinera: -jBuenos ojos tienes!?

jAhi veras tu!

¢Como ayer a la puerta del casino no volviste
la cara cuando pasé la médica, que esta de
rechupete?

Cosas de la vida.

¢Como no has reparado en esta nifia, mas
fresca que una raja de sandia, con dos ojos
como dos moras?

iSocorro, socorro!

No es natural, no es natural y no es natural...
y no paso por ello, jea!

No te enfades, hombre; dentro de pocos dias...
puede que mafiana, te daré una explicacion sa-
tisfactoria...

¢Hay moros en la costa?

Hay moros en la costa.

:Bonita?

Como un clavel,

¢ Joven?

Diez y ocho aifios.

iBravo! zMorena? ¢Alta? ¢Rubia? ¢Con ojos
negros? jAjaja! (Se frola las manos con
salisfaceion.) Bien, hombre, bien; te devuelvo
la fama...

iSi yo tuviera un amigo asi, mafiana mismo
me i a a la Cartujal

No te alegres mucho, porque todavia...

¢No fe gusta del todo?

{Y un poco mds!

Entonces... t dirds.

Ella es la que fiene que decir.
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SEBAS.

JENA.
LUISA,
EMILIO.
LUISA.

EMILIO.
LUISA,
EMILIO.
LUISA.
EMILIO.
JENA.

EMILIO.
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jEllal No faltaria mas...

Mire usted que las hay muy caprichosas.
Con éste no hay caprichitos que valgan. jA
ver (ue mas va a pedir ella! Un hombre gua-
po, buen mozo, joven...

jEjem!

jJoven, si, sefior!

Los hay un poco mas, mi querido amigo.
iMonsergas! Para gustarle de veras a una mu-
jer hay que haber cumplido los cuarenta, gno
es verdad, Emilio?

Si ella no ha cumplido los treinta...

. Es que si ha cumplido los treinta, cruz y raya.

Las hay de treinta y cinco que quitan el sen-
tido.

ESCENA VI
Dichos y Dofa Luisa.

(Desde la puerta.) ¢Se puede entrar?

iDofla Luisal

iLa boticaria!

iNos hemos lucido! Adelante, sefiora.

Treinta y cinco, hace guince, y con peluca. ¢Le
apetece a usted?

iHombre, la peluca no es lo peor que tiene!
(Con melindre.) Buenas tardes, sefiores.
Muy buenas, dofia Luisa.

{Ay, dofia Luisa! jQué respetuoso esta el
tiempo!

Siempre, sefiora; con usted, siempre.

<Esta usted seguro de que siempre?

Por lo menos, hace ya muchisimos afios.
iAy, Emilio!

iSefiora! -

:No queda por ahi un poyuito de limonada?
(Jenaro y don Sebastidn se dirigen hacia el
fondo, riéndose.)

(Con ferror.) Pero ;se van ustedes?
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SEBAS.

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

Volvemos, volvemos,

Yo me voy con usfedes, Si quiere usted pa-
sar, mi hermana debe estar ahi dentro.

iQué ingratos son los hombres!

Digo que si quiere usted pasar... mi hermana...
Gracias. No tengo prisa.

Yo si

No serad tanta. Hagame usted un ratito de com-
pania. (El pasea muy nervieso.) jQué hermo-
sa esta la parra!l

Muy hermosa.

¢Se acuerda usted cuantisimas uvas se cogie-
ron aqui hace diez afios?

No, sefiora.

“iDiez afios nada mas! jCémo olvidan los hom-

bres!

iY como recuerdan las mujeres!

jAy, amigo mio! El recuerdo es ¢l tnico bien
que queda a nuestra edad.

A la de usted, puede.

Hace diez afios me llevaba usted cinco.

. Pues ahora me lleva usted veinte.

[Ay!

: .g,Quu:re usted hacerme el favor de no suspirar?

¢Por qué?

. Porque me pone usted en ridiculo.

No veo la causa.

. ¢Cuanto tiempo hace que no se mira usted al

espejo?
El corazén no se arruga nunca.

Pero la cara si.
{Es usted un ser materialista!

. A mucha honra.

No se puede hablar con usted.

Por mi, no hablemos. :

iY pensar que hace diez veranos esta misma
parra!

Si, tuvo tantas uvas.

i Tantas!
1Puee figlirese usted como estarian a estas fe-
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EMILIO.

LUISA.
EMILIO.
LUISA.

EMILIO.

LUISA.

© EMILIO.

LUISA.
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chalm, si no nos las hubiéramos comido a tiem-
po!

Usted no agradece lo bien que le supieron.
Si, sefiora, muchisimo; pero no me lasg puedo
volver a comer.

Porque estan verdes, geh?
iPorque no las hayl

{Es usted un insolente!

Y usted una...

Vieja, gverdad?... Una vieja. jDiga usted la
palabra!l

iSefiora, no me sague usted de quiciol
jDigala usted, hombre, digala usted!

ESCENA VII

Dichos y Dofia Marianita; después, Andrea.

MARI.

EMILIO.

LUISA.

MARL
LUISA.

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

MARL

MARI,

EMILIO.

(Enfrando.) ¢Qué pasa? gQuién disputa? jAh,
es usted, Luisal Crei que no estabas en casa,
nino.

Ya me marcho.

Por mi no se vaya usted. jQué mal genio va
echando este hombre a la vejez!

¢Quiere usted pasar un ratito?

No, gracias. Me marcho. Venia a verla a us-
ted; pero me encontré a este hombre en el ca-
mino..

ICOSaS de la fatalidad!

. ¥ se nos paso el tiempo recordando jay! Los
afos no pasan en balde; cverdad, Marianita?
iQué han de pasar!
iNo me hable usted, Luisa, no me hable us-
ted! ;Ay, Sefior, qué penal! (Sale Andrea, lle-
vando un puchero, un pan, un lio grande de
ropa usada. Al ver ¢ don Emilio, quiere pasar
de largo, y dice un “jbuenas tardes!” Jcon ga-
nas de que ne la eigan.)

Buenas tardes.
Adids, buena pieza; ¢dénde vas tan de prisa?
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LUISA.

EMILIO.

AND.

EMILIO.

AND.

EMILIO,

AND.
. MARL
AND.

MARL

EMILIO.

AND.
LUISA.
MARIL

EMILIO.

LUISA.

EMILIO.

LUISA.
MARL

EMILIO.

MARI.

EMILIO.

MARI

EMILIO.

MARIL

jOtra victima!

Acércate,

Muy buenas tardes, sefiorito. (Acercdndose y
sonriende con sorna.)

Bien cargada vas.

Un poco de caldo, sefiorito, para aquel infeliz

‘de mi marido, que estd el pobre.,.

En la taberna, jugando a las cartas. Ahora
mismo acabo de verle. Corre, corre, llévale el
caldito, que el tute debilita mucho, y puede
que se te desmaye.

jQué cosas tiene el sefiorito!

(Enfadada.) ¢Te vas o no te vas?

Ya me voy, dofia Marianita, y muchisimas gra-
cias por todo. .

Anda, anda.

Memorias al enfermo.

Se agradecen.

iQué descara!

1Ay, Sefior, qué pena!

Hormiguita como ésta no la hay en el pueblo.
(Sale Andrea.} ;Y que estd de buen ver!
(Muy escandalizada.) jEmilio!

iSefioral

Hay cosas que no pueden oirse eon paciencia.
jHasta la vista! (Sale.)

iAy, Sefior, qué pena!

ESCENA VIII
Don Emilio v Dofia Marianita.

JPor qué suspira mi sefiora hermana?

(Muy indignada.) Porque esto no puede se-
guir asi, nifio. Estds siendo el escandalo del
pueblo.

No lo creas: ya estd acostumbrado.

iNo te rias, nifio!

(Se sienta.) No me rio, Mariana. Rifie, rifleme.
jPara el caso que haces!. . Esta casa parece
2
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un juhileo, el Sefior me perdone la compara-
cidén. Aqui no hacen mis que venir... desgra-
ciadas a pedir.,. vea usted... To que dicen que
es suyo... caldo, pan, dinero, rona, zapatos pa-
ra los chiquillos, que dicen... jvdlpame Dios!...
Que dicen que son mios, Jverdad?

Ay, nifio, nifio!

No fe apures, mujer; la paternidad es un her-
moso ptivilegio.

1Es que son muchos, niito!

Siempre se exagera.

Me amarean la vida, te dico que me amargan
la vida. Esta mafiana la Paca la Rubia, ahora
la otra... piden, escandalizan, hav que dar-
les... nns arruinan, me mafan, te digo que me
matan. Mira, nifio, tienes que corregirte. que
entrar en razdn. Los pocos afios lo disculpan
todo; pero ti va vas estando en edad de com-
prender ciertas cosas...

¢Me vas a llamar viejo, como la boticaria?
jAy, si todas fueran como la pobre Luisa!
iNo, por Dios!

Siquiera ésa no pide.

iPero recuerdal

iAv, Sefior, aué pena! (Llora desolndamente.)
Vamos, Marianita. (Con mucha zalameria )
No te pongas asi. Después de todn, :zqué?
¢Oue me gustan un pocon las mujeres?

1Un muchol!

Bueno, concedamos que me gustan... muchi-
simo. Ya ves ti que pecado ' fan raro. (Lo
inmoral serfa que no me gustasen!

iNifio!

Sf, sefiora. Me gustan, me gustan: pern zquién
tiene la culpa d= que me gusten? 1Ellas! 1Es
decir, vosntras! Si, sefiora, si. Acuérdese usted
de sus tiempos... ahi, a la vuelta de la esaui-
na. que atin no hace tantos afios. ;A cvdntos
hombres le han quitado el suefio ésos ains ne-
gros v esos andares de gran duquesa? Usted,
si, sefiora, usted. jPoco orgullosa que iba mi
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hennanita pisando corazones por esas calles
de Diosl...

(Senriendo.) [Qué loco estas!

Que se lo pregunten a mi cufadito, ¢eh? jHom-
bre feliz! _

jPoco le durdé al pobre la felicidad!

jComo que se murié de gusto! Porque asi son
ustedes las mujeres. A matar hombres, o con
hiel o con miel. Y nosotros, palomos infelices,
¢qué hemos de hacer sino ir detrds de uste-
des? jPonedle pleito a la Divina Providencia
que os hizo de almibar y nos di6 vocacion de
moscas! (Dora Marianita vuelye a sonreir.)
iYa se rie, ya se rie mi sefiora dofia Mariani-
ta! ;Y que no estd guapa cuando se pone ale-
grel... Si el que tuvo y retuvo... No hay que
darle vueltas: la mujer para el hombre, y lo
demas son pamplinas. ¢Hacemos las paces?
Un abrazo. (La abraza.) ¢Dénde estd tu hija?
¢Clara? Se fué a la era con las amigas. Se
muere por frillar, y hoy es dltimo dia.

ESCENA X
Dichos: Don Sebastidn y Jenaro.

(Asomando ‘con precaucidn.) ¢Se marchd? (Mi
sefiora doila Marianita!

A los pies de usted.

cComo esta usted?

Como siempre: peleando con este nifio.

No haga usted caso. Celitos de hermana mi-
mosa.

(Conciliador.) Vamos, dofia Marianita. ..
Quite usted de ahi. Usted es quien me le echa
a pérder. jA sus afios de usted! Parece men-
tira.

Tiene usted razon, sefiora. Estos viejos son
nauseabundos. (Da media vuelta, y sz encuen-
tra con Clara, que viene de la calle, muy ri-
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suefa, con un sombrery de paja y un gran ra-
me de amapolas en la mano.)

ESCENA X
Dichos y Clara.

iSalve, Clarita!

Buenas fardes, Jenaro.

Buena siestecita se ha dormide hoy, Jeh? ..
¢En qué se me conoce?

En los ojos.

- Pues me he lavado muy bien la cara.

Pues se le ha quedado a usted el suefio dentro.
Si, ¢eh? Pues va hace rato que me desperté.
¢Con quién ha sofiado usted?

Con nadie.

¢De veras?

:Con quién gquiere usted que suefie?
Conmigo.

iAy, no, que me jba a dar dolor de cabeza!
4Por qué?

Porque tfendria que sofiar en griego.
¢Quiere usted que le diga en castellano cuatro
cositas... trascendentales?

iAy, no, no, no, que me dan mucho miedo!
(Echa a correr y se acerca al grupo.) Buenas
tardes, madre. Buenas tardes, sefiores.

iOh, féminal

jAdios, pimpollo! Amapolitas, ¢eh?

Ya ve usted, amapolitas. (Se rie.)

;De qué te ries?

De que estoy contenta.

Lo que estds es sofocadisima, va se ve; habras
estado corriendo como una loca por esos cam-
pos.

Si que he corrido, pero no me rifia usted, ma-
dre; para eso es el campo, para correr. jQué
calor!

cQuiere usted un vasito de limpnada?
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¢Limonada? Agua fresca. (Coge el boiijo que
esld colgado bajo la parra, y bebe a chorro.)
iA eso s llama beber con garbo!

A esto se llama beber con sed, (Bebe mds.)
No bebas mas, nifia, que te va a hacer dafo.
El agua se ha hecho para beberla, madre.
Espera a que se te pase el sofoce.

Entonces se me pasa también la sed. jAy, qué
bien sabe el agua en verano!

Es usted un epiciren, Clarita.

¢E-pi-cli-reo? ¢Eso es griego?

Es verdad.

Pues no lo entiendo.

Y las verdades se han hecho para entenderlas,
¢no es eso? Tiene usted razon.

Mas vale asi. ¢Han vazado ustedes mucho?...
{Qué serio estd mi tio! Ya sé por qué. Me he
encontrado por ahi a una sefiora. (Imifa el
modo de andar de dofia Luisa.) Que de seguro
volvia de visitarle a usted.

iClaral Ya sabes que no me gusia que hables
de lo que no te importa.

iAy, madre! (Se rie.) \

[No te rias!

Bueno... Pues en la era me ha salido un novio.
iClara! _

No se asuste usted, madre, que era muy féo
y le he dicho que no. (Se rie.)

iAy, hija, me sacas de guicio con esa risa sin
motivo ni fundamento!

Mujer, si esta contenta.

iYa lloraras, ya lloraras!..

Pues déjeme usted reir ahora que tengo ganas,
(Se rie.)

Ay, Sefor, qué penal!

(Dan las siete en un reloj de torre.) jLas sie-
te ya!

Es verdad. ;Como se ha pasado la tarde!

Yo voy hacia mi casa, que me estara esperan-
do la cena.

Y yo. Buenas tardes, dofia Marianita,
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Si quieren ustedes cenar con nosotros.
Qracias.

Adits, pimpollo.

Adids. .

Hasta mafiana. (Acercandose a Clara) Y a
ver si esta noche tengo mas suerte.

iQué!

Que a ver si se acuerda usted de sofar con-
migo.

Aguarde usted que haga un nudd en ¢l pa-
fivelo. (Saca el paauelo y anuda una punta.).
Ya no se me olvida. Vaya usted tranquilo. (Se
rie. Salen los dos, y don Emilio, que los acom-
paia; se queda un momento en la puerta, ha-
blando con don Sebastian.) (Madre, tengo un
hambre!

Voy a ver qué tal anda la cena. ¢Entras?
No; me quedo a tomar un poquito el fresco.
(Se sienta en la mecedora, cierra los ojos y s¢
mece.)

(A don Emilio, en la puerfa.) Bueno, ¢y quién
es ella?

¢Ella?

Si, hombre; la actual.

Ahi la tienes,

iClaral

Si; 2qué?

La hija de tu hermana. jlmposible!

Con pedir dispensa...

iBoda!

Boda..., la dltima aventura, pero de primera.
Y ella, ¢qué dice?

Ella no sabe nada.

1Chico, eres un coloso!

jChist! Hasta mafana.

Hasta mafiana. (Se va, frotdndose las manos
de gusto.) )

(Dentro.)

Suspiros que de mi salen
y otros que de ti saldrdn,
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si en el camino se encuentran,

jqueé de cosas se diranl

(Oscurece. Sale Camila y recoge los vasos. Se
oye pasar un rebaio y la Voz del Pastor, que
grita: “iPintal {Cencenal” Vuelve don Enulio.)

ESCENA XI
Don Emilie y Clara.

CLAKRA. (Meciéndose.) jAy!

LEMILIO. ¢Estas triste, chiquilla?

CLARA. jYol!

EMILIO. Como suspirabas.

CLARA. Ha sido sin querer. Estaba pensando...

EMILIO. ¢En gué?

CLARA.- En nada.

EMILIO. Algo es algo.

CLARA. ¢A usted no le divierte pensar en nada? A mi,
muchisimo.

EMILIO. No te entiendo.

CLARA. Pues es bien ficil... Figilirese usted que a la
hora de siesta, por ejemplo, se sienta usted
aqui, en una mecedoia, debajo de la parra.
(Lon Emilio se sienta.) Usted, venga mecerse
y pensar en nada... Todo estd calladito, ca-
lladito; es decir, calladito del todo, no, porque
pian los .péjaros..., y usted, venga mecerse y
pensar en nada... Corre un airecito iresco,
fresco, y las hojas de la parra hacen juh, uh,
uhl..., y usted, venga mecerse...

EMILIO. jQuial

CLARA. ¢Por qué no?

EMILIO. Porque ya me he dormido.

CLARA. jJa, ja, ja! Tiene gracia. A mi no me gusta
dormir mas que de noche. Eso si: de un tirdn.
iQué bien sabe la cama cuando se tiene suefio!
Mire usted que cuando se despierta una a me-
dia noche y oye jtan, tan, tan!, las tres, y
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piensa: “jQue gusto, lo que me queda por dor-
mir todavia!” A mi no hay cosa en este mun-
do que me quite el suefio.
¢Ni el novio?
¢Qué novio?
Ese que te ha salido eu la era.
iJa, ja, jal Eso lo he dicho por hacer rabiar a
mi madre.
Si no es ése, sera otro,
Sera, sera. Claro que serd..., con el tiempo y
un palito. Pero no corre prisa.
¢De veras, de veras, no corre prisa?...
Hace cuatro meses que me he puesto de lar-
£0...
Y en esos cuatro meses, ¢no has pensado nun-
ca en un novio?
Como pensar...
¢A ratos perdidos?
Esp es. A ratos perdidos...
¢Cuando esta una pensando en nada?
Puede que cuando estd una pensando en nada.
Por pensar en algo...
Eso es: por pensar en algo.
Y vamos a ver. Asi, cuando piensas en €él, por
pensar en algo..., ¢como te le figuras?
No me le figuro.
jCémo que no! Entonces, squé haces?
jToma! Pienso asi, hacia dentro, y digo:
“eDonde estarda en este momento el hombre
con quien me tengo que casar?” Porque él en
algin sitio tiene que estar, si no me quedo pa-
ra vestir imdgenes, jque Dios no lo permita!
iQue Dios no lo permita!
iJa, ja, ja!

e queé te ries?
Dc ¢so. ¢Qué estard haciendo ahora mismito
el hombre que ha de ser mi marido? ¢Estard
a caballo, corre que te corre, por una carre-
tera?
iMe parece que no!
¢Estard leyendo en un libro muy grande?
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{Qué ha de estar, mujer!
¢Estard bailando con otra?
{Menos!
iUsted que sabe!
bued& que lo sepa.
¢Es que le ha dicho a usted alguien gue me
uiere?
uede que si.
¢Y me quiere mucho?
iMuchisimo!
¢Es guapo?
Regular.
¢Joven?
Joven, precisamente. ., segin lo que se entien-
da por joven.
iViejo! jAdios mi dinero! ;Don Sebastian?..
¢No? Ay, qué peso se me ha quitado de en-
cima! (Pausa.)
(Acercdndose a ella.) jClara!
(Un poco asombrada.) ;Qué?
(Sonriendo, pero con un poce de emocion, qie
va aumentando, aungue él al principio guiere
ocultarla con tono de broma, a medida que
adelanta la escena.) ¢Th has repgrado alguna
vez en lo bonita que eres?
¢Eh?
¢Te has mirado al espejo despacio, despacio?
(Sonriendo.) Regular.
&Y no te has visto dentro de los ojos, que son
los ojos mds bonitos del mundo, una chispa
encendida que nunca se estd quieta? (Clara le
mira con un poce de asombre afirmativo.)
Pues esa chispa es la gana que fienes de
querer.
(Un poce ruborizada.) ¢Yo?
Si, senora, tii; pero da la picara casualidad de
que la chispa salta, v al pobrecillo que te esta
mirando le arma dentro un incendio de todos
los demonios, v esa gana de querer que ti tie-
nes se le tonvierte a él en una sed rabjosa de

quererte. =
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(Sin saber ya lo que se dice.) ¢A mi?
Naturalmente. ¢A quién va a ser? Estando tu

delante no hay quien quiera querer mas que a
ti... (Acercandose muche a ella.), a ti, que
erés la mujer mas mujer que ha echado Dios
al mundo. (Ella se aparia.) ¢Donde vas?

gJo s€...; dejeme usted...; a buscar a mi ma-
P g )

(Deteniéndola con suavidad.) [Déjala! jElla

qué entiende! Estate aqui... conmigo...; mira-

te... ¢Por qué te has puesto seria? ¢Es que
te sabe mal haberle vuelto completamente loco
a este vigjo..., en fin..., no tan viejo..., pero
completamente de atur, de manicomio, si, se-
fiora; por esos ojos que hemos dicho antes,
por esa boca, que da muchisima mas sed que
IOS:? ojos; por toda esa cara de clavellina fres-

ca?...

(Casi lorando.) Gracias a que se estd usted
riendo de mi...

iRiéndome de fi, cuando te digo que te quiero!
jUsted no me puede querer a mil

¢Por qué?

Porque quiere usted a otras...

¢Quien te ha dicho a ti eso?

jQue se lo pregunten a dofia Luisa, y a la
Paca, la Rubia, y a la Andrea, y a la otra mo-
linera que hubo..., y a don Sebastian, que se
las sabe a todas de memorial

jPero, nifa, eso es historic antigual

Lo mismo da.

iQué ha de dar lo mismo! En amor, como di-
ria Jenaro, el ayer no existe.

El ayer, no; pero dofia Luisa, si.

Te quiero, chiquilla; te quiero, te quiero a fti

_sola; te quiero mas que a mi vida, y te querré

hasta que me muera, y un poquito despugs, y
con toda mi alma, y con todo mi cuerpo. ¢Que
he querido a otras? jPeor para mi, que hasta
que te he querido a ti no he hecho mas que
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perder el tiempo miserablemente, vy mejor pa-
ra ti!

jPara mi!

8i, seflora. Porque la mujer que es el ultimo
anior de un hombre, es el amer de todos sus
amores, y se lleva lo mejor de la vida, jDéjate
querer; ya ves con que poco me contento! Dé-
jate querer, y veras lo que es bueno. Tener un
hombre wvencido, esclavo tuyo, para 1o que
quieras, para que se muera por ti, para
que se deje matar, para tirarse a un pozo si
tll se lo mandas, para darse de trastazos con
el primero que paSL por la calle, si a ti te di-
vierte... ¢Por qué te has puesto seria? jRiete!
Ahora no tengo gana de reirme,

¢Te has disgustado? ¢Te has ofendido? jTie-
nes razon, chiquilla! Yo qué derecho tengg a

_‘acercarme a ti, a pedirte un poco de carifio,

con toda mi carga de pecados viejos, peor que
pecados, vaciedddes, sandeces jSi supieras lo
que mie pesa toda la necedad de mi vida pasa-
da desde que te quiero, jcréelo!, como una
criatura, temblando, temiendol... |Si supieras
lo que llevo padecido por ti, y lo que te agra-
dezco todo lo que, sin ti saberlo, me has he-

chr pasar! Dices que quiero a otras. No quie-

ro, no he querido nunca a nadie mas que a ti.
i Todo ha sido capricho, locura, engafio de mi
propio corazon, que te ha estado esperando,
que no ha sabido nunca lo que es amo- hasta
que ti le has ensefiado a querer..., porque le-
has enseifiado a sufrir!

cYo?

iNo sabes it como! Desatinadamente, a todas
horas, con motivo y sin él, de remordimiento,
de pena, de deseo, de celos. [Tl no sabes cé-
mo abrasan los celos!, y por todo y de todo:
de que te hablen, de que te mlren, de si estds
puv;alwa de si estds alegre, de si suspiras, de
si te ries... jEsa risa tuya! Cuando no te ries,
daria la vida por oirte reir, y cuando estds
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riendote, me echaria un cordel al pescuezo,
porque pienso: “iEs feliz, es feliz... ella sola...
porque si, porque ¢s joven, porque lleva den-
tro la felicidad y no te necesita para nadal,
iTu, que la necesitas a ella mas que el aire
que estas respirando!...” De todas maneras,
bendito sea Dios que te ha puesto tan cerca
de mi... Clara..., ¢en qué estas pensando?...
Quiéreme..., déjame que ie quiera..., déjame
que te diga que te qui¢ro..., mirame..., levanta
e¢sa cabeza... gEstas triste?

No, no...

Pues ¢qué te pasa?

No lo sé..., nada...; es que tengo..., no, na-
da..., asi... como una angustia...
(Acercdndose mds.) ¢Una angustia muy gran-
de? (Ella afirma con la cabeza.) ¢Sabes con
qué se quita? L

iNo, no!l

Como ti quieras. [Siempre como til quieras!
¢A qué estoy yo en el mundo mas que a andar
de rodillas por ti? Clara..., vida mia, alma
mia..., si me quieres querer, 1o va a haber en
el mundo hombre mas feliz, ni mujer mas que-
rida... ¢Me dejas que te bese las manos? (Con
emocidn grandisimae al besarle las manos.)
Ay, Sefior, qué cosa lan pequefa..., y tan sua-
ve..., y tan fresca es la felicidad de un pobre
hombre..., que no la merece‘

Ay, Dios mio!

¢Qué te pasa? ¢,Qut: tienes? ¢Lloras?... Per-
doname... ¢Por qué lloras? ¢Lloras porgue me
quieres?

No sé...; me parece que quiero..., que quiero
querer..., pero no sé...

Yo, si. jBendita seas! (La abraza.)
(Apartdndose.) Mi madre!
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Dichos, Dofia Marianita y, después, Pablo.
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(Dofia Marianita afraviesa el huerto corrien-
do.) ¢Dénde vas tan de prisa, Mariana?
;Donde va usted, madre?

iDejadme, dejadme!...

:Qué pasa?

c0uné hay?

iQue llega, que llega...; le he visto desde 1a
ventana...; es €1, de seguro!... (Camila tam-
bién le ha conocido...: mas alto, mas buen
moza!

{Desde la puerta.) :Se puede?

Adelante.

i Tial

iPablol... jDespués de tantos afios de espe-
rar. hijo! (Vuelve a abrazarle.) 1Sin avisar!
1Tio, agui me tiene usted!

Ya, va te veo... ;A qué vienes?

iToma!. . A verles a ustedes v a las fiestas del
pueblo... Cinco afios invitAindome ustedes, v
cinco afios sin dejarme yenir los picaros estu-
dios...; bueno, si; los estudios,

¢Y va has terminado la carrera?

Si, tio: en funio.

Ya, va.

iCaramhal ;Qué nifia mas...!

... Bonita, sverdad? (A Clara.) Acéreate: tu
primo Pablo...; tu prima Clara.

iClara! {Pero si estd desconocida! Eres una
real moza, sefiora prima.

(Con irenia.) Te gusta, zeh?... Muy simpifi-
ca, ¢no? #Se puede saber si has venido a ca-
hallo, corre que te corrre, nor la carretera?

A caballo, si: desde la estacidn. :Por qué?
Por nada. (Clara se echa a reir.) (Riete. riete,
que el caso tiene gracial

La cena estd en la mesa, sefiora. .
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MARI.  jAdentro, adentro, que traerds un hambre..
.PABLO. De lobo, tia. (Pman) _iVaya unos ojos retre~
cheros que tiene mi sefiora prima!

EMILIO. (Cen mal humor.) ;A buena hora se le ha
ocurrido al ganso de mi sobrinito terminar la
carrera!

TELON

ACTO SEGUNDO

La escens, el mismo huerto del primer acto. Al levantarse el 23

l6n, Clara, Juanita, Carmen v Aurora estin en el corredor ador-

néndolo con farolillos, percalinas, cadenetas de papel y ramas

verdes. Alborotan y se mueven mucho. Jenaro vy Pablp, en sendas

mecedoras se mecen v fuman debajo de la parra. Dofia Marianita
entra v sale.

ESCENA 1|

Clara, [uanita, Carmen,” Aurora, Dofta Marianita, [enaro.
Pablo, Camila, Pepa; después, Don Emilio, Don Sebas-
tign, Don Ballasar.

MARIL.  zAcabais, nifas?

CAR. Si, dofia Marianita; ya falta poco

CLARA. Ya estamos termmando, madre.

MARI, Es que va son las tres, y a las cinco y media
empieza la corrida, y os tenéis que vesfir, v
estiis ahi tomando un calorazo... -

PEPA. (Desde la puerta de la casa.) jSefioral

MARI.  :Qué pasa?

PEPA. ¢Que cudntos cubiertos se ponen en la mesa
grande?

MARL  Los de todos los afios. Vaya una pregunta.

PEPA. Es que ha dicho el sefiorito Emilio que vienen

P W,y
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MARI.
NIRO.
MARL
NIRO.

a cenar también el predicador v los dos tore-
ros, y el maestro de la banda de misica..., |v
tantos no caben!

Ay, Sefior! jAlld voy!. ..

(Entrando de la calle.) (Seniora!

1Qué hay!

Que dice el tahonero que no van a poder es-
tar los cochinillos para las ocho en punto, por-
que tiene muchas cazuelas...; ya se ve: como
es la funcién y luego hay baile, todo el mun-
do quiere el asado para la misma hora.
jVdlgame Dios! Anda, dile..., no, no; ahora
voy yo dentro de un momento.

(Por la ventana.) Sefioral

iOtra vez! £Qué quieres?

Lasg llaves de la cueva, para subir el vino.
¢las laves? (Buscdndose por todos los bol-
sillos.) ¢Dénde he puesto vo las llaves? jAy,
Sefior! jClarita!

iMadre!

s Tienes ti las llaves?

¢Las llaves? (Repitese la busca por todos los
bolsillos.) No, sefiora.

1Con qué tranquilidad lo dices!

iMadre!

Pues ti las has tenido esta mafiana.

Si, si...; deben estar puestas en el armario...;
no; en el cajon de arriba de la cdmoda...; na-
da, que no me acuerdo.

1Ay, hija, qué cabeza tienes tan destornillada!
(Desde ln puerfa.) iSefiora!

iAlld voy! {Ay, Sefior, qué pena! (Enfra en la
casa.)

1Ayl

#Qué pasa? s

Que me he cogido un dedo con el martillo. Ya .
podian ustedes subir a ayudarnos.

iImposible! Estamos por la vida contempla-
tiva.

Lo que estdn ustedes es un bhuen par de man-
las.
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CAR.
CLARA.

IENA.
AURO.
CLARA.

PABLO
CAR.

PABLO.

JUANT.

PABLO.
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iQué desagradecidas son las mujeres! (Se le-
vanta y se acerca a la escalera, mirando hacia
arriba, Aurora se recoge cuidadosamente las
faldas.) ¢No les basta a ustedes gque las admi-
remos con este fervor que nos quita hasta el
movimiento?

Si, si; fervor...

Yo, positivamente, cuando la miro a usted es-
toy como en misa.

iAy, ay, ay!

iAy, ay, ay!

(Acercdndose también a la barandilla.) ¢A
suspirar tocan? [Ay, ay, ay!

Usted no sabe suspirar, Juanita.

¢Por qué?

Porque no tiene usted corazdn. :

1Ja, ja, ia! Mds que usted.
Lo dudo; el mio es inmenso como el mar.
{Cantande, sin acercarse.)

Dicen que la mar es grande,
y caben muchos navios...

Muchisimos, y una fragata real a foda vela,
que es usted. ;

{Acercdndose a la barandilla.) jAy, qué risal
No hagas caso a Jenaro, Carmen, que sabe
mas que Lepe,

Nifia, nifia, ya que usted no me quiera, no les
quite usted a otras la voluntad.

Qué callado estd tu primo, Clara.

Estard dormido, A los sefioritos de Madrid les
da mucho suefio el campo. (Acercdndose a la
harandillee.) :Duermes?

No, sefiora; no duermo.

Estard enamorado...

Me estoy enamorando ahora mismo.

Si, si, al pueblo va a venirse a enamorar un
madrilefio... Con €l sin fin de mujeres que ha-
bra en Madrid.

Si que hay bastantes...
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AURO.

PABLO,

CAR.

PABLO.

CAR.

PABLO.
CLARA.
PABLO.

CLARA.

PABLO.

CLARA.

PABLO.

CLARA.

PABLO.
CLARA.

PABLO.

CLARA.
PABLO.

CLARA.
PABLO.
CLARA.

CAR.

CLARA.,

AURO.
JUANI,

i{Y con lo guapas que deben de ser!

Si que lo son.

1Y con la mafa que tendrdn para engatusar a
los hombres!...

Si que la tienen, si.

Ya lo ve usted.

iAy! Ya lo veo.

jAy! Por lo visto, la tarde estd de suspiros.
¢Th no suspiras nunca, sefiora prima?

No tengo tiempo.

Eso sera; porque lo que es motivos no te de-
ben faltar.

1A mi! gMotivos? ¢Cudles?

Baja aqui un momentito, y te los diré al oido.
¢Nada meno$ que al oido?

Nada menos. Es un secreto.

Casi me vas entrando en curiosidad. (Empie-
za a bajar con moneria.)

Baja, baja... (Ella se detiene a mitad de la
escalera.) Un poquito mas... Asi. (Desde el
altimo peldafio alarga ella la cabeza; él sc
acerca y le canta al oido.)

La que se casa con viejo
tiene penitencia entera...

(Dando un respingo.) {Vete a paseo!
(A voz en grito.)

De dia cruz y calvario
y de noche calavera.

iEstiipido, necio, mamarracho! (Muy furiosa.)
Duele¢ la verdad, duele. jAjajdy, qué rogalo!
iAjajay, qué gracm‘ (Desde abajo.) Vaya,
nifias, andando, se acabd el palique. Yo me
voy a vestir. Hasta luego.
iMujer, qué prisas!

Es ya muy farde. Adids.
Adios.

Hasta luego.
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Clarita, no se vaya usted asi, sin decirme nada.
{Qué quiere usted que le diga!l
Siquiera, buenas fardes.
iBuenas tardes! (Al ir a enfrar en la casa
Pablo se le pone delante, sin dejarla pasar.)
¢ Te has enfadado? (Ella no responde.) jAy,
qué cefio tan retesimpdatico! (Ella hace un ges-
to de mal humor.) ¢Hacemos las paces?... jC6-
mo ha de ser! (Apartdndose para dejarla pa-
sar, y haciéndole una gran reverencia.) jA los
pies de usted, sefiora dofia Clara! (Mirdndola
de arriba abajo, mientras desaparece.) Ay,
mi tio! (Volviéndose a Jenaro.) Vamos a ver,
Jenaro, usted que es medio filésofo, ¢qué me
dice usted de este caso? '
iLamentable, amigo, lamentable! Pero tiene)
sus precedentes en todas las literaturas. jEIl
viejo y la nifia! Doen Juan hace conquistas, aun-
que esté-con un pie en la sepultura. Las mu-
jeres son sofiadoras y materialistas. Suspiran
por el principe encantado, vy se casan prosai-
camente con el que mds se arrima. Por lo cual,
todo el que hace madrigales, pierde el tiempo
lamentablemente. Créame usted, los suefios no
les sirven a ellas mas que para abrirles el ape-
tito... Once hijos tuvo Laura, a compdis de
las rimas de Pefrarca... {Oncel... vastagos le-
ritimos de su sefior esposo, que de seguro no
istinguia un soneto de una redondilla. (Las
tres muchachas, que han bajado la escalera,
se han acercado a Jeparo y han estado oyén-
dole con gran afeéncién, se echan .a reir.) i]a,
ia, ja!
En vista de lo cual, amigo... (Veolviéndose a
las muchachas e intentando abrazar a una de
ellas.) ;Abracemos!
(Repitiendo rapidamente el movimiento,) jAbra-
cemos!
iAy, ay, ay! (Echan a correr; ellos las persi-
guen riendo, y ellas tropiezan en la puerfa con
don Emilio, que enfra seguido de don Sebas-
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EMILIO.
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EMILIO.

CAR.

AURO.
EMILIO.
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EMILIO:
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PABLO.
EMILIO.
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CAR.
JENA.
EMILIO.
JENA.

PABLO.

tidn, y que, abriendo los brazos para detener-
las, las abraza en griipe.)

iAbracemos!

(Frotdndose las manos de gusto.) (Mas vale
llegar a tiempo que rondar un afio!
(Malhumorado.) Pero qué suerte tiene usted,
hombre,

Regular... (Coze a las tres muchachas de la
mano, y las trae en racimo al cenfro de la es-
cena.) Y vamos a ver, nifias, ¢puede saberse
por qué huian ustedes de mi casa con tanta
precipitacion?

(Mirando de reojo a lenare, y esforzdndose
por contencr lo risa.) ;Buena estd su casa de
usted!

(Mirande de reojo a Pablo y también con ga-
nas de reir.) ;Si, si,.. bueéna!

¢Quién les ha faltado a ustedes al respeto?
Estos jovenes, feh?

Me parece que no han sido precisamente los
jovenes... .

iSilencio! Aqui no habla méas que la parte
ofendida. ¢lLes perdonamos? ¢Tenemos en
cuenta lo irresistible de la tentacion? jAy, qué
ojos! ¢Les dejamos marchar sin castigo?...
[Vaya una boquita de misericordia! ¢Les de-
janios! nena?... El que calla, otorga. (Volvién-
dose a [enaro y Pablo.) iYa lo oyen ustedes,
perdonados... y a casita, a casita!
Agradeciendo... y a la reciproca.

Muchas gracias, tio.

A casita, a casita...

(A Carmen.) (Esta noche, en el baile, me las
paga usted todas juntas!

iYo!

iUsted!

(Acercdndose.) ¢Qué es eso de amenazar en
mi presencia a una seforita?

iYa me voy, hombre, no tenga usted prisa!
¢Viene usted, Pablo? )

No: voy a dar una vuelta por el huerto.



36

JENA.
PABLO.

CAR.

EMILIO.

AURO.

EMILIO.

CAR.
AURO.

EMILIQ.

CAR.
AURO.

EMILIO.

AURO.

EMILIO.

CAR.

EMILIO.

JUANI.

EMILIO.

CAR.
JUANI.

EMILIO.

CAR.
ALIRO.

GREGORIO MARTINEZ SIERRA

Desconfie usted de los madrigales.
jDescuide usted! (Saluddndose con un gesto
de amistosa inteligencia, saien uno por la puer-
ta de la calle y el ofro por defrds de la casa.)
Nosotras también nos vamos.

jComo se entiende! ¢Dodnde van ustedes?

A ponernos guapitas para la corrida.

¢ Todavia mas?

jAy!, todo es poco. Estin los tiempos muy
malos.

{Malisimos!

Pero si deben ustedes tener los adoradores a
docenas.

jAy, a docenas!

Con uno bueno por barba nos contentariamos.
JAsi estamos?

1 Asil

Pero ¢en qué estdn pensando los sefioritos de
este pueblo?

iEso digo yo!

Y Juanita, gqué dice?

Yo no digo nada.

¢Apostamos algo a que esta tiene novio?
¢Yo? |Ni ganas!

Lo que es eso de ganas...

1Ay, hija...!

Vaya, aqui estamos perdiendo el tiempo.

. No tanto como a usted se le figura.

{Ay, que nol...

ay aqui mucho corazon.
Pero repartido entre todas, ibamos a tocar a
muy poco. Vaya, hasta la vista.
Adi6s, sefiores.
Adios, don Emilio y la compaiia.
Adids, nifias... y a ver lo que se hace por
ahi...
No hay cuidado.

Lo que es como no caiga por la feria alglin
forastero de buen corazon... (Salen. Al pasar,
don Sebastidn, que, mudo toda la escena, la
ha llenado con una expresiva pantomima de sa-
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CLARA.

EMILIO.

CLARA.,
EMILIO.
CLARA.

EMILIO,

tisfaccion, excitado por la galanteria triunfal
de su idolo, intenta pasar la mane por la cara
a Juanita, que da un respingo, muy indignada.)
iMira el vigjo éstel

Sebastian, Sebastidn, formalidad... (Se despi-
de de las ninas desde la puerta, mirdndolas
marchar y haciendo gestos de comica afliccion
y resignacion.)

Buenas muchachas, geh?

Si; pero ¢y la otra?

Buena wambién, gracias a Dios.

Buena... si... buena, pero ¢qué mas?

cQueé mas?

Si, ¢qué mas? gqué pasa?

No pasa nada. 4

(Muy afligido.) Emilio, ¢ya no tienes confian-
Zza conmigo?

iSebastidn, no seas majadero!

Cuenta, cuenta...

{Si no hay nada que contar, hombre!

iCon qué tranquilidad lo dlcesl

{Qué haremos con afligirnos!

(Vacilando, como si fuera a decir una blasfe-
mia.) .:',De modo que... tu sobrina... Clara...
no... no fte.. quiere?

Yo no he dicho eso.

iAh! vamos... cuenta, cuenfa.

Silencio, que viene.

{1Ellal! ¢Me marcho? jNo me marcho! (Que-
da a la expectativa, relamiéndose. Clara sale
de la casa, y airavesando muy de prisa el jar-
din, intenta salir por la puerta que da a la
calle.)

Buenas tardes, Adids.

Eh, nifia, nifa... (Defeniéndola.)

Voy con mucha prisa...

Pero oye...

Muchisima... figiirese usted que el tahonero
dice que no puede tener los cochinillos para
las ocho. Un horror. Hasta luego...

Pero escucha...
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Figtrese usted como esw mi madre,.. Vuelvo
en seguida. Adi6s. Adios, don Se .bastidn, (Sate
corriendo,)

¢MNo preguntabas lo que pasa? Pues ¢so es lo
ue pasa.

No comprendo.

Si, hombre; que siempre tiene mucha prisa...
que nos queremos mucho, jmuchol... pero que
como son las fiestas... que hay que arreglar
la casa... que viene la modista... que hay que
ir a la novena... que flegan jas amigas... jun
jaleo! (Imutando a Clara.) jUn horrerl... No
hay tiemipo para nada... Si, si, en seguida vuel-
Vo, vueivo en seguida... pero hace tres dias que
ya estd volviendo y que no acaba nunca 'de
volver. Total, que en sétenta y dos horas no he
podido decirle setenta y dos palabras. Eso es
todo. ¢Estas ya satisfecho?

(Con terror.) jEmiliol

(Con mal ‘humor.) jSebastidn!

Y ¢qué vas a hacer?

Esperar a que vuelva. jLo que es de ésta no-
se escapal (Enira un chiquillo apresurada-
menite.)

Don Emilio, don Emilic...

cQué ocurre?

Que vaya usted corriendo al Ayunlamiento...
que van a repartir los cefros para la proce-
sion...

Que los repartan.

Es que si no eata el mayordomo alli no pue-
de ser.

Pues que se 1o cuenten ai mayordomo.

Es que el mayordomo es usted.

Di que ahora voy.,. dentro de un rato.

Es que estan esperando los hermanos...
jiFraternidad!! jAlS voy! (Va a salir 3 se
cruza con Clara, que vuelve.)

Adiés, tio.

Qye, oye...

Tengn mmfm prisa.
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EMILIO. Yo también... pero escucha... Esta tarde, an-
t;s de la cornda, tenemos que hablar... mu-
cho...

CLARA. Cuando usted quiera, tio.

EMILIO. (No me llames tio!

CLARA. Cuando usted- quiera.

EMILIO. [No me digas de usted!

CLARA. (Con esfuerzo.) Cuando... quieras.

MUCHA. ¢Viene usted, don I:.zmllo'-‘

EMILIO. Ya voy, ya voy... ¢Lo oyes? Antes de la co-
rrida. ..

CLARA. Cuando usted quiera, si... cuando us... cuan-
do quieras. Adios. (Sale don Emilio, seguido
de Scbhastidn, Clara se detiene un momento y
suspira.) Ay, Sefior] (Luego se dispone a en-
trar en ia casa, pero fablo, cue ha estado al
acecho, sale y le corta el paso.)

ESCENA I
Clara y Pablo.

PABLO. Adios, Clara.

CLARA. (Queriendo pasar de largo.) Adibs... tengo
mucha prisa.

PABLQO. Pero tu siempre tienes mucha prisa.

CLARA. Muchisima... Déjame pasar.

PABLO. No puede ser. Tengo que decirte una cosa.

CLARA. Ya me la diras luego.

PABLO. Tiene que ser ahora mismito,

CLARA. ¢Tan importante es?

PABLO. [lmportantisima!l

CLARA. Bueno, dila y acaba.

PABLO. ¢Sigues tan enfadada conmigo como antes?

CLARA. Nao.

PABLO. ¢Te has contentado ya?

CLARA. Si

PABLO. ¢Palabra?

CLARA. Palabra. (Quiere pasar.)

PABLO. Espera, espera, que tengo que decirte otra
cosa.
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CLARA. ¢Tan importante como ésa?

PABLO. Mucho mas importante.

CLARA. A ver.

PABLO. Que te quiero.

CLARA. ¢De veras?

PABLO. jComo un loco, como un salvaje, como un des-
dichado!

CLARA. Bueno, memorias. (Sale sin quererle escuchar.)

PABLO. Espera... espera... escucha... que te tengo que
decir otra cosa jQue si quieres! jPor esta mu-
jer hago un desatino! (Enifra resueltamente
en la casa. La escena gueda un momento sola.)

e |

ESCENA Il

El Predicador, el Matador de toros, el Sacristdan y el Mozo
de estoques. Después, Donia Luisa, Don Emilio, Doia
Marianita y Clara. Se ve asomar al Predicador por la
puerta de la calle; mira bien la casa, y entrd seguido del
Sacristan, que lleva la boelsa de seda roja. Apenas ha en-
trado, aparece el Matador de toros seguido del Mozo de
estoques, que lleva el hatillo; repiten la pantomima en la
puerta, y entran también.

SACRIS. jAve Maria Purisimal

MOZO. jA la pa e Dios!

PREDI. Llama al aldabon. (El Sacristdn llama: nadie
responde.)

SACRIS. Nada, que no contestan.

MOZO. Ni pio. (Da vueltas y palmadas.)

PREDI. Ya saldran; deja eso ahi en una silla, y te pue-
des marchar.

SACRIS. Esta bien, don Cirilo; si necesita usted algo,
ya lo sabe usted, ahi estoy, a la vuelt> con el
demandadero de las Clarisas.

PREDIL. Estd bien.

MOZO. Mz las piro?

MATA. Piratelas. Deja eso por cualquier parte, y den-
tro de media hora aqui, para que vayamos a
vestirme.
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FREDI.
MATA.

PREDI.
MATA,

Esta bien. Si se te ofrece algo, ya lo sabes;
ahi, a la vuelta, con los compaifieros, en la ta-
berna de Pelos Rufos.

Andando. (Salen a un tiempo el Sacristdn y el
Mozo de estoques, y se miran con recelo. El
Sacristan se adelanta con cierta prisa. El lore-
ro le mira despreciativamente, y escupe por el
colmillo.) Pos seno. esto parece una casa em-
bruja... con perddn sea dicho, sefior cura...
Si que es raro que no salga nadie.

Mas valdrd sentarse. (Se sienta.)

Tiene usted razon. (Se sienta. Pausa.) Buena
tarde les hace a ustedes para la corrida.

No sé qué le diga a usted. Hay por ayi unas
nubes de viento que puede que nos hagan la
pascua,.. con perdon sea dicho, sefior cura...
Mucheo tiempo hace que no nos encontrabamos.
Desde la fiesta del Cristo en Villavieja, pa se-
tiembre hace un afo,

Si que es verdad. Por cierto que el mes pasa-
do, en la del Carmen, que prediqué como to-
dos los anos, me sorprendid que no estuviera
usted en la Nava.

iCalle usted! Si han llevao al Chano, un ma-
feta indecente, con perdon sea dicho. Ya no
valen na las fiestas de la Nava: es como la
feria de Villanueva. ¢A que este afio no le han
llamao a usted tampoco? Desde que han prohi-
bido el juego, estd to eso perdio...

8i que es verdad.

En fin, la Virgen Santisima nos dé una hora
giiena, porque lo que es en este pueblo, me gus-
ta quedar como es debio...; ya va pa cinco afios
que venimos, ¢no?

Cinco afios, si.

Ya sé que esta mafiana ha estao usted giieno.
No es que yo haya oido' el sermon, porque la
iglesia pa mi tié mala pata, con perdén sea
dicho, sefior cura... pero me lo ha contao quien
ha estao ayi y lo entiende. No sé qué dice que
habia dicho usted de Santiago bendito... de
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los pececiyos de la mar, y el escuo de Espafia...
en fin, cosa fina, A ve si yo no me queo atrés
esta tarde, que to podria ser con esas nube-
siyas.

¢No le parece a usted que podemos volver a
llamar?

Si, porque el don Emilio dijo que venia en se-

guida... pero ya, ya... (Se levanta y se acerca

d la puerta a fiempo que entra dona Luisa muy

compuesta,)

¢Se puede pasar? (Viendo al torero y al cura.)

iAy, don Cirilo, usted por aqui! ¢Cémo estd

usted? jCuantisimo me alegro de wverle! (Le

besa la mano, con muchos éextremos, fingiendo

que no ve al torero.)

{Adids, dofia Luisal

iBuenas tardes, seforal

(Desderiosa.) Muy buenas. (Hablando con el

cura.) ¢Ha visto usted ya a Emilio?

I;io hemos tenido todavia el gusto de ver a na-
e,

A la cuenta, en esta casa debe de haber faye-

sio toa la familia.

jlesas, qué atrocidad! (Dirigiéndose siempre

ai cura.) ¢No han llamado ustedes?

iQue si no hemos yamao! Gracias a que aqui

¢l senor cura y yo nos hemos estao ayudando

a bien morir uno a otro, y viceversa.

iAy, no gaste usted bromas con la muertel

cLe fiene usted miedo a morirse?

¢Y usted no?

A mi entoavia me quedan muchos aiios por

vivi.

j80lo a usted! Me gusta,

Es un decir, porque con el picaro oficio que

uno tiene no pué uno responder de na... pero,

por ley natural, usted tiene que ir p’alante, con

perdon sea dicho, un poquiyo més antes que

un servidor.

iGrosero!



JUVENTUD, DIVINO TESORO 43

MATA.

LUISA.
MATA.

LUISA,
PREDI.
L TIISA.

MATA.

~ LUISA.

MATA.
LUISA.

EMILIO.
MATA.
EMILIO.
PREDL.
MATA.

EMILIO.

Aqui el sefior cura nos entérrard a todos, por-
que pa €l es el mundo.

iSe quiere usted callar!

jPunto en bocal (El cure se rie silenciosa-
meqte.)

¢De qué se rie usted?

Yo, sefiora. :

Bi, si, bueno es usted también, a pesar de los
habitos.

iSefioral

(Acercandose mucho.) jNos conocemos, Hos
¢ *nocemos! ¢Qué tal esa guitarra? No se ru-
Li=rice usted, que el canfar petereras no es nin-
g pereado. Y que usted las canta con una
expresidnl...

jLas cantaba, sefiora, las cantabal jFlaguezas-
de los necos anos!

jAY, cdmo me emocionan a mi las petencras!
Agugila de

Si el anior gue he puesto en ti
tan jfirine y tan verdadero...

Pero. no digamos na de aquélla:

En el cementerio entrd,
_y dije al sepultuiero...

(Tapdndose los oidos.) ;Pero este hombre
quiere acabar commigo! jAy, ya esta agui Emi-
lic!

iJa, ja, ial

(Acercdndose con apresuramiento a dea Emi-
lio, que enlra.) iPero como sabe este hombre
hacerse esperar!

,,Todav&a no sz ha muerto usted, sefiora?

a, ja,
%E‘:to}s aqul ahora!l Buenas 'tardes, senores.
Buenas tardes.
Muy buenas.
{Péro cémo no han llemado usfedes! Usiedus
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dispensen... estas mujeres estan locas... Maria-
na, Mariana... pasen ustedes y refrescarédn...
Mariana.

(Saliendo muy apurada.) Ya voy, nifio; ¢qué
pasa?

cDonde estdis metidas? Estos sefiores llaman-
do hace una hora...

Por Dios, nifio... jAy, Sefor, qué trastorno!
Ustedes dispensen. Pase usted, don Cirilo...
Pase usted, don... sefior...

Vicente Sanchez, para servir a usted, alias er
Seboyero.

Pase usted, sefior Cebollero, pase usted...
¢Y tu hija?

¢Clara? No lo sé. (Sale Clara.) Ahi la tienes.
¢Donde vas?

Ahi, al huerto a cortar unos claveles.
Espérame, que salgo en seguida. ¢Qué te
pasa?

¢A mi? Nada.

¢cEstds triste?

¢Yo? No.

(Desde la ventana.) (Sefioral

iQue!

¢Que cuantas jicaras de arroz se sacan?
Alla voy. Emilio, estos senores.

Voy, voy... Salgo ahora mismo.

iSeforal

Ay, Santiago bendito! {Esto si que es ganar
el infierno con trabajo! (Enfran tedos, menos
Clara, que se queda en el huerto y se dlspone
a cortar unos claveles.)
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ESCENA IV

Clara y Pablo. Pablo sale con un abrigo al brazo. Finge
querer pasar sin que le vea Clara, pero en realidad hace
cuanto puede por llamarle la atencion. Ella se vuelve y

CLARA.

PABLO.

CLARA.

PABLO.

CLARA.
PABLO.

CLARA.
PABLO.
CLARA.
PABLO.

CLARA,

PABLO.

CLARA.

PABLO.
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PABLO.
CLARA.
PABLO.

CLARA.
PABLQ.
CLARA.

PABLO.

CLARA.
PABLO.
CLARA,

PABLO.

CLARA.

PABLO.

se le queda mirando.

¢Donde vas tan de prisa?
A la estacion.
¢A que?
A preguntar a qué hora pasa el tren.
cPara donde?
Para Madrid.
¢Te marchas a Madrid?
Esta misma tarde.
Pues no te ha entrado-a ti poca prisa.
s que aqui no tengo nada que hacer.
Te aburres, ¢eh?... jnaturalmente!
Me desespero, que es muy distinto...
jAh! vames...
¢Es ésa toda la despedida que se te ocurre?
Que lleves buen viaje.
Gracias.
Y que te diviertas mucho.
Procuraré, (Ella hace ademdn de marcharse.)
No te vayas tan pronto. (Ella se le queda mi-
rando.) Xntea de marcharme te quiero decir
otra cosita.
¢Tan importante como la de antes?
Muchisimo mds importante.
ZAh, si? oY qué es ello?
(Acercdndose a ella.) Que ti... th, ¢lo oyes?,
i me quieres a mi.
5Y09
i Tu!
Bueno, expresiones. (Se dirige a la puerta.)
Esa, j6ésa es la prueba! Te marchas porque
tienes miedo.
A ti, ¢verdad?
0 a ti misma; es igual.
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¢Ah, si? (Se sienta resueltamente ‘en una me-
cedara.)

cQué haces?

Sentarme aqui para ver si se me come el lobo.
Asi me gustan a mi las mujeres. [Valientes!
Si, ¢eh? Pues yo tengo més valor que el Cid.
Si que es verdad; jmira que a los diéz y nue-
ve afiosl...

Diez y ocho y dos meses. -

Mira que a los diez y ocho afios y dos meses,
COn esa cara, CON €s0S 0jos, Con ese Ccuerpo,
Con esas manos, con esos pies...

Si empiezas a decir tonterias, me voy.

¢ Te vas? jComo si no te hubieras quedado ahi
por el gusto de oirlas!

(Dudando entre ofenderse y reirse.) (Qué po-
ca aprension tienes...!

iGracias! Como ibamos diciendo, valor se ne- .
cesifa para casarse con quien te vas a casar,
teniendo todas esas cositas... jejem!, que he-
mos dicho que tienes, y... jejem!, teniéndome
a mi, por afadidura.

iYa parecié aguello!

Naturalmente.

Pues, hijo mio, cada uno tiene sus gustos.

Me irds a decir a mi que te gusta el tio...
Clafo que si .
Mucho, gverdad?

Muchisimo.

Que sea enhorabuena. 5

Giracias. (Pausa.)

Te gustara por joven.,. a no ser que te guste
por viejo... Si, es una probabilidad como otra
cualquiera de quedarte pronto viuda.

Para casarme contigo, gverdad?

¢Después del tio? Quid! Ibas a quedar muy
mal ensefiada.

jInsolente!” o
Lo que ti habrds dicho... Esto de ser la {ni-
ca... de que este buen sefior [a sus afios! no
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hiayal querido a nadie méds que a mi, [ya es
algo

_ify. hijo!; has de saber que la mujer que es el
ultimo amor de un hombre es el amor de todos
sus amores, y se lleva lo mejor de su vida.
2Si? Vea usted qué cosas tan profundas se les
ocurren ahora a las nifias de diez y ocho afios
y dos meses. (Pausa.) En serio, Clarita: eso
que vas a hacer es una locura. Te lo digo por-
que te quiero para mi, pero lo mismo te lo di-
ria aunque no te quisiese... aunque fueses mi
hermana. ¢Has pensado en la vida que te
aguarda? Dentro de tres o cuatro afios, cuan-
do estés mas bonita y con més ganas de reir
ue nunca, enfermera perpetua junto al sillén
e un viejo... muy simpatico... pero muy cata-
rroso, y que no tiene derecho a ese sacrificio.
jLa juventud es para la juventudl... y aqui tie-
nes la mia, con una gana de reir que asusta,
y un hambre de gquererte que tira de espaldas...
jah! y con cuerda para un cuarto de siglo, por
lo menos.

Por lo menos.

¢ Te enfadas?

No me enfado. Te agradezco la buena inten-
cidn; pero, hijo mio, las cosas son como han
de ser... y la felicidad tiene muchos caminos.
No tiene mas que uno: quererse de veras, con
alegria, con ilusiones que puedan ser esperan-
zas para los dos a un fiempo, con muchos afios
por delante, como me puedes querer ti a mi,
como te quiero yo a ti, criatura.

(Un poco conmovida, pero echdndolo a bro-
ma por testarudez.) Si, que hi a mi me que-
rras mucho.

No te lo puedes ti figurar.

Amor de verano.

Ponme a prueba, y verds.

iA prueba! ¢Te tirabas ti a un pozo por mi
carifio?

iSi no estabas tii dentro, no!
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ijAh!! ¢Eras capaz de darte de trastazos con
el primer hombre que pase por la calle?

Si te hubiera ofendido, si.

No, no, sin ofensa. S6lo por divertirme...
Un poquito raro es el capricho, pero...

No hay pero que valga: ¢si o no?

Bueno, pues si.

Bueno, pues si. (Muy excitada, y sin saber lo
que se dice.) Ay, amigo! No somos aqui fan
tontas como parece... {Amor, amor, amorl...
Qué poco cuesta decir palabras, pero luego...
Ay, Sefior!... fAy, Sefior, qué penal, como di-
ce mi madre... ;Si, mds vale reirse, mas vale
reirse! (Se ha ido excitando poco @ poco, ¥
romp2 en una risa nerviosa, gue acaba en
llanto.)

(Muy asustado.) (Clara!

iJa, ja, jal

sQue te pasa? Me asustas. slloras?

Bueno esta lo bueno. No lloro, no. Me rio, ¢no
ves que me rio?... ¢Por qué me miras con esos
oios? (Calmdndose y queddndose muy seria.)
Ya no me rio, ea.

Clara, no te eches a perder la vida, v no me
la amargues a mi para siempre. Dicen que eso
del amor, asi de golpe, es una simpleza. No
sé los demds. Yo, desde que te vi la otra tar-
de... al llegar, te quiero definitivamente,,, asi,
como lo oyes. Y, no te ofendas, que no es por
presuncidn: estoy casi seguro de que a ti te
sucede, poco mas o menos, lo mismo...

No sé queé motivos te he dado para que creas
€s0.

Ninguno. Eres una muchacha formal, pruden-
te, desdefiosa.

Ya ves.

Pero el carifio es como el vino afiefo: salta a
los ojos.

No, no...

iMira que es cosa buena la vida! {Vaya un
caminito para ir los dos del brazo! Y vaya un
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par de peregrinos por esas carreteras de Dios.
iY que no nos ibamos a reir con ganas!... jque
no ibames a correr y a bailar hasta que nos
cayesemos de viejos! ¥ que no vas a estar
ti poco bonita de vieja!, con esos rizos ne-
gros, blancos, y con una papalina de encaje,
y con unos lentes..., y haciendo media,

iJa, ja, ja!

[Asi me gusta a mi; que te rias!
(Rehaciéndese.) Si no me rio.

Pues no te has de reir. Anda. (Le ofrece el
brazo.) Que esta esperando el tren,.. dame el
brazo, y en marcha: ¢Nos vamos? '
Quita, quita; estas loco,

iYa lo creo, de remate, por ti! jDesde que en-
tré por esa puerta, desde que te vi, desde que
me mirastel... Y td, ¢no me guieres a mi si-
quiera un poco? (Ella sonrie, come asinliendo,
pero no habla.) ¢Un poquitillo mas? (Ella
sonrie y baja los ejos.) ¢Mucho?... ¢Muchisi-
mo? (Efla sonrie, raborizdndose.) ¢Como yo a
ti? (Ella sonrie levantando los ojos y murdn-
dole cara a cara con lernura.) jBendita sea tu
boca, que dice czllando mas que cien ruisefio-
res cantando! (Eves la mujer més buena y mds
bonita de la tierra, v yo ¢l hombre mds dicho-
so del mundo! Mirame otra vez. Vamgs a ser
tt y yo mds felices, mas fclices...

iQue un final de cuento! (Ddndese cuenfa de
que ha repetido las palabras de don Emilio.)
jAy, el tio!

¢Dénde?

No, no; si es que me acuerdo. (Qué va a de-
cir ahora? Porque €l me quiere mucho, no
creas, y esto es porfarse muy mal con él...
pero muy mal.

Déjalo de mi cuenta. Yo le explicaré...

No, no; tengo que decirselo yo.

cTe atreves?

iYa lo creo! Ademds, es mi obligacidn... él
siempre se ha portado muy bien conmigo...

4
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Como quieras.

Diciéndoselo yo... con carifio... le hard mejor
efecto.

Lo dudo.

Si, si, en cuanto le vea. Ahora, dentro de un
rato. No faltaba mas!

(Deniro.) iClara, Claral

Ahi le ftienes.

(Echdndose a temblar,) jAy, lesis; ay, Jesisl|
¢Qué te pasa?

(En la puerta.) ;Clara!l

iAy, Serior mio!

Pero ¢y aquel valor?

Diselo ti, diselo ti... Yo no me atrevo. (Es-
capa a correr, y ftropieza con don Emilio en
la puerta.)

ESCENA V
Emilio y Pablo; después Clara.

iClaral... ¢Qué le pasa a esa loca?

Nada, tio... que le estaba esperando a usted
para decirle una cosa, y al verle a usted llegar
le' ha entrado miedo.

¢Miedo a mi 0 a lo que tenia que decirme?
Puede que a las dos cosas.

¢Y te ha encargado a ti de la embajada?

A mi.

Me la figuro.

Mis vale; porque asi me ahorra usted el dis-
gusto de darsela.

&Y si yo tengo gusto en oirla?

Como usted quiera.

Empieza... jy acabal

Clara y yo nos queremos... y h@mos decidido...
Casaros, ¢verdad?

Justo, casarnos.

iSefior sobrino: eres un canallal

{ Tiol
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3i, porque cuando llegaste a esta casa te en-
teraste de sobra de que Clara, de que... en fin,
de que la quiero.

También la quiero yo.

iEsa no es disculpal

Pues es la tinica que tengo.

iPues, hijo mio, por la puerta se va a la calle,
y por la calle a la estacion, de modo que an-
dandito!

Si, sefior; con ella,

iCon ella!

Con ella.

Mientras yo viva, no serd verdad.
Permitame usted que le diga que en eso no es
usted quien tiene que decidir.

Eres ta, ¢verdad?

Tampoco; es ella.

{Dale con ella!

iNo se enfade usted, tio!

Bailaré de contento, si te parece. Tiene gra-
cia el nifiito... Vine, vi y venci. jCanastos con
el don Juan Tenoriol

Tio, si ya no tiene remedio...

No, ¢verdad? Pasién irresistible... y de gol-
pe y porrazo, como un tabardillo. Claro esta,
la nifia es apetitosa, ;.r luego el gustazo de ju-
garsela al viejo. Miel sobre hojuelas.

iTio, si no es esol

¢No? Pues 1 diras.

Si usted me deja.

Habla, habla. Por muchas retéricas que digas,
no ha de cambiar el caso.

Es que...

Si, si; que la nifia tenia unas ganas rabiosas
de novio...; que no habia en el pueblo ningtin
hombre posible; que se aburria mucho, y que
para matar el aburrimiento, bueno es el tio.
Que llegd ¢l sobrino, que encontrd el horno a
temple, y que convencid a la nifia de que el
tio era demasiado viejo. jMagnifico! Pero,
hijo mio, no cantes victoria. Amor de nifa,
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agua en cesta. Puede que esta noche en el bai-
le se presente un tercero en discordia, y la
convenza de que ti eres demasiado joven.
jArrieros somos, que el camino andamos!
Adios. (Va hacia la casa.)

|Ti(}f

¢Qué pasa?

No se vaya usted asi, ofendido conmigo.

{Ah, vamos! Todavia tengo que quedar fina-
mente, que darte el parabién, ¢no es eso lo
que quieres?

Quiero que usted me oiga.

Es verdad, no se te vaya a indigestar el dis-
cursito que tienes preparado. Desahoga, hijo
mio...

La cosa es un poco viclenta para todos; pero
no tenemos la culpa ninguno. Usted la quiere
a ella. Es muy natural.

Vaya, vaya,

Ella también le quiere a usted muchisimo...
Tantas gracias.

Le quiere a usted muchisimo, pero de otro
modo.

Comprendo. jComo a un padre! Efecto dra—
matico un poco gastado, pero que todavia con-
mueve al burgués sensible. ¢Qué mas?

Que cuando usted la habl6..., ella es muy ino-
cente.

No fanto como a ti se te figura. :

Y tomando carifio por carifio, creyd pagarle a
usted de buena ley...; luego, las circunstan-
Cias...

Las circunstancias, ¢eh? ¢Eres determinista,
como Jenaro?

Soy un hombre que le estima a usted mucho,

‘que siente darle a usted este disgusto, que le

pide a usted todos los perdones posibles, pero
que estd todo lo enamorado que un hombre
puede estar.
i‘?ue aproveche! ¢Has terminado ya?

a.
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Pues ahora empiezo ‘\;0. Como ti dices, el lan-
ce es muy desagradable para mi...; pero como
no tiene remedio, mis vale quedar en postura
allarda. Renuncio, pues, a la mano de doiia
eoner, y me consuelo recordando que, des-
pués de todo, he sido su primer amor, y la he
preparado admirablemente para el segundo.
Su primer amor..., porque, sobrino mio, no
hay que darle vuelfas: la primera vez que ha
temblado al oir que un hombre le decia: “;Te
quierol”, se lo estaba diciendo yo. Y ese pri-
mer temblor de los diez y ocho afios, ya ves
i1, una cosa tan pequefia y tan leve, deja se-
fial para toda la vida. Te lo digo yo, que en-
tiendo de temblores, Valiente consuelo, gver-
dad? Ya ves ti, a mi me da mucho gusto pen-
sar que en todos los besos que te dé a fi, es-
tard el sabor de ése que a mi o me ha dado.
Cada uno es feliz a su modo. (Con mala in-
tencidn.,) Ademads, le viene de casta la maes-
tria en el arte de amar: por parte de madre,
me tiene a mi, y su padre, si no se muere a
tiempo, me quita la fama; no te digo més. Se-
ras un marido afortunado, y yo asi lo deseo.
Pero jcuidado! Puede que me hayas hecho un
favor. Dices que Clara es muy inocente; acaso
seas fil mas inocente que ella. En fin, si con
todo su candor me ha jugado esta busna par-
tida, figtrate si llegas a venir unos meses mas
tarde, cuando ya el matrimonio jconmigo! la
hubiese hecho perder la inocencia. ¢Por qué
pones esa cara tan tétrica? Todo ¢s broma en
el mundo. (Con iristeza resignada.) Llamala,
lldmala, que le quiero dar la enhorabuena; no
tengas miedo; de todo corazon,
iClara, Clara! (Clara se asoma a la ventana,
y al ver a su tio la cierra de golpe, dando un
grito.) '
¢Qué hay?
Baje usted, baje usted, seffora mia...
(Cerrando la ventana.) ;Ay!

.
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Existe la conciencia. [Quién lo diria! Vuélvela
a llamar.

{Clara, Claral

(Volviendo a asomarse a la ventana.) ¢Qué
quieres?

iBaja! (Clara desaparece. Los dos hombres,
sin pronunciar palabra, pasean. Ella aparece
en la puerfa, y se gueda sin atreverse a ade-
lantar.)

Acércate, que tengo que decirte cuatro cositas.
iTio!

jTio! Has hecho bien..., si é] te gustaba mas;
pero no has sido franca, y en eso has hecho
mal.

i Tio!

Sé muy feliz, y se acabo la historia.

¢Esta usted enfadado?

. No, por cierto.

[Qué bueno es usted!

¢Verdad? Ya esta ese corazén compasivo pen-
sando en alegrarme la vejez...

iYo!

Si, sefiora. Sofiando con traerme los nenes
para que me consuelen con sus risas. No, so-
brina, no. Casaos de prisa y marchaos pronti-
to, que yo aqui me quedo... con mis recuerdos.
(A Clara.) (Mafiana mismo nos vamos de
aqui!

(A Pablo.) (Qué tonto eres! (Acercdndose a
don Emilio muy carifiosa.) {Tio!

(Con mal humor.) jDéjame en paz! (Clara y
Pablo salen despacio, un poco avergonzados;
él medita un instante.) Estd bien, estd bien...
iSe ha lucido usted, mi sefior don Emilio, en
su 1itima aventural
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ESCENA VI
Dofia Marianita y Don Enulio.

(Apareciendo en la puerta de la casa.) Emi-
lio, Emilio, Emilio, que te estdn esperando
esos seniores!

Voy, mujer, voy. (Se dirige a la casa. Doda
Marianita se le queda mirando con asombro,
cuandy pasa a su lado, porque anda despacio,
con aire de viejo.)

c',QL;é te pasa, nino? ¢Estds malo? ¢Qué fie-
nes?

(Deteniéndose.) Casi nada... jTengo... que
tengo cincuenta anos, y hasta hace media ho-
ra 1o lo he sabido!

(Con solicitud.) ¢Por qué dices eso? ,_:,TE due-
le algo?

(Sentdndose.) (Me duele el alma!

(Con alarma.) (Nifio!

Ya no soy nadie; la suerte me abandona, el
amor me deja.

(Sonm'na'o) iEl amor!

(Con apasionamiento.) 1Y esta vez! iLa tini-
ca! jLa primera! jCuando yo habia puesto
mucho mas que la vida!

(Con dulzura.) Asi sucede siempre, nifio. Otras
veces habrd puesto alguien mucho mas que la
vida por ti, y ti tampoco lo habrds tenido en
cuenta.

jEs que ti no sabes, no puedes saber...!
¢Por qué? Ni ella ni ti me habéis dicho nada,
es verdad; ella, por rubor; ti, Zquién sabe?
Tal vez por cargo de conciencia; pero todo lo
he visto: tit la querias; ella, como chiquilla, se
dejaba querer.

(Con ira.) ;Y ha venido el otro!

(Con dulzura.) Afortunadamente para todos.
(Con ira.) jMarianital

(Cada vez con mds carifio.) Oyeme..., no te
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enfades) déjame que tfe diga una cosa: mu
tenias derechul

¢A quererla?

A que ella te quisiera a fi.

iEs lo mismo!

Ay, nifio, qué mal acostumbrado te tiene la
vida! jQué ha de ser lo mismo!

iEs que la queria con toda mi alma, como no
habia querido nunca! jEra el amor, Marianita,
el amor! El que estd de rodillas, el que espera
temblanda, el que adora...

El que se sacrifica, el que se resigna, el que
se alegra de la felicidad ajena...

{Marianita!

El que renuncia a todo: jése es el verdadero!
Y es el que a ti te corresponde, Emilio.

iPues es un regalito!

Y le puedes dar gracias a Dios de que te haya
llegado a tiempo...; si, niflo, no me mires asi;
muchisimas gracias. Porque este desengafio
que tanto te duele, te apartarda de aventuras
ridiculas, te obligard a pensar, a darte cuen-
ta de que ya estan muy lejos los veinte afios,
los dias en que todo era una gracia. Ahora ya,
hay quien te adula, hay quien te explota; pero
no falta quien se ria de ti.

Tienes razon, tienes razon...

Yo misma, jDios me lo perdone!, te he queri-
do tanto, que muchas veces... casi me han he-
cho gracias tus locuras...; pero ya hace tiem-
po gue me da una pena tan grande, por ti, ca-
da vez que ese don Sehastian de mis pecados
cacarea una aventura nueva. {Hay cosas, nifio,
que son muy tristes con el pelo blanco!

Si, si. (Rebeldndose.) Pero ges posible vivir
sin amor?

Sin amor, no; sin ése que fi quieres; si.

;T qué sabes!

(Con emocidn.) jAy, nifin! {He vivido sin él
desde los veinticineo, v tengo ya cuarental 1Y
he querido como pueda querer el hombre que



JUVENTUD, DIVING TESORO 51

EMILIO.
MARI.

EMILIO.
MARL

EMILIO.
MARL

EMIL1O.
MARI.

mas..., una veéz en la vida..., a mi marida!
iPero era mi amor! ;Y he vivido sin él!

iPero a ti te le quitd la muerte, v contra la
muerte, no hay remediol

A fi te le quita la vida, y contra la vida no
hay apelacion... Oyeme, nifio: yo he podido
vivir, porque he vivido para ti y para mi hija,
gozando con vuestras alegrias, sofiando en
complaceros, haciendo en casa y alrededor de
casa el poco bien que esta al alcance de una
pobre mujér; pero jti que eres hombre! Todo
el pueblo es tuyo, tienes dinero, tienes influen-
cia, sabes tantas cosas que los demds no sa-
ben, hay tantas injusticias que puedes desha-
cer, tantos dafios que puedes remediar... Este
es un pueblo pobre, miserable, comido de vi-
cios v de malas pasiones; pero (basta un hom-
bre para salvar un pueblo! Td has sido aqui
hasta hoy la piedra de escandalo, cpor qué
no has de ser de hoy en adelante el que dé el
buen ejemplo y el buen consejo? ¢No te gus-
tara dejar recuerdo de hombre mas que en la
liviandad de cuatro mujeres infelices? Eres
rico, eres fuerte... Dices que te ha llegado la
vejez, porque el amor se va con los mas jove-
nes. jAhora empieza la vida para ti, si gquie-
res emplearla en hacer bienl... Levanta esa ca-
beza... Mirame... ¢
(Cogiendo las manos a su hermana.) jMaria-
nital Pero gquién te ha ensefiado todo eso?
1Qué sé yo! Nadie. Lo he aprendido yo sola
yendn de casa en casa a velar a un enfermo o
a llevar una taza de caldo.

iEres una santa!

No, nifio. Soy una mujer que para ir pasando
sus tristezas, se ha ocupado un poco de las del
projimo.

(Como un nifio.) Si, sf...; amparame..., abré-
zame... (La abraza.)

(Llorando.) {Aprieta, nifio, aprieta, que ya es-
famos solos!
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»
¢Por qué lloras?
iPor lo mismo que ti...: porque se va... y nos
deja, y si ti la quenas YO S0y Su madre!
lManamta! (Se oye la voz del predicador, que
canta deptro acompanado de guitarra.)
(Dentro.)

iEl amor que he puesto en fi,
tan firme y tan verdadero,
si le hubiera puesto en Dios
hubiera ganado el cielo!

(Limpidndose los ojos.) (Mira con qué ex-
presion canta el curita!

(Saliendo a la puerta de la casa.) Pero, Emi-
lio, Emilio, ¢dénde se ha metido este hombre?
iVenga usted aqui, calaveron; que sin usted
no hay fiesta completa!

(Con resignacion.) jVoy, sefiora, voy! (Sube
los escalones de la casa y suspira.)

(Que se le queda mirando un momento antes
de seguirle,) jAy, Sefior, qué pena!

TELON
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VIDA Y DULZURA.—Comedia en tres actos. En cola-
boracién con Santiago Rusifiol. (Teatro de la Co-
media.)

JUVENTUD, DIVINO TESORO...—Comedia en dos ac-
tos. (Teatro Lara.)

LA SOMBRA DEL PADRE.—Comedia en dos actos.
(Teatro Lara.)

HECHIZO DE AMOR.—Comedia de polichinelas en un
acto y dos cuadros. (Teatro Cervantes.)

EL AMA DE LA CASA—Comedia en dos actos. (Tea-
tro Lara.)

CANCION DE CUNA.—Comedia en dos actos. (Tea-
tro Lara.)

PRIMAVERA EN OTORO.—Comedia en ftres actos.
(Teatro de la Princesa.)

EL PALACIO TRISTE.—Cuento fantasfico en un acto.
(Teatro de la Princesa.)

LA SUERTE DE ISABELITA.—Comedia en un acto y
cinco cuadros, misica de los maestros Giménez y Ca-

" lleja. (Teatro de Apolo.)

LIRIO ENTRE ESPINAS.—Comedia en un acto, (Teatro
de Apolo.)

LA FAMILIA REAL.—Comedia lirica en dos actos y cin-



co cuadros, misiea de los meestros Giménez y Calleja.
(Teatro de Apolo.) :

EL POBRECITO JUAN.—Comedia en un acto. (Teatro
Lara.) '

MADAME PEPITA.—Comedia en tres actos. (Teatro de
la Comedia.)

LA TIRANA.—Comedia lirica en dos actos, miisica del
maestro Lled, (Teatro Eslava.)

MAMA.—Comedia en tres actos. (Teatro de la Prin-
cesa.)

SOLO PARA MU]JERES.~—Conferencia contra el amor,
pronunciada por una de sus victimas. (Teatro de la
Princesa.)

MADRIGAL.—Comedia en dos actos. (Teatro Lara.)

EL ENAMORADO.—Paso de comedia. (Teatro de la Co-
media.)

1.OS PASTORES.—Comedia en dos actos. (Teatro Lara.)

LAS GOLONDRINAS.—Drama lirico en tres actos, mii-
sica de José Maria Usandizaga. (Teatro Price.)

LA MUJER DEL HEROE.—Sainete en dos actos, (Tea-
tro Lara.)

MARGOT.—Comedia lirica en tres actos, musica de Joa-
quin Turina. (Teatro de la Zarzuela.)

I.LA PASION.—Comedia en dos actos, (Teatro Lara.)

EL AMOR BRU]O.—Gitaneria en un acto y dos cuadros,
escrita expresamente para Pastora Imperio, misica de
Manuel de Falla. (Teatro Lara.)

AMANECER.—Comedia en tres actos. (Teatro Eslava.)

EL REINO DE DIOS.—Elegia en tres actos. (Teatro Es-
lava.)

NAVIDAD.—Milagro en tres cuadros, misica de Joaquin
Turina. (Teatro Eslava.)

PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE.—Comedia en
tres actos. (Teatro Eslava.)

EL CORREGIDOR Y LA MOLINERA.—Accién mimica



en dos cuadros, misica de Manuel de Falla. (Teatro
Eslava.)

LA ADULTERA PENITENTE.—Drama en tres actos y
diez cuadros, adaptacidn libre de Moreto, misica de
Joaquin Turina.® (Teatro Eslava.)

ESPERANZA NUESTRA.—Comedia en tres actos. (Tea-
tro, Eslava.) :

LA LLAMA.—Drama lirico en tres actos, musica de José
Maria Usandizaga. (Gran Teatro.)

ROSINA ES FRAGIL.—Comedia en un acto. (Teatro
Eslava.)

SUERO DE UNA NOCHE DE AGOSTO.—Novela co-
mica en tres actos. (Teatro Eslava.)

EL CORAZON CIEGO.—Comedia en cuatro actos. (Tea-
tro Eslava.)

ARTE DE AMAR.—Comedia de payasos en un acto,
(Teatro Eslava.)

DON JUAN DE ESPANA.—Tragicomedia. (Teatro Es-
lava.)

Concesionaria para la venta: Editerial “Satur-
nine Calleja”, S. A—Valencia, nigm. 28. Madrid.
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