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A N T U I N Í U C I L L E R O U L E C I A -

T E A T R O 

U O N S E V E R I S I M O 

Comeaia en Tres Actos, 

Año 1944 





P ü H S ü N A J ü S 

I O H 1 1 £ i M IT J E H fí 3 

MARCIANO 
MARIANO 
ANGEL 
CAMELO 
SINí;ULíí,0 
MáXGSL 

JENARA 
ARACELI 
LORENZA 
NELI 
RtüEblOS 

Acción: Epoca actual 1944 
Primer acto: Maüagascar. 
Segnnao *m Madrid. 

Personajes: Imaginados por e l 
ac^or. 

Esta obra fne estrenada en e l Cine-^ea^ro 
Albéniz ae Navarrete (La Rioja) e l día 20 
de diciembre de 1944, y se repitió e l estreno 
durante t r e s aías. En enero se llevó a Fnenaa-
yor, con gran éxito, y, más tarde, a l estreno de 
tm t e a t r i t o en l a c a l l e Baños de Logroño. 



Este l i b r o ha sido copiado directamente, del o r i g i n a l 
que se empleó para ensayar l a obra. 

Si 



Notas 

Kerece que dé a conocer l a siguiente anécdota qne me 
ocurrió en Buenos Aires, e l año 1950. 

Acuaí a ver una obra del gran cómico argentino José 
Ramírez, que era muy s i m i l a r a nuestro Martínez Soria, 
Me pareció una obra muy mala y tr a s de su terminación 

me presenté en e l camarín de Ramírez para d e c i r l e : 

- Acabo de ver su obra y usteci merece un l i b r o mejor 
que ese* Yo soy autor t e a t r a l español y tengo obras mu­

cho mejor que esta que representa uQted. 
- ¡Oh; Los autores españoles... Siempre l a misma c a n t i ­

nela. .. 
- Si quiere, s i l e parece bien,léame alguna de e l l a s y 

luego hablamos... 
- Pues sí señor. Tráigame un par de e l l a s . 
- ¿Cómo l a s quierefmuy d i v e r t i d a s o... 
- Reideras. Que se d i v i e r t a l o más posible e l publico. 
- Mañana ti e n e TTd dos en sus manos. 

Fui a casa loco de contento. Jamás me había ocurrí 
cío esto en España. Y l e llevé'DON SEVERISIMOV'QÜIEN 
TE HA VISTO Y CTIEN TE VE." 
- ¿Cual de e l l a s es más cómica? 
- DON SEVER1SIM0. 
- Déjeme l a s dos. 

Al día si g u i e n t e , por l a noche, me llama por t e ­
léfono. 
- Sí sí... Yo soy. 
- Venga usted mañana por e l teat r o que quiero hablar 
con usted. 

- ¡Angeles;-¡Hijas; ¡Ya l e ha gustado Don Severísimo a 
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Ramírez, i Voy a estrenar y ganaremos mnchos dinero¡ 
En e l camerino: 

- Mire, señor C i l l e r o . Me gusta mucho DOM SEVERISIMO. Yo 
con esta obra voy a hacer r e i r a l máximo a l publico,pero, 
hay un problema, que está muy castellana. Hay que adap­
t a r l a a nuestro argot porteño. 

- Vaya lío... 
- ¿No conoce usted a un autor argentino? 
- Pues no señor. Haga ustea e l favor, señor Ramírez de 

. r r ayudarme. * « íeBftQS* imn+a^t toit/B voa o Y •••• •M 
- Yo l e escribo ésta t a r j e t a para J u l i o Escobar. Vive en 

l a plaza del Congreso. Vaya allí de parte mía que e l 
puede hacer esto muy fácil. 

Y f u i . Escobar me recibe y me dice que t i e n e mu­
chísimo t r a b a j o . Que por ahora no puede, imposible, pero 
me recomienda a un amigo suyo que l o puede hacer i g u a l 
que e l . Le llamará por teléfono para ponernos en contac-

>lífcN Í9 9ídUoq ahm oí A* BB BtfQ •aaieuisg m 
Ha leído l a obra Carlos Foglia, autor t e a t r a l argen­

t i n o y, en una confitería, donae nos reunimos, me aice: 
- La obra está p e r f e c t a , yo apenas tengo que hacer nada, 

pero, no quiero que aiga usted un día que, por l o poco 
que he hecho cobro derechos. 

- No digo nada, Foglia, l o importante es ambientarla como 
quiere Ramírez. 

- Yo l o haré l o mejor p o s i b l e . 
i .i entras t a n t o , saca Perón y su Gobierno^ una Ley 

en l a que se dice que aebe estrenarse siempre por toda 
compañía una obra de autor argentino. Que aebe compensar­
se con obra nacional tantas representaciones como se ha­
ya hecho con obra e x t r a n j e r a , etc etc. 
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r'oglia, l e entregó l a obra a Ramírez, yf aprovechan-
ao que jesús P. Moreno hacía un v i a j e a Córdoba y 
me ll e v a b a con e l , fuí a ver a José Ramírez, a l qne 
en aquella ciudaa l e habían hecho un gran homenaje. 

En e l vestíbulo estaba un gran diploma, placas, 
regalos, etc^etc. 
- ¿Qué l e ha parecido, señor Ramírez, l a ada^ación? 
- ¡Que l a ha destrozaao¡ Esta obra ya no es l o que 
era... Poglia l e ha quitado l a gracia que tenía y 
así no l a pueao estrenar, Pero ¿por qué no l o hizo 
Escobar? 

- No pociía... ¿staba l l e n o de tr a b a j o . . . Ya ve us^ed 
s i l o sentí yo en e l alma, pero... 

- Además hay otros inconvenientes: No puedo presen­
tarme en Buenos Aires con obra de autor extranjero, 
y tengo que compensar con obra nacional l o que se 
haga con obra de autor foráneo... En estas condiclo 
nes no podemos hacer estrenos. Lo siento pero... 
todo ha quedado destrozado por una y otras causas. 

Con l a cabeza gacha, pensando m i l y rail r a­
zonamientos y acusándome siempre de mi mala suerte, 
que mucho me había de durar en mi v i v i r , salí del 
t e a t r o casi casi cayéndoseme las lágrimas. ¿De qué 
servía v a l e r como autor t e a t r a l s i las circunstan­
cias estaban todas en contra mía? Contra e l l a s era 
imposible luchar. Foglia l e tituló: "CHANiX) EL DIA­
BLO TIRA DE LA MANTA."' ¿...? 

Hoy, paso a limpio aquel l i b r o para que 
quien tenga curiosidaad por l e e r l o , juzgne l o v a l i o ­
so y t e a t r a l que tenía aquella obra que escribí en 
^avarrete cuando tenía 27 años. 
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A N T O N I O C I L L E R O U L E C I A 

A C T O P R I M E R O 

Al levantarse e l telón aparece una habitación amuebla­
da con e s t i l o t r o p i c a l . S i l l a s , mecedoras, tumbonas,etcj 
totalmente blancas. Una mesa de centro y o t r a en e l 
l a t e r a l derecha, pequeña, siempre blancas, de caña o 
mimbre. Sobre l a mesa una máquina de e s c r i b i r . En las 
paredes colgadas p i e l e s ae animales africanos, ^ere-
cha e i z q u i e r d a l a s del actor. Al fondo una galería 
con arcos adornados de correderas, j a r d i n e r a s , etc. 

En l o s ángulos dos puertas. 

ESCENA PRIMERA 

Sindulfo - Carmelo. 

3IÍ^ULPO.- (pequeño^ delgado, nervioso y un poco ido 
en razonamientos. Es un enfermo simpático pero, 
dominado por l a neurastenia, y,así,habla solo y v i ­
ve en complicaciones con o t r a voz que l e ciicta su 
dualidad enfermiza) 

Todos l o s días me aeja don Carmelo ésta 
mesa hecha una verdadera revolución... (Revolvien­
do papeles) ¿ijónae estarán l a s dos cartas que ten­
go que l l e v a r . . . ? |¿s un vago, un vago... Tiene 
por trabajo hasta c e r r a r l a s con l o fácil que es 
darles s a l i v a por l a solapa (Lo hace con l a solapa 
de su c h a q u e t i l l a ) 
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Aquí veo una (Coge e l sobre y lee) Señor don Federico 
Balcarce. . . ¡hum hunu... Madrid. (Xo pe^a) ¡Otraj 
Señor aon José haría Zugazagorregoitia. (Hepite l o mis­
mo en cuando a señas) Lemona. Vizcaya. (La pega) 
Pues sí que encuentro raro e l e s c r i b i r a Francia. Lemona, 
Lemona...Lemona... Sí sí, no cabe duda: es francés, ya 
que en español sería La Mona. Hasta creo que está j u n ­
to a Bndaya, porque pone Vizcaya, y c l a r o . . . 

(Se vuelve enérgico como s i alguien l e llamase) 
¿Señor.. .?jj^ande,,, mande usted... ¡ ¡Nada¡ Hay que 
ver cómo tengo esta cabeza... jOh¡ Y más atín desde que 
estaraos en Madagascar.,. Varaos, es que estoy f a t a l , f a t a l . 
Esta neurastenia me tiene dominado de l a s modo que me 

traga... En Madrid, l a podía so b r e l l e v a r regular,pero 
aquí ésta d e b i l i d a d estomacal, me produce unos t r a n s t o r -
nos encefalocelefólicos que es e l caos. ¡El caos; No ten­
go un momento de reposo. La noche ¡ay^la noche;... La pa­
so en ve l a y ¡hay que vela l o que es una noche en vela¡ 

(El mismo g i r o que antes) ¿Diga usted?... ¡Otra vez... 
o t r a vez y siempre puro ilusionismo; Ilusionismo y...y 
algo de tóiedo, porque vamos, e l amo se gaslia un ge n i e c i t o . . 
¡Ojalá estuviese siempre como ahora, a cien leguas de es­
ta casa; (Se vuelve) ¿Señor..,? Mi eterna equivoca­
ción, i'erminaré por no hacerle caso a mi voz i n t e r n a y 
será l o más acertado, es que me vuelve loco, loco. 
CARMELO,- (Desde dentro) ¡Sindulfo; 
SINDTTLFO,- Ya me está avisando o t r a vez... ¡Si ser^' des­
graciado con este padecimiento. Mi neurastenia crónica... 
UAríiyiELQ,- (Desde l a puerta;Viste de oscuro y l l e v a p e r i l l a ) 

¡ ;Sindulfo¡¡ 
SINDU1.F0.-(Ordenando l o s papeles) No te canses, amigo... 
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que no te voy a hacer caso...ya está bien... 
CAMELO.- (Avanza hasta e l con un coco en l a mano i z q u i ­

erda» Le dá un golpe en un hombro con l a mano derecha | 
y l e dice; j¡Sindulfo¡¡ 

3INLULK).- Señor... Serio r . . . ¿Ve usted, yo creía... 
CAMELO.- ¿Qué es ésto, negligencia, insubordinación...? 
SINLÜLK).- (iTijánaose en e l coco y tocánaole) ¡Hombre... 

Hombre, don Camelo... Yo diría que es un coco... 
CAMELO.- ¡Echado a perQer¡ Llevas razón... 
31i:üjU.üEü:f ¡Tírele usted, don Carmelo, tírele usted... 
CAMELO.- Toma. Déjalo por ahí, pano l i s . . . ¿Vino e l 

señor? 
SINLÜLFO.- No señor... 
CAxMELO.- Eleva esas dos cartas inmediatamente. ¿Les has 

coniunüiao? Que ae tí no me fío nada...nada. 
SINLULK).- No creo. Esta para Madrid y ésta para Francia. 
CAMELO.- ¿Qué. estás diciendo, zanahoria?... ¿Qué coime 

estás diciendo?... 
SINlULíO.- Nada nada, don Sámelo, nada... I l u s i o n e s mías. 

Tengo esta cabeza hecha f o s f a t i n a . (Mutis) 
SAMELO.- Cada día está peor este Sindulfo, y no me ex­

traña, porque,el que aquí se mantiene con entereza 
como yo^es un genio. El aburrimiento, e l calor y 
y l a s negras... ¡Ay, vaya negras que tiene Ma;ju.nga¡ 
listas sí que valen doble.. .y cómo l e s t i r a n l o s 

blancos... (Se sienta) Yo l e s hago una gracia con 
esta p e r i l l a que ¡ay¡ ¡ay¡.-. ün día terminarán 
por r i f a r m e . En f i n , vamos a ver estos papeles có­
mo andan, que hoy l l e g a e l señor y tengo corres­
pondencia atrasada desde hace diez días (Lee un te 
1enrama) "^migo Marciano, ^e facturo e l arroz y l a 
munición de caza mayor. Rucha suerte en tus inves-
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tigaciones y... (Lo rasga) Investigaciones... (Coge o t r o ) 
B e j a r a t i y Cía» Le rogamos su presentación en Madrid l o 
antes posi b l e . Urge ponerse a l f r e n t e ale representación 
Nueva York." ¡¡Hurrá¡¡ ¡¡HTTRRA¡¡¡ Ahora sí que ya 
pueao g r i t a r a todos l o s vie n t o s : ¡¡Hurrájj 

ESCENA SEGUNDA 
^amélo ~ A r a c e l i 

ARACSLI.- (Jftven dama, que entra por l a iz q u i e r d a . Muy e l e ­
gante y vestida de blanco)¿Qué pasa, Carmelo?... 

CAHMKLO*- iNíada, nada y todo. Lea usted esto. (Le da e l 
telegrama) ¡Adiós Madagascar¡ 

ARACELI.- ES una suerte. Volveremos o t r a vez a ̂ spaña. 
;Ah7qué alegría, Camelo j 

CAMELO.- Siempre que e l quiera, señorita...Ya sabe usted 
que l o s manuscritos y l a cabría l o t i e n e l o c o . Vamos 
que, usted señorita... yo creo que s i usted se l o pro­
pone ahora... En confianza: ¿no l e parece a usted?... 
¿No cree usted que e l está... Yo diría.,.si^porque... 

ARACELI.- Anda, dímelo s i n temor, hombre. 
CAMELO,- En confianza: No cree usted que e l señor está 

un poco...vanos, por estas cosas, digo yo, que,por l o 
demás, nada de nada ¿eh?. 

AfíACÉLÍ.- ¡Al f i n l o has aicho¡ fístá más que un poco, pero 
hay que d e j a r l e . . . Son cosas de e l y de sus manías. 

CAMELO.- Ah, eso sí, hace muy bien pero ¿a quién se l e ocii' 
r r e dejar su b u f f e t e de abogado para v e n i r a esta i s ­
l a , por averiguar l o s orígenes de" l a e s c r i t u r a a f r i c a ­
na? La paleografía árabe. Y nada menos que un año. 

Dios ha querido -parece- adelantarnos e l v i a j e , que si 
no... aquí encontramos l a tumba todos. 
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ARACELI.- (fííe) Es que sois poco consistentes ¿No me 

véis a mí? jQuién dice que estoy en país t r o p i ­
cal?. .. 

CAMELO.- El s o l , señorita.,, e l s o l , que ya sabe sobre 
quién encajarse.,. A usted, l o que l e hace son ca­
r i c i a s - s i mala no es l a comparación- en cambio, a 
mí me parte ¿Y a Sindulfo...? P o b r e c i l l o , mire que 
había que v e r l e cuando vino de Mozambique. 

ÁHAGELI.- completamente cambiado. Daba pena v e r l e . 
üAHMELO.- Como que yo l e tomé por un indígena y no l e 

dejaba e n t r a r en casa, Pero, l o peor fue l a cabeza, 
señorita ¡Ay , madre mía qué cabeza traía...¡ 

AHACELI.- ¿También eso? Pues no l o sabía yo, 
CAMELO.- De mieao. Salía soñando a voz en g r i t o 

todas l a s noches, diciendo:ujCuidado,don Carmelo,que 
l e p i c a una boa; ¡Aparte usted que pasa un jaguar; 
¡Retírese de ahí, q u i t e e l pié que avanza tina araña 
venenosa;n 

ARACELI.- (Ríe) Qué curioso ¿verdad? Y por otro lado: 
Pobre Si n d u l f o . 

CAMELO.- Era verdaderamente de miedo e l dormir en su 
habitación* A veces, salía mal dormido y llegaba 
yo hasta a creérmelo. La última vez, e l r e l o j de 
pulsera , que era una a l h a j a , l o tiré contra l a pa­
red creyendo que fuese un r e p t i l . . . Imagínese us­
ted . . . es para creérselo estando en estas t i e r r a s . 

ARACELI.- Tiene g r a c i a . Bueno, ordena todo eso antes 
sis olí ttónA PPHNI t é a é í t t t & w mt i M M M «••«w-smhÂ  .• 

de que venga Marciano, ya sabes que hoy es e l día 
que nos t i e n e anunciada su llegada. ¿No te dejó en­
cargados unos r e g i s t r o s sobre ruinas... o algo de 
eso...? 
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CAHhiiLO.- ¡Anda l a leona, pues sí señorita... Lleva us­

ted razón... 
AÜACrJal.- Abrevia porque ya sabes su genio, (Mutis derecha) 
CÁBM£L09-.3a genio..? Eso no me l o diga usted a mí...No me 

l o diga usted a mí... (3e sienta)Saca papel lápiz etc) 
Aquí está. Llamaré a Sindulfo para que me ayude, 
que él es quien mejor pueda darme datos. (Llama) 
¡Sindulfo¡¡ ¡¡Sindulfo¡j 

EoCEKA TüfíCERA 

Carmelo- Lorenza- Sind u l f o . 

LORENZA.- (Mu.jer f u e r t e , graciosa, madura en años.Criada) 
;Señor... 

CARMELO.- (Cree que es Sinaulfo)Ven aquí y échame una ma­
no. 

LORfiUZA,- (Avanza extrañada y l e pone l a mano en e l hombro) 
¿Así...? 

CAi#iELü.- (La mira) ¡He dicho, Sindulfo, Sindulfo¡ 
LünENZA.- Peraone e l señor... me creí que era Lorenza.(Ha­

ce mutis y aparece Sindulfo én l a o t r a puerta) 
CABELO.- ¡Lorenza¡... 
Sl&ÜÜLH):- ¿Será e l eco...? El eco o él serrín que tengo 

yo aquí, potque yo oí Sindulfo.¡vamos es que... 
CAMELO-(Lo ve) ¡Ven aquí, r e f u e l l e , que parece que estáis 

tontos todoSf 
SINDÜLPO.- ¿Qué desea e l señor: C i g a r r i l l o s , papiro, banana.. 
CARKELO.- Pareces un vendedor negro. Anda, cállate, no me 

pongas... como tú. Lo que necesito es que me ayudes 
¿Til sabes algo de h i s t o r i a ? . . . 

SINÜULK).- (Dándose importancia.Jactancioso) ¡Hombre... Se­
gún ae qué h i s t o r i a , don Carmelo. La que mejor domino 
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(Aparte)iChftpate esa...¡ Este se cree que soy un ton­

to o un sub-desarroilaao. ¡Ja¡ 
CARMELO.- Las t r i b u s de Cacherkaf, sabrías s i n querer 

-porque tú tienes que saberlo así-¿de dónde provenían? 
Slx^ULK).- Algo he oíao yo de esto... Las t r i b u s . . . l a s 

t r i b u s . . . l a s b u t r i s . . . Cacherkaff... B u t r i s . . . Yo, 
aon Carmelo, diría que, s i n son gitanos: del Albaicín. 
(Aparte) ¡Pa que te enteres, gachó¡ ¡Toma ya...¡ 

CARMELO,- Tú l o que no dices es nada ¡^ada¡ ( I t e ) Ave­
rigúame qué rasgos tenían (A e l ) Casi nada me p i ­
de don Mariano, casi nada. ¿Tú sabes algo de esto?.. 

3INDULK).- ¡Hombre... según a qué rasgos se r e f i e r a . . . Se i 
necesitaría saber s i son donativos...rasgones de ropa 
o rasgos c a r i t a t i v o s ¿entiende?... porque, l a cosa ¿ehf 
no está muy c l a r a . 

CAMELO,- jEscritura¡ ¡Escritura, pedazo animal ¡ 
31Í^ULJ?0.- Entonces nada, para mí desconocida. 
CAMELO.- Yo también estoy de acuerao en eso. Sin embar­

go, él, me anota en este ángulo, que,la piedra,perte­
nece a l año 3201 antes ae Jesu c r i s t o . 

SÍNLÜLJÍO.- ¡Qué exactitud¡ Ni uno más n i uno menos. 
GARí'iELO,-¿Tu crees posible esto? 
SIíü^ULFO.--Horabre... .Hombre... don Carmelo, ^o creo que,, 

cuando él l o pone, razón l l e v a . Es hombre que, por 
l o s agujeros de l a p o l i l l a a c i e r t a e l tiempo pasado, 
aunque sea en una t e l a metálica. 

CARMELO.- (Examinando e l ueaazo de l a d r i l l o ) ;.Dónde encon­
t r a s t e i s esto? 

SIWit&KU- (Pretensioso) ¿Ésto?... ¿Ésto...? ¡¡3uff¡ 
Fue h o r r i b l e , pero, h o r r i b l e de verdad. Ya sabe que 
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se proponía l l e g a r a S a l i s b u r i surcando e l río Zajnbeza, 
desde su aesembocadura hasta... hasta üonde fuese, que, 
l o que se l e mete entre ceja y ceja es como s i fuese en­
t r e r e j a s . 
CAMELO.- Vaya s i l o sé. Sigue. 

SINDÜLK).- (Con gran m i s t e r i o ) No quiero c i t a r l e , entre 
l a s muchas tragedias, nada más que una. 
CAMELO.- Vamos con e l l a . . . 
SIHDüÍK).- Era un poblado indígena donde nos cogieron a 
lo s dos p r i s i o n e r o s . Ataron l a cabezadel uno a l o s pies 
del o t r o , ^ v e l a mala pata de tocarme a mi cabeza con 
sus pies, y a e l con l o s míos -naturalmente-. Una ho­
guera en e l centro para asarnos; l o s negros b a i l a n d o , a f i ­
lándose l o s dientes con una piedra... ¡0h¡... ¡0h¡ Fue 
una suerte que l l e g a r a un tío negro, negrísimo, con unos 
c o l m i l l o s de jabalí y, a l i r a morderme un dedo del p i e . . . 

not<5 c i e r t o o l o r c i l l o que se echó para traás... Masculló 
algo que no entendí, pero, me f i g u r o que l e s d i j o a l o s 
seguidores de su t r i b u : nMala suerte, amigos... estos hom­
bres blancos...están muertos" Estábamos, ya se puede 
f i g u r a r usted, deseando que nos dejasen l i b r e s , y, así 
fue. Aparecieron unos aviones por e l horizonte y se d i e ­
ron l o s salvajes a l a fuga, aprovechando nosotros l a oca­
sión para escapar. Eso es todo, es de c i r , no, que es­
tuvimos t r e s días selva través, y, en una caverna dio con 
esto y "¡Anda Sindulfo, llévatelo a Madagascar de vuelta"¡ 

Dígame usted s i valía l a pena hacer ese v i a j e c i t o pa­
ra t r a e r este pedazo de barro cocido... 

CAMELO.- Buena l a h i c i s t e con t r a e r l o . 
SINDÜLK),- Y l o s que traerá e l . Espere usted que venga. 



CAMELO.- Pues l o s llevaré a l I n s t i t u t o üe Inve s t i g a - ^ 
clones Científicas. Lon Carmelo no se vuelve loco con 
esto. 

SINDULFO.- Ni yo tampoco. Estoy viendo que s i seguimos 
aquí, Tarzán de l o s micos, será a l lado mío un b i b e l o t . 

CAMELO,- Puedes r e t i r a r t e . 
SINDULFO.- Está bien, señor. (Mutis por l a derecha) 
CAMELO.- Yo también voy a ver s i estos a i r e s a s f i x i a n ­

tes me refrescan un poco e l cerebro. (.Recordando) 
Las t r i b u s de Gacherkaff... Las t r i b u s de Cacherkaf. 
(Mutis ángulo derecho) 

ESCENA I V 

Jenara - Arac e l i - Angel. 

JENARA.- (Señora de unos cincuenta años, guapa y coqueta. 
Entran por e l ángulo izquietdo l o s tr e s ) 
Le i n s i s t o , don Angel: no me l a deje del ala un 

momento. Esos transtornos podían recrudecerse y 
Dios sabe qué ppdía o c u r r i r l e . 

ANGEL.- (Joven méaico, vestiao de blanco) Puede estar 
t r a n q u i l a , dona Jenara, que, o t r a cosa podré descui­
dar pero, de Ara c e l i , b i e n sabe usted que no, n i un mo­
mento: por l a mañana, por l a tarde, por l a . . . 

AKACELI.- Por l a noche no, que serás capaz de... 
ANGEL.- A r a c e l i , que yo no... 
JEMRA.- No l e importe a ustedj l a salud ante todo y en 

estos climas con mayor razón. 
ARACELI.- Kamá, no seas tan pesada que no tiene tanta im­

por t a n c i a . 
JENARA.- Pero l a puede.tener. ¿Le ha tomauo usted l a s pul­

saciones, doctor? 
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A-̂ E-b.- Hace un momento, pero, se la s tomaré de .nuevo. 

Trae l a mano, A r a c e l i . 
ARACELI,- ;Por Dios, mamá¡ (Le da l a mano a l médico) 
JÜMHA.- Tu cállate y obeáece. Yo bien sé l o que son es­

tas impertinencias; impertinencias l e s llamamos, pero, 
son enfermedades en i n i c i a t i v a , 

ANGEL.- I g u a l que antes. ¡Setenta y dos¡ 
J&NARA.- ¡Setenta y dos¡ Dios mío, setenta y dos, cuando 

l o normal son cuarenta y t r e s , 
HRACSLI,- Mamá, que no sabes l o que dices,.. 
ANGEL.- Sobre sesenta y cinco, aproximadamente,señora. 
JENARA.- Es i g u a l , t i e n e , t i e n e f i e b r e . Voy a preparar un 

c o k t a i l . . . ¡Siéntese don Angel¡ Siéntese,y tú también 
h i j i t a , que no debes estar de p i e . ¡0h¡ cuando l o se­
pa Marciano... Excesivas pulsaciones en su mujer y s i n 
estar enterado,., ignorante de todo. (Mutis izquierda) 

ANGEL.- (Ri en cío) Sí que es prevenida t u mamá,., 
ÁKACELI.- Y e l . , , ignorante de todo. (Rie) Tiene g r a c i a . 
Ai.GEL.-¿Así., que,hoy es e l día de su llegada? 
ARACELI.- Lo esperamos, que no es l o mismo. Otras veces 

también l o hemos esperado y ha venido cuatro o seis días 
más tarde. Depende del cansancio,., de l a s provisiones,, 
o ¿yo qué sé. Angel?... 

ANGEL.- Y tú ¿Qué dices a estos v i a j e s , qué ben e f i c i o s l e 
reportan? 

ABáGÍEÍ¡- ¿Benéficos ?... Tú no sabes e l c a p i t a l que de­
rrama. Venir desde Madrid l o s cinco, exclusivamente 
para esto; comprar amas, instrumentos, pagar guías, 
escoltas y... 

ANGEL.- Y no averiguar nada, parque hasta hoy no se l e ve 
un d e t a l l e . 3 
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AHACKLI.- Pues había que v e r l e en Madrid. Desde que nos 

casamos estaba con l a misma obsesión. (Imiténdole) 
"Tengo que i r a Madagascar por fuerza mayor" "Mientras 
que no vaya allí no seré hombre de fama, reconocido 
i n v e s t i g a d o r . Madagascar será e l trampolín que me 
lance a l A f r i c a y allí descubriré sus es c r i t u r a s an­
tiquísimas" Este era su desayuno, su comida y su 
todo. Ni se acordaba que tenía mujer n i atendía a na­
da, h a m á , por darle esa satisfacción accedió^y, aquí 
llevamos seis meses como en un d e s t i e r r o . 

ANGEL.-¿Y e l , tan contento.? 
ARAGELI,- Ya l o creo. La primera vez nos t r a j o esas p i e ­

l e s de animales. Parecía que traía grandes t r o f e o s , 
y no es l o suyo, precisamente, l a caza^pero... 

ANGEL.- Y tú, ¿no estás preocupada por l o que puxeda pa­
sarle? Es muy pel i g r o s a esa misión. 

ARACEJU!.- Desde luego, a l f i n es mi esposo. 
ANGEL.- (Desilusionado) Llevas razón... es tu esposo.. 

Tienes que amarle. 
ÁMGELI.- ESO no, Angel. Le quiero con un cariño tan 

d i s t i n t o a otras que veo. Para mí es uno más de l a 
f a m i l i a ; uno a quien por estas normas establecidas, 
pertenezco y con e l qué convivo. Los lazos matrimonia 
l e s me han unido y eso es todo, pero,¿amor... e l ver­
dadero amor hacia e l hombre que te unes.. .^(sonríe) 
n i l o he sentido n i l o sentiré nunca. 

ANGEL,- Es extraño. 
ARACELI.- Ni creo que e l amor pueda e x i s t i r . . . e s mi o p i ­

nión. 
ANGEL.- No digás eso... 
ARACELI.- Es mi c r i t e r i o ; nunca he creído esas estupide-
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ees. Lo he leído, l o he v i s t o en e l ciaep en e l t e a t r o , 
pero creo que nO e x i s t e . 
ANGEL,- Kstás en un e r r o r , te podía c i t a r m i l casos 

de amor.en casadas, en s o l t e r a s ; en viudas, en.... 
ÁRÁGKLI,- NO no no«~ Escucha y deauce. Hay jóvenes que 

fi g u r a n amor por vanidad, por coquetería^o,por convenien­
c i a . 
ANGEL.- ¿Y l a s casadas y viudas? 
ARACEL1jAy esas... Cuando l e s trae e l esposo, e l j o r n a l 

de l a i semana o e l sueldo del mes, ese día hay mucho 
amor en e l hogar, hay alegría y parecen f e l i c e s , pero ¿y 
s i e l esposo no gana e l j o r n a l por haberle despedido de 
su trabajo? ¿si e l maestro queda d e s t i t u i d o por l o que 
sea y e l r i c o pierde su fortuna? Ya no hay amor, ya 
está l a d i s c o r d i a , l a enemistad, l o s disgustos d i a r i o s . . . 
¿Ves cómo no hay amor? 

ANGEL,- Filosofeas admirablemente, pero eso ¿quiere de c i r 
que tú y ñarciano... es una conveniencia? 

AKAGELI.- Exacto. Eso es. i-le l o propuso mamá y acepté, 
como s i me hubiese propuesto a o t r o de buena clase so­
c i a l y buen ver. (Ríe) 

ANGEL,- (Se l e ac^ca) Eres e x t r a o r d i n a r i a . 
ARÁCELI.- Acuérdate, de mamá: "Ko o l v i d e su misión, doctor, 

v i g i l a n c i a constante" (Le da l a mano para e l pulso) 
ANGEL,- ¡Bah¡ Déjate ae tonterías. ¿Entonces a t u mari-

ÜO no... no... 
ARAGELI.- Te l o contaré toao. Marciano era, según él aice, 

un fracasado én l a s aulas. Gasi siempre l e cateaban. 
ANGEL.- ¿Qué estudiaba? 
ARAGELI.- Ciencias Naturales y Etnología. Mamá y yo v i ­

víamos en Kadria s i n conocer a t a l hombre n i de vi-
- - L - — — «ort o-f oiívirfMo f.omí Enriónos nn cam-



bio de vida por f a l t a de dinero• Cierto día tuve l i P 
ocurrencia más aispar que imaginarte puedas. 
AM^ÜL.- ¿Alguna diablura? 
AfiACELI.- Casi c a s i . Tiene mamá un hermano en Haití que 

es m i l l o n a r i o , y teníale o f r e c i d a una dote magnifi­
ca para e l aía en que yo contrajese matrimonio,pe­
r o , con l a condición especial de que mi consorte fue 
se fuese hombre de carrera: abogado. ingeniero,ar-
qui t e c t o . . . 

ANGEL.- Y tú l e anunciaste l a boda... 
ÁfíAGELl,- Se l a anuncié y s i n tener novio, aiciándele 

que, su sobrinito^, era .un abogado inteligentísimo.Mandó 
su dote, tan respetable como el^ y de e l l a vivíamos, 
pero, un día llegó un telegrama anunciánaonos su regre 
so a l a p a t r i a . 

ANGEL;/ (Ríe) No estuvo mal... 
AitACELI,- piensa nuestro caso. Hacía f a l t a ese hombre; 

había que buscarle como fuera por Madrid. 
ANGEL.- Eres una l o q u i l l a . 
AKAC ELI,- Mamá l e buscó y con a c i e r t o , porque l a fami­

l i a de Marciano es adinerada. Esto nos alegró mucho. 
Fui a l templo apenas s i n conocerle, Al día siguien­
te^ instaló su despacho de abogado y hasta se hizo 
popular, gracias a Carmelo, pues todo era de tapa-
d i l l a . Nos dieron una representación de coches 

que era un verdadero negocio y... 
ANGEL.- ¿Y e l tío?... ¿Qué pasó con e l tío? 
AKAo ELI.- Nos l a preparó -buena. Al día siguiente de 

casarnos, o t r o telegrama anunciando su cambio de o p i ­
nión y... hasta l a fecha q^ue no ha regresado. 

ANGEL,- (Híe) No estuvo mal del todo. 



24 
AHAC£LÍV- LO c i e r t o es que vivo bien, no me f a l t a n ca­

prichos y,annque me pasa aiez años,es mi esclavo. A na­
die obedece sino a mí. Te advierto que aquello que d i ­
ce es te m i n a n t e , t i e n e muy mal carácter, 

ANGEL,- Le v i en c i e r t a ocasión. 
AfiiCELI.- ES c i e r t o . ¿Recuerdas cómo te miraba? Pues fue por-

que alguien l e d i j o (Con picardía) que desconfiara de 
tu amistad 

Angel.- Ahora comprendo esa f a l t a de cariño. 
AfíACEiiI.- Te r e p i t o que, para mí es indi f e r e n t e . 1 No me sien­

to atraída por nada. 
ANGEL.- Es una lástima. ^.Ojalá fuese yo e l que... 
AHACELI.- ¿Tá?... 
ANGEL.- Yo. 
AHACELI.- (Bromeanao) Es una incorrección, c a b a l l e r o ^ l o 

que usted pretende i n s i n u a r . . . 
ANGEL.- A r a c e l i , ti5 también me tienes algo de... no me l o 

ocul t e s , ya sabes que pocas cosas se l e pueden o c u l t a r 
a un médico. Conocemos superficialmente a l a s personas 
y a sus sufrimientos con sólo m i r a r l e s a l o s ojos...Sé 
que... que me amas, aunque demuestres i n d i f e r e n c i a , 
nay algo que nos aparta ¿verdad que sí?... 

AHACELI.- Doctor,..que no es esta su misión, tenga en cuen­
t a que soy una señora 

ANGEL,- (Le co^e las manos) A r a c e l i , . , 
ARACELI,- Doctor,.. 
ANGEL.- Escúchame, y no seas necia. 
JENARA.- (Saliendo) Así así. Eso quiero yo, doctor. V i ­

g i l a n c i a constante. Es una necia, l o he oído, don Angel 
una veraadera necia. 

ARAvJELI,- i.amá. . . mamá... 
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ANGiiL#- Le... l e üecía que no aebe ser así...que, que e l 

no hacer caso a mis consejos es una locura. 
ARACELI.- Wayor locura es obedecerle. 

.üEisAitA.- ¡Pero h i j a mía, t ú estás loca... 
ANGEL,- Es una enferma insoportable. A nadie hubiese yo 

aguantado tanto (Le ¡guiña e l ojoa A r a c e l i ) 
AnACELl.- Ya poco l e queaa a usted. 
JENAHA.- ¿Cómo? ¿Qué dices? ¿Qué piensas hacer?... 
ARACEÍJI,- Marchar a España. Lee, mamá. (Le aa e l t e l e ­

grama) 
JEMRA.- ¡Andá... s i es c i e r t o ; ¡Ay, don Angel qué suer­

t e , qué alegría es esta doctor... 
Ai'GEL.- para ustedes... 
ARACELI.- Y para usted también. Así se queda l i b r e de 

''una enferma insoportable1* (Ríen l o s dos) 
AÍÍGEL,- No es cosa de r i s a . Es como una c h i q u i l l a . 
JENARA.- ¡Exacto; Una c h i q u i l l a , aoctor. Nadie diría 

que está casada. 
ANGEL,- Pero muy t r a v i e s a . . . 
ARACELI.- ¿Qué traes mamá? 
JEÍ,ARA#- Esto para que l o tomes. Vitamina. 
ARACELI.- No quiero, mamá. No quiero ¿verdaa doctor? 
ANGEL.- Anda, tómalo que te hará bien. 
ARACELI.- No quiero, doctor. 
ANGEL.- No puedo aguantar más, señora. Tengo otros enfer­

mos que verdaderamente necesitan de mí. ̂ sto ha t e r ­
minado ( I n t e n t a marcharse) 

JENARA.- (Le detiene) ¡Oh, no, no, por favor... Perdónela 
usted, quizá sean esaa pulsaciones que l e sobran... 
^uéaese, doctor. 

Angel.- Señora que... 
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JENARA.- Lo comprendo todo. 
SINKULK),- (Asomándose) ¿Llamó l a señora?... 
ARACELI,- ¿Quién dice que es para t a n t o , mamá? . 
SIÍNILÜLK).- Me colé... Me colé porque yo no he dicho nada, 
JETARA.- Tómele o t r a vez e l pulso, doctor, tiene que estar 

agitadisima, y ya sabe usted, no l a deje n i un momento. 
(Kutis por e l ángulo derecho) Adiós, doctor... 

ANGEL.- Hasta luego, señora. ¿De qué te riés? 
ARACELI.- ve l o serio que te.has puesto, ¿Vamos a dar un pa­

se! to hasta e l muelle? 
AiN'JEL.- ¿No sería mejor por o t r o lado? 
ARACELI.- ¿Quieres apartarme oe el...? Es mi esposo. 
ANGEL,- Es verdad. Te pertenece i r a esperarle... 
ARACELI,- (Llamando) ¡Lorenza; 

ESCENA V 

LCRENZA - AHACELI después Sindulfo 

LORENZA.- (Saliendo) Señorita. 
AKACj3LI*«* Quita de ahí ése vaso y ordena todo, ya sabes que 

e l señor está para l l e g a r , 
LORENZA.- Muy bien, señorita, 
AfiACELI.- En marcha, doctor, soy su enferma sumisa, 
ANGEL,- ¿Para e l muelle? 
ABACJSLI** Por donde usted quiera. (Mutis izquieráa( 
LORENZA,- ¿Con que por donde usted quiera eh?... El doc­

t o r será doctor, pero... de ángel tien e muy poco...(-Be9 
be l o que quedó en e l vaso) E l l a l e ha dicho que es 
su misa... Pues s i e l l a es su misa...yo acabo con l a s 

^vinagerasT.. ;Ay, madre qué ge n t e c i t a esta...(Bebe) 

SlN^liLK).- ¡Reftauta, 
LORENZA.- (Que se ha atragantado) ¡Ay; ¡Ay; ¡Ay qué susto¡ 
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SIHBÜLKU- ¿Qué haces, Lorenza.? 
LOREIÍZA.- Ya ves... acabando l o s restos de l a misa... 
SI^^ULK),- ¿3e han marchado ya lo s enamorados? 
LORENZA.- Ahora mismo. (Al oído) Oye, pero esto¿qué es? 
3-L. .ÍJÜLEO.- No te guasees, Lorenza. (Apuntando a l vaso) 

¿Esto?... 
LQKENZA.- (Indicando con e l vaso por donde se fueron) Esto 

sí. 
3INL)ULK),- ¿NO l o has probado tú nunca?... 
LORENZA.- ¡Que horror¡ Ni l o probaré. 
SINLULK).- (Aparte) Vaya una tía cínica. ¿Pero es que 

no te ne v i s t o yo tomártelo? ¡Era un cok-tail¡ 
BDtíENZA.- (Ríe a carcajadas) Sindulfo, que me parto...Ay 

que me parto.. . 
SlNüTJLFD.- Esto es e l disloque, no a c i e r t o n i una. Ya no 

sé donde tengo e l seso. 
LORENZA.-. Tiene g r a c i a este Sindulfo. 
SINJJULFO.- Oye oye, a ver s i cesa esa r i s i t a ¿eh?. 
LORENZA.- Ya está, no te enfades. Oye Sindulfo, siempre 

estoy por preguntáitelo ¿Qué es del marido de l a seño­
ra? Nunca he sabido este m i s t e r i o . 

Slí^ULK).- ¡0h¡ ¡0h¡... ¡Bufff;¡ Eso sí que tiene miste­
r i o ^ y b u s i l i s ^ y todo l o que l e busques. 

LORENZA.- Anda, cuéntamelo, cuéntamelo, cariño. 
SINDIILFO.- Que no me fío de l a s mujeres, Lorenza. 
LuRENZA.- ¿De mí tampoco, con l o d i s c r e t a que soy? 
SIKDULK).- Todas decís l o mismo y todo se sabe por vosotras 
LORENZA.- A l a que se quiere no se l e debe o c u l t a r nada. 
SliNDULEO.- Eso es verdad, l l e v a s razón. K i r a , doña Jena-

ra, vivía con su marido, un homore de bien, tan conten­
tos. Pobres pero f e l i c e s . Les llamó l a fortuna a l a 
puerta tocándoles unas miles de pesetas a l a lotería y 
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allí vino e l cambiazo. Jon Domingo, que asi se llamaba 
e l marido, se hizo en re a l i d a d un ala f e s t i v o permanente. 
No trabajaba y se volvió j u e r g i s t a , derrocjacista, f u t b o l i s ­
t a . . . cabaretero, c h i f l o t e r o , mujeriego (pa una v u e l t a co­
mo f i n a l de b a i l e flamenco) ¡Bendito sea su saleroj ¿Ves?.., 
¿Ves?... Este ya no soy yo. Un día, se marchó de ca­
sa y no volvió más. (Con música de La L i r i o ) HTJnos decían 
que sí... Otros decían que no" ¡Maldición¡ t a me voy 
por ot r o lado... (Con l a misma música) "pero, i a verdad 
del cuento, se fue con María de l o s r i a a r i l e s y l a fuga de 
'̂ 'arzán". (Pausa) Recorrieron España y América "A l a 
habana, l a Habana me voy... ¡Y se fue¡ Después, t i e ­
r r a encima y"Réquiem cantin-pache"; no se sabe s i vive o 
s i yace. 
LORENZA.- ¡Tin tío canalla¡ Qué hombres hay... 
Sliv^U-bK).- E l l a , ya l a ves, vive como e l pájaro en e l agria, 

como e l pez por e l aire...¡Doña Jenara¡ Es: Doña Jena-
ra de Sotomayor y Cifuentes. 

LORENZA.- ¿Y s i se presentase algún día, Sindulfo? 
SINDULEC- Aquel ya no viene por más aquí, y hace bien, por 

no estar entre esta gentuza* 
Carmelo.- (Se presenta en l a puerta y escucha) 
SINÍ/ULEO.- No te sorprenda: son una gentuza. 

ESCENA ' VI 

CAMELO- LORENZA- SINDTJLK) 

CARMELO.- Perfectamente... Ya l o creo que sí..'. 
LORENZA.- ¡Dios mío; (Co^e e l vaso y p l a t o ) 
SINi>ULEC.- ¿Has oício? Claro que tú no oyes, pero me l o d i ­

ce, he está aiciendo: Perfectamente Ya l o creo que s i . 
Era para matarlo... Tengo éste yo que l o apañalaba. 
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LORENZA.- Pero¿que a i ees Sinanlfo? 
SIKDÜLFO.- Que esto no es v i v i r , nno üe los dos estorba­

mos, Lorenza. 
CAMELO.- -Caballero... 
SOi'ULiX).- (Á! v e r l o ) .Mande ustea... mande usted, aon 

Camelo.. / 
L'oKENZÁ.- Allá e l l o s . (Mutis l a t e r a l izquierda( 
CAMELO.- ¿Tienes p i s t o l a ? 
SiNüllLK^- No señor, yo no puedo n i mirar l a s armas. 
pAJEíEELO.- ¡Pues yo no¡ Te daré una y nos batiremos. 
SlHjJÜLK).- Vaya^ vaya/vaya... No sea usted bromista... (Le 

da un ̂ o l p e c i t o en e l vientre);Picaro...picarón... 
CARMELO.- ¿Mas i n s u l t o s ? ¡Este hombre es un demente¡ .Tá 

l o has aicho: uno de l o s dos estorbamos/ 
SiNi>ULPü.- Y l o digo, señor. Usted no sabe cuánto sufro 

con e l tío este aentro, siempre dictándome y apoderán 
dose de mi voluntad. P r e f i e r o terminar de una vez 
aunque me toque a mí e l morir. 

GA&IJSLO.- No esperaba tanto. ¡Sacaré mi revólver y te j a ­
marás ocho t i r o s , ocho¡ 

Slí̂ ULií'ü.- Pero ...¿pero es de verdad? Ciga, don Carmelo, 
¿no podíamos l l e g a r a una i n t e l i g e n c i a ? 

CARHELQ.- ¡Mi uno menos, pedazo títere¡ (Mutis) 
Slí^UL-cU.- T i t e r e . .. títere..? ¡Eso es i n s u l t a n Bueno, 

bueno, p r e f i e r o un gran i n s u l t o a una v i o l e n c i a de 
amas... ¡Ay, Sindulfo de mi almaj 

ESC¿WA V I I 
Jenara- Sinaulfo. después Camelo. 

JETARA.- (Entrando) ¡ Sindulfo ¡ 
SINAULFO.- ¿Señora...? (Va hasta e l l a y se esconde tras 

de sus fal d a s , acachado) 
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JENARA.- ¿Qué te pasa, Sindulfo? 
3iíü>ULKi..- Nada, nada... No se mueva usted, no se mueva 

usted... 
JETARA.- Esto es un abuso (Llamando) ¡Carmelo, 
SlNi>ULiiO.- ¡No l e llame usted¡ Por favor... no l e llame us­

ted... (Giran siempre esconaido) 
JBNAflA.- ¡Carmelo¡ 
SINLÍULÍX;.- (pe r o d i l l a s ) No l e llame usted, doña Jenara. 
CARMELO.- (Aparece en l a puerta) Señora. .• (En ese mo-

•mentó se ove un disparo le.iano. y Sindulfo se siente 
herido) 

3lKi>ULirO.- (Con grandes aspavientos) ¡Áy¡ ¡Ay¡ ¡Ay... Me 
ha matado, doña Jenara....Me ha matado... .Pero no se 
estén ustedes así... "¡Pron^ ¡Pronto... Una pluma... 
quiero hacer testamento... ¡-̂ ense p r i s a . ..que me muero¡ 

CARMELO.- (Mirándole tendido en e l suelo) Pero ¿qué t i e n e 
este hombre...? 

SIÍM-ÜULFÜ.- ¿Con que pero eh?... ¡Me has matado, canalla¡ 
JEi.ARA,- ¿Qué tien e este hombre, Carmelo? 
CARRELO,- ütt l o sé. Ya l e ve usted... 
áÍNDTJÍííti:/ ¡Una bala¡ Una bala... ¡Aquí e s t i r o l a pata¡ 

(Lo hace) ¡Adiós Ha... Majunga... Allí nos veremos 
amigo... en e l v a l l e de Josafac nos veremos todos... 

Jenara.- Pero s i ha sido e l cohete anunciador de l a l l e g a ­
da de Marciano a l puerto... 

SINLULFO,- (Se levanta de un s a l t o ) ¿Ha dicho usted su l l e g a -
dar... (Se mira por todo e l cuerpo) 

CAMELO•« ¡Si hombre s i , e l cohete, e l cohete; 
SIHDULÍO.- Ya ve usted l o que son l a s cosas. Para mí fue es-

p i r i t u a l m e n t e , y físicamente... uno de l o s ocho anuncia­
dos por ustecu Mejor así...|Ji J i Ji¡ Mejor, ya l o creo 



31 
JENARA.- ¿Tienes toao en conaiclones? 
SINDÜLPO.- Todo, sí señora. 
JMAHA.- Pues ¡al muelle a por equipajes; ¡Rápido; 
SINÍJILÜA).- Está bien, señora.. (Mutis ángulo derecho) 
JSSAfiá*- ¡Al f i n , Carmelo, ha llegado e l señor¡ 
8IIÜTJLÍ0.- (Aparece nuevamente) No qu i s i e r a equivocarme, 

porque vaya nombrecitos... 
CARMELO.- ¡Al f i n , señora¡ 
SMrtJi íO,-* Perdón... 
LOS JUOS.- ¿Qué pasa?... 
SIiMuULf'O.-. Doña... doña... (Para e l ) ; Doña Enriqueta 

y aon Mariano... 
J ¿íiARA.- ¡ Vamos, habla, habla ya,. • ¡ 
¿¿IrajüiiíO,- Doña... doña Enmariano y don...don Mariaqueta 

desean pasar. 
CARMELO.- (Ríe a carcajadas) Es e l colmo... 
JEHARÁ.- Pero ¿quién dices, quién has dicho? 
S1NDULK).- Doña Enrique y don Maria..." 
JüNAHA.- DOña Enriqueta y don Mariano. Diles que pa­

sen. 
SI&ÜÜLH).- NO se ría usted, señor, que no tiene n i pizca 

de g r a c i a , ¡pedazo tí tere¡ (Hutis corriendo) 
CARMELO.- Tin día^éste hombre me l a s acaba pagando todas. 

ESCENA V I H 

JETARA- CARMELO- ENÜIQUETA Y MARIANO 

Enriqueta.- jSeñora de eaad, algo c u r s i ) Buenos días,Je-
narín... (La besa) 

KAKIANO.- (Joven ^ranaote y acobardado) Buenos días7Jena-
rín (La besa) Buenos días^don Carmelo. 

CARMELO.- ¡Hola, hola... Aquí pueüen sentarse. 
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UMUm.~ Gracias, graciaa... 
CARK¿LO.- Yo me r e t i r o . (Mutis t r a s acercarle s i l l a s ) 
EÍNHI^U^TA.- Vamos a parar muy poco. Gracias. 
J¿NARA,- ¿Por qué no,Enriqueta? 
ENRIQUETA.- Venimos a despedirnos nada más. 
j£NARA,- ¿Cómo es eso tan pronto? 
SNHIQUETA*« Pues, sencillamente, que ya hemos l i q u i d a d o t o ­

do, Jenara. 
JEHAÜA** ¿Os han pagado todo? ¿Todo?... 
EWHiQUETA,- Hasta e l último céntimo. Estas autoridades 

francesas son un primor, cómo se vé l a clase. Los vein­
te m i l duros de l a herencia i n t a c t o s . Así que, figríra-
t e : ¿qué hacemos aquí?... 

JENARA,- Ya sois r i c o s . 
MAHIAKÜ.- ESO hacía f a l t a , doña Jenara... 
SURIQUETA.- Con que adiós, Jenarín... hasta que nos veamos 

en Madrid. 
JÜJNARA,- Ahora, Mariano, a por una novia, ya sabes que a las 

madrileñas, l o s hombres de dinero l a s traen de cabe­
za. ü m t R t l o «B 61! - .1* - : T .̂ H 

MARIANO.- (Con timidez) ;Bah¡ . Para mí como s i no e x i s t i e ­
ran, señora. 

ENRIQUETA. - Ahí l e tienes qué casto es mi chico. 
jEriARA.- Yaya, vaya... no digas tonterías. Bien está que 

seas un poco corto, pero, de eso a que no te gusten va 
un abismo. 

MAHiANO,- De veras; digo l o que s i e n t o . «VIAU 
ENRIQUETA,- ¿De quién crees tú que está algo enamorado...? 
ñARIANO,- ¡Kamá... ( Se oculta) 
ENRIQUETA»- He l o ha dicho hoy. Es algo inverosímil... Cosas 
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JENARA,-¿De alguna indígena... 
Eí\iiî U£.TÁ.- ue t u h i j a A r a c e l i . 
MARIANO.- (Vuelto de espalda) No l o creai usted... 
JENARA.- Qué ti e n e de p a r t i c u l a r . ÍMO te pongas asistan 

colorado, hombre. Es una pena -ya ves tú e l estar 
casada- pero, s i t u v i e r a o t r a h i j a , era para tí. 

ENRIQUETA.- Adiós, Jenarín. (La besa) Aaiós. 
MAHIAMÜ.- ( I n t e n t a besarla y se arrepiente) Adiós, Jena-

rín. 
ÜENARA.- i'xiraa a ver s i veis a Marciano. Viene ahora y 

os podéis despedir de e l . 
MARIANO.- Adiós. 
JENARA.- (Acompañándoles) Adiós y buen v i a j e . 

ESCENA IX 

JETARA Y CARKELO 
JENARA.- Estoy impacientísima. ¿Dónde estará Araceli? 

No q u i s i e r a que l a v i e r a Marciano con eldoctor... 
¡Caérmelo j 

CAMELO - (Saliendo) Mande l a señora... 
J¿^ÁRA.- Es para d e c i r l e que, ahora que viene mi yerno, 

tenemos ¡hay que hacer l o s posibles¡para q u i t a r l e 
esas aberraciones de l a cabeza, de l o contrario a 
ot r o año estaremos en A u s t r a l i a o en Canadá. 

CARMELO.- Si fuese ahí poco miedo, señora. Lo que e l am­
bici o n a es i r a China: A Chin Chan Quin Fú, o yo.qué 
sé? 

JEl\rARA,- Pues, a eso tenemos que oponernos. Madrid nos 
sonríe. El tiene su despacho cerrado, y l a re­
presentación -que es un filón- con l a s puéftaa ce-
rraüas. 

CAR^iELO.- Aquello era una mina. Mi modus v i v e n d i . ues-
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de que cayó en nuestras manos salían coches eri s e r i e . . . 
¿Y ganancias?... ¡Vaya ganancias; Yo, tenía mi tanto por 
ci e n t o , pequeño era, pero usted compare: dieciocho m i l pe­
setas un coche, a l día vendíamos un proméalo dé t r e s o cua­
t r o , que ya son (Saca lápiz y hace cuentas) Setenta y dos 
m i l . . . Setenta y dos m i l para l a compañía. De esas cobraba 
yo un octavo por ciento, que elevado a l t o t a l de ventas 
r e s u l t a como s i e t e ea a noventa y nueve más l o s 0,20 de 
plus (Hace números) que viene a s a l i r para l a agencia y 
para mí a.... 
JENARA.- Otro Sindulfo... También a éste pronto acabará 

por h a b l a r l e l a voz i n t e r n a . 
ESCENA X 

ARACELI- JENARA- CARMELO- SINDULFO, 

ARACELI.- ¡Mamá; , ¿No ha llegado at5n, mamá? 
JEAAHA.- Esperándole estoy, h i j i t a . ¿Te has encontrado a 

Mariano y a su madre? 
ARACELI.- No. 
JENARA.- Se van a España. 
ARACELI.- Ya. Y e l , t a n tonto como siempre... 
JE-ARA.- 0 más aán, pero déjate t u , tontos o no ya son r i ­

cos. 
SINiíüLFO.- (ENTRA cargado de equipajes que no se l e ve l a 

cara) En l a mano una carabina) ¡Mi madre... ¡Ay, mi 
madre, l o que pesa toao éste equipaje... 

CARHELO.- (Que echaba cuentas^ Total casi nada. Una burra­
da. .. 

ARACELI.- ¿Qué dice, Carmelo? 
UAIMELO,- Nada nada. 
JENARA.- Vamos rápido a q u i t a r l e peso de encima... 
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SINUULfX).- ¿He tardado mucho...? 
CARMELO.- Bastante... Pero... (Le quitan equipa.jes) 
ARACEL1,- , A, * v « 
JJÍÍURA,- ( A l v e r l e ) Nos hemos colado. Es Sinaulfo... 
SINJJULÍ'C.- Me alegro, ya no soy yo solo... Vengo deshecho. 

¡üfff¡ Todo e l cuerpo me pica de sudor... (Se rasca) 
j B u f f l o que pesa esto... ¿qué traerá e l . señor aquí? 

ARACELI,- ¿Dónde ha queaado el? 
oLbbüLjbú.- Hablando con e l doctor. 
üENARA.- ¿Con e l doctor...? 
ARACELÍ.- ¿Viene solo? 
SINDÜJJK).- No, señorita, ^rae consigo a un matrimonio 

naúfrago... mendicante, mendigóse... pero que se han 
salvado de un naufragio... 

JENARA.- ¿Y,viene con ellos? 
ÜARMELU.- No l e hagan caso, apostaría a que son indígenas 

y este zanahoria l o s confunde, nxnm i 

VOZ ú E FiARCiANO.- ¡Atad ahí e l camelloj 
JÍÍNARA,- ¿Pero es que trae también un camello?... 
SINiATLFO.- Ya l o creo... y l l e n o de b u l t o s , ¿Ve usted t o ­

dos estos? Pues muchos más trae aquel encima, y eso 
que apenas l o he v i s t o , pero cómo viene e l animalito. 

EoCENA XI ,5î fi9¿q-i»{¡; «.(MAi^hán 
DICHOS •Y MARCIANOk•• 

MARCIANO.- ¿Aparece vestido de explorador. Ropa caqui y en 
l a cabeza un salacof. viene bigote y es fuer t e ) 

¡Araceli¡ (Se abrazan y besan) 
ARACE^i.,- tHarcianoj 
JENARA,- H i j o mío (Lo besa) ¡Ya era hora... 
CArtMELO,- (Le da l a mano) Bien venido. A sus órdenes se­

ño r t 
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MAHCIANÜ,- Ya me tenéis de nuevo junto a vosotros. 
AitACKLI.- vienes cambiaaísimo. Más negro... más delgado... 
aiNiíULA),- Y más a l t o , señorita. 
JÎ ÍARA.- Ya me creía que no volverías. Este será e l últi­

mo v i a j e ¿verdad que sí?... 
CARMELO.- Es una temeridad, don Marciano, una temeridad. 
hAiíCiANO.- Es una lección a l a posteridad, Carmelo. 
SINÍ>ÜLÍ:'Ü.- Lección de posteridad y temeridad que me l o d i ­

gan a mí, que me l o digan a mí..que en buenas me l a s 
v i . . . No me l o digáis a mi... (Les hace reirá todos) 

HABCXAMO*- Sindulfo. ¡Ese equipaje a l a galería,- ¡La lona 
a don Miguel Garrastachn; l o s anteojos a Francisco La­

martine y, l a carabina... 
SliN^ULFO.-. .. Esta será l a de Ambrosio... (Risas) 
CAMúELU.- Es ocurrente como nadie. 
MARCIANO.-̂ .La carabina a l coronel/ ¡Venga¡ ¿No me has oí­

do? (Se comienza a cargar) Sindulfo. 
SINDULFO.- Señor... (Se rasca como siembre) 
Í'ÍAHCIANÜ.- Encárgate de darles leche, a unas cobras pe­

queñas que van por ahí. 
SIN^U^FO.- (Con l a boca a b i e r t a ) Muy bien... ¿Cobras? Muy 

bien... Sí señor... 
MARCIANO.- ¡Serpientes, para que entiendas-, ¡Serpientes 

c h i q u i t a s , pero... serpientes... 
CAHKELO.- ¡Cobras, Sindulfo, cobras¡ 
SII^DULFO.- ¿Un paquetito pequeño...? 
MARCIANO.- S i . 
CARhELO.- Este, ya l a s ha perdido o la s ha t i r a d o a l mar. 
SIÍ\L»ULFÜ.- ¡Ay¡ ¡Ay, madre... ¡Ay¡ ¡Ay madre mía... ¡Ay... 

ay ay ay ay... / 
LAS DOS MUJERES,- Pero ¿qué te pasa, Sindulfo? ' 
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SINDÜLFO.- ¡Ay sejíor qué buena l a hiceWV (Se toca t o -

ao e l cuerpo) 
HABCIjM^Áá- ¿Se t e han extraviado?... 
Sli^ULfO.- No, no señor... es que me las metí aquí (Por 

e l pecho) y l a s debo tener por aquí... y por aquí... 
lAy¡ jAy¡ (Se tumba y se r e s t r i e g a espaldas y pecho) 
Y yo que l e echaba l a culpa a l suaor... jAyfqué buena 
l a ha hecho usted con traernos cobras... ¿Eran gran­
des? 

MARCIANO:- No hombre... de unos ocho o diez centímetros. 
Cobras bebés... 

SINÍJULPO.- SÍ SÍ, pero eran cobras. Sindulfo, tú ya no 
cobras... (Mutis moviéndose como en locura) 

MAHCIAKÜ,- Ya me tienes a t u laao, A r a c e l i . ¿Has notado 
mucho mi ausencia? 

ARACfíLI,- Bastante. 
cJ^A / íHá,- Ha sido excesiva. 
CAMELO.- Verdaderamente. 

KAHGIANO,- Traigo algo asombroso, Carmelo. Ahora sí que 
puedo d e c i r : "Veni Vi d i . V i c i i ' ¡Llegué v i y ¥encí¡ 
(Por l a c a r t e r a que trae coleada) Aquí t r a i g o , Arace­
l i un tesoro. Mi vida, mi fama... mi todo. 
AfíACELI.- Me alegro... Esa es t u mayor ilusión. 
JIÍÍ ARA.- Vienes satisfechísimo, por l o que veo, es decir, 

por l o que no veo... 
KAHCIAK0,- Como nunca. Haz pasar, Carmelo, a unos 

señores que esperan mis órdenes. 
ARACELI.- ¿Son españoles? 
MARCIANO.- Casualmente, ya ves tú, l o son. 
JETARA.- ¿Qué piensas hacer con ellos? 
ARCIAKC.- d e j a r l o s a nuestro s e r v i c i o . (Se sienta) 
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ASACÜLI,- Ha- llegado éste telegrama. Mira l o que te d i ­

cen. (Se l o da) 
MARCIANO.- ( l o lee) Muy bien. Está muy bien. 
ARACELI.- ¿Iremos? 
MARCIANO.- Mañana mismo. 
JEKAHA,- (Besándole) Eres encantador, h i j o mío. 
AH A G K L I p o r fín ha llegado ese aía. 

ESCENA X I I I 

DICHOS Cüî  CAĤ IELO, MANUEL Y REMEDIOS: 

CARÎ ELO.- Aqui están, señor. 
MARCIANO.- Que pasen. 
MANUEL.- (A Remedios) Tú, t r a s de mí... ¡Ellas aquí¡ 

¡Mi mujer y mi h i j a aquí¡ ¿Quién esperaba esto...? 
(Se coloca un ̂ ran bigote postizo) 

KAHCIANC- Pero¿no entran?... 
MANUEL.- Vamos... vamos... No me conocerán... No deben co­

nocerme nunca... (Pasan) 
ICIANÓ.- Pónganse ahí. (Se colocan j u n t i t o s j 

JENARA.- Tengan cuidado de no ensuciarme nada, que vienen 
ustedes muy sucios... 

Tómales l o s datos, Carmelo. (Se sientan) 
MANUEL.- (A e l l a ) Cámbiate e l nombre y l a profesión s i 

te l o preguntan. 
GARhELü.- ¿Su nombre,señor ? 
MANUEL.- Manuel Flores... Manuel Pérez, .Pérez/ Flores 

es e l segunao. 
hARCIANO.- Anótalo. ¿Y usted? 
REMEDIOS.- (A iianuel) ¿Qué l e aigo?... 
MARCIANO.- Vamos, señora, s i n vergüenza alguna 
REMEDIOS.- Remedios Martínez. 
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AHACtljji.- Bonito nombre, 
JENARA:- ^ara cuando estemos enfermos, l a única. 
MAraiEL,- (Aparte) Para darte una purga de petróleo. 
riHiiCiAiiU¿profesión del señor? 
MANUEL,- Conozco todas, desde mangante hasta a r t i s t a cn-

l i n a r i o . 
MARCIANO.- Anótalo, Carmelo. 
REMEDIOS.- Yo... yo... yo era, f u i , b a i l a r i n a 
K&HTMSLV- (Le tapa l a boca) E l l a es... f regonay señor. 
JENARA,- ¿Bailarina?... ¡Ay s i fuese usted ella...Le co­

gía d e l . . . y l e arrancaba los ojos... Pero no, que,la 
que yo aigo se llamaba María y era o t r a cosa. 

ARACEL1.- Mamá, no te acerques a e l l o s ¿no ves cómo vienen' 
¿AfiCIAKO.- ¿Tienes ustedes f a m i l i a ? 
KÁNUEL:/. ¿Pamilia... f a m i l i a . . . o de l a o t r a f a m i l i a . . . ? 
CARM.¿Lü.- Sucesores. 
REKEDIOS.- NO señor. 
MARCIANO,- Anótalo, ¿Procedencia? 
MANUEL.- jOhj 
RMEDI03.- De Buenos... 
MANUEL.- ...¡je l a Pampa; [De l a sabana pampera; Anótalo 

Carmelo. 
JENARA.- No sé por qué me parece que este hombre es un 

fresco, h i j a mía, un fre s c a l e s . 
MARCÍANO,- Por ahora se queaan a nuestro s e r v i c i o . Les he 

salvado l a vida y debo darles t r a b a j o . La señora aten 
derá de l a ropa y l a limpieza. 

REMEDIOS,- Sí señor. 
MARCIANO.- Ustea, señor Manuel,,, estará a l cargo de los 

animales y atenaerá en lo s momentos l i b r e s de l a s v i ­
s i t a s , es a e c i r : notificará, tanto aquí como en Madrid. 
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MANUSL.- A sus óraenes, señor. 
MAhCiÁKO.- A l a s de don Camelo. 
ÍVÍANIJÜL.- A la s de usted, señor. 
AÁRCIANO.- Llévatelos y ponles ropa. Antes, l e s das una ma­

no buena de ducha y al c o h o l . A él, l e pones e l uniforme 
del pobre Nicanor y... y¡ustedi ese bigote hay que q u i ­

t a r l o , aquí no hay más bigotes que l o s del smo ¿entendido? 
[vlAMJEL.- ¿Y no podía haber una excepción, señor?... Por l o 

que más quiera,no me l o qu i t e usted. Es e l blasón de l o s 
Pérez. Catorce generaciones l o han paseado y yo no q u i ­
s i e r a abandonarlo, 

o - j í . AIÍA.— parece a l gato Félix.... Déjaselo por ahora. 
AHAGÜLÍ.- Déjaselo, Marciano, t i e n e mucha gracia con e l . 
HáfiGIASO** También accedí con Nicanor; empezó con uno peque­

ño y terminó por ser exacto a ese, pero... basta que tú 
l o quieres, que se quede con e l . ¡Pasen por ahí; 

ARACELI.- Vamos, mamá, a sacarles la"ropa. 
uMARA.- Donae tú quieras, ftijita. (Mutis,derecha) 
SfiKSDIOS»- (A Manuel) Oye, ¿pero qué es esto un c u a r t e l o 

una prisión? 
MANUEL.- Lo que tú quieras, pero, ante todo no te descubras. 

El es policía secreta...;Ah, l e conozco bien...como a 
tí María... ¡Ojo con el¡ 

hAHClANü.- ¿Qué hacen' ustedes? 
KAN ü ÉL. - „ . , 
r>™-->-,, T r s 0 Nada nada... 
MANUEL.- Yajuos para dentro, que éste tío nos traga... 

(Mutis con precauciones) 
tv^HClANO.- Traigo un tesoro Carmelo, un tesoro. (Saca de l a 

car t e r a un pedazo ae cerámica) ¿Qué e s c r i t u r a es es-
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OIRMELO.- -^sta esta Esta... yo diría que es... 
MARCIANO.- ¿No ves l a s cuñas, l o s trazos? Este a l a i z q n i e r 

da... Este hacia a r r i b a como flecha... Esto,en forma 
de animal aquí... ¿No ves e l animal? 

CAMELO.- Soy un poco ae e l l o , señor... 
MARCIANO.- Aquí o t r a línea... puntos... ¿No l a ves? 
CARMEÍJO.- Reconozca mis años y mi mala v i s t a . . . 
MARCIANO.- Es l a cuneiforme. ¡La cuneiforme¡ 
CARMELO.- Nadie l o airía, ya ve ustea... 
MARCiÁNO.- ¿Averiguaste l a s que t r a j o Sindulfo? 
CA.Ú'iELÜ.- Eso hacia f a l t a . Veinte días l l e v o rompiéndome 

l o s sesos por saber s i son ae a s i r l o s o l i b i o s , de 
armenios o medos, pero, señor, me quedo s i n dedos con 
estos enredos y nada de nada. 

MÁHGIAKO.- Hay que averiguarlo cuanto antes. Ahora, vete 
a l consulaao y prepara l o s pasaportes. ¡Vamos; 

CARMELO.- Voy, señor, voy; ¡Bendita sea esta hora¡ (Mutis) 
MARCIANO.- yué contento se va porque vuelve a España y,a 

mí qué poco me alegra e l regreso. Solver a España... 
ío allí me ahogo... No encuentro l a l i b e r t a d que quie­
ro n i tengo éstos orígenes de l a viaa humana. ¡Mi vida 
es esta: c i v i l i z a r , descubrir, i n v e s t i g a r . ¡Ciencia y 
sólo ciencia; Tan solo una parte me f a l t a para s e n t i r -
rae orgulloso ae este v i a j e : descubrir e l i s l o t e de San­
t a Q u i t e r i a . ¡Ah,si l o viese s e r i a feliz¡ pero, por 
esta vez no hay que pensar en e l l o . 0 estas cartas 
geográficas están mal o l o estoy yo. 

ESCENA X I I I 
MARCxANO Í ARACELI O\ 

ARACSLI.- Si l o vieses, Marciano... te mueres de r i s a . 
Vaya un t i p o que t i e n e , es e l propio Nicanor con esa 
ropa y e l bigote. ¡Exactof 
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MARCIANÜ,- Y a mí¿qué me importa eso? Déjame en paz por 
ahora, A r a c e l i , déjame ce lado esas tonterías, -

ARACELI.- ¿Si eh? Déjame en paz... Esta es tu contesta­
ción después de cuarenta días s i n verme. ¿Crees que se 
debe contestar así a una esposa? ¡Déjame en paz¡ En vez 
üe estar contento de tenerme a t u lado, me plantas esa 
contestación. Te importa poco, muy poco todo l o mío... 
Tienes tus pensamientos puestos en l o s descubrimientos, 

en l a s e s c r i t u r a s . . . valdrán más que yo... acaso l l e v e s 
razón, pero es que, además, soy una i d i o t a en a e c i r t e na­
da. ¡Soy una iaiota¡ ( f i n g e que l l o r a ) 

MAHüIANÜ.- A r a c e l i . . . 
AHACELI.- ES que no te i n t e r e s o , ya l o sé. A todos l e s im­

porto mucho, pero no a tí. Te casaste como quien toma 
un refresco, y así sigues, tan fresco... Y no creas que 
es porque, el-ponerme así es porque rae dá rabia e l poco 
caso que me haces, pero yo sé cómo debo proceder. 

HARCIANO»- (Sonriendo) ¿Qué piensas hacer...? . 
ARACELI.- Divertirme todo l o que pueda. 
r.aRCIAJUÜ.- ¡Vaya qué bien... ¿Con quién?... 
ARACELI.- Con e l aoctor, que se muere por mí. Si ¡por mí¡ 

Ese es un hombre con corazón, y no como tí una cámara 
frigorífica. 

MARCIANO.- ¿Aún sigues con e l doctor? 
ARACELI.- ¿Pero es que no te pica, no te-pica? ¡Ojalá fue­

sen l a s cobras que ll e v a b a Sindulfo encima, mis pala­
bras ¡ fis e l colmo, no me has aado n i un beso ¡Ni uno¡ 
Pero ¿por qué te airé yo naaa? ¡̂ e voy¡ 

MARCIANO.- No seas loca, A r a c e l i . . . ¿A-.dónde vas? 
AM^^Li»- ¿Vienes conmigo? 
MARCIANO.- Vamos pero » adonde? 
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KARCIANO.- No me dejas un momento ae reposo. En f i n . 
ARACELI.- Si te pena no vengas, tengo q-ien me acompa­

ñe, 
miRClANü.- ( l a l l e v a del brazo) ;.Vascon^enta. nena? 
ARACELI.- A medias... a medias. 
HARCIANO.- Eres una niña, una c h i q u i l l a . (Mutis) 

ESCENA XIV > 

ÜtiPüllS después MANI1 EL 

Sli^T'Ljr'C.- ¡Mi maare, qué soledad ha.y en esta casa... 
Nadie por aquí... nadie por allí... esto es como un 
cementerio... No sé por qué tengo hasta mieao, acos­
tumbrado a l ajearez... aigo a l a j f t r e o de e l l o s . 
¿yónáe estará e l señor...f ¡Vamos vamos y Bramos... ¡ 

Se necesita ¿eh?... Se necesita estar mal ae autogiro 
para t r a e r serpientes ¡cobritas¡ y tener que c r i a r ­
l a s a biberón... ¡Hay que ver cómo está este hombre¡ 
El caso es que nos ha de volver a todos como e l . 
¡Ay qué soleaaa ae casa¡ No sé por qué pero...me es­

toy temienao un aesenlace. Son pronósticos míos, pro­
nósticos, pero, l a última vez acerté, porque se murió 
e l pobre Nicanor, que Dios l e tenga en su seno. ¡Ay,ay 
qué bueno era, qué bueno, qué bueno... Na somos nada. 
(Se santigua) 

MANTTKL.- (Entrando vestiqo ae uniforme) Señor... (Se de­
tiene en l a puerta como una estatua) 

SIN^ÜLK).- ¡El aquí¡ ¡Es el¡... ¡Es Nicanorj.. . (^iembla 
¡Ay¡ ¡Ay, uios mío... Es su espíritu...su alma...su 
t o d o . . . Es e l pobre Nicanor...¡El aifunto¡ 

MANUEL.- Señor... (Avanza l e n t o con los brazos abiertos) 
SINDULK).- El a i f u n t o Micanor ante mí... ¡ Ay qué sitúa-
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ción ¿Qué hago yo con el,,.? 
EAKtrjSL,- Vengo a pedi r j u s t i c i a , (por l a royo.) ^stas no son 

cosas de este mundo, señor... Véalas ustea...son ropas 
del a i a b l o . ¡Voy de diablo¡¡ 

SISlitJLK).- (Aparte) ¡Arrea¡ Por l o v i s t o , allí también se 
usa ropa... ¿Y qué quieres, qué quieres, Micanorcito? 

KAMJÉE."- ¡Que no hay derecho a esto¡ 
SIHDDLH)»- Llevas razón, l l e v a s toaa l a razón. A propósito,, 

mira, te voy a pagar l o s aos auros que te debía...Ya no 
pensaba pagártelos, l a verdad he de d e c i r , pero...ya que 
has venido... ¡ rr,oma¡ Lo que se debe hay que pagar­
l o un día u o t r o . 

É M ü t í í ^ j f R T B . mí? 
¿irLiTILK)Si hombre sí. ¿No te acuerdas? Se l o s pensaba 

poner a l a s ánimas benditas, pero, mejor es dártelos a 
tí. Así que, ya sabes, en paz eh, Nicanor, en paz 
de Dios. 

KAÍ-IUKL.- Bien... en paz. 
Sl^i/ULijX).- Oye, oye... Y ¿qué t a l por e l o t r o mundo? ¿Se 

pasa bien? ¿Es aquello más j u s t o que esto? ¿Hay mucha 
gente? 

FiANUEL.- Aquel sí que es otr o mundo: e l Nuevo Mundo. Aque­
l l o es Jauja, y, por l o pronto no se pasa hambre como 
por aquí. 

SIHDÜltED»* K i r a , eso es una garantía y una ganga. Eso no 
está mal, Nicanor. No habrá cárceles... ^oaos l i b r e s . . . 

MANUEL.- ¿Qué t a l l a señora Jenara, l l e v a buena vida o qué? 
SINÍJULJCD.- ¡üfff¡ Ya l o creo, ya l o creo,,, desde que mar­

chó e l canalla del marido, pues vive como una r e i n a . 
Tan coqueta como siempre, ya l a conoces... 

.•XÜNUEL.- (Aparte) Ha aicho que l a conozco... ¿He habrá cono­
cido? ¿Y l a h i j a , v i v e bien con e l esposo? 
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SINi)ÜLH>.- No vive mal. Tan risueña y alegre como siem­

pre. Algo preocupaailla por marciano, pero, se d i s ­
t r a e l o que pueae, y como es un poco penüón...pues yo 
creo que hace bien. Oye tá ¿de dónde vienes ahora?... 

MANUEL.- He estado en La Pampa. 
SIKDÜIiJPD,- (Aparte) Qué raro...no me suena ese nombre... 

jVete a saber qué estamentos habrá allí...; 
,-sUEL.- Así que, l a señora, ¿no se acuerda de su esposo 

para nada? 
3íBDUpPBr*i Hombres como era Domingo, l o s tendría yo en 

trabajos forzados toda l a vida. -Eso no se hace con u-
na esposa como e l l a y con l a h i j a / ¡Ganallai ¡Granuja, 

RANüELr»- Llevas razón. Llevas razón. 
SIKÜÜLJO,- ¿No l a voy a l l e v a r ? Ojalá me lo1 ecJÍBe un día 

a l a cara que, endeble como soyfle ponía e l cuerpo ne­
gro. Ganchos, d i r e c t o s , i n d i r e c t o s . . . 

MANÜEL#- A este pobre hombre l e f a l t a un sentido, está 
I d i o t a perdido. 

Sl.^üLrC.- Oye, Nicanor, ¿llueve por allí o estáis siem­
pre en sequía? 

r-.Aj'iüEL.- ¿Cómo Mi canor? ¡ Manuel ¡ ;Ma-nuel¡¡ 
oií^ULrt).- ; Atiza; Le han cambiado e l nombre.,. I.A e l ) 

¿Te han cambiado e l nombre...? Mira pues no l o sabía. 
Ke alegro... 

. I J i ^ - Ya me ha conocido, ya me ha junao... 
Sil^ULru.- Bueno, pues, Manuel. Quería preguntarte s i 

se pasa mal, íaal mal mal, a l morir. ,E1 momento ese de 
a l e j a r t e de éste mundo debe ser trágico ¿eh? 

hAHTT¿L.- Sso pregúntaselo a l que l a está espichando. ¿Qué 
te voy a ae c i r yo? 

SIHi)ÜIifp#- Este, e l pobre, n i se acuerda. Honbre, s i 
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l o pasaste mal cuando te aespeaías de mí diciéndose: Sin-
a u l f o , aquí t e aejo cinco reales, cuídalos como s i fuesen 
cinco perlas. Aun los tengo aquí, Nicanor... no cre­
as que te olvidaba, que te quería mucho... 

i'vAMJfíL.- Pero, vamos a ver. Tú ¿por quién me has. tomado a 
mí, por quién?... 

Slí̂ lJLr'O.- No te enfades, hombre* Yo, pues, porque vienes 
del o t r o munao y t e llamas... 

IiANUEL.- ¡Vengo de La Pampa y me llamo Manuel; Estoy v i v i ­
t o , v i v i t o y coleanao... ¡Tócame, anda, tócame; No ten­
gas mieao. 

3INi>lTLirD.- ;0h¡ Np no. No no no.... ¡ Jamás ¡ 
MANUEL,- Si me llamas Nicanor o t r a vez no sé que te hago. 

¿Has oíao? Un poco de seriedad, hombre. 
SIÍ̂ ULFVJ Lo tenaré en cuenta. 
CAiMSLO.- (Entrando) Ya están l o s pasaportes para España. 

¿Qué hacéis ahí Sinaulfo? 
Slí^ULiV..- Es un milagro, señor, un milagro. 
CARwüüQ,- Prepara e l equipaje, y usted... 
SIMDÜItfQ»- No se meta con e l don Carmelo. Ss e l al«a del 

pobre Nicanor que ii i o s l e tenga en...en nuestra casa... 
CÁ3K¿LC.- SI alma te voy a romper yo a tí. ¡En marcha l o s 

dos; ¡Vamos¡ ¡Rápidos; 
SI.WJLi^O,- Señor, que no está bien que e l t r a b a j e . Si usted 

supiera como yo l a s cosas... 
RÁNUISL.- Este t i p o está loco o es un imbécil. 
Slí̂ UiiiTO.- Pase... pase usted, alma de Dios... 
MANUEL.- Permiriaré por romperle e l cráneo (Mutis) 
ÜAxíKELÜ.- Ha llegado l a hora de recoger papeles, t r a s t o s y 

elevar anclas. ¡Mañana rumbo a España; ¡Adiós Kada-
gascar¡ 

PIN ÍJEL PRIMER ACTO. 



A N T O K i O C I L L E R O U L E C I A 47 

A C T Ü ¿ íii G m i o 

Aparece una habitación lujosamente amueblada, con es-, 
t i l o moaerno, Al fonao cocina ae l u j o , e s t i l o a n t i ­
guo • En e l centro una mesa, s i l l o n e s , s i l l a s y demás 
adornos propios de Xa caliaad de sus moradores y a gusto 
del d i r e c t o r . Derecha e izquierda a l i n t e r i o r de l a ca­
sa. En un ángulo una b i b l i o t e c a , muerta del fondo,en 
e l centro, conduce a l a s a l i d a del piso, 

ESCENA PHiMERA 
ARAGELI- JEliARA - CAKMELO 

CíUü'i¿1,0,- (Sentaao junto a l a mesa escribe, como recordan­
do l o que l e han aictado) Haz l o s posible^por ve­
n i r a t u p a t r i a l o antes posible, hermano. Nosotros 
ya sabes, como siempre, f e l i c e s y contentos (A e-

e l l a s ) ¿Nada más? 
AIIACE-LI.- Para qué más. Ya está bien. ( A r a c e l i de l u t o ) 
CAiüaELO.- Cómo me despido, señorita: lánguido, monótono 

o con una despedida de esas que dejan huellas: besos 
abrazos...? 

AíiACELI,- Como t ú quieras, Carnu-elo. Ponle l o que se te 
ocurra. 

JEMHÁ,- (también de l u t o . ) No no no, A r a c e l i . Tú no sa­
bes l o que es e l tío para l a s cartas. No l e s tiene 
que f a l t a r un a e t a l l e . Ni comas,ni acentos... en f i n , 
una l e t r a mal trazada o que no l a entienda es para 
e l como un desprecio o desinterés. Que l o diga Car­
melo que l e conoce bien. 
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CARMELO»^ Ya l o creo, señora, en l a última precisamente, 

me preguntaba s i era yo l a t i n o o era griego,.. 
AHACÍULI,- ¿por qué? 
GÁÍ#Í¿1.Ü.- Pues, porque estaba degenerando e l a l f a b e t o . Se­

gún él tanto e s t i r o l a i l a t i n a que l a transformo en 
griega, ya ve usted qué i n s i g n i f i c a n c i a , pero, para eso 
el muy catedrático escribe " n a l f a b e t o . no sé a i 
por picardía o ignorancia. 

Ü Efi ArtA: - Ó se riba, usted. 
CAMELO.- Dígame, señora. 
JEMKA.- Sin otr o p a r t i c u l a r , se aespiden estas tus... 
nHáGJgLI»- ^ue eso es -muy c u r s i . No l e pongas r i d i c u l e c e s . 
CAitr.ELO.- dígame usted entonces, señorita. 
AlíAGELI*- Yo pondría algo moderno, j^or ejemplo. . .mira ponle 

"guz-nai" y se acabó. 
J"EMHA.- j .v.y moderno, h i j i t a , pero no q u i s i e r a yo v e r l e l a 

cara que pondrá a l l e e r l o . 
CAiti;!iELü.- Lo pondré yo» (Sscribe) No teniendo más d e t a l l e s 

que d a r l e . . . (3i^ue escribiendo) 
JEHAñk,~ No sé cuándo va a ve n i r aquel hermano. 
AMCMil.- ¿Para qué, mamá? 
i'ÜNÁÉá.- Para solucionarnos esta c r i s i s . ( Al oído) Nos esta­

mos queaanao s i n ainero. Es que no hay ainero que a l ­
cance. 

AfiÁCÍEUli- Pero ¿no has dicho m i l veces que es insoportable 
y rarísimo? Pues, s i viene¿quién l e aguanta? 

JEKARA.- Llevas razón, aaemás no daba en e l l o . Si viene y 
ve que se nos ha ahogado Marciano, es capaz de no s o l t a r ­
nos n i un céntimo. Mejor que no venga y así está igno­
rante ée todo,¡pues no es raro que se diga; 

ARACELI.- ¿Tanto? 
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JJSHABá̂ .i- Algún üía me l o airás s i l e conoces, 
.^.ü'.^u.- Ya está, señora. (C i e r r a y pega e l snbre) 

JÜÍ'ÍAHA.- ¿Cuánto dinero nos queda, Carmelo? 
CARMELO.- Sn seguida. (Saca una l i b r e t a del cajón y lee) 

En e l Banco de España, tiene l a señora t r e i n t a m i l 
pesetas. En e l español de Crédito, diez m i l , t o t a l 
cuarenta m i l t r e s c i e n t a s . 

JEKÁHA.- ¿Te das cuenta? En estos tiempos eso no es na­
da. . . ;Nada¡ ¿Y l o s gastos? 

uAiti.ELO,- Los saqué ayer, precisamente. Aquí están: m i l 
ochocientas mesetas mensuales. 

AliÁOELi.- ^ué barbaridad... Claro,luego está l o de l a ven­
t a de coches... 

ÜSKARA.- Esto no puede ser, üamelo. 
CAifeELO,- Lo tengo repasado varias veces, señora. 
JK&áHA»- Te digo; que no puede ser e l seguir manteniendo 

por más tiempo esa c i f r a . Hay que e v i t a r gastos. 
CAi#lELO.- Ss un atrevimiento por mi parte, pero yo...yo 

despediría a esos aos naúfragos que nos t r a j o su d i ­
funto esposo. Ss d e c i r , a él, porque e l l a se .marchó 
ayer y no creo que vuelva. 

AimCE-üi.- ¿Se ha marcnado? ¿Sabes por qué? 
CAMELO.- El me d i j o que han part i d o peras... Habrá ido a 

venderlas ¿no l e parece? ^Risas ae los t r e s j 
JARA,— Llámale para despedirlo, 
AHAQ£liI#« Ho l e despidas, mamá. Bastante dolor tendrá e l 

su r 

pobre con l a riña de esposa , para que t i se l o au­
mentes, déjale a nuestro lado hasta e l último día. 

CARMELO,- Le voy a dar un consejo, A r a c e l i , aunque me ca­
l i f i q u e de imprudente y en v i s t a de l a situación eco­
nómica. ARACELI.- Tú dirás. 
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CHrti.viiibü.- ¿i'or qué no l e piden a l a niamá de Marciano l a 

parte ae l a herencia que de su a i f u n t o l e correspon­
de? **k 

JfíNAHA,- Eso es absurao no teniendo sucesores. 
AKAGüLi.- ¿Y tú no sabes, mamá, que l e s voy a tener? 
JENAHA.- Llevas razón. Ni me acoraaba, h i j a . . . Pobre a n g e l i ­

to mío, v e n i r a l munao s i n conocer a su paoá. 
ARACELI.- No empecemos, mamá. 
JEIM'AÍÍA.- Aquel Kadagascar, bien se me grabó en mi memoria. 

Alguien viene. 
CAHiiELO,- Será Sinaulfo con l a correspondencia. 

ESCENA I I 

DICHOS Y SIÍÜATLJPÜ. 
SÍÍ^ULÍD.- ¡Señora, un telegrama¡ 
JENAHA.- ¿ y e aónae es? 
SilijULíU.- No l o sé, señora. 
CARMELO.- (Que l o ha cogido) De Dakar. 

AKACELI.- (Extreüada) ¿De Dakar?... 
JENAHA.- Léelo, Carmelo, que estoy nerviosísima. 
CAHKEiiO.- "Salgo de i^akar . en avión para España. Besos a 

vosotros y abrazos a Domingo y Marciano. Firma. Seve­
ro 

AHACELI.- , . ̂ . . 3n¿ 3 A i 
JENAHA.- i ^ 1 61 Í^Ü 
CAHhELÜ.- ¡El tío; | 
cUrix/ÜL-c'ü.- ¡El tío de Haití; ¡Ahí tí, con e l tío...? 
J i ^ .NHRA.- En peor hora no poaía v e n i r . 

ARACübi . - H j a t e en l a fecha que l l e v a . 
CACHELO.- Día 12 a las 7 y 30. 
J^i\AHA.- ¿Y estamos?... 
3III>ULK).« ¡A trece; ¡A trece¡ ¡Hoy viene¡ ¿sto no f a l l a 

Estamos a t r e c e . . . i K u t i s aerecha) 
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JEKAHA.- Pero ¿a quién se l e ocurre e l v e n i r ahora?... 

jjueno, bueno bueno... ue todos modos hay que tomar a l ­
guna determinación. .Vamos,hija... Vamos, Carmelo... 
Hay que pensar algo que nos saque de este apuro. El 

tío tien e que encontrar a l a f a m i l i a completa. Bueno es 
se nos daría media v u e l t a en seguida. 

ARÁCELI.- Y ¿qué vas a pensar, mamá s i esto no fiene reme­
ció? Hemos cometido un e r r o r por no d e c i r l e toda l a 
verdad. 0enlatando ocultando y, ahora, ya ves que plan 
tenemos. 

CARkHLÓ.- De ahí viene e l mal, señorita. El que un día 
tapa, a l o t r o descubre... 

J^iiARA,- (Pasea) Pero, s i es para volverme loca. ¡Ioca¡ 
Está ignorante^hasta de que Domingo no vive conmigd. 
¡Ay¡ ¡Ay, s i él se entera de todo... porque se tiene 

que enterar. t . Cuando sepa l o de i-.anciano, desapare­
cer en e l v i a j e , no se sabe s i por s u i c i d i o , por celos; 
o por caída... El día que alguien l e entere de l a 
vida de su cuñado, con l o castísimo que es e l , vamos 
es que... ¿pero no se os ocurre nada, nada de nada?. 

CARMELO.- Ta "está/ -Ya está,señora/ 
JETARA.- Explícate pronto. 
CARMELO.- Usted, señorita A r a c e l i , se casa como l o hizo 

l a vez a n t e r i o r : en breve. Y usted, l a i m i t a a su 
h i j a y ya está solucionado e l c o n f l i c t o . 

AAÍ-LCELI.- Por LÍOS, Carmelo... que hace cinco meses l o de 
Marciano... Que es re c i e n t e . No sé cómo has'pensado 
ese disparate. 

JENARA,- Sí, es una barbaridad. 
CARMELO.- perdóneme, señora, pero, yo creí que l a solución 

poaía ser esa, por ejemplo -sólo como ejemplo- que 
que usted... d i j e s e que Sindulfo era su Domingo... 
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AKACELI,- Mamá, eso, mientras esté e l tío aquíf no me parece 

tan mal. Es una opción... (Ríe) 
Jiia-AKÁ.- S i . . . Pchiss... SÍ. No está mal. Se pueoe hacer, 

pero ¿y tú Araceli? ;Galla¡ ¡Ya l o tengo¡ Te casas 
con Mariano, ya sabes que te quiere con l o c u r a . 

AHACELI.-. ¿Estás loca, mamá? 
CAHMSLO.- Esa era mi iaea. Pero, s i hasta e l nombre se aco­

moda perfectamente: Mariano = Marciano. ¡Perfectoj 

ÁHACELI.- ¡Que no¡ ¡He aicho que no¡ Ese hombre es un idio­
t a , un imbécil. 

CARM^LÜ.- El será algo paraao como usted alce, pero, e l tío 
es m i l l o n a r i o . Acuérdese,Áraceli/lo que decía en una car­
t a del mes pasado. 

AAAChLl,- Ya l o sé. Que tenía ganas de v e n i r para dejar un 
testamento en conaiciones. 

J^INARA.- Imagínate que se l o aeja todo a un Hospicio por 
no hacer caso a l o que nos conviene. 

A^AGELI.- Si quieres, mamá, seré capaz de d e c i r l e que Maria­
no es mi esposo, pero, de casarme,nada de nada. 

CAiMi^Lü,- Pero, señorita, s i es que necesita c o n v i v i r con us-
ted; que su tío l e vea s i n ninguna duda. Tiene que po­
ner su b u f f e t e ae abogado... 

o^ARA.- A r a c e l i , h i j a mía, piénsalo bien, es o t r a opción. 
AHACÍ^UI.- ¡Que no, mamá¡ 
CAKIUSIiO»- ¿Y e l bigote, señora?... 

j^AHA.- ¡BuAff¡ Se l e pone p o s t i z o . 
rUtACELI-*- No puede ser más aescabellada esa idea. Es inau-

a i t o , inverosímil, una auténtica comedia ae enredo. 
Ji^ARA.- Todo l o que tú quieras, pero es nuestra solución. 
rt^iACELl.- Pero, mamá ¿tú. sabes l o i a i o t a que es Mariano? 
o ¿MRA.- ¿Y dónde me colocas a l Sindulfo de mi alma...? 
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SAMELO,- Señorita, que no es para ^anto. Además, e l d i ­
nero, disimula tanto, tanto... 

JEHÁfííU- Debemos hacerlo, h i j a , y nada más. La situación 
l o exige. 

ARACELI»- Pero, que tú no te casas, mamá... 
JEKAfíA.- Si es necesario, allí nos veremos... Además, que, 1 

tú ya sabes que no puedo casarme... 
gÁHKiiLO.- No l o piense usted tanto, A r a c e l i , 
ARACSLI.- Lo c i e r t o es que he nacido para ser juguete^ 

de f e r i a . Es inconcebible que me ocurra o t r a vez un 
caso semejante a l primero. Dos bodas idénticas, no no, 
esta es mucho más su i c i d a . ¿Usted sabe Carmelo, l o 

imbécil que es ese mi chacho? 
uO'xELO.- Sí que l o sé, pero, también l e digo que aqní 
espabilará, ya l o verá usted. 

AIÍAOELI,-^Curiosísimo.^ A t r a y e n t e . . S s dec i r que tenéis 
que espabilarme a mi fu t u r o esposo. ¡Muy bueno;... 

jEijARÁ.-. Que tú no sabes cómo es ahora. El dinero hace 
pr o d i g i o s y uno de e l l o s podía ser ese: r e c o n s t r u i r l o 
intelectualmente' ¿Ko te parece Carmelo? 

CAÍIHELO.- Eso es una r e a l i d a d . Lo vemos frecuentemente 
en esta ciudad... Mariano a l t e r n a con gente educada y 
quién sabe l o que será hoy... 

AfiACELI.- Tin premio Nobel. Un e r u d i t o . Acabaréis hacién­
dole un sabio. 

¿£HABA,« vamos, decídete porque, e l tío wede estar q u i ­
zá en t i e r r a s de i.adrid. 

AiUCELl.- A tu disposición, mamá. Tú decidirás l o que 
quieras. 

JE..,AHA.- Carmelo, comunícaselo a l a servidumbre de una 
forma que... tú ya me entiendes... vamos, h i j a que 
tenemos que i r a casa de zariano. No esperaba me-



54 
nos de tí (La l l e v a del brazos. 
AKAGELI,- ASÍ me llevabas l a o t r a vez ¿te acuerdas? 
JÉJSAIÍÁ.- Me acuerao h i j a , me acuerdo» (Mutíal 
CAMELO*- Pobre A r a c e l i , te vamos quitando l a alegría qne 

tenías poco a poco* Lo c i e r t o es que en buena ho­
ra desapareció don Marciano... El se ahogó, pero yo... 
con estas i n f e l i c e s me estoy poniendo a f l o t e . Le he 
aicho quinientas pesetas menos en l a cuenta y se han que 
dado tan t r a n q u i l a s . Estas pasan a mi cuenta como ya 
es norma... (Se r e s t r i e g a l a s manos) 

ESCENA I I I 

CAMELO Y SIÍ^ULiD 

SII'^ULifQ.- ¿Llamaba usted...? 
GÁ-Í&ÍELÜ,- Que yo sepa no, pero es i g u a l . Acércate. ¿Sabes 

una n o t i c i a Sincmlfo? 
¿li^ULK),-. Sí señor... 
CÁKMSLO ¿Cuál, dímela? 
Jij.̂ ULi'ü.- Que viene e l tío ae Haití* 
CAíi&ELü.- No, hombre no, e l que viene es don Marciano* 
Sl&üKLKU- ¿uon Marciano?... (Santi^uánaose} Pero ¿cómo?... 

¿Viene en avión aesde allí? ¡Arrea con l o s d i f u n t o s ; 
OA-V--JLU.- ¡Ese del avión, es e l tío¡ ¡ fíl tío¡ 
OXÍÍLÍÜLFO.- Ya, ya... pero aon Marciano también ¿no?... 
OAJMEW+T ¿Lo esperabas tú? 
SIÍ'.Í/OLPÜ.- Pues sí señor* Hay cosas que uno l a s espera por­

que sí, porque tienen que v e n i r , y esta es una* No me 
cabía duda, de que/im día u. otro/t ese hombre se presen­
taría en casa* Es l o que hizo jMicanor.. .y l o que ha­
ré yo cuando me muera: darme una v u e l t e c i t a . 
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CAr^i^LQ-CRiendo a carcañadas) Eres e l único, e l único, 

Sincmlfo; e l único para esto. 
SISDÜLK)>-(Apar10) Este hombre es un ateo,.. (A el)Tuvo 

algo de mis t e r i o s a aquella desaparición... Esto era 
ae esperar. ¿Pero, no se ría usted, hombre? 

CABUJSSIO.- Pues sí, va. a v e n i r . Otra n o t i c i a , Sindulfo. 
Esto en secreto ¿eh?, pero secreto de veraad. 

Tú... tú, ya no vas a ser tú. 
SlMDtiLK).- ¡Hombre; Y eso, don Camelo ¿por quá?... 
Car^ELO.-. Cosas de l a vida... De hoy en adelante serás 

»..don Domingo. ¿Has entendido? 
dliWUi.i^O.- pero ¿tiene usted poderes para, eso...? 
CAMMiO• -,Debe ser así y nada más/ Vas a representar en 

esta casa e l papel de don Domingo, por l o tanto, para 
e l tío serás su cuñado, e l esposo de doña Jenara. 
¿Entiendes? 

JIÍÚ>ÜLJ?Ü.~ Sí señor... Yo c l a r o , e l , . e n t e n d i d o . . . 
GABUSLO.- Ante todo en secreto. Sigue con l o tuyo, que 

yo voy a l banco. ¡Ojo con decir nada¡ 
Sl&Ú• ILx'ü,- ¡Si señor; Anora sí que voy a ser yo 

grande. ¡El amito de esta casa; Esto, también me l o 
había p r e v i s t o yo hace mucho tiempo. Vaya...va­
ya. . . ya estoy sólito o t r a vez. Ko pueao estar solo 
n i un momento, y él sigue negándome a pie j u n t i l l a s 
que no es ese Nicanor que yo l e üigo. Ayer, precisa­
mente, me d i j o un e s p i r i t i s t a - t r a s de contarle e l ca­
so- que, s i se parece a él es él mismito en persona 
y espíritu, l o aiga o no, y que ya tiene mucho que de­
sear eso de aparecer l o s dos náufragos en a l t a mar, 

agarrados a una maaera, creyendo que estaban en Madei-
r a . , . Como que l a tenían en l a mano (Ríe) 
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Sil'̂ üLifX) Y LÜ.HMZÁ^ uespués MANUEL. 

LÜHSKZA.- ú.-esae l a puerta) ¡3inaulfo¡ 
jiAuULFÜ.- (Por l a cabeza) Ŷa. está... ya l o tengo aespierto 

a l gachó éste/. ' * Z 
LOÁESZÁ.- ¡3inaul-fo¡ Te llama Manuel. 
Üli'-lJüULPO.- Dilé a Manuel que l o llamo yo, que en algo de ha 

de conocer l a v e t e r i n a r i a . . . l a veteranía jcoñoj Oye, 
¿sabes quién viene, Lorenza?... 

LOKEWZA.- UOm ' 
SIADULFO.- Viene e l tío... 
LOHEIZA/- ¿El de Haití?... 
OIÍÂ ÜXJFO,- El mismo. Y don Marciano también.... Sí sí... 

viene e l d i f u n t o don Marciano. 
LunüUZÁ.- Anda, anda.t. t i l siempre metiéndome en mieüo. 
Siiü>üLFü#-. Lo aicho, princesa y, bien p r o n t i t o , s i n que l o 

sepáis nadie... yo no seré yo. 
.LOtíEBiZiU-. ¿Pues quién vas a ser? Ya l o se: Un loco a l que 

van a encerrar en un manicomio. (Mutis riendoj 
SlNiJUL-FO.- ¡Mira, Lorenza, que t e . . . Don Domingo... aho­

ra tengo que estudiar mi papel; cambiar de carácter, 
rascarme l a s p a t i l l a s ; pellizcarme l a barba... y un 
aefecto que tenía siempre ^Con l a s manos abarradas 
por l o s dedos hace como que se levanta e l pantalón) 

Cuántas veces, cuántas, l e ha reprendido doña j e -
nara y él seguía con l o suyo. sueno^ surengamos 
que entra por ahí un señor que viene de malas mane­
ras ante mí. 

MANUEL.- ¡Pedazo de alcornoque¡ 
SXÍJPÜÍK).-. Oye... no me i n s u l t e s que, quizá luego te i n s u l ­

te yo a tí ¿entiendes? Porque yo ahora soy yo, pero... 
luego no seré yo,y tú serás tú,y tú y yo somos dos... 
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MÁFL'KL,- Cómo estás, alraa mía... 
o 1 Î ULíXl.-.¿Alma mía... ¿Pero tú sabes con quién estás 

nab..Lando? (Se rascan l o s dos las p a t i l l a s ) K i r a , mi­
ra qué coincidencia, éste también l o hace como yo. 

BAWMríi- Es para d e s t e r n i l l a r s e con e l . 
Sla^üLK),- Manuel, soy un fut u r o esposo... El esposo de.. 

Él amito de todo... ya está dicho. Sindulfo ya no es 
Sindulfo. ¿Has entehdiao? 

MANUEL,- Pero ¿qué dices chalao...? 
Sir^Ujji'O,- Lo dicho. Me pretenden y ¿no te l o crees ver­

dad? ^ampoco yo me creo que tú eres Manuel (Se l e ­
vantan l o s dos a un tiemno l o s -pantalones) 

i-.i.;!';EL.- ;No empieces que t e . . . (Le amenaza) 
SIí^ULi'ü.- he c a l l o , Manuel, me c a l l o . Manuelín, 

¿Sabes quién viene?: Marciano. 
KANÜEL,- Por favor, cállate. Pobre Marciano ¿dónde esta­

rá? ... 
SlNi.üLEO.- (Cantanao^ música de "Tris tezan ) "Sólo Dios 

l o sabrá". 
MANUEL.- ¿Vas a empezar o t r a vez? ^odo e l día estás con 

el tanguito a vu e l t a s . 
SlMMiiiÓ.7- ¿Y qué quieres que haga, hanuel? La, vida es , 

esto y nada más que esto: T r i s t e z a . . . t r i s t e z a y me-
lacomía. Amo eso, ya ves tú, además que^ aquella de-' 
saparición en e l mar o en e l puerto...me llama a can­
t a r l o , 

MANUEL.- fé l e viste¿verdaaAo te pareció verlo? 
oii^ULíX).- Claro que l o v i , pero, no me l o creen, no me 

l o creen. 
MANUEL.- ¿Eres tú el. que l o aice o es e l otro? 
SIHMlifO.T El o t r o . Déjalo en paz. Oye y tú, Manuel, 
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¿Por qué estabas tan eupeñado en no seguir con e l barco?... 

i-iÁlsUfíL,- Me interesaba mucho su vida, Sindulfo, 
SXJMQMQ.- Te había salvado l a tuya, c l a r o . . . Querías pagar­

l e en l a misma moneda. 
MANüBL,- Tú no sabes comprender esto mío. hay cosas que se 

ocultan siempre. Un hombre tapa a o t r o hombre... 
3lNi>ULi?10.- Ya comienza éste a descubrirse. {A e l ) 31 l o digo 

yo. Tu eres e l ¡El; Anaas ocultándote, Manuel. 
MANUEL.- ¿Me has conocido?... 
¿i..vj>IJLr'0.- Desde e l primer aía, l o que pasa es que uno... 
MAl̂ UfíL.- Pues ya que l o sabes cállalo. No se l o digas esto 

a nadie o correrá l a sangre ¿entiendes? 
SiiiüULFü.- Toma l o s dos d u r i t o s que me d e v o l v i s t e ; son t u ­

yos, tuyos. Toma Nicanor. 
MAHUSS».- ¿Otra vez me vuelves a l o mismo? ¿Pero, por quién 

me estás tomando o t r a vez? 
..üllL-fü.- Tú l o acabas de d e c i r . 

Í'ÍAKU¿L.- Bueno, pues sí, sí. Soy o t r o ; soy Nicanor, pa'que 
te empapes de una vez.. . Trae esos dos duros y así 
me dejan en paz. 

SIUDÜLIO.- Toma. ¿Guánao te vas o t r a vez? 
MAKuÜL.- Ahora... ¿no me ves? Ahora me voy volando con 

a l i t a s como l o s ángeles... ¡Adiós... Adiós, Sindulfo... 
( I n i c i a e l mutis dando sa l t o s ) 

SlN̂ -üL-b'ü.- Adiós... Adiós, y ya l o sabes en paz, Nicanor. 
¡Pobre difunto¡ Apostaría a que ha hecho en broma 
eso ae ma^rcharse. 

ESCENA V 
CAHKELO- Si-^ULK), después KAFTTEL. 

GAHi4ELÜ.- ¿Qué estás haciendo, Sindulfo? 
SINLULíX).- Ya l o ve usted... mis labores. (Limpia) 
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GAHkKLO.-,Esas ya no son tus labores/.Eres aon Domingo/ 

,Acuéraate para siempre: don Dominffo por e l aía y don ( g uomingo por l a noche, ̂ Esa bayeta dásela a Manuel y 
tú atento y a no meter l a pata/ 

SINiiULi'O,- perfectamente, señor* 
CáBHELO^- .Ssa neurastenia hay que te n e r l a o c u l t a hasta 

q^ue se arre g l e toao esto, no vayas a ser t ú quien 
l o estropee y entonces s i que... 

S1W&1Í2Q.~ Perfectamente, señor... 
CAXU-^UÜ.-^EI tío, es un tío muy suyo y s i por tu culpa 

nos desmadeja l a madeja, todos saldríamos perdiendo, 
pero tú... 

SIN^ULFO.- Perfectamente, señor, yo perdería l a p e l l e j a . 
CARMELO,- .Es l o menos que podías perder tratando con e l / 

Tienes que ser amable...atrayente... algo en fín,,al­
go aulce. Con l a señora no te quedes corto n i t e 
propases, tienes que optar por una postura... 

Slíü/OLf'O.- (Poniéndose con una postura cómica) ¿Así? Per­
fectamente, señor. Eso está chupao. " 

CARMELO.- Un término medio. Ante todo cautela, mucha 
cautela. Ahora, vete a ponerte l a ropa de Domingo j , 
cor e l l a puesta se acabó Sindulfo ¿Estamos? 

SINLIJLFü.- Sí señor, y que rae estará como hecha a medida. 
( K u t i s iZQDieraa) 

CArfcELO.- Este hombre es a propósito para es+o. Podía f a ­
l l a r l e l a cabeza y darse a conocer, pero^yo l e controla­
ré. 

ISÁLÍUEL.- Señor... Lon Mariano desea pasar. 
uAMELO.- ¿Don Mariano? ¿Viene solo...? 
p.A/luEL:- No señor, con una rubia que se sale ae sus ro­

pas, algo e x q u i s i t o . 
CAMELo.- ¡Chisstj D i l e s que pasen. ¿Será su novia? 
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'/amos, esto s i que sería l o que nos f a l t a b a . . . 

H ¿SG£M VI 
MARIANO- NfiLI- GAH'iKLO, después riAHUiaL. 

r'.AitiAMJ.- Don Carmelo... 
uABMJtiLÔ - iMarianoj ¿Qué es üe tu viüa, hombre.,,,? 
MARIANO,- Ya l a ve usted, muy buena. 
CábMELO .- (Mirando a N e l i ) Ya l a veo ya... muy buena... y a 

l a veo. 
M AHI ANO.- (A Ne l i ) Te presento, N e l i , a don Camelo, e l 

encargado general de esta casa. El s e c r e t a r i o . . . e l t o -
do • - i-'&tomám OT • T Hita i ftiffí(iiinfffliíii%tiiir • é n'tyiiüflilfÉf"-

MELI.- Encantada, señor. (Se dan l a mano) 
CARMELO.- Igualmente, señorita N e l i . Siéntense un poquito 
MARIANO.- Vamos, N e l i . 
NELI.~ No perdamos tiempo, Ninín, ya sahes que tenemos pen­

diente l a p a r t i d a de hoy, no se pase e l tiempo y nos cie­
r r e n e l club. 

MARIANO.- No l o o l v i d o , N e l i t a . 
CA~d'iEL0.- ¿A qué juegan ustedes, aunque peque de curioso? 
NELI.- Al t e n i s . Tenemos una afición lo c a . Le estoy ense­

ñando a jugar a Ninín. 
uAririELO,- ¿A quién? 
Í.JCJJI.- A este... A Ninín... 
GARÍ'ÍEIJO,- ¡Arrea, qué nombrecito l e ha puesto usted tan sim-

patiqnín... 
MARÍANO.- Ya ve usted, don Carmelo qué ocurrencia. Esta Ne­

l i es como una niña. 
GARi-.ELu,- Mira pues no está mal. (Aparte) Ese nombre nos con-, 

viene. 
MARIANO.-, ¿ijónde está doña Jenara? 



61 
CAMELO.- Ha salido con Ar a c e l i y me parece que han ÍQO 

a t u casa. 
M A R I A N O A 211 casar... 
CAHáJiLü.- ¿Querías verlas? 
MAHiMO.- 3 i . . . Venía a... a presentarles a mi novia. 
UAx^üiLü.- ¿A tu novia? 
KLIÍHS Ninín...que t e clareas aeniasiado.. . 

CARKELÜ.- ¡Nos has p a r t i d o , ladrón; 
MArí-LArlO:- ¿Qué l e parece don Carmelo, he tenido buen ojo 

en l a elección eh?»., 
CAMliiiO,- .Demasiado, demasiado... 
hjúj'L,- No sea usted adulador. 
h AHIAíIOEs muy simpático,Neli. Ojalá que l e llegues a 

conocer como yo. 
CAMKLOvr (Aparte) Cómo l a quitaré de su lado, para e x p l i ­

c a r l e a e l f.odo... Mirad, o t r a vez me pica, l a cu­
r i o s i d a d . Soy así, excesivamente curioso. 

MARIANO.- déjese ae cumpliaos.• • v „ 
Uniii^iibO.- Quería saber, Niníij, s i os vais a casas p r o n t i t o 

o es para largo e l novia,zgo. 
N¿Lí,- ;Oh, qué a i sparate,.. 
HÁ&IANO»- Yo, pues, l o que aiga N e i l , aon Carmelo 

Kinín, no te haga,s e l l o n g u i , que l o ' sabes como yo. 
ÚAráiELü.- Vaya vaya, me f i g u r o que será pronto, s i hasta 

os, habéis puesto coloraaos. Os voy a dar un consejo. 
Es l o que os conviene. 

NDLJU- Usted dirá, 
CAHi\ELO,~ zariano ya sabe que representamos l o s coches me­

jo r e s ae l a península, y queaaría muy a tono con vues­
t r a elegancia y vuestro amor, l a comprita de un coche 
ae estos que sólo l l e v a l a gente chic. En e l ibas a l u ­
c i r a t u amada N e l i por toda España: Barcelona...Sevi-
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l i a . . . Toleao... Granada... B i a r r i t k . . . Un coche es l o 
más i d e a l para l a gente joven y e l mejor signo de l i b e r ­
tad para e l hombre. 

NELI,- (llusionaaí sima) Ss c i e r t o , señor. Lleva Tjsted toda 
l a razón. 

CAHK£LO#- Xinín tiene dinero... ¿Cómo no va a desprenderse 
ée una pequeña cantidad para complacer a su amaaa? ¿Se 
f i g u r a Meli, l o que es pasar por l a s zonas r u r a l e s mi­
rando a l o s aldeanos con l a boca a b i e r t a , y usteá, guapa 
y con un pañuelo recogiéndose e l pelo, v o l a r como un ha-
aa? físo es precioso, una m a r a v i l l a d e l tiempo en que 
nos desvivimos. ¡Vamos, Ninín, es t u novia, t e l o piae 
e l l a por mi boca, aecíaete, hombre; ¿Bo l e ves qué cara 
tan i l usionada tiene?... 

Í-.HHIAKÜ,- Son muchas miles ae pesetas, aon Carmelo. 
uArÜ'IiibO.- Pero ¿te gusta, no? 
MAHIANO.- ¡Hombre... mu.chísimo¡ 
IvcLl.- ^ué guapo eres, Ninín. (Lo besa) 
CArvMELÜ.- Por l a s pesetas no l o hagas. Llamaré a Manuel y 

que l e enseñe a N e l i , l o s T51 timos modelos, mientras tan­
to Kinín y no iremos formalizando e l contrato. ¡Manuel¡ 
¡Manuel¡ 

N e l i . - ¡Oh qué hombre tan dinámico es este; 
MANUEL#- Señor... 
CAMELO.- Acompaña a l a señorita a l salón y enséñale l o s úl­

timos moaelos r e c i b i d o s . 
MARIANO.- Yo también voy. 
CACHELONo no. Tú y yo l o s veremos aespués. Quédate un 

momento. Su novio irá en seguiaa, señorita. 
¡Ah, qué sorpresa y qué feliciaaa¡ (Mutis) 

HÁ^iÁNO,- Lon Carmelo, no crea ustea que yo voy a comprar 
un ... 
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GAHKELO.- Ki yo a vendértelo. Lo que a t i te in t e r e s a es 

o t r a cosa. 
MARIANO.- üsteu dirá. 
GAH4ELÜ.- fín confianza, como s i fuese tu d i f u n t o padre. 

¿Asías de verdad, de verdad a esta Neli? 
I ARÍAKO.- Ahora empi ezo.,. 
CAxü^KLQ.- Pues ahora debes terminar. Tu has amado a o t r a 

¿veraad que sí?... 
hARlAKO.- Sí señor... 
CAIMELO.- A l a señorita Araóeli, ya l o sé. 

KAHIANO;- Pues, sí... 
OAÍWÍJILO,- ¿Y qué motivos has tenido para que no sigas a-

mándola como ajites? Más aún. Koy es viuda y te pue­
de d e c i r que sí, en cambio antes... viviendo Marcia­
no, era p e d i r l e patatas a un manzano. 

ÜASIASü.- Está muy reci e n t e l o de l a desaparición... 
CABKKLD*- ¿Qué ha de estar? Si tú l e hablas..apostaría 

a que te escucha. A esa edad se o l v i d a ^ pronto l o s 
dolores, Mariano. 

ÜAfiXAfO;- Si eso fuese c i e r t o , con l o que yo l a quiero... 
C£WEM)9~ Te l o digo porque te aprecio y desearía, since­

ramente, que te casases con e l l a . Sn primer lugar es 
una mujer preciosa. 

^AHIANO.r Ya l o creo, d i v i n a . 
CAMELO.- Epta que has traído ¿qué es,? ¿Tenista? ¿¥ eso 

es todo?... ¿ue eso te enamoras ttí...? 
ÜAíüÁíí.p̂ - Es que comparada con A r a c e l i . . . pero ¿cómo consi­

go apartarme ahora de ^'eli? 
CARhELC- De eso me encargo yo. Léjame a mí. 
MARIANO.- ¿Cree usted que e l l a . . . ? 
CARMELO.- Una cosa, s i acepta ARACELI, que aceptará...no 
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estaría ae m á s que cambiases de nombre, bueno s i se l e 
puecie llamar cambiar a colocarte una l e t r a i n t e r c a l a d a : 
l a C. Sólo con esa l e t r a ya está todo arreglado, 
hÁKLAM),- Y eso ¿por qué?... 
CA;;;a"i¿iiO.- Yo sé que a e l l a pues...le gustaría en p r i n c i p i o , 

sólo en p r i n c i p i o , l l a m a r t e como a l o t r o marido: Mar­
ciano ¿Entiendes? Es cosa psíquica nada más... Es 
que no sabes cómo son l a s mujeres., 

KÁRIANO*- Lleva razón. En vez ae Ninín, pues Marciano, y co-
mo dice usted sólo l a c. Me parece bien. 

CAfiKEIiO,- Oye, que también puedes l l a m a r t e Ninín, 
MARIANO,- Bueno, 
GÜHÍHEÍJÜ.- Sabido esto, en cuanto l a veas a conci|u.istarla 

como un verdadero madrileño, 
hAHlÁNO,- ¿Me hará caso? 
GAKKEJÜÜ.- Te l o aigo porque l o sé. Animo, Ninín... 

EJCEM V i l 

L/ICHÜS NELi Y kAMJEL 

NELI,- i s t e nombre es algo i n s e r v i b l e . No ha sabido a b r i r 
ninguna puerta; no conoce l o s cambios, l o s caballos n i 
nada de nada, 

GAi#iELO,- Parece mentira, Manuel, 
kAi.'UEL,- Pero, señor, es que hay cosas que vamos... ¿qué se 

yo donde está l a nodriza de l o s coches?... 
E L I U s t e d es un inútil, cab a l l e r o , 
CAMELO,- Es i g u a l , señorita K e l i , Ninín y yo nos hemos 

puesto de acuerdo. Tiene usted a l novio del s i g l o XX 
en cuanto a darle gusto a su amada, 

. E-LI.- ¿ES c i e r t o , Ninín? 
H A K I A K O . - be veras.,. 
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Meli.- Vamos a jugar l a p a r t i d a ae t e n i s , rorró... 
CAxMELO.-Déjele un poco más, señorita N e l i , que también 

aquí se l a juega. Aún tiene que f i r m a r , poner una 
póliza, etc etc, aespués, ya elegirán e l color. Si l e 
fuese i g u a l jugar con Manuel. 

Señor... yo. 
N E L I . - ¿ustea te n n i s t a ? . . . ¡Vaya tío¡ 
CAMELO,- No se ría ustea, que q^iizá l e asombre cuando l o 

vea sobre l a p i s t a . . anaa, vete con e l l a / 
IELX»- Vamos. 
IÜAKIJSL.-.Pero s i yo... 
CAMELO.- Léjate ae cumplíaos. Tiene reparo por ser e l c r i ­

ado. Vamos, vamos, acompáñela hasta e l club. 
Sfí&I*- Allí veremos quien gana. Ko tardes Kinín. 
HARIAUQ.- Iré en seguida, cariño. 
NELI,- ^aiós. (Le su.elta un beso) 
GAMSLO.- Â e l ) Vamos, Manuel, y s i no sabes a l tennis, 

juegas a l a b r i s c a p a l a g a l l i n a ciega, pero vete con 
e l l a . 

¡̂nifiTEL,- Le acompaño, que, por jugar con e l l a . . . b i e n vale l a 
pena. (Mutis) 

CArü-iELO.- ¿Has v i s t o ? Pues, desae este momento eres don Mar­
ciano . 

HAHIANO.- (Sonriendo) Qoé gran diplomspático es usted. 

L'SGENA V I I I 

DICHOS Y SIHDULK) 

3INDULE0.- I Aparece vestido de etiqueta) ¡Arrea¡ V i s i t a t e ­
nemos. Doy p r i n c i p i o a l Domingo. ¡Carmelo¡ 

CARMELO.- Señor... 
SINDÜLK).- ^ada nada... No se me ocurre nada. Siéntale. 
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GIABMJSLO*- ( A Mari ano j ¿quieres que l e aiga que eres Mar­

ciano? 
MAH1AN0.- Bueno, aígaselo ustea. 
CAf¿l£LO.- tíl señor es ̂ on harciano, esposo de... 
álítóüLÍO.- Pero ¿c6mo?,.. ¿Pero es usted...? ¡Pobre don 

Karciano¡ (Me colé) ;Pobre h i j o mío... (Lo abraza) 
Pero. . .pero' , oye Camelo ¿y e l bigote?... Nada nada. 
CA e l ) Ya ves tú, h i j o , n i te conocía apenas... Te ex­
trañaba un poquito... un p o q u i t i n . . . 

CAMELO,- El "señor, es e l paare de A r a c e l i : Don Domingo. 
KARIANO»- Tanto gusto, papuchi... 
SUNDULEO,- ¿C<5mo, papuchi?... 
hARIANO,- Así que^ usted es... 
SXHDUUO*- El mismo que v i s t e y calza. He sido un mal 

padre, h i j o , un mal padre. Los padres, a veces, deja­
mos de ser padres, pero, l l e g a un día que e l hogar nos 
llama y a él volvemos para ser padres. ¡ ¥iva mi padrej,-

CAÍÜ'ÍELU.- MUy bien, aon Domingo, muy bien, 
KÁRIAHO,- Se parece bastante a un criado que tenían ustedes 

en Madagascar, 
SINÍ^ULK),- ¡Mi madre¡ Oiga, también usted -tú- has 

cambiado bastante... Se parece se parece... 
CARKELO.- Lo dice aon Domingo, por Sinau l f o . Ya ha oído 

usted algo de él ¿verdad?... 
SIKDULK).- Sí sí, algo sé. 
CABUSfó.- P o b r e c i l l o , era un i d i o t a . . . Así murió por no sa­

ber r e p r i m i r s e y conservar su puesto. Los criados, aon 
Domingo, tienen que obedecer y,aquel pobre C r i s t o , no 
sabía hacerlo, era un pequeño imbécil, 

SIÍNUULFO,- Lo sé, l o sé... ¿Dónde está mi h i j a ? 
KAHIANO,- Me parece que ahí viene, 
SINDÜLÍO.- Y ahora ¿qué hago yo con e l l a s aquí? ¡^rágame 
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CÁiu'iEiiü.- (A Mari ano j El amor aebe imponerse por encima 

de toao. procuraremos a e j a r l e s solos. 
i>ii\iATLi?:Ü#- En buena me han metido. Empezaré con jjomingo^y 

terminaré en Viernes Santo cuanao venga e l tío... 
• ESCENA IX 

AríACRüI- JEN ARA- CAfíMELO. -xÁRI ANO- 3lk¡jyLK) 

AHÁCELI.- Está aquí, mamá, mírale. 
JLÍ'IAHÁ.- Ya ves tú, y nos acaba de dec i r su mamá que esta­

ba en e l club. 
CÁtiKELÜ.- A! club i b a , señora, pero, l o he detenido unos 

minutos para que l a s salude. 
ÉIAfílAHO»- Este uon Carmelo cada día es más g e n t i l . 
GArMELÜ.- (A Jenara) Cállese y aéjelos solos, que él ya es­

tá a l c o r r i e n t e ae todo. • 
3IÍ'Ü>UÍÍK),- (Aparte) ¡Ja¡JajJa¡ Arrea cómo están todos 

éstos del coco../ ¡Mi madre qué cabeza tienen, y luego 
hablarán de mí¡ 

MARIANO.-•Araceli... • 
AHAGELI.~ Kariano. (Hablan l o s dos y Carmelo y aoña Jena-
Sina u l f o . - Pero ¿cómü? ¿Estos no se habían vi s t o ? 
UABMELQ.- (A Sindulfo) Conviene d e j a r l e s solos... 
J tíi'. A RA . - Vsmo s, Si n aii 1 f o. .. 
SINDULFO.- Que se confunde usted, señora..-. 
uAHKELQ.- ¡Y tú también¡ Ese "señora" fuera, y ese "us­

ted " también. 
SIÍ^ULFO.- Entonces l o s t r e s fuera. Aqní, tú por tú y viva 

l a vicia. ( i ^ u t i s l o s t r e s ) 
ARACELI,~ ¿En qué quedamos, tienes novia o no tienes? 
KARÍJÍÍíb,- Tengo y no tengo. Vaya, no tengo. Tú ya sabes 

a quién quiero, A r a c e l i . 
ARACELI.- ¿A quién quieres? Pues no l o sé, gímelo anda. 

ra) 
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no seas co r t o , ..ariano, 

MARIANO.- Siempre me aice mamá eso: "No , seas corto, Ninín 
Pero, es que, hay Veces... Yo siempre te he miraao 
con buenos o j o s , y... 

ARACELI.- Me alegro, ^o l o sabía, mira. 
MARIANO.- S i , A r a c e l i . pero, mi cortedad... mi... 
ARAOELI,- Mentira, mentira... Me mientes... K i r a , no sé cómo 

me río, es l a primera vez desde que aesapareció mi pobre 
Marciano. 

MARIANO.- LO creo, A r a c e l i . Crees que miento, que falseo 
l a s cosas, quizá porque e l amor desfigura a las perso­
nas cándeles, aparentemente, c i e r t a i d i o t e z que parece 
realismo, ad B> 

ARACüLI.- ¡Muy bueno eso; ¡Muy bien dicho; No te creía 
tan i n t e l i g e n t e , Mariano. 

KARIANO,- LO dice mamá y yo l o he aprendido. 
AitACiiLl.- ¡Ah; Eso es o t r a cosa. Vayamos cortando por l o 

sano. ¿^15 dices que me has amado a mí desde siempre? 
KAR-LANO.- Te amé y te sigo amando. Hoy más que nunca, por­

que eres viuda -y l o s i e n t o - , en cambio antes,..preten­
derte era absurdo. ^ ̂  

ARACELI.- ¿Y eso, de quién ha salido? 
MARIANO.- Me l o acabó de d e c i r don Carmelo, peroles l a pu­

ra verdad. 
ARACELI.- ¿Es posible? 
MARIANO.- Posibilísimo, A r a c e l i . Te adoro. 
ARACELI.- Pues no me l o creo; s i nos ha dicho t u mamá que es­

tabas con una t a l N e l i , 
I'ÍARIANO.- ¿ra una disculpa. Don Carmelo ha dicho 

que caso de que acepte, tendré que llamarme Marciano, 
y l e he uichoque es^oy decidido a tooo con t a l de ser 
yo. .. 
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AHACÍÍLI.- Pero ¿qnién es aon Carmelo para meterse en mis 

cosas, en mi viaa íntima? 
iv;̂ niAi'<ü#- Pues no l o sé, pero, l o que s i l e cigo - t e digo-

es que acepto toao, todo...porque estoy... 
AHAC¿Li#- ¿Cómo? 

kAHlÁííÜ.- Nada, naaa señorita. Pues sí: que sólo s e r l a d i ­
choso con usted -contigo- a l laao. 

AHACiiLi.- Vamos a tutearnos y déjate de reparos. Lo que 
sí q u i s i e r a en caso de . . . 

MARIANO.- Acepto toao. 
AHAGELI.- Pues no me parece tan tonto como antes. 
MARIANO.- Yo también peairía una cosa. 
AHACELI.- ¿Cual?. Vamos, atrévete. 
MAHIAMJ,- Quisiera que nos casáramos cuanto antes. 
AKAGÜLI,- ¿Y para eso t e vuelves de espaldas? Tú me quie­

res de corazón y s i n trampa? 
hARlAKO,- De todo corazón. 
ARAG¿LI.- Como te Jaa dicho Carmelo, debes cambiarte e l 

nombre, esto es imprescindible. Y también, debes f i ­
gurar coao abogado 

MARIANO,- Acepto todo y s i n reparos. Nada sé de abogado, 
pero, l o acepto, A r a c e l i . 

kUkQMLl.- ^s que, hoy o mañana, ¿sabes?, viene un tío mío 
que vive en Haití y que es m i l l o n a r i o . No debe encon­
t r a r d i f e r e n c i a alguna entre td y Marciano, y dentro de 
e l l o va l a abogacía, sólo con esa condición acepto co-
rresponderte. • . 

WARÍANO,- No hay problema por mi part e , h e casaré y con 
e l l o seré f e l i z , te haré f e l i z . 

ESCENA X 

Dichos y Kanuel. Después Sindulfo, Carmelo y Jenara. 
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KANUEL.- (Entra con un periódico en l a mano) ¡Hija mía; 
4fiAC8U»« ¿Qué l e ocurre a usted, Kanuel? 
. .v::' xdj.- Ya ve usted, l a llamaba como s i fuese mi h i j a por 

l a emoción que t r a i g o . Perdone usted... 
AHÁCELI.- i/Qgai pasa, por qué viene tan agitado? • 
KANUEL.- Verá usted, he comprado ^ste aiario^^y mire l o que 

dice ahí. 
AüACELl.- (Lee) ¡Dios mío¡ "Lamentable accidente aéreo. 

Al a t e r r i z a r en e l Aeropuerto ae ^ablaaa un cuatrimotor 
de l o s que hacen e l s e r v i c i o América-España, capotó 
con t a l desgracia,que v a r i o s de l o s v i a j e r o s se en­
cuentran gravemente heridosn ¿Será uno de e l l o s e l 
tío? . 9 * 9 * * 1 $ * teo«uiV •<rXJtf£¿ ~.i*iáUwüiÁ 

MANUEL,-y Siga, siga.. / 
ARACELl.- "Entre l o s heridos leves hay dos de Kadrid, nues­

t r o embajador en Cuba, y e l m i l l o n a r i o de Haití, Don 
Severo H e t o r t i l l o . Los cuales son esperados a l a s do­
ce de hoy en esta c a p i t a l " ¡rT*oma¡ Toma y que l o lean 
mamá y Carmelo y...y Sin... ¡y mi papá¡ 

KANTEL.- ¿Quién?... 
AKACÍÍLI,- ¡Mi papá¡ ¿Ahora sale usted con esas?... ¿Es que 

no l e conocef 
Í-IANUEL - Ya l o creo... como a mí mismo... 
MAHIANÜ,- ¡Don Domingo, hombre, don Domingo. 
MANUEL.- ¿Don Domingo?... Este es Sindulfo, que me ha 

f a l s i f i c a d o l a personalidad. C^tetigl 
R A H IANOAraceli... 
AHACKLI.- hariano. K i r a , no te formes i l u s i o n e s color ro­

sa y luego se vuelvan negras, hay que v i v i r l a vida pa­
ra e v i t a r butrones y cosas ex-rañas que nos salen a l ca- ' 
mino. 
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KAH1ANÜ.- ^oao l o venceremos. ^Entran Carmelo, Cenara y 

Si n u ^ l f o ) 
CÁHhKLÜ.- üay que oraenar esto, e l tiempo urge. 
JEisAHÁ.- ¡El tío está en Madrid; ¡Son l a s doce y media¡ 

AitAGELI,- Mariano, te presento a papá. 
al^DÜLFÜ,- Ya nos conocemos, h i j a . . . 
AHAGELI.- ¿Le conocías, zariano? 
MARIAM).- Si 

Slivl'^LR),- Pero ¿cómo no me va a conocer, s i l a n l t i m a 
vez que nos vimos fue en a l t a mar y, a l día siguiente 

en e l puerto .de... 
i HRÍAMJ.- ¿Iba usted en e l barco también? 
giüDULK).- ¿Yo? Pues claro que sí... üreo que sí...¿Qué 

l e aigo yo a este? Mira, pues no... es no^pero sí ¿en­
tiendes?... ( S i l b a con i n a i f e r e n c i a ) 

CArdkiELü.- A i r e ustea, don Liomingo, e l señor es don Marcia­
no y no es ¿sabe usted? Es y no es... ¿Entienae?... 

SIÍ^>U1ÍK)#- Tengamos o t r o Ho como e l de Nicanor, Yo no 
sé por qué no traen ustedes un papel del otro mundo en 
e l que todo esté aclarado. 

MARIANO.- ¡Es que yo soy... 
JEKAHA.- Déjense de aclaraciones inútiles. Tú eres Domin­

go y él es Marciano, y san se acabó. 
CARMELO,- o Ninín, que es l o mismo. ¿Estáis de acardo? 
AfíAGELI,- Ya l o creo que sí, y quiere casarse l o antes po­

s i b l e , 
SI wULK;,- Oiga, -oye Carmelo- pero cómo está mi h i j o po­

lítico ae l a urna...Vamos a tener que l l e v a r l o a re­
parar, Jenara. No hay derecho a que nos salga con es­
tas patas de g a l l o . 

JENAHA.- ¡Domingo... por favor... Ya me entiendes. 
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AHACfíLI.- (A Jenara) No te quejarás, mamá. 
JfíNAKA.- ASÍ esperaba yo ae tí, 
CArü'iKLü.- Como e l tío está para l l e g a r y no están casados, 

conviene que,, solamente por hoy, se muevan toaos como cón­
yuges... Y usted, Karciano, como abogado. ¿De acuerao Ni-
nín? 

MARIANO.- Lo intentaré. 
SiHúULJD*- (Ríej 0 estoy yo loco o están todos e l l o s como 

para l l e v a r l o s a Ciempozuelos.., 
CAHtoKLO.- Mañana, s i n que e l tío se entere, os casáis en una 

I g l e s i a cualquiera^y todo solucionado. 
MARIANO,- Muy bien, ¡Ah qué f e l i c i d a d ; 
ARACiáLI,- La farsa completa se ha i n i c i a d o . . . 
MANUEL.- (Precipitado) ¡Señores¡ ¡ün coche se ha detenido 

en l a puerta¡ (Mutis) 
TODÜS.- ;;£L TIO¡¡ 
CAHMKLO.- TÚ ya sabes l a lección: Marciano a todas horas,abo­

gado/ y casaao con A r a c e l i . 
SlNi/ÜL-FO.- Y l o s aemás... con pieA de plomo. 

IWBéMkm** Tantos años s i n v e r l e . * Vendrá cambiadísimo 
SINLIULK),- ¿No estaríamos mejor sentaaos? -digo yo... 
CARK¿LQ.- En efecto. Sentémonos. Tú, Marciano con A r a c e l i . 

Don Domingo con aoña Jenarary yo en mi mesa# 
SINDI'LK),- ¡Ay¡ ¡Ay, s i esto fuese verdad, doña Jenara,..; 
JENARA,-¡Sea usted cor r e c t o , Sinaulfo; Digo: ¡Domingo; 

E3CENA XI 
Dichos con MANTEL y SEVERO 

MANUEL.- ¡;Llegó¡ (Entra maletas) 
SEVERO,- (Aparece en e l centro con bastón y sombrero. Es un 

hombre ae f u e r t e voz y toscos ademanes. Americano ) 
¿Dónde está esa f a m i l i a ? (Se ponen de pie ) 

(^rae v a r i o s parches por l a cara y manos) 
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jmiAHA,- ¡Hermano; ( Va a besarle) 
SEVÜHO,- No no no. Besos no. Los prohibe l a Junta Ameri­

cana de Salud Pública. > 
Sl&ÜÜLJPO.- -Cuñaao de mi alma... (Le da l a mano) .Cuñadi-

to de mi corazón../Mata r i l e , r i l e ron...'* 
SEVbrK).- ¿Qué cuñado tan flemático es este, Jenara? 
JENARA,- El es así, ya l e vas a conocer... 
¿INi^üLK).- Ya me ha junao l a enfermedad... 
ARACELI.- ¡Vaya tío;.,. 
¿INajULK),- Mirát, Severo... Aquí te presento a nuestros h i -

¿os^Araceli y... y Marciano... 
JENARA.- Los sobrinos, Severo... 
ARAÜ^JUI.- ¡Tío; (Se abrazan) 
SEVERO.- S o b r i n i t a (La besa) Mi l i n d a s o b r i n i t a . . . 
SINüULK).- Parece que ahora no está prohibido... 
IÍARIANO.- ¡TÍO; (Lo abraza) 
SEVERO,- Sobrino. (Lo mira bien) Sobrino... huen abo­

gado, presencia, entereza y, oye Cenara ¿no tenía bigo­
te en l a última fotografía? 

ARACEÍJÍ.- Se l o ha quitado tííto... A mí no me hacía gracia 
con e l , 

S l i ^ I I L K ) , - Se l e quedaban ahí l o s macarrones y e l arroz a 
cada momento. 

SEVERO.- ¡Bien hecho¡ ün hombre con bigote es un lobo ma­
r i n o , una foca, un gato... / A ese criado que ha en­

trado l a s maletas hay que quittárselo/ Y usted (Por^ 
Carmelo) ¿quién es?... 

JENARA.- £1 es,., e l mayordomo, Jevero. El administrador.. 
e l alma de l a casa. 

SINDULíX).- (Canta) "Alma de tango es l a raía"... 
SEVERO.- cómo ¿quién canta por ahí? 
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JENARA,- Es e l . . . Es que... 
SEVERO.- ¿Quién es e l que se atreve á cantar delante de 

mí y en este momento? ( S i l e n c i o ) 
SIKDULÍX),- ¡ Ay Dios mío, s i sabe que soy yo... "Me descuar­

t i z a . . / ¡Ja, qué humor ha traído e l tío... 
Ai<ACELI#- ¿Y e l accidente tío? ¿Qué t a l ? Debió ser" asombro­

so ¿no? e l capotazo... 
SlHDULiD.- Mírale cómo viene h i j a . Ni e l Andaluz l o agarra 

mejor. 
SEVERO,- aquello no fue nada, sobrina. T o t a l , cuatro hue­

sos r o t o s . Fue una suerte. Ha sido l a vez que menos da­
ño he sentiao en l a s r o t u r a s . 

MARIANO.- ¿Se l e han roto muchos huesos, tío? 
SEBERO.- ¡Muchosj ^ste de l a ceja derecha cinco veces. 

La i z q u i e r d a tres» La mandíbula, s i e t e en cinco años, 
y c o s t i l l a s a un promedio de dos anuales, 

SlKi>ULPO#- No sigas... No sigas Severo, que me desmayo... 
¿A qué te has dedicado tú, cuñado...? 

SEVERO,- He sido luchador de l a greco-romana, boxeador y 
cascanchasteista. 

Sli^rLüÜ.-•Casi nada, gachó.. / 
SEVERO.- ¿Eh? ¿Qué dices? 
uARMELO.- (Cortando¡ ASÍ se explican l a s r o t u r a s , don 

Severo. 
Sl^DÜLFO,- Yo creí que trataban mejor a l o s españoles por 

América. 
SEVERO.- No te entiendo, cuñado. 
SlNi^ULK).- quiero decir...que, que fuesen más benevolentes 

porquera tí, t e han tratado como a l o s corderos en l a car 
nicería:, machetazo contra e l hueso y fuera... • 

ô VERO,- Eso me hacían e l l o s , pero yo he mandado a l cernen-
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teño a dos, a cinco/los he dejado como para t i r a r a l 
tacho ae l a basura. 
,lBACfi£i«~ Pero ¿qué dice usted,tío? 
JENARA.- ¿Es posible?... 
CARMELO.- ¿No decía ustea que trabajaba en l o del cacao..? 
¿EVERÜ.- Eso fue después. Lo del verdadero cacad vino 

después^.y qué cacao../ Ahí es aonde gané l a p l a t a , 
pero no a mano l i m p i a , sino a fuerza de t i r o s y san­
gre. 

SlivbüLíX).- Es un ave de rapiña... 
Sil VERO.- ¿Y por A f r i c a , qué t a l sobrino, adelantaste mu­

cho? ...V' . O o*OÍü |0P¿ -.Üfc&Vai, 
RARIANG.- Bastante, tío, bastante... 

.SEVERO.- De todo hablaremos, de todo... ¡Domingo; 
Sli&ü-LtfO.- Señor... (Se acacha) 
SEVERO,- ¿Qué es eso de "señor"? 
JENARA.- Oh^es muy distraído, ya l e conocerás. A veces 

l e gusta hacerlo como de oroma, criado,y/guasón.., 
SEVERO.- ,Yo no l e permitiré bromas de esas/ 

ARACELI.- ¿Vas a estar mucho tiempo entre nosotros, tío? 
¿A que sí? 

SiiVERO.- Hasta e l t i l timo día de mi vida, sobrina. 
CARMELO.- Hace usted bien, así conocerá a l a f a m i l i a t a l 

y como es. • • • I * Ou -. 
SEÍERO.- ¿Buenas personas,verdad? 
CARMELO,- Buenísimas... 
SEVERO,- ¡Ay de e l l a s s i no fuesen ejemplares con tanto 

que presumo yo de mi España¡ Si yo l e s viese asa 
traición, un engaño, una picardía, un embuste... 

hANl'EL.- Señor, unos señores desean hablar con usted. 
^VERO:- ¿Qué quieren, quiénes son? 
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hANUEíL.- uicen que son reporteros gráficos y p e r i o d i s t a s , 
¿¿vüxíO.-. Cierra l a puerta y que no pase n a d i e / D i l e s que^ 

aon Severo^no se ka f o t o g r a f i a d o más que en,el ring# Y 
pobre del que s i n mi permiso saque una f o t o . . 

SIÍ^ULÍXJ.-^MÍ santa abuela,que tío más tío es este tío../ 
j¿i\ÁJrtA,- No es n i conocido... Vaya carácter. 
S^yEBO»- No sabéis vosotros, no os l o podéis f i g u r a r quién 

ha venido. ¡jon Severo; ¡Don Severo, es muy bueno pe­
ro es severísirao¡ ¡Severísimo¡ 

JBhARá«- Viene cambiadísimo 
SliN̂ ULiítj,- Es draculísimo. Es un demonio... 
SEVExiü,- ¿Qué dices cuñado?... 
JÍINDULK)^- ¿YO...? Nada, nada SeveriH... nada. No he dicho 

nada... Te habrá parecido, pero no... Sigue,sigue túm 
SBVEHO,- Soy i n t r a n s i g e n t e como nadie, por algo me llaman 

en Kaití;'"^ragahumanos". No t o l e r o bromas/.Con todo 
me meto porque me d i v i e r t e , y, acostumbrado a mis años 
de púgil, l o que más me atrae es romper algán hueso a l 
semejante/ Es mi d e b i l i d a d . 

JENAfíA.- (Se santigua. Sindulfo quiere escSderse) ¡¡Jesils, 
Maria y José¡¡ 

SE^EKü:- Lo advierto para que no os sorprenda. El que a v i ­
sa no es t r a i d o r . 

ARACELI.- LO vemos, tío, l o vemos. 
SlNi^ULPO,- ¿ste hombre, e l día que se entere de todo e l em­

b r o l l o de ésta casa nos descuartiza^, y nos comq como 
un antropófago, -siempre que no l o sea.̂  que hummm... 

SEVEhü.- ¿Qué hablas tú en voz baja? ¿Qué rumoreas,Domingo? 
SIÍ.DULÍX).- ¿Yo?... ¿YO? Nada nada, Severito, nada...que 

eres un verdadero deportista...grecoromanista...cachan-
chuñista y bf t x i s t a , pero... j^into a usted... jun t o a tí 
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que Dios nos a s i s t a , ^ e v e r i t o * . , 
SEBERO,- ¿Qué aices?... ¡jjejacimelo que l e doy un escar­

miento; 
JÜÍJARA Y MAHIANO,- ¡Hemano¡ ¡Tío¡ (Le a¿?nrran) 

.- (flue quiere t i r a r s e a l p a t i o de butacas) 
¡Agarradle;; ¡Agarradlej¡ ¡quitarlo de mi v i s t a ; 

¡Quitarlo de mi vista;¡ 

PIN úEL SEGURO ACTO. 
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A C T O T i á K C f i R O 

La misma habitación que l a a n t e r i o r . En e l suelo una 
p i e l de tigre» 

ESCENA PRIMERA 1' 

SEVEQD - MANUEL 
3EVERO.- (Paseando nervioso por e l escenario, con un bas­

tón en l a mano, en ocasiones amenazando) Qai ero 
que me ciiga ustea a qué se debe ese altercado ano che 
con mi cuñado. ^Con su amo¡ ¿Ha oído usted?: ¡Su amo¡ 

MANUEL.- Pues... pues^verá usted, verá usted... 
SEVERO.- ¡No veo nada y usted se calla¡ ¡Habla don Seve­

ro^ y nadie l e reprocha n i se inmiscuye en su conversa­
ción/ No estoy dispuesto a o i r l e s más grescas 

de esas ¿ha entendido?... La de anoche fue l a tercera 
¡La tercera¡ y s i oigo l a cuarta ¿me oye usted?,aban­
dona esta casa inmediatamente o l e mando a l Hospital 
Clínico, con un l u s t r o de convalecencia/ ¡Ki cuñado 
es e l amo, e l patrón¡ ¿Se entera usted? ¡El aino¡ Y 
usted un servidor...un criado. 

KANÜEL,- Pero es que, s i us^ed v i e r a . . . 
SEVERO.- ¡Usted se c a l l a , mi amigo, se calla¡ No me han 

dejado dormir n i un momento. ¡Aŷ .de usted, s i mi herma-
na^no me c i e r r a l a puerta por fuera¡ ¡ Ay; de usted y, ay 
de l o s dos¡ Los agarro por e l cuello así...¡así¡ y 
le s cuelgo en l a ct5pula de... 

MANUEL.- Oiga, pero s i yo... hrtfn 

SEVERO.- ¡Cállese usted, carajo, que hablo yo¡¡ ¿por qué 
han d i s c u t i d o , vamos a ver, dígame usted por qné han 
discutido? 
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MANUJiL,- Porque él no es... 
SEVERO.- ¡Usted se c a l l a y se acabó¡ - Hablo yo, y, cua: 

do yo hablo, no hay quien sople a mi lado, porque l o mis­
mo l e hago c a l l a r a una locomotora que a un soplilloí 
-üstea no tiene eaucación/ .Es un criado a quien l e rai-

• 
ro por encima...por encima ael bi g o t e . A propósito: 
¿Ustea se bu r l a de mí, de don Severo? 

KANUEL,- No señor... Dios me l i b r e de e l l o . . ; 
SEVERO.- ¡¿asta y no interruBpa¡ ¡Gállese, por favor¡ 
Í4AKUEL.- Usted habla... 
SEVERO.- ¿Hasta cuándo va a curar ese bigote bajo su na r i z 

Está pasando e l tiempo y cada día l o t i e n e usted más 
largo y más t i e s o . 

MANUEL,- (Aparte) Será e l primero siendo p o s t i z o . 
SEVERO.- j^e hoy no pasa¡ .̂ Aquí es donde se mostrará don 

Severo, severísimo/ ¿Ke oye usted? ¡Severísimo¡ Es­
ta noche; se presenta usted ante m í con e l c e p i l l o ése 
en l a mano, como s i fuese una r a t a que dejó de e x i s t i r . 

MANUEL.- perfectamente. Así sabrán quién soy yo,porque... 
SEVERO.- ¡¡Le digo que se c a l l e y se calló¡¡ 
KAKTEL.- Ke c a l l o , sí señor... 
SEVERO.- Se c a l l a y, ahora, coge a l niño y l o l l e v a de pa 

seo; quiero hacerle f u e r t e como yo, con cuerpo de ro­
ca y, ante toao, mucho cuidado, mucho cuidado con be­
sa r l o . La Junta Americana de... 

KANUEL.- Pero s i está l l o v i e n d o , señor... 
SEVERO.- " 'Olga, ¿se va ustea a c a l l a r y a deja r de i n t e r r u 

p i r o l e rompo s i e t e vértebras, cinco falsees y un pe-
roñé a estacazos...4 

hANUEL^- ¡Vamos, y vamos... que tenga yo que... 
SEVERO.- (Varios golpes en e l suelo con e l bastón) 
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SEjfJJRp.r- ¡Hale¡ A pasearlo y a educarlo... Ln manda don 

Severo que es punto reaondo, se acabó aquello de Blas. 
MANUEL.- Muy bien...muy bien.-. 
SüVEKü.- ¡Ustea se... ¡ Que no venga yo; y esté e l niño 

en l a cuna, porque, entonces... e l niño será usted y 
yo l e meceré con ésta batuta... ffc*-e( ¿<LÍÎ ^ 

MANUEL.- Pero, vamos... Ke c a l l o , me c a l l o . . . 
¿>£.vEHÜ.- A éste criado l e voy a tener que e x p l i c a r en mi 

lenguaje, cómo se c a l l a n l a s personas cuanao don Seve­
ro d i ce ¡Se acabó¡ (Golpe de bastón) 

ESCENA I I 

SEVEHO Y r.iAHIANC. 

MARIANO.- Buenos días, tío. 
SEVERO.-¿Buenos has dicho, sobrino? Medianeros...meuiane-

j o s . . . 
MARIANO.- ¿Está usted enfadado? •ot4 t«Ylet ftatl? «¿ 
aEVÉHO.- ¿T'e extraña? ¿Acaso me has v i s t o alguna vez con­

tento? El que vi v e contento es un imbécil. La viaa no 
es un juguete, hay que enseñarle l o s uientes toaos 
l o s aías y dominarla. Es mi/óarácter. Siéntate^ y 
hablemos téte a téte sobre tu v i a j e a l A f r i c a . 

hARiANO.- ¡Ahj Poco l e pueao yo d e c i r . . . 
SEVERO.- ¿Cómo que poco? Quiero unas explicaciones aun­

que sean breves, tú ya sabes que oe interesa saber de 
toco. ¿Qué t a l es aquel país? 

KARIANÓ.- Malo tío, aquello es malísimo. ¡Buaffj 
SEVERO.- ¿Cómo malísimo? En una carta me decías que era 

encantador y que conseguías l o que querías. 
kARIANÜ.- S i , si...bueno, sí... Hay partes, clarofpero 

en conjunto... malo, tío, muy malo. 
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SEVEKO.- ¿Había muchos animales en estado salvaje? Tigres, 

leones, panteras... ¿Mataste muchos, sobrino? 
Mariano.- No no... Que yo*sepa pues no, ninguno, 
¿EVERO,- ¿Qué es eso de wque t ú sepas"?¡Debes saberlo; 
MARIANO.- Sí, sí...claro que sí, pero...las cosas, tío.. 
¿E^ÜRO.- ;No hay pero que valga; ¿üónde cazaste éste t i g r e 

tan enorme. Marciano? 
WARIANO.- ¿Éste? ¿Éste? i,Qué l e üigo yo...) Este l o maté 
SbVERO.-^Es que no te acuerdas/ (Golpe de bastón) 
i'iARlANC- SÍ tío, s i . A este l o maté una mañana por l a t a r ­

de, a l ponerse e l s o l . . . Eso es, en i'iajunga.. 
SEVERO.- ¿En Majunga?... ¿Una mañana por l a tarde? (Se l e ­

vanta f u r i o s o ) Pero, Karciano ¿te ríes de mí o es que 
me quieres ver enfadado a l límite? ¿Tú crees que no sé 
yo qué es mañana,, y qué es tarde? 

MARIANO.- Claro, c l a r o . . . Lo maté en una montaña sa l v a j e . . . 
En plena selva, tío. ¿la 

SEVERO.- Eso está mejor ¿Con qué l e t i r a s t e para matarlo? 
i'iARlrt^O.- Con bala, tío, con bala. 
SEVEROYa. ¿ue mauser o Remington? -
K̂ RIANO.- Con l a s dos, tío. 
SEVERO.- ¿Cómo con l a s dos? ¿Pero es que... 
MARIANO.- Le digo que... 
SEVERO.- ¡Cállate, sobrino, que ya l a estamos liando y en 

s e r i o j ;Ah, defecto español, e l de i n t e r r u m p i r s i n de­
tenerse a escuchar y responder a l tun tun... 

KARIANO,- Hable, hable usted, tío. Aquí somos así... 
oE/ERO.- Eres un hombre, todo un hombre, de eso no cabe du­

da. . ¿Y sobre l a s e s c r i t u r a s p r i m i t i v a s qué...? 
¿Qué sacaste de práctico después de gastar tanto? 

i-.ARlANO.- Nada tío. Terminé por deducir que era una i d i o -
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tez e l perseverar y abanaoné l a empresa. 
SEVERO.- ¿Cómo, cómo cómo...? ¿A t u tío Severo te a t r e ­

ves ahora a d e c i r l e que todo era una id i o t e z ? ¿Acaba­
rás por d e c i r que yo también fuí i d i o t a por mandarte 
dinero para e l l o ? 

MARIANO.- No no, eso jamás, tío. 
SEVERO.-¿Tú sabes l o s miles de pesos que me has gastado 

en esas investigaciones, tú l o sabes bien? 
MARIANO^- No l o sé, tío. 
SEVERO.-.¿Con-que no l o sabes? 
MARIANO.T Lo ignoro... 
SEVERO.- ¡Que t e c a l l e s , sobrino¡ ¿Ttl eres abogado? 

MARIANO.- ... ya l o ve usted: l a mesa... l o s papeles...el 
título puesto en l a puerta... 

tí£V£BD.~ ¿y l a cabeza? 
MARIANO.- Ya sabe usted que me ayuda Carmelo. 
SEVERO.-.Me voy de esta atmósfera tan extraña, porque s i 

sigo aquí, sobrino, me como hasta esa mesa y tu títu­
l o / . . 

KARIANO.- Es que usted ¡jolín¡... 
SEVERO.-, ¡No me digas nada, nada¡ No quiero saber nada 

i f t a casa es un l a b e r i n t o en e l que me pierdo. ¡No 
quiero saaber nada¡ (Ku t i s } 

HARIANP.- En qué apuros me ha metido este hombre... Yo te­
nía que estar más enterado de todo, para que no me 
h a l l e en^rsay0 y saber qué c o n t e s t a r l e . 

ESCENA I I I 
MARIANO Y CARMELO 

CABELO.- Señor... 
i-.A^iANu.- Camelo ¿hasta cuándo vamos a seguir con es + o'? 
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Yo no puedo continuar así. He estaco a punto de fr a c a ­
sar ante e l tío. 

CAHMSLO.- ¿Qué l e ha pasado a usted? 
MAitLAM),- El es curioso a l extremo; me ha preguntado por 

las cacerías en A f r i c a . . . por mis investigaciones... 
CARHELO.- (Rienao) Entiendo, entiendo. ¿Y qué desea...? 
MARIANO,- Que cuando esté conmigo don Severo, estés a mi l a ­

do para darle un capotazo y quitármelo de encima. 
VOZ UE NELI.- ¡¡Yo l e ciigo a usted que paso y pasaré¡ ¡ 
VOZ DE ¿>¿VERO.- ; ¡Y yo l e digo que no y se acabó¡ ¡ 
KAHiANO,- ¿Le has oído, Carmelo? ̂  Es Neli.//¿'ĵ ué hago yo aho-

rascón e l l a aquí? 
CABUKLO.- Cállese y ya veremos qué pasa. 
MARIANO.- Sudanao estoy. Esto no es para mí, no es para mí. 

ESCENA IV 
ivlGHOS Y uON SEVERO, NELI Y DOÍ.A JENARA 

NELI.- (Agarrada por con Severo) ¿Lo ve usted cómo he pa­
sado? Tenía que pasar por encima ce l o que fuese. 

.¿.L̂ ERÜ#- ¡ ¡Menos por encima de don Severo¡ 
NELI,- Esos dos hombres tienen que oírme todo, todo l o que 

le s diga. 
SEVERO.-.Usted está lo c a , l o c a / 
NELI,- Loca está l a que se ha casado con ese hombre. No sa­

be e l l a que es un pobre i d i o t a . No l o sabe Ninín, y soy 
yo l a que viene a decírselo. 

CARhELO.- Oiga usted, que... 
NELI.- ¡Y usted un embustero¡ ¡Barba de chivo¡ Esto que 

han hecho conmigo no tiene perdón. ¡Me l o han robado, 
señor, me pertenecía a mí...Ha sido vergonzoso l o que 
con él han hecho. 
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SEVERO.- ¿Pero qué ea esto, Carmelo? ¿Quién es esta mujery 
GARKELO.- NO l o sé, señor, hay muchas picaras por l a ca­

l l e en estos tiempos» No l a conocemos para nada ¿no 
es c i e r t o , Karciano? 

hAHIANO,- Nunca l a he v i s t o , tíoí 
Nübl.- ¿Que no me conocen? ¡Déjeme, señor, déjeme usted 

que van a saber quién es Neli¡ ¡Chantagistas; ¡Embuste­
ros; ¡Hipócritas; ¡Farsantes]* 

JüNAHA,- ¿Qué pasa, hermano? 
aülVJSiO.- No me explico nada de l o que pasa en esta casa, 

hermana,.nada de nada../ 
NELI#- Mariano, eres un pobre i d i o t a , te l o a i ce t u novia. 

¡Eres un pobrecito imbécil¡ rTe han engañado estos 
tramposos/ ^Lo sabrá todo Madrid/ 

JENAHA#-¡ Severo, por favor, hazle c a l l a r a esa mTijer,que 
es una difamadora y una calumniadora; E l l a no sabe que 
está insultando a un abogado. 

BJSLI*- ¿Abogado? ;Ja Ja Ja; ¡Imbécil; 
JENARA,- Severo, por favor... que se c a l l e y sácala de es­

ta casa. 
MARIANO,- ¡Hágale c a l l a r , tío; 
N£UU- A mí no me hace c a l l a r nadie. ¡Nadie; 
SEVERO.- ¡Ojo con eso, niña;; Ustea se c a l l a porque l o man­

do yo¡ 
isELI,- No callaré, no callaré... 
SEVERO„- ¡Usted se c a l l a ; 
i'ELI.- ¡̂ sto es una i n j u s t i c i a ; 
SEVERO.- Usted se c a l l a y viene conmigo para meterla en l a 

perrera... 
NELI.- ¡Socorro; ¡Esto es una injusticia;¡ 
SEVERO.- (Se l a l l e v a ael brazo) ;¡A c a l l a r ; ¡A callar¡¡ 

(Mutis) 
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i.rvrLLAKO.- Carmelo, s i me sangran encuentran gaseosa o cer­
veza en mis venas.,. i ^ 

oÁití'iELÜ.- LO creo, señor, que no es para menos, 
JEÍNÍARÁ,- ¿Se habrá dado cuenta mi hermano de l o que decía 

esa TOj#r? . • • 
uARi-'i-LLO.- No creo, fis que no aaba lugar n i a pensar. 
JEJAHA.- tisto no puede seguir así, Mariano» Todo e l día es­

tamos con mieao y con dudas. ¿Por qué no se irá a Haití, 
Honolulú̂ ,;, o Ghinanguaga, de una vez por todas, y que de­
j e t r a n q u i l a a ésta f a m i l i a ? Hay que animarle para que 
se vaya cuanto antes, 

MARIANO.- ü marcharnos nosotros. 
CAHií'iKLü.- uon Severo no se irá s i no es por una fuerza mayor, 

precisamente quiere hacer testamento estos días. 
JENAiiA.- ¿Se ha aecidido? 
CAi-MELQ,- Acabo de llamar a un n o t a r i o por orcen suya. 
MARIANO.- Ya era hora. 
JENAfíA,- Al f i n l o hemos conseguido. (Mutis) 
MAHIAKÜ,- ¿No podíamos hacer nosotros una copia para que e l 

no t a r i o redacte a nuestro capricho ese testamento? 
GAriMELO.- £¡so estoy haciendo, señor. Si quiere usted pasar 

para ver s i es ae su gusto... 
^AÍÍIAKÜ.- SÍ. Vamos a ver cómo está eso. (Mutis ambos) 

Sií^üLiíD- KáSüft Después SEVERO. 

SiBiiULiD.- (Le dice a Manuel) Te digo que yo no quiero sa­
ber nada... Lo que pasa es que me tienes envidia,Manuel. 

^ANUEL.- pero¿qué envidia n i qué naarices? De env i d i a nada, r 
Sindulfo. 

3INDULK),- Entonces ¿por qué t e sabe malo que yo esté tanto 
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tiempo con doña Jenara? 

EABÜEL.- Me sabe mal porque/eso^no está bien en un c r i a ­
do. Es demasiada confianza, Sindulfo. 

oIl\ii>IILFO«- Ssas son envidias tuyas, Manuel. ¿Qué te voy 
a hacer yo s i eres feo, y por eso no se ocuparon de 
tí? ¿No ves que yo, hasta me parezco a. él;.? (Se l e ­
vantan a un tierapo l o s pantalones) 

MANUEL,- Bueno, pues, aesde hoy, te prohibo que te acer­
ques a e l l a , y/menos,tocarle n i una uña, 

SlWLírLFO.- Te empeñas y te salarás con e l l o . Así empezas­
te con e l a o r a i r , pues, hasta que no has conseguido que 
me acueste contigo no has cesado. Eres un envidioso, 
Manuel, Lo menos te creías tt5, que, e l l a , se iba a 
acostar conmigo, ;Ni en su habitación siq u i e r a ; 

MÁKUEL¿- Todo l o que quieras, pero.,, por s i acaso..,por 
s i acaso... mejor estás a mi lado, 

3iN^ULR).- Si continuamos así, te voy a ceder mi puesto. 
Te quitas e l bigote y l e dices a doña Jenara que eres 
e l nuevo don Domingo; no te parecerás mucho a l ¡Viva l a 
Virgen¡ de su marido, pero... s i n bigote, hasta puedes 
pasar, 

MANUEL.- Por desgracia tuya, esta noche voy a descubrir 
tOQO, 

SINLULPO,- ¿Qué piensas hacer?.., 
ANUEL#- Don Severo me ha obligado a l l e v a r l e e l bigote 

afeitado en l a mano... y se l o llevaré pase l o que 
pase.., 

SINiJÜLíOg- ¿Y qué pasará, Manuel? 
MANUEL,- Pues, que yo s i n bigote soy o t r o , me daré a co­

nocer y, tú verás,.. ¡Pobre Sindulfo y pobres de los 
otr o s con aon Severo; 
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Sl-KbULPü.- ^Aparte) ¿Quién -será éste gachó s i n bigote? 
HÁSUÉL.- Este suplemento ha. sido mi t a p a d i l l a en l a casa, 

pero, mañana, todo se' sabrá y cómo me voy a r e i r de t o ­
dos.. • 

SlHDÍJLlO.- ¿Tú crees que don Severo hará algo de l o suyo? 
KÁKUKL.- Lo que sé es que tú no vas a ser de l o s que me­

j o r l o pasen. 
blNDTJLJPO. - ¿Yo , .. ? ¿Yo. •. ? ¡ Ay, d i ndul f o de mi v i da, po r-

qué te meterás en dibujos s i n saber hacer un trazo...? 
hAKUEL,- Este se muere de mieao con sólo pensarlo ( K u t i s ) 
fíINlJüLK)¡Oye¡ ¡Oye; Vaya, ya se ha marchado y me ha 

dejado solo... (Aparece aon Severo en l a puerta) ¿Qué 
será l o que aquí ha de pasar?... ¡Ay, mama mía... Y 
todo por q u i t a r l e e l bigote, con l a g r a c i a que l e hace, 
¿Q¿l l e importa a él s i tiene bigote o no^Kanuel? Es 
qu e ^ s t e hombre es l a leche... Se tien e que meter en 

todo; es algo de miedo.. Yo, pobre ae mí, en viéndole 
a mi lado me dan calambres... (Bastonazo) i¡Ay¡; Ya 
me ha parecido uno de sus golpes... 

SlfEÉO.- ¡Domingo;; 
SINDULK),- ,- Señor... señor, •. señor,. / 
3EVEH0,- Guñaao» ¿Tú eres hombre...? ¿Tú eres hombre? 
SINJULK)#- Hombre... qué cosas t i e n e s , Severín... (Lo aca­

r i c i a ) 
SBVEHO#- ¡¡Pues eso es l o que yo quiero saber;; 
SINÜÜLK).- Ya me está buscando un desafío... Ayúdame, san 

Valor... 
SEVERO,- Como hombre que eres - s i no me trampeas-, me vas a 

contar, con franqueza ¿quién es esa Éelí que hace un 
momento he sacado de aquí; 

SlüBDiíK),- . ííeli, N e l i , Neli...? Pues ya ves tú, no me sue-
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suena... No me suena, Severo... Yo tenía una perra de 
caza que l a llamaba así, pero... 

SJitfhRü.- ¿La conoces o no? 
SIÍ-.ÍJULÍU.- No caigo, ya ves tú...no caigo, Severín... 
SEVERO*- Pues no sabes cómo os ha puesta a todos. 
SiNDULK)Algún mal querer. Severo, hay tantos en estos • 

tiempos que vivimos... 
SEVERO.- ¿Tú eres hombre, Domingo? ¿De verdad de verdad? 
SIHDÜiiKU-. Ya me ha cogido en trampa... ¡Hombre... 
SEVERO.- ¡Si eres hombre y estás casado con mi harmana, 

, por qué no duermes en su habitación? Creo yo, que 
es l o que procede a un marido "que es hombre y honra­

do... Sin embargo, s i n embargo.,. t e voy vig i l a n d o 
unas noches/y t e veo acostarte con Manuel ¡Meterte en 
l a habitación de Manuel; ^Eso sí que no l o consien­
t e don Severo, entiendes? ¿Me puedes e x p l i c a r , Domin-
go^ a qué se debe esa a c t i t u d s i eres hombre...? 

SiNDULK).- Llevas razón cuñado, mira, en eso l l e v a s toda 
l a razón, sí señor... sí por c i e r t o . 

SEÍÉBO.- Sabes, cuñado, que, don Severo es hombre intacha-
ble^y que quiere,-por encima de todo^-que l a f a m i l i a 
sea como l o es e l . Por tanto r,esot! se acabó. ¡Se 
acabó o nos vamos a ver en un trance muy trágico; 
¿Has oíao bien?... 

SlHBüiítí.- Sí sí. He oído bien, cuñado. Pero ¿y s i t u 
hermana no... Si e l l a se opone a... 

SEVERO:- ¡Es t u esposa¡ ¡Ella debe decir sí¡ 
SIHDÜLK),- ¡Ay Severo qué lío... qué lío... Es que t d , 

cuñado, no comprendes 'las cosas, mejor dicho, es que 
no l a s sabes. 

SEVERO.- Los'que no comprendéis sois vosotros, pero yo os 
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haré entrar en razón a todos, ¡físte no es e l país que 
yo dejé de niño, ijomingOj ^sto está pudriéndose y yo, 
en mi f a m i l i a , no l o voy a p a r m i t i r . Esta casa es un ma­
nicomio y un l i b e r t i n a j e , pero, te j u r o que yo l o a r r e ­
glo o no soy más don Severo. (i'-utis) 

ES CENA y-! 
ólr^üLPü Y JEKAHA, después ÁfíACELl 

J EN ARA *- Si naulfo.. 
SIxwi LiAJ.- Señora... 
JEI'iAi-iA:- ¿l\To estaba aquí mi hermano? 
Sli-.̂ Hi-i'ü.- Acaba de fie s a l i r . Oiga, aoña Jenara...do­

ña Jenara... 
JENARA,- ¿Qué l e ocurre a usted?... 
oir.i/ríLK).- iMada nada, pero es que verá usted... Su hermano, 

ha v i g i l a d o por l a noche 3?". . . 

JETARA.- ¿Y qué?... 
oii^ULKt.- Ha v i s t o que., que usted auerme aparte>y... 

JEUARA.- Bien ¿y qué...? 
„ Sli'^ÜLiX):- Pues que quiere él... él,eh,' e l . . . Ss que no sé 

cómo decífselo. 
JE--.aríH.- ¿Ha dado usted en locólo qué l e pasa? 
SiNulILEO,- Si yo no l o quiero, aoña Jenara... Es él, su her­

mano 
jEwARA.-jSi l o vuelve a r e p e t i r queda despedido; 
Sir.iATLEü.- ¡Hala, hala... Pero, doña Jenara, comprenda us­

ted mi situación, ijon Severo me amenaza con una trage­
d i a y usted con aespeairme. .̂Ue r o a i l l a s ) Doña Jena­
ra, l e pido por i>ios y por su H i j o , que piense usted en 
mi situación, que yo no l a he pé£d pedido... 

Jenara,- Levántese, que todo se arreglará. Si se pone ter­
co, pondré un biombo y t r a s de e l , con l u z apagada^ se 
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acostará usted, 

bli-.̂ ULfÜ.- uoña Cenara, déjese de biombos, me ha dicho que 
quiere verme en su cama, s i es que soy horabre.., 

J^i.AHá,- ¡Eso es una majadería, Sindulfo; ¿Por qué no l e 
ha dicho usted toda l a verdad..,? 

¿>1 SUIMO,- ¿Yo... ? ¿yo... ? Porque no qui ero a n t i c i p a r l e 
mi drama. Si él se entera que no soy Domingo, me masti­
ca como s i fuese un c h i c l e . 

JETARÁ,- Pues ya puede mas t i c a r l e , que, doña Jenaray antes 
se s u i c i d a que dormir con usted. 

SOiíülífO,- Pero, señora, reconozca que... 
Ji^AríA,- ¡î o tengo nada que reconocer; 
SINDTJIiH).- Un poco de piedad... 
J^ÍÍARÁ.- Le obligo a que cambie de conversación, porqueros 

que esto no l o t o l e r o . 
ARAGELI.- ¿Qué pasa, mamá? 
Ü Í̂ VARA,- ^ue¿qué me pasa? ; Casi nada; Ahí l e tie n e s , em­

peñado en acostarse conmigo esta noche ¿qué te parece? 
3-UwULiXi.- .Pero, s i yo no quiero, es el,él, quien me o b l i -

ga, 
ÜI^.ARA,- TU tío, h i j a , tu. tío, ¿Ves tú s i es rarísimo? Ya 

os l o decía yo. Ahí l e t i e n e s , empeñado en que este es­
tafermo desquiciado,duerma conmigo, 

AHACELl^- (Que ha estado riendo) Eso sí que tiene gracia. 
Oye, mamá, y l l e v a e l tío toda l a razón del mundo. 
No es j u s t o que, siendo esposos, estéis uno en cada 

habitación. El tío l l e v a razón. 
JETARA.- No me desesperes, A r a c e l i , no me desesperes. La 

culpa es de éste imbécil, ¿Qué f a l t a tenía e l de saber 
cómo se duerme en esta casam s i no fuese por e l escán­
dalo que metes con nanuel? Anoche fue de campeonato, 
i-.o pegué o j o . 
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AHÁGÍILÍ,- ¿Qué os pasabar 
OJ.x'.I/ÜLÍ,XJ,~ Esta es o t r a . . . qué/el tío, sospecha de raí s i 

soy ae l a acera de enfrente... ¡Ay, madre raía qué lío; 
Y luego, inanuel, que me tiene una envidia loca,y c i e ­

ga.. / Para eso, dice que l e dejo s i n ropa...pero, a-
caba enfadándose y^Sindulfo,pasa l a noche encima de un 
periódico contando l o s cuartos del r e l o j de l a Gober­
nación» 

JEMrtÁ,- ¿sto es demasiado. Es p r e f e r i b l e d e s c u b r i r l e t o ­
do de una vez, y nos quedamos t r a n q u i l o s . 

SINuULH),- Por favor, señora, eso sí que no, a l menos es­
tando j o presente. y-Don Severo me mata, me mata/ 

ARACELI,- hay que aguantar un poco más, mamá. .De nada s i r ^ 
ve cuanto hemos hecho, a i , ahora/lo tiramos tod03 por l a 
borda. 

Ĵ Í'JÁRÁ.- LO sé, l o sé, pero es que estoy aburrida, con es­
tos hombres. 

Sl^ULr'ü.- Yo, l o que deseo, señorita A r a c e l i , es que me 
busque usted una solución para esta noche. ¡Ay qué noche 
me espera s i él está con e l ojo avizor...; 

ÁKACEiil.- ¿Por qué no te casas con él, mamá? 
oEMRA.- ¿Casarme con el...? Estaría loca, me volvería 

tan despistada e inútil como e l . 
Sii\i>UL̂ ü.- Oiga, n i yo con usted. Cometería l a mayor es­

tupidez de mi vida, doña Jenara, y l o digo con todos 
l o s respetos. 

J£lÁEA%- Mírale con qué cinismo l o dice ¿Qué te parece su 
t i p o ? . . . 

AítrtGKuI.- A mí me d i v i e r t e mucho, es graciosísimo, mamá. 
S -L-^lJjjru,- No son i l u s i o n e s mías, para por s i acaso...Es 

que s i yo rae caso con usted, es un suponer, se entera 
i anuel y para qué l a que s e ama. ¡ ay dona Jenara, 
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qué situaciónj 

AHAOILI-- MO será para ta n t o , Sincailfo. 
SiiwULpC,-- Lo es, l o es... 
JENARA.- ES e l hombre más i n f e l i z que v i en mi vida. Siem-
' pre metido en miedos y enredos, y todos creados, por e l . 
o i l ^ U L i l ) . - Mi e s t r e l l a , señora... mi mala e s t r e l l a . Ádemás/ 

hay o t r a para esta noche. 
¿Otra más? 

ARAGKLI.-
.AHACKLI.- ¿Qué puede pasar? 
Sli'íijULK),.- El bigote de Manuel... 
JSNABA#~ ¿Qué tien e e l bigote de Manuel?... 
SIÍÍÍAJLPO,- Un destino, e l que tienen todas l a s cosas, co­

mo l o tuvot!El sombrero de Gaspar" (Canta con música de 
£1 sombrero de Gaspar) ME1 bigote de ̂ anuel...el bigo­
te de Manuel, todo nos l o descubrión 

ARAGELI.- ¿Le ves mamá? Yo rae muero de r i s a con este hom­
bre. Es un gran cómico, 

JBSABá.^ Pues, a mí maldita l a gracia que me% hace. 
3XHDm*fO#~- Ni a mí tampoco,' señora, n i a mí tampoco, pero 

es él, e l que tengo metido aquí y se me impone... Ya l e 
tengo dicho que somos dos, 

JEÍ.ARA,- Lo sé. Dígame^ qué viene eso del bigote de Ma­
nuel. 

Slí^ULFO.- Don Severo l e ha aicho que se l o l l e v e en l a ma­
no, y c l a r o , dice Wanuel que, cuando se l o qu i t e , ade­
más de no t e n e r l o , es otro y, cuando sepan quién es... 
se arma... jAy,mádre mí̂ t qué casa esta... qué líos¡ 

J SÉ ÁHA , - Bu eno, p e ro eso, ¿a no so t ro s qué, qu é... ? 
SIIÍüüliIO.-. Así l o creía yo, pero no es así. Yo, por s i aca­

so, haré l o s del tango; "Esta noche me emborracho bien, 
me mamo bien mamao... y que pase l o que quiera (Mutis) 
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AHAG£LI.~ Tiene un miedo atroz, y eso l e l l e n a de gracia, 
JEMRÁ.- Gomo para carse con e l , h i j a . Estaría loca. 

ARAGi^i.- Déjate de locuras, mamá. Yo creo que podía ser 
un a c i e r t o . 

•ífíNAfiA,- Un a c i e r t o muy aesacertado, (Mutis) 
CAPihÉLG.- {Saliendo) Bueno, ya l o tenemos todo en condicio­

nes, •edoím ñ É ñ G ausq «tío ̂ JÍJP 
KARIAMO.- (Sale t r a s de Garmelo) ¿Qué nombre l e digo a l no­

t a r i o , Camelo, e l de p i l a o este nue^o? 

CÁEMELO.- Eso corre de mi cuenta, ahora vamos allí que e l ha 
de estar esperándonos. Yo nablaré. 

MAHIMü.- Vajaos. I 

CÁRDELO.- Lo peor ya l o hemos pasado. 
MAfílÁNC,- ¡Ojalá¡ ¡Esperemos que así sea... (Mutis l o s dos() 

ESGEKA V I I 
Sli^UL-b'O- LORENZA- después REÍ-ÍE-Í/IOS 

Sináulfo*- (Saliendo) Vaya un^ escondrijo que me he busca­
do. Ahí me oculto en cu a n t i t o se meta e l sol y me pa­
so l a noche i g u a l que l i r d n . 

LOHEMZÁ.- j Sindulfo; 
¿iíŝ IJLrü.- ¿Qué quieres, Lorenza? ¡Te voy diciendo m i l ve­

ces que no me llames Si ñau lí o, y tú como s i no.... Un 
aía,te oye e l ajustacuentas éste que nos ha veni­
do... y ya verás l o que pasa. 

LÜÍÍENZÁ.- ¿Dónde está ahora? 
oli^ULrü.- yué se yo... Lo mismo puede estar haciéndole 

c a l l a r a l o s venaeaores de periódicos, que a l o s dipu­
tados en e l Congreso. El se mete donde sea y .hable e l 
que hablen l e dá i g u a l . 

LUKEí-lZÂ - ¿Cuándo l e varaos a a e c i r l o nuestro, Sindulfo? 
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SINDÜLK).- ¿LO nuestro.,.? Déjame en paz, Lorenza,¿Ko sa­

bes a quién estoy representando? ¿Cómo crees tú que 
le s vamos a pe d i r perniso para casarnos siendo yo e l ma­
r i d o de doña Jenara? Un poco de seriedad...mujer. 

LüHEIvZÁ.- Yo no te digo hoy, pero, dentro de unos días. 
311ULPO,- í4e estáis poniendo l o s sesos, entre todos, como 

un bote de mermelada. Vais a dar conmigo, sí s i , conmi­
go, no me mires tan extrañada. 

LUÍCENZÁ.- No te enfades, Sinaulfo, no te enfades. 
31 Kiyí LPO.- ^ Tampoco por l o de esta noche? ¿No te has entera-

ado con quién voy a dormir? 
LOXÍÁKZÁ.- NO. ¿Con quién? 
SlíiüULK).- Con doña Jenara. 
LOHiiKZÁ.- ¿Qué me dices, Sindulfo, qué me dices...? ¡Eso 

nunca, nunca¡ (Le amenaza) ¡Te desgarro entero... 
SINiAJMO#- ¿TÚ también? Lo que me f a l t a b a . 
LÜH¿I>;¿Á,- Ésta noche no sales de casa, como me llamo Loren­

za. 
Sll^nLPQ.- De s a l i r nada, monada, quiere que duerma en su 

cuarto^ con e l l a . 
Lüríüi^A.- ¿Tú con l a señora...? ¿Tú con doña Jenara?.. .Pero 

¿qué me dices, chalao, que no estás en tí ahora...? 
Ô J i^ULfO.-. Ss don Severo, don Severo e l que me oblig a . 
hOiiáí:ZÁ.- ¡A eso no te puede obligar¡ Claro que, bien miran 

do... es tu mujer... Pero en qué l i o s te meten, cariño. 
S-L^ÜLFÜ.- Ya l o ves.. Oye y, contigo^ no se mete ese traga-

balas? 
LuHülNZÁ.- En todo. Me hace barrer varias veces; l a s manos 

se l a s enseno cuando entra a l a cocina. Dice que son 
portadoras de partículas volátiles^p qué se yo...(Rie) 
Está loco, Sinaulfo, loco. No deja pintarme l a s uñas 
porque'^e so]" es muy peligroso siendo cocinera... 
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SIHDtMO.- K i r a . eso no está mal. Este hombre es e l mis­

mísimo Satanás venido de Haití. (Mutis Lorenza) 
RJihilLdüS.- Buenos días, señor,.. 
SINDÜLK).- ¡Atiza; ¡La Remdios en casa¡ ¿.jié desea us­

ted? ' 
HM£JJI0«3#- Ver a mi hombre, 
SlríDüLPO,- ¿Cómo se llama su hombre? 
RBKKülOS.- Manuel, Está aquí ae criado. 
oINbULüU.- ¿Manuel? No está aquí. Yo soy e l amo y pue­

de aecirme usted l o que desea. 
KEUfiDlOS,- ¿El amo?,.. Oiga, déjeme usted hablar con 3in-

d u l f o , él me conoce bien, 
oi^bULiD.- Siñdulfq murió hace diez días. Falleció. Po-

brecito...con l o bueno que era y l a espichó,., 
RE¿Eí)IOS«- fíra de esperar. No me,extraña na.da, señor. Te­

nía l a cabeza destrozada. ¡Pobre 3indulfo¡ 

SlHDULJO»- ¡Áy¡ ¡Áy¡ Ra están dando unos escalofríos..que 
me suben por l a espalda... Bueno, bueno, ¿qué desea 
usted saber? 

ñEHEi/IOS.- Venía a descubrir todo l o que se tapa hasta hoy 
en esta casa. Usted no l o sabe porque... 

¡51J.JJULÍ'O, — ¿Descubrir? Esta nos arma e l lío padre... Oi­
ga, usted no descubre nada, nada de nada ¿sabe?,,. Yo 
l o sé todo, t o d i t o t o d i t o todo. 

KEMEDIOS,- ¡ES un farsante.; Un canalla; Me llevó siempre 
engañada, señor. 

SIÍ.DULK),- Oiga, pero... 
RE^EDÍOS,- EStá engañfiando a todos. Ese bigote que l l e v a 

no es suyo. ¡El es o t r o ; ¡El no es e l que aparenta; 
Si bli^ü.- ;Y dale; fbdoa con l o mismo. Imitaré a don Se­

vero y saco a esta mujer de aquí volando. 
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HE8BDÍ.0S,- Gomo l e he dicho, quiero que usted sepa toao. 
SIlMJLiO.- ¡Yo no quiero saber naaaj ¡ífada; ¡Usted se ca­

l l a y se marcha ahora mismo; 
teíJ&iOS^- SI no es Manuel, (^e da l a tos) 
SIÉDÍJLÉS^- ¡Usted se c a l i a ¡ 
B£MEDX0S#«. Se llama... 
3IIÍJJTtLK)#- ¡Le r e p i t o que se c a l l a y se c a l l o ; Soy e l tío 

que ha venido de Haití y soy Severísino¡ 
RMELIOS,- Yo quiero que sepa... (Tos) 
SiMiUMO»- Ko quiero saber nada ¡Fuera; ¡Fuera; Haga e l 

favor de abandonar esta casa porque no conoce mi ca­
rácter y s i me enfado (Grandes gestos) 

EEHEDÍ03*- Me voy, señor, me voy, pero no se ponga usted 
así, Ke despacha usted y debo irme, jígale a ese hom­
bre que estoy enferma, muy enferma, que 37-0 pagaré mi 
mala vida en un sanatorio ($os) olvidada del mundo, 
pero e l l a pagará en l a cárcel, siendo l a vergüenza 
de todos. Lígale usted, que l o ha delatado a l a s au­
toridades l a María... él ya sabe qué María es, y que 
muy p r o n t i t o estará maldiciendo su conducta infame, 

SlNüUiiFO,-¿Denunciar? ¡Eso no se hace nunca; ¡Nunca; El que 
denuncia es un cobarde. ¡Fuera de aquí; 

liEkriijIOS.- Guando una está desesperada del v i v i r , se hace 
eso y mucho más creyendo encontrar un a l i v i o . Me voy 
señor, no me eche usted que ya me voy. El me t r a i c i o ­
no pero dígale que ya estoy vengada. Adiós, (Mutis 
tosiendo) 

aiKDüLiíU,- Adiós... Adiós... Lo que son la s cosas, esto me 
huele a tango, a tango... Ojalá que fuese músico... 
Es l o mío, l o mío...tristeza y me l a comía... 

ESCEKA V I I I 
3EVBB0 Y- ' SlK'i/nLK) 
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SEVERO.- j¡Domingo¡¡ 
SINDULÍX),- (pistraíao) Ni Domingo, n i martes n i nada...Es 

l a vicia, l a v i d o r r e t a . . . l a v i a o r r a , , . ¡la puta vida; La 
cosa es así y nada más:, tango/ .Tango y paz C r i s t i / 

SiiVERO.- ¡ Cuñado¡ 
SlWDULK).- ¡Hombre... .Severo... Severito... 
SEVERO.- ¿Divagabas...? 
SlNDULK)v« No, aiscernía cosas del v i v i r y e l no v i v i r , e l 

tango y l a s cosas... 
i . ~ .Habíame claro y déjate de s u b t e r f u g i o s . . / 

SEVERO,— *4 
SlNDULiX),- Lo que tú quieras. Severo• 
SEVERO.- ¿Ha venido e l notario? 
olNDÜLFO.- NO creo... 
SEVERO»- D i l e a t u esposa y a mi sobrina que salgan, y tú 

vas a l l a m a r l e inmediatamente. 
SlNDULK).- Pasa algo ¿ o qué?... 
SEVERO,- Llámale y no me hagas preguntas opciosas. 
alNDÜLFü,- Voy voy... (Mutis) .Drácula...Malvado... 
SEVERO.- ¿Dónde estará mi sobrino? Siempre abandonado su 

despacho, s i ahora v i n i e s e alguien ¿quién l e atendía? 
voy a tener que imponerme con todos de una vez por 
todas. No saben e l l o s quién soy yo. 

SlííDULjj'G,- (Asomando l a cara s i n ser v i s t o ) . Drácula.... Fran 
quenstein... -El hombre lobo... (Mutis) 

ESCENA IX 
AxtACEhl- SEvERO, después JEÍTARA 

ArtACExjx,- (Salienao) ¿Llamabas, tío ?,.. 
SEVERO.- Llamaba. Quiero d e c i r t e algo muy importante. 
ARACELI.- ¿Sobre nosotros? 
SÜVERO.- No, es cuestión mía. 
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AHHCÜLI.- ¿Tuya? 
SEVERO,- Mía, sí. (Pausa) El día que yo muera, sobrina, 

- s i antes no se descubre- todo e l capi+al que váis a 
heredar tenéis que entregarlo, s i alguien, con j»sta 
razón l o reclama. 

AHACELI.- ¿Por qué...? 
SEVERO.- Ese c a p i t a l ha sido robado. 
A r a c e l i . - ¿Robado...? Pero tío... 
3EVER0.- HOY, l a conciencia mé o b l i g a a decirlé a alguien, 

y nadie mejor que tú, sobrina, para saberlo. -Ese d i ­
nero está manchado de sangre. 

AÍIACEL! ,— ¿Algún crimen? 
SEVERO.- ̂ e l o contaré, pero, guárdame e l secreto como s i 

fuese algo sagrado. Yo sabía que, mi amo, t^nía 
una gran f o r t u n a . Una noche oscura, cuando nadie v i ­
g i l a b a , importándome touo un p i t o , cogí mi p i s t o l a y 
un c u c h i l l o , entre en su habitación -j u n t o con un com­
pañero y poniéndole e l cañón en su fr e n t e l e obligué 
a extenderme un cheque por doscientós m i l pesos, paga­
deros a l día si g u i e n t e . Lo firmó y, después,sonaron 
dos disparos, uno para e l y e l otr o para mi compañero. 
Como pude, con una azada hice una fosa en l a habita­
ción -que era de t i e r r a - y l o escondí. El crimen,has­
ta hoy ha quedado impune. 

AKACELI.- ¡Dios mío¡ 
SEVERO.- Cogí un avión que me t r a j o a España y,, aquí me pre­

senté s i n que n a d i e n a s t a hoy, sospeche nada. 
ARACELI.- Pero ¿cómo tuiro usted valo r . . . ? ' »• i» 
SEVERO.- Eso nunca me f a l t a . Para mí l a vida de una per­

sona es tanto como l a de una g a l l i n a . Si tu padre no 
fuese quien es... dónde e s t a r l a ya, sobrina. 
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En l a vida hay que ser dtaro ¡auro¡ o,el semejante, se 
apodera de tí riénaose de t u aebilidacU 

AHACELI,- ¿Qué cosas dice usted^yysobre mi padre, tío..; 
o^VEHü.- Está poniendo en muy mal lugar a l a f a m i l i a , pero, 

no es toda l a culpa suya, tu madre, A r a c e l i , l e o b l i ­
ga. Y es que l e gasta mucho dormir sólita a l a pata 
ancha. ¡Eso no pueae seguir así, sobrina¡ 

AHACELI.- Pero tío,.. Mamá, ¿oyes l o que dice t u hermano? 
o -.-.ARA.- Alguna estupidez. 
SEÍExíO.- ¡Tu hermano nunca aice estupideces, Jenara¡ ¿jjón-

de está Marciano? s • 
JEMHA.- No te preocupes tanto ae todos. Severo. Déjale 

que v i v a t r a n q u i l o y tú también. No pienses en no­
sotros y vete toaos l o s días a pasear a l Re t i r o . 

AitAGELl.- Eso es veraad, siempre está usted como un policía 
vigilánaonos para ver qué hacemos mal. 

¿¿VERO.- Acabo de poner su nombre como abogado en toaos l o s 
perióaicos. Quiero que tenga una gran c l i e n t e l a . Veo 
que aquí no viene nadie. 

AHACELI.- ¿i-ero, sabe usted l o que ha hecho? 
¿mú sabes e l paso que has aado? ¡Kay que a v i s a r l e s 

inmeaiatamente para que l o quiten e l anuncio¡ Tienen 
que b o r r a r l o . ^ 

oEvEKü.- ¿Borrarlo? ¡Lo que yo hago no se borra jamás¡ 
AAACELI.- Usted no sabe en e l lío que nos ha metiao. 
JENAHA;- Y nos meterá en m i l . Ve, Severo, que s i aparece 

nos vienen a denunciar por tramposos. ¿No ves que 
e l no es abCgaao? No paga l o s aerechos... 

SEVEHü.- ¡Se pagan¡ 
AHACELI.- Pero, que no es abogaao, tío. 
Ji^ERü.- ¿Que no es abogaao? (Pasea) ¿Es eso c i e r t o ? ¿Así 

que he siao engañado...? 
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JEHABá*- Vete, hermano, que nos conviene a toaos, 
SEVKHQ.- Voy, voy...pero, que no os encuentre otro embus­

te o aquí arde Troya. Aún no sabéis quién soy yo... 
AHACELI,- YO sí... tío, yo sí... 
SJEVtíRÜ.- Pues, a c a l l a r l o . ¡Y que tenga yo que volver 

a s i l e n c i a r mis palabras... (Mutis) 
JENAHA.- Este hombre nos va a meter en un la b e r i n t o ^ que, 

allí te quiero ver, escopeta... 

ESCENA x .hma ,e^n 

ABACKLI- JÉRABA y MANÍJBL 
Manuel.- (Entra con un niño en brazos) ¿Pequeñín...mira 

mira mira....? Buenos oías, señora. 
AriACELI.- ^rae a l niño, Manuel. 
JENARA.- ¿Pero, quién te ha mandado sacarlo a estas ho­

ras a l parque? 
MANUEh,- Don Severo... uon Severísimo... 
JEr-iAitA*- Siempre y en toao, aon Severo. Es como e l ajo. . . 

metido en todo guiso. 
AHACELI.- Kírale maüiá, cómo se ríe. 
JEMHA*- Qué r i c o , eada aía se parece más a Marciano. 
KAKUJBL»- Eso l o airá quien l o aiga, ya ve usted, acaban 

ae decirme que es mi vivo r e t r a t o . 
JENARA,- ¡No sea usted majadero; ¡Incorrecto; ¡Vaya a ver 

qué tiene por hacer ahí dentro. (Ku t i s Manuel) 
AÍ-CAUÜLI.- fíjate qué pestañasítiene, i g u a l que a l i t a s de 

golondrinas. 
JENAHA.- Muy bonitas. Pobre a n g e l i t o . 

ESCENA XI 

DICHAS CU:N ÍÍARIANO Y CAHKELÜ, uespues SINDÜLK) 

CAi^iELO.- Bueno, ya l o tenemos todo ultimado, señora. 
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Jr,:.AHA.- ¿Ya...? 
MAKIÁWO,- A f a l t a ae que venga e l n o t a r i o y firme e l tío. 
AriACELI¿No ves a l niño, Mariano? 
ñAMXJMmm Oye, pero que está hecho un mozo. Se 'parece todo 

a mi papá. 
nitACELI,- ¿Sí... verdad? 
hAhíANO,- Es encantador, A r a c e l i . 
JiiNAüüA,- (Jomo su papá... 
KAxUANü.- No t a n t o , mamá. 
OAJBISUO*- (AparteJ Pero qué imbécil es este hombre. 
SlüDULH)*- (Entra corrienao) -Seño... Señori... • Jenara... Ara-L. ÉÉ ^ / 

c e l i . . . ¡Ay¡ s i no sé n i l o que digo n i aonae estoy... 
TOÍJÜS.- ¿Qué pasa? 
/gfáMAi ¿Qué pasa, iíomingo? 
GAMEIiO»- Alguna tontería de l a s suyas... Fantasmas. 
KARIAKO.- Respete usted a papá, Carmelo. 
ÜAK&KLO,- Lleva ustea razón. 
SIÍíüULK).- (Por Mariano) Mire... s i no fuese porque l e veo 

aquí...y hasta l e toco...aon Marciano...¿pero véis qué 
manía tengo con e l t r a t a r ae ustea?... 

KAHiAJNO.- No tiene importancia, siga. 
JjSNAfíA.- ¿QHé has v i s t o , Domingo? 
SXSJÜÜLIO»- Acaso sean vis i o n e s mías, o, alucinaciones, como 

dice don Carmelo, pero es que venia un hombre siguiéndo­
me i g u a l i t o i g u a l i t o que don Harciaiio* Hasta tenía e l 
bigote que llevabas antes ael naufragio. No sanéis e l 
mieao que he pasaao... ¡ Ay qué trance,-

^HACELI#- ¿Y te seguía? 
SI¿ii>üL.tX) - ;Toma que sí... Y me llamaba por. . .por mi...Por 

e l o t r o . . . ¡Ay, qué c i r o l tengo metido en e l cuerpo 
y toao por mis aevaneos y mis enfermedades, Jenara. 



JMAfiá,- ái l o sabré yo... 
UAHÎ ELO.- Esas son sijposiciones¿ no aebemos tomar en se­

r i o a l señor... 
JiiiivAHA,- Llevas razón, Carmelo, 
SIIDÜLK).- Déjame a l niño h i j a , anQa/aéjámelo...(Lo tiene 

en brazos y l e b a i l a ) Por s i acaso...yo ctiiüaré de 
tí y tú ae mí g r a n u j i l l a . . . 

JETARA*- Cuánto l e quieres ¿eh? 
.JX.: uVLFO¿~ Mucho, mucho. Hoy es un día, señora, de esos 

que yo pronostico de graves, ya me l o airá us^ed s i no 
l l e v o razón. 

ESCENA X I I 

DlCíiüo, Si^EHÜ. Después Karciano. 

SEVERO.- ¿Qué pasa aquí, Cenara?... 
JETARA,- Naaa, naaa... Severo. Ya l o ves: reunión ae fami­

l i a . . . Que nos queremos mucho y nada más. 
MARIANÜ,- ¡Hola, tío; 
SJÍ/EHQ.- ¡Hola, abogado... ¿Con que abogado eh?... No ha 

sido malo e l engaño... 
Sii'̂ IILíX).- ¡Arrea; ( Cantanao) "Ay, ay, ay, ay... cómo nos vas 

a poner, mata r i l e r i l e ron" 
SEVERO.- ¿Quién canta por ahí, jomingo? 
ÜINLÍULFÜ.- El niño. Severo, es e l niño que es muy l i s t o . . . 
oE^ERO.- Por ésta vez me hago e l sordo. Marciano, me ha­

béis engañaao como a un chino, pero, s i me re'pe+ís of r a 
acción como esta, se levantarán aquí crucen como s i 
fuesen geraneos. 

LARIANO.- Lleva usted toda l a razón, *ío. 
^AKCIANO.- (3 '(Aparece con una carpeta, s i n a f e i t a r , 

demacrado) ¡Araceli; ¡Mariano; ¡Carmelo¡ ¡Sin-
aul f o ¡ 1 
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SlWi>ULijiO#-. ¡El espíritu que me perseguía; (Quiere escon-

aerse) ¡Animo, pequeñín, ánimo/... 
3¿VEH0#- Pero ¿quién es usted para e n t r a r llamando así en 

esta casa? 
ÍIAHUIÁ^Ü.- Yo soy Marciano^ ¡Marciano¡ 
TObOS.- ¡Es ivarciano¡ ... Agachan l a cabeza) 
ArtACiiLi.- Ss él. ..üios mío../"* 
MAHWIÁKÜ»- Soy e l esposo de Araceli(Va hacia e l l a ) 
SEVERO,- ¡Quieto ahí¡ (Se aetiene) ¡Usted no sabe l o 

qurfe aice¡ ¿Quién es este hombre, Domingo? 
SiNa>ULP0,- Pues., pues... yo, yo no creo -ya ves t i : - que 

sea persona, cuñaao. ¡Tócale, tócale,Severo, es un es­
píritu/ 

MARCIANO#~ ¡Sindulfo¡ 
3£V£R0»« ¿Qué es eso de Sindulfo? ¿Quién es aquí Sindulfo? 

Usted viene equivocado, amigo mío. ¡Haga e l favor de sa­
l i r de esta casa inmediatamente¡ ¡No estamos para bro­
mas, n i es carnaval¡ 

MAHCIAM).- ¿Pero es que no me conocéis ninguno? ¡Soy vues­
t r o amo¡ ¡Vengo con mi mayor tesoaro, Araceli¡ ¡Encon­
tré l a i s l a aonde estaba e l eslabón peraido¡ ¡Traigo 
mi fama aquí, aquí¡ 

3SV£B0«- Pero ¿quién es este hombre, sobrina? 
AHAUELI,- Marciano, ya l o ve ustea. Es Marciano... 
¿EVEKü,- Entonces éste ¿quién es? 
MARIAÍÍÜ.- YO soy e l esposo de A r a c e l i . Yo soy su esposo. 
MARCIANO.- ¿Cómo? ¿Te has casado? ¿Pero es que no sabías 

que yo tenía que volver? ¿No l o d i j o S i n d u l f o ? — 
SINDULFO:- ¿Yo? ¿Yo? Yo no sé aónde tengo l a cabeza... 

Pequeñín... mira, mira e l p a j a r i t o . . . 
SEVERO.- (Paseanao fuerioso) El esposo ¿eh? Muy curioso. 
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Es a e c i r , sobrina,¿que tienes dos mariaos? Bonito ¿verdad? 

y graciosa esta f a m i l i a . . . 
JENARA.- Es algo novelesco, propio ae una comeaia t e a t r a l , 

hermano. Es para no creer l o que aquí nos está pasando, 
ARACELI,- Usted, tío, tiene l a culpa de todo, usted. 
SEVERO.- ¡Maldita sea mi cólera, pero, es que voy a ser yo 

ahora l a tormenta? -• 
MARCIANO,- Yo l e aigo a usted... 
SEVERO,- ¡Usted se calla¡ ¡Lo manda don ¿everoif 
MARCIANO.- ¿Don Severo? ¿Es usted mi tío, e l de "aití?... 
MARIANO,- ¡Y e l mío también¡ 
SEVERO.- ¡¡A c a l l a r toao e l mundo¡¡ Usted, Carmelo,ha­

ga e l favor de s a l i r . . . comprenaa que son cosas "ae mi 
f a m i l i a , 

CARMELO#- Perfectamente, señor, (Mutis) 
SINDULFO.- Severito, ¿no poaía yo irme también con e l niño? 

No está bien que se entere de estas cosas... Son todos 
malos ejemplos para él... 

SEVERO,- ¡Calíate, Domingo, porque,si se acaba mi pacien­
ci a es que ardo¡ Vamos a ver cómo se arregla esto. 
¿Cuál de l o s dos es e l verdadero sobrino? ¡Vamos a ver 
y s i n trampas¡ 

JENARA.- (Por i-.arciano) £ste es e l primero. 
3¿yERO.- Me i o figuraba. Este es e l que yo tenía en l a s 

f o t o s . Y tú ¿quién eres td? Un v i v i l l o , un sinvergffen 
za que l e has aicho a mi sobrina que eras Marciano, j i e 
l e has aicho que eras abogaao y que...(Le amenza) 

ARACELl,- ¡Tío¡ ¡No tío,no¡ 
SEVERO.- ¡A callar¡ ¡fistá hablando aon Severo ¡ 
ARACELI.- Tío, no t r a t e así a Mariano, que para nstea,debe 

ser i g u a l que i-arciano: sobrinos l o s aos. 
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Si^¿itü,- No me vuelvas loco... no me confundas más, Ara­
c e l i . 

BSCBNÁ m i 

uIoH03 Y î üNTJjBL 

Manuel.- Señores... 
9£VfifiO#« ¿Qué pasa, ahora...? 

i'iANUiiL.- jüos agentes aesean pasar para detener a don Domin­
go. 

SJÍVERÜ.- (A S i n a u l f o j ¿A don Domingo?... ¿Qué has hecho ttü 
cufíaao, qué has hecho? 

DINDIJLK).- ¿Yo...? Nada, nada de nada... ¡Ay, madre mía¡... 
SfiYEáo,- ¿Otra vergüenza más en l a f a m i l i a ? Te van a de­

tener y se enterará todo Madrid. ¡Esto es vergonzoso., 
MANUEL,- ¿Qué l e s aigo, señor? 
áli^ÜLjtÜ.- Pues... l a verdad. Que yo no soy (Le pone a l 

niño delante protegiéndose) Respete usted a l niño, jjn 
Severo... Que yo no soy, Severín, Domingo... No te enfa­
des Severito, no te enfades... Yo soy^ Sindulfo. .. Un 
criado... ¡Bah¡ Nada. Nada de nada,Severito... 

SEVERO.- ¿Un criado? ¿Con que tú eres un criado?...¡Si 
no fuese por e l niño¡ 

SIÍMDULFO¿- Por él, sí... hazlo por e l Severito, no t e enfa­
des, h a i t i a n i t o . . . no te enfades conmigo. (Se a r r o d i l l a ) 

SEVERO,- ¡¡A callar¡¡ ¡Levántate¡ ¡Levántate y anda¡¡ 
SIÑÜÜLJPO.- ¡Arrea¡ Me está tomando por Lázaro... (Se l e ­

vanta.) 
JENARA,- Hermano, hermano... qué lío... ¿ves qué lío? 

Dame a l niño, Sinüulfo. 
SIWDULH),- NO no no. Déjemele conmigo, señora. 
KA&CIAMO»- ¿Es e l nuestro, Araceli? ¿Es nuestro h i j o ? 
MARIANO.- ES e l mío, yo l e v i nacer. jEs e l mío¡ 
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MÁHCiANü.- ESO l o vamos a ver. 
Si^EHÜ,- ¡A c a l l a r toaos he dicho ya m i l veces¡ Este niño 

ya veremos ae quién es. 
SlUüüLK),- (Aparte) Heroaes... Ahora es íieroaes... 
îAíxUEL.- Este niño, dámelo, Sinaulfo, se queaa a mi c u i -
daao porque me pertenece. 

j£¿lAríA.- ¿Qué dice usted, pero qué esta dicienuo ustea? 
S^vEitO,- ¿Quién es este majadero, Jenara? 
MANUEL,- Lo airé yo. (Se q u i t a e l bigote) Yo soy su abuelo 

ijomingo. ] Su abueloj 
JENAHA.- ;;iJomingo¡¡ 
AKAGELI.- jjPapájj 
RARCIANO.- ¡Eli 
M AHI A NO,- ¡ Toma y^a... ¡ 
SEVERO,- Pero¿es que ós estáis riendo todos a mi costa? 

(Amenazaaor) ¡Me v a i s a decir, de una vez;qué l a ­
b e r i n t o se esconde en esta casa? ¿Qué clase de +rama 
es esta que me está volviendo loco? 

SINJÜULEO,- (Miranao a l c i e l o ) Señor... estas no son cosas 
ae este munao ¿veraad que no?... Esto es un milagro. 

SEVERO,- ¡Sindulfo; ¡Calíate, por favor; 
ARAGEiii,- Cuéntanos, papá, ¿cómo ha sido eso para estar 

entre nosotros y no conocerte? (Se .junta a e l ) 
ÜEAARA.- Explícate, Domingo, 
MANUEL*-- No tengo nada que contar. Fui un mal padre pero, 

estoy totalmente arrepenéido, Jenara. Debes perdonar 
todo. Ahora soy o t r o . 

JEÍÍARA.- Me alegro. 
MARIANO.- Y yo aquí ¿qué hago? 
MANUEL,- Todo l o he purgado estando a vuestro lado y ha­

ciendo ae criado, Jenara. 
SriV^RO.- De eso ya hablaremos más despacio. 
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SIN-ulILiX),- Con razón... con razón... Ahora comprendo toao. 

¿Cómo i b a a dejarme dormir con su níjer?... 
SEVERO.- ¡Cállese usted por fatror; 
SINDULFO.- Pero s i yo no hablaba nada. 
SEVERO.- ME da i g u a l . ¡Cállese;¡ 
SINüULíX).- No esperaba yo esta terminación (Mutis con temor) 
SEVERO.- Vamos a ver, sobrina, a t i te toca deciair.¿Cual 

de l o s aos esposos te pertenece? Esto es hacer j u s t i ­
c i a . .Esto es l o mió/ 

JSSABÁ#« Claro... es que tienes que d e c i d i r . • 
ARACELI,- Pero, mamá... Si es que... - i 
MARCIANO.- Yo f u i e l primero. No he muerto. Estoy aquí... 
Í-IARIANO.- Tú l a abandonaste por tus caprichos. 
SEVERO,- ¡Ustedes se c a l l a n y se acabó; 
ARApELI.- Mariano, estás en un e r r o r s i crees que marciano 

me abandonó. Aquí l a culpa es nuestra por egoístas,por 
el v i a j e del tío Severo, que hubo que p r e c i p i t a r todo 
por darle sensación de que l a f a m i l i a funcionaba per­
fectamente, y era mentira. 

SEVERO.- ¿Sí eh...? ¿Si eh...? (Bastonazo) ¡3asta¡ 
hARXAIsO.- ¿Y yo, qué hago? ¿Qué hago yo aquí? A mí siempre 

me toca p e r d e r , . . 
Í-ARCIAKO.- A r a c e l i (Se abrazan) 
DO&iNGO-ñANUEL,- ¡Jenara; . Ésposa mía. 
ilfiNAR^.- Si vienes arrepentido, bien venido seas^. 
S2fÉB0«- ¡A c a l l a r todOs¡¡ 

üS^ENA XIV 
BICHOS y CAX-Ü'ÍEÍÍO. SlNuULFO - LORÜUZA -.Áji*i¿. 

JARr'iELÜ*- La señorita N e l i , desea pasar. 
MARI ANO.- '̂ ue no pase, Carmelo, que no pase. Yo voy con 

e l l a . Tengo pendiente una p a r t i d a . . . 
CARMELO.- Ya l e decía yo que, aquí también se l a jugaba. 
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HAiilAnü.- ; Varaos Carmelo, acompárieme. . . (mutis aubos) 
8JS1SB0»- Pobre muchacho... ha llegaao a conmoverme. 
T O i J Ü S . - Pobre Kariano. 
r^vRCIANO.- No l l o r e s , A r a c e l i . -
AHACELI.- He siao una l o c a , 
LOEfíNZA.- Vamos, príncipe... (Lo saca de l a mano) atré-

vete de una vez por todas, 
ci ^IJLH),- Que no... que l e temo a ese hombre...que no... 
3EVEK0.- ¿Qué quieren ustedes? 
SII'UAJLÍJX̂ - Nada nada... son cosas de ésta, cosas suyas... 
LüHElíZÁ.- Venimos a d e c i r l e s que nos... anda/díselo tú 

que eres e l hombre. 
SÍ^ULK)^- Pues...que nos caca... que nos cacacaca... ¡Yo 

no se l o aigo, mira qué ojos t i e n e , Lorenza; 
3¿i/£idt~ ¿Que os casáis? 
LüRüNZA Y S l i ^ U L F O . - ¡SÍ segíor; 
ARACELI,- Qué c a l l a d i t o l o tefeíais ¿eh?... 
LQiiENZA.- Este, que es un cobaraón, señorita. 

K^üiiu.- Sinüulfo es una b e l l a persona. 
JENAÍÍA.- Un bendito, sí por c i e r t o . 
SEVERO,- Bueno, ya estáis todos arreglados, emparejados 

como p a j a r i l l o s en primavera. TOGO esto se l o debéis 
a vuestro tío, a vuestro hermano. Soy un estadista... 
Un verdadero e s t a d i s t a . 

3IjNilULK)#- Y un campeón cachancasteísta, grecochutista... 
SEVEHO,- ¡Ah, no, no, no. Aquello era una mentira mia,Sin 

d u l f o . Yo también sé mentir y l o hice para que os 
acobardarais todos. 

ÜÍLÍUKA.- Ya me extrañaba a mí, hermano, que fueses tan... 
tan c r u e l . . . tan duro de corazón. 

SEVERO.- Hay que mentir en ocasiones y yo también se ha­
c e r l o , hermana ¿verdad sobrina que sí...? 
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Novena pagina. 

S a n M o t e o e n B u e n o s A i r e s 
Recibimos por correo 

aéreo la simpática cróni­
ca que a continuación 
puí)íícaiuo5:i 

Como ya es habitual en esta 
bella ciadad del Plata, r;- ha 
celebrado una voz más nuestna 
fiesta matea, en el Centro Rif> 
(jano-Esnañol. 

Este año ha tenido una valio­
sa apoi taeion con la interven­
ción de. nuestro escritor y pee-. 
,ta rioiano Antonio Cillero, 
quien ha puesto eri escena un 
graciosísimo jiíguete titulado 
*'Usterí manda, raíster?;, en el 
cual, con sabrosa plcarriía y sá* 
tli'a norfeamericana, se han vi­
vido unas escenas de acttialidad 
riojana, con una interprefación 
ajustadisima por el cuadro ar­
tístico del Centro. 

Abrió el espeetácuio la pala­
bra de nuestro presidente, se-fvtv Angel Medrano, siguiendo 
rvi cariado renertorio y ¡cuími* 
r >Tr.lHo con la 'jota llena de brío 
r iojano. Se destacó y füf̂  aplau-
didísima ia señorita Albita Ci­
llero, ataviada de riojanica, la 
que recitó una poesía titulada 
"Yo soy rio'jana". 

Al acto acudieron representa­
ciones de torios los centros re­
gionales españole^; con su? rei­
nas y séquitos, culminando con 
un final de bailo popular, en el 
que por doquier abundaban jo­
tas Cantadas r>-.r mozos de An-
gulano, Arnedo, Logroño. !Vi-
níegras, etc.. etc.. colucapi^nde-
Fe por los aires las botas Henas 
de zurracappte y los chorizos al-
estilo de nuestra tierra. En fin, 
que fué una fiesta memorable. 

Merece elogio aparte la for­
mación del teatro vocacíonaí, 
que ha debutado con esta pieza 
y que está bajo la dirección de 
nuestro escritor Antonio Cdle*-
TO, el cuaf muy acertadamente 

!o ha denominado "Gonzalo de 
Berceo'", y que eonstitulrá un 
valioso aporte para fomentar el 
teatro español, tan desidiosa­
mente olvidado en estas tierras. 

Nos agradó infinito cuando éT 
mencionado autor dijo al pre­
sentar su obra que el próximo 
dia 25 acude, invitad? a Radío 
Splendid y su Cadena Gigante I 
de Emisoras para Hablar en lá 1 
hora de Meridiano Español de' 
nuestro querido Cógroño, de l« 
Rio ja, de cuantos hombres tie­
ne y tuvo descollantes en todoa 
los aspectos y para hacer sabor 
su vocación y las innumerables 
obras que tiene escritas en to­
dos los géneros, Con toda lo cüal 
quiero decirse que pira no ser 
menos que nuestra tierra rir^a-
na, tenemos San Mateo en esta 
ciudad cosmopolita hasta e^-día 
25 del actual, con cuya traa'?-. 
Elisión finalizamos por esto año 
las fiestas habituales, hasta que 
tengamos !a dicha de estar de 
nuevo viviendo íunto a tos 
nuestros bajo ese inmaculado 
cíelo riojano. que desde estaa 
playas americanas tanto año­
ramos; 

Septiembre de 1959 
AMADOR DE CASTTtL'A 

m!E FELIZ 
MALETAS BIENVRNTDO 
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A R N E D I L L O 
FONDA Vda. de LUIS MORAL 
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tejidos bien introducido Intere­
sa, inútil sin buenas referencias. 

Esctihir «i numero 9.980. 
Vergara, t i , Barceíona 
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NOTA. 

El e s c r i b i r y estrenar este Jugue­
t e , en e l Centro Hiojano Español de 
Buenos Aires, no tuvo o t r a f i n a l i d a d 
que d i v e r t i r a tantos r i o j a n o s que 
allí añoran su p a t r i a chica. 

Fue un éxito t o t a l . Se estrenó 
e l 21 de septiembre de 1959 

E s t e l i b r o ha s ido copiado, d irectamente , del 

texto que se empleó para e l ensayo de l a obra . (1959) 
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Lugar de acción: ün pueblecito de 
La Rioja. 

EPOCA: Actual• 1959 

personajes: Imaginados por e l autor. 
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ACTO PKÍK¿HQ 

Cocina en una casa de pueblo r i o j a n o . Muebles etc 
a. gusto del d i r e c t o r . 

¿SCfíNA PHIMfífíA 

Tecla y Lola. 

Tecla,- (Mujer de m&diana edad, con l o s ̂ elos toaos en 
desoraen. Sucia, airosa y de mal carácter) 
¡Te oigo que no vas a i r más con e l Simón y se 

acab(5¡ ¡Se acabó¡ ¿Me oyes? ¡Se acab6¡ 
Lola.- ¡Jolínes, madre... y¿por qué? 
Tecla,- Porque l o manao yo y ná más, ¡Ká más¡ ¿Qué 

has de sacar tú con ese p e l a i r e que vas, qué^ué?... 
¡ijime qué?... (Pasea nerviosa) No l o digas, que 
ya l o sé: Los pies f r i o s y l a cabeza c a l i e n t e . . . 
Sacarás hambre ¡Hambre y miseria¡ ^e cargarás 

ae hijos,que te van a seguir por detrás l l e n o s de 
mocos, tirándote de l a s sayas, pa que l e s des pan, 
y eso no, ¡Eso en mi h i j a no¡ ¡£so sí que no¡ 
Ti5 has nacido pa algo más ¿Entiendes? 

L ^ l a . - (Suplicante) Pero, madre... ¿Usté no piensa 
en e l amor? 

Tecla,- ¿Amor? ¿Amor...? Amos a déjalo, y vamos a 
déjalo, no me hagas r e i r ¡chapucera¡ Bien que cha­
pucera... ¿Amor, eh? ... (Pasea) El amor es co­
sa de r i c o s , y nosotros no podemos tener esos l u ­
j o s cuando se pasa tanta hambre en estas t i e r r a s . 

Anda, anda y cállate, no me vengas con tontás 
de esas. Si ya sé yo l o que pasa... Es l o que 
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dice t u tía l a de Logroño: que os ha destropiao l a s i s -
tencia e l cine.'' ¡El cine y su zuloide; ¡Sí sí,que ya 
sé l o que aigo :̂  El z u l o i d e / Pero, ven aquí. ¿Me quie­
res decir qué ti e n e e l zuloide, Lola? Anda y díselo a 
t u madre. Algo ti e n e que os ha mareao a todas. 
LOLA.- ¿Yo qué s^ qué es eso ,madre; será l a cinta¡ 
Tecla.- No no no, l a c i n t a no, que e l l a l o r e c a l c a mucho 

eso del zuloide... ;Ja¡ Lebe ser, algún bribón^ que 
va allá y os ha trastornao l a mollera a todas, sí sí> 
a todas. ¿Y l a arradio?...*- ¡Ay,la a r r a d i o , madre 
mía¡ (Se santigua) Ya l o dice don B a s i l i o desde 
e l púlpito: "La arradio es l a fuente del deseo. La 
arradio es l a provocación, e l desenfrénenla holga­
zanería y , e l sueño de colori n e s de l a joventú" ¿Me 
vas entenaienao? Y eso,^eso/ talmente,te pasa a tí. 

Lola.- A mí no. Yo quiero a un mozo del ̂ meblo, como l o 
quiso usté. 

TECLA^- ¡Ah¡ ¡Ah¡ Vaya d i f e r i e n c i a . . . Pero, era t u pa­
dre... ¡Tu paare¡ Después a e l , con to l o s v i c i o s que 
tenga—que sí por c i e r t o , que l o s t i e n e - n a d a / Tu 
has nacido pa'que te l l e v e s un hombre como el.Y, ése es... 

Lola.-¡ No me l o r e p i t a , madre, y no me l o repita...¡ 
^ec l a . - Pues ese es e l que t e digo^y ttí l o sabes. ITn hom­

bre de categoría... de b i l l e t e s . . . de muchísmo saber y 
con educación. -r' 

Lola.- Ese es un hombre de cine, pa que l o sepa, 
TECLA.- ¿Le zuloide...? ¡Que no te l o oiga d e c i r más, 

chiguita¡ * * 
Lola.- f Ese es de cine, madre/ X t«ooii 
-Tecla.- ¡Mentira y bien que mentiraj Ese hombre ha veni­

do a hacer muchísmo bien a l pueblo. Ese hombre será 
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nuestro salvador. Por e l hemos de v i v i r todos bien y 
s i no... e l tiempo l o airá. 
Lola»- Toaos no (licen eso, madre, ¡Si v i e r a usté có­

mo se ríen a sus espaldas; 
Tecla.- Claro, a sus espaldas... Porque no entiende 

nuestra lengua, que^ s i no... ¿Quién se ríe del?.-» 
¿Quién se ríe d e l , chapucera,..? 

Lola.- Muchos, madrep»»^^-
Tecla.- Pues puede que se l o aiga a l míster y se arme 

l a de San Quintín, que, en este pueblo semos mucho re­
mólos todos. Ese es hombre pa tí, y, además, es, 
hasta r e l i g i o s o . 

Lola.- ¡No l o quiero¡ 
Tecla.- i Y .qué tipa z o . . . ; 
Lola.- ¡No l o ou i e r o j madre; 
Tecla.- Y con una ca r t e r a así, así ¡como un mercancías¡ 
Lola.-. No l o quiero, no, l o quiero y no l o q u i e r o / 
Tecla.- Pero ven aquí, ven aquí^so necia. ¿Pero es que 
me vas a vo l v e r loca? ¿Es que no te das cuenta que 
desde que está en casa hemos hasta pelechao? ¿No te 
das cuenta que nos ha cambiao de a r r i b a abajo en ves­
t i r y hasta en e l puchero? ¿No te das cuenta, que, 
ése vestido que l l e v a s y esos zapatos se l e deben a... 

Lola.- (Queriendo quitárselos) ¡No l o s quiero y no l o s 
quiero, madre¡ 

Tecla.- ¡Guidaaito con quitártelos no se te adelante l a 
b a t a l l a ; Ya ves a la.c chicas del pueblo cómo 

andan t r a s d e l , como s i fuese noco menos que un Mesías. 
Se l e s hace l a boca agua... se l e s cae l a baba cuando 
l e s habla^ y e l corazón se l e s s a l t a de su seno en 

cuanto l a s llama por su nombre, o l e s dice¡Adiós; 
Lola.- Muchas se ríen d e l , madre. 
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Tecla.- ¿Qué cojona se van a r e i r del?... Yo te digo, y 

l o sé de buena t i n t a , que están dejando a l a Pairo 
s i n velas^pa alumbrar a l santo día y noche, y^sin en 
cambio, tú, tinque l o tienes en casa y no deja de ado­
r a r t e ¡hala; haciéndole como ascos y todo. Hay que 
v e r l e con qué mimo te dice DOLOGITES... ¿Y aén l o s i ­
gues c r i t i c a n d o a sus espaldas? ¡Es que no sé l o que 
te hacía, c h i g u i t a . . . ^ 

L ola.- ¡Mi padre no quiere n i v e r l o , n i verlo¡ 
Tecla.- Lo de t u padre es por l a política. 
Lola.- Por l o que sea, madre, pero dice que es de éstos... 

Que es^,fascista... 
Tecla.- Tu padre l o dice porque está envenenao con l a s ideas 

Toda su vida fue igual...^-Si l e hubiá gustao romper 
azadones y tronzar hayas, como l e e r perioduchos que 
l e manaaban de Madrí, o de onde sean-que no me meto 
en e l l o y no han hecho más que c a l e n t a r l e l a cabeza.-
ot r o pelo nos hubiá c o r r i d o / f o t a l , ya l o ves pa 
qué ¿eh? ¿Pa qué?... Pa ser cada día más borracho 
y más vago, porquefno quiere tener pa'no pagarle a 
este gobierno. ¡Ay/ay/ay... qué madera de hombre; 

Lola.- Lo hace por o l v i d a r . Así haré yo, madre. yMutis j 
Tecla*- ;Si te cojo no sé l o que te hago; (pausa) 

Esta va con él como t r e s y aos son cinco. Así esta­
ba yo ae c a l i e n t e con e l Sebastián de l a s vascongadas^ 
y, por f i n . . . se hizo l o que mandó mi madre. Bueno, 
Lios quiera que e l l a tenga más suerte que yo... ;Ay 
nortiamérica del alma... ¡Mi h i j a casada con un nor-
tiamericano... ¡Y de l o s del pet^Lio;¡ ¡Un mangante 
-como aice e l médico- o magate/ o magnate...¿qué se 
yo cómo l e llama?... Menuda brftva s i se a r r e g l a con e l . 
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S3CSHA I I 

Tecla y Gaspar. 
Gaspar.- (Entra silbando. Hombre rnao y coloraao como p i -

miento morrón en r i s t r a . Es a u t o r i t a r i o y de una t e -
x i t u r a netamente castellano-riojana-serrana.) 

¿Qué haces, mujer?... Ke parece que ya salía l a 
moza con l o s ojos coloraos^, y volviendo l a cara pa 
que no se l o s v i e r a . . . ¿faé jf*-**-0, /c^A.? 

^ecla . - Y té, me parece a raí que l o s traes bien alegres... 
pregonando e l t i n t o r r o de l a Duviges... 

GASPAR.- ;Huele¡ ¡Huele, espartana¡ .T i b e r i a . . . huele... 
¡Lucrecia, huele... ¡Ja¡ ¡Ja¡ ¡Ja¡ 

Tecla.- ¡Quita de encima de mí, que apestas¡ No empie­
ces a i n s u l t a r , Gaspar, que no está e l horno pa bo­
l l o s . . . 

Gaspar.- Tecla he tocado... ¡Mi Tecla¡ Tecla que no 
dá bien l a nota... Que estás s i n tono... Anda y hue-
le^pa'que veas que es agua pura; del a l t o de Cameros, 
donae ha nacido. Sin contaminación^Tecla. Eso hoy 
es un l u j o , y no Hadrí n i Bilbao, que estávj todos ne­
gros de humos y mala leche... 

Tecla.- ¿jje verdá de verdá que no has bebido? 
Gaspar.- Por estas... (Besa l o s dedos) No ha pasao n i un 

c h a t i t o así por e l garguero... ¿Qué tendrá e l vino, 
oigo yo, pa ser tan mal tratao? Cjalá me gustase co­
mo a vosotras e l café con leche, o e l chocola^ito... 
y parece que no pecáis, en cambio nosotros; bebemos 

. aos vasos y ¡al infierno¡ Parece que semos hasta 
delincuentes. Las mujeres, te l o aigo yo TecXa, gas-
t a i s en bobás, que no hacen más que moveros e l vien­
t r e . . . y toao está bien hecho, aquí no pasa ná. 
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T e c l a . - Ya está bien de sermón, Gaspar. ¿Quá más hay, qué 
más tienes que contar? 

Gaspar.- No hay ná de na. Oye ¿ha venido ya raíster Dulles? 
Tecla.- ¡JesTÍs; ¿Ya l e habís puesto o t r o apodo? ¡Válgame 

e l Señor, y luego aice que no viene ae l a taberna... 
Gaspar.- Este, se l o ha puesto e l herrador que t i e n e mu­

cha gracia* 
Tecla.- Mucha... Os ti e n e a toaos e l seso sorbido... 
Gaspar.- Es qus dice e l Dámaso que, como ha venido a t r a e r 

e l porvenir, y, hay o t r o buen señor de su t i e r r a que 
también dicen que l o l l e v a y viene en l o s periódicos, 
pues ¡velay¡ que l o ha bautizado así, y t i e n e muchís-
ma g r a c i a . 

""ecla.- ¿Este Dulles^o como cojona l e llames t i l ? . . . 
Gaspar.- Dulles, e l o t r o , mujer, e l o t r o . ¡Ay, s i vieses 

l o que se aice ... ¡ ̂ ¿ué cosas se dicen por ahí/... 
Tecla.- Oye, pero¿dónae te has metido l a corbata que t e 

t r a j o e l míster de Logroño, ayer? 

Gaspar.- Aquí, mujer, aquí. (La saca como un pañuelo) ¿Te 
crees que este hombre me va a hacer a mí burgués, a 
estas a l t u r a s , y con l o que yo sé de cuestiones socia­
les? ¡Toma¡ Me quiere comprar l a voluntá con una 
corbata, como l o s i t a l i a n o s en l a guerra hacían con a l ­
gunas i n f e l i c e s , que l e s regalaban medias y tabaco... 

Y me l a ha comprao colo r a z u l . . . ¡Si fuese rojo¡... 
Tecla.- ¡Calla , c a l l a c a l l a , que estás mas envene-
nao que l a cicuta¡ Cada a i a me pareces más a n i — 

mal;Gaspar. Tú no evolucionas, como aice e l méaico. Si­
gues.erre que erre/en l o ae ayer.,. Vn animal eresf 

y caaa año más y más. 



123 
üaspar* ¿Y sernos más que animales? mira esta... Soy 

animal como tú, aunque no l l e v o collerón n i zumba a l 
c u e l l o , perot además Tecla, soy animal p r o l e t a r i o . Y 
por ser p r o l e t a r i o voy con l a camisa desabrochá ¡Así¡ 
¡Así¡ Esto es l o mío, Tecla. 

Tecla.- Mira, s i no te c a l l a s , te meto en e l cuarto, y te 
c i e r r o . ¡Hola¡ Ya te has bebido aos vasos y vienes 
con l a I n t e r n a c i o n a l en l a mocha... que te conozco,Gas­
par. . . que te conozco. Ya vienes dánaotelas de... 

Gaspar,- úe avanzao... ue s o c i a l . . . de i z q u i e r d i s t a . . . 
que es l o mío, como mi primo^y como todos l o s míos. 

Tecla.- Pues mira l o que te digo: que no te oiga él ¿eh? 
que no te oiga... ¡Mucho o j i t o con l o que alces delante 
del nortiamerinao; 

GÁSPÁH.- Tenía que o i r l o que alcen por ahí. Resulta que, 
e l o t r o día, vino aquí l a mujer ae ^ián, para que l a a d i ­

vine dónde puso su abuela l a s onzas de oro^que aun no 
l e han aparecido, y... 

Tecla.- ¿Y qué? 
Gaspar.- Dicen que l e cobró doscientas pesetas. ¡Doscien­

tas; Y l e u i j o que, l a s onzas^ya no están a l alcance de 
e l l a porque se l a s l l e v a r o n l o s franchutes cuando l o 
de l a invasión. ¿Hay derecho, Tecla? Y que te cons­
te que, nosotros, nos estamos haciendo l o s responsables 
por t e n e r l o a p u p i l o . . . Ya se dice mucho por ahí. 

Tecla.- ¿Nosotros? 
Gaspar.- fístá en casa y l e aamos p l a t o y cama. Ya dicen 

que,si tú eres o no eres... 
Tecla.- ¿Qué?.-, ¿Qué soy yo...? 
Gaspar.- La médium... .La méaium../ 
Tecla.- ¿Y qué cojona es eso ae l a méaium o l a entera?... 

¿En meaio de qué, de qué está tn mjer?... Y tú 
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l o has oído y te has quedado tan fresco. ¡Ay qué san­
gre t i e n e s , pero qué sangre, madre mía/ 

Gaspar,- Si ya sé, en p r i n c i p i o , que es mentira. Que tt5 no 
vales pa eso, Tecla. Hay que tener -digo yo- l o que 

tú no tienes . ¡Ja¡¡Ja¡Ja¡ 
Tecla.- ¿Qué no tengo y o , qué, que tengan o tras...? ¡No 

me i n s u l t e s , Gaspar, no me i n s u l t e s y háblame cl a r o d i -
ciéndome qué es l a médium. Yo tengo, dignidá... ten­
go vergüenza... honor... Yo soy mucho decente, Gaspar. 
Yo soy católica, como mi madre y mi agüela, como to 

• l o s míos, y no como l o s tuyos; . quemasant os todos,./ 
Gaspar.- Pero no s i r v e s paf e l trance,.. 
Tecla,- ¡Ni me dá l a gana¡ ¿Has oído? ¡Ni me dá l a r e a l 

gana¡ ¿Lo ibas a p e r m i t i r tú? 
Ga spar.- Asegún,., Asegún como se haga. 
Tecla.- ¿Comoyque, como se haga?.., 
Gaspar.- Si l o hacías bien, cosa f i n a y elegante..< 
Tecla.- ¿Con él? ¿Con e l míster el' trance que l e llamáis 

ahora? ^No te se cae l a cara de vergüenza? ' ¿Qué 
marido eres t d , Gaspar, ddnde tienes e l honor? 

Gaspar,- Mira, por mí ¡ojalá¡ Oye, que s i l e servía 
l a chica, i g u a l ¿eh? 

Tecla,- ¡ Cállate, mal hombre, cállate y^ciigas burradas, 
Gaspar,- Hay que reconocer queipa'esos menesteres, l a c h i ­

ca t i e n e mejor ver que tt5, más p l a n t a y^con esos ojos 
que t i e n e l a Lola... Oye, te digo que sería una pena 
que se' l o s tapen, Y.a ganar dinero, Tecla/.. Mira, 
l o que piense l a gente,hay que pasárselo por aquí.,, 

Tecla.- ¿ Y por tí, por su padre...? De mooo que así esta­
mos ahora, después de v e i n t e años de casaos?..-. 

La honra mía y l a de t u h i j a como s i nada, ¿Ves l o 
que sacas de tus ideas bolcheviques, te das cuenta? 
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Gaspar,- ¿pero qué honra n i qué narices, Tecla? Para 

ser médium,"médium", no hay que tocar na más que l o 
psíquico, l o psí-qui-co, Tecla. ¿Entiendes?.. El 
pisocoanálisis , que se l e dice ahora. 

Tecla.- ¿Y dónde tenemos 'el síquico^ ahora nosotras? 
Resulta quê , ahora^ se l e llama de o t r a cosa, pa'tócalo.. 
Pues; qué bien... pero siempre será l o mismo ¿o no?... 
Precisamente, s i l o quiero yo pa mi Lola, no es pa 

e l análisis' que has dicho n i mucho menos, sino pa ca­
sarse con e l l a . 

Gaspar.- ¿Con e l l a ? ¿Casarse con e l l a ? Antes l o mato. An­
tes os mato a l o s t r e s . Aquí no l l e v a , bajo éste 
techo y éste c i e l o , descendiente alguno mío e l ape­
l l i d o Smit, sino Rodríguez Cuevas, como yo y como su 
madre. ¡Smit..Smit...ySmit... ¿No te parece e l 
llamar a un gato: ¡Smit...-Smit .Smit... 

Tecla.- ¡Ay/qué cosas se te ocurren. Dios mío; 
Gaspar.- Si aón fuese uno con terminación "tov", que 

son l o s de mi órbita... pero,</del cuarto continente, 
lado Norte?; ;Xada de nadaj Si no me entiendes vas 
a l maestro, y que te l o d e s c i f r e , o,don José e l vete­
r i n a r i o , que sabe l o suyo de l o s "tov". Toma lo s 
zapatos y sácame l a s apargatas , o l a s abárcaseme se 
dá i g u a l r q^e t r a i g o l o s pies l l e n o s de mataduras, y 
l e dices que, éstos zapatos que te regaló no son pa' 
mí. Le das l a s gracias por e l osequio y, paz C r i s t i . 
¡Cristi, oye, o l o que sea¡... Nos ha f a s t i d i a o con 

e l huéspede... Mira, en cuanto me l o eche a l a ca­
ra , l e voy a d e c i r más de cuatro cosas, erque, se po­
drá r e i r de l o s de Cantalejo de A r r i b a , pero, de mí 
n i con c a t a l e j o s . ¡ Ni con cat a l e j o s ; Ke está pa-
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reciendo un "embabucador", que, no te vayas a pensar ttü 
que allí es todo ero molido, compañera. Allí hay-
asaltantes, p i s t o l e r o s , c r i m i n a l e s , vagos, borrachos y 
desgeneraos como en parte alguna del mundo. Lo tengo leí­
do de buena t i n t a . Y,que ya me dá a mí mucho en 
l a n a r i z e l pensar que toaos l o s que l l e g a n del o t r o lao 
se vienen con un descubrimiento bajo e l brazo, y a dar 
de comer y beber a todo bicho v i v i e n t e de país atrasao. 
. Ojo, con este que tenemos en casa/ Claro quefno­

sotros, somos buenos/y/ni e l alcalde n i nadie se ha pa-
rao a sospechar l o más mínimo así, pero, él no sabe que 
^ste pobre hombre no se chupa e l dedo y sabe mucho del 
v i v i r y de sus políticas ¿entiendesv. Quiero v e r l e 
l a cara f r e n t e a f r e n t e , s i n prisas^y que me haga a mí l o 
del p a l i t o pa dec i r dónde tenemos agua en e l pueblo. 

Vamos a ver s i es capaz de meterme e l p a l i t o a mi por 
lo s ojos, como ha hecho con cuatro i d i o t a s que van con 

• * e l . 
^ e c l a . - ¡Calla; ¡Calla, que ahí me parece que viene¡ Gaspar, 

mira que, gracias a él comemos mejor. Ten mucho cuidao 
cómo l o t r a t a s , que él es bien educao. 

Gaspar.- Déjame que yo toree este becerro con l a muleta o 
con mi saber puebleríl, que e l a i ce. ( 3P VR ^ c l a) 

Al f i n , nos vamos a ver f r e n t e ajfrente. Se van a jun­
t a r e l ̂ ste y e l Oeste, s i n comentaristas n i prensa, 
ya ves t i l s i es bon i t a l a cosa: Estados Tnidos y Can-
t a l e j o de A r r i b a mano a mano, 

ESCENA I I I 
GASPAR y XSMIT ( E l M i s t e r ) 

Mister Smit.- (Gordo, peaante y v i v a l e s . Habla medianamente 

eí castellano) iOh¡ ¡0h¡ Buenos días, señor Mel-
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chor... 
GÁSPAK.- ( üjnf aaaao) ¡Gaspar; ¡Gaspar; ; Como e l rey p r i ­

mero/ Tambiéri/EHe encasquetaron un hombre como pa' 
tomarme e l pelo... 

H i s t e r . - ¡Oh; Peraón... perdón... TTsted perdona ¿ver­
dad? Yo l o confundo con rey magro, señor... 

Gaspar.- ¡Mago; 
Mis t e r . - Si señor... magó .Yes../, Gas par, ma gó/ 

Gaspar.- Si hombre sí, ya estás perdonao. Ciga, que, 
aquí, e l único mago es tisté... Mago, usté... con su 
v a r i t a mágica. 

Miste r . - (Orgulloso) ¡Ah; Eso sí... l l e v a razón... ¿Ra­
zón se dice? Sí síj yo magó... Yo t i e n e , 

señor, cien c i e n c i a . . . cien. 
Gaspar.- ¿Cien qué? ¿Qué?.— 
Miste r . - - Cien ciá... / Yo tien e mucho coño.. coño... 

coño cimiento del (por e l suelo) del fondo de l a 
corteza... 

Gaspar.- ¿De qué corteza, míster? 
Mis t e r . - De l a t i e r r a . 
Gaspar.- Ya. Todos vosotros sois muy l i s t o s , mucho l i s ­

t o s . .. 
K i s t e r . - ¡Oh ¡ No no. Yo no comprende l o que dice... 
Gaspar.- jDeJ. suelo te digo¡ 
Mister.- .Hondó../ No comprende... .Pro pro fundó... Ci-

ci e n c i a o c u l t a . . . Sabi cu ría, señor Mel­
chor. .. 

Gaspar.- ¡Bah; Como tocos ustedes... ¡Fanfarrones; 
Todos son i n t e l i g e n t u d o s . . . mucho sabios... Ya7ya l o 
veremos algún día con l a o t r a parte... 

mister.- ¿Cómo? No comprende nada... ¿Qué me dice, se­
ñor, ce o t r a parte? 
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Gaspar.- Que tenemos buen día* Pero, s i éstos son 

toaos meaio g i l i p o l l a s . . . Mírale qué cara t i e n e . . . 
M i s t e r . - ¡Ah¡ Eso sí... Dice bien: g i l y pollas,sí sí 

ha venido con mi a ver v a r i t a mágica, ha venido señor 
G i l . . . A... a propósito , yo... yo buscaba... 
Yo quería ... tenía ganas de descargar... 

Gaspar.- Venga hombre venga... Ya l e voy a d e c i r dónde es­
tá l a cuadra... 

Mist e r . - No ño. Des car gar espíritu. Es pí r i t u ¿me 
comprenae? Me alegra... Usted es mucho amable,mu­
cho ca b a l l e r o . . . 

Gaspar.- Hombre... gracias, muchas gracias. Y además, me 
ti e n e usté platao pa a e c i r l e cuatro frescas como cua­
t r o luceros ael alba. 

Mister.- i Ríe) ¿Frescas...? ¿Frías...? ¿Alba, luce...? 
Eso muy bueno señor Bal t a sar... CiJ¿) 

Gaspar.- ¡Hala, hala¡ Ya me has llamao l o s t r e s . . . Le 
quiero aecir, que quiero s o l t a r con usté cuatro parra­
fadas. 

Mister.-¿Parra asaaas? Muy bueno eso... 
Gaspar.- ¡Parrafaaas¡ ¡Bla b l a b l a . . . b l a b l a b l a . . . 
Mister.-¿Bla b l a bla? ¿Juego? ¡Oh^qué curioso; Me gus­

t a e l b l a b l a b l a . . . Simpaticó... Mucho simpático e l 
papá de Lola... Usted es honestó... tratablé... 
muy caballó... caballeró...¡ Mucho, mucho/ J 

Gaspar.- ^Tu madre, cerdo/ Me estás dando v a s e l i ­
na por l a s mujeres ¿eh? ¿Caballero, eh?... 

Mist e r . - Caballé, j i n e t e . . . Caballerd, encima caballo... 
Gaspar: caballero español. 

Gaspar.- Si ya sé por aonae viene e l agua a l molino... ̂ tí, 
l o que buscas es conquistarme a mí, pa pedirme des­
pués a mi h i j a . (A e l ) Bueno, bueno, bueno... 
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Mi s t e r , - Bueno, bueno ¿qué? 
Gaspar.- Oiga, míster. ¿Se pueae saber cuánao nos va a de­

c i r , de una vez por toaas, aénde hay agua? Es que 
l l e v a , según se ve... un mes de aquí pa'allá, de pue­
blo en pueblo,y ná de ná. ¡Ni pum¡ 

Mis t e r . - ¿Pum qué? ¿"iros?... 
Gaspar.- ¡;Que no saca agua¡¡ 
K i s t e r . - Sí señor. Hoy estar contento, mucho contento... 

Vibraciones... Subconsciente... y ¡0h¡ ¡Al fín señor 
mago^se me levantó l a cañita... Se me levantó l a va­
r i t a . . . ¡Así¡ ¡Así se me levantó, señor¡ 

Gaspar.- ¿Se t e levantó,eh? ¿Qué trampa l e s habrás tú 
hecho, granuja? Oiga, pero ¿es verdá eso del junco 
que mueve e l agua? 

Mister.- Junco¿qué es?*»-
Gaspar.-^.La v a r i t a mágica/ 
K i s t e r . — ¿Usted también es i n . . . inore dúlo? ¡Oh/que l a ­

mentable, señor... España atrás... atrasada. No en­
tiendo, po poderes ocultós... Todos torpes. ¡Buaff¡ 

Gaspar.- ¡Ghisst¡ De eso, poquito a poco ¿eh? poquito a 
poco, salao. Eso de torpes y de atrasaos más despa­
c i o . Aquí, tenemos mandando l o que tenemos, que no 
ha sido a gusto del pueblo, pero, de atrasaos... mucho 
o j i t o . Aquí se sabe todo, todo y de todo. ¡De todo¡ 

Si nos hacemos l o s g i l i p o l l a s , es por voilTin^á ¿me 
va comprendiendo? Otros, l o s tuyos, se hacen l o s av i s ­
paos por fanfarrones, pero, de eso, nada. Nosotros, 
l o s de España, nos hacemos l o s tontos pa' saber cómo 
piensa e l prójimo ¿estamos? ¿Estamos míster?...Aquí 
de'/Harx^.. a tope... desae e l año 34, se l o digo yo. 

¡A tope¡ Torpes nada, y, s i no, a l tiempo, mister... 
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MÍster,- No entiende nada. Bla b l a b l a b l a . . . yo no en­

tiende nada. 
Gaspar.- ¡Coñd, porque eres un torpe, míster... Bien clar o 

l o t i e n e s . 
Míster.- Pro jí mó,.. g i l e s . . . Max... avispás... Yo no 

entienae naaa. Por favor, me l o aice despacito...es-
paci ado, I e l c h o r . . . 

Gaspar.- Yo no r e p i t o , míster. Como eso ael j u n q u i t o , que 
se levanta cuanuo hay agua, ¡^ruco; ¡trampa; Pero¿qué 
se han pensao l o s del Plan'Víarchal",? ̂ Nos estáis toman­
do como a I n a i o s / Lo que no sea plan quinquenal co­
mo e l ae vuestros enemigos del Este ¡riááá¡ 

L i s t e r , * Tomanao i n a i o s . . . ¿Beber? ¿firncÓ? ¿Riá.. / No 
entiende nada, nada ae nada. Yo dice que7lo de l a 
va r i t a ^ e s cosa s e r i a . 

Gaspar.- ¿Sería? Como l a s que aice e l del p75lpito.,. A mí 
déme, oiga^y l o aigo c l a r i t o : A mí, déme una ex-
licación y una prueba y está todo acabao...pe­
ro como no me l a aará^sigo diciendo que usté es un 
tío chalao. 

Mister.- ¿Salao?... ¿Yo salao?? Eso sí me gusta.^.Kadri 
leño/ ¡Olé; ¡ülé t o r e r o ; ¡Olé, s a l a o ( B a i l a ) 

Gaspar.-^.Vamos vamos.. / ¿No es pa echarlo de ésta casa? Y 
hay muchos, casi toaos, que van üetrás del con l a bo­
ca a b i e r t a . . . y l o están tomando como a un dios. 

(A e l ) • Pruebas, pruebas quiero y o / 
Mister.- (Saca su v a r i t a f l e x i b l e , l a toma por l a s puntas a 

l a a l t u r a del v i e n t r e , y se pone muy se r i o ) jAgua¡ 
^# • ¡Agua; ;¡Quiero saber s i hay agua;¡ 

Gaspar.- (No cesa ae r e i r s e ) Ahora l a verá usté. (Va a 
un rincón, coge e l b o t i j o y l o pone debajo de l a va­
r i t a ) ¡Ya l a ti e n e usté;¡ 
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Mister,-jChisst¡¡Chisst¡ Agua., agua... sube, sube va­

r i t a . . . sube... Aquí, señor, hay agua a t r e i n t a y 
t r e s metros. No f a l l a . 

Gaspar.- Pero^habrase v i s t o engaño más grande que esto..? 
i i i s t e r . - Abajo... abajo hay agua... mucha agua... 
GASPAR,- Y fuego. Oiga, usté se pone mucho serio 

con esa mimbre levantada, pero, l a veraá l a veraá es 
que^algunos,ya l e han sacao un mote y un cantar...que 
no sabe usté l a gracia que hay en Cántalejo. Y vién­
dole ésto..» no me extraña. Digo yo, mister, ¿en su 
t i e r r a todos l o s i n g i n i e r o s tienen este mecanismo 
pa hacer l o s rascacielos y l o s pozos de p e t r d l i o ? . . . 

M i s t e r , - ¿Usted ríe de mi p a t r i a ? ¡Cuidado; ¡Cuidado; 
Gaspar.- Es que,con esta p i j a d a que ha traído usté a 

mi pueblo, está atontando a l a mitá de l o s vecinos. 
Es que sernos así de i d i o t a s , ya ve usté. Antes de 
v e n i r , ya decían l o s del Ayuntamiento: "No^'sacará 

petrólio de l o s campos', "^rairá un haiga como l a i g l e 
s i a de grande. 1'. ¿ara l l o v e r o nevar cuando quiera. 
^Parará e l s o l en metá e l c i e l o s i q u i e r e , o se mon­

tará ancho de piernas sobre l a luna en cuarto menguan­
t e M Eso se decía, pero, ya ve nsté con qué nos 
ha venido. Si no es pa r e i r s e . . . Además, se ha me­
t i d o , con su v a r i t a mágica, en e l b o l s i l l o , a l cura, 
a l s e c r e t a r i o y a toda l a corporación en pleno ¿sabe 
por qué? Yo se l o digo: porque simpatizan con los non­
t i americanos. Oiga, pero a mí no ¿eh? H mí no. 
Pa'su país hay otros más adelantaos ¿se entera, mis­

t e r ? . .. 
hister.-.Ninguno/.. .Nadie, señor Melchor, nadie/Dneños 

universidades... motores... bomba atómica...cohetes... 
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Gaspar.- Bombas, cohetes, aviones y tó l o que quiera t i e ­

nen l o s o t r o s , l o s ael puñito p r i e t o , a i s t e r 
M ister,- ¿Cuál? ¿Cua'l?...' 
Gaspar.- ¡La Frrus, señor¡ ¡La ürrus¡ ¡ Ese es país 3r, l o 

demás^fanfarronería de m i l l o n a r i o s ^ 
M i ster.- Sí señor. Yo l o f e l i c i t a . . . (Le aa l a mano)¿ Us­

ted amigo de l a soviet...? ¿SÍ? ¡Bravo¡ ¡Bravo¡ 
Nos repartiremos l a t i e r r a . . . entre l o s dos... Ru­
si a potente... Estados Unidos potente... ¡Perfetoj 
Yo l o f e l i c i t a . Amarillos y Oeste amigos. 

Gaspar.- ¿Y l o s negros^ eh? ¿Y l o s negros? ¿Y l o s otros? 
¿Es que no son h i j o s de madre, o qué?... ¡Peroramos, 
con estos r a c i s t a s . . . Bueno, y no sigo más porque 
me estoy salienao de l a tangente. 

Míster.- Eso sí... Mucha gente... mucha gente... ¡0h¡ Us­
ted ínieligente... simpa ticó... mucho simpa- ticó... 
(Le hace c o s q u i l l a s en l a b a r r i c a ) Padre de Dologues 
mucho sim pa t i có... Y e l l a mucho avispa... a v i s -
padá... 

Gaspar.- Señor, s i estás oyendo todo esto ¿por qué no ba­
jas y te l o l l e v a s de una vez de Cántalejo? Usted es 
un pelmazo. 

Mi s t e r . - ¿úiuién es pe pelazo?... 
Gaspar.- ¡Su maare¡ 
Mis t e r , - ¿Mía mamma...? ¡Ja¡ ¡Ja¡ jJa¡ Ría usted con 

Smit... ¡Ja ¡Ja¡ ¡Ja¡ 
Voz.- ¡¡Gaspar¡¡ ¡Gaspar¡¡ 
Gaspar.- ¡Hombre... El Alcalde. 
M i s t e r . - ¿Alcalde? ¡0h¡ Viene a darme f e l i . . . f e l i c i t a c i o 

nes. Yo celebra mucho que venga. 
ESCENA IV 

nichos v Alcalde ce Can t a l e j o . A 
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Alcaiae (Sorgo como tapia ) A l a paz de uíos... (A1 

ver a H i s t e r ) ¡Hola, ¿Usted por aquí? 
h i s t e r . - Mis pía, place... placene-,, placemenes... 
Alcalde.- ¿Qué ha dicho tú...? 
Gaspar»- De l o s exámenes debe ser. No l e hagas caso. 
Alcalde.- Ya. Ya. Ya oigo,no me g r i t e s tanto Gaspar,que 

me pué tomar por i n f e l i z . ( A l MÍster) Pues,aquí venía 
porque va y me dice^me han dicho que s i estaba usté 
aquí en l o de l a ̂ e c l a , y va y me he dicho dice, hombre, 
pues voy a velo, a darle mi mano y l a del vecindario. 

fíister.- Tanta g r a c i a . . . tanta g r a c i a . (Se dan l a mano) 
Alcalde.- ¿Qué l e pasa, tií? ¿Algo del estomago o qué... 
Gaspar.- No hombre, es que estos son mucho delicaos. Son 

burgueses,.ricos....finos. 
Alcalde.- Ya. Ya... ¿Así que nos encontró usté l a vetar 

ehv 
B i s t e r . - (A Gaspar) No l e entiende nacía. 
Alcalde.- ¿Dice que nada, Gaspar?... 
Gaspar.- ¡Que no sabe, que no entiende l o que l e dices. ¡ 
Alcalae.- (Gritango) ¡Le gecía que, segtln e l secre, ya ha 

dao usté con l a vena¡ 
Mister.- Vena sí Yo f u e r t e . . . pulso fuerte...Mucha ve-

ná, sí señor. 
Alcalge,- Yo gigo l a del p a l i t o . . . l a del junco ¿porra¡ 

Esa que hace así, así p a r r i b a . . . 
Mister.- ¡Üh¡ Sí sí. Ya está. Tendrán mucha y potable... 
Gaspar.- No l e hagas caso, Rufino... Es todo mentira, un 

cuento. ¡Estos son l o s amos del ciento¡ 
Mister.- Mucha y p p . . . potable. 
Alcalge.- Ya... ya hablo ya. No hace f a l t a que se l o d i ­

ga usté a l Gaspar. Con razón, con razón ustés se han 
l l e v a o e l mundo por delante, como gice éste en e l Casi-
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no. Ustés saben más que Lepe. 

Mister.- ¿Físico, Lepe...? ¿Lepe?... ¿Quién es Lepe? 
Alcalae.- De tísico nada. No señor. Yo bien,a Dios gra 

cia s . Eso l o suele estar e l que dobla e l codo tá' 
lo s cías...(Hace como que bebe a l a l t o ) Yo bien, sal­
vo l o del oído éste., que me l o destroza e l gusano, 

Gaspar,- No l e des coba, Hufino... ¡Menos coba 3̂  más a u t o r i -
dá, coñoj 

Alcalde.- ¿A l a alcoba pa qué, Gaspar? 
Gaspar.- (Que s i te achicas t e avasalla, y eres nuestro a l ­

calde; • • -
Alcalde.- ¡Canalla será e l , . , e l que c r i t i q u e a un sabio 

como este, y eso no cabe en mí, Gaspar; Oiga, usté 
me perdone... es que l o s de estas t i e r r a s a l t a s sernos 
así ¿sabe? De pocas palabras, pero, decentes. Bueno, 
pues, de acuerdo a l o t r a t a d o , vengo con e l dinero que 
me ha dao e l secre. 

Gaspar.- ¡No l o sueltes, Rufino, no l o sueltes¡ ¡Que no te 
l o vea¡ ¿^ienes buenas pruebas? ¿Esta claro eso...? 

Alcalde.- A l a s claras está todo y, como l a corporación 
que yo presido y represento, tiene compromiso con es­
te hombre, vengo a darle l a metá porque ya ha barruntao 
agua; parece que ya hay barruntos, Gaspar. 

Mistar.- Yo no l e s entiendo. ¿Qué d i c e de difuntos?...¿Di­
funtos de qué; señor Alcalde? 

Gaspar.- Le quieren dar, mister. Xa mitá de l o que estaba 
acordao. Lo del t r a t o hecho. 

Mister.-¿Trato de pecho? 
Gaspar.- T r a t o hecho, a l saber que hay agua debajo. 
K i s t e r , - ;Yes¡ ¡Yes¡ Oh, d i v i n a raza...cumplidores al 

extremo... Todos caballeros.. 
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Alcalae,- Ya nos va conociendo ¿TTsté quiere cobrar,ver-

dá? Pues,si quiere cobrar,Usté manda,raister... 
M i s t e r , ^ - Mucho apuro...yo no tenía..,No tenía a puro... 
ALCALDE,- Pues yo sí, y como sé qu« fuma, l e he traído es­

te f a r i a que es de aquí, de Logroño, Así que,acete 
este regalo d e l señor alcalde de Cantalejo de Arri b a , 
Rufino Morral y C o s t a d i l l o , Oiga, que, aquí no es por 
na ¿eh? pero, e l T5nico Morral soy yo, por eso me se apre 
c i a , y s i no que l o diga e l presente, 

Gaspar.- ¡Que t e avasaallas,.,que eres e l alcalde, Rufino, 
seas f a s c i s t a o no -me se dá i g u a l - ante e l l o s eres 
e l alcalde^y te avasallas; 

Alcalde.- Ya me c a l l o , hombre, ya me c a l l o . ^Odos me t e ­
n i s e n v i d i a en cuanto t r a t o con gentes de fuera. Bueno, 
Mis t e r , quedamos en que pase usté por l a casa de l a V i ­
l l a y allá cobra y se a r r e g l a todo. 

Mister.- ¿Cobra?... ¿Cule - brá?... ¿Cascabel?... 
Alcalde.- Hombre, yo no sé s i allá l e llamarán así o es 

que no ma'entendido e l a l j e t i v o . . . Oiga, me ha d i ­
cho e l señor cura, que s i no tiene usté inconveniente 
en acompañarnos e l domingo en l a procesión... Es que, 
sabe, vamos a estrenar un paso nuevo, 

i . i s t e r , - No entiende... ¿Paso nuevo? No entiende. 
Alcalde.- ¿Qué dice Gaspar? 
Gaspar.- ¡̂ ue no te entiende, Rufino; 
Alcalde.- JDÍselo tú, anda. Yo creo que cebe suponer que 

es de medir t i e r r a s por l o s pasos que ha dao... 
Gaspar.- Han traído, sabe usté, un santo C r i s t o . Oye 

Rufino ¿cuál es e l que habís traído?i0e 
Alcalde.- El de l a s Olivas... El Cristo de l a s Olivas. 
Gaspar.- Es verdá. Me t i r a tan poco todo eso... 
Mister,- ¿Olivas, dice? ¿Ha dicho Olivas?... 
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Gaspar,- Le aecimos así, a ese C r i s t o , a l h i j o d e l carpin­

t e r o , - que pa que l o sepa era un trabajador, un obrero. 
Bueno, pues,* l e decimos así porque e l pobre, está co­
mo atao a una coluna, y esa coluna parece a l simen co­
mo una t i n a j a . Alguno l e puso e l de l a s Olivas, por­
que talmente está con l a s manos atadas como queriendo 
sacarlas ¿saber 

Mister.- ¿Olivas? ¿Cristo de Olivas...? ¡Ja¡Ja¡Ja¡ Eso 
está muy bueno* (Se r i e n l o s t r e s ) 

Alcalde.- Oye, ¿se ríe d e l Cri s t o o de nosotros? 
Gaspar.- La culpa es tuya. 

Alcalde.- ¿v̂ ué dices, Gaspar? 
Gaspar.- Que tienes l a culpa tú, ¿A quién se l e ocurre i n ­

vítalo a una procesión s i , a l o mejoraos ¿1 protestan­
t e . ¡Que no son como nosotros, Rufino¡ 

Alcalde.- i j i l e que, a l estante no l o subirá e l a l C r i s t o , 
que, de eso se ocupan l o s mozos. ¿Viene usté o no, e l 
domingo? 

Mister,- Soy mucho honroso... Vendré... vendré e l domingo 
con l a pro...pro seción.,. 

A l c a l d e . - ¿Qué dice, Gaspar? ¿Qué coño dice e l mister? 
Gaspar.- ^ue es honrao. Anda, contéstale Htm 
A l c a l d e . - Y yo y l o s de mi pueblo mucho decentes. Oiga,y 

de derechas desde siempre, ya l o sabe Gaspar, aunque 
él sea de esta o t r a mano... 

Gaspar.- Calla, c a l l a y no digas sandeces. Eso es cosa p r i ­
vada y no pa echar bando. 

Mist e r , - A sus plantas..'. (Genuflexión) 
Alcalde.- A sus besalasmanos y sus seguros servidores. 

(A Gaspar) Este no me gana a mí a ser f i n o . (Genu­
flexión) A sus besalasmanos y bésalospiés, Mister. 
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R i s t e r , - (laem) Gusto es mío... 
Alcalde,- Mío es e l gusto... Vamos, Gaspar. 
Gaspar.- ¡Agur¡ 
Mis t e r , - ¡Tanquiu; 
Alcalae.- ¿Qué ha dicho? 
Gaspar.- Nada, hombre, nada,¿s.^ ck TU.jvo* 
Alcalde.- Le entenaí algo del baúl, o Mambró... 
Mister,- . Tanquiú... ,tanquiu.... (Mutis l o s dos) 

E3CENA Y 
Mis t e r , Tecla, después Vecina. 

Tecla.- Lo he oido todo, todo todo. Usted es un sabio y 
como sabe todo, he llamao a una vecina pa'que l e diga 
usté qué ti e n e que hacer pa'que vnelva su marido a ca­
sa. 

Mister.- ¿Cómo? Yo no sé... 
Tecla.- Está aquí. ^Pasa, pasa, mujer/ 
Mister.- Debe ser. sor... sor.. . 
T e c l a . - No señor, de monja nada. 
Mister.- Sorprendida... 
Vecina.- Buenos aías, señor. 
mister.- Aló... Aló... 
Vecina.- ¿Qué dice del o l o r ? 
Tecla.- No mujer. . Es que siempre dicen eso cuando tienen 

c a l o r . . . Esta gente no es como nosotros. Los sabios 
no son como tú j como yesque l o aecimos todo de pe a 
pa. Bueno, mister, l a . . . l a señora es una ve c i ­
na mía que... ¿ya sabe usté algo veraár 

Mister.-. Oh sí... Maridó... Es .po só^^Yes. 
Tecla.- ¿Ves? Ya te l o acertó. ¿Lo ves? Es un l i n c e . 
Vecina.- Gomo que no se l e vé en l o s ojos... 
Mister.- Mariao i n f i e l . . . ¡Gh¡ Eso delicado... mucho. 
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Vecina.- Que l o aiga usté. Hace un mes que no viene a 
casa, señor. 

K i s t e r . - Hogar frío... nieve... soleaá 
Vecina.- Si señor, pa s e r v i r a usté...¡Sabe hasta mi nombre 
K i s t e r . - No no, a mí no. Gracias. 
Vecina.- Yo q u i s i e r a que me diga usté qué tengo que ha­

cer pa conquistármelo a este cara-dura que se ha l i a o 
con una ae Pedregales, según parece, (jje r o a i l l a s ) Dí­
game, señor,.qué tengo yo que hacer,.? 

Mister,- ¿yo? Usted me con... me conmueve... Usted mueve 
mi v a r i t a . . . y saldrá del b o l s i l l o . . . ¡Humedad... Mucha 
humedad... Yo buscaré a r r e g l a r en... entuerto ¿Es 
entuerto, verdad? 

Vecina.- No señor. Una miaja tuerce e l o j o , l e llaman Tro-
calo j o , pero no es pa l l a m a r l e t u e r t o . Tuerto era su 
hermano Blas,el C o l i t a , . , -ya l o sabes tú^ecla. 

T'ecla.- ¿No t i e n e usté algdn ungüento, o algunos polvos 
pa que l e aé a esa ae Pedregales? 

K i s t e r . - No no. P o l v i t o s no, p o l v i t o s no. Un cuento...tam­
poco... Yo ti e n e c i e n c i a , yo no soy charla tán. YO; 
ciencias exactas, 

^ecl a . - Mira, Solé, déjalo que a éste l o convenzo yo,y, s i 
no, cuando esté aormido l e saco l a v a r i t a y san se acá 
bó. Lo que v a l e d e l es l a v a r i t a , e l j u n c o . 

Vecina.- Bueno, de to l o s modos, gra c i a s . Confío en usté. 
H i s t e r . - Adiós... aaids, señora. ( K u t i s ) h a s t a l a puerta) 
T e c l a . - Vuelve mañana a eso de l a s a i e z . Con esa v a r i t a 

se consigue todo. Yo se l a saco s i n que se dé cuenta 
cuando esté dormido. s .•.1 . 
.« ESCEliÁ VI 

mecla y Simón. 
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SIKOK.- (Joven del mueblo, muy parado pero gracioso) 

;Hola...¡ ( l l e v a una cesta tapada). 
Tecla.- Con e l l a en l a mano a ver quién me tose a mí... 
Simdn.- ¡Hola; Parece que se hace l a sorda. ¡Seña 7ecla¡ 
^ecla . - ¿iiónde vas tú, Simón? 
Simón.- A t r a e l e ^sta cesta de higos aNnstés y?al c i s t e r . 
Tecla.- ¿Higos? Le üicefe a t u madre que no hacen f a l t a 

higos en esta casa, que, aquí hay de todo, ¡ve fodo¡ 
Simón.- Entonces... Yo tenía ganas de que se l o s comie­

sen ustés... Además, como sé que l e gustan mucho a... 
Tecla.- ¿A quién?... 
Simón.- ¿ A quién hay ser...f E l l a siempre me l o dice: 

"Simón ¿cuándo van a estar buenos l o s higos ae l a l a ­
dera e l Peñascal...? Simón, s i vieras cuánto me gustan? 

El domingo pensaba d i r con e l l a a cómelos en l a mis­
ma higuera, pero.... | , v 

^ecla.- Oye, pero ¿tú qué te has pensao? Ven aquí. ¿Sabes 
tú s i a mí me gusta que vayas con mi Lola a l a higue­
ra? ¿Tú saches s i su padre l a deja i r con tí a comer 
higos?... 

Simón.- Sí señora. Pues claro que l o sé. El s i . 
Tecla.-¡Pues yo no¡ ¿ A comer higos con tí eh?...¡Ja¡ A 

subirse e l l a a l a higuera,y tú debajo cayéndosete l a 
baba... 

Simón.- ¡Que no señora, 3olín¡ Que e l que se iba a subir 
era yo. Pues me está poniendo colorao y todo... 

'"ecla.- Pero, vayamos por partes. Tú, Simón ¿con qué cuen­
tas pa d i r con l a Lola? 

Simón.- ¡Hombre... Yo no es que sea mucho, pero, ya q u i ­
s i e ran tos l o s del pueblo, tener l o que voy a arre j u n ­
t a r s i nos unimos, seña Tecla. Tengo aos vacas,que 
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ya sabe usté son ae una raza de l o bueno que pasta en 
l a dehesa» Tengo, pa cuando se muera mi madre,-que l a 
pobre anda con esa postema encima- t r e s majuelos que 
van a dar sus buenas cántaras de vino. Ten¿;o, l a huerta 
e l cura. El burro, l a era, l o s pajares... 

^ecla.- Y ¿qué más, qué más tienes tú, Simó» ? -••-ir 
Simón.- Y yo. ¿No valgo yo ná, seña Tecla, o qué?...Bien 

sabe usté cdmo me han rondao l a s del Colmenar, y s i n en-
cambio, no l e s he aicho: buenos ojos t e n i s . Y por l a Lo. 
l a , me cago en l a leche puta... por ella/doy tó l o que 
me se pida, seña Tecla. 

Tecla.- Yo no quiero naca tuyo, ya ves,'ni l o s higos. Ni 
mi h i j a tampoco. ¿Entienaes? 

Simón.- Eso aice e l l a . . . 
Tecla.- ¿Ella te l o ai ce también? ¿Ves cómo e l l a no quiere? 
Simón.- ¡Mentira^ E l l a me quiere. . . 
Tecla»- ¡No aigas mentiras, c h i g u i t o , no mientas; 
Simón.- Diga l a verdá. Y s i no ¿por que me se abraza cuan­

do vamos por l a c a r r e t e r a y me a i ce: ¡ Ay Simón, Simón... 
Nosotros sernos i g u a l i t o s que aquella J u l i e t a y Tadeo 
que vimos un a i a en e l cine de l a c a p i t a l / Nosotros, 
s i nos rompen e l querer, vamos a ser como l o s ainantes 
de Teruel". 

Tecla.- ¡Kentira¡ ¡Eso te l o inventas ttí¡ Marcha con los ¡ 
higos que;si l o s tienes aquí; te l o s vuelco encima l a ca­

beza, a ver s i espabilas... ¡Hola; Y,entuavía ,venir 
a contármelo a mis oíaos como e l que fio aice nada... 
¡Os voy a matar a l o s dos, a l o s dos; 

Simón.- Señé Tecla... Seña Tecla... . 
ESCENA V I I 

bichos y Lola, después Gaspar. 
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Lola.- ¡i>:aare; ¿Qué hace, maare?... ¿Qué hace us^é?... 
Tecla.- Y a tí también... ,Yen aquí/ ¡Los aos¡ ¡Los dos 

he dicho¡ 
Ambo s•- ¡Ay¡... ¡Ay...j 
Gaspar.- Pero¿qué co... coño pasa aquí? ¿Qué pasa en mi 

casa, Tecla? 
Tecla.- Aquí no pasa nada. Mada, ya l o ves... nada. 
Lola.- Padre... (Sale e l mister) 
Simón.- Señor Gaspar... 
Mister.- ¡Üh;la l a . . . ¡Oh,la l a ; qué intesante,.. 
GASPAÜ.- ¡Me hace usté e l favor de meterse dentro? ¿No ve 

usté que estas son cosas nuestras... de nuestro país 
y no queremos intervenciones extranjeras?...¿Eh? 

Mister,- ¡Oh; Cómo Ho... cómo no... ¡^anquiu... 
Gaspar.- Pues eso. ¿Qué te has pensao tó, gachó? A eso 

podíamos l l e g a r : bases e intervención hasta en mi do­
m i c i l i o . . . ¡Nos ha jorobao con e l tío este...? 

Fin del Primer Acto. 
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A C T O S Ü G Ü Í Í Í J O 

La misma decoración del acto a n t e r i o r , 

ESCfíM I 
Lola y K i s t e r . 

Lola.- Le üigo a usté que no quiero o i r l e nada de eso ¿se 
entera, nada de nada? ¿No ve nsté que se puede en­
t e r a r mi novio y entonces l a arma parda. 

Mister,- ¿Parda..? ¿Parda qué? ¿El arma?... Mire, Dele­
gues... Usté. mea...mea... me hace s u f r i r mucho. Yo 
l a rogaría sefioguita uologues. ..que me me merase*--
con más ilusión... 

Lola.- ¿Yo..,? 
Mister,- ^Yes/ .Yes/ ^iene que merarme con un poco 

de gon ,.,de gonpasión.,, Yo tiene ganas de,., de... 
¡Ah.¡ ¿Conoce usted poema de Bécquer? ¡Bécquer¡ 

Lola.- Pues no señor... apenas s i bajo a Logroño por l a s 
f i e s t a s , 

l.iñter.- J Oh: ¡0h¡ , No conoce rimas de Bécquer. .Lamenta-
c * 

ble...lamentable.., 
Lola.- ¿Conoce usted Valgaraoz? ¿A que no corfte Valde-

porquerayeh? .£h?.f~ 
Mister.- No. No. No conoce naaa... 
Lola.-.Lamentable,., rYes/ ¡Lamentable, mister¡,.. (Apar-

te) ¡Nos ha f a s t i d i a o con e l / . . . 
M i s t er,- Pero, Bécquer, Bécquer... 

Lola.- Si es e x t r a n j e r o , como usted ¿por qué l o tengo yo 
que conocer? 

Mister.- Yo sí. Yo siento deseos de r e c i t a r l e una estro-



144 
f a de l a s golondrinas. 

Lola.-¿ Estufa de golondrinas? ¡Qué hombre este...¡ 
Mister.- Escucha, Uologues: (Con ̂ ran mímica) 

Volvegán l o s ocuras golondrinas 
en t u balcón sus ni.-.nigos a colgar. 

¿Conoces Dologues? Es una m a r a v i l l a . . . Es de 3éc-
quer. 

Lola.- ¡Y dale¡ ̂  Que no l o conozco a ese tío y ná más/ Lo de 
l o s higos sí, todos l o s años l o s colgamos en e l b a l ­
cón y e l l a s siempre l o s picotean, porque hacen sus n i ­
dos en e l a l e r o . 

Mister.- ¿Las golongrinas? ¡ 0 h ¡ Pero e l l a s , siempre^siem-
pre volverán. 

Lola.- Claro. Dice'mi padre que se van a terreno más cáli­
do a pasar e l i v i e r n o . Vuelven pa7 primavera. 

Mister,©- I n t e l i g e n t e . Mucho i n t e l i g e n t e , Í}ólogues.. .Yo/ 
yo t i e n e que hacer una con.confusión" amogosa...¿Se 
dice así? 

Lola.- No l e entiendo bien, pero, tenga cuidado o llamo a 
mi padre. 

Mister,- Usté con yo, v e n i r a luna de miel a Mayami... 
Lola.- (Ríe a carcajadas) ¿A maj^arle en l a luna *de miel? 

Qüé tío,.. ¡Ay,qué tío este mister... ¡A mayarle que 
vaya su agríela¡ 

Mister,- Mayami; mucho, mucho l i n d o . . . ¿Usted conoce? 
Lola.- ¡Y dale ahora con otro? ¡Le digo que no, que no¡ 
Miste r , - Washington... Nevada... San Franciscó...Chicagó... 

Honolulú... 
Lola.- (Ríe) ¿Qué hizo e l l u i d ? ¿Hizo caca e l l u l t ' . . . ? 
M i s t e r , - ^Chicagó/.. ̂ Chicagó/ 
Lola.- (Ríe a carcajadas) Es pa d e s t e r n i l l a r s e con e l . . . 
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Mister,- i j o l % u e s . . , Dologues. . . Yo no sé... no sé qné 

ti e n e aquí. (^e i n d i c a e l ]>echo) No sé qué tiene 
aquí., cada día i n f l a más... más,.más...¿Qué tiene? 

Lo1a,.-^Tengo ahí, l o que me dá l a gana/-eso pa que l o sé­
p a n l o que me dá l a gana/ 

Mist e r . - ¡Oh^si... Tiene algo grande, impresionante...al­
go que- no quiere echar fuera... s o l t a r l o . . . Fsted me 
hace caso y yo..Dologues... yo, l o suelta...^iene 
un grande corazón.. 

Lola.- ;Ah, vamos... eso es o t r a cosa... 
Mist e r . - (La abarra de l a s manos) .Dologues... 

ESCENA I I 
Jichos y Gaspar. 

Gaspar.- (Desde l a puerta) Más vale l l e g a r a tiempo que es­
t a r en l a plaza un año... 

Lola.--Padre,. / 
K i s t e r . - ¿Usted v i o . , , v i o . . , : 
Gaspar.- Todo. He v i s t o y oído todo, así que no me t a r ­

tamudee. ¡Invasor; ¡Iíapole<5n¡ ¡Usurpado^ ¡^odos 
sois iguales¡ ¡Puera¡ Ahora se coge l a maleta y 
se va a dormir debajo e l Puente Mocho, ¡Intruso¡ ¡Capi­
t a l i s t a d e s t r u c t o r d e l obrero¡ 

Mister,- Puente mucho no sab* dónde está, señor.. 
Gaspar.- Vete t d , h i j a , que tenemos que hablar l o s aos. 
Lola.- Padre,., 
Gaspar.- ¡He dicho que te vayas¡ (Mutis de e l l a ) 
M ister.- Yo no quiere hablar con usted,.. 
Gaspar.- Yo si'. (Lo_agarra de l a solapa) 
Mister,- Yo quería que Dologues me... me mease a solas, 
Gaspar.- ¿ Cómo?... 
Mis t e r , - Que me me...mease a solas... Nunca me hecha una 
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merada de ca l o r . 

Gaspar.- Si no habla usté bien, me parece que aquí l a va­
mos a l i a r , que me se va a subir l a sangre a l a ca­
beza y puedo hacer hasta un crimen. ¡Un crimenj Con 
esa manera de de c i r l a s cosas, es que no sfe cuando 
es en serio o es de cachondeo. 

K i s t e r . - E l l a es buena... e l l a t i e n e compasión de mi f a ­
t i g a . E l l a puede calmar mi... no sé cómo se dice, Gas­
par. 

Gaspar.- Pues, por s i acaso, mucho cuiaado con d e c i r l o . 
M i ster.- ... palabra de a l i e n t o . Yo estoy solo en l a v i ­

da, sólito en l a vida... Yo no tiene a nadie. Yo nece­
s i t a consuelo. Señoga ^ecla comprende bien...Seño-
ga Tecla aame c a l o r . . . cagiño... a l i e n t o . . . Líame todo 
y no pide nada, nada;Melchor... 

Gaspar.- ¡La madre que t e . . . ¿Qué hago yo con éste tío/ 
s i no sé n i l o que me dice sobre mi mujer...? Oiga, 
me quiere r e p e t i r eso de mi Tecla? Así que/mi mujerr 
se l l e v a como Dios con usté... ,A ver s i va a s a l i r cier-
t a l a c o p l i t a que ya escucho por ahí... 

I i s t e r . - ¡Oh/ S i , e l l a es buena, merece todo mi corazón. 
Su calo r mea... mea... me ha calmado en muchas ocasio­
nes. Calor puro, buena consejera... 

Gaspar.- ¡Yo soy e l marido¡ ¡Está hablando, m i s t e r , con 
e l marido de l a 'T,ecla¡ ¡La Tecla es mi mujer; 

Mi s t e r . - (Genuflexión) A sus órdenes, señor... 
Gaspar.-^-Qué a sus óraenes n i qué cono..? Así que, ambos, 

e l mister y l a Tecla... han tenido alguna conversación 
íntima... 

Kis^er.- Muchas... muchas... Completamente, ¿cómo se a l ­
ce?... Escon... esconaidos... 

laspar.- ;.Sscon( o n t * < 
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Míster.- E l l a sabe de mi soledad.., de mi necesidá... 

Mi pasión... E l l a l o entiende todo y me da su... su 
no sé cómo se dice,señor. 

Gaspar,- ¡No siga¡ ¡No siga más¡ 
Miste r , - Ke a i j o que... s i n que usted l o sepa...ella me 

mea.../me mea; me ayudará ¿entiende? 
Gaspar.- ¡Jamás; ¡Eso, jamás; 
Mister,- E l l a quiere que, su h i j a Uologues, Lola, me es­

cuche... e l l a quiere ser mi yerno... y yo su... -no 
sé cómo se aice... 

Gaspar.- ¡Bendito sea Dios y todos l o s santos del univer­
so en pleno; Vaya susto que me has dao con de c i r l o 
ae mi mujer a medias t i n t a s . Así que con l a Lola¿eh? 

Miste r . - Pero... usted se oponía, dice Tecla. 
Gaspar.- ¡T me opongo¡ Además no entiendo nada ¡Nada¡ 
Fáster,- ¿Nada? ¿No entiendo nada?... Yo tampoco. 
Gaspar.- No entiendo, pero, como primer medida, vas a ve­

n i r ahora a l Ayuntamiento, y, allí, l e voy a decir a l 
secre, que levante un acta de l o que he v i s t o . ¡Por 
s i no estaba ya l l e n o hasta e l cogote de ^stos ele­
mentos, ahora l o he v i s t o con mi h i j a . ¡Con m i h i j a ; 

K i s t e r . - ¿TTstea se enfada? Yo no, señor. 
Gaspar.- Yo me enfada y usté me acompaña. 
Mi s t e r , - No t i e n e ganas señor de me... de me... 
Gaspar.- ¿De mear o ae menearme, hablemos claro de una 

vez? ¡Tira pa alante, üsa¡¡ / 
K i s t e r . - ¿Me amenaza? ¡0h¡ ¡0h¡ Los españoles sangre 

c a l i e n t e . . Lo haré saber a mi em...embajaaa. 
Esto es a t r o p e l l o a h o s p i t a l i d a d . . . (Mutis) 

.moosm oto* ESCENA I I 0B9 oXqkoattq mo m 
Tecla, aespués Simón. 
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Teelá*- Vaya, ya está. Ya está. (Con l a v a r i t a ) Ya l a 

tengo en mi poder. Con e l l a en l a mano soy como l a s 
hadas de l o s cuentos. Y, quién sabe s i en vez de pe­
d i r agua piao oro y me l o t r a e . . . 0 una hacienda de 
quinientas ovejas churras... o quitarnos un mal dolor. 
0 sacarle a Gaspar e l v i c i o del vino y meterle l a 

afición a l t r a b a j o . ¡Vete tú a saber l a s cosas que yo 
puedo conseguir con l a v a r i t a del míster? Si hasta pa­
rece que me está quemando l a mano... 

VOZ,- j Seña Tecla¡i 
Tecla.- El Simón o t r a vez. 
Voz.- j Sefia Teclaaaa... ¡ ¡ Vaya, vaya,.hasta dentro ¡ 

Buenos días. 
Tecla.- ¿Qué t r i p a te se ha roto pa c h i l l a r tanto? 
Simón.- Na. Es que venía a ver s i me pue dejar usté l a 

choricera... 
Tecla.- ¿La choricera? ¿A estas a l t u r a s del año...? ¿Ha pa-

sao algo, o qué? 
(pedíDaí.1- SIMON.- Una desgracia, seña ^ e c l a . El pobre no va­

lía pa ná. Había que esperarlo un día o o t r o . . . Esta­
ba medio trascornac 

Tecla.- ¿Y l o habís matao? 
Simón.- Antianoche; de contrabando, seña ^ e c l a . 
Fecla.- ¿Sin v e r l o e l v e t e r i n a r i o ? Miraide que pue estar en­

fermo y l a t r i n i c o s i s ya sabís cómo es... que,el pobre 
Reviéntamezas, cayó por e l l o , díselo a tu madre. 

Simón.- Vaya s i estaba enfermo... Por eso l o hemos despachao 
s i n perder más tiempo. K i maare, no quiso llamar a l 
vete, porque ya sabe usté cómo son esos hombres,que, 
en un p r i n c i p i o encomienzan haciendo ascos...y después 
se l l e v a n meaio c o s t i l l a r , un par de patas, l a t i r a 

L© lomo y un cachito ce c h o f l e . Dicen que sonpst 
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sammalos, pero, l o que samman es su estomago, que to 
se sabe. Después, vienen y te dicen que está bueno 
y que l o podemos comer ¿El qué...? 

Tecla.- Pero mira qué h a b l a d o r c i l l o estás hoy. ¿Qué más? 
Simón.- Ri madre dice que, entre l o queele das a l vete, 

a l a l g u a c i l y a l a s amistades^os quedamos con l a s pe­
zuñas y l a vegiba...y que ya vamos espabilando... 

Tecla.- ¿Lo habís matao vosotros? 
Simón.- Yo, sí señora, yo. i madre se armó con un cu­

c h i l l o y se fue t r a s del. Ja clavárselo en e l cu e l l o . 
Vino pa mí, cogí una tranca y me a i j e : "Como te acer­
ques l a espichas, mira que te espeno. V.M Y l o maté^ 
así como s i n querer, de rabia, seña ^ecla. 

Tecla.- ¿Y qué traes ahí? 
Simón.- Na. Unos p e m i l e s y un peazo de lomo. Lo mejor 

que tenía e l pobre. Esto es atención de mi madre pa 
usté, seña ^ecla. 

^ e c l a . - Gracias, hombre... 
Sirnón.- Dice mi raaare y tié razón: mejor que se l o co­

man en casa l a Tecla.que en l o del vete, así que Simón 
vete, vete y se l o entregas. 

Tecla.- ¿Al vete? 
Simón.- No señora a l a veta, digo, a l a Tecla. Además... 

que ya sabe usté l o s deseos que tengo yo de que coma l a 
Lola este lomo. ¿Sabe usté que e l l a l o vió cuando 
nació y me d i Jo:''simón... cuándo tendtemos nosotros 

un r o s t r i z o así de chiquitín, pero en niño... 
Tecla.- ¿Te quieres c a l l a r ya, moscardón? ¡Vaya una f o r ­

ma de quererla trayéndole lomo que pué tener t r i n o c o -
sis...? 

Simón.- Pues,tanto mejor. Ese es e l aqnél mío. 3i algo 
l e pasa que nos pase a l o s dos, seña ^ecla, y así se-
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mos, como e l amante y l a manta de Teruel» que a e l l a . . . 
¡Jolín, l o que l e gustan; 

Tecla,- ^Pues;ni e l l a n i su madre aprueban e s t o n i o t i r a ) 
Simón.- Pero, s i no tié ná malo, seña Tecla. No tenga us­

té escrúpulos, que yo sé l o que tenía e l cochino. Resul­
ta que, como en l a s cuadras de mi casa hay más de mirar 
que de comer, e l pobre se aburría mirando por l a cerra-
aura pa ver s i venía e l pienso, y7como no venía pues a-
rremetió contra l a puerta y se comió media t a b l a y dos 
clavos. Yo, que me gusta mirar como e l vete, analicé 
lo s mondongos y l e encontré un clavo atravesao en un i s -
t e n t i n o , 

Tecla.- .Pero pué tener e l tetáno/ Tú sabes s i tenía tetáno 
Simón.- ¿Teta no...? ¿Teta no?... Pepo, seña Tecla, s i era 

e l g o r r i n o , macho... s i era puerco... 
Tecla.-^Anaa, anda y marcha de aquí, pedazo de zanagoria../ 
Simón.- Bueno, s i ustá no l o aceta... Yo loH^raído con todo 

mi amor. 
Tecla.- Ya. Ya te veo v e n i r . . . 
Simón.- Por e l a m o r c i l l o que l e s tengo a ustés desde siem­

pre, y un poco más pues... por l a Lola... 
Tecla.- ¿Pero, cuántas veces, cuántas, te voy a d e c i r , que 

no vengas más a esta caéa, que no t e acerques aquí? 
Simón.- Señá Tecla...que no es pa t a n t o , digo yo. 
Tecla.- Un día me vas a coger de mal a i r e , agarro e l i s t r u ­

men to - l a v a r i t a pa que entiendas- del señor Smit y ya 
verás l o que pasa aquí. 

Simón.- ¿Listrumento, de qué, de qué? 
Tecla.- El que e l t i e n e , ¡porra; El que l l e v a siempre en­

cima. 
Simón.- • • j 6 ^ (lue l l e v a encima..? Oiga ¿y se l o deja mane­

j a r a usté...? Mire, seña Tecla, que s i l o sabe e l ve-
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c i n d a r i o . . . l a que se lía es de padre y señor mío... 

Tecla.- ¡Pues l o tengo en mi poder¡ ¿Lo quieres ver?... 
Simón.- ¿El istrumento del que l l e v a siempre encima?... 
Ted»»* S i . Ese. ¡Se loHirrancao de onde l o tenía; 
Simón.-^ Ahí va../ No señora, no quiero velo. Es que 

se dice cada cosa de ese hombre... ¿Cómo es e l i s t r u ­
mento? 

Tecla.- Aquí está. La v a r i t a mágica, ¡Mírala Simón; 
Simón?— ¿Eso es? Yo me creía que era o t r a cosa... 

Guárdela, guárdela usté, stña Tecla... que s i se 
rompe o se pierde, nos quedamos s i n agua. 

Tecla.- Pues ya ves. Yo l e digo dos palabras de l a s 
suyas en su idioma o l o que sea, y hasta te hago 

desaparecer de aquí. 
Simón.- Que no señora, que me voy, que ya me voy. Si 

v i e r a usté l a faena que tengo... Voy a ver s i l e 
arr e g l o a l a tía Minica l a s persianas, porque,el 
primo Martín, l e ha hecho una como pa morirnos de 
r i s a , j S± v i e r a usté l a que l e hizo Martín con sus 
cuarenta añazos/ 

Tecla.- Pues no me enterao... Cuéntamelo. 
Simón.- Es que no se pué n i contar de r i s a s . (Ríe) 

Resulta que, l a tía y Martín, bajaban a Logroño,en 
e l auto, y se acoraó e l l a que había dejao levanta­
das l a s persianas, y ya sabe usté como c a l i e n t a . 
(Ríe s i n cesar) Va y l e dice l a tía a Martín: , 

.Anda, anda ahora mismo -que me he olvidao- y baja 
l a s persianas, h i j o , que te dá tiempo antes de que 
marche e l coche/ Y e l : "¡Que se nos marcha e l anto, 
madre"¡ -"¡Que vayas a bájalas, te he aicho¡ Y Mar­
tín se fue corriendo y maldiciendo. El coche esta­
ba pa marchar y no arrancaba porque l a tía -.inica 
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l o detenía, que había pagao dos b i l l e t e s . Y va y a l po­
co rato (Ríe) aparece Kartín con ocho persianas a l hom­
bro, sudando l a gota gorda. ¡Ay¡ Cuando l o vio l a tía 
Mínica... ¡Idiota¡ ¡Idiota, más que i d i o t a ; ¿Pero qué 
me bajas ahí, qué me bajas ahí..; Y e l l e dice:rt Usté 
me ha dicho que l a s baje todas. Aquí están." Y e l l a : 

; "Que l a s bajes... por e l s o l , por e l s o l , calamidá"; 
Bueno, pues voy a ver s i se l a s pongo como estaban. 

Tecla.- ¡Ay ay ay¡ Cómo me has hecho r e i r , Sisón. Mira 
pues no l o sabía eso. 

Simón.- ¿A que se creía usté que yo no era gracioso? ¿Bh? 
¿A que sí? :Cómo no l o habrá contao l a Lola, con l o 
bien que se sabe todo... 

Tecla.- ¿Otra vez me l a sacas en danza? ¡Vete¡ ¡Vete SiiHÓn¡ 
Simón.- Bueno ¿le dejo e l presente, o me l o ll e v o ? 
Tecla.- Déjalo y l e das l a s gracias a t u madre. 
Simón.- Con Dios, seña Tecla. ¿ Ha estao buena l a de l a 

señá Minica y l a s persianas eh?... 
^ecla . - S i , muy buena... No t e vayas a f i a r tú mucho tampo­

co... Que tampoco tienes todas l a s luces del medodía, 
pa por s i acaso. (Mutis de Simón)y de e l l a ) 

ESCENA I I I 

GASPAR .Y E L ALCALDE 
Gaspar.- Pasa, pasa paquí y vamos a léerlo con pacencia. 
Alcalde.- S i , que yo creo que ésto nesecita pacencia. Hay 

que l e e r l o detenidamente, que nadie l o entiende.Por 
eso hemos dicho en l a fragua: Quizá e l Gaspar, que 
es mucho leído... 

Gaspar.- Hombre... algo sé. 
Alcalde.- ¿Qué dices, Gaspar? ̂ r - - . 



153 
Gaspar.- Que sé l e e r . 
Alcalde.- Por eso l o t r a i g o . Yo no sé por qué me midan 

éste telegrama tan enrevesao... (Lee) '"'Señor Alcalde 
de.., 

Gaspar.- Pasa, pasa a l i n t e r i o r . . . 
Alcalde.- ¿Es que estamos mal aquí o qué..,? 
Gaspar.- ¡¡Que pases dentro del papel;¡ 
Alcalde.- Ya. Oye, no c h i l l e s tanto que estoy mejor del 

gusano. (Lee) Señor Alcalde de Cantalejo... 
Gaspar.- ¡Eso ya l o sabemos, sigue¡ 
Alcalde.- Déjate y déjate tú9 que/las cosas hay que l e e r 

l a s como es debido. Los que no habís estac en un car­
go no l o sabís. 

Gaspar.- ¡Jodó¡ .TT5 s i que l o sabes,,, que estás desde e l 
36/ ' . oí^eX MM 

Alcalde.- ¿Qué dices de l a s seis?... 
Gaspar.- ¡Nada, nada¡ ¡¡Qfte sigas, Rufino¡¡ 
Alcaláe.- ^Conteste urgentemente hay extranjero en j u ­

risdicción 
j GASPAR.- ¡Ahí¡ ¡Ahí l e duele¡ 
Alcalde,- ¿Qué te duele a tí?,** 
Gaspar.- Ahí l e duele l a cosa, ̂  Sigue, sigue/.. 
Alcalde.- Aquí viene l o gordo, chico. Hay unas palabras 

que no l a s entiendo n i a l a de t r e s . 
Gaspar.- ¡Déjame a mi e l papel¡ 
Alcalde.- No por c i e r t o , ¡Este es papel del Gobierno Cit-

v i l y no sale de sti mano¡ Que no sabís l o que's l a 
cosa o f i c i a l / 

Gaspar,- Anca, sigue y aeja a l o s de l a c a p i t a l en paz. 
Alcalde.- Aq"í dice: "Gaste" "Delicado" "Altura reco­

mendada" "Detenede a l suje t o " . . . Esto, Gaspar no 
es pa'mí. Ha venido errado, ya me entiendes. 
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Gaspar.- Pues yo l o estoy pescando todo, todo... 
Alcalde.- ¿Qué pescas tt5?... 
Gaspar.- ¡El quid, e l quid¡ 
Alcalde.- Habíame más a l t o que no te entiendo nada, Gaspar. 
Gaspar.-/Te aigo que es e l q u i d / 
Alcalde.- Cómo se ve que no o l v i d a s l o de A f r i c a ¿eh?,..Ya 

se ve que e s t u v i s t e con*Ab e l Crin..." ¡Aquello del 
Ri f hay que o l v i d a r l o y pensar en esto/ 

Gaspar.- Pero,si ése que c i t a n ahí es e l mister, Rufino. 
Alcalde.- ¿Será su segundo a p e l l i d o o qué? 
Gaspar.- En esas palabras está l a inconíta...la inconíta... 

^.que es que no leís más que e l pasquín de l a p r o v i n c i a 
y no os enteráis/,- Ahí está l a inconíta/ 

Alcalde.- ¿Pero, qué me dices de l a Juanita? ¿Quién es esa? 
Gaspar.- Déjame l e e r l o a mi» 
Alcalde.- Te he dicho que no, que esto es o f i c i a l . 
Gaspar.- Pues pásatelo por donde yo pienso... 
Alcalde.- Dejarte esto y mi mando es l o mismo. Puedes verlo; 

l e e r l o . . . por aquí, por detrás., pero,en tus manos no, 
porque te doy e l poder. ¿Dices que es sobre e l mister? 

Gaspar.- Jamao. 
Alcalde.- Pues pa' mí ese señor Smiti o como se llame, ya ve^ 

es una b e l l a persona. 
Gaspar.- Pues no señor. ¿Ves l o que hace e l no tener c r i t e r i o 

propio por estar i n c u l t o s ? . 
Alcalde.- Oye, mucho cuidadito, l o que suel t a s , que ya veo 
me estás casi casi insultando. ¡Mucho o j i t o , Gaspar¡ Yo 
no sabré, pero, a tí^.cuantismo daño te hacen l o s periódi-

* eos que lees y no hacen más que envenenarte/ 
Gaspar.- Oye, que leo l o s vuestros, pa'por s i acaso... 
Alcalde.- Pero lees más que l o debido, como dice e l cura. 
Gaspar.- ¡La madre que l o . . . Mejor me c a l l o . 
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Alcalae.- Bueno, allá tú y tus l e t u r a s , cada cual es co­
mo es. Que ya eres bien grande par darte consejos, y 
pa'que no pienses tanto en l o del 36, en l a p e l ^ t i c a 
y en l a s s o c i l i z a c i o n e s , o como coño se l e s llame. 

Gaspar.- ¿Pero qué ti e n e que ver todo eso con esto? ¿Y 
s i sabís tanto y tan buenos sois, por qué has veni­
do a mí pa que te l o l e a , por qué no has ido a l cu­
ra? 

Alcalde.- Porque ha ido a La V i l l a a por hostias. 
Gaspar.- Mucho comulgáis todos, f a l t a os hará. 
Alcalde.- ¿Seguimos con esto o me voy. Casuar? 
Gaspar.- Seguimos, y déjame en paz l o que haga yo o l o 

que piense, que nunca acabáis de to r t u r a r n o s a l o s 
que habís dejado p i s a r l a t i e r r a . 

Alcalde.- ¡Ay, pero qué malignos sois; ¿Qué dice aquí? 
Gaspar,- Dice: " Cap t u ral' ''Sujeto." 
Alcalde.- ¿Me vas a hablar como el? 
Gaspar.- ^No seas cenizo, que eso es e l habla nuestra/ 

Pero s i está más claro que e l agua, Hufino. Yo te 
digo que esto no es una broma, y que, a l fincha sa­
l i d o mi v a t i c i n i o . 

Alcalde.- ¡Cuicaao con i n s u l t a r ; Fucho o j i t o , que eso 
de "vete a l c i n i o o a l c i r i o 0 no l o aguanto. 

Gaspar.- ¡Pues vete a ver a l secre¡ 
Alcalde.- El secre ha ido a por una carga de roble a l mon-

t e . 
Gaspar.- Y ¿por qué no está en su puesto? Cobra pa es­

t a r en su puesto,y se ríe de vosotros. 
Alcalde.- Es que e l hombre no quiere morirse ae frío en 

l a s nieves. Oye, mucho cuidado con l o que inventas 
. . ••ss os o i jr®T cJL ̂  €>t *' • "íii ' j "• que esta responsabilidad es mía, muy mía. Que tú 
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puedes equivocarte, pero yo no. 
Gaspar.- Sois como l o s papas.. ̂. infalíbiles.. / 
Alcalde.- ¿Qué quiere a e c i r gaster? 
Gaspar,- ¿Gaster? ¿Gaster? Un mal t i p o , un ladrón. Un 

hombre a l que hay que detener. 
Alcalde.- ¡Fy... uy l o que me estás inventando... 
Gaspar.- 3i se l e veía v e n i r . tenernos que^detenerlo,Hay 

que d e t e n e r l o R u f i n o , o no sabes tener en tus dedos 
l a vara de alcalde que te dieron s i n [ v o t a r t e 
l o s vecinos, pero, que está en t u poder. 

Alcalde,- ¿Detenerlo? ¿Apresarlo me dices? ¡Pobre Cantale-
j o s i aetenemos a un americano¡ ¡Adiós ayuda del Gober 
naaor, de Madrí^ y de toaos... Mira, no quiero n i 
que me l o mientes, Gaspar. 

Gaspar.- Pues no algo más. Allá tú. 
Alcalde.- ¿Respondes de l o que olees? Mira que l a cosa es 

mucho, mucho seria...pa por s i acaso, 
Gaspar,- Responao con este. Y, además, ese gachó me l a s 

paga. 
Alcalae,- ¿Qué dices ae pagar, Gaspar? 
Gaspar,- ¡Que me l a s paga, e l mistery 
Alcalde.- Mira que s i erras... s i te equivocas, soy yo el 

que paga l a s herraauras. , 
Gaspar.- ¡¡Ese hombre es un cínico¡ Lo que dice ahí está 

bien c l a r o . 
Alcalde.- Clavo... Un clavo, claro que sí. 
Alcalde,- (Fuerce)i¡Me f i g u r o que no l e habéis dao e l d i ­

nero ano che ¡ b^ov s l i 9a v ota*ir t»a T*̂  IMÉ 
Alcalde,- Se l e d i o . . . ¿Cuándo se ha puesto en este pueblo 

en sospecha a un extranjero? Y^demás^la educación 
que ti e n e ese hombre, y l o r e l i g i o s o que es... 
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- Gaspar»- ¡Con eso os emboban desae siempre: las bue­

nas personas... l a s que van a r e z a r . . . ¡Si no f u e r a 
por l o que es... ¿Le habís dao todo, todo todo? 

Alcalde,- Cincuenta m i l pesetas, Gaspar. Lo acordao. Lo 
endemás l o cobrará a l s a l i r e l agua en regajO/feomo 
se estipuló. Esas l a s cobra después. 

Gaspar.- ¡Ay, pero qué melones somos todos aquí, Desde e l 
día que nacimos.somos todos i d i o t a s perdidos, y yo 
l o sé bien, cosa que tú no sabes, porque no has leí­
do más que l a d o t r i n a del padre Astete.^Somos unos 
hombres que no conocemos nuestra h i s t o r i a / ¡La h i s t o ­
r i a , Rufino, l a historia¡ 

Alcalde,- Si t e paice que tengo yo pocas todos los días... 
. Pa'qué será uno alcalde n i hostias benditas.../ 

Gaspar,- Pero, si^matáis pa e l l o . . . Si sois l o s buenos... 
Los del brazo en a l t o . . . l o s salvadores de... 

Alcalde.- ¡Calla o te aejo con l a palabra en l a boca¡ Cada 
uno es como es, y l o que hay que hacer es respetar 
l a s ideas, 

Gaspar,- ¿Y, por qué l a s arrancasteis a tiros?¿ 
A l c a l d e , - ¡Que t e c a l l e s he dicho¡ 
Gaspar,- Está bien. Les creemos a todos l o s que vienen 

de fuera como a dioses, y l o s dioses son todos fa l s o s , 
Rufino ¡Trampa; Aquí, en viniendo uno de pueblo aje­
no, l o primero es hacelo alcalde. Si viene del extran­
j e r o l o hacemos rey, o l o traemos pa'que sea nuestro 
rey, ¡Que l o sé yo bien; Que l o he leído en l o s pa­
peles. Mira, l a verdad: ojalá que no veáis más ese 
dinero. 

Alcalde,- -Me caso en Reus... l o que te voy aguantando es-
ta tarde, Gaspar/... Te vale, pa decir verdá, que no 
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te pesco muchas cosas de l a s que sueltas... oye, y a 
l o mejor l a s cttes por eso: porque no te oigo bien. Pe­
ro no creas que me has soltao m e t r a l l a hoy. 

Gaspar.- Que l a necesitas, Rufino. Las necesitáisr todos. 
Estáis acostumbraos a d e c i r : Ora pro nobis...y que 

lo s aemás digan "Amen". Yo no soy de esos. 
Alcalde.- Ya ya. Y además eres primo t e r c e r o , y sabes l o 

que te aprecio. 
Gaspar.- Oye , y te ha leído e l telegrama este, como acos-

c 
tumbra a i i a c e r t e con l a s cartas que viene pal Ayunta­
miento? Me f i g u r o que no se l o has dejado a l misten... 

Alcalde.- Pues sí... Se l o enseñé, ya ves t i l . Es d e c i r 
-y que esto no pase de aquí-: me l o arrancó de l a s ma­
nos, y;pa que veas cómo l o tomór.. 

Gaspar.- ¿Cómo? ¡Ay, infellez¡ ¿Cómo? 
Alcalde.- Se echó a r c i r a carcajadas. 
Gaspar.- ¡La madre que l o echó a l mundo¡ Mira, s i me quie­

res hacer caso, ŷ  s i no, allá t ^ . Lo mejor es detene-
l o , sí sí, detenelo y ná más. Averiguar no cuesta 
nada, pero él en chirona, pa por s i acaso.*. Si nos 

hemos equivocao ya nos perdonarár y asunto acabao. 
Alcalde.- ¿Y s i no es culpable? 
Gaspar.- Pero, puede ser "presunto"..."presuntoH 
Alcalde.- ^Qué hunto? ¿Qué hunto yo, vamos a ver...? 
Gaspar.- Que no oyes bien y así no se pueae. 
Alcalde.- Yo no hago chapucerías y ná más. 

ESCENA IV 
DlGHÜS Y LOLA. 

Lola.- j¡Padre¡¡ ¡¡Madre¡¡ 
Gaspar.- ¿Qué pasa, l o l a ? 
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Lola.- (Entra corienüo) ¡Ay¡ ¡Ay¡ Si vieran l o que 

pasa... j Se ha matao¡ ¡Se ha matao¡ 
Los aos.- ¿Quiéa?... ¿Quién?... 
Lola.-^. Se ha matao e l no r t i americano, paare/ 
Gaspar.- ¡Joderse¡¡ 
Tecla.- ¿Qué dices h i j a ? 
Lola.- ^Que se ha matao e l míster. . . 
Alcalde.- ¡Vaya; 
^ec l a . - pero ¿es verdá eso?... ¿Cémo ha sido^yirgen san-

tisma? 
Lola.- Dicen, dicen ¿eh?, que cuando vio que venían l o s 

guardias c i v i l e s de Medaños, apretó a correr, mon­
tó en un caballo que estaba en l a c a l l e del IJorno, 
y corriendo como una salación, llegó a l Rabal... y 
se estrelló contra l a paré de Morrotopo... 

Gaspar»- Eso es l o del Oeste... Vosotros no sabís ná, 
pércheseles l o del oeste y ná más... ¡Qué lastima no 
a t r a p a r l o v i v o ; 

Alcalde.- Oye, c h i g u i t a ¿no se ha a i che nada del dinero 
que l l e v a b a encima? 

Lola.- No he oído nada, señor Alcalde. 
Tecla.- ¡Ay/ay/ay... ¡Pobre hombre... 
Gaspar.-¿ A ver s i ahora tú me l o vas a l l o r a r ? ¿A ver 

s i va a s a l i r c i e r t o l o de... .Mira que ya me está 
i 

borboteando l a sangre, ^ecla... 
Alacp.lde.- ¿Por qué no vamos a velo, Gasuar? 
Gaspar.- Ya vamos a i r , espera. 
^ecl a . - ¡Ay, pero qué desgraciaos somos... qué desgra­

ciaos. .. 
Gaspar.- Yo no. TTI sabrás... 
Lola»- ¡Madre... 
Tecla.- ^s que vosotros no sabís nada... 
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Gaspar.- ¿Oyes algo de esto, Rufino...? 
Alcalde.- No sé de qué chilláis ta n t o . . . 
Gaspar,- Mejor. ¿Me quieres d e c i r , ^ecla, qué t e pasa? 
Tecla.- Que son cosas mucho gordas, que son cosas mucho 

graves, Gaspar. 
Lola.- Madre ¿pero qué es eso? 
Gaspar.- déjala que me cargue bien^y verá l o que pasa.¡Ha­

bla pronto o arde Troya y Cántalejo, ^ e c l a j 
Alaclde.- Vaya, dejado en paz eso y vamos a ver e l cadáver, 

JESCENA FINAL 
Dichos y Simón. 

Simón.- ¡Seña Tecla¡ ¡ ¡Seña Tecla¡ . . . 
T'oaos.- £1 Simón. 
Simón.- A l o s buenos días a todos. Vengo que me ahugo... 

^ Lo que yo he cor r i d o pa d i r y v e n i r . . . 
Gaspar.- ¿Qué ha paso, Simón? 
Simón.- Si es que-traigo l o s f u e l l e s ahogaus...y?total^pa 

ná. . . 
Toaos.- ¿No? 
Simón.- Pues no. Porque como no es de Cántalejo... otro s 

se l o b a i l e n 
Gaspar.- ¿Qué dice l a gente? 
Alcalde.- ¿Qué se dice por ahí? 
Simón.- ¡TTfff¡ Cada cosa... Dicen que s i es un mal pas­

t o r . .. 
Gaspar,- Será impostor.... Impostor/ 
Simón.- Eso será. Resulta que llevaba en este país más 

de va i n t e años, y que no era de estos que v i n i e r o n ha­
ce poco con sus aviones... Que tenía en l a espalda 
t i r o s . . . Dicen, que/Si era o no era/de aquellos que 
v i n i e r o n en l a guerra c i v i l a luchar con l o s de l a 
República... o^qué se yo? 



161 
Gaspar.- ¡No pue ser¡ Aquellos eran decentes.¡Eso es 

un i n f u n d i o del cuta y e l juez¡ ¿Quién ha dicho 
eso, chiguito? 

Simón.- No me diga, l o dicen... a*, éfjü* 
Alcalde.- Ya vas acertando en algo Gaspar. Ya ves l o 

que t r a i e l l e e r , que ti5 hasta t e l o figurabas. Yo 
l e voy a ae c i r a l secre, que te dé l o s periódicos 
toaos l o s aíasf y que t e mande uno b i e n grande con 
muchas hojas y hasta santos. 

Tecla.-¿De l o s de l a guerra ¿eh?...jAy¡ ¡Ay, hija...que 
no sabís bien l o que pasa.,, 

Gaspar,- ¿Pero es que no vas a gomitar tú todO/o qué? 
¿Qué te pasa a tí, mujer? 

Tecla.- Cómo me voy a c a l l a r s i se ha matap por mí... 
¡Se ha raatao por raí, Gaspar; 

Gaspar.- ¡La madre que me echó a este p e r r o mundo, y qué 
cosas tengo yo que oir¡ ¿Habís oído, chiguitos, con 
qué me sale l a mujer? 

Simón.- Señá Tecla... 
Gaspar.- Td, a c a l l a r , majo, que a tí no te dan vela en 

este i n t i e r r o . 
Simón.- Eso es veraá. 
Gaspar.- ¿así que se ha matao por tí? ¿Por tí...? 

Tecla.- Si- (pe r o a i l l a s ) Peraóname, Gaspar... Perdóna­
me... "ÍIB mOli.~ -.iBqajtC 

Alcalde.- ¿Qué líos se traen estos aos?... ' 
Gaspar.- Así que tengo que perdonarte y todo... Echa fue-

ra l o que tengas que d e c i r ae secreto aunque snene 
por tó e l contorno como un trueno 'de indignidad. 
¿Qué me ocultas Tecla? ¿Qué l e ocultas a tu h i j a ? 

Lola.- Pero, madre... 
Tecla.- Lo tengo aquí, aquí metido, Gaspar. • 
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Gaspar,- ^Pues sácalo,que l o ahogo ahora mismo/ ¡Suéltalo¡ 

¡Échalo ahora mismo fuera de tí ¡ 
T'ecla.- ¡Ahí está¡ ( ^ i r a l a v a r i t a que saca del pecho) 
Saspar.- ¿Qué es esto? 
^ec l a . - Su v a r i t a . . . Su v a r i t a mágica. Se l a quité es­

ta mañana y, por mí se ha matao, que s i l a l l e v a no l e 
pasa nada, Gaspar. Mía es l a culpa. 

Gaspar.- Qué sosiego me has dao. No t e asustes, mujer, 
que has hecho algo grande s i n querer... 

Alcalde.- (La co^e) ̂ La v a r i t a . . . l a mimbre mágica/.., 
Lola.- Madre, qué cosas tiene usté. 
Tec l a . - Yo quería tener poderes como e l , i g u a l que e l . . . 
Gaspar.- Has hecho algo que nos salva a todos l o s canta-

lejeños. Mi mujer, Rufino, es l a que merece todos 
lo s e l o g i o s . ¡¡Esta mujer es una héroe, Rufino¡¡ 

Alcalde.- No sé l o que tratáis. ¿Vamos o no vamos?..-
^ecla.- Vamos todos. Ahora ya me he quedao t r a n q u i l a s i 

decís que no importa, pero, no me q u i t a nadie de l a ca­
beza que por mí se ha matao. 

Gaspar.- Tengo ganas de v e r l o . Oye, y táí, a ver s i no vas 
contando eso de que era de l o s de l a guerra c i v i l ¿me 
entiendes? 

Simdn.- Por mí, descuide usté, s i quiere digo que es de 
lo s últimos que han llegao a Madrí. 

Gaspar.- Pues d i l o , mientras no se saben l a s cosas, hay que 
c a l l a r l a singúese ¿entiendes? 

Simón.- Lo que usté d i g a . ¿Vamos Lola? 
Lola.- Que se vayan e l l o s y td y yo nos quedamos aquí un 

r a t i t o más. 
Simón.- Oye, que te voy a contar l o de l a s persianas del 

Martín ¿Lo sabes? 
Lola.- No. Anda y cuéntaneio. 
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Gaspar.- (Saliendo l o s tre s ) No sabís e l alegrón que 

tengo, a l ver que llevaba yo razó^y que estos 
de Nortiamérica... son todos de avería. Allí no hay 
dignidá n i honor. 

Tecla.- ¿Y en l o s tuyos sí, verdá que sí? 
Gaspar.-¿A ver? Allá, todos iguales, como quiso Cristo 

que fuesen en su tiempo. (Mutis) 
Lola.- ¿Me cuentas eso del Kartíat 
Simón.- S i , pero, antes, vamos a correr ésta c o r t i n a 

pa que no puedan vernos todos estos que tienen l o s 
ojos así, como cuencos... 

(Se adelantan y corren l a c o r t i n a del telón de 
boca uno de cada lado y 

FIN Jj£L JUGUETE. 
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NOTA CURIOSA 

En este l i b r o , para curiosidad 
del l e c t o r , van QOS obras que d i s ­
tan de una a l a o t r a 40 años, 

DON SEVERISIMO, fue estrenada 
e l año 1944 HOHEHAJl^la he 
e s c r i t o en 1985. ¡Cuarenta años 
en l a vida de un e s c r i t o r que nun­
ca dejó de e s c r i b i r ; 

La d i f e r e n c i a , búscala tu l e c ­
t o r . Cada cual de e l l a s , como US-
TKü hÁNUA, MISTER, marca una época 
y un tiempo del autor. 
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m 32 / LA CULTURA 

Josefina y Miguel, en Jaén a los pocos días de casados 

CASA 
DECAMPO 

E L PAIS, jueves 19 de febrero de 1987 

Josefina Manresa, viuda de Miguel 
Hernández, muere a los 71 años 

JOAQUIM GENÍS, Alicante 
Josefina Manresa Marhuenda, viuda del poeta Miguel Hernández, fa­
lleció a las 17.15 de ayer en Elche (Alicante), a los 71 años de edad. En 
el momento de su muerte se encontraba rodeada de su nuera, Lucía 
Izquierdo García, y de sus tres hermanos, Manuel, Carmen y Gertru­
dis. Sus restos mortales recibirán hoy sepultura en el cementerio de 
Alicante, en el panteón der hijos ilustres de la ciudad, junto a los de su 

lijo Miguel, fallecido hace tres años. De esta manera se 
cumplirá el expreso deseo manifestado por Josefina a sus familiares 
más directos, p 

Según Lucía Izquierdo, la viuda 
guel Hernández se 
nconsciente desde. 

Hacía 11 días como consecuencia 
del avanzado proceso de cáncer 
de mama que sufría desde media­
dos de 1985. "Su muerte ha sido 
dulce", comentó su nuera. 

Josefina ¡Víánresa nació el 2 
1916 en Quesada 

(Jaén; u padre, guardia ci­
vil, se traslacra, a Orihuela, don-

conoce a Migue! 
Hernández :on el que contrae­
ría matrimonio civil el 9 de mar­
zo de 1937 n plena guerra civil, 

2 un tiempo al fren­
te de Jaén, donde Miguel fue des­
tinado como cohiisario de cul­
tura. 

S A I O N Y PASARÉ. 
SEMANA DE LA MODA EN MADRID 

25, 26, 27 y 28 de Febrero de 1987 
PABELLON DE CONVENCIONES 
PABELLON 12 

PASARELA OBKES 
COiECCIONES INV1ESNB 87 

Miércoles 25 .. * 

13 horas A MI M O D O , de Purificación 
G a r c í a 
17 horas 
19 horas 
21 horas 
23 horas 

M A R I A MOREIRA 
M A R G A R I T A NUEZ 
R O B E R T O V E R I N N O 
L O E W E • 

Jueves 26 

7 horas 
19 horas 
21 horas 
23 horas 

Viernes 27 

13 horas 

V I C T O R I O & L U C C H I N O 
ESTRELLA G 
TERESA RAMALLAL 
P E D R O DEL HIERRO 

DESFILE C O L E C T I V O : 
P A C A C O R D E L L A T 
A N G E L A ARREGUI 
A N G E L E S B O A D A 

• J O A N ESTRADA 
V I C E N T E M A T E U 
C O N T X U U Z K U D U N 
J O S E A G U I L E R A 

17 horas DESFILE C O L E C T I V O : 
B E G O Ñ A I B A R R O N D O 
T O M A S G A R C I A 
BARUK C O R A Z O N 
J U A N A N D R E S M O M P O 
F E R N A N D O GUTIERREZ 
G A S P A R ESTEVA 
E N R I Q U E Z A C C A G N I N I 

19 horas A L F R E D O C A R A L 
21 horas T R A F I C O DE M O D A S 
23 horas A N T O N I O A L V A R A D O 

COMITE DE ^ODA 
CENTRO DE PROMOCION DE DISEÑO Y MODA 
M I N I S T E R I O DE I N D U S T R I A Y ENERGIA. , 1 , J\ JI \ r\n InsliluioMadrileño IMAUt de Desarrollo 

Josefina inspiró a Miguel Her­
nández el libro de poemas E l 
rayo que no cesa, uno de los libros 
más bellos de la lírica española. 
Asimismo, inspiró la mayor pár-
te de sus poemas amorosos. 

El 19 de diciembre de 1937 
nace siv primer hijo, Manuel Ra­
món, que muerió el 19 de octubre 
de 1938. El 4 de enero de 1939 
nace su segundo hijo, Manuel 
Miguel, fallecido en 1984. 

Tras la muerte de Miguel Her­
nández, en 1942, Josefina, dedicó 
toda su vida a velar por el recuer­
do y la difusión de la obra de su 
marido. Recientemerite había 
sido condecorada con la Banda 
de Isabel la Católica. 

Josefina Manresa apenas sa­

lía de su casa en los últimos años, 
y no pudo acudir meses atrás al 
acto de presentación del último 
libro editado de su marido, 27 so­
netos inéditos de Miguel Hernán­
dez, propiciado por la Dipu­
tación de Alicante. 

El Ayuntamiento de Elche 
acordó recientemente con la viu­
da del poeta la'cesión de los ma­
nuscritos de Miguel Hernández 
que ésta guardaba celosamente 
en un baúl, y que han pasado al 
archivo municipal para su clasifi­
cación y catalogación. Los ma­
nuscritos volverán a propiedad 
de su nieto mayor, Miguel Her­
nández, cuando éste cumpla 25 
años. El Ayuntamiento de Elche 
asignó el pasado verano una pen­
sión vitalicia a Josefina Manresa 
de 50.000 pesetas mensuales, in­
forma Gaspar Maciá. 

En diciembre del año pasado 
fueron trasladados de forma dis­
creta los restos de Miguel Her­
nández a una tumba en un terre­
no cedido portel Ayuntamiento 
de Alicante. Éste fue el último 
acto público en que participó la 
viuda. 

"Mi vida ha estado marcada, 
como decía Miguel, por el sino 
de la tragedia y las desdichas" 

FRANCISCO ESTEVE RAMÍREZ 
Josefina Manresa, que falleció 
ayer a los 71 años de edad, ha de­
dicado su vida a la difusión de la 
vida del poeta. Ésta es la última 
entrevista que concedió, ya en su 
lecho de muerte, hace unas se­
manas en su domicilio de Elche 
(Alicante). La viuda de Miguel 
Hernández estaba aquejada de 
un cáncer y no se levantaba de la 
cama desde diciembre del año 
pasado, cuando acudió en la inti­
midad al traslado de los restos de 
su marido. Estaba deprimida 
pero conservaba la ilusión por 
rememorar la obra y la vida del 
poeta. 

Pregunta. ¿Se considera la 
musa de Miguel Hernández? 

Respuesta. Bueno, en reali­
dad, toda la poesía amorosa la 
escribió Miguel después de emio-
cerme, y sé que la escribió pen­
sando en mí. Ya en el Rayo que no 
cesa, Miguel me hizo esta dedica­
toria: "Todo lo que va en el libro 
lo hice pensando en tí, excepto 
unos versos que le he hecho a mi 
amigo Pepito (refiriéndose a la 
elegía a R. Sijé)". 

P. ¿Cómo valora usted estos 
44 años de ausencia de Miguel 
Hernández? 

R. Hace ya mucho tiempo que 
he perdido la ilusión de la vida, y 
ahora la acabo de perder del 
todo al morir mi hijo. Mi vida ha 
estado marcada, como decía Mi­
guel, por el sino de la tragedia y 
las desdichas. Primero murió mi 
padre, asesinado en la guerra. 
Seis meses después, murió mi 
madre, seguramente a conse­
cuencia de lo de mi padre. Des­
pués murió mi primer hijo, luego 
mi hermana, a continuación Mi­
guel y, últimamente, ha muerto 
también mi segundo hijo. 

P. Sin embargo, ¿no le sirven 
de compensación los continuos 
homenajes que se hacen a 
Miguel? 

R. Algo me compensan, pero 
no ha sido sorpresa para mí, ya 
que yo siempre esperaba que se 
le reconociera como merecía. Sin 

embargo, todavía falta mucho 
por hacer. En el mundo entero no 
se le conoce aún como se merece. 
Y, en España, tampoco. Los ho­
menajes suelen olvidarse. El me­
jor homenaje sería que los niños 
estudiaran la obra de Miguel en 
la escuela. Y eso no se olvida. 
Otra cosa que me gustaría es que 
se hiciera un Centro de Estudios • 
Hernandianos. Eso estaría muy 
bien. 

P. ¿Nd le ilusiona que sus nie­
tos continúen la obra de Miguel? 

R. Los nietos me han traído 
algo de recompensa, pero lo que 
se ha perdido ya no se recupera. 
Veo a los nietos que se están 
criando sin padre, lo mismo que 
le pasó a su padre. La mejor he­
rencia para mis nietos es que fue­
ran responsables el día de maña­
na. Que sepan quién fue su abue­
lo y su padre. 

P. Aparte de hablar sobre el 
amor, ¿hablaron también sobre 
la muerte alguna vez? 

R. La muerte sí que la nom­
brábamos a -veces. Cuando yo le 
comentaba sobre la posibilidad 
de que muriésemos alguno antes 
que él otro, él cerraba muy fuerte 
los ojos y decía: "No hables de 
eso, no hables de eso". Cuando 
muera.jne gustaría que me ente-, 
rrasen con Miguel. No es que se 
trate de una promesa, pero me 
gustaría descansar con mi hijo y 
mi marido.» 

P. ¿Cuál es su recuerdo más 
emotivo? 

R. Entre mis recuerdos más 
emotivos d.e Miguel se encuen­
tran el día de la boda, que fue de 
gran alegría, y también el naci­
miento de mis dos hijos. 

P. ¿Piensa publicar las cartas 
de amor que le enviaba Miguel? 

R. Las cartas no las escribió 
Miguel para publicarlas, sino 
para darme noticias de él y de su 
querer. Me interesaba publicar la 
obra de Miguel antes que sus 
cartas. Sin embargo, estoy pen­
sando publicarlas, aunque prefe­
riría que salieran después dé mi 
muerte. 

1 
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rael, Italia, República Democrá­
tica Alemana, República Federal 
de Alemania, Suecia, Suiza, 
Unión Sov ié t i ca y Estados 
Unidos. 

La exposición ha dado lugar a 
una profunda recuperación de la 
figura y la obra de un italiano no 
muy conocido pero innovador e 
interesante. La inauguración, 
realizada el sábado pasado^ se 
celebró con un fastuoso banque­
te en el hotel veneciano Danieli. 
Políticos e industriales —la 
muestra la organiza la Fiat, pro­
pietaria del Palazzo Grassi— 
ofrecían así un alegre homenaje a 
Arcimboldo, un milanés que ade­
más de curioso retratista se des­
tacó cOmo organizador de tor­
neos y fiestas de corte, para los 
que inventaba claves y juegos de 
agua. 

Tremendamente popular en 
su tiempo, según comenta Yasha 
David, Arcimboldo fue retratis­
ta-copista en la corte de Viena 
cuando gobernaban Fernando I, 
Maximiliano II y Rodolfo I I . 
Coincide que esta exposición se 
realiza cuando se cumple el 4002 
aniversario de la vuelta definitiva 
de Arcimboldo de Praga, donde 
estaba en 1587 la corte, a Milán; 
aniversario que tiene especiales 
connotaciones para el checo 
David. 

La recuperación de Arcimbol­
do ha pasado también por la rea­
lización de un espléndido catálo­
go con análisis sobre el pintor 
milanés realizado por diversos 
estudiosos. Entre ellos, Pontus 
Hulten, director artístico del Pa­
lazzo Grassi y alma mater de la 
exposición futurista; Alfonso E . 
Pérez Sánchez, director del Mu­
seo del Prado, o el mismo Salva­
dor Dalí. 

A u s e n c i a española 
FIETTA JARQUE, Madrid 

L a primavera, única obra de 
Arcimboldo en España, es la 
gran ausente en la exposición 
del Palazzo Grassi. Entre las 
treinta obras catalogadas del 
autor, esta pintura sobre tabla 
es la única pieza que falta en la 
muestra. La obra pertenece a 
la colección de la Real Acade­
mia de Bellas Artes de San 
Fernando y se halla expuesta 
actualmente en la única sala 
que tiene abierta al público. 
Luis Blanco Soler, director de 
la Academia, decidió no enviar 
el cuadro a causa del riesgo 
que podría implicar enviarlo a 
Venecia. "Teniendo en cuenta 
que en Venecia se alcanza has­
ta un 100% de humedad, sería 
un riesgo disparatado enviar 
esta obra; se abriría como una 
granada. No se puede regular 
la humedad durante el viaje, y 
esto sería muy peligroso para 
la obra", dijo. 

Lauro Bergamo, jefe de 
prensa del Palazzo Grassi, ma­
nifestó su decepción por la au: 
sencia de La primavera. "Es eí 
único cuadro que ha faltado en 
esta muestra", dice. "Los pro­
blemas que alega tener el direc­
tor de la Academia de San Fer­
nando los han tenido también 
los otros museos y finalmente 
han aceptado las condiciones 
de transporte y seguridad que 
les ofrecimos". Museos como 
el Kunsthistorisches de Viena, 
así como algunos coleccionis­
tas privados, han prestado 
para la exposición varias pintu­
ras sobre tabla. 

La disculpa que han presen-

La primavera (1563), obra sobre tabla perteneciente a la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando. 

tado los admimltradores del 
Palazzo Grassi p|)r esta ausen­
cia es la de "problemas buro­
cráticos". Se traÉt de la segun-

~da gran decepción que da la 
Administración española al 
Palazzo Grassi. ¿Durante este 
primer año de su nueva ges­
tión, el Palazzo ha organizado 

la gran exposición sobre el fu­
turismo, en la que se notó tam­
bién la ausencia de España. 
Entonces se dio la misma dis­
culpa, que ya parece un epita­
fio: problemas burocráticos. 
En aquella ocasión, las obras 
de Picasso se presentaron en la 
sección francesa. 

Eduardo Punset 
publica un libro 
"optimista y crítico" 
sobre España 

EL PAÍS, Madrid 
La "obsesión por España" es la 
causa de un nuevo libro del eco­
nomista y político Eduardo Pun­
set, de 50 años, ex ministro para 
las Relaciones con las Comuni­
dades Europeas, autor de La sa­
lida de la crisis y España, sociedad 
cerrada, sociedad abierta. En La 
España impertinente (España Cal-
pe), presentado ayer por Juan 
Luis Cebrián, director de E L 
PAÍS, el autor reflexiona sobre el 
comportamiento de los españo­
les y sugiere los grandes proyec­
tos colectivos pendientes. 

'"Es un libro de transición 
donde aflora una pérdida de con­
fianza en las grandes soluciones 
globalizadoras a los problemas 
del país", declaró ayer Eduardo 
Punset, para quien L a España 
impertinente es "optimista y muy 
crítico". 

En su presentación, Juan Luis 
Cebrián se refirió a los diversos 
contenidos, desde la economía 
de mercado, la innovación tecno­
lógica o cuestiones de actuali­
dad, como la reforma de la ley 
electoral, el reglamento de las 
Cortes o la falta de carreteras. 
"Es un libro bastante raro, ya 
que no es de memorias ni ensayo 
político. Es una mezcla de todo, 
muy entretenido, que va a causar 
bastante expectación. No es un 
libro impertinente, se podía ha­
ber llamado La España pertinen­
te, que si se lee y discute entre la 
clase política española puede te­
ner efectos muy positivos". 

RAFAEL ALTAM1RA • mm\ 
EXPOSICION HOMENAJE 

I . 1866-1886. Años de formación 
I I . 1887-1897. Madrid. L a Institución Libre de Enseñanza 

I I I . 1897-1908. Oviedo. L a Extensión Universitaria 
IV . 1909-1910. Viaje a América 

V. 1911-1913. Director General de Primera Enseñanza 
V I . 1914-1918. L a 1 Guerra Mundial 

V I L 1919-1930. E l Tribunal Internacional de Justicia 
V i l l . 1931-1936. Pacifismo 

I X . 1936-1944. Tiempo de guerra 
X . 1945-1951. Exilio en Méidco 

Audiovisual: «Las ciudades y la obra 
de un humanista» 

Inaugüración: 23 de febrero de 1987 - 20 horas 

Local: SALA DE EXPOSICIONES 
Caja de Ahorros de Alicante y Murcia 
Avda. Ramón y Cajal, 5. Alicante 

Itinerancia: Oviedo, Zaragoza, Madrid, 
Barcelona, Valencia, 
México, Buenos Aires, Bogotá, 
Washington y otras ciudades americanas. 

Intervienen: 
Presidente de la Diputación Provincial 
Presidente de la Generalitat Valenciana 
Presidente del Tribunal Constitucional 

Día 28 de febrero de 1987 -12 horas 
Local •• Salón de Plenos de !a Excma. 

Diputación Provincia? Alicante 

INSTITUTO DE ESTUDIOS 
J U A N G I L - A L B E R T 

INSTITUTO DE ESTUDIOS 
«JUAN GIL-ALBERT» 

SIMPOSIO 
PONENTES: 

— D. Manuel Tuñón de Lara (Universidad del País Vasco) 
— D. José M. Pérez Prendes (Universidad Complutense) 
— D. Roberto Mesa (Universidad Complutense) 
— D.a M.a del Refugio González (Universidad de México) 
— D. Juan Gil Cremadés (Universidad de Zaragoza) 
— D. Carlos Forcadell (Universidad de Zaragoza) 
— D. Laureano Robles (Universidad de Salamanca) 
— D. George J. Cheyne (Universidad de Newcastíe) 
— D. José Carlos Mainer (Universidad de Zaragoza) 
— D. David Ruiz (Universidad de Oviedo) 
— D. Justo Formentín (C. S. 1. C.) 
— D. Javier Malagón (Universidad de Maryland. USA) 
— D.a Irene Palacio (Universidad de Valencia) 
— D. Mariano Peset (Universidad de Valencia) . 
— D. Alfonso Ortí (Universidád Autónoma. Madrid) 
— D. Miquel Izard (Universidad de Barcelona) 
— D. Sisinio Pérez-Garzón (C. S. I. C.) 
— D. Rafael Asín (Investigador) 
— D. José M.a Jover (Academia de la Historia) 
— D. Juan José Carreras (Universidad de Zaragoza) 
— D. Josep Fontana (Universidad Autónoma. Barcelona) 
— D. Fierre Vilar (E. P. H. E . U. París) 

Días 24-27 de febrero de 1987 
Local: Salón de Plenos de la 

Excma. Diputación Provincial de Alicante 
NOTA: Inscripción para la asistencia al Simposio en: 

Secretaría del Instituto de Estudios «Juan Gil-Albert», 
- Diputación Provincial de Alicante, 

Avda. General Mola, 6. 03005 Alicante. Tel. (965) 12 12 16 

I Inl I DIPUTACIÓN PROVINCIAL 
^ f i f c DE ALICANTE 
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6.a M u e s t r a d e T e a t r o C i e z a 1 9 8 6 
HOMENAJE A FEDERICO GARCIA LORCA 

En el 50 aniversario de su muerte 



A N T O N I O C I L L E f i O U L E C I A 

T E A T R O 

H O M E N A J E 

(A. Kachado,- F.G. Lo rea- FU Hernándezj 

50 años después 

Revisión Histórica 
d i v i d i d a en Tres Actos 
Prólogo y Epílogo, 





D ELI I CATO RIA 

A mi admirado y querido amigo 
e l p r e s t i g i o s o profesor y Alcalde de 
Madrid, Don Enrique Tierno Galván, 

El autor. 





A N T O N I O C I L L E R O t J L E C I A 

R E P A R T O 

RAFAEL 
Antonio Machado 
Leonor 
Ana 
Federico ^arcía Lorca. 

Ana María jjalí 
Miguel Hernández 
Ramón Si jé 
fiL B o t i j a 
Preso 
Josefina 
José 

La acción en España, 
primera mitad del s i g l o XX, 

Septiembre 1985 

^obía (La Rioja) 
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M I 



P R O L O G O 

RAFAEL.- IDelante de l a c o r t i n a de boca) 

Señoras. Señores, Público amigo: 
Soy Rafael, como podía ser Dámaso o Gerardo, 

t e s t i g o s que aún damos fe - a l cabo de medio s i g l o 
de haber tenido convivencia en l a s l e t r a s - para 
a d v e r t i r a éste público amigo, que tuvo España una 
época f l o r e c i e n t e , áurea, excepcional, dentro de 
l a poesía. Que nunca ¡nunca; como en ese tiem­
po, que fue ayer, hubo un movimiento tan compac­
t o , tan g e n i a l y tan variado, de grandes poetas 
a quien l o s críticos han dado en llamar "Genera­
ción del 27 M. 

Pero, también tuvo España -esta madre creado­
ra y destructora de sus mejores h i j o s - una época 
aura, sangrienta, c r u e l , para nuestros grandes 
poetas, que es de l o que aquí y ahora se ha de t r a 
t a r . Es l o de siempre, porque aquí...¡Siempre 
i g u a l ; ¡Siempre i g u a l ; . . . 

No podían tomarse a todos l o s grandes que pade­
cieron l a tragedia de una guerra c i v i l que costó a 
España un millón de muertos, e l autor ha querido 
hacer -de entre tantos que bien merecían preferen­
c i a - una visión, l o más acertada posible a l a rea 
l i d a d , de tr e s de e l l o s , que fueron víctimas d i ­
rectas de una v i o l e n c i a que no provácaron n i de­
seaban. 

Ha tenido e l autor e l atrevimiento ló-
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sentaci<5n de sus vidas, pero, yo, que l o s he conocido 
y que puedo dar f e de sus hechos y de sus creaciones, 
os aseguro que,todo cuanto aquí vais a ver se a j u s t a 
-dentro de sus di s t o r s i o n e s tan necesarias para e l j u e ­
go t e a t r a l - a l pleno ser y s e n t i r de aquellos amigos 
que se llamaban Antonio, Federico y miguel, quienes 
por amor a España, por e l designio de ser poetas, pade­
cieron e l c a l v a r i o y muerte que, España, desde siempre 
guardó para sus h i j o s más p r e d i l e c t o s . 

sin ññmqmg ovo* #irp <o%tm* oolléüq « -Í1.-»VXÍ« 
Muchas gracias, amigos. 

iMutis) 

~ B f a * 2 * immlí fíe obñb nmá ^oottluo » o i fl^í^p « 

1 eJb Bd #s «lorie Y Ivpm 9tsp e l #¿ 8# «tfp f«s,tf»oq 
^qs!»18 | . . . l 0 p « •tfpioq , n q a e l a eD o í 8¿ « i s ^ 
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i .^íSOO A S O X^V^D líT̂ AÉfSk JtíStf ^i) S AüAJMSTÍv SX f l O I ^ J C O 

Sií B nXuiSOq Bi)J8̂ T§OJÍ ;3«ÍS Ol «HOIBIV BñU —SlD 
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> i n íicn«o$v<y*Q ort sop •ionsXoiv «a» *b mm*o*i 

H«iaiv#-i^« X# l o ^ t J J i X* o o i n ^ 4 «H 
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A C T O P R I M E R O 

El escenario aparece totalmente s i n l u z , tln coro de 
voces j u v e n i l e s canta»: 

Ya se van l o s pastores 
a l a Extremadura; 
ya se queda l a s i e r r a 
t r i s t e y oscura. 

(Esto puede hacerse alargar oyéndose e l carillón 
antes o después de l a canción. A ^usto del d i r e c t o r ) 

(Pansa) 

DON ANTONIO.- (Voz) En Santo Domingo 
l a misa mayor. 
Aunque me decían 
hereje y masón, 
rezando contigo 
¡cuánta devoción; 

L U Z 

(AParece don Antonio Machado, llevando en una s i l l a con 
ruedas a Leonor. Fondo de escenario árboles v una loma 

Leonor es .iovencita. pelo largo bastante rubio, muy t a ­
pada y con ba.io c o l o r . Don Antonio, mavor que e l l a -co 
nocida es l a edad que tenía ambos- aparece fumando, con 
sombrero v una b u f a n d i l l a a l c u e l l o . EmDu.ia suavemente 
a l a s i l l a , t r a s aparecer l a t e r a l derechadel.espectador. 
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Tin banco de piedra en e l centro del escenario.) 
Antonio»- ¿Yes Leonor qué día tan hermoso nos hace?. 

¿No notas l o bien que te sien t a esta frescura del Due­
ro y esta sombra de l o s álamos? 

Leonor.- Pero es otoño, Antonio, y, a l otoño con su caí­
da de l a hoja mucho l e temo... 

Antonio.- Estando conmigo ¿qué puedes temer? 
Leonor.- Le temo a l frío... a l o s días t r i s t e s . . . 
Antonio.- El frío está en l a s i e r r a . Allí a l o l e j o s ; 

por l o s .Fieos de ürbión; por l o s faldones del Moncayo; 
por l a s umbrías de La Demanda. Si vas con tu Anto­
n i o , nada temas, Leonor, que estás bien arropada, 

Leonor.- (Tose)Antonio se impacienta) ¿Ves...? ¿Ves, Anto­
nio...? ¡Otra vez l a maldita tos¡ 

Antonio.- Toma una p a s t i l l a . (Se l a da) Eso no es nada 
mujer, no es nada. Te l o han -nos l o han dicho- l o s 
médicos de Madrid y estos de Soria: "Llévela usted de 
paseo. Que tome s o l y l e dé e l v i e n t o , que e l l o es l a 
mejor medicinad. (Vuelve a toser) Toma mi pañuelo. 

Leonor.- No no, e l tuyo no. Te han dicho que no debes ha­
c e r l o . 

Antonio.- ¿Y qué más dará? Ven que te l i m p i e l o s ojos 
y l o s l a b i o s . (Lo hace con todo cariño) 

Leonor.- ¡Ay, Dios mío, qué mala e s t r e l l a hemos tenido,An­
t o n i o . .. 

Antonio.- No l l o r e s . Por favor, no l l o r e s , Leonor. Esto 
son pequeñas espinas que nos salen.al camino de nues­
t r o v i v i r . Todo pasará, ya l o verás. 

Leonor.- Estar en París, donde íbamos a ser tan f e l i c e s y.. 
de repente... todo derrumbado. 

An t o n i o.- (Se acerca con l a s i l l a hasta e l banco y se sien-
teniendo muy próxima a Leonor) 
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perado. .Para l a primavera estarás coaio nueva, ya 
l o has de ver. 

Leonor.- ¿Superado? ¿Dices que para l a primavera...? 
¡Ay, Dios ffiío¡ Fuimos con dinero para gastarlo y 
volvimos entrampados. Los médicos, Antonio, nos 
han deshancado. 

Antonio.- veo que acabarás, Leonor, sabiendo rimar;ha-
ciendo pareados como yo, i g u a l que yo. (La besa) 

Leonor.- Dios no l o quiera, que, cada cual nace con un 
destino, y e l mío no es sino ocuparme de tí que todo 
l o mereces, para que tengas paz j alegría* 

Antonio.- Estando tú a mi lado l o tengo todo. Mira que 
es árida, v i o l e n t a y desabrida t u t i e r r a soriana, y, 
cuando estás a mi lado, Leonor, e l invierno es verano 
y l a noche oscura se rae antoja alborada. Pero de­
jemos esto y contempla, Leonor, l o s álamos... e l sua­
ve d e s l i z a r del agua que l l e v a e l Duero. Allí, san 
Saturio, y, nosotros ¿ves qué bien junto a estos po­
derosos árboles que tienen en sus cortezas grabadas 
l a s i n i c i a l e s de l o s enamorados; l a fecha de aquel^día 
que estuvieron por éste paseo y, hasta corazones 
atravesados por flechas, flechas de un Cupido i b e r o . 

Tú, Leonor, hasta sabes, o l o intuyes, quiénes fue­
ron esos que t a l e s l e t r a s 'tatuaron. f e r o ¿te vas 
a dormir?... 

'j >4 -..rr- - r •̂y i 'i sov BX f i t M oon 1*9*1 sm4*** jsro'usa 
Leonor.- Tengo pesadez de cabeza... y creo que tengo a l ­

go de f i e b r e , Antonio. 
Antonio.- Dame l a mano. (Le toma e l puels o j No. Creo 

que no. 
Leonor.- ¡Ojaláj Cuánto d i e r a yo a Dios porque me l a 

q u i t a r a para siempre. 
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Antonio.- (Mira a un lago y a o t r o , ve que no hay nadie 

y,decididamente, l a besa con pasión) Yo t e l a q u i ­
taré, Leonor... yo te l a quitaré. (Le besa l a s manos) 

Leonor.- ¡Antonio¡ ¡Antonio; ¡Que te vas a conta... 
Antonio.- Nada temas, m u j e r c i t a , que ya no tienes nada de 

nada. Ya no tienes f i e b r e n i nada, pues...porque a 
mí me has traspasado l a s dos décimas que tenías y que 
tanto te molestaban, sólo dos decimitas, Leonor, ¿^e 
aburres? 

Leonor.- No. Contigo nunca. 
Antonio.- K i r a que te oigo aquello de ^Las moscas'* y t e he 

de hacer r e i r . 
Leonor.- ;üh¡ No no, que van a v e n i r muchas más. , ¿Quieres 

que yo l o diga? 
Antonio.- ¿Te animas? 
Leonor.- Un poco... 
Antonio.- Pues ;venga con e l l o ; (La a c a r i c i a ) 
Leonor.- M¡0h, v i e j a s moscas voraces 

como abejas en a b r i l , 
v i e j a s moscas, pertinaces 
sobre mi calva i n f a n t i l " 

(Ríe Leonor y Antonio l e acompaña) 
Antonio.- Así, así, que, l a palabra es esencial en e l tiem­

po y para e l cuerpo. I n q u i e t u d , angustia, desazón, 
todo se a l e j a Leonor, ponienao l a b e l l a palabra en 
marcha, remarcando bien l a voz. Mira l o que te d i ­
go: cuando estés bien, hemos de i r l o s dos sobre una 
be s t i a que nos presten hasta l a Laguna Negra. Verás 
qué día e x t r a o r d i n a r i o pasamos. 

Leonor.- ;Ay, no... A l l i no, que se me han de representar 
con más fuerza que nunca, aquellos dos hermanos caínes 
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AntoMo.- Está bien. Pues, entonces. ..iremos ¡A Zara­

goza; ;A S e v i l l a ; 
Leonor.- A Zaragoza sí, Antonio. Quiero v i s i t a r a l a 

Virgen del P i l a r y darle l a s gracias por haberme cu­
rado... ;ay; qué tontería digo... 

Antonio.- Te llevaré. Y, después a mi S e v i l l a , para que 
veas l a casa en que me nacieron, que es preciosa. Es­
tá a l fondo de un jardín, envuelta en un mini-parque 
cuajado de f l o r e s y de azahar* 

Leonor.- Lo sé, l o sé... me l o has con^aao tantas veces: 
El p a l a c i o de Las Dueñas. Los paseos entre limone­

ros para s a l i r a l a c a l l e . La conozco como s i en e l l a 
hubiese v i v i d o , Antonio. 

Antonio.- Te llevaré, te llevaré después ¡por toda mi 
t i e r r a andaluza; 

Leonor.- S i , pero, ahora... tengo frío, Antonio. Vamos 
para casa ¿quieres? 

Antonio.- Vamos. Deja que yo te abrigaré, Leonor. 
(Le tapa con cariño. K i r a a l c i e l o v como en esta­

do de inconsciencia dice, mientras va emnu.iando l a s i ^ 
l i a saliendo de escena) 

Y viendo cómo lucían 
miles de blancas e s t r e l l a s , 
pensaba que todas e l l a s 
en su corazón ardían. 

O S C U R O 

Sil e n c i o unos segundos. Coro de f r a i l e s b e n e d i c t i -
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Voz.- ¿Dónde está don Antonio? 
Otro.- Nadie l o sabe. Después del e n t i e r r o , hay quien 

dice que ha salido de Soria como huyendo. 

Voz de don ANTONIO.- (Cántico muy le.janoj 

Señor, ya me arrancaste l o que yo más quería, 

uye o t r a vez Dios mío mi corazón clamar. 

Tu voluntad se gixo Señor sobre l a mía. 

Señor, ya estamos solos mi corazón y e l mar. 

O S C U R O 

Fin d e l Primer Cuadro. 



A N T O N I O G I L L E R O U L E C I A 

C Ü A Í J R O S E G U N D O 

Escena primera 

El escenario representa una amplia extensión de campiña 
a l i c a n t i n a . Éñ alguna parcela, en lejanía, o l i v a r e s . 

Miguel, vestido de pastor, está sentado sobre una ro-
ca. ""iene un cmadernillo en l a mano y escribe. En 
e l suelo dos l i b r o s . Entre l a s piernas e l palo y, a l 
hombro, e l zurrón con p i e l de oveja. Se escucha una 
canción muy conocida cuya l e t r a es de Miguel Hernández. 

Miguel, escribe y hasta sonríe Viendo l o perfecto 
que l e está saliendo aquello que improvisa. 

C A N C I O N 

Andaluces de Jaén 
aceituneros a l t i v o s , 
decidme, s i l o sabéis, 
de quién son estos o l i v o s " 

Etc etc. 

MIUUEL, DESPUES SlJí¡ 

Kig u e l . - jPoeta¡ ¡Por encima de todo quiero ser poeta; 
Poeta, como éste y como éste. iPor l o s l i b r o s ; Y 
¿por q.̂ ué no voy a ser yo poeta, como l o fue Gón-
gora o como Quevedo? ¿Es que se rompió e l molde 

para t r a e r a l mundo h i j o s como aquellos? Lo veo 
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fácil, l o veo todo redondo, p e r f e c t o . (Escribe) 
Ta está mi l i b r o en l a c a l l e . Ya está por Madrid 
mi "Perito en lunas". (Se escucha e l balar de ca­
bras) Y l e s voy a demostrar que, un cabrero 
de Orihuela, vale más -uno a uno- que todos l o s pre 
suntuosos fantasmales de l a s ciudades. Me l o t i e ­
ne dicho don Luis Almarcha, y l o haré r e a l i d a d , aun­
que a vosotras os r a l l e l a s t r i p a s y, como siempre, 
me estáis haciendo un coro fantasmal para mis sone­
tos. (Las i m i t a ) ¡¡Bah... ¡¡Bah... ¡Bah.... 

Yo tengo más redaños que toaos e l l o s , y se l o 
he aicho a Federico, y l o sabéis todas vosotras. (Re-
cordando) Qué l e j o s ha quedado aquello de hace po­
cos años, cúando escribía, y bien hecho está: 

Por e l cinco de enero 
cada enero ponía 
mi calzado cabrero 
a l a ventana fría. 

Nunca tuve zapatos, 
n i t r a j e n i palabras, 
siempre tuve regatos... 
siempre penas y cabras. 

¡Y l o s sigo teniendo, que cabrero soyj ün desgracia­
do español más, que no l o g r a v o l a r sobrándole alas y 
espacio para r e c o r r e r todo e l universo. (Pausa) 
Allí ...y allí y, por allí, en todas l a s ciudades 

están aquellos meaiocres poetas, creyéndose dioses. ¿Dio­
ses, eh?... ¡Y yo, con mis cabras, por estepa, rega­
tos y jaramugos... recitándole a mi ganao y a l lucero 
del alba, l o que hago y valgo. 

(Se levanta, abarra una uiedra y l a t i r a hacia l a 
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¡La madre que te parió...¡ ¡Sal de ahí, mocha, ¡Que 

salgas de ahí, ahora mismo¡ (Le vuelve a t i r a r ) ¡Ahí 
va¡ Casi casi te pego una pedrada a tí, Ramón. 
Ramón.- {Joven bien vestido. Lleva un pañuelo blanco a l 

cuel l o y un bastoncito de bambú) Pues claro que sí. 
Es que, cuando estás en l a s nubes, Miguel, y f l o t a n ­
do te veo... o l v i d a s que l l e v a s cabras y que estás 
de pastor. (Ríen) Si sí, un cabrero, h i j o mío, y 
para r a t o . . . He temo que para r a t o , para muy l a r g o , 
tanto como mi carrera de Derecho. 

Miguel.- ¡Un cabrero cabrao, encabronao y encabrecido¡ 
Y, eso de para r a t o , ya l o vamos a ver Ramón, ya l o 
varaos a ver. 

Ramón.- Siete cabras tienes metidas en l a f i n c a de l o s 
Guadalimar. Luego, l e van a t u padre l a s multas y 
con e l l a s , sabiendo l o que te ocupas del ganao...ya 
sabes mejor que yo l a que te arma... 

Miguel.- ¡El follón padre, sí señor¡ Siete c a b r i t a s en 
Guadalimar. Mis s i e t e c a b r i t a s tengo metidas... 

Kamón.- ¡Alto ahí¡ Quieto, Miguel, que te veo i n s p i ­
rado y me endilgas un soneto por todo l o a l t o . Las 
cabras, no creo que sean un buen elemento para rimar, 
aunque, para tí no existen imposibles, uéjalo para 
o t r o r a t o . 

M i g u e l N o no. Te quería d e c i r que, esas son, Ramón a i -
Jé, l a s l i s t a s , l a s rev o l u c i o n a r i a s , y te puedo de c i r 
- s i quieres- hasta cómo se llaman. ¡Ojalá que todas 

estuviesen allí devorando l a s hierbas que les pertene­
cen, 

Ramón.- Pero, tu padre es tu pacre, y, l a estaca l a esta­
ca. (Rien) ¡Ojo con e l l a , cabrero¡ 
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Miguel,- Y l a vicia es l a vida, Ramón* Tienen que ramo­

near mis cabras, l a s miserias resecas; briznas entre 
espliego, matujo y t o m i l l a r . yi^birse, como acróbatas 
a l o s espinos y arces, mientras que l o s de Guadalimar 
tienen cientos y cientos de hectáreas para' recreo de ca­
ba l l o s de monta, becerros y yeguas de postín. 

Ram<5n.- El mundo, hasta hoy, l o vemos así. Este y no o t r o 
-como te l o he dicho muchas veces- es e l ting l a d o so­
c i a l que nos hemos encontrado a l nacer, 

Higuel,- ¡Pues habrá que darle un cambio; (Se levanta) Ra­
món ¿por qué nos nacen sabiendo que vamos a v i v i r em­
pobrecíaos y malditos, cuando o t r o s , que están a nues­
t r o lado, no saben qué es pasar necesidades? ¿Quién 
le s ha hecho ser dueños a m i l o dos m i l t e r r a t e n i e n ­
tes de toda l a riqueza del país, y l o s demás tenemos 

que andar con e l estómago dando g r i t o s ; l o s dientes a-
largados y e l culo a l a i r e , desde l a cuna hasta e l zan­
jón? Ya ves tú que, mis cabras, quizá saben todo 
esto que voy gritando día t r a s día, y hacen su rebe­
lión, ya que, nosotros -y menos l o s dé Madrid- no saben 
o no quieren hacerla, porque ninguno de e l l o s es cabre­
ro. Aquí hace f a l t a una Reforma Agraria auténtica y 
no engañarnos con un b l a b l a b l a b l a , que me suena como 
esa serenata de esquilas, 

Ramón.- Mira, Miguel, Esto del tener es como e l saber, 
que crea sus propias clases y estamentos soc i a l e s . Los 
Académicos y otros grandes valores de l a c u l t u r a , l o s po­
demos t i t u l a r m i l l o n a r i o s ; o l i g a r c a s d e l saber, lláma­
le s s i quieres: duques,., marqueses,.,condes. Otros, 
tienen una c u l t u r a pasable, que son, en l o económico 
l a clase media: l o s de tiendas, pequeñas i n d t s t r i a s ; l o s 
profesionales y l o s de buenos o f i c i o s . Y, l o s demás 
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pues, pobres en t a l e n t o y otro s en dinero: l a masa y, 
de ahí l o s analfabetos ¿entiendes? 

Miguel.- No me l o pongas en clave, Ram<5n? que esto l o arre 
glaba yo muy fácil desde l o a l t o , dándole un vuelco. 

El gobierno puede hacerlo y no l o hace, ninguno l o 
hace. Lo que buscan es engañarnos y seguir siempre todo 
i g u a l . 

Ramón.- Todo es cosa de saber y poder. Si tú quieres -y 
l o vas a conseguir porque eres ambicioso- llegarás a r r i 
ba, coma l o consigue e l que no se conforma con ser pobre 
y t i e n e condiciones para ser m i l l o n a r i o . El tener mi­
l l o n e s no es naaa difícil. Ahí tienes a Onassis...a 
üuanMarch... Niarchos... A c h i l l e Kauro... Paul Getty. 

Tú, en l a s l e t r a s , llegarás a tan a l t o como e l l o s 
con sus mi l l o n e s . 

Miguel.- Claro que llegaré, Ramón. También me l o han pro­
nosticado O l i v e r y Federico, y o t r o s más, aunque a l ­
gunos. .. 

Ramón.- No me l o digas. flo l o digas, Miguel, que tienes 
un resentimiento que debes d e s t e r r a r , y pensar que va­
l e s como cualquiera de l o s encumbrados, pero,..¡ojo¡ 
que tampoco debes marearte. 

M i g u e l . - Pero, Ramón, tú sabes cómo soy de apasionado para 
todo, para todo, y que carezco de paciencia, babes 
que estoy loco por Josefina, y que s i esto sigue así 
¿con qué coño vamos a comer, con qué...? ¡Leo..leo, 
l e o , l e o . . . l e o todo l o que cae en mis manos. Leo y 
escribo ¿Y qué...? ¡¡^e aquí no salgo, Ramón; 

Dices que soy como e l l o s , pero ¿quién me s a c a de e s ­
t e monte y me ale^ a de mi cabrada?... ^sto que has 
dicho, también me l o a i j o don Vicente, y don José .'.a-
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ría, en Kadrid, pero... he tenido que volver o t r a 
vez aquí. Y he teniao que v o l v e r -ya l o sabes-
entre o t r a s cosas, porque allí me ahogaba, Ramón. 
La ciudad no es para v i v i r de pobre; aquello es un 
gran enjambre de pobres Cristos que no hacen sino mal­
v i v i r , y aún se creen l o s i n f e l i c e s que son l o s du­
ques de Alba o Medinaceli, porque ven desde l a c a l l e 
l o s palacios de aquellos aristócratas. ¡Pobres gen­
tes; Kadridt Ruidos... ascensores... empujones... 
envidias... z a n c a d i l l a s . . . y esc u p i t a j o s . En l a ciu­
dad, Ramón, hay que ser alguien o, mejor, quien cree 
que vale y no t r i u n f a , que regrese a su pueblo y se 
esconda con e l ganado entre l o s suyos. 

Ramón.- Toao eso l o sé como t d , pues l o he v i v i d o , Miguel, 
y sé también que l o tuyo ti e n e transmutación, mi­
lagro y v i r t u d , pero... l l e g a r a r r i b a debes entender 
%ue es casi casi imposible de conseguir, máxime, s i n 
tener padrinos con grandes palancas...y, menos, des­
de esta loma donde, lamentablemente sigues con l a s 
cabras. esto es así, querido amigo. Oye, no te 
amohines, no te pongas mohino y te tenga que recordar 
aquello tan bonito que has e s c r i t o : 

"Umbrío por l a pena, casi bruno, 
porque l a pena t i z n a cuando e s t a l l a 
donde yo no me h a l l o no se h a l l a 
hombre más apenado que ninguno" 

Miguel.- (Ríen l o s oes y Miguel l o abraza) Gracias, Ramón, 
gracias. Tú me entiendes, me conoces, me sabes todo 
y me a l i e n t a s . No sabes bien cuánto te debo. Bueno 
¿cómo va esa salud?... 

Ramón.- Mal. Mal, Miguel, muy mal. Esto es peor que l o 
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tuyo. Apenas he poaido l l e g a r a éste ribazo, pero só­
l o por v e r t e de cabrero y o i r t e d e c i r lógicos dispara­
tes, vale l a pena s u b i r , 

i ^ g u e l . - Todo pasará, ya l o verás. El día que yo t r i u n ­
fe con mi verso y mi t e a t r o , todo te l o pagaré con cre­
ces, o no soy quien me precio ser. 

Ramón.- ¡Para, para; Para, n i e t o de Góngora, para esa 
jaca que l l e v a l a boca c a l i e n t e y vive l o r e a l s i n so­
ñar, Miguel. Mira, o, mejor sueña ¡Sueña, lucha 
rebélate contra todo que todo l o mereces, y tuya es 
l a razón. 

Miguel.- Qué gran hombre eres. ¿Xe vas? 
Ramón.- S i . Ten cuidado con las cabras, que tu padre 

no se anda en contemplaciones cuando l e l l e v a n l a s de­
nuncias...y como no quiere v e r t e andando entre poesías 
tú verás con qué cartas juegas. 

(Ríen v comienzan a descender) 

O S C U R O 

Toque l e n t o de campana. Es e l e n t i e r r o de Ramón 
Sijé. 

L U Z 
Plaza de Orihuela. Miguel v i s t e un t r a j e oscuro. 

Lleva un jersey blanco cuello de cisne. Esf§ncimá de 
una mesa donde se dispone a l e e r . T r a s de e l una 
lápida en l a pared donde se puede l e e r : 

±'LAZA uE RAMCN 3IJÉ 

Miguel lee a l público que acudió a l acto de inau-
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guración ae t a l denominación, público este que es e l de l a 
sala. La posición esta es bien conocida porque de e l l a 
hay fotografía. 

E L E G I A 

Miguel.- Yo quiero ser llo r a n d o e l hortelano 
4e l a t i e r r a que ocupas y estercolas 
compañero del alma, tan temprano. 

Alimentando l l u v i a s , caracolas 
y órganos mi dolor s i n instrumento 
a l a s desalentadas amapolas 

daré tu corazón por alimento. 
Tanto dolor se agrupa en mi costado 
que por doler me duele hasta e l a l i e n t o . 

un manotazo duro, un golpe helado, 
un hachazo i n v i s i b l e y homicida, 
un empujfin b r u t a l te ha derribado. 

No hay extensión más grande que mi herida, 
l l o r o mi desventura y sus conjuntos 
y siento más t u muerte que mi vida. 

Ando sobre r a s t r o j o s de d i f u n t o s , 
y s i n ca l o r de nadie y s i n consuelo 
voy de mi corazón a mis asuntos. 

^emprano levantó l a muerte e l vuelo, 
temprano madrugó l a madrugada, 
temprano estás rodando por e l suelo. 

m perdono a l a muerte enamorada, 
no perdono a l a vida desatenta, 
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no peraono a l a t i e r r a n i a l a nada. 

En mis manos levanto una tormenta 
de piedras, rayos y hachas estridentes 
sedienta de catástrofes y hambrienta. 

quiero escarbar l a t i e r r a con l o s dientes, 
quiero apartar l a t i e r r a parte a parte 
a dentelladas secas y c a l i e n t e s . 

Quiero minar l a t i e r r a hasta encontrarte 
y besarte l a noble calavera 
y aesamordazarte y regresarte. 

volverás a mi huerto y a mi higuera: 
por l o s a l t o s andamies ae l a s f l o r e s 
pajareará t u alma colmenera, 

de angelicales ceras y labores, 
volverás a l a r r u l l o de l a s rejas 
de l o s enamorados labradores. 

Alegrarás l a sombra de mis cejas 
y t u sangre se irá a cada lado 
disputando l a novia y l a s abejas. 

Tu corazón, ya t e r c i o p e l o ajado, 
llama a un campo de almendras espumosas 
mi acariciada voz de enamorado. 

A l a s aladas almas de l a s rosas 
del almendro de nata te requiero, 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, companero. 

vAplausos del público asistente) 
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C ü A ü R Ü T E R C i i f í ü 

Una c o r t i n a cubre e l decoraoo del fondo. Se oye l a 
voz de una cantante (Vot como toaas l a s que no están pre­
sentes, grabada) Una b a i l a r i n a l l e n a de juventud y 
de g r a c i a , sale bailando e l ZORONGO, que s i g n i f i c a l a 
v i t a l i d a d alegre y con a l t o sentido musical de Federico. 

ZORONGO 

Puede hpcerse todo o una parte de él, esto se verá 
por e l D i r e c t o r en l o s ensayos. 

VOZ.- Las manos ae mi cariño 
te están bordando una capa 
con agremán de alhelíes 
y con esclavina de agua. 

Cuando f u i s t e novio mío, 
por l a primavera blanca 
l o s cascos de tu caballo 
cuatro sollozos de p l a t a . 

X = La luna es un pozo chico 
l a s f l o r e s no valen nada, 
l o que valen son tus brazos 
cuando de noche me abrazan, 
l o que valen son tus brazos 
cnando de noche me abrazan. 

(Mutis de l a b a i l a r i n a ) 

Se levanta l a c o r t i n a . El escenario es un amplio sa-
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lón todo en blanco. Tiene un mirador con amplia c r i s t a ­
l e r a a l fondo. Caprichosos d e t a l l e s de buen gusto ador­
nan e l conjunto. ün poncho ha de estar colgado en 
cualquier perchero o s a l i e n t e . Federico l l e v a t r a ­
j e y zapato blanco. ^amisa de manga corta. Ana María 
María, l l e v a vestiao muy alegre con f l o r e s y amplia f a l ­
da, muy j u v e n i l . Los dos derrochan alegría y f e l i ­
cidad dentro de r i s a s , agarramientos de manos y juegos 
i g u a l que niños. bebe darse l a máxima alegría a este 
cuaaro. Se oyen carcajadas t r a s de l a canción. 

ffiüERICO-AKA MARIA 

Federico.- ¡Muy bien; ¡Muy bien¡ Pero, que muy bien 
Ana. No podía yo esperar que cantases así mis co-
s i l l a s . Mira, me has dado l a gran sorpresa con esa 
interpretación tan estupenda. 

Ana María.- ¿Quieres que te cante "Los cuatro muleros"? 
"¿Quieres que te cante, Federico, "Anca j a l e o . . . ? " 

Federico.- Después ae merendar. ¿Qué, te gusta mi apar­
tamento? 

Ana María.- ¡Precioso¡ Digno de tu buen gusto para t o ­
do, ya t e l o he dicho a l l l e g a r (Lo mira con de t e n i ­
miento) Encantador... Una verdadera d e l i c i a . . . Como 
dicen en mi t i e r r a : Que l o d i s f r u t e s muchos años. 

Federico.- Eso q u i s i e r a . (Sonriendo se coloca e l poncho 
y.con picardía,trata de i m i t a r l o porteño) ¿v...? 
¿Qué me desís, che, que te gusta no más? ¿Me has 
echado mucho en f a l t a , piba? (Rien l o s dos)Se aga­
rra n de l a s manos como buenos amigosT g i r a n f e l i c e s j u ­
gando ) ¡Pero, mirá, che... cómo sos... 

Ana F.aría.- ¡ Andá cómo vienes Federico... ¿Te gusta l o 
porteño? ¿Te gusta?... 
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— Música. El viento en la música francesa, 
por Enrique Pérez Piquer, clarinete, y Aní­
bal Bañados, plano. Fundación Juan 
March. Castelló, 77. 

— Conferencia. Pena de muerte en la juris­
prudencia militar, por José Jiménez Villa-
rejo, con motivo de la campaña Pena de 
muerte, de Amnistía Internacional. Organi­
zación Nacional de Ciegos. Prlm, 3, 4a 
planta. 

20.00 
— Charla-coloquio sobre la historia del yazzy 

concierto de Larri Martín Band, y a las diez 
de la noche, concierto de Carlos Noe con 
motivo del ciclo Moratafazz 89. Centro Cul­
tural El Torito. Avenida de Moratalaz, 150. 

— Conferencia. El desarrollo en Argelia, por 
Djeloil Khatlb, embajador de Argelia. So­
ciedad de Estudios Internacionales. Serra­
no. 117. 

— Conferencia. A s í son los sistemas exper­
tos, por Manuel Ruiz Virumbraies, con mo­
tivo del /// seminarlo sobre inteligencia arti­
ficial y sus aplicaciones. Paseo del Prado, 
30, I8. Aula de Conferencias. 

— Flamenco. Entrevista al baiiaor Ciro y ac­
tuación del baiiaor Javier Barón con su 
grupo, Centro Cultural Chamartín Nicolás 
Salmerón. Mantuano, 51. 

— Conferencia. Aspectos desconocidos del 
universo, por Eloísa Escudero. Sociedad 
Teosóflca en España Rama Hesperia. Ma­
yor, 1, 2!, despacho 16. 

— Conferencia. Proceso de socialización y 
dificultades psicosociales, por Juan Carlos 
Mato Gómez, y Situación social del menor, 
por Silvia Perdomo Molina; presenta Con­
cha Pérez Saimón. Ateneo de Madrid. Pra­
do, 21. 

— Conferencia-coloquio, isidro Merlo, un 
madrileño universal, por Francisco Azorín. 
Fundación Villa y Corte. Torre de los Lúja­
nos. Plaza de la Villa. 

— Recital poético a cargo de Ana María Cule­
bras. Casa de Guadalajara. Plaza de Santa 
Ana, 15, 1s. 

— Cine. El maestro Hoger, de Peter Lilienthai. 
Club de Amigos de la Unesco. Plaza de Tir­
so de Molina, 8. 

— Exposición. Cinco ceramistas de la escue­
la de cerámica madrileña. Centro Cultural 
Julio Cortázar. Antonio Machado, s/n. 

— Poemas a cargo de Guillermo Garcimartín; 
coordina Carlos Murciano. Asociación de 
Escritores y Artistas Españoles. Leganitos, 
10, 1S derecha. 

20.30 
— Conferencia. Aproximación al tema: la ce­

sión de los hijos, por León Grinberg. Ate­
neo de Madrid. Prado, 21. 

22.30 
— Acto público del fallo de la X edición del 

concurso de cuento y poesía, organizado 

por los colegios mayores Isabel de España 
y Fundación Empresa Pública. Colegio ma­
yor Isabel de España. Ciudad Universitaria. 

23.00 
— Verbena popular con motivo de las fiestas 

de Getafe. Solar Juan de la Cierva. 
— Música. Actuación de Blue Some. Centro 

No Se lo Digas a Nadie. Ventura de la Vega, 
7. 

Donación de sangre. Centros perma­
nentes 

De 8.30 a 14.00 y de 18.00 a 20.00 
— Hospital universitario da San Carica. 

De 8.30 a 20.00 
— Hospital Doce de Octubre. 
— Centro Ramón y Cajal. 

De 8.30 a 14.00 y de 18.00 a 20.30 
— Hospital de la Princesa. 

De 8.30 a 17.00 
— Puerta de Hierro. 

De 8.30 a 21.00 
— Hospital Severo Ochoa de Leganés. 

De 8.00 a 14.00 y de 18.00 a 18.00 
— Clínica de la Concepción. 

De 8.00 a 14.00 y de 18.00 a 20.00 
— Hospital Gregorio Marañón. 
— Hospital de Alcalá de Henares. 

De 8.00 a 14.00 y de 17.00 a 20.00 
— Cruz Roja. Francisco Siivela, 91. 

De 8.00 a 21.00 
— Hospital La Paz. 

De 8.30 a 13.00 y de 18.00 a 20.00 
— Hospital General de Móstoles. 

De 8.30 a 13.30 y de 16.00 a 20.00 
— Centro de Transfusiones de la Comuni­

dad de Madrid. General Oraa, 15. 

De 10.00 a 14.00 y de 17.00 a 21.00 
— Calle de Preciados (caravana). 

De 17.00 a 20.30 
— Hermandad de Donantes de Sangre. Mer 

cedes, 2. Teléfonos 279 98 88, 270 43 63 
270 43 64. 

Se levanta l a c1 
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| |ECROLÓGICAS 

Anna María Dalí, 
hermana de Salvador Dalí 

ANTONINA RODRÍGUEZ 
Anna Maria Dalí, hermana de 
Salvador Dalí, falleció ayer en 
Figueres (Gerona), su ciudad na­
tal. Nacida el 6 de enero de 1908, 
era el tercer hijo y la primera 
niña del matrimonio Felipa Do-
menech y Salvador Dalí, notario 
de Figueres. Para su hermano 
Salvador, cuatro años mayor, fue 
el mejor regalo de Reyes. Y sería 
la inseparable compañera de in­
fancia y juventud. Su escolaridad 
consistió en unos cursos en el co­
legio de las monjas de la Presen­
tación, llamadas en Figueres las 
francesas. Su cultura general la 
completaron profesores particu­
lares. 

En Barcelona pasó una tem­
porada en la Residencia de Seño­
ritas, con sede en el palacio de 
Pedralbes, y estudió inglés en 
Cambridge. Pero en su forma­
ción intelectual contribuyó deci­
sivamente la relación de sus pa­
dres con la familia Pitxot, gente 
creativa que buceaba en todas 
las partes. Anna Maria compar­
tió desde la infancia el universo 
de su hermano. Entendía sus ges­
tos y excentricidades, e interpre­
taba su fantasía y tomaba parte 
en las bromas y juegos, a veces 
impenetrables, de Salvador. Fue 
compañero ideal, por su inteli­
gencia aguda y penetrante, y su 
carácter alegre y divertido. 
Cuando la conoció Federico 
García Lorca, en la primavera de 
1925, aquella camaradería fue 
una realidad insólita. En tiempos 
en que la mujer permanecía, so­
cial y culturalmente, marginada 
del mundo de los hombres, Anna 
Maria formaba parte del grupo 
de amigos y compañeros de su 

Anna María Dalí, de joven. 
hermano. Fue atentísima testigo 
de la obra de Salvador y su más 
asidua modelo de la etapa plásti­
ca esencial del pintor de los años 
diez. 

Cuando se acabaron las pri­
meras vacaciones de Lorca en 
Cadaqués se inició entre Anna 
Maria y el poeta una correspon­
dencia intimista: "Querida Ana 
Maria: llevo varios días en Gra­
nada y a cada momento tengo 
necesidad de hacer un retrato 
tuyo a mis hermanas". Son car­
tas de singular belleza literaria, 
de sorprendentes imágenes, don­
de campea el fino lirismo del poe­
ta y su delicadísimo humor: "(...) 
Dichosa tú, Ana Maria, sirena y 
pastora al mismo tiempo, more­
na de aceitunas y blanca de espu­
ma fría. ¡Hijita de los olivos y so­
brina del mar!". Anna Maria cul­
tivó la mística del recuerdo lor-
quiano retenido en su casa de Es 
Llané. Ella aseguraba que oía la 
fulgurante risa de Federico; el 
eco de sus bromas, de "increíble 
y sorprendente ingenuidad", y su 
voz "bellas y totalmente inolvi­
dables". 
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Federico.- ¡Oh, s i . . . aquello es tan l i n d o . . . Y mirá 

vos, qne no te he éicho aquello que desimos por ayá 
tan grasioso y tan b a r r i o b a j e r o : "Y... ¿cuánto ha-
se, che, que resien te levantás...?H 

(Nuevas r i s a s y juegos s i n m a l i c i a ) 
Aba María.- Ya veo, ya veo que tocio te ha ido muy bien. 
Federico.- (Cuelga e l ponchoJ Es o t r o mundo Ana. I g u a l 

¿sabes? I g u a l , pero, tan d i s t i n t o , tan... pues... más 
p a r i s i n o , más europeo... ¿Y t d , me has echado mucho 
en f a l t a ? ¿Sí...? ¿^odo bien Ana...? ¿Y Salvador? 

Ana María.- Todos bien, muy bien. 
Federico.- Ya os veo. Te l o adivino en l o s ojos y no sa­

bes cuánto me alegro. 
Ana Naría.- Hae estado más de meaio año en América, s i n ver 

tu t i e r r a y yo... s i n v e r t e , con tant o , tanto como te 
quiero... te queremos todos. 

Federico.- ¡Ah, s i v i e r a s cómo me llegaba e l recuerdo y, 
hasta e l aroma de mi t i e r r a cuando menos l o esperaba... 
¡España¡ ¡España¡ ¿Por qué te querré yo tanto...? 

^na haría.- NO puedes q u e j a r t e . ¿Vas...? ¿Vienes?... 
Nueva i c r k . . . buenos Ai r e s . . . 

Federico.- La verdad que no. Creo que, l a suerte l a ten­
go por a l i a d a hasta hoy -y toco madera- pero, es que 
este amor por mi t i e r r a se me antoja que puede ser como 
e l de l a s rosas. 

Aba María.- A ver a ver, explícame eso mejor. 
Federico.- Rompen e l capullo l l e n a s de bel l e z a para buscar 

e l s o l , y, después, desparramar perfume como sal i d o 
de un sahumerio, hasta que, aquel, acaba secámdolas 
como premio a tanto amor y sumisión. 

Ana j-.aria.- ¿Temes a t u t i e r r a ? ¿Temes que te pueda que-
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Federico.- be España cualquier cosa es de temer. Que 

nos l o cuente Cervantes... Fray Luis de León...Que-
veüo... Santa Teresa... Góngora... pero, dejemos es­
tas cosas t r i s t e s , Ana. 

Ana María.- Cuéntame, anda, cuéntame cómo fue todo aque­
l l o . 

Federico.- Ha sido fabuloso, Ana, fabuloso. Cuántas ve­
ces, cuántas, me he dicho, acordándome de tí: ¡Ah s i 
est u v i e r a aquí mi... 

Ana María.- ¡¡Chisst; nMi amiguita K a r i a n i t a Pineda"... 
(Nuevamente ríen y g i r a n agarrados) Te transparen-

tas con tanta f a c i l i d a d que leo tus pensamientos. 
Federico.- I n f l u e n c i a s r e t r o s p e c t i v a s , Ana. 
Ana María.- uuenta, Federico, cuenta. 
Federico.- El estreno en e l Teatro Avenida de Buenos A i ­

res, no mejor aún: El fabuloso estreno de BODAS DE 
SANGRE, por l a grandiosa compañía de Lola hembrives. 

Y, también,por e l l a misma, l a puesta en escena de 
K a r i a n i t a Pineda, esa obra que, ahora, a l cabo de 
s i e t e años que me l a estrenó l a Xirgu -bien l o sabes 
tú- hoy, con l a flámarte República en p i e , ti e n e o t r a 
visión, o t r a r e a l i d a d y, allí, en América, hasta o t r a 
v i t a l i d a d para l o s miles y miles de emigrantes espa­
ñoles que sueñan con una España de l i b e r t a d e s , una 
España que e l l o s nunca conocieron. 

Ana Raría.- ¿Qué más, cuéntame más, Federico... 
Federico.- He retocado MLa zapatera prodigiosa", y se 

creo que ha quedado como un juguete rococó, muy al e ­
gre y j u v e n i l . 

Ana María.- ¿Qué más, genio, qué Más? 
Federico.- He d i r i g i d o "La dama boba", de Lope, y, en e l 



194 
tiempo l i b r e , conferencia a p o r r i l l o . . . Todas l a s 
sociedades españolas y argentinas me pedían que habla­
se y, como ya sabes que eso...hasta me gusta y me d i ­
v i e r t e , pues no he dejado de hablar hasta por l o s co­
dos. Todo, todo,Ana Mari, tina verdadera m a r a v i l l a , una 
hermosa gozada, te l o aseguro. 

Ana María.- ¿Quieres que te diga l a verdad? 
Federico.- Claro que sí, pero, espera, espera que yo sé 

bien l o que estás pensando tú* 
Ana Maria.- Que se vea, que se vea ese ingenio. 
Federico.- "Que te dá miedo, amiga mía, tanta f e l i c i d a d co­

mo estoy viviendo". 
ana María.- jExacto¡ ¡Eres un brujo¡ (Ríen) 
Federico.- A mí también. iíOjo;¡ Toco madera.otra vez... 

^Lo hace poniendo l o s dedos en forma de V -índice y co­
razón,- tocando un mueble) ¡Lagarto... l a g a r t o . . . 

Ana María.- Federico. Eres e l dramaturgo más grande de 
nuestro tiempo; e l niño mimado de l a i n t e l e c t u a l i d a d * 

Federico.- No no no no... Cuidado con l o s err o r e s . Ahí 
están nuestros grandes maestros v a l l e Inclán y don Ja­
c i n t o . 

Ana María.- Pero té eres o t r a cosa. T& traes a escena -cus 
do te apetece- l a frescura y e l aroma de l o s p a t i o s 
andaluces, o l a crudeza, resentimiento y maldiciones 
de esas gentes que viven por elsecano entre miserias. 

¡El genio de l a a c t u a l escena española, y no me 
r e t r a c t o ; Federico García Lorca. 

Federico.- Yo soy poeta. Por sobre todo, señorita Dalí, 
soy poeta. No sé s i bueno, mediano o malo, pero... 
p o e t i l l a . Escucha, escucha algo más. Tuve l a 
gran suerte de hacer una charla o r i g i n a l - a l alimón-
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con Neruaa. Jaaa cual hacía una frase, y, e l o t r o , 
la. seguía s i n perder un segundo y, poniendo más y más 
ingenio en cada c o r t e , tratando de superarla. La gen­
te se divertía de l o l i n d o . una d e l i c i a . América 
es sensacional, gigantesca, generosa. Allí, Ana Ma­
r i , todo es grande, como una mesa co n t i n e n t a l l l e n a 
de alimentos y s i n mendigos, que e l l o s l e s llaman l i n ­
yeras- ya l o sabes. El que pide l o hace porque se 
l e antoja o por bohemia. Grande La Pampa, s i n 
montañas y s i n piedras. Grandes, Los Andes, (irande, 
l a ciudad de Buenos Aires. Grandes, l a s vacas y hasta 
l o s árboles. Grande, e l Río de La Pl a t a . Grandes, 
l o s gauchos ¡enormesj y con unos bigotazos, así de 
grandes. Hasta su l i b e r t a d es grande, s i n límites. 

He venido aquí, querida amiga, y ya estoy temién­
dome toao ¡TodO-j-

Ana Karía.- NO seas mieaoso, Federico, fssa es t u peor con­
dición. 

Federico.- ¿El miedo..,? Claro que sí. Pero ¿es que no 
hay motivos? ¿Es que no tenemos a d i a r i o huelgas, aten 
tauos, incendios y hasta muertes? 

Ana izaría.- Bueno, bueno... son cosas de esta política, y 
eso ya sé yo que no es bueno. El pueblo no piensa s i ­
no en política. 

Federico.- No estamos maduros para e j e r c e r l a democracia. 
La verdad que no veo a esta República de mis i l u s i o n e s 
asentada como l a s europeas, e, i n c l u s o , l a s l a t i n o - a a © -
ricanas. Parece que no sabemos v i v i r en l i b e r t a d : 
Los de a r r i b a porque no l a desean, y, l o s trabajado» 

res, porque l o quieren conseguir todo en meses, en sema­
nas y, s i no se l o dan... l o queman. 
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Ana María.- Eso es veraad* iiay que darle tiempo a l a Niña 

Bonita. Sólo l l e v a t r e s añitos y, l a pobre, no a c i e r ­
t a a caminar s i n tropezones y s i n sangre. Buenos, de 
jemos esto y dime qué proyectos t i e n e s . 

Federico.- He terminado una obra que l e va a l a medida -co 
mo t r a j e de sastre- para Margarita Xirgu, y l a piensa 
estrenar en diciembre. 

Ana María.- ¿^iene título? 
Federico.- Lo t i e n e . ¡Yerma¡ 
Ana María.- ¿Tan simple?... 
Federico.- Así de s e n c i l l o : Yerma. Si no hay cambio 

de ideas, irá a l t e a t r o Español. ¡Vas a ver, vas a 
ver qué tema.•. qué crudeza... que i n t r i g a . . . qué mor­
bosidad y qué división de opiniones presiento que va­
mos a ver en e l público. 

Ana María.- ¿Plena confianza en todo? 
Ferecico.- T o t a l . No me equivoco s i te digo que puede ser 

l o más logrado que ha e s c r i t o para e l t e a t r o este pobre 
hombre. 

Ana María.- ¿Qué es Yema, Federico? Anda, hombre anticí­
pame algo... 

Federico.- Una hemosa mujer r u r a l . Una, s u f r i d a hembra, 
que l l e v a como c a l v a r i o su e s t e r i l i d a d . 

Ana María.- ¡Ufff¡ Amigo mío, apuesto a que has dominado 
e l tema,como nadie podía hacerlo. ¡Oh qué tema para tí, 
Federico, con tanto y tan bien como nos conoces¡ 

Federico.- Te gustará, y hasta te llamará a reflexión. 
Ana María.- ¿Y en poesía, qué l l e v a s o traes entre manos? 
reaerico.- Trabajo... Sigo trabajando. Si no t r a b a j o , me 

muero, Ana Mari, es que me muero, vi d a mía. 
Ana Mari.- Pues yo no quiero que te mueras. (Ríen) 
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Federico.- He traído, publicada en Méjico, l a 0L)A A 

wAL WHITMAN. 
(Recitando con gran t e a t r a l i a a a ) 

Nueva York de cieno, 
Nueva York de alambre y ranerte. 
¿Qué ángel l l e v a s oculto en l a m e j i l l a ? 
¿Qué voz perfecta dirá l a s verdades del t r i g o ? 
¿Quién e l sueño t e r r i b l e de tus anécdotas mancha­

das? 
Ana María.- ¡Muy bueno, muy bueno eso, Federico, y ade­

más cómo sabes d e c i r l o ; Nadie como tú para e l r e c i t a ­
do, 

Federico.- ¿Nadie? ¡Ay, s i oyes a Berta Síngerman, có­
mo me r e c i t a "Antoñito e l Camborio" y e l MRomance de 
l a Guardia C i v i l ' 1 . Una d e l i c i a . Bueno y Ü 
¿qué tienes que contarme? 

Ana Karía.- Te guardo aos cartas que han llegado de O r i -
huela. 

Federico.- Sé quién me l a s envía: Miguel Hernández 
Ana María.- Eso dice en e l remitente. No l a s he abier­

t o , ^oroa. Ya me f i g u r o que será algún a f i c i o -
naüillo a poeta. En éste país no hay pueblo donde 
no salga un poeta. 

Feaerico.- Con l a gran d i f e r e n c i a que, éste (Por l a s car­
tas) es un t a l e n t o enorme, de l o poquito que se da 
en v a r i o s s i g l o s . Es una pena que esté en su pueblo 
cuidando cabras quien ha nacido p a r a tener grandes t r i ­
unfos. Seguramente, me vuelve a i n s i s t i r p a r a que 
l e ayude. Antes de marchar p a r a América, l e d i j e 
que su l i b r o se vendía pocO| que, l a poesía es para 
minorías; que l a venta camina despacio, muy despacio 
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y que no se haga excesivas i l u s i o n e s , por más que 

Juan Ramón haya d i c h * de e l : "Que no se pierda es­
ta voz, este acento, este j r v e n a l i e n t o de Es­
paña", y que Aleixandre, l e anime como merece. (Rom­
pe e l sobreJ Vamos a ver... vamos a ver quá me dice, 
y te advierto que es tan sincero, tan noble y tan v i o ­
l e n t o , que l e temo... de verdad que l e temo. 

Ana Aaría.- Si es cabrero y t i e n e facultades, l a razón es 
suya. 

Federico.- Lo es. Cuanao vino a Madrid y le,conocí, ve­
nía e l pobre con l o s zapatos todos r o t o s , l l e n o s de agu­
j e r o s . . . y no tenía un r e a l , pero, l a poesía l e fluía por 
toda su p i e l . (Lee) ¿No te digo? Mira, mira cómo em­
pieza... "Me dices que hoy, en España, se escribe l a me­
j o r poesía ae Europa, y yo me l o creo, y l o sé, pero yo 
te digo -os digo a todos- que yo soy e l mejor... e l que 
más cojones ti e n e para d e c i r poéticamente l o que ha de 
decirse c l a r o , sonoro, como f l u y e e l agua de l a fuente im­
po l u t a " ¿Ves?... ¿Ves, Ana?... ¿Qué l e voy a poder 
contestar yo...? Y es totalmente un Góngora, con l a 
sátira de Quevedo y l a g r a c i a purísima de Juan de La Cruz, 
pero... pero... es tan v i o l e n t o . 

Ana María.- Lo más opuesto a tí. 
FELEHICO.- Creo que sí. Luego l a s leeré. (Las guarda) 

Te voy a enseñar mis últimos di b u j o s . Vamos a ver s i 
te gustan, que, a Isabe l no l e agradan. (Saca de un ca­
jón una carpeta y f o l i o s ) 

Ana Karía.- Tu hermana va. en a r t e por otros caminos, pero, 
tú eres un buen d i b u j a n t e , siempre te l o ha dicho Sal­
vador. 

Federico.- Mira éste que l o t i t u l o : "La muerte". 
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Ana María.- ¡Ah qué obsesión con l a muerte; 
Federico.- Cuando yo muera 

enterradme con mi g u i t a r r a 
bajo l a arena" (Ríe f e l i z ) ¿̂ e gusta e l 

dibujo? 
Ana María.- Sí, es muy bonito, pero e l título... 
Federico.- ¿Es que hay algo más transcendente que e l nacer 

y e l morir? Mira éste que l o t i t u l o : "Sólo e l mis­
t e r i o nos hace v i v i r . Sólo e l m i s t e r i o " . Son gra-
c i o s i l l o s , ¿verdad que sí? 

Ana María.- Como todo l o que tú haces; como todo l o que tú 
tocas. 

Federico.- ¿Qué hace Salvador? 
Ana María.- Esperándote l e tienes . 
Feaerico.- Vamos a v e r l e y a conocer l o que ha hecho du­

rante mi ausencia. 
Ana María.- Ha seguido, con ilusión tus t r i u n f o s por t i e ­

r r a s de gauchos. 
Federico.- No te creo... No te creo... El quiere ser e l que 

más fama t i e n e entre sus amigos. Yo sé que quiere a 
Buñuel, a Maruja... a A l b e r t i y, y a mí, pero, él p r i ­
mero de todos. ¡Salvador; El Emperador de l o s genios: 

Salvador Dalí. 
Ana María.- También e l es g e n i a l , Federico. Creo que l o es. 
Federico.- Lo es. El niño mimado. ¡El n i e t o de Velázquez¡ 

¡El dios de l o s plásticos españoles¡ ¡Vamos a v e r l e y 
a d i v e r t i r n o s con el¡ 

FIN DEL PRIMER AC^o 
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A N T O N I O C I L L E R O U L E C I A ' 

. A C T O S E G U N D O 

Despacho en casa de don Antonio Machado. Mesa de es­
c r i t o r i o con l i b r o s encima y papeles, ^ambién sobre 
e l l a un teléfono. En l a pared del fondo ventanal que 
da a una c a l l e madrileña. Cuadros. Estanterías con l i ­
bros, aaornos, etc. todo dentro de una marcada s e n c i l l e z . 

Puerta i z q u i e r d a del público comunica con l a c a l l e . 
Puerta del l a t e r a l derecho a l i n t e r i o r de l a vivienda. 

TTna mesita baja de c r i s t a l en plano adelantado del es­
cenario. Sobre e l l a un jarrón con f l o r e s , claveles r o j o s . 

Cenicero. S i l l o n e s . Etc. 

. ESCENA PRIMERA 

Antonio- Ana. 

A118-»" (Mujer de ochenta años» madre del poeta. Pelo blan­
co. Ordena e l jarrón con claveles) 

Antonio, h i j o mío...¿por qué no sales un poco a pa­
sear?... Está un día precioso de verano. Te metes 
aquí y no hay quien te mueva. ¡A escribír¡ ¡A e s c r i ­
b i r y a leer¡ ¡A fumar, y a e s c r i b i r ; Yo no sé 
cómo no t e has quedado ciego, n i cómo no has ardido, 
porque, hay que ver l a ropa que me condenas con e l 
dichoso c i g a r r i l l o . . . y cómo pones todo, todo de ce­
niza . . . 

Antonio.- ypeja de e s c r i b i r ) ¿Ciego dices, madre...? ¿ T 
por qué no loco?... 
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Ana H* ¡Eso, eso¡ Loco también, pero, Dios t e ha l l e ­

vado de su mano y ha cuidado mucho de esa bendita ca­
beza. 

Antonio.- i\o siempre, madre, no siempre. Tu sabes que no 
siempre me ha llevado de su mano por buenos caminos. 
A veces, me he v i s t o en p r e c i p i c i o s , ahogos y sole­

dades. Días y días l l e n o de amargura y, como a su 
H i j o en e l Calvario, más de una vez me dio vinagre pa­
ra calmar mi sed, y no un refresco que yo l e hubiese 
agradecido. Y, eso, no me parece nada de bien ¿Ver 
dad que no, madre? 

Ana.- $¡X nos pone a prueba para ver l a f o r t a l e z a que tene­
mos, y tú l e has demostrado que eres, h i j o , como un 
ro b l e . ¿Te gustan éstos claveles que han traído? 

Antonio.- S i . Muy bonitos. 
Ana.- LOS ha mandada t u amigo, Ricardo Calvo, f d te preo 

cupas, n i sabes l o que t e mandan. No ves sino l o que 
l l e v a s en tus pensamientos. 

Antonio ¿ Te parece poco...? Sé bien quién l o s ha manda­
do, «adre. (Escribe) 

Ana.- Pero,no huelen como l o s de antes. Cuando yo era chi­
ca ¡ay¡ todo Triana, en primavera o l l a a claveles 
que era una bendición. Todo balcón y ventana, con 
sus geiranios y claveles. Las mujeres, iban todas 
como en competición. Eso, a tu pacre le encanta­
ba. Me decía que era l a i d e n t i d a d del b a r r i o . Hoy, 

todo es d i s t i n t o , todo huele i g u a l ; todas l a s ciudades 
huelen a l o mismo ¿sabes a qué?... 

Antonio.- Dímelo, madre. 
Ana.- A calamares f r i t o s . . . a cueros y, a t e j i d o s . . . En­

tonces eran d i s t i n t a s , y hasta presumían de limpieza. 
Hov. te l o diso yo: todo es una guarrería, 
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Antonio.- ¿No l e echarás también l a culpa de e l l o , a l a Re­

pública? 
Ana.- No. En eso, precisamente, no. Ahí, ya ves tú, se s a l ­

va. También sé que son cosas del progreso, como e l 
ruido y l a desconfianza; l a poca educación y l a envidia 
por conseguir y hacer l o que hace e l vecino. Y,peor ha 
de ser cuanto más avancen l o s tiempos. Antes, cuando 
yo era chica, aquel era ot r o mundo. No se e n v i d i a b a 
a nadie. Cada cual se conforma^pues, hasta con e l 
hambre que tenía, pero, ahora... Dios mío,qué ansias 
por tener y por presumir... 

Antonio.- ¿Y l a s guerras c a r l i s t a s que has conocido?... 
Ana.- Bueno, esas cosas...sí, es verdad, Antonio, pero... 

eran cosas del Norte de España y de Cataluña, que s i no 
pegan t i r o s no se d i v i e r t e n . El Sur es o t r a cosa, y tú 
l o sabes bien. 

Antonio.- Madre ¿Llamó alguien por teléfono mientras bajé 
a por c i g a r r i l l o s ? 

Ana.- ¡0h| Y no te l o he dicho. ¡Ah esta memoria mía... 
Llamó t u hermano José. Le he dicho que llamase dentro de 
un r a t o . 

Antonio.- Preguntará por mi obra de t e a t r o , que quiere i l u s ­
t r a r l a . 

Ana.- ¿teatro escribes ahora, h i j o ? ¿Cómo ha de ser esa obra, 
alegre, de amores... de i n t r i g a . . . ? 

Antonio.- No es obra nueva, madre. Estoy reconstruyendo o, 
mejor dicho: actualizando una que ya estaba hecha. 

Ana.- ¿Tiene nombre? Anda, dímelot h i j o . 
Antonio.- Lo t i e n e . 1 título - y tú madre, l o sabes co­

mo yo- a veces es l o último que se l e pone a l l i b r o , 
y, otras,es l o primero y de él se part e , ^ s t a se t i ­
t u l a : "El hombre que murió en l a guerra" 
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Ana.- ¡Jesús; No me gusta, no me gusta... Ya estoy v i e n ­

do que será t r i s t o n a y desagradable. ¡Porra¡ Yo no 
sé por qué no escribes como Paso, como l o s hermanos 
Quintero, temas d i v e r t i d o s , que es l o que l e gusta 
a l pueblo. 

Antonio.- Madre, no me quieras tan mal. La vi d a es cruda, 
nmoho más cruda que como esos que me has dicho nos 
l a ponen sobre e l escenario. E l l o s hacen d i v e r t i r a l 
público y yo quiero hacerle pensar. 

Ana.- Todo l o que quieras, pero, e l l o s , hacen l l e n a r l o s 
tea t r o s y l o s empresarios l e s piden esos l i b r o s . 

Antonio. Manuel y yo, hemos hecho t e a t r o de ese, ya l o sa­
bes. ¿Es que no t e acuerdas de "La Lola se va a l o s pu 
ertos? | Esa, entre otras,que también eran d i v e r t i d a s . 

Ana.- S i , pero, eso del hombre que murió en l a guerra... 
¡Galla, ya sé de qué se t r a t a : l o de Asturias del año 
pasado. 

Antonio.- ¿ Y por qué Asturias? Este l i b r o está e s c r i t o ha­
ce años, madre. ¡Hay tantas guerras todos l o s años,to­
dos l o s días¡ Cualquiera de e l l a s t i e n e buen tema 
para d e s a r r o l l a r l o sobre e l escenario y que s i r v a de 
vergüenza para l o s criminales que l a s provocan; para e l 
que l a s f i n a n c i a y para que no obedezcan l o s que siem­
pre mueren desangrados por e l campo. 

Ana.- Es verdad. Y no escarmientan, NO hacen sino l l e n a r 
l o s pueblos de viudas y de l u t o s . 

Antonio.-... y de madres q ue se quedan s i n h i j o s . 
Ana.- A propósito de eso, Antonio. 
Antonio.- ¿Es que vas a volver a i n s i s t i r o t r a vez?... 
Ana.- | t e l o diré m i l veces, h i j o . Te crees que yo voy 

a v i v i r m i l años, y no es así. ¿Qué vas a hacer e l día 
que yo muera, que no voy a t a r d a r , Antonio? 
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Antonio.- m l o sé. Ni l o pienso. m quiero pensarlo 
madre. 

Ana.- Ahí está e l e r r o r , que no quieres ver tu r e a l i d a d , 
un hombre debe tener en toda edad, a l a mujer que 
l e atienda l a casa, que l e haga compañía y que l e dé 
un poco de alegría. 

Antonio.- Madre, que ya no soy un hombre joven... Que no 
tengo apetencias por casi nada... y que poco a poco, 
me estoy cansando de todo. 

Ana.- Anda, anda, que eso, me l o vienes diciendo qué se 
yo l o s años. ¡Porra qué h i j o s tan d i s t i n t o s he traí­
do a l mundo i 

Antonio.- Y así ,«eguiré hasta e l f i n a l . Mira, mien­
t r a s te tenga a tí, pues... vamos tirando m i l l a s tan 
ricamente. 

Ana.- No sabes cómo me gustaría que te acomodaras -decen 
temante, c l a r o - con una mujer buena, i n t e l i g e n t e y, 
a poder ser, más joven que tó. Y sé... sé, además, 
que no te f a l t a n . . . y que, hasta recibes cartas de 
una mujer... mira que yo l o sé. 

Antonio.- Te l o supones, te l o supones, madre. 
Ana.- Conozco l a l e t r a de l a mujer que te escribe y, has­

t a por e l perfume que trae e l sobre, sé que es siem­
pre l a misma. 

Antonio.- Eres una fisgona, madre. 
Ana.- Cuántas veces, a l r e c i b i r e l correo me digo: "Vaya 

o t r a vez... Ya l e escribe a mi h i j o ésta mujer 
desde Segovia. ¡Ojalá que Dios l e ponga en e l ca­
mino -a éste h i j o que todo l o merece- una mujer que 
sea para mí como una h i j a . Pero, pasan días y «ás 
días ,y siempre en soleaad, leyendo... leyendo... 

estudiando... 
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Antonio,- Y quemándote ropa y ensuciando todo de ceniza. 
Ana,- Así, así... Eso eso, (Suena e l timbre de l a ca­

l l e ) 
Antonio.- Llaman, madre, 
Ana,— Ya, Ya he oído, 
Antonio,- (Sonriendo) Viene una mujer... Viene una mujer 

a pedirme relaciones, madre... 
Ana,- Mujer no , pero,ojalá que l o fuera, 0 que sean 

algunos amigos que te l l e v e n por ahí: a Toledo...A Sala­
manca... a A v i l a , sacándote de esta celda, 

Antonio,- 0 a Segovia, madre, 
Ana,- Pues sí, también a Segovia, que es buena t i e r r a y 

rancho te quieren en e l l a , 
(Mutis i z q u i e r d a . Suena e l teléfono y atiende) 

Antonio,- ¿Dígame?... S i . . . S i . . . Yo soy, ¿Quién?... 
¿Miguel Hernández?... Sí, ¡Hombre¡ Ya., ya... 
Claro que sí. Bueno... Me alegraré mucho...Eso 
es, hasta luego, 

(Cuelga, En l a puerta Federico, esperando a que 
termine de hablar» Viste de oscuro) 

ESCENA I I 

Antonio - Federico. 

Federico.- {Sonriente) ¿Dá usted su permiso, maestro? 
Antonio.- Adelante... Adelante, f e d e r i c o , (Se levan t a de 

l a s i l l a y se acerca a saludar a Federico, dándose un 
gran abrazo) ¿Qué t a l , h i j o mío, qué t a l va esa v i ­
da? 

Federico.- Muy bien. Usted ¿trabajando siempre, don An-
nio? Siempre,siempre sobre l a brecha, 

Antonio,- Y ¿qué pueao hacer con mis sesenta encima? ^sto 
me dá sosiego, ilusión, esperanza y hasta l i b e r t a d . 
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Federfcco.- Gran verdad* Nadie más l i b r e que e l e s c r i t o r 

cuando l o es de verdad, que no l o son toaos, 
Antonio,- Pues, atín l o has de comprender mejor, cuando l l e ­

ves seis decenas de San S i l v e s t r e s sobre l o s hombrps. 
üuando se ti e n e t u edad todo es más soportable. 

La. v i d a es como un t r i n o inacabado. (Le pone l a ma­
no ̂  sobre e l hombro con cariño) Esta edad tuya,tenía 
yo en Soria, con mi cátedra y mi Leonor, ¡Cuánta 
agua ha pasado por debajo de éste puente nacido a 
o r i l l a s del Guadalquivir, Federico, 

reaerico,- Y l a que aún ti e n e que seguir pasando, don An­
t o n i o , que l e veo muy bien a usted: ergnido y animado, 

Antonio,- iroco y nada espero, h i j o mío, uomo todo huma­
no, creo que he llegado en todo mi ser mutable y pere­
cedero, a tocar techo, w ese techo que se me dio a l 
nacer, Yf s i he tocado techo ¿qué pued© esperar 
ya a estas a l t u r a s , que no sean reiteraciones? Es de­
c i r , un poco sí: que toe respeten l a s enfermedades; 
que siga viviendo mi madre como ahora, a mi lado, y 
que éstas l i b e r t a d e s que hoy gozamos, no se malogren 
y volvamos a l túnel del a i r e v i c i a d o de donde nunca 
puaieron s a l i r nuestros antepasados, 

Federico,- Totalmente de acuerdo. 
Antonio,- Tocante a mis inquietudes l i t e r a r i a s . . . y a te he 

dicho que estoy tocando techo, y esa es mala señal 
porque va indicando e l tope, l a vejez. Yo no quiero 
engañarme, Federico, Bueno, pero, hablemos de 
Federico García Lorea, que es nuestra genuina rea­
l i d a d y, hasta nuestra elevada bandera, dentro del t e ­
at r o español, 

Federico.- Don Antonio,., me voy a r u b o r i z a r . 
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Antonio.- Es l a pura verdad y de e l l o me alegro. ¿Qué pro­

yectos tie n e s , Federico? Anda, siéntate aquí y cuén­
tame. (Lo hacen l o s dos) 

Feaerico.- Pero, s i es que me da hasta c i e r t a vergüenza e l 
d e c i r l o . . . pero, vaya, conociendo su gran corazón y 
su nobleza, l o s he de d e c i r . Nuestra amistad y s i n ­
ceridad -que vienen de muy atrás- avalan esta a c t i ­
tud. 

Antonio.- Claro que sí, anda, cuéntame. 
Federico.- Acaban de entregarme l a s separatas del"Llanto 

por Ignacio Sánchez ñejigs " Aquí l a s l l e v o , p r e c i ­
samente, don Antonio. 

Antonio.- Que, lamentablemente no conozco, porque cuando 
se celebraron l a s cien representaciones de Yerma, en 
que d i s t e a conocer e l poema, y ^ e ^ t a b a en Madrid,así 
que l e conozco a medias. 

Federico.- Bueno... es... es uno más, don Antonio. Le pro­
meto que l e traeré, personalmente, e l primer ejemplar 
en cuanto me l o entregue Bergamín. 

Antonio-Gracias. Oye, ¿por qué no me lees un poco, sólo un 
poco de l o que te apetezca.? 

Federico.- Qué grave a p r i e t o me sugiere, maestro. 
Antonio.- Anda, que tú sabes hacerlo muy bien. 
Federico.- R e g u l a r c i l l o , r e g u l a r c i l l o . Ya sabe don Anto­

n i o , e l cariño que yo l e tenía a Ignacio. 
Antonio.- Yo tembién l e admiraba. Era t o r e r o , pero, también 

e s c r i t o r con t a l e n t o . 
Federico.- Eae cariño me obligó a dedicarle éste l a r g o 

poema. Vamos a ver, vamos a ver qué puedo yo 
l e e r l e breve y que aé una idea de l o que me propuse. 

Por ejemplo aqtí. ((LétV) 
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No hubo príncipe, en S e v i l l a 
que comparársele pue,da, 
n i espaaa como su espada 
n i corazón tan de veras. 
Como un río de leones 
su maravillosa fuerza, 
y como un toro de mármol 
su dibujada prudencia. 

A i r e de Roma andaluza 
l e doraba l a cabeza, 
donde su r i s a era nardo 
de s a l y de i n t e l i g e n c i a . 

Qué gran torero en l a plaza¡ 
Qué gran serrano en l a s i e r r a ; 
Qué blando con l a s espigas; 
Qué duro con l a s espuelas; 
Qué t i e r n o con e l rocío; 
Qué deslumbrante en l a ̂ f e r i a ; 
Qué tremendo con l a s últimas 
b a n d e r i l l a s de t i n i e b l a s ; 

¿Qué l e parece?... 
Antonio.- ¡Estupendo; ¡Muy hermoso; Digno de t u gran 

e s t i l o y de esa bel l e z a que sabes im p r i m i r a toda 
tu creación. 

Federico.- Gracias, don Antonio, muchas gracias. Despué 
sigo y sigo, i n i c i a n d o o t r a parte con este cuarteto. 

Pero ya duerme s i n f i n . 
Ya l o s musgos y l a hierba 
abren con dedos seguros 
l a f l o r de su calavera. 



(Lobla l o s papeles y se l o s ¡guarda; 
Antonio.- Muy bueno. Te f e l i c i t o y no de j e s de t r a e r ­

me un ejemplar. 
Federico.- Prometido está. 
Antonio.- Üleva. todo l o tuyo, l a gra c i a s i n par y l i m p i a 

de nuestra querida Andalucía. Manejas con precisión, 
esas b e l l a s metáforas, que l a n a t r r a l e z a no 
me concedió a mí. 

Federico.- Don Antonio... usted es mi maestro. 
Antonio.- Tienes v i t a l i d a d , f rescura y gran imaginación. 
Federico.- La imaginación poética t i e n e una lógica huma­

na, y, quizá, yo l a capto a mi manera. Así como...pe­
ro ¿qué voy a d e c i r yo a usted, s i esto en mí es un 
atrevimiento? 

Antonio.- ¿Por qué no? Dímelo, Federico. Somos dos poetas 
y e l l o nos i g u a l a y hermana. 

Federico.- Quería d e c i r que, así como l a inspiración poé­
t i c a t i e n e una lógica poética, yo creo, don Antonio, 
que l a inspiración es un estado de f e , en medio de l a 
humildad más absoluta. 

Antonio.- ¡Exacto-, ¡Perfecto; La poesía, Federico, es l a 
palabra esencial del tiempo. Al poeta no l e es dado 
pensar fuera del tiempo, porque fuera d e l tiempo e l poe­
t a no es absolutamente nada, y, de ahí que, mi querido 
amigo, ha calado perfectamente en l a tragedia de Igna­
c i o , drama que tanto l e ha dolido a l a f i e s t a t a u r i n a 
de este tiempo que vivimos. 

Federico.- Así es, aon Antonio. 
Antonio.- Dicho está, pero, l o voy a r e p e t i r ya que e l mo­

mento l o p r o p i c i a . Con respecto a l a poesía que se 
tiende a hacer ahora, me siento en desacuerdo con l o s 
poetas del día. E l l o s propenden a una destemporización 
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de l a lírica, no solo por e l desuso de l o s a r t i f i c i o s 
del r i t m o , sino, sobre todo, por e l empleo ae imágenes 
en función más conceptual que emotiva. Inquietud, an­
g u s t i a , temores, resignación, esperanza, impaciencia, 
que e l poeta canta, son signos del tiempo, y, a l par 
revelación del ser en l a conciencia humana. ' 
Federico.- Qué gran lección, maestro, y qué gran poeta 

t i e n e España en don Antonio Kachado. 
Antonio.- Lo de grande es una fantasía que te agradezco. 

Ludo l o que pueda v a l e r y qué ha de quedar de todo 
l o mío, y, poeta que no queda fue trabajo perdido. 
E s c r i t o está, Federico: 

¿Soy clásico, soy romántico? 
No sé. L e j a r q u i s i e r a 
mi verso, como deja e l capitán 
l a espada, 
famosa por l a mano v i r i l que l a blandiera 
no por e l docto o f i c i o del f o r j a d o r preciada. 

ESCENA I I I 

Dichos y Ana. Después Miguel. 

Ana.- Perdón... 
Antonio.- ¿Qué quieres, madre? 
Ana.- Un joven quiere pasar a saludarte. 
Antonio.- ¿Te ha dicho cómo se llama? 
Ana.- Dice que viene de Orihuela, y que se llama Miguel. 
Antonio.- Hazle pasar. (Mutis de Ana) 
Federico.- No sabía yo que estaba Miguel en Madrid. 
Antonio.- Antes de v e n i r tó me llamó por teléfono, a ver 

s i podía r e c i b i r l e . ¡Gran poeta este muchacho¡ 
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Feaerico.- Y qué personalidad, don Antonio. 
Antonio.- Veremos, veremos qué nos cuenta e l pobre chico. 
Wigue1.- (Aparece en l a puerta. Viste medianamente. aüvir4 

tiéndese que viene de p r o v i n c i a . La ropa y su f a l t a 
de a c tualidad v cuidado, denuncian su pobreza. Se ha 
quitado l a boina que mete en e l b o l s i l l o del panta­
lón. En l a mano iz q u i e r d a l l e v a un sobre grande) 
¿Se puede pasa r ? . . . 

A n t o n i o . - Adelante, hombre, adelante... (Se levantan l o s 
dos) N • •.- •• 

Miguel.- ¡Don Antonio. (Le da l a mano l l e n o de admiración) 
¡Don Federico... (Idem) Perdonen...yo no sabía 
que tenía usted v i s i t a , don Antonio. De haberlo sabi­
do no molestaba. 

Federico.- He llegado hace unos minutos. Por mí no t i e n e im-
portábia. 

Miguel.- ¿Molesto, don Antonio...? Si molesta mi persona 
l e s dejo... 

Antonio.- Pero qué vas a molestar, Miguel. Te he dicho que 
vengas y es de agradecer que estemos aquí t r e s poetas. 

Miguel.- Gracias. Muchas gracias. (Hay unos segundos en 
que están l o s t r e s indecisos. Miguel cree,que debe rom­
per e l ese s i l e n c i o y dice en tono v i o l e n t o } 

¿Se han enterado ustedes de l o que ha pasado esta 
noche?... 

Los dos.- No. 
Miguel.- j j i c e n . . . dices... que han matado a Calvo Sotelo. 
Federico.- ¿Al j e f e de l a oposición...? 
Miguel.- Eso he oído. 
Antonio.- Pero, eso, s i l o han hecho, es un gran disparate. 
Federico.- (Nervioso) Y ¿cómo no l o hemos sabido antes?... 
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"Que han matado a Calvo Sotelo" Don Antonio, esto 
yo creo que es muy grave... ¡Maldición; 

Miguel.- ¿Tanto...? Hemos teniao otros muertos... 
Feaerico»- CGaaa vez más nervioso) ¡No piieden igualarse 

con este, siempre que e l l o sea verdad¡ (Pausa) ¿s e l 
j e f e de l a oposición...y e l brazo f u e r t e de l a s dere­
chas... El ejército estará i n q u i e t o . . . Hay que sa­
ber c a l c u l a r l a transcendencia de esta muerte. 

Antonio.- Si s i , es lamentable. TTna barbaridad. ¡Qué mal 
ejemplo estamos dando a l mundo; Claro que,el 
ejército, aunque se sienta i n q u i e t o . . . donde debe es­
t a r es en sus puestos, en sus cuart e l e s . Por más va­
l i o s a que sea l a muerte de un político, no debe produ­
c i r s e un terremoto en l o s cuarteles, que, de eso...ya 
está más que harto este país. 

Federico.- Nos vamos a cargar l a República. (Nerviosísimo) 
Nos l a cargamos don Antonio...nos l a cargamos. 

Antonio.- Bueno, tengamos sosiego. 
Federico.- Desde hoy, s i eso se confirma, temo todo, todo 

todo... Acabaré marchando a Granada cuanto antes... 
No me gusta Madrid. En casos de convulsión, temo 
l a ciudad y, esta, es auy p e l i g r o s a . . . 

Antonio.- Anda, siéntate, Federico. Sentémonos y hable­
mos de nuestras inquietudes. ^odo ha podido ser un 
bulo, de tántos y tantos como se dicen estos días por 
unos y por o t r o s . (No se sientan, cada cual tiene 
moligBdo sus pensamientos) 

Miguel.- Puede ser. Lo han dicho en e l bar y yo...pues 
yo no debí haberle dado tanto crédito. Es que no estoy 
hecho a estos rumores... Allí todo es d i s t i n t o . 

Federico.- Pues, h i j o mío... me has metido l a n o t i c i a 
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hasta l o más hondo del alma, ¡cómo l e has soltado, 
Miguel, i g u a l que un bombazo... 

Miguel.- Perdón... He sido v i o l e n t o . . . Sé que soy poco d i ­
plomático, r j . - v 

Antonio.- (L>efenaiéndole) No ti e n e importancia, Miguel. 
Eso también se llama v i r t u d . El problema nuestro es 
que tenemos una amante llamada España, y que nos l l e ­
na de pasión y de aolor. Una amada que nos destruye 
como l a s termitas a l a más poderosa f o r t a l e z a , y que, 
para colmo, no somos capaces de l i b e r a r n o s de e l l a . 

K i g u e l . - Así es, don Antonio. Para que vean ustedes, no 
^ hace mucho, amargado de l a vida como estoy en mi pue­

blo , quise i r v o l u n t a r i o , en defensa de l o s a b i s i n i o s , 
que para mí sufrían una i n j u s t i c i a . Pero, también me 
decía: ¿Vas a poder soportar l a ausencia de t u t i e ­
rra? ¿No te das cuenta que, cuanto más te h i e r e e l c i ­
l i c i o que te coloca esta sociedad a d i a r i o , más y más 
estás sumiso a e l l a como un esclavo? Y no tuve va­
l o r para s a l i r , p r e f i r i e n d o seguir con mi hato, maldi­
ciendo día t r a s día l a t i e r r a en que me nacieron. 

Federico.- Yo también l a he padecido y hasta l l o r a d o por 
t i e r r a s americanas. No me f a l t a b a nada y podía haber­
l a olvidado, pero, no me fue p o s i b l e . España para no­
sotros es un dolor. 

Antonio.- ün apasionado c a l v a r i o . Bueno ¿qué t a l todos,Mi­
guel? #8<rt^o i o a r 30110 

K i g u e l . - Muy bien, don Antonio, muy bien. 
Federico.- ¿Y t u novia? ¿Y Josefina, tu gran pasión,..? 
Miguel.- Bien. A veces, es tan buena que^ hasta me c u i ­

da e l ganado s i yo tengo que s a l i r del pueblo. También 
cose para quienes pueden pagar una costurera. Es muy 
maja y estamos enamorados a tope... ^Ríen l o s t r e s ; 
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A n t o n i o T o c i o se arreglará, ¿Cuándo has venido? 
Miguel.- Ayer. (Pausa) He .venido esta vez pues... 

porque quiero... q u i s i e r a hablar con alguna compañía 
de t e a t r o . Me alegro que esté usted también,-que 
tantas relaciones tieneT para ver s i puede entregarles 
alguna de mis obras de t e a t r o . ^engo dos l i b r o s 
-aquí están- que t i t u l o : "Quién te ha v i s t o y quién 
te ve" y "El labrador de más a i r e " . ; S i l e n c i o ) Veo 
que, con l a poesía, poco o nada puedo hacer, üon l o s 
l i b r o s editados no sacaré n i para un paquete de ciga­
r r i l l o s . . . en cambio, con e l t e a t r o , me parece que es 
o t r a cosa... que rinde a l a l a r g a más be n e f i c i o s . 

( S i l e n c i o , pero e l no se desanima) üsteaes, que t i e ­
nen amistad con l a s grandes compañías ( S i l e n c i o ) . 

Federico.- (Nervioso) Te l o tengo dicho, Miguel, por 
carta» No es nada fácil l o que pretendes. Crees que 
todo se resuelve así, como por arteNde magia. "Llevo 
mis l i b r o s a Madrid, y que Lola wembrives, l a Xirgu, 
Josefina Díaz, Ricardo Calvo o Santiago Arias, me es­
trenen ésta pieza que he e s c r i t o en Orihuela". 

Miguel.- (Que mucho l e ha dol i d o todo esto) ¡¡No he dicho 
eso¡ ¡ 

Federico.- Te l o digo yo. Como con e l l i b r o de poemas, 
"El rayo que no cesa": * Lo mando a Madrid y en poco t i ­
empo jhale¡ toao vendido... Me conocen y hago o t r a e-
dición de m i l ejemplares, que se venderán como chu­
r r o s . Conseguiré nombre como Vicente, como Juan Ra­
món, como Rafael, don Manuel y Don Antonio Machado" 

Os creéis desde p r o v i n c i a s que todo aquí es tan 
fácil como soplar y hacer b o t e l l a s * como poner una pe­
l l a de barro en e l torno y sacar en segundos una maceta 
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Miguel.- (Mientas ha estaaoNoyenao ha ido demudando va­

r i a s veces e l ^esto. Ha queriao rasgar l o s l i b r o s ^ e -
ro no ha pociido. Los t i r a a l suelo y,decididamente 
se va hacia l a puerta) Perdonen... 

Antonio.- ¡Miguel; ¡Quieto ahí, no te vayas i iEspera¡(Le­
vanta e l sobre del suelo y se l o entrega) Ven aquí, 
h i j o mío, y no hagas tanto caso a l o que no ti e n e im­
portancia. Toma esto y respétalo cosao merece t u traba­
j o . (Se l o da) Nadie te echa de mi casa - que es 
también tuya y de Federico. Sigue, sigue aquí y 

t u , atempera l a expresión, comprende que l e haces daño. 
FEDERICO.- Te pido disculpas, Miguel. Perdóname. Te 

quiero d e c i r , pues l o he s u f r i d o como todos, que, Ma­
d r i d , es muy auro; q u e , t r i u n f a r aquí sea ean e l cante, 
con l a f r a n e l a en e l rueao, con l a pluma o con e l b a i l e 
-entre o t r a s muchas cosas- no es una broma, 

i . i g u e l . - Eso l o sé perfectamente. Lo he padecido y de e l l o 
pueae dar fe don José María Cossío, pero ¿es que quie­
ren que me quede de cabrero toda l a v i d a , porque l e exis­
tencia en Madrid l a tengo vedad por ser pobre, porque 
no haya podido pagarme mi padre e l internado en l a Re­
sidencia de Estudiantes? 

Antonio.- Llevas toda l a razón, h i j o mío, toda l a razón. 
Aquí, como en tantas cosas de este país, hay una i n j u s ­
t i c i a s o c i a l , Federico. 

Federico.- Lo sé de sobra, don Antonio. 
Antonio.- Lo sabe mejor Miguel. El que ttí y yo, y todos 

lo s que como nosotros,hemos tenido padres con p o s i b i l i ­
dades económicas, para que nos paguen desplazamientos y 
carrera, no debe compararse con e l chico de dieciocho 
años que estudia por su cuenta en l a pequeña b i b l i o t e -
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ca del Círculo l o c a l , teniendo por maestro a un sacerdote 
del pueblo, y que hoy escribe mientras ejerce de pastor. 

Los poemas de Miguel, l o sabemos, todos, llaman l a aten­
ción y, por qué no d e c i r l o , Federico, hasta nos avergon­
zamos l o s que mucho hemos estudiado y e j e r c i d o , por ve­
n i r de donde vienen y tener tanta g e n i a l i d a d . 

Miguel.- Gracias, don Antonio. (Le besa l a s manos) 
Antonio.- jQuieto¡ ¡Quieto, Miguel, quieto... Eres un hom­

bre agradecido, ya l o sé. 
Miguel.- Usted se merece todo. 
Antonio.- Hago j u s t i c i a . La culpa l a tienen estos deplora­

bles gobiernos que ha soportado España, una España des­
trozadora de i n t e l i g e n c i a s ; madrastra de mentes p r i v i ­
legiadas; Sanedrín para l o s poetas de todos l o s tiem­
pos. 

Federico.- ¡Exacto¡ ¡Exacto, don Antonio; 
Antonio.- Esperemos, confiemos que, de ahora en adelante, 

pueda enmendarse todo esto tan lamentable para e l hom­
bre que, como Miguel, nace con e l dominio del ialoma 
que l e tuvo ^dngora, Cervantes, muévedo, San Juan de l a 
Cruz, Fray Luis de León, y que, como e l l o s -como t o ­
dos e l l o s - t i e n e que aguantar su c a l v a r i o , e l calva­
r i o de todo poeta. No l e pongamos más piedras 
simbólicas en e l camino, que ya tien e s u f i c i e n t e s con 
l a s que esta sociedad - r u i n torpe y miserable^ despre-
ciadora de l o que no entiende- nos coloca a cada caal 
en l a vereda para que nos destrocemos. 

Peaerico.- Ferdón, Miguel, perdón, s i es que en parte, me 
salí de mis c a s i l l a s . ^Le aa l a manoj 

Miguel.- No ha sido naaa..• 
Federico.- La n o t i c i a que has traído me ha puesto fuera de 

sí... (Suena e l teléfono y atienda don Antonio) 
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Antonio.- Perdón. (Habla) S i . . . s i . . . ¿Quién? José. 

Uime, José. ¿Quién?... (A e l l o s ) Es mi hermano. 
No no. Bueno sí, hace unos minutos l o hemos sabi­
do. (Pausa) Pues, haberme llamado, hombre... Ya. 
¿Así que es verdad...? Si S i . Vaya barbaridad. No 
te preocupes. (Pausa) Ya. Así que estás 

en l o de Manuel. Hasta luego, José. Oye ¿no 
íbais a v e n i r a comer con l a s niñas? Bien, bien, 
como queráis... Bueno, pues, hasta e l sábado. 
Adiós, José. (Cuelga) Es verdad l a n o t i c i a . 

Le han encontrado asesinado en e l cementerio...¿Quién 
ha s i d o . . . f ¿Quién quiere destrozar l a Repúbli­
ca?... No se sabe. ^staba en e l depósito con 
unos t i r o s . . . Lo sacaron de su d o m i c i l i o por l a no­
che para matarle... Eso es todo, señores. { S i l e n c i o ) 

Federico.- ¡Qué país¡... ¡Qué país...¡ (Pasea nervioso) 
¡Qué porquería de país, don Antonio¡ En América 
no ocurren estas cosas. ¿Por qué nosotros tenemos 

que ser así? ¡Ay, España, España... ( S i l e n c i o ) f o 
estoy muy preocupado... Todos l o s que escribimos,te­
nemos que estar i n q u i e t o s con éste crimen... y l o 
que puede desencadenar. 

Antonio.- No t a n t o , no t a n t o , Federico. 
Federico.- Se ae vienen a l a cabeza l o s t e x t o s . . . l a s f r a ­

s e s . . . l o s temas... Uno, es v a l i e n t e con l a pluma 
en l a mano; decimos l o que sentimos que es l a verdad, 
y luego... en frío... hasta tiemblas f r e n t e a l a s som 
bras de l o s vampiros... Venimos a l mundo con e l mie­
do en l a s entrañas. ¡Ah qué país este ...¡ 

Miguel.- Nos^nacen,con e l miedo de l a s madres a la s f u e r -
•dicen^f « ^ n >. M J J . ^ ^ / zas que son defensoras de l a p a t r t a ^ q u e son de todos. 

y nos acobardan desde l a cuna. Tin día esto t i e n e que 
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cambiar. 

Antonio.- ¿Cambiar?... Repasemos l a h i s t o r i a y no dejará 
l l e n o s de dudas en toao. TTn año tuvo de vida l a p r i ­
mera República. En un año d e s f i l a r o n por e l l a cnatro 
presidentes. ¿Qué seriedad fue aquella? ¿Y l a s guerras 
c a r l i s t a s ? ¿Y l o s pronunciamientos m i l i t a r e s ? ¿Y Pa­
vía. ..? ¿Y l o s cuartelazos?... ¿Y l o s incumplimientos 
constitucionales? ¿Qué buscaba Sanjurjo, recien pro­
clamada esta República que tenemos?... ¿No hemos t e n i ­
do hace un año una cr u e l guerra c i v i l con su t r i s t e 
represión m i l i t a r ? Pero, no hay que desesperar, 
Federico. Esto será -digo yo- pues, una muerte más 
de un político, como ocurrió con Dato, con Cánovas y 
con o t r o s . 

Miguel.- (Aparte) ¡Pues sí que he venido yo a Madrid en 
buen momento? 

Federico.- No van a f a l t a r manifestaciones, i n s u l t o s y,has­
t a t i r o s de unos y de ot r o s por l a s c a l l e s . 

Antonio.- ¿Y l e vamos a temer a eso? ¡Si hay que dar l a ca­
ra se dará¡ 

Miguel.- Si fuese para t r a e r más j u s t i c i a s o c i a l , yo me a-
l i s t o en l o que sea don Antonio. Estoy harto de todo 
y a d v i e r t o , que no pertenezco a p a r t i d o alguno, n i a 
s i n d i c a t o s , pero, por dar l e un cambio a esta podrida 
sociedad, donde sólo parece que es l a p a t r i a de unas 
cuantas f a m i l i a s , mañana mismo salgo a luchar contra 
eso. (Le escuchan con atención. Riguel, s i n quererlo, 
se ha hecho e l dueño de l a situación) El campo g r i t a 
pidiendo soluciones; clamando mejor bienestar; repar­
to de t i e r r a s y que no f a l t e en ningún hogar e l pan 
sobre l a mesa. ¡No l e s dan nada, nada de nada¡ Como 
ayer, como aquí es norma, a l que se queja, a l que se 
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organiza y sale a l a c a l l e para prtestar¡ t i r o s a l a ba­
r r i g a ; ¿Quiénes siguen llenando l a s facultades?: 
Los h i j o s de papá y de mamá. ¿Quiénes manejasn l a 
banca, l a s i n d u s t r i a s y e l a l t o comercio?: Los de siem­
pre, ¡Los mismos de siempre; ¿Quiénes mueven l a polí­
ti c a ? : Parecen o t r o s , pero son l o s mismos, y, l a prue 
ba está en que todo sigue i g u a l , todo i g u a l . ¡Nos s i ­
guen gobernando l o s que no saben de sufrimientos¡ ¡Los 
señoritos; ¡Hasta en l i t e r a t u r a tenemos nuestras c l a ­
ses sociales; Yo, mucho admiro a don Federico. 

Federico.- Por favor, Miguel, q u i t a ese don. 
Miguel.- Gracias. Quería d e c i r que, ha venido no hace mu­

cho de América, donde se l e ha tenido como a un dios 
- y yo de e l l o me alegro-: obsequiado, agasajado, aplau­
dido y estrenando cuanto tenga a mano inédito. Y yo, 
cabrero de Orihuela ¿cómo consigo que se me conozca,que ] 
se me l e a , o que estrenen mis l i b r o s ? Esto es así se­
ñores. 

Antonio.- Debes tener en cuenta, Miguel, que eres joven, que 
te quedan muchos anos - l o s deci s i v o s - para que llegues 
donde mereces. 

Miguel.- Tengo v e i n t i c i n c o , don Antonio. 
Antonio.- Eres un niño. 
Miguel.- Y una novia, con l a que me quiero casar. 
Antonio.- También es verdad. 
Federico.- Yo, señores, amigos, l e s voy a dejar. Quiero cu-

cuanto antes a r r e g l a r mis c o s i l l a s que tengo pendien­
tes y marchar cuanto antes a mi Granada. Allí creo 
que estoy más defendido... cosas mías son, pero, l o 
veo así. Miguel ( l e tiende l a mano) ya sabes cuán­
to te aprecio y valoro l o tuyo. Haré l o que pueda por 
tí y olvidemos este encuentro de un día t r e c e . ¡Tenía 
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que ser e l trece¡ 

Kig u e l . - Gracias a tí, Federico. (Se abrazan) 
Federico'.- Vete con calma, s i n p r i s a s que, quien tiene ge­

n i a l i d a d , \in a l a u o t r o se destapa y l l e g a donde mere­
ce. Don Antonio (Se abrazan) Espero que nos veamos 
después de verano. Le enviaré e l ^Llanto" o l o t r a e ­
ré personalmente, Junto con mi últimos sonetos que t i ­
t u l o "Del amor oscuro", y que me gustaría tener su j u i ­
c i o . 

Antonio.- Te l o agradeceré, Federico. 
Federico.- Ni l e he preguntado qué l l e v a entte manos. Con 

semajante n o t i c i a todo se ha desquiciado hoy. 
Antonio.- Te l o digo. Aquí está. Es una obra que tenemos 

e s c r i t a Manuel y yo hace anos y que l a estoy a c t u a l i ­
zando un poco. Se t i t u l a : El hombre que murió en l a 
guerra. 

Federico.- Poetas... toquemos madera... ¡Señor, señor,qué 
título don Antonioj (Rien todos) Adiós, amigos. 

Suerte para todo y para todos. jChao¡¡ como dicen 
en t i e r r a de José Hernández, con e l más puro acento 
i t a l i a n o . osv 

Antonio.- j¡Kadre¡ ¡Madre, acompaña a Federicoj 
Federico.- ( I n i c i a n a o e l mutis) Conozco bien e l camino. 

¡Adiós¡ 
Los dos.- ¡Adiós, Federico¡ 
| | | OttftO •#096 ttilS t © l » * * t *•> t • 
Antonio.- ¿Un c i g a r r i l l o ? . . . 
Miguel.- No no, gr a c i a s , aon Antonio. 
Antonio.- Me ocuparé de esos l i b r o s que tienes . Déjamelos. 

( S e l o s aá y e l l o s coloca encima de l a mesa) No te 
hagas excesivas i l u c i o n e s . Ssto del t e a t r o es muy 
extraño, rarísimo, h i j o mío. Llevar algo a escena es 
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como un milagro mucho más para un autor descono­
cido. De todos modos l e voy a poner interés. 

Miguel.- Se l o agradeceré de todo corazón. 
Antonio.- Y, por favor, no tomes en cuenta l o que ha dicho 

Federico. Yo l e conozco bien. Se ha pnesto muy ner­
vioso con l a n o t i c i a . El es excesivamente sensible 
y, esa muerte, l o ha puesto un poco fuera de sí. Fede­
r i c o es un ángel, un niño delicado, excesivamente frá­
g i l . 

Miguel.- Lo sé, don Antonio, l o sé. 
Antonio.- ¿Qué estás haciendo en poesía? 
Miguel.- Hago algo. Tengo que hacer algo porque e l l o f o r ­

ma parte de mi vida, pero ¿para qué?... Para leérse­
l o a mis cuatro amigos en l a panadería... Para que 
me l o escuchen l a s cabras por umbrías y ribazos... Pa­
ra que l o s conozca Josefina, y me dé un beso diciéndo-
me que soy e l mejor poeta del mundo. Y ¿después?... 
¡Después, l o s guardo archivándoles unos encima de l o s 

otros¡ 
Antonio.- Tjriste país este nuestro. ¿No publicas algo nuevo? 
Miguel.- A veces, en pequeñas r e v i s t a s , que l a s leen t r e i n 

t a persona o cincuenta amigos. Este soneto, acaba 
de s a l i r hace poco en RüMJSOS, de Talavera. Aquí ten 
go un ejemplar de l a r e v i s t a . (Lo saca del b o l s i l l o ) 

Antonio.- Léelo, anda, léelo, Miguel. Bien sabes cómo t e 
admiro en esos sonetos tan redondos que sabes hacer. 

Para mí eres e l mejor s o n e t i s t a que ha nacido en 
España. Lo digo con todo conocimiento de causa, y 
porque conozco bien esa parcela. Te escucho. 

Miguel.- Lo t i t u l o : PASTORA DE MIS SUEÑOS. Dice así: 
Te me mueres de casta y de s e n c i l l a 



223 
Estoy convicto amor, estoy confeso, 
de que, ra p t o r intrépido de un beso 
no t e libé l a f l o r de l a m e j i l l a . 

Yo t e l i b ^ l a f l o r de l a m e j i l l a , 
y, desde aquel tristísimo suceso 
tu m e j i l l a , de escrúpulo y de peso 
se me cae deshojada y a m a r i l l a . 

El fantasma del beso delincuente 
e l pómulo te t i e n e perseguido, 
cada vez más patente, negro y grande. 

Y, s i n dormir, amor, celosamente 
rae v i g i l a s l a boca / ¡con qué cuido¡ 
para que no se me v i c i e y se desmande, 

Antonio.- Perfecto. Muy bueno. Qué lástima, h i j o mío 
que valiendo tanto, estés allí en t u pueblo de pas­
t o r . Qué i n j u s t i c i a , Miguel, pero, .todo se remedia­
rá. 

r i i g u e l . - Por eso, don Antonio, me rebelo. Por eso, a ve-
ees, soy v i o l e n t o . 

Antonio.- Te comprendo, te comprendo. 
Miguel.- Cuántas veces ¡cuántas; he pensado en i r a l anar-

qui smo. 
Antonio.- Miguel ¿pero es que hace f a l t a que saquemos car­

net del anarquismo l o s e s c r i t o r e s españoles, cuando 
somos - c a s i todos- l a esencia pura del anarquismo ibé­
ric o ? Que se metan o t r o s . Yo te entiendo, t e admi­
ro, y... hasta t e compadezco, aunque espero que esto 
ha de serte pasajero. ¿Has venido solo? 

Miguel.- No. Me acompaña, mi novia, para ver s i conseguí-
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mos algo, que, algo puede haber para nosotros: una 
portería para e l l a , una fábrica, una t a l l e r de plan­
chado... Algo habrá. Y yo, trataré de h a l l a r un pues­
to de barrendero, de sepulturero, de li m p i a b o t a s : de 
l o que sea, para salvar este puente que tengo desde 
Orihuela hasta Madrid, Nos casaremos y, viviendo ^ 
aquí, tengo l a oportunidad de luchar en esta batálla 
cuerpo a cuerpo, que es l o que necesito, don Antonio. 

Antonio.- Quizá tengas razón. A tus años y con tus méri­
tos, es l o que todo hombre de condiciones t i e n e que 
i n t e n t a r . ¿Tenéis dinero? 

Miguel.- ;Bah¡... Ya puede suponer... pero, eso, no nos 
q u i t a e l sueño. 

A n t o n i o — (Va a l a mesa v saca un sobre del ca.ión) Ayer 
he cobrado en l a Sociedad General de Autores unas pe­
setas sobre derechos de t e a t r o . ¡Toraa¡ Para vosotros. 
Para que os remedie en algo. 

Miguel.- No no. No no... Imposible, don Antonio. Ye/ no 
puedo r e c i b i r esto de usted. No no no. 

Antonio.- Tómalo y no l o desprecies. 
Miguel.- Le digo que no. (Lo de.ja encima de l a mesa) 
Antonio.- ;Y yo te digo que sí¡ i^ara mi madre y para mí 

nos sobra mucho de l o que tenemos. Así que toma esto. 
(^.^l0:-me..te^)Sh e l b o l s i l l o ) Que compre t u novia un 
ve s t i d o , unos zapatos... l o que sea,,, 0 tú, l o que 
más te convenga. ¡Ya está, Miguel¡ 

Miguel.- Don Antonio... 
Antonio.- Te l o doy porque puedo y nada más. 
Miguel.- Pero s i es que... ¿Ve usted hasta dónde l l e g a uno? 

ySe q u i t a una lágrima) Tener que r e c i b i r dinero del 
hombre que más admiro y respeto. 
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Antonio.- No es l l e g a r a nada. Éstás donde estabas. A 

e s c r i b i r y a p u b l i c a r que llegarás, llegarás porque 
has nacido con e l extraño p r i v i l e g i o de l o s elegidos. 

íiiguel.- ¿Llegaré,..? ¡Ay, don Antonio¡ Acaso después 
de muerto•.. 

Antonio.- Eso, en nuestra España es l o normal, pero, así 
y todo, l l e g a e l que vale y tú llegarás. 

ESCENA I I I 

Dichos y Ana. 

Ana.- )£n l a puerta) Antonio. Se oye mucho j a l e o por 
l a s c a l l e s . . . Parece que hay hasta t i r o s . 

Antonio.- ¿Tiros también?... 
Ana.- Dicen l a s vecinas que se va a armar l a gorda... La 

radio está diciendo que han matado no sé a quién... 
Antonio.- Lo sabemos, madre, ya l o sabemos, LO ha dicho 

José por teléfono. No se t e ocurra s a l i r a l a ca­
l l e a por nada. 

Ana.f Descuida, h i j o , descuida. (Mutis) 

Antonio.- Puede que l l e v e razón Federico. Vamos a v i v i r 
momentos muy graves. Mejor te vas, Miguel, cuanto 
antes, que tu novia puede estar preocupada s i ha ve­
nido contigo. 

K i g u e l . - En l a esquina está esperándome. 
Antonio.- Ve con e l l a . Hasta en eso te envidio, üerás 

muy f e l i z . 
Miguel.- wucho, mucho don Antonio. E l l a es para mí todo. 

Sabe que, s i n e l l a no soy nadie. La necesito a mi l a ­
do o no sé v i v i r . 

Antonio.- Sé l o que es eso. (Pausa) Pues a v i v i r , h i j o 
mío, a luchar donde sea y como sea, pero siempre 
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con l a palabra y l a pluma. La violéncia déjasela pa­
ra o t r o s , para esos que se d i v i e r t e n destrozando nues­
t r a convivencia y nuestra l i b e r t a d . 

K i g u e l . - (Le abarra l a s manos y se l a s besa) Gracias, maes­
t r o , g racias. Usted es e l padre'dé todos l o s jóve­
nes poetas. Muestro padre y nuestro maestro. 

Antonio.- (Van hacia l a puerta) Agradecido... Eres muy agra­
decido, jMadre¡ (Sale Ana) Madre, acompaña a 
éste poeta, que vale mucho más que t u h i j o en ese d i ­
fícil a r t e del rimar. 

Ana.- ¿Tanto y tan joven? 
Miguel.- No l e haga caso doña Ana. és una broma. Gracias 

nuevamente don Antonio, y que tenga mucha salud para 
que sea siempre nuestro guía y e l mejor ejemplo a 

. . seguir. 
Antonio.- Gracias a tí y a l o s que csomo fA siguen mi 

camino. 

JFIN.DSL SEGUNDO ACTO. 

o X M I 
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A Í N Í T Q N I O C I L L E R O U L S C I Á 

A C T O T E R C E R O 

Cuadro Primero 

El escenario en oscuridad. Ha de ¿ener a l fondo una 
c o r t i n a negra a meaia a l t u r a , de forma que se vean luces o 
resplandores, simulando e l camión que avanza. Se escuchan 
lo s compases y l e t r a de La I n t e r n a c i o n a l , , Después se es­
cuchan l o s cánticos delMCara a l solH, acompafiado uno y 
ot r o por g r i t o s , t i r o s , bombas , etcAetc. Es l a guerra c i ­
v i l 1936, primeros días de e l l a 18-19 de j u l i o de 1956. 

S I L E N C I O 

Voz.- ¿AdÓnde vamos con estos?... 
Otra voz.- El Jefe de l a p a t r u l l a Negra, ha dicho que, 

donde l o s de anoche. Junto a l puente, en l a curva en­
t r e Viznar y Al f a c a r . 

Voz.- ¡Venga, cojo] ¡Arriba¡ ¡¡Arriba, cono, que bien 
corrías tú e l Primero de Mayo con l o s comunistas¡¡ 

Otro.- ¿Cómo te llamas tú? Sí sí, tú. 
Voz.- Joaquin A r c o l l a s . 
Otro.- Este es e l b a n d e r i l l e r o A r c o l l a s ¿No l o conoces? 

Y éste o t r o , su compañero de ga r r a p u l l o s : Galadí. 
Voz.- ¿ Y éste tan c a l l a d i t o , e l pata de palo?¿Quién eres 

tú, rojo?? 
Otro.- Este es e l maestro Galindo. El d o c t r i n a r i o de l a 

hoz y e l m a r t i l l o . 
Voz.- Ya. ¿ Y éste tan majo que huele a perfume? ¿ A que 
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no sabéis qui^n es éste? Yo os l o digo. Es­
te es e l marica de l a feanderita republicana en Ma­
rian a Pineda, ¡¡El poeta¡¡ 

(Hace un ruido grosero y r i s a s de todos) 
¿¿Pero es que no os acordáis alguno de vosotros?... 

Voz,- Sí, hombre, sí, e l del canto a l o s gitanos y l o s i n ­
s u l t o s a l a Guardia C i v i l . ¿Os acordáis de esto? 

"Tienen, por eso no l l o r a n 
de plomo l a s calaverasH. 

¿Qué t e parece ahora, p o e t i l l a de l o s r o j o s , l o que 
quiere hacer España con sus malos h i j o s ? ¡ Vamos a 
dejar nuestro suelo l i b r e de roña y basura¡ ¡Vas a 
saber en e l i n f i e r n o -que es donde mereces estar tú-
l o que son estrenos..• aplausos... f e l i c i t a c i o n e s y 
v i a j e s de pla c e r , Pepe ¿dónde estaba este gaza­
po escondido? 

Voz.- Han dicho que l e sacaron de l a casa de l o s Rosales, 
Otro.- ¿Los Rosales, eh?... Ya te vamos a dar a tí r o ­

sas cuando pises l a cuneta... 
Voz.- ¿Seguimos ya...? 
119 JIVU/O sí m» .Mrtsrrq La o4£tul» ••ííoorra ei> aoí eúAOa varias.- Cuando queráis. 

«IJBO s i XA T i s n ^ x v ^i 4 
(Luz en e l lado derecho t r a s de l a corfeiia os­

cura. Arranca e l camión, canción de l o s f a l a n g i s t a s . 
La l u z va avanzando, cruzando e l escenario, entre e l 
ruido del motor, l a canción y r i s a s de l o s m i l i c i a ­
nos) 

OSCURO TOTAL 
( S i l e n c i o ) 

Voz de don Antonio.- El pelotón de verdugos 
no osó m i r a r l e a l a cara, 
todos cerraron l o s ojos, 
rezaron... ¡¡Ni Dios te salva¡¡ 
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(Descarga de fusilería; 

Voz de mujer,- Una de l a s dos Españas 
ha de h e l a r t e e l corazón. 
üsparíolito que vienes 
a l mundo, te guarde Dios. 

Voz.- ¿ntre Víznar y Alfacar 
murió l a gr a c i a de España 

pqué t e r r i b l e soledad; 

Pin del cuadro 
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C U A j J f í u S £ G Ü N D O 

La acción en Madrid, durante l o s días -de Resistencia. 
Es e l EEismo despacho de don Antonio, pero, todo más 
t r i s t e y desordenado, Don Antonio aparece vestido 
peor y denota t r i s t e z a y agotamiento. Se oyen t i r o s 
y algún cañonazo l e j o s y espaciado, 

León Felipe y Don Antonio. 

L. Pelipe.- Lo escuché anoche y no acabo de creérmelo 
Antonio. ¿Cómo es posible que, Manuel, estando co­
mo estamos -y que aquello caerá en nuestras manos, 
que tiene que caer- haya aceptado semejante nombra 
miento? 

Antonio,- Dices que ha sido en San Sebastián,.. 
L. Feli p e . - Lo d i j o bien claro l a radio de e l l o s . Le han 

nombrado Académico de l a Real de l a Lengua, siendo su 
D i r e c t o r , José María Pemán. ¡En San Sebastián; El 
allí con honores de l o s jefazos f a s c i s t a s sublevados, 
y t i , aquí, Antonio, casi casi cercado por l a s tropas 
que, a tu hermano -robándole a Madrid e l cetro de l a 
Academia- l e nombran Académico, 

Antonio.- Son cosas de l a guerra i n c i v i l que todo l o con­
funde y t r a s t o c a , Felipe. Académico l o soy yo desde 
e l 27, que l o sea ahora mi hermano... pues bien es­
tá. 

L. Felipe.- Si no te importa... menos debe importarme a 
mí. ¿Con qué académicos ha contado para celebrar esa 
entrada?... ¿Con qué invitados.? ¿En qué ocasión en­
t r a y, quién preside e l acto...? Para mí, Antonio, 
esto es una barbaridad, una acción política -fíjate 
bien- y creo que^hasta contra su hermano que está con-
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t r a e l l o s y defenaiendo a l o s l e a l e s , a l a Constitución 
y a l a República. 

Antonio.- ¿Y qué más dará ya todo, Felipe, qué más dará... 
¡Vamos a perder tantas cosas,,. tantas.., Madrid 

aguanta a l a b e s t i a que l o cerca, de puro milagro,gra­
cias a l esfuerzo de esos miles de hermanos extranjeros 
que han venido a colaborar y morir defendiendo nuestra 
l i b e r t a d . Me está dando ya todo i g u a l , . , todo,to­
do i g u a l , . . F e l i p e , me estoy desmoronando día t r a s 
día, y sólo me queda l a amargura, l a decepción y,., y 
l a naaa. Mientras ta n t o , contemplo cómo se vacía 
de sangre l a juventud de España -de l a s dos Españas-, 
y cómo se destruye todo, por una p a r t i d a de ambiciosos 
y de locos que han creado este cataclismo nacional. 

(Siguen l o s t i r o s y l o s cañonazos) 
L. F e l i p e . - He venido, Antonio, para d e c i r t e que tienes 

que abandonar Madrid. Hay que dejar esto cuanto antes. 
Antonio.- ¡Yo no abandono Madrid¡ 
L. F e l i p e . - Lo hemos acordado. 
Antonio.- ¿Que l o habéis acordaao? ¿Lo habéis decidido por 

mí? ¿fís que me queréis q u i t a r l a l i b e r t a d de s u f r i r y 
morir en éste Madrid de mis i l u s i o n e s ? 

L. F e l i p e . - Hemos pensado v a r i o s amigos, que estaréis me­
j o r tú y t u madre en Valencia, hasta que se conquiste 
o t r a vez toda l a s i e r r a y Madrid quede l i b r e de bombar­
deos. 

Antonio.- ¡Ay;... ¿Libre dices?... ¡Ojalá¡ Mira qué 
ca r t a tengo e s c r i t a , y me pides que abandone M a d r i d , t r a i ­
cionándome. Le digo a David Vigodsky: (Lee) 

"En España l o mejor es e l pueblo. For eso l a heróica 
y abnegada defensa de madrid, que ha asombrado a l 
mundo y a mí me conmueve, pero no me sorprende. 
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Siempre ha sido l o mismo. En lo s trances duros, l o s se­
ñoritos invocan l a p a t r i a y l a venden; e l pueblo no l a 
nombra s i q u i e r a pero l a compra con su sanare y l a salva. 

En España no hay, no hay modo de s er persona bien 
nacida s i n amar a l pueblo" (Deja de l e e r ) ¿Y quieres 
que salga - t r a s de esto que has oído- huyendo porque 
aquí, en Carabanchel y l a U n i v e r s i t a r i a , estén l o s seño­
r i t o s , obligando a l pueblo s u f r i d o r de su zona, a que ma­
ten a l o s hermanos de ésta ciudad. j¡H©|j ¡No salgo de 
aquí¡ ¡Seré un numantino más que quiere perecer entre 
sus muros¡ ¿No te acuerdas, .Felipe? Lo has leído: 

¡Madrid; ¡Madrid¡ ¡Qué bien t u nombre 

rompeolas de todas l a s üspañas, 
L. r e l i p e . - Gran verdad. 
Antonio.- Os l o agradezco, pero, no me muevo, ^ago r e a l i ­

dad, Felipe, hasta lo^ üe tus versos a l Niño de '/alie-
cas: 0om¡rtoo& nostoH a»I - • tq iXs l *J 

¡¡De aquí no se va nadie| ¡Hadie¡¡ 
;;Ni e l místico n i e l suicida¡¡ 

L. Felipe.- Llevas razón... veremos qué se decide. L l e ­
vas toda l a razdn, Antonio. 

(Fuede poner e l d i r e c t o r , cuando se hace e l OSCURO, 
l a canción de desistencia;"Puente de l o s franceses" 

O S C U R O 



Dedicatoria: 

Dedico éste Cuadro de mi 
obra HQMSHAJS, a l a mujer de Mi­
guel, Josefina, que e l año 1966 
acudió a un acto clandestino que 
se l e ofrecía a su marido Miguel, 
en e l que estábamos muchos e s c r i ­
t o r e s . Allí l a conocí y tuve 
e l honor de dar l e un abrazo,ya 
que Miguel Hernández no estaba, 
y seguía siendo prohibido en 
España, t r a s de 24 años de haber 
muerto. 

.For f i n se l e ha hecho l a 
j u s t i c i a que merece pero... ¿a bue­
nas horas...? 
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C U A D R O T E R C E R O 

Habitación comedor muy s e n c i l l a en casa de Miguel Hernán­
dez, Ha llegado Miguel del f r e n t e vestido de m i l i t a r , 
Josefina de l u t o riguroso, 

¿SGEHA I 

Josefina - Miguel, 

Josefina,- ¡Quieto; ¡Miguel, estáte quieto... Mira que 
te voy a sacar a t u h i j o para que esté c o n t i g o . q u e 
has venido del f r e n t e muy loco... 

Miguel,- (Que l a t i e n e abarrada a Josefina y l a besa con 
pasión) No no no no... No l e despiertes... Le 
he dado un beso y he v i s t o l o remajo que está. Vamos 
a tener un jabato como un s o l , Josefina, 

Josefina,- Y un poeta como su padre. 
Miguel,- ¿Poeta yo...? Mira qué b i r r i a de poeta estoy 

hecho...vestido de m i l i t a r , l o más opuesto a mi sen­
t i r de hombre l i b r e que desprecia l a v i o l e n c i a . Yo, 
con armas, Josefina, y, mientras t a n t o , l o s mios,los 
que queremos vencer a l capitalismo y a l a corrupción, 
en l a retaguardia... mira cómo te han ve s t i d o . (La be­
sa y abraza, con ̂ ran pena) ¡Yo q u i s i e r a saber quié­
nes fueron esos h i j o s de mala perra, que f u s i l a r o n 
a t u . . . 

Josefina.- ¡Calla, Miguel, calla¡ Ya está hecho e l daño. 
(L l o r a ) Ya está hecho... 

Miguel.- Tu padre era guárala c i v i l ¡sí que l o era¡ ¿ Y 
qué?... Se metió en e l l o porque no podía v i v i r de 
obrero; porque tenía t r a b a j o una semana sí y diez 
no. Yo sé bien cómo pensaba t u padre y qué desea-
ha -nara nuestro oaís, pero ¿quién puede e v i t a r 
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que eisi l a retaguardia haya criminales? Como l e s hay en 
l a o t r a parte y van cargados de medallas y escapularios. 

Josefina.- Ya está hecho, Miguel. 
Miguel.- Y todo por envidia y por i n s t i n t o perverso. Denun­

cian y matan a l que l e s apetece en cada pueblo sólo por 
resentimientos, pero, con eso tenemos que acabar. 

Josefina.- Déjalo ya. Mi padre era bueno y ya está. ¿Qué 
puesto tienes en e l f r e n t e , Miguel? Oye, ten cuidado 
de l a s balas, cariño, no te hagas e l v a l i e n t e . Ten mu­
cho cuiaado, Miguel. 

Miguel.- Estoy destinado a Cultura. Doy conferencias. Ense­
ño a l e e r y e s c r i b i r a tanto analfabeto que tenemos 
en l a s f i l a s . Hablo desde l a s trincheras,, para conven­
cer a l o s soldados del o t r o lado y que se pasen con no-
sotros. Algo consigo. ¡Si v i e r a s cómo se vienen mu­
chos; Hace dias he tenido que d e c i r l e s : "¡Fascistas... 
¿me oís f a s c i s t a s ? . . . Cerrad bien l a s j a u l a s , que se os 
escapan l o s canarios" (Rien l o s aos) 

Josefina.- Pero no t i r a s t i r o s ¿verdad? 
Miguel.- No. Además, es que no podría hacerlo. En l a s t r i n ­

cheras de enfrente hay obreros como en l a s nuestras. 
¿Cómo voy a matar a uno que puede ser como yo y, por to­
car l e allí l e obligan a l l e v a r un f u s i l para que l o s 
defienda? 

Josefina.- Ten cuiüado no te vayan a h e r i r . . . 
Miguel.- Tres heridas l l e v o a d i a r i o que s i n cesar me desan­

gran, Josefina. 
Josefina.- ¿Me vas a r e c i t a r algo? 

Miguel.- No, esto es s e r i o . Llevo, l a del amor,lejano. 
(La besa) Este que ahora tengo y palpo... L l e v o , l a 
de l a muerte de l o s pobres soldados espartóles, y l l e ­
vo, l a de l a i n j u s t i c i a s o c i a l en que está sumida Es-
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paña y tenemos que salvarla, como s ea# Aquí nos juga­
mos todo y, s i perdemos esta oportunidad, sabe Dios 
cuándo tendremos o t r a . Nos va e l porvenir nuestro y 
e l de nuestros h i j o s , 

Josefina*- Dios t e oiga, Miguel, 
Miguel,- Y s i no me oye, o no quiere oirme... peor para E l . 

¿Te has acordado mucho ae mí? 
Josefina.- Todos l o s días, todas l a s noches. (.Lo abraza) 
Miguel.- Fíjate yo, con t a n t o como t e quiero, meses y meses 

s i n v e r t e . Fero, ahora, nos vamos a desquitar de 
tanta v i g i l i a . . . 

Josefina,- ¡¡Quieto;¡ ¡Quieto, Miguel,,, estáte quieto... 
(Llaman) ¿Quién será a estas horas?... 

Miguel,- Algún inoportuno que viene a f a s t i d i a r m e , ¡Ay qué 
noche me espera, Josefina... qué noche... 

(Llaman o t r a vez) 
Josefina.- Voy a ver quién es. (Se a r r e g l a pelo y ropa) 

Dichos y El B o t i j a . 

Josefina,- Aquí tiene s , Miguel a El B o t i j a . ¡Pasa, hom­
bre, pasa, que está ahí; (Mutis de Josefina) 

El B o t i j a . - (Hombre de unos sesenta años lardos. Gordo, muy 
t r a n q u i l o . Viste de campo y l l e v a un palo en' l a mano) 

A l o s buenos días, Miguel, (Se abrazan) 
Miguel,- Lo mismo digo, B o t i . . . 
B o t i j a , - Te he v i s t o v e n i r por e l camino Las Torcas, cuan­

do yo estaba en l a f i n c a y, velay, que me he dicho digo: 
¡Hombre... aquel que va por allá es e l Miguel, e l h i ­
j o l a Gonce y Miguel... e l de l a s poesías (ñ£é$ El 
de Orihuela... 

Miguel.- Pues sí señor... yo era. 
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B o t i j a . - Bien hombre bien... (Pausa) Bueno bueno bue­

no... ¿Qué t a l , qué t a l va aquello: se recula o 
se avanza? ¿Qué me cuentas, majo, qué me cuentas? 

Miguel.- Se avanza y no se avanza... Se r e s i s t e y se c a s t i ­
ga... Hacemos de todo, B o t i , de todo. 

B o t i j a . - (Pausa) Bueno, bueno bueno... Ya habrás v i s t o 
a t u Josefina, que se conserva más maja que toa l a s 
cosas. ¡Ay qué mujer tien e s , Los chorros del agua 
de l i m p i a y más decente que l a s de l o s a l t a r e s , bue­
no... l a s que t u . . . ya me entiendes..,:las de antes, 

Miguel.- Eso me gusta, Boti» Así l a quiero yo. 
B o t i j a . - Oye, que no se pue. d e c i r eso de muchas ¿eh?...pa 

por s i acaso... pero, ¿la tuya?: oro de l e y , te l o d i ­
go yo, que sé cómo está e l p a t i o por aquí. 

Miguel.- Gracias, B o t i . (Pausa) 
B o t i j a . - Bueno, bueno bueno... Oye ¿es que no me cuen­

tas naaa o qué...? ¿Qué hay de l o de Teruel, es nues­
t r o o no es? Que no me acl a r o , y tú, que vienes de por 
allá l o has de saber. 

Miguel.- Pue nuestro, pero, l o dejamos porque no v a l l a l a 
pena peraer todos l o s días iiombres dentro de una c i u ­
dad tan pequeña. 

B o t i j a . - Bien hecho, sí señor, bien hecho. (Pausa) Bueno, 
bueno bueno... Oye, en confianaa, y tú que eres uno 
de l o s j e f e s : ¿Ganaremos o será l a tajada pa'Mosuli-
l i y p ' a l Franquito ese de l o s cojones?... 

Miguel.- ¡Eso n i se duda.. ¡No seas d e r r o t i s t a , ¿Quién com­
pone todo e l pueblo trabajador, Boti? 

B o t i j a . - Nosotros... 
Kigu e l . - ¿Quiénes l l e v a n s i g l o s y s i g l o s pidiendo en este 

pais más j u s t i c i a social? 
B o t i j a . - Nosostros... 
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Mig^iBl.- ¿De quién es l a razón en esta guerra que e l l o s 

han provocado? 
B o t i j a . - De nosotros... 
Miguel.- ¿Quién busca dejarnos s i n partidos y s i n l i b e r -

, taáes? 
B o t i j a . - Nosotros» 
Miguel.- ¡Boti¡ ¿Qué has dicho?... 
B o t i j a . - ¡Ellos, coño... ellos¡ 
Miguel.- Todo e l mundo l i b r e nos apoya, para que conquis­

temos l o que e l pueblo reclama desde l a llegada de 
j e s u c r i s t o . 

B o t i j a . - Miguel... has nombrao a l del c l e r o . . . 
Miguel.- No B o t i , no. El c l e r o , l a a l t a c u r i a , se l o i 

llevó a su ascua, pero Cristo nos pertenece. Es e l h i ­
j o üe un c a r p i n t e r o , de un obrero, que, por de c i r y 
reclamar l o que reclamamos nosotros ahora, fue t o r t u ­
rado y c r u c i f i c a d o . 

B o t i j a . - ¡Jodó qué bueno eso, Miguel, qué bueno; Cómo se 
ve que escribes poesías.... ¡Bien hablao, sí señor; 
(Pausa) Bueno bueno bueno... Oye, Miguel, %ú que 
puedes, mira a ver s i se hace c a l l a r a algunos que aún 
huelen a incienso ¿sabes?... Que se juntan por l a no­
che en casa de Morroseta, y, allí, qué se yo l o que 
confabularán... Son todos de ésta ¿sabes? ^Por l a 
derecha) De esta... ¡Ojo con e l l o s , Miguel; 

Miguel.- B o t i , no me vengas incordiando y haciéndome de­
nuncias clandestinas. ¡Ya está bie n j ¡Ya basta; 
¿Entiendes? ¡Ya basta; Que, l o s v i e j o s , no hacéis 
sino t r a e r malos quereres en l a retaguardia... 

B U t i j a . - Oye, que sólo ha sido un hablar. Dos h i j o s 
tengo en l o s f r e n t e s y s i tengo que i r yo, pues voy 
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y ná más. { S i l e n c i o j Bueno bueno bueno... Tú -digo 
yo- tú no estarás, con tanto camo sabes con e l chopo o 
l a m e t r a l l e t a ¿verdá que no...? 

Miguel.- A veces sí, otra s no. 
B o t i j a . - Ya. Pero... con e l f u s i l no. Tó, a l o tuyo: a l a 

política. 
Miguel.- ¡Yo no soy político, Boti¡ Odio l a política. 
B o t i j a . - Es que, con tus saberes... c l a r o , estás más reser-
~ '1 vao... 
Miguel.- Pues sí s eñor. ¿Qué más B o t i , quá más...? 
B o t i j a . - Oye, nada más... Me alegro de todo. Le voy a de­

c i r a l a Tere, que os t r a i g a algo de l a huerta, que os 
ha de v e n i r bien. 

Miguel.- Manda l o que quieras, B o t i . 
B o t i j a . - Pues nada más. A mandar, Miguel. ¿Cuándo marchas? 
Kig u e l . - El lunes. 
B o t i j a . - Bueno bueno bueno... Ya nos veremos y ya nos vere­

mos... Oye, andará con ganas de f i e s t a s l a José, que l a 
tienes bien remaja... que l a cosa es así... Sois jóve­
nes y a deseo... ¿ A ver...? 

Miguel.- Así es, B o t i . . . ¡Adiós, B o t i . . . (Lo acompaña y 
se sienta) 

Josefina.- Te habrá dado un pálizón. 
Miguel.- Tanta t a n t a p a l i z a que no sé s i tengo ganas de 

i r a q u i t a r a nuestro h i j o de l a cama para... tú ya 
l o sabes... (Ríen l o s dos y se abrazan) ¿fías cerrado 
bien l a puerta? 

Josefina.- Con dos c e r r o j o s . (Le guiña e l ojo) ¡Quieto,Mi­
guel, quieto... 

Mguel.- Estás en todo... Siempre estás en todo.., 

O S C U R O 
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A N T O N I O C I L L E f í O U L K C I A 

C U A D R O C U A R T O 

Habitación muy humilde en casa de l o s Machado en Bar­
celona. 

Escena I 
José - Ana. Después Antonio. 

José.- f4adre, que ti e n e usted que comer. Que no toma nada 
y así no se puede seguir. (^íene una taza en l a manol 

Ana.- Pero h i j o mío ¿qué quieres que coma? 
José.- Tómese esto. ¡Vamos; tenemos que hacer un esfuer­

zo y aguantar, 
Ana.- Aguantar... Aguantar... Como alce t u hermano:Cuán­

to favor nos hubiera hecho una bomba f a s c i s t a , s i nos 
arrasa e l piso en Madrid o en Valencia y morir todos 
allí sepultados. ( L l o r a ) 

José.- Hay que r e s i s t i r , madre. 
Ana.- ¿Hasta cuándo, hasta cuándo, José, hasta cuando?... 

¿Dónde está Antonio? 
José.- Ha salido a dar una v u e l t a a l a manzana. 
Ana.- No debe hacerlo según tiene l o s bronquios. ¡Pobres 

de nosotros; rAy Dios mío; Si nos v i e r a t u padre, 
... V ' 

que andamos como gitano s , como mendigos, llevando 
l o s t r a s t o s de un lado para o t r o . . . s i n casa y s i n 
sosiego... ( L l o r a ) 

José.- Madre... no se ponga así. Los t r a s t o s . , l o s h i j o s 
y nuestra decepción, 

Ana.- Qué castigo es este Dios mío, que mandas contra Espa­
ña. 

José.- Vamos, madre, no l l o r e y tómese l a taza de t e . 
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Ana,- No quiero, José. No quiero sino morirme y, cuanto 

antes mejor. 
una 

Antonio.(Entra cubierto con un abrigo. Lleva bufanda que 
l e tapa hasta l a ..nariz. Camina con d i f i c u l t a d . L l e ­
va bastón) Ya estoy aquí o t r a vez. 

josé.- m sé por qué sales de casa, con l a n i e b l e c i l l a 
que viene desde e l puerto, y según tienes l o s bronquios. 

Antonio.- Con tanto mal como a r r a s t r o , José ¿crees que l e 
puedo temer a l a n i e b l i l l a ? La n i e b l a va de paso, y 
l a f a t i g a , ha echado unas raíces que l l e g a n hasta l a s 
uñas de mis pi e s . 

Ana.- Si dejases de fumar... 
Antonio.- aoy muy terco madre. ¿Aún no se ha tomado e l 

te? 
Ana.- No tengo ganas de nada, h i j o . 
Antonio.- Pareciera que está empeñada en morirse en Barce­

lona. 
Ana.- Te equivocas. En eso t e equivocas. Éstoy dispues­

t a a v i v i r tanto como tú. Donde vayas tú, yo iré. 
Antonio.- Poco nos hemos de l l e v a r , madre. 
José.- Acaban de d e c i r por r a d i o , que se quiere hacer 

una evacuación masiva. Así que debemos estar prepa­
rados para e l último v i a j e , que será Francia. 

Antonio.- ¿Otro más?... ¡Maldita guerra¡ ¡Maldita raza 
esta nuestra, ¡Madrid... Valencia... Barcelona... 
Bombardeos y más bombardeos s i n dejarnos dormir¡ 
¡Abejones nocturnos descargando su h o r r i b l e carga de 
muerte¡ ¡Matando, siempre matando¡ En este país no 
se ha pensado desde siempre sino en matar. ¡Sangre-, 
¡Siempre volcando l a sangre del hermano¡ ¡Caínes¡ 

(Tose) ¿Dices que, a Francia...evacuados? 
... ^ 
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Tengo l a certeza de que e l extranjero significará para 
mí l a muerte, Francia será mi sepultura, ( S i l e n c i o ) 
¿Dónde están tus h i j a s , José? 

José,- Han sa l i d o con su madre para ver s i consiguen algo 
de comida. No tenemos nada, nada, de nada,., 

Antonio,- Pobres h i j o s . Meses y meses s i n tener clase... 
s i n ver un colegio. (Tóca l a sirena) ¡Otra vez e l 
bombardeo¡¡ ¡Otra vez viene l a muerte por e l cielo¡ 

Ana,- ¿Por qué no bajamos a l sótano? 
Antonio,- ¿Y qué más te dará, madre? (La escuchan) José, 

tenemos que t r a t a r de proteger a tus h i j a s . Que se 
salven e l l a s que son jóvenes, ¿Por qué no l a s enviáis 
s i n esperar más a Rusia? Tenéis l a f a c i l i d a d del pu­
e r t o , y de que hay, ahora, así han dicho, un barco r u ­
so en e l muelle. Ocuparos de e l l o , José, . Cuando t o ­
do esto acabe, ya volverán, porque esto t i e n e que aca­
bar, ha de tener un f i n a l como l o tien e todo en esta 
v i d a , 

José,- No es mala idea, no, 
Ana,- Si se van mis n i e t a s , Antonio, ya no l a s veremos 

más, ¡Dios santo, a Rusia¡ ¡A Rusia mis nietas¡ 
( L l o r a ) Pero, s i allí son ateos... ¡No¡ ¡No ha­

gáis eso, José¡ ¡Pobres h i j a s . . . a Rusia, y s o l i -
t a s . . . 

Antonio.- (Ensimismado r e c i t a ) 

Y cuando ll e g u e e l día del ultimo v i a j e 
y esté a l p a r t i r l a nave que nunca ha de 

tor n a r , 
me encontraréis a bordo,ligero de equipaje 
casi desnudo, como l o s h i j o s de l a mar, 

O S C U R O 
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Ha de ponerse l a misma c o r t i n a que en e l Cuadro P r i ­

mero, para que e l camión cumpla e l mismo efecto. 

VOZ.- ¡Compañeros; ¡Que nadie l l e v e equipaje; ¡No se pue­
den l l e v a r bultos porque en ese espacio puede e n t r a r 
o t r o compañero¡ 

Otro.- Tú ¿qué l l e v a s ahí?... 
Antonio.- L i b r o s . . . Mis l i b r o s . . . Mis cosas... 
VOZ.- ¡Todos tenemos nuestras cosas¡ ¡He dicho que.tiréis 

todo¡ ¡Todo; ¡Trae eso¡ (Cae una maleta y papeles 
a l escenario) ¡Sube tú Campanell... y tú Carlos. 
(Ruido de motor) 

Antonio.- ¿Va bien, madre? 
Ana.- S i , h i j o mío, s i . ¿Dónde dicen que nos llevan? 
Antonio.- ¡A Prancia; Vamos a Francia, madre. 
Ana.- ¿A Francia? ¿A qué...? ¡Ay, Dios mío qué c a l v a r i o ^ 

¡Qué c a l v a r i o ; . . . ¿Llevas e l dinero? 
Antonio.- Le l l e v o , madre l e l l e v o , pero, aunque se p i e r ­

da, no creo que l o hemos de notar mucho... 

(Pasa e l foco del camión cruzando l a escena) 
SILENCIO 

RAFAEL.- (Adelantándose) 
Un matrimonio francés, en C o l l i u r e (Fran­

ci a ) l e s dio alojamiento. No tienen dinero. No tienen 
salud. Quiere l a embajada de España en París l l e v a r ­
l e s allí, pero, aon Antonio óe niega. Ha caído 
enfermo. En una habitación están,enfermos,la madre 
y e l h i j o . Doña Ana,lleva v a r i o s días en coma... 

¡Qué cuadro tan trágico¡ Muere e l poeta, 
aa muerto y tienen que pasarle por encima de l a cama 
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de su madre, y, como algo i m p r e v i s i b l e , i n a u d i t o , aque­
l l a mujer que hacía días que no pronunciaba palabra,di-
ce * 

¿Dónde está mi h i j o Antonio? 
¿Qué l e ha pasado a mi h i j o . . , ? 

Su madre, doña Ana, l e siguió pocas horas después. 
Allí l e s tenemos. Allí está enterrado como s i fuese 
un h i j o m a l d i t o . 

He ahí l a j u s t i c i a de este HOMENAJE, pero, f a l t a 
e l o t r o poeta, e l nacido en Orihuela, que l e dejamos 
siendo soldado. Sigamos también su c a l v a r i o . 

Permiso. 
uf (too (Mutis) 
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C U A D R O Q U I N T O 

fciguel y o t r o preso están tendidos en e l suelo so­
bre colchonetas. Miguel está muy tapado. Desmejorado, 
pálido y con unos objetos a cada lado de su colchoneta. 

Preso.- ¡Miguel... Miguel... Ahí tienes e l algodón que 
te ha traído t u mujer. jCabronazos¡ ¡Ni algodón hay 
para l o s presos y enfermos eh? Toma, Miguel, 
que l e tienes aquí. 

Miguel.- i\'0 creo que l o u t i l i c e . . . 
.freso.- Así que, te cazaron en Portugal, según me cent a 

bas. 
Miguel.- Buscaba s a l i r de Orihuela, donde veía a gente 

que me miraban con odio y rencor. Me hubieran querido » 
muerto. Fui a S e v i l l a y temía ser descubierto. Ven­
dí mi r e l o j . . . un t r a ^ e azul que me hice para i r a 
Rusia, y marché en busca de l a f r o n t e r a portuguesa, 
(Tos, mucha tos. Saca un pañuelo y se l i m p i a ) ¡Ay,de 

mí... ¡Ay de mi pecho... 
Preso.- ¿Te entregaron a l a policía de España? 
Miguel.- Pasábamos tantos... que tenían orden de detener 

a toaos... y yo caí. Después: Callosa del Segura 
Huelva... S e v i l l a , . . Ocaña... T o r r i j o s y, ahora A l i ­
cante. ¡¡Ay, ay... madre mía¡ (Se queja) En Ma­
d r i d . . . cárcel de Toreno, año 1940... se me condenó 
a muerte, a muerte junto a o t r o s compañeros... A mí 
por ser «escritor y poeta de l a revoluciónM, ¡Un 
gran mérito para mí, ya ves qué imbéciles,., eso 
me engrandecía. A l o s cuatro meses salí de 
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allí. iAy¡¡¡ Se me perdonó l a vida porque... 
se d i j o , se a i j o . . . que Franco, a l saber l a n o t i c i a de 
mi condena d i j o : "¡Basta] ¡Basta, ¡No me matéis a o t r o 
poeta, que bastante daño ha hecho a nuestra causa l a 
muerte del granadino". (Se que.ja y tose) 

Preso.- Y ¿cómo no te han dado l a l i b e r t a d siendo tan im-
portante como dice que eres? 

Miguel.- Pude s a l i r . Tengo grandes amigos poetas que me­
diaron para p e d i r mi i n d u l t o s i me ret r a c t a b a , pero... 
eso, jamás ¡Jamás¡ Era t r a i c i o n a r a l o s humildes 
que no ti e n e n ese p r i v i l e g i o y, porque mi conciencia 
de luchador en bien del pueblo l o rechaza. No me r e ­
t r a c t o de nada de cuanto hice y luché, que l o hacía 
por conseguir una España mejor para nuestros h i j o s . 

Yo no quise que e l l o s , v i v i e r a n l a s privaciones y 
angustias que yo he pasado. (̂ és) 

Preso.- No hables más, Miguel, no hables más. ¿Qué has 
e s c r i t o esta mañana? 

Miguel.- (Lo saca del pecho) Esto, bah, una tontería, 
¡sy; ¡Ay ae mí¡ (Lee) 

Me da cada mañana 
««• •X Cm •#Tl»V 9X xm wlyp W£Ml 1 9 « • ' I ^ V o í OH — • ISCF^i.-i 

con decisión más firme 
l a desolada gana 
de cantar... de l l o r a r y de morirme. 

¡Ay¡ ¡Ay de mí, madre mía¡ Escribiendo, a.veces, 
parece que hasta calmo este dolor que me devora... 

Preso.- Eso es muy bueno. ¿Kas mandado a t u mujer l a 
•11 "Nana de l a ce b o l l a " que me leíste? 

Miguel.- S i . Entre l a s costuras de l a ropa sucia ha sa­
l i d o . ¡Ay¡ Ésto es i g u a l que fuego...me quema l a s 
entrañas. ¡Ay de mí Josefina... Ay de mí... 
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Preso,- Echate... Echate, Miguel. Te voy a tapar más. 

Creo que tienes mucha f i e b r e . Sí, tienes más que ha­
ce un r a t o . 

Miguel.- Ten cuidado de que no se me acerquen l a s ratas 
cuando duerma. 

Preso.- Ya te he dicho que, anoche, maté una. Tienen más 
hambre que nosotros y, s i nos descuidamos, nos muer­
den l a boca o l o s ojos. 

Miguel.- Por eso te l o digo. (Pausa, como soñando) 

En l a cuna del hambre 
mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero t u sangre, 
escarchada de azúcar 
cebolla y hambre. 

(Golpe de tos) 
¿Qué día es hoy? 

Preso.- Veintiocho de marzo. Mañana es Domingo de Ramos 
Miguel. 

Miguel.- No l o veré. Presianto que no l o veré. No l e ve­
ré, Josefina. Ya no voy a ver a mi h i j o . . . (Dolores 
y gestos) ¡Ya no puedo más, es que no puedo más. 
Tengo aquí una hiena que me devora... ¡Ay de mí¡ ¿Por 
qué tanto castigo, por qué...? 

.rreso.- Duerme... Duerme y sueña con éus poesías, que ya 
sé que eres muy grande, Miguel. Anda, duerme, que to­
do pasará y, s i Dios quiere, hasta un día tendremos li­
bertad, 

O S C U R O 
• • • *¡i» • • •*H*X * ̂ a o y Xín eo V A ? + sjsrtsT * 0 0 
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Se oye un débil toque de campanita, indicando que 

hay un e n t i e r r o , üa muerdo Miguel Hernández. 
S ^ t H ^ v n 93 -©Taí8?*i8 -4iÉMteí>~ B̂ 488lÜBffi X B^fíBÍCÍV sfí 

E P I L O G O 

Hkií'AEli,- (Aparece delante de l a c o r t i n a , para d e c i r l e a l 
público; 

Cinco personas acompañaroa e l cadáver de Miguel 
Hernández. Toda su fo r t u n a , toda l a riqueza que 
dejó fue esto que he traído aquí, y que l e entregó 
a Josefina, un o f i c i a l de p r i s i o n e s . 

(Va t i r a n d o a l suelo, l o que nombra) 

TTn mono... 
Dos camisas... 
Un jers e y . . . 
Una camisa planchada... 
bes fundas de almohada... 
Una correa... 
Una t o a l l a . . . 
Una s e r v i l l e t a . . . 
Dos pañuelos... 
Un par de c a l c e t i n e s . . . 
Una manta... 
Una cazuela y 
ÜN BOTE... 

¡He ahí toda l a f o r t u n a de uno de nuestros grandes poe­
tas de este s i g l o XXj 

Señoras... Señores... Amigos: ¿No clama esto 
j u s t i c i a ? ¿No fue todo esto l a mayor vergüenza de l o s 
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s i g l o s en este país? 

Tres grandes poetas. Tres mártires de nna Espa­
ña v i o l e n t a y madrastra -desde siempre- de nuestras 
mentes más p r i v i l e g i a d a s . 

Han pasado cincuenta años. De e l l o s , cuarenta 
r obligados a l s i l e n c i o , porque, e l poeta, muere dos ve­

ces. Ha pasado medio s i g l o . Creo que era j u s ­
t i c i a , r e n d i r l e s a estos t r e s poetas, conocidos en t o ­
do e l mundo, este HOMENAJE. 

Conocidas sus vidas, puestas aquí con toda l a 
re a l i d a d de sus hechos, que e l l a s s i r v a n de ejemplo pa­
ra que esto que conoció España durante l a última guerra 
c i v i l , nunca más, ¡jJamás¡j se vuelva a r e p e t i r . 

Muchas gracias. 

FIN. 

Septiembre 1985 
Tobía (La Rioja) 
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T E A T R O A V E N I D A 
Avenida de Mayo 1222 Buenos Aires 

Día 10 de Octubre de 1960 
a las 21.30 hs. 

Exliraordinairia Fimción de Gala 
El Instituto Argentino Hispánico, en homenaje al 
D I A DE L A R A Z A y en conmemoración del 

150 aniversario de la Revolución de Mayo 

P R E S E N T A 

Io El Sensacional Estreno Universal 

R u c a m a r á 
Tragedia en tres actos (basada en una leyenda argentina) 
Original del dramaturgo y poeta 'Antonio C i l l e r o U l e c i a 

La Interpretación estará a ccrgo del Conjunto Vocacional 
G O N Z A L O D E B E K C t O 

ESPAÑA y ARGENTINA en una época gloriosa 
Una página arrancada del 1775 
P a s i ó n — P o e s í a — H i s t o r i a — T r a g e d i a 

2° Coronación de la Reina de la Colectividad 
Española 

3° Fin de Fiesta con el más representativo 
Folklore de España y Argentina. 












