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P R O L O G O 

A telón l e v a n t a d o se ve, en lejanía, un h o r i ­
zonte de montañas. E l e s c e n a r i o r e p r e s e n t a s e r un 
pequeño r e l l a n o como p l a z o l e t a . Por un d e s n i v e l con 
pequeñas e s c a l e r a s se sube a o t r a pequeña loma que s e r ­
virá como e s t r a d i l l o . 

Se oye r u i d o de motor que va c r e c i e n d o h a s t a 
que aparece p o r e l l a t e r a l i z q u i e r d a - siempre e l d e l pú-
" b l i c o - , un vehículo que s i r v e para e l desplazamiento de 
l a compañía. Va p i n t a d o con l e t r a s grandes ren c o l o r e s . 
L l e v a , también, p i n t a d a s , l a s dos carátulas, una en cada 

ángulo s u p e r i o r . En l o s l e t r e r o s que l l e v a p i n t a d o s ha 
de l e e r s e : 

TEATRO CIRCULANTE 
LA HISTORIA EN SUS ACROBATICOS SALTOS MORTALES 

CULTIVANCIA DEL BLA BLA'BLA FARISAICO. ' 
ACTA PARA TODOS LOS PUBLICOS 

VAMOS CENSURADOS ' Y CONTROLADOS 

CHOFER,- ( B a j a de l a ca b i n a , m i r a e l h o r i z o n t e , se despe­
re za~~~esinrrañdo^ ^eñ-cruz, pero7-aT t e ­
ner p l e n a l i b e r t a d , supone que se l e ^ h a a b i e r t o 
l a c r e m a l l e r a d e l pantalón)" 

j¡Oh;¡... jAhí va..•¡, No. No se asusten...No 
ha s i d o nada... 

(Apa r e n t a que l a c i e r r a . M i r a a l a s a l a poniend-
l a mano encima áe l o s o.ios a modo de p a n t a l l a x. 
di-ce; 

No sé dónde estamos. I g n o r o dónde iremos 
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a p a r a r por este camino, pero, buen l u g a r es e s t e . . . Ya 
l o creo que sí. (Pausa) Que se apee l a compañía y, 
s i l e parece a l d i r e c t o r , que s u e l t e e l r o l l o que c o r r e s 
ponda. i Va h a c i a l a p a r t e t r a s e r a , s u e l t a cerrónos y ca 
denas. i'íende e l t a b l e r o para que saldan l o s a r t i s t a s ) 

SfeñoV D i r e c t o r . Sabio y e l b c u e n t e D i r e c t o r : Aquí t i e 
ne u s t e d una gra n ciudad y espacio a p l e n a comodidad, 
DIRECTOR.- (BfeUando por l a e s c a l e r a d e l t a b l e r o . Se d e t i e -

,ne y contempla e l l u ^ a r ) 
E f e c t i v a m e n t e . . . E f e c t i v a m e n t e . . . Me g u s t a . . . I n ­

c l u s o , podemos hacer un Ensayo General... E l t e r r e 
no es adecuado y, con un juego de l u c e s , nos dará 

. l a s s i t u a c i o n e s , ;Magnífico] (-A l o s d e l camión) 
Amigos: Hemos a r r i b a d o no sé donde pprque no hay i n 

d i c a d o r e s . Veo ahí una g r a n población, quizá un pú­
b l i c o i n t e l i g e n t e y e l l o sobra para ^ u e f ^ t r a a l t a m i ­
sión. (Se asoman unas cabezas por e l t a b l e r o ) Noso 
t r o s también somos un pueblo en r u t a y, como animales, 
h a s t a trahumantes,' ¿Queréis, h i j o s míos, que demos 
una representación? 

TODOS.- (Desde d e n t r o ) ;¡Síííí ; 
DIRECTOR,- Pues siendo así, s i así l o queréis^ b a j a d , 

(Van s a l i e n d o y« después de c i t a d o s ^ cada c u a l se 
co l o c a formando semicírculoJ 

¡Salid de l a j a u l a , que yo, en e s t a noble y her­
mosa t i e r r a - a l a s oteadoras aves que nos m i r a n - les 
diré que tú. eres l a más hermosa c r i a t u r a de l a Compa­
ñía: Eugenia* ¡La b e l l a Eugenia¡ ( E l l a saluda) 
E l es, f r a n c i s c o , ¡Don F r a n c i s c o ; (Idem) Un g r a n 

hombre...¡Polémico nombre... 
Este es A d o l f o . ¡Adolfo; Ya está dicho y, s i n 

comentarios... (Idem) Esta buena-mujer es Dolores 
¡Dolores¡ ¡Cuántos d o l o r e s . . . .Pobres mujeres de este 
pueblo: de todos l o s pueblos,^ (ídem) Y e s t e es 
D i o n i s i o . ¿Quién es D i o n i s i o ? Un soñador...un 



i d e a l i s t a . . . Un gr a n corazón. De l o que ya no se 5 
l l e v a p ero, que nunca f a l t a n p ara ejemplo y mejoramiento 
de r a z a . (Idem) Esta es... ásta e s . . . l a que nos hace 
de a l c a h u e t a , jAh, l a s a l c a h u e t a s en todo e l t e a t r o y en 
l a v i d a misma; ¿Qui^n no l a s conoce? Son t a n de l a t i e -
r r a como l a tauromaquia... como l a pand e r e t a . . . como l a 
g u e r r a i n c i v i l . . . [Idem) Este es Rodríguez. ;Bahj 
Uno más. Ya l e conoceréis... están en todo e l inundo. 
T r a f i c a n . . . engañan... crec e n . . . i n c o r d i a n l a política.. 

Y,éste es Gonzalo. Un... -no sé cómo d e c i r l o - : un 
v a l i e n t e capitán. jIdem) También se l e s ve por todo e l 
orbe; se l e s ve y se l e s oye. S i no se l e s oye...mejor. 

Éste es o t r o , pues, tampoco sé cómo denominarle: Es un 
Conde. ¡Oligarca; Un o l i g a r c a cualquiera... .hay t a n t o s . 

Se l l a m a Don García. (Idem) Y éste... ¿Quién es és­
te? ¡Ah, s i s i . . . Es un o b r e r o enamoradizo y en p a r o . 
|Hay t a n t o s . . . j t a n t o s . . . Se l l a m a Pérez... ¿Les suena 
de algo? Hay muchos Pérez. (Saluda con desgana) 

Es muy bueno. Oro de l e y , de pura l e y buena, que no toda.c 
l o son. 

TODOS,- Y tú ¿quién eres'? ¿Quién eres tú.,.? 
EUGENIA.- D i l e s quién eres ? D i r e c t o r . 
DIRECTOR.- ¿Para qué?... No sé para qué... E l l o s , , p r e s t o me 

t i e n e n que i d e n t i f i c a r , 
RODRIGUEZ.- S i n conocer quién manda aquí y cómo pi e n s a n es­

ta s gentes ¿qué l i b r e t o vamos a o f r e c e r que b i e n l e s 
cuadre y nos sea r e n t a b l e ? 

Di re c to r . - (En a c t i t u d de c i e r t a b e a t i t u d , p o s t u r a que emple 
con f r e c u e n c i a ) 
Y ¿qué o t r o podíamos i n t e r p r e t a r , h i j o mío, que 

aquel de l a s buenas obras; de l o s dignos ejemplos cí­
v i c o s y de l a s encomiásticas y b e l l a s páginas e s t e ­
l a r e s de n u e s t r a h i s t o r i a ? 

CHOFER.- ¿Cuáles de e l l a s son l a s buenas? 
DIRECTOR.- Se dan p o r sabidas para todo hombre enamorado 
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de l a paz y d e l heroísmo. 
ALCAHUETA.- ¿Tenéis miedo, señor D i r e c t o r , a poner en píe 

aquí, escenas de l a República? 
_TÜrDüS.- i ¡ÜHHHH¡ ; ¡ * , . y . r 
DIRECTOR.- Y ¿quién soy yo, h i j a mía, para d e c i r l e s aquí y 

ahora -según está e l p a t i o de a g i t a d o - : "Mirad l o que |ia-
^roto' 

béis hecho con todo a q u e l l o destrozado, á d e n t e l l a d a s " . 
(ÍONZAIJÜ,- Eso también l o digo yo, y s i n saber a qué dente­

l l a d a s se r e f i e r e n u e s t r o D i r e c t o r . A S Í que, proceda­
mos con a s t u c i a ; avancemos con s i g i l p ; f o r t i f i q u e m o s 
b i e n n u e s t r a s p o s i c i o n e s para que l a s v o l u n t a d e s d e l pú­
b l i c o sean con q u i s t a d a s . 

DIONISIO.- Él siempre con l o suyo. 
ADOLFO,- (A GonzaloJ Eso que has dicho es i n t e r e s a n t e , muy 

i n t e r e s a n t e : " l a s v o l u n t a d e s d e l pueblo conquistadas por 
n u e s t r o avanqe s i g i l o s o . " ' Me g u s t a , Gonzalo y s i es^co-
y u n t u r a l mucho mejor. 

EUGENIA*- Habláis i g u a l que en una c l a s e de teórica dedicada 
a l o s r e c l u t a s . 

DIRECTOR.- ¿Y qué N9tra cosa puede hacerse?. Escuchadme b i e n . 
Vamos a ensayar aquí mismo. Con esto sobra. Cada cual 
ha de h a b l a r y a c t u a r ^egún l a posición que e l juego de 
l u z nos marque, pero ¡ay¡ ¡ay,' de aquel que se desvíe.. 

PEREZ,- ¿No seremos, una vez más, señor D i r e c t o r , p e r s eguidos 
y apedreados como en t a n t a s y t a n t a s ocasiones? M i r a d 
que l a h i s t o r i a siempre se r e p i t e . . , 

- DIRECTOR.- S i . Puede que sí, pero ¿acaso no l o f u e desde siem­
p r e , e l pueblo humilde que hace v i g i l i a de sueños im­

p o s i b l e s ? > ^ - : 
Y DOLORES.- ¡Canallas¡ ¡A^ de mí¡ ¡Criminalesj ¡Canallas; 

¡Perros¡ (Se t a p a ' e l r o s t r o ) 
EUGENIA.- A mí me gustaría hacer aquí, a q u e l l a obra d e l amor 

puro y desnudo? ¿Es que no se a p r e c i a ' y a e l tema/Direc­
t o r ? 
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DIRECTOR,- También se hará, también se .hará, Eugenia* 
PEREZ,- Yo me apunto a ¡ser su galán en l o d e l desnudo. 
GARCIA.- ¡Silencioj Está muy a l t a esa manzana par a tí... 
PEREZ.- ¡Hombre... Eso ya l o sé, pe r o , s i es de noche y s i t 

l u c e s . . . adn puedo r o b a r t e l a f r u t a ^ y no t e e n t e r a s . 
DIRECTOR.- H i j o s míos, haya p a c i e n c i a . tengamos calma qu( 

l a h i s t o r i a toda llevamos en n u e s t r a s manos y d e n t r o 
de n u e s t r a s cabezas. 

GHOPER^- ¡Un momento, un momento/.. Todos sabéis que yo 
soy e l cond u c t o r , y, así,la l l e v o p or donde quiero,pa­
r a que sea mejor conocida. ¡Soy e l conductor; ( R i e n ) 

GONZALO.- ¡Basta ya de políticas; 
CHOPER,- No he dicho nada... Divagaba no más, capitán. 
PEREZ.- Y yo, señor D i r e c t o r , q u i s i e r a -de una vez p o r t o ­

das- t e n e r poder en mi p a p e l . ¡Poder¡ Déme u s t e d un 
pa p e l con poder, que ya está b i e n de hacer de víctima; 
de a m e t r a l l a d o , y •de aparecer con ü.as sie n e s ensangrer 
tadas y l a s espaldas .molidas, ¡Hágame de una vez v i c t l 
m a r i o , que e s t o y h a r t o de ser victima¡, 

DIRECTOR,- No t a n t a p r i s a , no t a n t a p r i q a , h i j o q u e r i d o . 
Además^ a l g u i e n t i e n e que h a c e r l o . 

PEREZ.- Pero es que yo l o hago siempre y ya no puedo más. 
Dele mi p a p e l a Gonzalo, a García o?a Rodríguez, par a 
que sepan l o que es ser pueblo aporreado... 

DOLORES,- ¿Callaréis de una vez por todas? ¿Para qué que­
rrá ése d e j a r de ser pueblo e j e m p l a r y denunciador? 

PEREZ,- E n t r e o t r a s cosas, guapa, pa r a tumbar a l a damita 
j o v e n ^ y ciscarme en todos e s t o s fantasmones, 

RODRIGUEZ.- ¡Ja¡ Te morirás s i n v e r l o , ya t e l o digo yo. 
(Ri s a s y ¡sjestos de algunos) 

DIRECTOR.- Calma, h i j o s míos, haya calma y paz. S i todos 
pedís l o i m p o s i b l e , yo, ¿qué p i n t o aquí? Y yo soy 
e l dueño de l a acción y d e l argumento. Yo soy p a r t e 
d e l t e x t o , no l o olvidéis. 

DOLORES:/ ¡No l o olvidaré jamás; 
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CHOFER.- E l camidn e s t o r b a , señor D i r e c t o r . ¿Por qué no l o 

llevamos e n t r e todos a ese t e r r e n o baldío v ahí, discutí 
mos? Es l o que hacen l o s c i r c o s y l a s c a l e s i t a s que 
van por pueblos y ciudades y, siempre,están p e r m i t i d o s 
por l a s m u n i c i p a l i d a d e s . Esos son:¡baldíos i l u s t r a d o s 

( R isas de todos) 
ALCAHUETA.- [Eso eso¡ Y allí tratemos d e l Ensayo General. 
PÉREZ.- ;Exacto; Que yo, apenas s i tengo recuerdo de mis ac 

tu a c i o n e s . 
DIRECTOR.- ¿Recuerdos? ¿Acaso no has s i d o siempre p r i n c i ­

p a l a c t o r -como has d i c h o - en todos l o s l u g a r e s ? 
PEREZ.- üí, pe r o , con c r e m a l l e r a sobre l a b i o s y con cepos en 

• l o s p i e s . 
DIRECTOR.- No t a n t o , no t a n t o . . . ¿Y e l c i e l o prometido a lo s 

que s u f r e n i n j u s t i c i a s en l a t i e r r a ? 
PEREZ.- (.Hace r u i d o ¡grosero con l a boca; 
DIRECTOR,- .Ves cómo no se t e puede dar un pap e l de más a l t u -

ra? Echemos, h i j o s míos, e n t r e todos, e l camión pa­
r a atrás y comencemos a memorizar pa r a poner en p i e 
nu e s t r o más d e l i c a d o y r e a l i s t a t e x t o . 

TODOS.- ¡Eso eso..'. ¡Al camión; ¡Al camión; j 

tVan todos y empujan) 

O S C U R O 



A C T O P R I M E R O 

La misma decoración. Aparecen l o s a c t o r e s p r e p a r a n ­
do pequeños d e t a l l e s que van a n e c e s i t a r para l a re p r e s e n ­
tación, ¡áuben a l c e n t r o d e l e s t r a d i l l o n a t u r a l un sillón 
para a l g u i e n que ha de p r e s i d i r , A SU lado dos banquetas. 

Sacan baúles que c o n t i e n e n ropas, g o r r o s , espada, casco, 
e t c e t c , que, cada cüal ha de i r colocánd.6se con l a mayor 
n a t u r a l i d a d . E l " D i r e c t o r , se pone una especie de b a t a ne-
gr a que se a t a a l a c i n t u r a mediante cordón. F r a n c i s c o 
v i s t e o t r a c o l o r c l a r o . Gonzalo se c o l o c a en su momento un 
casco romano. Don García,un cinturón con espada y, tam-
bie'n Rodríguez^ se l o pondrá e l cinturón con una p i s t o l a . 
La Alcahueta l l e v a ropa de colores vivos. Dolores v i s t e 
de negro i n c l u s o con t o c a . Eugenia/un v e s t i d o con c i e r ­
t a e l e g a n c i a d e l s i g l o XIX, aparentando damita r i c a . 
En ésta s a l i d a Rodríguez l l e v a un casquete de g o r r i t o j u ­

dío, y , D i o n i s i o una corona de l a u r e l e s , que se pondrá 
en e l momento que l o crea j u s t o , dejándola después.) 

DIRECTOR.- (Una vez que ha v i s t o a todos en p l a n de ensayo) 
Todo muy b i e n . P e r f e c t o . Allí, poned, Carlo s y 
Pérez, e l foco ése,, para que i l u m i n e l a e n t r a d a p or 
e l l a t e r a l derecha d e l público. (Lo l l e v a n , murmulj 
de l o s demás) ¡Silencio¡ ¡Silencio/... Tened 
en c u e n t a , h i j o s míos, que e s t o ha de ser una r e p r e ­
sentación t e a t r a l , y qpte es f i e l r e f l e j o de l a v i d a 
misma, por t a n t o , no desvirtuemos su acción, aunque 
sea pura simulación. 

DOLORES.- ¿Desvirtuar..; ¿Desvirtuar..; ¿Qué sabes tú l o 
que es l a v i d a amarga? ¿Qué sabes t i l l o que es su­
f r i r y s u f r i r . . . y no t e n e r qué l l e v a r a l hogar 
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... no t e n e r l e c h e que dar y, p a r i r . . . j y p a r i r y p a r i r y 
parir¡. ¡Parir, porque no había o t r a diversión común más 
b a r a t a que e j e r c e r , n i que h i c i e r a más f e l i z ^ 

(GarQ-a.jadas de todos) 
DIRECTOR.- Por f a v o r . . . Tengamos orden y no comencemos a 

tomarlo a broma¡ como en t a n t a s ocasiones. Yo os- digo 
que, s i n orden y o b e d i e n c i a no hay c a l i d a d n i p r o g r e s o . 

CHOEER.- (Ruido g r o s e r o con l a boca) ¡Anda ya... 
DIONISIO.- No l o -tenga en cuenta, D i r e c t o r , porque, s i hace 

caso a todo, aquí no i n i c i a m o s nada.-
FRANCISCO.- (A Pérez y Chofer) Yo pude haber s i d o , t o d o . 

¡Todo; Casi c a s i l o f u i . . . (Mirando a l espacio) E l 
pueblo me seguía... Yo?l.e i n y e c t a b a mi c i e g a vocación 
política, y^ todo Hístej'ix l l e v a b a camino de dar e l 
gr a n cambio, pero...un día... un día de verano... 

V0CES¿- ¡Hemos d i c h o , F r a n c i s c o , que, de política nada de na­
da; 

FRANCISCO.- Pero yo sí f u i político. Era e l líder de todos 
l o s t r a b a j a d o r e s que me seguían esperanzados. 

PEREZ.- vEso es verdad. Yo, a éste l e seguía siempre... 
¡siempre... E l quiso acabar con l o s estamentos t r a d i ­
c i o n a l e s , esos que l e s l l a m a n hoy fálleos... o fáti-
cos... ¡ Fanáticos digo yo... y, se l o car g a r o n . 

GAHCIA.- (A Rodri^cuez, A d o l f o y Gonzalo) 
Aquelrse equivocó y, en grande. No se puede l l e g a r a l 
gofeierno desde andamio; desde l a f r a g u a , o, r a s de 
d e j a r l a e s t e v a . ¡Hay que tener^ base, p r i n c i p i o s . . . 
cuna, y c l a s e / La clase- es fundamental. 

ADOLFO.- ¡ Y sangre. ¡~ Mucha sangre, aunque ŝ ea en l a s manos.-^so 
es i n d i s p e n s a b l e para saber l l e v a r un estado y que los 
demás no muevan p i e n i maho. r (Risas de alguno) 

DIRECTOR.- ] Por f a v o r . . . j P o r f a v o r , h i j o s , a ver, s i nos en­
tendemos y que,' a p a r t i r de ahora,nadie se s a l g a de su 
p a r t i t u r a . Tú, h i j o q u e r i d o , D i o n i s i o dfel alma, c u i ­
da dSuíus hermanos a c t o r e s no se a p a r t e n d e l camino que 
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nos hemos señalado. 

( M i r a c a r p e t a s buscando papeles) ¿Y l o s papeles de 
e s t a obra* e l r e p a r t o g e n e r a l ? j V a y a ; O t r a vez en l a 
gu a n t e r a d e l camión¡ Seguid, vengo en seguida. 
( M u t i s l a d o i z q u i e r d o ) 

ALCAHUETA^- (A Eugenia que está un poco a l c e n t r o ) 
Había en a q u e l l a c i u d a d d e l sur,un hombre r i c o y pode­
ro s o . Un j e r a r c a b i e n p l a n t a d o y, mejor armado. 

EUGENIA.- ¿Guapo...? 
ALCAHUETA.- ¡Bufff¡ Como un s o l . Más aún. Le llamaban e l 

Duque F u e r t e , 
EUGENIA,- Por l o a l t o y poderoso había de s e r . . . ' 
ALCAHUETA.- ÍMO p r e c i s a m e n t e , s i n o porque, a l mes, cada mes 

h i j a mía, c u a r e n t a veces hembra necesitaba.¡Ohhhj 
Era algo t e r r i b l e . . . 

EUGENIA,- ¿Tanto, madre? ¡Qué m a r a v i l l a de hombre; ¡Qué 
v i r i l i d a d ; 

ALCAHUETA.- .Mucho... - Mucha/ Siempre" amado... c l a r o , es-
taban en g u e r r a . Yo, en 11 e v a r l e " m a t e r i a l " e l e g i d o 
s e l e c c i o n a d o , día t r a s día no cesaba, y él ¡porra;todo 
l o consumía i g u a l que gargantúa... E l Rey, con e l 
Duque, su primo, b i e n se l l e v a b a y, así, repartían amo 
res c l a n d e s t i n o s sobre almohada, t a n t o que fuese mora 
como c r i s t i a n a . 

EUGENIA,- ¡Qué bárbaros; ¿Y l a f e , dónde estaba, madre? 
ALCAHUETA,- ¿La f e . . . ? ¡Ay, l a f e , l a f e , l a f e / . . ¿Fe en 

ese menester?... Aun estando a m i t a d de mandamientos 
^'eso", no teme a Dios, h i j a mía. Por otró* l a d o , l a Ig ] f l 
s i a , c o n e l poder en todo tiempo b i e n se supo l l e v a r . 

EUGENIA,- ¡0h¡ Cuánto sabéis madre pecadora, a d v e r t i d a y v i ­
v i d o r a . .. 

ALCAHUETA,- Sobre v u e s t r a petición, p r e s t o os he de buscar 
machimbre que, a v u e s t r a madera,bien acomode... 

EUGENIA*- Sois e l demonio... Quiéralo Dios,que yo en fuego 
me consumo. r — - \ 

fe n * , , ALCAHUETA,- Y yo b i e n t e l o creo que años como est a s 
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de u t i l i z a r manguera pa r a a m o r t i g u a r l a s l l a m a s has de pr e o ­
c u p a r t e , más que de i r a m i s e r e r e s . . . 

EUGENIA.- Todo l o sabéis, tía z o r r i l l a . . . 
ALCAHUETA.- Diréis zorrona,que, desde l e j o s vengo, c a s i c a s i 

desde a q u e l l o d e l Duque y de Mahoma... 

LUZ A OTRO ASGULO 

RODRIGUEZ.- Si todo h u b i e r a s a l i d o como estaba t r a z a d o , e l 
d i n e r o en l a s arcas, a espuertas h u b i e r a e n t r a d o . 

GARCIA.- ¿Por dónde entraban l a s armas? 
KODRÍGUEZ.- Por c u a l q u i e r p a r t e , t a n t o que fuese puerto...pe­

ñón o f r o n t e r a . . . 
G0N2AL©-- ¿Y e l honor ? ¿Qué se h i z o d e l honor...? 
RODRIGUEZ.- Y eso ¿qué es...? ¿Qué fue nunca,en r e a l i d a d ? 
GARCIA Y GONZALO.- ¡¡Honor patrio¡¡ 
RODRIGUEZ,- ¡Buff¡¡ Eso es tema de redacción,de minoría 

i n s a t i s f e c h a . La r e a l i d a d es o t r a , amigos míos, y l o 
sabéis i g u a l que yo. 

ADOLFO.,- Tiene razón. C r e o — p o r q u e conozco e l tema-, que 
l e sobra no poca razón. 

RODRIGUEZ.- Estaban l o s h i s t e r i n o s ansiosos de t e n e r armas. 
Más querían armas que a l i m e n t o s -vivían r a c i o n a d o s -
p e r o , . . . p e r o . . . no había s e g u r i d a d en e l pago, y opta­
mos por e l lado opuesto, aunque e ra enemigo en i d e a ­
l e s . 

GARCIA.-¿Y l a s e n t r e g a b a i s a l que e r a v i o l e n t o y enemigo d e l 
orden y de l a s t r a d i c i o n e s ? ,Al usurpador de v i r t u ­
des p a t r i a s ? 

RODRIGUEZ.- ¡Exacto; 
GARCIA.- ¡Eso es i n d i g n o ; 
ADOLFO.- Habrá que m a t i z a r l o . Rodríguez. Eso n e c e s i t a matiza 

c l o n e s , 
RODRIGUEZ,- .Buaf, b u a f , buaf... Siempre f ue así, Claro que 

no gané l o s u f i c i e n t e y e l l o aun me apena. 
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GfONZALO.- Dicen, que tenéis una f o r t u n a 
gODRIGUEZ»- Pero no soy de título como éste^ Don ̂ arcía. 
GARCIA.- .Títulos no se dan a t r a f i c a n t e s n i a t r a i d o r e s , s e -

ñor Rodríguez/ 
RODRIGUEZ.- ¿Que no...? ¿Que no...? ¿Queréis que os c i t e 

c i e n casos en l a h i s t o r i a de Hísterix?,.^ 
ADOLFO.- ¡¡Cuida l o que vas a d e c i r ; ; 
RODRIGUEZ,- Se d i e r o n y seguirán dándose que, l a h i s t o r i a 

toda es b i e n e l o c u e n t e . 

DIRECTOR^- (Entrando con l o s papeles en l a grano) 
¡Silencíoj Se os oye desde muy l e j o s . Váis a 
d e s p e r t a r a ese pueblo que pacíficamente duerme... 
(Ye a l a s mujeres hablando) ¿Comenzamos e l ensayo 
o seguimos Haciendo anarquía? Nos hemos 
de t e n i d o p a r a r e p r e s e n t a r una obra y estamos h a c i e n ­
do -en e s t a p l a t a f o r m a - un m e r c a d i l l o d e l b l a , b l a , 
b l a . . . b l a . . . 

DOLORES.- M i r a d q u i e n h a b l a . . . Gomo s i él no f u e r a campeón 
olímpico en consumir s a l i v a a l pedo... 

DIRECTOR.- D i o n i s i o , d i l e s con t u g r a t a voz, e l o c u e n t e lé­
x i c o y p e r f e c t o orden g r a m a t i c a l , todo a q u e l l o que 
a es t e a u d i t o r i o l e vamos a r e p r e s e n t a r . Pero, yo 
os p i d o a todos, en e l nombre de Di o s , que se guarde 
s i l e n c i o , y que cada q u i e n asuma plenamente e l p a p e l 
que en éste l i b r o l e corresponde. 

CHOFER*- A mí me gustaría hacer de generalísimo de l o s ejér 
c i t o s de t i e r r a s c a l i e n t e s y d e l a i r e contaminado... 

DIRECTOR,- ¡Eso no e x i s t e en n u e s t r o p l a n t e a m i e n t o ; 
CHOFER,- Pero, a mí... me gustaría. . 
PEREZ.- Y, a mí,¡de i n q u i s i d o r proletario¡ 

(Ruido g r o s e r o de v a r i o s a c t o r e s ) ;El que 
haya hecho eso, que se coloque d e l a n t e de mí y l o 
repita¡ (Se c o l o c a l a Al c a h u e t a ) j.Tú, . .? ¿Tú...? 
¡^enías que ser tú; 
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ALCAHUETA.- Yo sí.. ¿Inquisidor d e l pueblo p r o l e t a r i o en 
semejante ápoca q u i e r e s ser tú..t ¿Tú...? ( R i s a s ) 

FEBEZ.- ¿Es que no se puede, o qué...? ¿Acaso l o p r o h i ­
be a l g u i e n ? Siempre hubo i n q u i s i d o r e s p or e l mun­
do y, l o s h a y . . . | l o s hay¡ Y tú^y todos v o s o t r o s 
l o sabéis i g u a l que yo. ¿No puede s e r l o Bérez? 

ALCAHUETA,- ¿Y qué pa p e l me dejarías a mí, y a ésta hermosa 
dama de a l t a sociedad, y a éste, y a éste, y a éste 
y a éste, ŷ  a l señor D i r e c t o r ? ¿Inquisidor para 
tumbar a unos y que o t r o s se yergan sobre sus c e n i ­
zas? Yo t e dig o que, a l cabo de dos generaciones, 
todo volvería a l o mismo. Pues, s i ha de v o l v e r ¿no 
es mejor que s i g a como está y vamos ganando tiempo, 
para que yo t r a f i q u e por l o s b a j o s fondos... s i n ha-ü 
cer de brazos caído^,y que éstos^ s i g a n chupando de 
l a s ubres d e l estado? 

PÉREZ.-^Ven aquí y atiende.' (Se l a l l e v a con v i o l e n c i a ) 
Se d i c e muy fácil: " ¿Para qué queréis s er r i c o s s i 
mañana seréis pobres y todo quedará como estaba , y, 
además, os condenaréis porque, todos esos v i v e n den­
t r o de l a perdición?" Pues yo t e dig o - v i e j a , pu­
ta,-que q u i e r o nadar en v i c i o ; que q u i e r o corromperme 
e n t r e l o s e n t r e s i j o s y l a s malas faenas de quienes man 
dan, s i con e l l o gano d i n e r o a montón; que q u i e r o 
verme p o d r i d o p o r a r r i b a y por abaj o , y l e dej o a l 
Conde, a l t r a f i c a n t e , a l D i r e c t o r , a l demagogo y a l 
m i l i t a r honesto, mis brazos y mis c a l l o s , mis deseos 
y mis hambres, que v i e n e n en l o s míos desde hace mu­
chos s i g l o s . 

DIRECTOR.- ¡Bastaj ¡Ya bas t a , señores... ya basta¡ ¿No os 
dáis cuenta que esto es un b u r d e l sacado d e l más su­
c i o b a r r i o c a p i t a l i n o ? 

TODOS:- l \ J 0 i i Ha dicho b u r d e l . . . . 
DIONISIO.- Se nos está corrompiendo e l D i r e c t o r . 
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DIRECTOR,- Uallady h i j o s míos, c a l l a d , y atended - s i q u i e ­

r a por una vez- mis con s e j o s , 
GONZALO.- Qué tío... yué tío t a n d u l c e y meloso es e l Direí 

t o r . . . ; 
DIRECTOR,- ¿Decíais algo^Gonzalo...? 
GONZALO.- (Con e l mismo tono) ^Mucho líol'.. que hacemos mu­

cho lío,'Director. 
DIRECTOR:/- Pues eso. De ahí que vyo q u i e r o ' c o r t a r l o . Ama­

dos h i j o s míos... £1 mundo está p o d r i d o , contaminadc 
en l o q u e c i d o y a f i e b r a d o , ;E1 mundo está deshumaniza^ 
do / 

TODOS.- (Aplauden) ¡¡Bien¡i 
DIONISIO.- (Sube de dos s a l t o s a l a p l a f a f o r m a elevada) 

¡La r i q u e z a de l a t i e r r a está mal r e p a r t i d a ^ y , e l l o , 
o r i g i n a i n j u s t i c i a s , m i s e r i a , g u e r r a s y hambredad,¡ ¡ 

PEREZ Y CHOPER.- ( S a l t a n d o ) 
;Queremos l i b e r t a d ; 
¡¡Queremos menos c a c i q u e s . . . 
menos armamentos, 
y más J u s t i c i a social;,¡ 

DIRECTOR^- ;Por f a v o r . . . ¡Por f a v o r . . . que esto se i n c o r d i a 
h o r r i b l e m e n t e . , , ¡Baja de ahí¡ ¡Salid f u e r a todos/ 
¡Todos f u e r a 1 Y que se i n i c i e l a escena t e r c e r a d e l 
acto p r i m e r o . 

FRANCISCO.-¡ ESO es... - Salgamos,y que se comience como l o 
teníamos pensado. 

RODRIGUEZ.- Me sumo a l a i n i c i a t i v a de F r a n c i s c o . Vamos f u e ­
r a . 

DIRECTORi- Y que nos f a c i l i t e e l e l e c t r i c i s t a e l c o l o r ne­
c e s a r i o p a r a cada 'transición. 

DOLORES.- Este D i r e c t o r se ha tomado t a n en s e r i o e l mando 
que me t i e n e h a s t a e l moño, 

FRANCISCO.- A l g u i e n t i e n e que mandar... 
DOLORES:^ Pues c l a r o que sí,, pero no tú n i yo... 
F R A N C I S C O E l tiempo l o dirá. Ahora hagamos m u t i s . 
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( S a l e n por e l l a t e r a l i z q u i e r d a haciendo murmullos. Que-

(da unos segundos l a escena s o l a , LUZ ROJA. Comienzan apa-
( r e c i e n d o p or este orden: Primero D i o n i s i o con l a s manos 
( f i g u r a n d o i r atadas atrás. Seguido García^, con una másca-
( r a , f i g u r a n d o ser e l verdugo. Detrás de éste Gonzalo con 
( l a espada desenvainada y máscara también. E l D i r e c t o r 
( l l e v a e l l i b r o en l a s manos, l o que l e hace aparecer como 
( c o n f e s o r d e l r e o . Suben a l e s t r a d i l l o . -^etrás v i e n e n l o s 
f a c t o r e s en grupos. E n t r a n todos atemorizados) 

GARCIA.- ¿Tenéis a l g o más que d e c i r ? • 
DIRECTOR,- (Cortándole l a re s p u e s t a ) .No no n o J *Así n o / ' / / ' * 

Eso debe d e c i r s e en o-tro tono. Algo más d u l c e , más i n - ^ 
timo y, como aparentando un d o l o r gemelo a l que su f r e 
t u r e o , 

EUGENIA.- (Con F r a n c i s c o , Rodríguez y A d o l f o ) Los s e n t e n c i a ­
dos a muerte me dan mucha pena...Son como g a t i t o s inde­
fensos. . • 

GARCIA.- fál reo) Amado hermano en n u e s t r o Señor J e s u c r i s ­
t o . M i r a d que estáis a punto de d e j a r e s t e mundo y, poi 
t a n t o , de desprenderos de esa pesada carga que es l a vi­
da. Yo os p r e g u n t o : ¿Tenéis a l g o que d e c i r ? 

PÉREZ.- ¡ SÍ¡ ¡Diles que sí¡ [ D i l e s que son todos unos cana­
l l a s j ¡Canallas y f a r i s e o s , como l e s l l a r a d C r i s t o ; 

DIRECTOR.- ¡jGhiss$;j ¡Callad v o s o t r o s ; Es sólo una escena 
de ficción, por t a n t o , hay que saber contenerse. 

(A e l l o s ) Sigue, continúa^que i b a s b i e n . 
DIONISIO:- ¡Sí que tengo a l g o que d e c i r . . . 
GARCIA,- Y yo, en t a n graves c i r c u n s t a n c i a s t e l o p e r m i t o . 
DIONISIO.- (Adelantándose y mirando a l a s a l a ) 

Pueblo q u e r i d o : ¡Compañeros todos¡ 
DOLORES.-) 

GHOFERTI i 1 i:Bien bierM 1 iMuy bien¡ 1 

ADOLFO.- I g u a l que en l a c a l l e l o s de l a oposición. ¡ Ah^ 
EUGENIA.- (Por e l l o s J No me g u s t a n esas p a l a b r a s t a n mani­

das... t a n i n c i t a d o r a s . . . t a n demagogas..._ 
ALCAHUETA,- (A Dolores Chofér y Pérez} ¿La habéis oído?..-
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Comprended que, e l l a , es burguesa y que está en l o suyo. 
que, @n - e s t a v i d a , todos tenemos una i d e a que s e g u i r y 
un hueco que l l e n a r . 

DIRECTOR.- Pero ¿váis a c a l l a r ? ¡Silencio,o e l ensayo t e n 
xdré que suspenderlo^ H i j o mío, continúa y, d a l e 
impostación a l o que b i e n sabido t i e n e s . 

DIONISIO,- Yo no q u i s e a d m i t i r v i o l e n c i a , esa v i o l e n c i a que 
venía desde e l p r i n c i p i o produciéndose en n u e s t r a revo 
lución. Yo no podía súmame a l derramamiento de san 
g r e en e l pueblo i n o c e n t e . Mis i d e a l e s eran puros, 
n o b l e s , l l e n o s de amor a l prójimo, p e r o , ésto no l o 
supo entender n a d i e y me c o n f u n d i e r o n , . . 

DIRECTOR.- Y de poesía. Te has dejado l o de poesía. 
DIONISIO,- Tú l o has d i c h o , 
DOLORES.- "Pacifis®©."pureza... "poesía..." ¡ Así no l l e ­

garemos nunca a buen final¡ Cayó, porque no jugaba 
con buenas c a r t a s . ¿Qué t i e n e que v e r una revolución 
con l a poesía? 

FRANCISCO.- ¡Podías c a l l a r t e , c h a r l a t a n a ^ 
DOLORES.- ¿Más? ¿Te parece poco l o que l l e v o t e j i d o en 

años y años de s i l e n c i o ? ¿Crees que,hacer bueno un 
nombre^ es cosa fácil? 

CHOFER,- Continuad. Seguid, que eso me gustaba. Yo no co­
nocía b i e n e s t a escena, 

DIRECTOR.- (dándole l e t r a . . . ) .., de amor a l prójimo. 
D I O N I S I O H u b o que s a l i r a l a c a l l e , no por c a p r i c h o s i n o 

porque e l pueblo no tenía dirección; porque se nos me-
x n o s p r e c i a b a ; porque se nos a r r u i n a b a con impuestos; po< 
que éramos manejados -una vez más- N p o r m e n t a l i d a d e s 
v e n i d a s de f u e r a , y eso no l o aceptábamos, 

PÉREZ.- ¡Estoy c o n t i g o , poeta¡ (Aplaude) 
RODRIGUEZ,- .Ese no es poe t a , es un g u e r r i l l e r o / 
PEREZ,- Se pueden ser l a s dos cosas y ser decente, no como 

tú.. . 
GARCIA,- ¿Y nada más que por eso, sólo por eso...? 
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DIONISIO.- Y, porque hablando de f e , se apoyaban en e l t r a ­

f i c a n t e de f o r t u n a s y en e l mercader de c o n c i e n c i a s , 
PEREZ.- ¡¡Si señor¡¡ 
RODRIGUEZ.- ¡Búa, búa búa... ^Siempre f u e así,y,así seguirá, 

¿crees tú que, con sonetos, daatrás' de comer a l pue­
bl o ? ... ¡Anda ya... 

DIRECTOR.- (A e l l o s ) ¿Váis a c a l l a r de una vez'por todas? 
(A e l ) Eleva l a voz,x h i j o mío. A éso último l e 
ha f a l t a d o c a l o r y, e l público^puede n o t a r l o . 

GONZALO.- ¿Le doy e l hachazo...? ¿No es éste e l momento jus­
t o que d e j a r o n marcado l o s p i n t o r e s ? 

DIONISIO.^- Pueblo de Hísterix: Yo os d i g o , que os están en­
gañando una vez más en v u e s t r a h i s t o r i a . Que todo 
xaquí parece d i s t i n t o y es i g u a l , completamente i g u a l 
que ayer y a n t e a y e r . (Pasa e l d i r e c t o r h o j a s buscan­
do e l t e x t o ) Os dirán: nNo somos l o s mismos que h i ­
c i e r o n de Hf e t e r i x una nación grande y l i b r e . . . Somo 
o t r o s de l o s que ayer ffiandaban,, " A q u e l l o s ya no t i e ­
nen poder" "Los que t a n t o p e r d u r a r o n están l e j o s de 
n u e s t r a s f r o n t e r a s n a t u r a l e s o e x t r a t e r r e n a l e s " . . . 
¡ Pues yo os d i g o , que todo éso es m e n t i r a , que siguen 
gobernando l o s que h a s t a ayer eran segundones... i Que 
emplean d i s t i n t a s p a l a b r a s y d i f e r e n t e s g i r o s , p e r o , 
l a m a q u i n a r i a d e l Emperador es l a misma y e l movimien­
t o sigue en p i e , pulsado desde b a s t i d o r e s por quienes 
todo l o fueron.; (Aplausos de algunos a c t o r e s ) 

DIRECOR.- ¡Detente, D i o n i s i o , detente*j Pero ¿de dónde has 
sacado tú eso, que yo no h a l l a b a en e l l i b r o ? Me pa­
rece que t e has s a l t a d o p or donde has q u e r i d o e l pa­
p e l de comunero. 

DIONISIO.- Señor, me d i s t e i s l i b e r t a d p a r a que,en t a n grave 
ocasión , p u d i e r a i m p r o v i s a r y, s i b i e n l o analizáis, 
d e l tiempo d e l Emperador Carlo s e l Primero, no me he sa 
l i d o un t i l d e . 
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GARCIA.- ( A l verdugo) ¿Por qué no acabamos ya con él?.Lo 

sacamos de escena p o r l a tremenda y san seacabd...así 
no envenena más a l p u e b l o / 

(Murmullos y s i l b i d o s ) 
DIRECTOR.- (Con mal ̂ e s t o ) ¿Otra vez? 
CHOFER%- Yo l e recomendaría señor, que no se monte esa esce 

na.. .porque,, no faltará l u g a r donde l a tomen como l e s 
parezca y tengamos que s a l i r c o r r i e n d o . 

DIRECTOR.- ;Esto que n o s o t r o s hacemos es h i s t o r i a , h i s t o r i a 
pura; 

páSEZ.- Pero, hay gen t e s , que no saben a c e p t a r l o s hechos 
como f u e r o n . . . 

DIRECTOR.- -^stá b i e n . De momento acepto v u e s t r o c r i t e r i o . 
La estudiaremos en o t r a l e c t u r a . ¡Apagad ese foco¡ 

OSCURO 

LUZ EN EL LATERAL DERECHO 

ALCAHUETA.- Os d i g o , señor Conde, que jamás ¡3amás¡ habéis 
v i s t o mujer más d e l i c a d a , más b e l l a y más i n t e l i g e n t e 

GARCIA.- ¿Todo en una? I m p o s i b l e , Aunque, sabiendo cémo 
eres de a s t u t a y de hacer v e r esmeraldas en todo v i ­
d r i o r p t o , b i e n p u d i e r a ser c i e r t o , 

ALCAHUETA.- En es t e caso, os j u r o p o r todos l o s santos i n o ­
c e n t es, que no f a l l o en p a l o de l o s t r e s c i t a d o s , 

GARCIA,- Y ¿cómo sabéis q u e , e l l a , e n mí se haya f i j a d o ? 
ALCAHUETA,- ¡0h¡ ¡0h¡... E l l a sabe de v u e s t r o l i n a j e porque 

e l l a también l o es. Yo os ruego, Don S a r c i a , que, dé 
esta, confesión nada se d i g a p or b i e n d e l honor de l a 
dama y d e l escándalo que en su V i l l a dejó, 

GARCIA.- De i n q u i e t u d me habéis l l e n a d o l a cabeza. Decidme, 
s a b i a y t r a p i s o n d e r a a l c a h u e t a ¿quién es e l l a ? 

ALCAHUETA.- ¡0h¡ ¡0h¡... ¿Cómo d e c i r l o . . . ? Si todos l o s no 
b l e s de l a Corte fuesen como vos, no se h u b i e r a destK 
zado l o que a l honor de l a dama compete. 
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LrARCIA,- No me p i r o p e e s t a n t o y s u e l t a e l anónimo. ¿Cómo 

es e l l a ? . . . ¿Qué busca?... ¿Qué l e apetece...? 
ALCAHUETA.- j¡Ufff¡¡ ¡¡Ufff; (Mirándole b i e n ) Dios mío... 

¿y cómo no había de prenderse de vos viéndoos así 
de cerca, s i , a mí... con mis sesenta encima ya me 
tenéis en ascuas...? 

GARCIA.- ¿Todaevía conservas fuego b a j o l a s u c i a estameña? 
(La p e l l i z c a y e l l a ríe s i g u i e n d o e l .juego) 

ALCAHUETA.- Señor Conde... j a y f v . . ¡Ayj... Señor conde... 
¿Aún,decís...? ¿Aún...? {Se d i v i e r t e n ) Sois a l t o , 
hermoso... g a l l a r d o . . . . de p i e l suave... y,hasta con 
c i e r t o aroma a machedad y grandeza. 

GARCIA.- La ropa r a n c i a que l l e v o me denuncia. 
ALCAHUETA.- ¿Me dejáis que os bese l a mano con estos toscos 

l a b i o s que sólo han nacido p a r a mendigar f a v o r e s . . . 9 
( E l c o n s i e n t e y e l l a l e besa con pasión) ¡Os l a come­

ría, ladrón...¡ ¡Tío bueno...¡ 
GARCIA.- .Dejad de ser embaucadora y decidme ya, qué hay so­

bre esa presa que, tenéis escondida para mí. 
ALCAHUETA.- Sentaos y seguid escuchándome. (Se s i e n t a n ) 
GARCIA.- ¿Más aún he de aguantar? ¡Válame C r i s t o . . . 
ALCAHUETA.- Y a mí su p a c i e n t e y s u f r i d a madre, en g l o r i a 

egté. Yo b i e n sé cuánto os duele sentaos con una 
pobre a l o s que habéis nacido en r i c a cuna, pero ¿qué 
sería de v o s o t r o s y de v u e s t r o s p a l a c i o s s i n l a mano 
de l o s s e r v i d o r e s ? 

GARCIA.- ¿También eso? ¡Hablad, por Dios y por l o s Santos 
Evangelios¡ 

ALCAHUETA.- Hablo porque q u i e r o y porque se me pone allá, 
Hallá" donde a vos. Conde, l a intención os p i e r d e . 

GARCIA.- (Abrazándola) ¿Dónde...? ¿Dónde...? 
ALCAHUETA.- No pretendáis que l o d i g a y e l oído os a l e g r e . 
GARCIA.- Sabes más que Séneca y que Lepe. ¡Hablad, ¡Habladj 
i (La besa) 
ALCAHUETA,- ¡ítás... ¡Más... ( A p a r e c e ^ r e z _ e s c o n d i doá) 
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Tengo ahí a una mujer de poco más de v e i n t e otoños 

que se unió en s e c r e t o a un hombre de pueblo, " d e l pue­
b l o b a j o , tosco y a n a l f a b e t o que decís vosotros,,. Los 
padres de e l l a no l e a u t o r i z a b a n l a unión, aunque e l jo­
ven b i e n l o valía. ¡Jo, cómo estaba a q u e l tío/..* Mu­
cho mejor que vos, porque, a q u e l l a e r a carne t r a b a j a d a 
y ésta v u e s t r a es f o f a . . . ¡fofa¡ s i n e j e r c i c i o : eso 

os p i e r d e . E l l o s siempre os ganan en poder. 
GARCIA.- ¡Vamosj ¡Vamos ya¡ " E l l a es n o b l e . . . él b r u t o . . . 

E l l a n i e v e . . . él b a r r o . . . La moza un c l a r o amanecer y 
e l mozo niebladío..." Lo de siempre en es t o s argumen­
t o s . 

ALCAHUETA.- ¿Quién os l o ha d i c h o , Don García? 
GARCIA.- Mi v i v i r e n t r e v i e j a s busconas como tú. 
ALCAHUETA,- ( A l p u b l i c o ) Este es un pla y - b o y de mucho c u i ­

dado ... 
GARCIA.- La z o r r a que os t r a j o - s i n q u e r e r l o a e s t e mundo-

qué t r a n q u i l a se quedó d e l encargo... 
ALCAHUETA.- Murió de e l l o . Bájela en paz e l aristócrata. 
GARCIA.- V i n i s t e de mala manera, b i e n se t e ve. 
ALCAHUETA.- Cruzada en l a p a r i d e r a , p e r o , yo no l o busqué. 

(Rien ) i ) e j a d a mi generosa madre en paz que, s i 
l a v u e s t r a no hubiese heñido grande hacienda, en e l 
mismo menester que l a mía h u b i e r a estado, y, hoy, 
vos, t a n t o podíais s er o b r e r o en paro, como mampo-

r r e a d o r de prostíbulo. 
GARCIA.- Dejemos e s t o . ¿La tenéis en casa, s i , o no? 
ALCAHUETA,- Ahí está, pero escuchad l o que os d i g o : E l hom­

bre que p o r e l l a estuvo ciegamente enamorado, a l v e r ­
se despreciado por ser p i c a p e d r e r o , l a va s i g u i e n d o 
con puñal envenenado, p a r a sacar, camino d e l i n f i e r ­
no, a e l l a y a l que con e l l a se e n t i e n d a . 

GARCIA.- Pero yo creía... ¡Vaya negocio que me propones, 
J u a n o r r a . . . P l a t o de segunda mano y empezado 
nunca me gustó p r o b a r . 
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ALCAHUETA.- Pues vaya p a l a d a r d e l i c a d o . . . E l l a s i g u e - os Io| 

digo yo- s i n conocer dueño y, menos, p u n t e r o de a r t e ­
sano en su fachada... 

GAKGIA.- (Ríe) ¿Le habéis hecho alguna reparación...? 
ALCAHUETA.- No me hagáis r e c o r d a r a v u e s t r a dignísima madre, 

Conde. E l l a no n e c e s i t a nada, porque, una más ea 
de l a s once m i l que nos h i c i e r o n saber cuando niños, 

GARCIA.- ¿También eso sabéis? Oidme, pero ¿no está casada? 
ALCAHUETA.- ¿Quién ha dicho eso? Huyó con él... Se f u e por 

e l monte h a s t a l a Corte, p e r o , nunca pudo d o r m i r en 
cama,y,menos aún, t r o n c h a r c h i r i b i t a s con l a espalda 
porque dos c e n t i n e l a s l o s seguían a c i e n v a r a s . . . 
( A p a r t e ^ Todo se l o ha creído... 

GARCIA.- Y ¿qué he de hacer yo para v e r l a ? 
ALCAHUETA.- A d v e r t i d a está de l a v i s i t a . Yo entraré y, cuan­

do oigáis un s i l b i d o espaciado de o t r o s dos p o s t r e ­
r o s , venís a casa por l a t r a s e r a , pero no an t e s . 

(Escapa Peéez a l s a b e r l o ) 
GARCIA.- I d con Dios y silbadme todo l o espaciado que queráis. 

(Le da una b o l s a con monedas) Tomad en pago a vue s t r o 
s e r v i c i o . 

ALCAHUETA.- ¿Serán de curso l e g a l . . . ? 
GARCIA.- Como vos... A u t o r i z a d a s y c o n t r o l a d a s p or l a Casa de 

l a Moneda. ¡Id p r e s t o . . . ; 
ALCAHUETA.- Calma, calma... no os precipitéis y esperad 

aquí mismo. ( M u t i s derecha. Dn García se s i e n t a ) 

POCO LADO IZQUIERDO Y OSCURO 

LATERAL DERECHO. 

EUGENIA.- ¿Qué es l o que habéis tramado, madre?... 
ALCAHUETA.- ¡Ni madre n i leches¡ Ni r e m i l g o s n i ensoñacio­

nes con a n g e l i t o s y mariposas de c o l o r e s . En segui­
da l o váis a t e n e r aquí. T r a t a d l e b i e n y aparen­
t a r que s o i s de su misma c l a s e . E l es poderoso.. 
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... Viudo... Con muchos bríos... F i n g i e n d o estado y... y 

con unas ganas de r e t o z a r ¡Uyyyy^ Que no se os esca­
pe, - n i p or l o más sagrado-, que s o i s v e n i d a d e l Pozo 
d e l Tío facundo... 

EUGENIA.- De s c u i d a d • 
ALCAHUETA»- Bañaros en perfumes... (Le echa c o l o n i a ) p o r 

e l o j o y l a n a r i z e l hombre se p i e r d e . . . 
EHSENIA,- ¡Sois e l p r o p i o d i a b l o , e l mismísimo d i a b l o . 
ALCAHUETA.- Os apago l a l u z que, a l que habéis mentado... 

v i e n e . . . ( S i l b a ) 
EUGENIA.- ¡Ah,qué l a n c e s trama ésta J u a n o r r a . . . 
ALCAHUETA.- ¿Qué sería l a h i s t o r i a s i n n o s o t r a s y s i n l o s 

de manteos,..? Yo os l o digo ̂ «Mierda j o d i d a , y nada 
más que eso.^ En pago, h i j a mía, que mal nos han t r g 
tado l o s e s c r i t o r e s todos, ŷ . l o s que de l a religión har 
hecho amargo t r i b u n a l . . . 

EUGENIA.- ¿Conde me habéis dicho que es...? 
ALCAHUETA.- De l o s Camberos... Dueño de todas l a s t i e r r a s 

de Los Camberos... 
EUGENIA.- Dios mío... ¿dónde es eso...? 
ALCAHUETA.- ¿Yo, qué sé?... ¿Sabes, acaso, dónde está Bab i ­

l o n i a y Jericó? Pues todo es l o mismo. Lo que impor­
t a es l a b o l s a que t r a e y l o que t e dará p o r e l s e r v i ­
c i o que l e f a c i l i t e s . Te l o a d v i e r t o una vez más: 
Quiero vencejo y no avena c o r r e d i z a . . . ¿Entiendes? 
¡Ya v i e n e . . . ya v i e n e , y sólo una vez he lla m a d o . . . 

( I n i c i a e l m u t i s ) 
PEREZ.- ( O c u l t o j Te vas a quedar a dos v e l a s , uonde... 

Este c u b i e r t o es p a r a Férez, ¡Ya está b i e n de andar 
por tabernuchas coíiiiendo m i g a j a s y arenques... A mí 
también me t i e n t a l i l o s p l a t o s de c i n c o t e n e d o r e s . 

EUGENIA.- ¡ Oigo hablar,, madre... / Oigo h a b l a r . . . 
PEREZ.- A su madre l l a i j i a . . . ¿estará p o r ahí cuidándola. .. 
ALCAHUETA.- (Desde o t r o ángulo) Es e l ¡El¡ Hasta v i e n e 

d i c i e n d o romances... .Es t a n leído... Seguro que 
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t r a e l o s de Sernardo e l Carpió y e l de Los S i e t e I n f a n t e s 
de L a r a . . . 
EUGENIA,- ¡Serán de Los Gamberos; ¡Qué maraYÍlla,iiiadre.., 
ALGAHUETA.- Os apago l a l u z y, ante todo, s i l e n c i o . Lo que 

se hace en s i l e n c i o es l o que mejor aprovecha. 
EUGENIA:- ¡ly, temor... ¡Ay de mí, cuitada... 
PÉREZ.- ¿Duquesi t a . ..? ¿Duque s i t a . . .? ¡Cu cu... ̂ . Cucíu ., 

¿Rata...? No sé s i ésta será buena manera e n t r e 
e l l o s . . . ¿Cucu...? 

EUGENIA.- ¿Quién so i s ? 
PÉREZ.- ¿Quién he de ser? E l que esperábais (Menos l u z ) 
EUGENIA.- ¿Tos,..? ¿?os...? 
PEREZ.- .Yo... .Yes ¿Y vos...? 
EUGENIA.- ¡0h¡ ¡Ohí ¿Yo...? 
PÉREZ.- ¡Ah¡ (La abraza) Tú... ¡Yes-, 
EUGENIA.- ¿Qué queréis...? 
PEREZ,- Nada, nada... Nada os vengo a q u i t a r , pero, e s t a 

vez, d u q u e s i t a . . . n u e s t r o será e l mal a l t a r . . . 
EUGENIA.- ¿También a l t a r e s . . . ? ¿Tanto buscáis pecar...? 
PEREZ.- Todo se andará... (La besa) Metido en e l a j o , t a n ­

t o se hace un a l t a r como una pirámide... 
ALCAHUETA.- , Eabla como albañil... ¡Ese es macho de ley¡ No 

p i e r d e e l tiempo en m i n u c i a s . . . ¡Así da gusto hacer re­
comendaciones ¡ 

DIRECTOR'- ¡¡Luz¡¡ ¡Más' luz¡ (Poco mayor) Regular 
Os ha s a l i d o r e g u l a r e ! t o , aunque yo espero que, me­
jorándola un poco puede v a l e r . 

EUGENIA.- ¿No l e ha g u s t a d o , D i r e c t o r ? 
DIRECTOR.- Ha s a l i d o un poco amanerada esa unién última. T i ­

rando a c u r s i , a r a n c i e d a d clásica, p e r o , l a supera­
remos dándole algunos toques a l t e x t o . 

GARCIA.- % t a e&cena en l a que me hace Pérez cornudo ¿dónde 
va, D i r e c t o r ? 

DIRECTOR,- A l f i n a l d e l P r i m e r Cuadro d e l Acto Primero. 
GARCIA.- ¿s que no i d e n t i f i c a b a su encuadre. 
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LUZ AL LADO OPUESTO 

CHOFEH.- De verdad que, a q u e l l o f u e e l r o l l o padre. Noso­
t r o s , todos l o s d e l pue b l o , empeñados en hacernos cargo 
d e l campo, porque a l f i n , ¡al f£n¡ se había proclamado 
¿sabes? 

PEREZ.- ¿La República...? 
CHOFER.- ¡La Reforma A g r a r i a , gilipollas¡ 
PEREZ.- -Está b i e n . . . está b i e n . £>igue y no t e pongas así. 
CHOFER.- (Siempre Con marcado acento andaluz) S i es que no 

estás en ná, niño... 
PEREZ.- Que no t e e n t i e n d o , y ná más. Que no t e en t i e n d o na 

da de nada. De es t e l a b e r i n t o no hay qui e n sepa s a l i r . 
Sigüe. 

CHOFER.- De l a b e r i n t o ná de ná: es h i s t o r i a . Lo que pasa es 
que l a h i s t o r i a es toíta un e m b r o l l o , y l a de éste país 
¿pa qué t e vo^ a contá...? Por eso l a q u i t a n en t o ­
dos l o s c o l e g i o s . Es que no hay quien l a domine ¿sabes 
Y como embota l o s s e n t i o s ^ , a t u r u l l a que no veas, ade­

más de e n t o n t e c e r a l alumno, pues ¡ hala¡ ¡Fuera; De 
ahí que, e l niño o l a nena, e s t u d i e n hoy económicas o 
c i e n c i a s ¿estamos? Se va a l o r e n t a b l e ; a l o que t i e ­
ne colocación y momio. ¿Te enteras? 

PEREZ.- Es que tú sabes t o d o . . . Sigue con l o a g r a r i o . 
CHOFER,- Pues, n o s o t r o s , fuimos a l campo y no veas tú l a que 

allí se armó,.. Pretendimos e n t r a r en l a s ' f i n c a s de l o s 
grandes p o t e n t a o s que, l a verdá sea d i c h a , n i l a s cono­
cían, .. 

PEREZ,- ¿Y no os d e j a r o n . . , 
CHOFER,- ¿Quién ha dicho eso? Entramos fácil, porque 

allí nadie vivía, p e r o . , , después,,, días después de 
t e n e r montadas l a s carpas, toíto l l e n o de carpas, como 
un Campamento de Juventudes, íbamos a esperar a que e l 
f r u t o cayera en n u e s t r a s manos y qué crees tú que nos 
cayó? 
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PEREZ.- Un d i l u v i o . . . 
CHOFER,- Pero, niño... Contigo es que no se puede... Tienes 

deformacionr-nuclear-encefálica-congénita.. . -
PEREZ.- Pues ¿qué v i n o . . . qué...? 
CHOFER.-^Er coño de Ta m i l a n a , s a l a o / ¿No t e digo con qué 

me s a l e e l notas ? . . . 
VOZ DEL DIRECTOR..- ¡Ajustarse a l t e x t o , a l t e x t o , 
CHOFER,- Ya va, D i r e c t o r , ya va... 
PÓBEZ .- ¿Qué pasó... qué pasó? NEn seguida t e pones como 

un e x a l t a o . . . Dime qué pasó, anda. 
CHOFER,- Y me l o d i c e s como cuando t e p i d e n e l f i n a l de una 

película de indicó. ' ¿No t e jode con e l ? Pues pasó ¡sí 
señor, así como a l o s i n d i o s ; Lo que pasa siempre a 
l o s pobres cuando pisamos l a sombra o e l árbol de l o s 
r i c o s . 

PEREZ.- Ya... ya... 
CHOFER.- Que v i n i e r o n más de c i e n policías con l a ropa a z u l , 

y con l a s gomas de pegar en l a s manos... Que nos saca­
ron a p a l o s y a t i r o l i m p i o . . . 

PEREZ,- ¿Y l a s leyes? ¿Y l a Ley A g r a r i a ? 
CHOFER.- Las l e y e s l a s habían hecho l o s dueños de a q u e l l a s 

f i n c a s , pero, no querían que e l b e n e f i c i o d e l p r o l e t a ­
r i o se a p l i c a r a en su p r e d i o . . ¿Entiendes? ¡Trampa] 
¡Todo trampa¡ S i es que en es t e país no se puede ha­
cer nada... somos además: l a l e c h e . M i e n t r a s tanto 
se oía d e c i r p or l a s p l a z a s : 

LUZ A FRANCISCO QUE ESTA EN LO ALTO 

FRANCISCO.- Yo os dig o que, m i e n t r a s Hísterix sea un p r e d i o 
f e u d a l no hemos conseguido nada. ¿Por qué? Porque los 
que g o b i e r n a n hoy son t e r r a t e n i e n t e s . Porque no pro-^ 
ceden d e l área d e l t r a b a j o . Tenemos que hacer la 
verdadera revolución d e l pueblo o p r i m i d o y hambrieri' 
t o o no hemos hecho nada. 

03CUH0 Á FRANCISCO 
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LUZ AL GRUPO DEL LADO IZQUIERDO 

DONDE ESTAN ADOLK), DIONISIO Y RODRIGUEZ 

ADOLFO.- Estos F r a n c i s c o s nos van a v o l v e r l o c o s a to d o s . 
¡Dios qué nombre t a n c o n f l i c t i v o p a r a e l país¡ 

DIONISIO.- No diréis eso de P i z a r r o , J a v i e r , V i c t o r i a , C i s -
neros y Quevedo... 

ADOLFO.- Lo digo p or todos. 
DIONISIO.-... n i por Goya. 
ADOLFO.- Aquel también e r a un c o n t r a t o d o y, ese c a b a l l e r o 

que hablaba, más que ninguno. 
DIONISIO.- ¿Hay algún nombre que no tenga malos tocayos? Tú 

t e l l a m a s A d o l f o . 
ADOLFO.- ¡ Six¡ ¡Exacto¡ ¿Tiene algo de malo? 
DIONISIO.- .Huele a chamusquina y a pólvora e s t e p a r i a / Se 

s i e n t e aún e l f r a g o r de^ g u e r r a p or e l mundo, y e l r a s g a r 
v i e n t o s p o r bombas d i r i g i d a s p a r a d e s t r u i r L o ndres, 
Se oyen l o s g r i t o s de m i l e s y m i l e s de ahogados que 

yacen en l a s tumbas- oceánicas y ¿aún me d i c e s s i t i e i f ( 
a l go de malo ese nombre? ¡Jamás llamaré yo a un h i j o 
mío: Calígula. Nerón. Torquemada^. Amín O' Bocassa, p or 
sólo nombrar a c i n c o de e l l o s . 

ADOLFO.- ¡Bah, bahybah../ Todos son i g u a l e s . M i r a d l o que 
h i c i e r o n l o s Fernandos, G a r l o s , Enriques y L u i s e s , e n t r e 
o t r o s también. Pero, muchos, d e s m i n t i e r o n su mal-hace: 
Y son h o n o r a b l e s . 

DIRECTOR4- ¿No podemos c a l l a r de una vez p o r todas? ¿Por 
qué no i n i c i a m o s e l Ensayo General y cesamos con todo es­
to que no es s i n o un puro i n c o r d i o ? 

RODRIGUEZ.- D i r e c t o r . A l público de es t e país y a l de 
todos l o s pueblos de l a t i e r r a , l o que mejor l e s van 
son l a s programaciones económicas...las f i o r i t u r a s d e l 
m a r k e t i r g . . . y l o s eróticos s p o t s p u b l i c i t a r i o s . Eso es 
d e l i r a n t e , a p a b u l l a d o r . . . 

VARIOS^- ¡¡Que se c a l l e Rodríguez¡¡ 
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DIRECTOR.- Pero vamos a v e r ¿qué t i e n e todo eso que v e r 

con n u e s t r a s obras l i t e r a r i a s ? 
RODRIGUEZ.- Lo d i g o , porque, l a economía de hoy no t i e n e f r e n 

t e r a s n i políticas... 
DOLORES.-' (A l a Alca h u e t a ) ¡Ese desgraciado siempre con l o 

suyo; ¡Chupasangres; ¡Arruina-países; ¡Pulpos sangui 
narios¡ ¡Basura colmada dé m i l l o n e s ¡ ¡Traficantes 
de muertes¡¡ 

DIRECTOR.- Por favor...¡silencio¡ 
RODRIGUEZ.- Las grandes marcas mundiales se han impuesto por 

l a p u b l i c i d a d . Los p a r t i d o s políticos que o f r e c e n 
buena imagen son l o s que l l e g a n a l poder. Una represeri 
tación b i e n orquestada puede i r más allá de n u e s t r a s 
f r o n t e r a s . A d o l f o , supo, aprovechar muy b i e n su ima­
gen, y con e l l a hipnotizó a l puebl o . 
(Se sorprende A d o l f o / 

ALCAHUETA.- A l tudesco... l e favorecía e l b i g o t e mosca. 
DOLORES.- Me t i e n e s i n cuidado él y todos l o a qtie hacen sa-

lu d o s v i o l e n t o s . 
DIRECTOR.- Eso que has d i c h o , h i j o mío, no es l o mío n i 

l o será jamás, aunque sí l o aprovecho. Tampoco debe 
ser l o de e s t a compañía. ¿Quieres hacer de n u e s t r o te­
a t r o un s t r a p e r l o . . . una Matosa... una Sofico...una 
Reace» o una c o l z a atípica*.. siempre que con e l inven­
to se ganen muchos m i l l o n e s ? 

RODRIGUEZ.- Es c o r r e c t o . E l g o b i e r n o l o t o l e r a y e l pueblo 
nunca sabe l o que l e dan. E l pueblo no sabe l o que 
compra, qué come, n i quienes son l o s que l e gobiernan, 
quiénes l e s apoyan o de s c a l a b r a n . . . 

TODOS.- ¡Que se c a l l e de una vez¡ ¡El t o r p e será el¡ 
ALCAHUETA.- Sabe todo. Además de ser t r a f i c a n t e l o sabe todo 
DIRECTOR.- ¿Quieres d e c i r que, todos l o s públicos son i n f e l i 

ees o t o n t o s ? ¿Que son poco i n t e l i g e n t e s esos ¡esos¡ 
que están ahí, y que no t i e n e n c r i t e r i o p r o p i o ? 
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RODRIGUEZ»- Esos de ahí y, n o s o t r o s también, s o l o sabemos 

m a s t i c a r y d i g e r i r , p e r o , l o hacemos mecánicamente: 
l o hacen l a s p a r t e s que no pi e n s a n , i g u a l que en c u a l 
q u i e r o t r o a n i m a l . 

UIRECTOR.- Por f a v o r . . . por f a v o r . . . retírate que no estás 
ca p a c i t a d o para e n j u i c i a r a todo un público. Vamos a 
v e r s i ordenamos esto comenzando por l o n u e s t r o . '! 

PEREZ.-"j Lo n u e s t r o . . . l o n u e s t r o j ..." Yú, a veces, me • 
p r e g u n t o : ¿Qué es l o nu e s t r o ? ¿Por qué no p r e s e n t a ­
mos a l hombre y a l a v i o l e n c i a que hoy devora, a l a so­
ciedad t a l y como e x i s t e n ? ¿Por qué no elevamos aquí 
una v i l l a m i s e r i a ? * . . . 

DIRECTOR.- ¿Te q u i e r e s c a l l a r ya, Pérez? 
PEREZ.- Decís '•lo n u e s t r o " y, cuando esto se escucha yo digo» 

¿Eso es l o mío y l o de mixvecino,o es un cuento tártaro? 
¡No es l o n u e s t r o ; Lo que presentamos es un tramperío. 

CHOFER.- Me sumo a eso. F a l s i f i c a m o s l a ver d a d e r a situación 
que v i v e e l país y medio mundo como él. ¡Mentimos; 
¡Somos unos tramposos; 

DOLORES.-jDale, d a l e ahí, que es donde l a cosa duele a l país 
y a todos l o s países hambrientos; Tienen miedo...Te­
néis m i e d o , D i r e c t o r , a poner l a verdad cruda y desnuda 
sobre e l e s c e n a r i o . 

DIRECT0R:- La voy a poner. La vamos a poner en su momento. 
Nos hemos d e t e n i d o aquí, para hacer en e s t a c i u d a d una 
representación di g n a y honesta, y no par a hacer polí-
ca v e r d e , a m a r i l l a , a z u l o r o j a , p e r o , e l público ve­
rá l a h i s t o r i a t o d a ^ h a s t a e l momento que v i v i m o s y con 
todas l a s consecuencias. 

PEREZ.- Hab l a r de mi situación o de l a de mi v e c i n o no es 
hacer política. Creo que es h a c e r l a más s i se s i l e n c i a . 

VARIOS*- ¡Que se c a l l e ése y h a b l e n u e s t r o D i r e c t o r ; 

DIRECTOR.- (Poseído de su o r a t o r i a ) G r a c i a s , muchas g r a c i a s . 
M i r a d , h i j o s míos que, e l mundo no puede s e g u i r así 
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porque hemos p e r d i d o todos a q u e l l o s f r e n o s que, ha s t a ayer 
nos daban r e s p e t o , d i g n i d a d , f e , h o n e s t i d a d y una conciencia-
ción re s i g n a d a p a r a ganar l a v i d a d e l más allá. 
PEREZ Y CHOFER.- ¡;Eso es hacer política;j 
DOLORES.- j;Fuera eso;¡ 
DIRECTOR.- No nos podemos entender y, así, e l mundo ca­

mina p e n d i e n t e abajo apoyándose en l a s armas. Entended 
h i j o s míos, que l e duele a l alma l o que a l oído daña. 

LOb TRES.- ;¡Fuera¡ j;Queremos r e a l i d a d e s y no supuestos; j 
DIRECTOR*- Está b i e n . No hablo más. Vamos a poner r e a l i 

des que también van en n u e s t r o l i b r o . Que hable 
D i o n i s i o , a l que creéis, porque de política sabe y 
obra con e l ejemplo. 

ALGUNOS.- Eso es. Que hable e l i d e a l i s t a y e l s u f r i d o r . Que 
nos hable q u i e n está más cerca padece n u e s t r o s dolo 

DIONISIO.- (De t r e s s a l t o s sube a l e s t r a d i l l o y. con elocuen­
c i a dice?.: 

Henos aquí, en l a b e l l a y c u l t a t i e r r a de Hís-
t e r i x , p ara hacer una revisión histórica de n u e s t r o s 
antecedentes. ( A l público) Yo os pregunto a voso­
t r o s ? a todos v o s o t r o s : ¿Qué v i e r o n n u e s t r o s abuelos 
desde e l i n i c i o de l o s tiempos en e s t a t i e r r a t a n pro-
metedora y densamente poblada?: ;; I n v a s o r e s ; ; ;Razas 

que venían a d e s t r u i r n o s ; ;Ambiciosos que buscaban laí 
vegas, e l o r o , l a p l a t a , e l carbón... ¡Usurpadores de 
pueblos; ¡^adie, ninguno de e l l o s traía nada par a mejo 
r a r n u e s t r o v i v i r . M i r a d que es t o no es de hoy,y que 
se h i z o siempre en todas p a r t e s llámense como se llamer 
M i e n t r a s t a n t o ¿qué somos n o s o t r o s ? Yo os l o diré: 

;;Los l i m p i a b o t a s u n i v e r s a l e s ; ; 
LOS TRES REBELDES.- ;;Bien;; 
DIONISIO.- ;;Los s e r v i d o r e s de chachas para Europa y América 
LOS TRES.- ¡.¡Bien; ; 
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DIONISIO-- ¡¡Los a l m a c e n i s t a s de destrucción universal¡ 
LOS TRES.- j íBien¡¡ 
DIONISIO.- Los vendimiadores " h a n g u r r i e n t o s ^ que vamos con 

e l c o r q u e t e o l a t i j e r a montada, para recoger l a s cose­
chas a l o s "burgueses europeos, esos sí ;esos¡ que no 

; q u i e r e n vernos a su la d o c o n v i v i e n d o . ¡Los mine­
ros que caen asfixiados¡ ¡Los cui d a d o r e s de c a b a l l o s 
Y p o r t e r o s de burdeles¡ ¡El país más ba j o y s e r v i l 
de l a c u l t a y c i v i l i z a d a Europa¡ ¡El " r e c i b i d o r de 
pornografía, droga, m u l t i n a c i o n a l e s de r u l e t a y b i n g o , que l e s atendemos como enviados de D i o s j 

LOS TRES.- ¡¡Bien¡¡ (Aplauden) 
DIDWISIO.- Pero ¡ojo¡ Todo eso t i e n e una meta: s e r v i r ­

se de n o s o t r o s ¿Para qué? Para chuparnos más y más l a 
sangrej l a empobrecida sangre que nos va quedarido. 

Yo os di g o que, todo esto,quizá sea un c a s t i g o que 
nos ha l l e g a d o p or haber s i d o n o s o t r o s también usurpa­
dores y d e s t r o z a d o r e s de i d e a l e s y r i q u e z a s . Pensad 
un poco, sólo un poco, en aquel l e j a n o tiempo de l o s 
A u s t r i a s y ved, s o l o p or una vez, s i no l l e v o razón. 

DIRECTOR.- ( B a i o i ;HUy b i e n . , , .«uy b i e n / A h o r a , v o s o t r o s 
aquí... 

(Durante e l parlamento de D i o n i s i o , se han puesto Pé­
rez y Chofer un casquete i m i t a n d o soldados de l a conquis­
t a . Don García ha de ser Cortés. A d o l f o , Moctezuma. 
Va desnudo de medio cuerioo h a c i a a r r i b a . |to$ert±a es 

Malinche y F r a n c i s c o un f r a i l e dominico. Se apaga l a 
l u z a D i o n i s i o y se enfoca a est o s en e l c e n t r o ) 

FRANCISCO.- (A Moctezuma) Te l o vu e l v o a r e p e t i r y que 
e s t o , Moctezuma, se t e quede b i e n grabado en l a memo-^ 
r i a : Las t r o p a s que han venido de o t r o mundo, l o s dio­
ses b l a n c o s , a l mando de éste poderoso r e y , han tomado 
C h o l u l a . ¡Cholula, p o r l a d i v i n a g r a c i a d e l Dios Todo­
poderoso, es nuestro¡¡ 

MOCTEZUMA.- ¡Ay de mí... ¡Pobres de n o s o t r o s . . . ¿Qué será 



32 
ahora de l a poderosa Tenochtitlán,f,? 
GARCIA.- (Hace de Cortés; Siendo así y, para c e l e b r a r 

l a buena nueva, que p r e s t o haré saber a Nuestro Enrpera-i 
do r , con l a bendición de Dios, y de Nuestro deñor Jesu-| 
c r i s t o , en qu i e n creemos, y de Nuestra Señora, su ben-| 
d i t a Madre, ¡a d i v e r t i r s e toda l a tropa¡ Yo, mi en-
t r a s t a n t o , voy a descansar, que e s t o y , Moctezuma,, muy 

f a t i g a d o . . . 
JEt/GEHlJU- (Que hace de MalincheJ ¿Has oído^, Moctezuma? Los I 

d i o s e s están f a t i g a d o s . 
ADOLPO.- ¡Director; ¡uirector; ¿Dónde está n u e s t r o Director?! 

Aquí estamos metiendo un t e x t o que no corresponde. 
Eso que d i j o Malinche es e l título de o t r o l i b r o : 

".LOS DÍOSEfí SE HAN mÍGÁBO/l. 
EUGENXá.- Por f a v o r , Moctezuma, c a l l a , c a l l a que estás d e l i - l 

rando y t e s a l e s de t u p a p e l . Queda ahí con l o s 
pequeños di o s e s blancos y t r a t a de ser b u e n i t o con 

e l l o s , ya sabes que, c u a l q u i e r a de éstos es hoy más fu­
e r t e que t u , y más v a l i o s o que tú... 

( M u t i s Malinche y e l f r a i l e ) 

PEREZ,- Se han i d o y nos han dejado con e l j e f e . . . con su 
Emperador... 

CHOFER.- (A Moctezuma) Se fue n u e s t r o Gran J e f e , Moctezuma.I 
¿Sabes ya cómo se l l a m a e l Gran Dios b l a n c o ? . . . 

MOCTEZUMA.- Cómo podré o l v i d a r l o . . . Su recuerdo será impere-i 
cedero e n t r e mis s u b d i t o s . Esto no se olvidará ja-i 

V" más. 
PEREZ.- Para que mejor l o rec u e r d e s , t e vamos a c a n t a r - l a 

canción de l a v i c t o r i a . ¿Se l a echamos? 
CHOEER.- ;Venga con e l l a ; (Cantan y b a i l a n a l rededor de I 

Moctezuma» haciéndole muecas y b u r l a s ) 
L e t r a d e l Himno P e r o n i s t a 

J 



LOS DOS.- CORTES CORTES 33 
QUE GRANDE SOS, 

MI GENERAL 
CUÁNTO VALES, 
ALEJANDRÓ 
EUE PIDE QUE VOS... 

" . . PUE\PIOR QUE VOS 
HERNAN CORTÉS. 

(Moctezuma l o s ha mirado con d e s p r e c i o ) 

CHOFER.- Gran Moctezuma. Poderosísimo y riquísimo c a c i ­
que i n d i o : Nuestro J e f e t e ha dicho "bien c l a r o , que 
hemos venido "buscando oro ¡oro; Y, en vez de 
h a l l a r oro ¿sabes qué hemos pencado en t u i n f e c t a l a g u ­
na? ¡Díselo tú, Pérez, anda díselo../ 

PEREZ.- Una enfermedad que na d i e sabe c u r a r , p e r o , f r a y Fran 
c i s c o , nos d i c e que se cur a con o r o . ¡Necesitamos o r o , 
0ro¡ ¡Mira¡ ¡Mira cómo estamos../ (Andan l o s dos • 
anchando l a s p i e r n a s d o l o r i d o s y poniéndose l a mano en 
l a b r a g u e t a ) 

CHOFER.- Tus mujeres están todas enfermas. ¡Podridas¡ Ya 
ves cómo me han dejado... No puedo n i andar y, y menos 

mear... ¡Ay de mi; ¡Ay de mí,Virgen Santísima d e l Pe­
cado O r i g i n a l ; ¡ Qué fuego me devora l a s e n t r e t e l a s . . . 

S i v u e l v o así a mi t i e r r a , cuando me vea l a ̂ epa ¿qué, 
l e voy a d e c i r ? ©ime tá (Lo zarande ají ¿ qué l e voy 
a d e c i r a l a mía cuando me vea que no puedo n i v a l e r -
me? 

PEREZ.- Moctezuma, s a l a o . . . simpático.... Pero s i eres más 
majo que todas l a s cosasf (Lo besa con b u r l a ) t e n aquü 
con n o s o t r o s y nos d i c e s donde t i e n e s e l o r o . (Se l o 
l l e v a a un costado) ¿Dónde está escondido t u t e s o r o , 
Moctezuma? 

CHOFER.- Que nos d i g a dónde están l a s minas de o r o , porque 
éstos, t i e n e n minas... 
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PEREZ.- O l o t i e n e n en p o l v o . . . o en p i e d r a s . . . en b a r r a s y 

ha s t a en orfebrería... ¡Dinos ya, cabr o n c e t e , donde 
está ese oro que guardas? 

MOCTEZUMA.- ¿Sólo para eso habéis v e n i d o a mis dominios? ¿So­
l o p ara eso? 

CHOFER.- Para eso y, para que seáis todos c r i s t i a n o s . ¡Cris­
t i a n o s , como Dios manda¡ 

MOCTEZUMA.- Ya nos l o va d i c i e n d o m i l veces v u e s t r o f r a i l e , 
p e r o , yo digo: ¿para s er c r i s t i a n o s tenemos que empo­
b r e c e r y hacernos v a s a l l o s todos l o s hombres y t i e r r a s 
de mi Imperio? ¿Tan a l t o p r e c i o vamos a pagar p or 
cambiar de dioses^.y, s i cambiamos uno por todos l o s 
nu e s t r o s -además de i r perdiendo en c a n t i d a d - qué ha­
remos con l o s que ha s t a hoy nos han defendido de todos 
l o s males? 

PEREZ.- ¡No digas p i j a d a s , Moctezur^aj ¡Los v u e s t r o s son 
de p i e d r a , y son más f e o s que P i c i o j Con e l nuestro 
-que es e l único y e l verdadero- váis a ganar l a g l o ­
r i a e t e r n a . Os s a l e b a r a t o que nos entreguéis todo e l 
oro . S i b i e n l o m i r a s ^ e l negocio es redondo. Redon­
do como t u cabeza... como t u s o j o s . . . como l a patada 
que t e doy en t u redondo c u l o . . . ( S e l a da) 

CHOFER,- Este es un z o r r o . déjalo que se l a s sabe todas. 
No nos dan oro y nos encajan enfermedades m a l i g n a s . 

S i Cortés no se e n t e r a r a de nada, yo l e ponía e l cu­
c h i l l o en e l t r a g a d e r o , como a un marrano, y l e hacía 
c a n t a r comp a l o s g r i l l o s . . . 

PEREZ.- ¿Cortés, eh..,? ¡Buena mandarina nos está saliendo 
e l J e f e s e r i o y r e s p e t a b l e . . . 

CHOFER.- Ahora que nadie nos oye, yo t e dig o que es un cara­
dura. Tenía yo una i n d i a hermosa y l i m p i a como 
p e d e r n a l , y me l a sacaron con e l p r e t e x t o de que aque­
l l a a l h a j a e r a par a un s u p e r i o r , y él l o autorizó. 
Después, me d i e r o n una p o d r i d a de tumores y espara­

vanes... ¡Aquí está l a cosecha¡ 
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PEREZ,- Del oro que yo tenía escondiao en mi macuto, me 

h i c i e r o n una r e q u i s a y no me d e j a r o n más que un quinte 
CHOFER.- ¡Calla, que éste oye y es un taimao... Se va a 

c r e e r que somos b a n d o l e r o s . . . 
PEREZ.- Algún h i j o de p u t a , l e d i o e l c h i v a t a z o a Cortés 

y me mandaron una intervención... ¡Si no tenemos oro 
qué cofío pintamos aquí? 

MOCTEZUÍHA.- ( A p a r t e ) ¿Dioses son e s t o s y se p e l e a n p o r 
e l oro como t r a f i c a n t e s y mercaderes?? ¡Hasta dón­
de llegará su cuento? ¿Qué d o c t r i n a es l a que q u i e r e n 
i n c u l c a r n o s con t a n t o s rezos y cruces, s i l a e q u i v a l e n ­
c i a que dan es e l oro...? 

CHOFER,- En t o t a l que, cuando volvamos pa r a n u e s t r a t i e r r a 
- s i volvemos- ya me dirás qué l e vámosla e n t r e g a r . a las 
mujeres, porque, e l v e n i r aquí no f u e pa r a hacer obras 
de c a r i d a d n i s a l v a r i n f i e l e s ? 

PEREZ.- Seis h i j o s tengo que esperan mi regr e s o p a r a l l e v a r ­
l e s o ro a manta... y poder comprar con él en mano, l a s 
propiedades d e l Marqués de V a l c o n e j a . S i no encuentro, 
oro ¿qué l l e v o yo...? ¿Esto...? ¡Infestar a mi po-
|Dre mujer y a toda l a f a m i l i a ? . . . Yo t e digo,que, 
s i no hallamos o r o , a éste l o mato... ¡Te mato¡ ¿Me 
oyes? ¡Yo, a tí t e mato y me c i s c o en todos t u s d i o ­
ses-, 

CHOFER.- Nos decían que, e l oro en I n d i a s , estaba como allí 1 
l o s g r i j o s . . . ¡Todo mentira¡ ¡Nos han traído engañaosj 

PEREZ.- Se han dejado d e c i r . . . l o he oído de buena f u e n t e , 
que han h a l l a d o una habitación l l e n a de oro y a l h a j a s . 
¡0ro¡ Y d i c e n que estaba t a p i a d a . . . 

CHOFER.- Eso será -como siempre- p a r a l o s j e f e s . A e l l o s 
l o s a s c i e n d e n . . . l o s l l e n a n de condecoraciones cuando 
v u e l v e n . . . y, después ¡hala¡ ¡Al Tedeum-,.... 

PEREZ.- Les dan. l a s t i e r r a s que q u i e r a n amo j o n a r . . . ¿Y tí­
t u l o s ? : Los que puedan i n v e n t a r , para l u c i r l o s e l l o s y 
sus h e r e d e r o s . . . ¡La madre que nos... 

CHOFER.- ¿A quién?... 



PEREZ.- ;A n o s o t r o s ; A l o s que nos n a c i e r o n t i r a d o s p or 
l o s caminos y pueblo s , s i n t e n e r casa que dar, n i de 
qué comer par a matar e l g u s a n i l l o . 

CHOFER.- ¿Qué hacemos con éste...? 
PEREZ.- Yo ¿qué sé...? ¿Quieres que l e enseñemos a r e z a r 

cantando? 
CHOFER.- Y eso ¿para qué s i r v e ? 
PEREZ.- Para d i v e r t i r n o s . Moctezuma, vas a c a n t a r con 

no s o t r o s unos rezos ĉ ue t e van a v e n i r b i e n p o r s i l a 
espichas en c u a l q u i e r momento... Es l o que a nosotros 
nos dicen...¿sabes? 

MOCTEZUMA.- A todo me obligáis y yo todo l o acepto con p l e i ­
tesía porque aún os creo. 

CHOFER.- Además, ya l o ves. Este es como un abogao... 
Nos dá m i l v u e l t a s en todo. 

PEREZ.- ¿Abogao? De putas pobres... Mocte, desde aho­
r a ya l o ^ sabes: nada de di o s e s f a l s o s n i de a l t a r e s l l e ­
nos de sangre... Nuestro Dios es e l verdadero y san sea-
cabó. 

CHOFER.- ...Uno y t r i n o . . . 
MOCTEZUMA,- Ya l o se. Ya l o se... Y su H i j o nació en Ju-

dea de madre i m p o l u t a . . . y se l l a m a e l C r i s t o . 
PEREZ.- ¡Jodó¡... Sabe to d o . . . . Los f r a i l e s l e han metido 

e l catecismo h a s t a l a médula. 
CHOFER.- Y Malin c h e , que es una l u z . 
PEREZ.- A esa, n u e s t r o Capitán l e enseña t o d o . . . h a s t a en la 

cama... ( R i e n a c a r c a j a d a s ) 
CHOFER.- ¿A ver...? Y hace b i e n , y e l l a l o agradece, que es­

tá muy buena l a i n d i a . ¡Venga, vamos con e l rezo¡ 
LOS DOS.- ( D e s f i l a n uno t r a s o t r o l l e v a n d o a Moctezuma en 

medio, cantando h a s t a . s a l i r de escena; 
¡ ¡ ¡ Aaaa.aveeee .... ; Aaaaveee ¡ Ave ^aría. 
¡ ; ; Aaaaaveeee.... j Aaaaveee ¡ Ave María. 

DIONISIO,- ( O t r a vez en l o a l t o ) Nos gus t e o no, así fue 
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todo, y , así será toda c o n q u i s t a de t e r r e n o . 

Así también l o hemos padecido aquí. ^ e r o , yo os p r e ­
gunto -de donde q u i e r a que seáis y me estáis mirando co­
mo asustados- ¿Qué h u b i e r a i s hecho v o s o t r o s s i estáis 
en l a p i e l d e l i n d i o ? ¿Qué h u b i e r a i s hecho cuando do­
minaba e l romano, e l godo, e l árabe o e l francés? 

¿Qué hubiérais hecho s i tenéis que i r a l u c h a r a Flan-i 
des -donde nada se os había p e r d i d o - , a Cuba, F i l i p i n a s 
o Alhucemas? Lo mismo que esos soldados. Yo os 
h u b i e r a q u e r i d o v e r a v o s o t r o s ¡a todos v o s o t r o s ; en e l 
i n i c i o de una g u e r r a i n c i v i l que hemos padecido y nos 
har. devorado. Yo l a sufrí, y, por e l l o , doy f e 

y,os puedo d e c i r que todo e l l o es una trampa, y que me 
d i o asco ¡Asco¡ ¡¡Llevo e l estomago l l e n o de asco des­
de entonces 

(Explosión de v a r i a s bombas de cohetería deban'o d e l 
escer^rio donde hablaba D i o n i s i o . Se l l e n a e l e s c e n a r i o 
de humo y l o s a c t o r e s c o r r e n y g r i t a n asustados) 

ALCAHUETA,-
RODRIGUEZ»- ¡Sabotajej; ¡¡terrorismo;¡ ¡Atentado;¡¡ 
EUGENIA.-
OTROS,- ¡¡Son l o s t e r r o r i s t a s ; ; ¡Sabotaje, u i r e c t o r ; ; ; 
DIRECTOR*- ¡Calma; ¡Haya calma, h i j o s míos... No es nada, 

¡No pasa nada¡ Señores: público en g e n e r a l , 
no a s u s t a r s e . . . Es un Ensayo g e n e r a l y estaba p r e ­
v i s t o . . . Como véis estaba preparado así par a s o r ­
p r e n d e r a t a n r e s p e t a b l e audienóia. 

Muchas g r a c i a s . 

FIN DE LA PRIMERA JuRWADA 
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A C T O S E G U N D O 

misma decoración d e l acto a n t e r i o F . 

DIREGTOR.- (Toca palmas y acuden l o s a c t o r e s ) 
Queridos h i j o s míos 

DQliORfíS.- ... y9 en n u e s t r o Señor J e s u c r i s t o . 
DIREGTOR,- ¡¡Ya empezamos...?? 
DOLORES.- Esta e r a , señor D i r e c t o r , una manera de i n i c i a r 

e l sermón a q u e l l o s curas de mi tiempo j o v e n . 
DIRECTOR.- Dejemos eso y vamos a v e r s i tenemos orden y paz. 
ALGAHUETA.- Me parece muy b i e n , porque, cuando un pueblo 

está s i n paz no hay manera de con s e g u i r b e n e f i c i o s y, 
n o s o t r o s , estamos aquí como d e s q u i c i a d o s . . . 

DIRECTOR.- ¿Quién t i e n e l a culpa? 
DOLORES.- ¡Tií¡ ¡Tú, e l pr i m e r o ¡ 
DIRECTOR.- ¿Yo? B e n d i t o sea Dios. (Se s a n t i g u a n todos) 

Yo, nada tengo que v e r en esto que organizáis. 
DOLORES.- D i r e c t o r . Hablemos en s e r i o . Decís que no es­

táis en nada y estáis en todo. Decís que no tenéis po­
lítica y e l l a os devora en cada p a l a b r a . Sois como 
animal r e p t a n t e que se a r r a s t r a , que se a r r a s t r a y, por 
l a s p i e r n a s , l l e g a h a s t a e l g u e r r e r o . . . h a s t a e l opulen­
t o . . . y acabáis bendiciéndole. 

DIRECTOR.- ¡Basta ya¡ Aquí confundimos l o s papeles ca­
da c u a t r o f r a s e s . Yo soy e l D i r e c t o r , sólo e l D i r e c t o r . 
Y l o hago por amor a l a r t e y porque creo que, una f a ­
m i l i a -que es un pueblo- n e c e s i t a de un d i r i g e n t e 
que ordene sus i n i c i a t i v a s y l o s l l e v e con r e c t i t u d 
por e l buen camino. 
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DOLORES.- Ya se os está viendo e l a l a . D i r e c t o r . . . Perdonad 

no he dicho nada... (Se tapa l a boca) 
GONZALO.- Dejemos todo o l v i d a d o y vamos a t r a b a j a r en paz 

con democracia. 
DOLORES.- ¿Has di c h o democracia...? ¿Tú también...? 
GONZALO.- ¿Por qué no? 
DOLORES.- Me gustaría oírtelo siempre, ¡siempre; 
GONZALO.- La p r a c t i c o . Todos sabéis que l a apoyo. 
PEREZ.- Eso es verdad. Gonzalo es un enamorado de l a demo­

c r a c i a . 
CHOFER.- Esperad que rec u e r d e . . . Gonzalo... Gonzalo... Pues 

tampoco me fío mucho de ese nombre...¡Uyyyj Gonzalo 
Gonzalo... jGuarda¡ 

ADOLFO.- ¿Ya estamos e n j u i c i a n d o por nombres l a h i s t o r i a ? 
EUGENIA.- Eso, a éste l e da carácter. Además (se l e acerca) 

que está muy b i e n e l tío... ¿Verdad que sí?^.. 
GONZALO.- G r a c i a s , Eugenia, eres un ángel. 
RODRIGUEZ.- Señor D i r e c t o r . Soy quien,guarda l o s re c u r s o s 

que obtenemos y, s i no damos l a representación antes 
d e l domingo, tendremos que p e d i r l i m o s n a . 

GARCIA.-. Hablaré a l M i n i s t e r i o de C u l t u r a de Hísterix, don-
dQr tengo una gr a n palanca. E l nos ayudará. . . 

FRA^GISC0#- ¡A. buenas horas, según.cambian éstos de M i n i s ­
t r o s . . . ¡Se acabaron l o s tiempos en que echaban raí­
ces... a a l v o que tengáis un s u b s e c r e t a r i o que se ha­
ya teñido l a camisa... 

GARCIA.- Le tengo, l e tengo... Es e l p e r f e c t o camaleón. 
ADOLEO.- Si l e teníais, yo os aseguro Conde, que, a ése, l o 

pasáronla Educación. Ya sé por quién decís y creo 
que s i m p a t i z a b a con l o s s o c i a l i s t a s . . . Le cambiaron 
de "casa" porque manipulaba l o s medios de información. 
Conozco b i e n eso. 

PEREZ.- Hacen l o que q u i e r e n s i n c o n s u l t a r a l pueblo. 
CHOFER.. No se enfade Director...¿Ensayamos o no? 
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D i r e c t o r , - (Con e l l i b r o en l a s manos) S i , De una vez 

por todas vamos a v e r s i tomamos e l k i l o p o r su v e r ­
dadero i n i c i o y bordamos una. escena s i n s a l i m o s de 
e l l a . F r a n c i s c o , sube ahí con Pérez y comienza 
p e r o , p e r o . . . s i n desvíos de ningún género, 

FRANCISCO,- Yo siempre me a j u s t o a l o s hechos. Además, mía 
no e s ' l a c u l p a s i n o de e s t e país que t i e n e una h i s t o ­
r i a b a r u l l e r a y d e s e q u i l i b r a d a . 

DIRECTOR.- Pero muy e d u c a t i v a p a r a e l pueblo. 
FRANCISCO.- E l pueblo q u i e r e d i n e r o . Sus páginas de he r o ­

ísmo o de cadenas l e t i e n e n hoy s i n cuidado. L l e n a r 
e l buche q u i e r e y hace b i e n . 

DIRECTOR,- Subid l o s dos y comenzar m i e n t r a s voy a ordenar 
l a s s i g u i e n t e s escenas. (Lee e l l i b r o - con atención.) 
M i e n t r a s va descendiendo) 

LUZ PLATAFORMA ALTA. FRANCISCO Y PEREZ. 

FRANCISCO,- En ese tiempo habían caído en un g o b i e r n o des­
pótico y fanático. La p a t r i a d e l pasado -que e r a 

c u l t a y f l o r e c i e n t e , más que I n g l a t e r r a y F r a n c i a - se 
estaba c o n v i r t i e n d o en t i e r r a de b o t a r g a s y l a d r o n e s . 

Todo e l campo v u e l v e a d e s p o b l a r s e , A S Í se ven: tem­
p l o s caídos... casas ven d i d a s . . . heredades abandonadas, 
y gentes que van p o r todas l a s r u t a s buscando mejores 
h o r i z o n t e s . Gobierna l a mano dura y e l ladrón. 
Los t r a f i c a n t e s se enseñorean p o r todo e l país y, e l 
pue b l o , una vez más no es oído. 

PEREZ.- Siempre f u e así. 
FRANCISCO.- "Toda España va de r o t a . 

E l portugués más se engríe. 
t i l catalán más se entona.. . 
Lo m i l i t a r no se e j e r c e . . . 
Lo político l o e s t o r b a . 
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¡Los que p i e r d e n . n o s g o b i e r n a n 
¡Los que ganan se arrinconan.¡ 

DIRECTOR.- ¡Alto ahí... a l t o ahí¡ Pero ¿qué estás d i c i e n 
do? ¿Á qué época te r e f i e r e s ? . . . 

FRANCISCO.- Señor, yo no i m p r o v i s o . Es un t e x t o de yuevedo. 
DIRECTOR.- ¡0h¡ Es verdad... Sigue, s i g u e . 
PEREZ.- Sigue,que eso i b a muy bueno. Era como conocido. 
FRANCISCO.- Mandaba e l s o b e r b i o Duque de O l i v a r e s . ^ u i s o 

aquel zote -como t a n t o s que se han t e n i d o y padeci­
do- q u i t a r l e a l o s c a t a l a n e s , p o r t u g u e s e s , s i c i l i a ­
nos y n a p o l i t a n o s , l a s c o n s t i t u c i o n e s , l o s f u e r o s y 
franquías... y se armó l a gorda, h a s t a c o n t r a e l 
Rey. 

PEREZ.- ¿Había Rey..*? 
FRANCISCO.- Siempre l e hubo. Era F e l i p e e l Cuarto, y se 

lió, ya t e d i g o , l a de Dios es C r i s t o . Muertes...ase­
s i n a t o s . .. ̂ 1 c l e r o es q u i e n maneja a l pueblo y sus 
separatismos... uomo siempre -ya l e s conoces-... 
LOS g r i t o s que dan son: "¡Visca l a i g l e s i a , - ^¡Visca e l | 

y muy r a l o mal govern ¡ M 
PJÍREZ.- ¡Toma... ¡ 
FRANCISCO,- E l país moría de hambre y, e l monarca...a l o 

suyo: l o c o p or emparejar... Se sabía-decían- que; 
era i m p o t e n t e . . . p e r o , e l tío, quería demostrar que 
¡nanay¡ y, como no l e f a l t a b a n " p e l o t a s " a l l a d o , entr 
e l l o s e l de O l i v a r e s , pues, se divertían con sus mane­
j o s ¡y qué manejos¡... 

O S C U R O 
LADO IZQUIERDO GARCIA, GONZALO Y ADOLFO. 

ADOLFO,- (A García que l l e v a capa " r e a l " ) Os d i g o , señor, 

que, mujer más e x q u i s i t a jamás veréis en l a v i d a . 
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GARCIA.- (Ríe de f o m a g r o t e s c a ) ¿Tanto...? ¿Tanto...? Fo 

sé s i c r e e r o s . O l i v a r e s . . . q u e s o i s h a r t o p i c a r o . . . 
ADOLFO.- Por complaceros. M a j e s t a d , soy capaz de l l e v a r o s 

a l a misma g l o r i a en hombros. 
GARCIA.- ¿Cuántos años t i e n e l a m o n j i t a . . . ? 
GONZALO.- D i e c i o c h o , señor. 
GARCIA.- ¡Qué m a r a v i l l a . . . . ¿Y me d i c e s , V i l l a n u e v a , que es 

en San Plácido donde está l a hermosa g a c e l a - p o r devo__ 
ción -encerrada? 

GONZALO.- En San Plácido. Pared l i n d e r a a^mi p a l a c i o , y, 
por t a n t o , fácil de que n u e s t r o Rey, p o r allí p e n e t r e . . 

GARCIA.- (Riendo) ¡Vaya l a n c e . . . ; ¡Vaya lance...¡ Pero ¿có­
mo he de atreverme yo con... ¡Y es una tentación... 
una pura tentación,.. 

ADOLFO.- Todo, señor, está b i e n tramado. Cuida de EUGENIA 
una v i e j a que, en tiempos , f u e t r a p i s o n d e r a y alcahu e ­
t a , pero hoy - t r a s de l a v a r sus muchos pecados- s i r ­
ve a Dios. Está de e l l o sabedor e l Capellán... 

GARCIA.- ¡Me t i e n t a . . . ¡Me t i e n t a . . . Y l a e n t r a d a ¡ay,^ay/ 
Dios mío... ¿cómo he de h a c e r l a ? 

ADOLFO - Por una pared que hemos de romper en e l p a l a c i o de 
V i l l a n u e v a . 

GARCIA.- Dudo s i tendré ánimos según van n u e s t r a s cosas en 
Flandes y p o r t i e r r a s die Cataluña... ¡Ah^esos c a t a ­
l a n e s . O l i v a r e s ; ¡Esos c a t a l a n e s / . . * 

ADOLFO,- Eso no es p a r a preocuparos, M a j e s t a d . S i se em­
peñan se l e s dá l a independencia y p r o n t o verán que, 
con e l francés q, l i b r e s , estarán mucho peor que con 
n o s o t r o s . ¡Que se f a s t i d i e n señor; 

GARCIA.- Y , s i n embargo... me t i e n t a . . . me t i e n t a . O l i v a r e s . 
GONZALO.- Que una m o n j i t a c a i g a en manos r e a l e s , es l o que 

a n u e s t r o s Señor Don F e l i p e e l Cuarto l e f a l t a . . . 
GARCIA.- (Ríe) Es ver d a d . . . Eso es verd a d . . . Sois e l 

demonio... Me t i e n t a Duque... Me t i e n t a V i l l a n u e v a . 
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ADOLFO.- D e c i d i o s , señor. M i r a d que es una d e l i c i a . . . 
BARCIA.- ¿Ella está sabedora? 
GONZALO.- Lo está y, a n s i a , que su j o v e n cuerpo,sea juego 

de manos en l a s de su Rey Don F e l i p e . 
GARCIA.- jOh¡ ¡Ohj Cómo podré yo agradeceros t a n t o f a v o r . . . 

Ya está: os daré un nuevo título, que b i e n l o me­
recéis. 

DIRECTOR:- ¡Valej ¡Ya vale¡ P e r f e c t o . . . 
GONZALO.- Ailn podemos m e j o r a r l a . 
DIRECTOR*- Vamos a p r e s e n t a r un gra n espectáculo. (Se f r o ­

t a l a s manos i l u s i o n a d o ) 
ADOLFO - iMo tengo n i i d e a de dónde va e s t a escena. 
DIRECTOR.- Eti e l Segundo A c t o , , 
ADOLFO.- Es que, según lleváis l o s ensayos, más parece una 

dirección de c i n e que obra t e a t r a l . Es un verdadero 
l a b e r i n t o . 

GONZALO.- Yo l o voy entendiendo. 
DIRECTOR.- ¡Sigamos¡ Vosotros f u e r a . ¡Lu^ verde a l l a ­

do opuesto¡ ¡Allíj 

ALCAHUETA DOLORES EUGENIA 

ALCAHUETA.- [Limpiando con un t r a p o ; 

Que venga e l Rey nos conviene 
y, todo cuanto vél desee 
p r e s t o l e debemos d a r . 
¿Cabe honra más s i n g u l a r 
que, a Don F e l i p e a g r a d a r 
en todo cuanto él p i d i e r e ? 

DOLORES.- Según os veo d i s p u e s t a , 
vos diérais e l cuerpo y alma 
s i n m i r a r con más r e c e t a 
que d e j a r l i b r e l a cama... 



ALCAHUETA.- Cuanto su v i s t a desee 
y l e p i d a e l p a l a d a r 
yo se l o doy, s i n m i r a r , 
s i a l cuerpo o a l alma h i e r e . , 

DOLORES.- Pues yo no fío en e l v i a j e 
que e l rtey a h u r t a d i l l a s busca. . . 
¡ái, aquí, no se acercó nunca 
¿qué t e l a s de araña t e j e 
p a r a a t r a p a r Don Gaspar, 
e n t r e l a s monjas que están 
en San Plácido i n o c e n t e s ? 

ALCAHUETA.- ¡Veros, señora P r i o r a . . . 
;Veros, y no s e r él v i s t o . . . 
p e r o , sí l o ha de v e r C r i s t o 
p o r l a c a l l e l a Madera, 
y ¿qué t e s t i g o mejor 
p a r a ahuyentar l a quimera 
que Jesús, E l Redentor? 

DOLORES.- ¡Todo eso me suena a e n r e d o ¡ . 
ALCAHUETA.- Es Don Gaspar de Guzmán 

t a n sabio y buen c o n s e j e r o , 
que, p o r su Rey todo dá, 
y, s i hoy v i e n e l i m o s n e r o . . . 
¿quién p u e r t a l e ha de c e r r a r ? 

•UOLORES.- ¡Limosnero y pendonero... 
Contra e l sexto mandamiento 
-según de vos f u i a d v e r t i d a -
e r a , en c o r r e r e l p r i m e r o , 
y, ahora, que v i e n e a escondidas., 
me l o p i n t a s de c o r d e r o . 

ALCAHUETA.- ¡Es Rey y es hombre, P r i o r a j 
DOLORES.- Pues venga hombre en buena hor a 

y no en f a l s o e n c u b r i m i e n t o , 
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porque no l e vea e l pueblo ' 
p e n e t r a r en mi convento. 

I ÍCAHUETA.- ¿Y s i de r i q u e z a s v i e n e 
h a s t a e l codo b i e n m e t i d o . . . 
no es pa r a v o l t e a r campanas 
y en p a l i o s e r r e c i b i d o ? 

¿ Y s i os donara una huerta^« 
con su p a l a c i o y, un río^ 
c u b i e r t o de hermosos peces 
que nadan en albedrío, 
no es para p o n e r l e a l f o m b r a s 
y un d o s e l de puro armiño? 

¿Y s i os l l e v a r a a p a l a c i o 
p a r a s e r l e c o n s e j e r a , 

l a baba no se os cayera...? 
¿habíais de h a c e r l e ascos 
a e s t a v i s i t a p r i m e r a ? . . . 

DOLORES.- ¡No cantes t a n t a quimera 
y camina más despacio¡ 
V i e j a soy y , b i e n i n t u y o , 
desde dónde b a j a e l agua 
que a l molino l l e v a e l muelo: 
No me l o busquéis d e c i r 
que, hay cosas que yo no debo. 

DIRECTOR.- ¡Muy bien¡ ¡Esperadj Detened un poco e l 
diálogo. V o s o t r o s , c o l o c a d aquí l o s c u a t r o c i r i o s 
y l a c a j a . ¡Eso es¡ Encima de l o s c a b a l l e t e s y 
r e t i r a o s . (Pérez y Chofer hacen m u t i s t r a s de co­
l o c a r l o que se l e s ha mandado) 

¡Perfecto... Como sabéis está para produ­
c i r s e l a e n t r a d a por ahí d e l Rey, j f aunque no l o 

d i c e s tú n i Dolores,, debe darse a entender que, aquel 
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hombre -en santa g l o r i a esté- e r a de una f e r o z sen­
s u a l i d a d . "Esquizoide*' l e llamó Marañdn. Era e x h i b i ­
c i o n i s t a y tímido a l a vez. ¿Entendéis? 

( E n t r a n Pérez y Chofer p a r a escuchar e l diálo-

ALCAHUETA.- Eso l o tendrá que demostrar él... 
PEREZ.- Lo he oídof y aquel e r a un g i l i p o l l a s de: aquí 

t e espero... 
CHOFER.- Y un fanático comulgador. 
DIRECTOR.- j S i l e n c i o , v o s o t r o s , y r e s p e t a d a l o s muertos¡' 
CHOFER.- Con esto p r e s e n t e . j v a d e r e t r o ; . . . Pero, yo 

puedo d e c i r también l o que l a h i s t o r i a cuenta ¿o no? 
Áq[Ufil^ f u e un tío cara-dura y l i b e r t i n o , a quien/e 

vistió de astado /Hummmm¡¡ V i l l a m e d i a n a , en l a P l a ­
za Mayor. 

PEREZ.- Pero, e l Conde, después, cayó a c u c h i l l a d o . . . 
CHOFER.- Táctica de d i c t a d o r . . . 
DIRECTOR.- ¿Callaremos de una vez? 1 
PEREZ.- Siga, s i g a , padre amado... , 
DIRECTOR^- [Menos cachondeo j¡ 
CHOFER.- Le ha s a l i d o f e a l a f r a s e . . . Dígame, D i r e c t o r , 

u s t e d que todo l o sabe. ¿Bs verdad que éste Rey 
que va a e n t r a r en escena, tuvo 32 h i j o s n a t u r a l e s 
y, a l g u n o s , f u e r o n monjas y obisp o s ? . . . 

DIRECTOR.- S i . E n t r e e l l o s a Don Juan de A u s t r i a , p e r o , 
dejemos eso. ¡Vamos, s a l i d f u e r a que yo l e s doy l e ­
t r a / ( M u t i s de todos menos A l c a h u e t a y Dolor e s ) 

DOLORES.- ¿Sabéis a qué v i e n e e l Rey Don F e l i p e ? Vos l o 
sabéis que, Olivároslos ha dado una b o l s a p a r a s e r v i r ­
l e de a l c a h u e t a . . . 

ALCAHUETA.- No l o sé, señora P r i o r a . . . 
DOLORES.- Pues yo os dig o que, con todo Nel poder que t i e n e 

aquí, en I t a l i a , en I n d i a s y en Flandes, no conse­
guirá l o que p e r s i g u e . ¡En San P l a c i d o mando yo¡ 
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ALGAHUfíM;- Difícil os l o ponéis por v o l u n t a d , y más por 

vos que por él... ¿Para quién es esa c a j a , madre P r i -
o r a ? . . . 

DOLORES.- Para sor P a t r o c i n i o . . . que ya t i e n e extremaunción 
y, n i oídos n i voz l e quedan... (Llaman) 

ALCAHUETA,- (íolpes o i g o p or ahí... 
DOLORES.- I d a v e r quién es e l que l l a m a en l a p u e r t a de 

atrás. 
( M u t i s A l c a h u e t a . Aparece Eugenia guapísima) 

EUGENIA.- ¡¡Madre¡¡ (Se a r r o d i l l a y l e besa l a s manos) 
DOLORES,- ¡Levanta; ¡Levanta, h i j a mía, l e v a n t a de ahí; 
EUGENIA.- Temo a esa v i s i t a y a sus aduladores...más 

q u i e r o , madre, que me matéis, que ser poseída de un hom­
bre que no conozco n i amo. 

DOLORES.-¿Morir?¡nunca¡ ,Sube ahí, y métete en l a c a j a / 
¡Vamos; (Le ayuda) Yo t e voy a dar éste l i c o r que 
sawbe a f r e s a ( l o saca de l a s ropas) y con él vas a 
do r m i r c u a t r o horas s i n mover l a b i o . 

EUGENIA.- Gracias madre. Le bebo aunque c i c u t a sea. (Bebe 
Golpes)Más próximos) Buena es l a sumisión y e l 
re s p e t o , pero de ahí a ser carne de b u i t r e . . . hay un 
l a r g o t r e c h o , madre P r i o r a . 

DO LO RE S,- üi..¡La a c a r i c i a . Duerme y l e ta p a con una gasa) 

ALCAHUETA.- j Entrando) Madre P r i o r a . . .^Madre P r i o r a . . . 
DOLORES.- (Se a r r o d i l l a ) ¿Quién l l a m a p or ahí...? 
ALCAHUETA.- Soy yo... Yo... Vengo con l a v i s i t a . . . 
DOLORES.- Yo también l a tengo. ^Santa María, Madre de Dios 

ruega p or n o s o t r o s . . . . MM 
ALCAHUETA.- ¿Espera l a madre una v i s i t a también?... 
DOLORES.- Espero a Dios... 
ALCAHUETA.- Ahí tenemos a unos v i s i t a n t e s . . . 
DOLORES.- ¿Qué quieren? 



ALCAHUETA.- Ver a Eugenia y... y? con e l l o s s a c a r l a del9 
convento.. . 

DOLORES.- Eugenia... ;Ah, d e s t i n o i n d e s c i f r a b l e . . . 
¡Ay, Dios mío../ ¿Eugenia decís...? ¿Es que no l a 
véis aquí...? ( S i ^ u e rezando) "Y no nos de j e s 
caer en l a tentación..., 

LOS TRES.- (Que han entrado s i g i l o s o s ) ¡¡Ella es¡¡ ¡Ella 
esi¡ (Se s a n t i g u a n ) 

ALCAHUETA.-f ¡ Y qué a s t u c i a ha t e n i d o l a b r u j a esta...¡ 
GARCIA,- En verdad que e r a p r e c i o s a . . . ¡Lástima de ocasión 

p e r d i d a , O l i v a r e s . . . ¡Qué pena, V i l l a n u e v a . . que, l a 
muerte y l o s gusanos hayan t e n i d o p r e f e r e n c i a en l a 
madrugada... ¡Precxosa¡ ¿> ̂ ¿</>̂ ) - f z & c i o f * / / 

DOLORES.- Por f a v o r . . . ¡Silencio¡ Haya r e s p e t o a l a muer 
t e , no i m p o r t a quienes sean l o s f a v o r e c e d o r e s de 
ésta santa casa. ¡Arrodillarse y recemos todos p o r 
e l l a ; p o r e l alma de ésta v i r g e n , que ha q u e r i d o 
i r a l o s brazos d e l Creador.7 

(Se a r r o d i l l a n y rezan) i 

ALCAHUETA.- (Para sí) Yo, a ésta, l a denuncio a l Santo 
O f i c i o . . . ¡Esta b r u j a me l a s paga... vaya s i me 
l a s paga¡ 

OSCURO. 

LUZ GENERAL A ESCENA 

DIRECTOR.- P e r f e c t o . Ahora más que nunca, yo os pediría 
un poco de orden y que se a p a r t e n l o s diálogos 
que no corresponden, para s e g u i r h a s t a e l f i n a l 
s i n a l t e r a c i o n e s . 

PRANCISCO.- ¿Qué escena q u i e r e c o l o c a r e l D i r e c t o r ? 
DOLORES.- Yo q u i s i e r a l a mía, mi p r e f e r i d a . Esa que l u z ­

co p or ser l a p r o t a g o n i s t a de ... p e r o , ese cuader-
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n i l l o que t i e n e en l a mano no es e l que yo q u i e r o . 

DIRECTOR.- Es verdad. Pérez me l o ha dado c o n f u n d i d o . Seguii 
memorizándola m i e n t r a s yo t r a i g o e l o r i g i n a l . 

(RUTIS IZQUIERDA) 
( E n t r a n p or e l l a d o derecho Pérez, Chofer, Detrás 
Eugenia y Gonzalo. A l f i n a l G arcia) 

FRANCISCO.- ¿Le habéis oído? Ha dicho que va a por e l o t r o 
t e x t o . E l d i c e , e l D i r e c t o r d^ce^que va a p o r e l ori-
g i n a l " , (Ríe) ¡ Pobre hombre... Sigue s i n entender 
a l o s más. No se da cuenta que, e l o r i g i n a l , es e l 
pueblo. i Que s o i s v o s o t r o s ; ¡Que es e l pueblo q u i e n 
hace l a s grandes obras o q u i e n l a s d e s t r u y e , p e r o , es 
siempre él^lo inédito/ Y no se dá cuenta, que es­
tamos en o t r o tiempo, y esto sí que es o r i g i n a l . . . 

EUGENIA.- Crudos años tenemos... 
PRANGISCO.- Estamos v i v i e n d o una época de l i b e r t a d e s ciudada­

nas como nunca se v i v i e r o n . ¿Cuántos s i g l o s llevá-
b a i s s i n l i b e r t a d ? L i b e r t a d en es t e país creo que no 
l a hubo nunca, p e r o , e l pueblo, estaba t a n acostumbra­
do a ser manejado, que no l a echaba en f a l t a . ¡Ya teñe 
mos l i b e r t a d ; ¡Se acabaron l o s opresores y l a s tiraní­
as ¡ ¡ Podemos s a l i r a l a c a l l e y c a n t a r n u e s t r a s l i ­
b e r t a d e s ; 

EUGENIA.- E l desorden también está en l a c a l l e . . . 
PEREZ Y CHOFER.- ¡Que se c a l l e l a de sangre azul;¡ 
FRANCISCO.- E l pueblo está ahí. ¡Esa es n u e s t r a f u e r z a ; 
DOLORES.- E l pueblo t r a b a j a d o r nos sig u e esperanzado y no po­

demos d e f r a u d a r l o . ¡Hísterix ha dado un gran g i r o y 
no vamos a r e t r o c e d e r ante nada; 

PÉREZ.- ¡Estamos con v o s o t r o s ; 
CHOFER,- ¡¡Viva e l proletariado¡¡ 

GONZALO.- ¿Quiénes son esos que g r i t a n ? ¿Y...aquellos?... 

EUGENIA.- ¡Bah¡ Gentuza. A q u e l l o s son l o s políticos de hoy. 



G O N Z A L O ¿ P e r o es que hacen f a l t a políticos para saber " 
l l e v a r bien e l nuevo estado? 

EUGENIA,- Ko f a l t a quien d i c e que s o i s uno de l o s responsable 
de que esos hablen así,.. 

GONZALO»- Creo que mi e r r o r ha sido grave. No e r a esto l o 
que yo quería, n i v e r a esos discurseando. 

DOLORES.- ¡Compañeros; :Vienen días duros de l u c h a , pero, 
l o s superaremos s i permanecemos unidos. 

PEREZ Y CHOFER.- tt¡¡ E l pueblo unido, jamás será vencido,.. • 
¡¡El pueblo unido, jamás será vencido... 

EUGENIA,- ¡Oh, qué estupidez está de moda, y,pára colmo; 
cantada/ 

FRANCISCO.- ¡ No volverán jamás, l o s tiempos superados.» ¡HÍs-
t e r i x , t i e n e que s e g u i r e l camino de l o s países don­
de l a l i b e r t a d y l a p l u r a l i d a d política son hechos 
normales i Jwl 

CHOFER.- ¡Queremos reparto social¡¡ i 
PEREZ.- ¡¡Queremos t r a b a j a r ocho horas d i a r i a s y sábado i n ­

glés ¡ ¡ 
EUGENIA.- Quieren todo... 
RODRIGUEZ.- Todo para e l l o s . ¿No l e s véis qué a p e t i t o . , . 

w í A h , q u é asco... qué asco de país/.. 
EUGENIA.- ¡Todo m o r r a l l a y bazofia¡... 
LOS DOS.- ¡Que se c a l l e e s a niña de clase,..¡ 
RODRIGUEZ.- E l culpable es e l gobierno que con s i e n t e . 
EUGENIA.- Al pueblo engañan y, éste, todo l o cree'. 
GONZALO.- No durará mucho e s t e c a r n a v a l , r e p u b l i c a n e t e . . . 
FRANCISCO.- ¡Hísterix no volverá a' s u f r i r e l tropezón de l a 

primera ocasión, que fue como un s u s p i r o de doce me­
s e s ; ¡Un año perdido; Ahora, l a s cosas son muy d i s ­
t i n t a s . Todos vosotros y todas vosotras,-mujeres 
d e l pueblo^tenéis voto y, con él en l a mano, nadie os 
robará e l poder y l a democracia. 

EUGENIA.- (A Gonzalo) Se o l v i d a n de l a s botas ¿verdad...? 



52 
GONZALO.- Habrá que recordárselo ... 
GARCIA.- ( E n t r a por e l l a t e r a l derecho corriendo) 

¡Me han robado¡j ¡Han asaltado mi palacie¡¡ 
¡Se han lle v a d o ropas y alhajas¡¡ ¡Mi p a l a c i o está 
en llamas¡ 

DOLORES — 
FRANCISCO.- ¿Quién ha sido...? 
GARCIA.- No l o se. Nadie sabe nada. 
DOLORES.-,No importa. Mañana nos echarán l a culpa a noso­

t r o s . 
FRANCISCO.- Inventarán l a s acciones que quieran y seremos 

PEREZ.-
CHOFER.-

responsables. 

"Que e l mundo, ha áe cambiar de base 
l o s nadie de hoy todo han de serw... 

DIRECTOR - ( E n t r a con e l l i b r o en l a mano) 
Pero ¿qué es esto? ¿Qué escándalo es e s t e ? j S i l e n ­
c i o ¡ ¡No puedo f a l t a r dos minutos s i n que hagáis 
b a r u l l o s y m o r c i l l a s de l o que sea¡ m%i 

ALCAHUETA.- (Entrando) ¿Se ensaya,© "bajo a l suburbio a 
por unas cervezas y c i g a r r i l l o s . . . ? 

DIRECTOR.- jQuietos-todos aquí¡ ^Quietos, por e l amor de 
Bios. 

DOLORES,-... y de l a Virgen Santísima... 
PEREZ.- ...y de l a Santísima T r i n i d a d . . . 
DIRECTOR.- (Gesto duro h a c i a e l l o s ) ¿...? Yo tengo 

mi vocación y mis es t u d i o s . Cada c u a l ^ i e n e l a su­
ya y su política. Por favor, por favor, como país 
culto y democrático que somos, respetemos l a opinión 
del semejante: £so es l i b e r t a d . 

TODOS.- ¡Exacto¡ ¡Exacto¡ Respetemos a l semejante. 
DIRECTOR.- Vamos a se g u i r con e l ensayo. (Murmullos) 

¡Silencio¡ Luz a ese centro de escena y colocar­
se ahí, junto a una mesa, e l s e c r e t a r i o de L a r r a z 



y e l a l c a l d e de a q u e l l a V i l l a , Lo desás es cosa d e l 
texto. ;Vamos¡ ¡Luz¡ L a mesa y l a s dos s i l l a s . 
( E n tran l a mesa D i o n i s i o y Adolfo. Entran también dos 
s i l l a s . Ponen sobre l a mesa papeles, t i n t e r o e t c . Dio­
n i s i o hace de s e c r e t a r i o y Adolfo de A l c a l d e . 

ADOLFO.- (Sentado de muy cómoda manera. £n mangas de camisa 
S i es p o s i b l e c o l o c a r l o s r e t r a t o s de Galán y García 
Hernández) Dictando; 

L a s tandas para e l riego, serán... como viene 
haciéndose desde tiempo inmemorial... 

DIONISIO.- Siga, señor a l c a l d e . . . 
VOZ.- ^Se puede pasar...? 
ADOLPO.- ¡Entre quien sea¡ 
RODRIGUEZ.- (Aparece con chaqueta ne^ra, camisa oscura y 

pantalón idem. Pelo canoso, bigote a l o Dalí. L l e v a 
ancho cinturón negro y p i s t o l a en l a funda) 

i Buenos días... 
LOS DOS.- ( S i n mirar) Buenos días. (Se impacienta) 
AGOLPO.. A c l a r e b i e n eso de l a s tandas por l o s de Navafría 

que siempre nos traen líos en e l r i e g o . 
• mñmr ¡Hombre, ¿Qué te t r a e por aquí, Juan Manuel? 

(Sonríe a l v e r l o tan enlutado) 
fíODRIGÜEZ.- Creo que ustedes ignoran l o que está pasando en 

éste país. 
ADOLPO.- ¿Qué pasa...? Yo te l o digo: Que estamos de t r i l l a 

Que hace un bochorno de miedo... Que se van a caer de 
modorros h a s t a l o s gorriones... Que hay mucho que r e -
gar^|||^.|^ 

RODRIGUEZ.- ;¡Ustedes no saben nada¡¡ 
DIONISIO.- Tú dirás, Juan Manuel, tá dirás qué sabes... 

( R i s a s de ambos por ba.jines) 
RODRIGUEZ.- ¡Seño res¡ ¡He de comunicarles que ha e s t a l l a ­

do en Hísterix l a ̂ evolución Nacional Sindicalista¡ 
LOS DOS.- (Carcajadas y gestos) 
RODRIGUEZ.- No se rían que esto no es cosa de broma. Yo 
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Yo l e s digo, que, Hísterix, está en p i e de guerra des­

de éste momento, para derrocar a l marxismo, y que se­
remos nosotros, jNosotros¡ Las nuevas juventudes, quie­
nes a p a r t i r de hoy, hagamos una nación grande y l i b r e 
como l a sueña José Antonio. 

ADOLFO.- ¿Quién...? ¿El de L a Todo Junto?... ¡Madre mía... 
(Ríe a c a r c a j a d a s ) ¿Ha oído usté eso... 

RODRIGUEZ.- ¿No l o conocen, verdad...? ¡ Qué vergüenza de 
autoridadesj 

DIONISIO.- Pues no... no, Juan Manuel, yo no sé por quién 
d i c e s . . . 

ADOLFO.- ¡Tamos, vamos , vamos... Ceso esto no va a l a fe­
r i a . . . ¡y qué tipo se ha puesto tan enluta©.. 

(Ríen o t r a vez) mñ 
RODRIGUEZ.- ¡¡Nada de g u a s i t a s n i de bromas, señor Alcalde; 
ADOLFO.- Pero... pero, s i es que vi e n e s como para l l e v a r t e 

a un c a r n a v a l . Revi11a... 
RODRIGUEZ.- ¡Señor Alcalde de L a r r a z : Queda usted - d e s t i t u ­

ido de su cargo¡j 
ADOLFO.- (Se le v a n t a ) ¿Yo...? ¿Yo...? ¡Vamos hombre... 

(Ríe) No me jodas... y no me jodas, R e v i l i a . . . Mo 
me vengas a tocar l a s n a r i c e s en semejante momentos. 
Déjanos t r a b a j a r . . . Mira, ^hasme" caso, R e v i l l a : 
mejor vas a mearla — s i has bebido más que l a cuenta. • 
como o t r a s veces*— y déjanos en paz. ¡Anda, anda, 
marcha por ahí¡ (Lo quiere s a c a r ) 

RODRIGUEZ.- ¡He dicho que queda usted d e s t i t u i d o de su car­
go» y» para e v i t a r dudas, l e comunico que vengo de­
c i d i d o a todo...¡A todoj (Saca l a p i s t o l a ; ^Vean 
mi p i s t o l a cargada, apuntándole a l a cabeza, y dispu­

esto a d e j a r l e tendido s i no a c a t a mi volu n t a d / 
LOS DOS.- ( P e r p l e j o s ) 
ADOLFO.- ¿Qué dice usted, don J a c i n t o ? . . . ¿Qué me dice a 

esto....? 
DIONISIO.- ¿Yo...? Y ¿qué quiere que l e diga, señor A l c ^ 
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RODRIGUEZ*- Señor s e c r e t a r i o . . . Señor Alcalde de L a r r a z , 

pónganse ambos de p i e . ¡Vamos| ¡Lo ordena Juan Ma­
nuel R e v i l l a , J e f e L o c a l de l a s M i l i c i a s de Falange 
T r a d i c i o n a l i s t a y de l a s J0HS¡ 

ADOLFO.- ¡Uyyyyi ¡Está l o c o . . . ¡üyyyyi No sabe n i l o que 
se d i c e . . . ¿Quiere que me t i r e a él y l e pegue dos 
h o s t i a s bien pegadas? Es que, vamos...¡no t i e n e n i 
media..• 

DIOHISIC- ¡No¡ ¡ Cuidado ¡ Yo también creo que t i e n e un a t a -
« 

que, no hay más que v e r qué cosas ha dicho tan e x t r a -
fías... Está muy p e l i g r o s o . . . ¡Cuidadoj 

RODRIGUEZ.- ¿Pero es que no me han oído? ¡Fimes¡ ¡Firmes 
ahí, coño¡ 

AD0LF0¿- Ya se l e ve... ya se l e ve de dónde v i e n e ' e s t e . . . 
(Se ponen firmes l o s dos) 

RODRIGUEZ.- Señor Alcalde de L a r r a z , saque l a v a r a de man­
do, de donde l a tenga, para deponerle en su autoridad 
anárquica, abúlica y torpónica para n u e s t r a p a t r i a . 

ADOLFO.- ¿Qué d i c e e s t e ahora...? pero,¿qué d i c e . . . ? 
D IOHISIC- ¡Hágale caso¡ 
ADOLFO.- ¿La vara...? ^Ha oído, don J a c i n t o . . . d i c e que l e 

entregue yo l a v a r a . . . ¡Esto es l a r e h o s t i a , varaos... 
¿Y qué se yo dónde tenemos l a vara? ¡Wo l a he v i s t o 
más que una vez/.. 

DIONISIO.- Creo que l a t i e n e usted, señor Maluenda, en e l 
armario... 

RODRIGUEZ.- Abralo, señor Alcalde, y entrégueme ese a t r i b u ­
to l o c a l . ¡Yo soy l a máxima autoridad de e s t e pue­
blo ¡ 

ADOLFO.- Bueno... Digo yo... Digo yo... ¿el señor Gober­
nador estará sabedor de esto o, o son cosas suyas, 
señor R e v i l l a ? Porque, vamos. vamos y vamos../ 

RODRIGUEZ.- ¡Aquí no hay más autoridad que yo¡ 
LOS DOS.- ¡Está l o c o . . . 
ADOLFO.- ¿Quiere que rae t i r e a él?... A éste, en echán-
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dolé l a g a r r a encima, l e meto una mano de h o s t i a s , que va 
a l h o s p i t a l de cabeza... 
DIONISIO.- ¡No; ; Quieto| Está con e l ataque de grandeza..,! 

¡Delira/.. 
ADOLFO.- ¡A chirona va derecho, 0 no me llamo yo Maluenda¡ 
RODRIGUEZ.- ¡ ¡La v a r a he dichoj ¡ 
ADOLFO.- Bueno... Pero... l a República ¿eh? L a República 

-digo yo- ¿vale o no v a l e ? 
RODRIGUEZ.- ¡Hi República n i perros muertosj ¡La putrefacta 

r e p u b l i q u i t a se acabó y para siempre¡ Aquí, ya no ve­
remos más repúblicas, seremos Imperio ¡Imperialistas; 

ADOLFO,- ¡Áyyyy¡ Cómo está... cómo está,don J a c i n t o . . . 
Pero ¿cómo nos l o quitamos de encima con e l a m a y, 
éste,sabe t i r a r bien... S i pudiéramos l l a m a r a l a 
Guardia C i v i l ¿eh? (A él) Así que, por l o que veo| 
señor R e v i l l a , usted acaba con l a Niña Bonita... 

RODRIGUEZ.- ¡Exactamente¡ Y, eso de B o n i t a . . . i g u a l que yo. 
¡Sáqueme esa v a r a inmediatamente; 

DIONISIO.- La' tiene usted detrás de l a bandera republicana. 
RODRIGUEZ.- ¡Hombre... qué bueno.. L a banderita ¿eh? ¡Saque^ 

/^¿también ese t r a p i t o que me voy a l i m p i a r l o s zapatos; 
¡Nada de bromas, que sigo con l a p i s t o l a montada... 

ADOLFO.- ¡Cómo me l a s vas a pagar en cuanto te eche l o s pu­
ños encima/..» (Mutis) 

RODRIGUEZ.- Señor s e c r e t a r i o , por favor, descuelgue de ahí 
y métalos en e l armario - h a s t a que se quemen en l a pla­
za- a esos dos personajes... Ahí pondremos a nuestros 
grandes p a t r i o t a s . ¡No me haga gestos extraños o h«H 
fuego¡ ¡^sto va en serio¡ 

ADOLFO,- Aquí está l a v a r a . . . (Se l a da...) 
RODRIGUEZ.- (Acariciándola) Señor s e c r e t a r i o : Siéntesse 

ahí y e s c r i b a mi bando r e v o l u c i o n a r i o . 
DIONISIO.- Cómo no... cómo no...señor R e v i l l a . Dígame... 
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RODRIGUEZ,- (Orgulloso) Pueblo de L a r r a z : En éste día de 

hoy,-ya sabe usted l a fecha- patatín, patatín, pata-tar 
patatán,..Asqueado de que l a República no funcionaba 
como e r a su deber... patatín, patatín... patatán. Eso 
de l a república me l o pone usted con minúscula, e t c , 
e t c ^ e t c , cedo mi representación de a l c a l d e de ésta V i ­
l l a a Don, ya sabe usted, ese Don^con Mayúscula,y to­
do mi nombre y a p e l l i d o también. Y diga que, ésto, se 
produce mediante una ^evolución Nacional S i n d i c a l i s t a . 
¿Estamos? 

DIOHISIO.- S i , señor A l c a l d e , Cómo no... (Pausa) ¡Ahí ea~ 
tá»'*^^^ 

RODRIGUEZ.- Firme, Maluenda. 
ADOLFO,- ¡La madre que te t r a j o a es t e puto mundo... ¡Qué 

pl a n . . . y qué p l a n . . / ( F u e r t e ) ¿Qué hago, señor Secre­
t a r i o . . . dígame qué hago? 

DIONISIO,- .Firmar/.. De momento... f i r m a r . 
RODRIGUEZ.- De momento y per sécula seculorum... ¡Nos ha 

ha jodido con estos¡... 

DIRECTOR:- Ya v a l e . Muy bie n . Estupendo. ¡¡Lux¡¡ 
EUGENIA.- Eso no se l o cree nadie, señor D i r e c t o r . Eso no 

puede s e r histórico. • ^ _ 
ALCAHUETA.- Parece un cuento... 
DIRECTOR.- Nosotros nos ajustamos a l o e s c r i t o . Estamos ha­

ciendo h i s t o r i a . ¿Acaso l o que sucedió en cada pue­
blo no es secreto que nadie sabe y fue propio de n i ­
ños o de l o c o s ? ¿No es esto una verdadera l o c u r a ? 
¿No fué, después, l a más grande t r a g e d i a que v i e r o n 
e s t a s gentes? 

GONZALO.- Eso es verdad. Nunca sabemos h a s t a dónde l l e g a 
l a fantasía y dónde acaba l a h i s t o r i a . 

DIRECTOR,- Con un poco de buena voluntad haremos e l gran 
espectáculo. Ahora, sigamos l a escena s i g u i e n t e 
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según e l autor. García, colócate una prenda oscura y 
vete a l l a t e r a l derecho. Hodriguez saldrá de aquí. ¡Oscu­
ro total¡¡ ¡¡La grabación infantil¡ 

VOCES BLANCAS QUE CANTAN- ¡Otra guerra... o t r a guerra 
Dios qué p e r r a . Dios qué perra... 
Los m i l i c o s . . . l o s banqueros... 
Los marqueses...los obispos... 
Los r i c a c h o s . . . l o s botargas. 
Los botargas con dos perras, 
^con dos p e r r a s y dos cabras, 
que se creen o l i g a r c a s , | f 
y no tienen sino trampas , 
y unas espaldas tan f l a c a s 
que no se pueden r a s c a r . . . 

¡ destroza,n l a libertad.¡ 

(Aparece R e v i l l a 
en e l l a t e r a l i z q u i e r d o . 
Ahora s i n chaqueta.) 

¡Otra guerra... o t r a guerra., 
^ué destruye n u e s t r a t i e r r a ^ 
que a n i q u i l a n uestras v i d a s 
y destnoza l a moral¡ 

(Se oyen pasos de 
soldados} 

RODRIGUEZ.- ¡¡Chissst... C h i s s s t . . . S i s f , s i , usted, usted, 
Don Eulogio... Por favor, venga aquí. 

GARCIA.- (Con bata negra) Diga usted, señor Alc a l d e de La­
r r a z . .• (Le saluda brazo en a l t o ) 

RODRIGUEZ.- Me quiere d e c i r usted, qué es aquello que bri 
l i a encima de l o s pa l o s . . . 

GARCIA,- Aquello, señor Alcalde de L a r r a z , es e l colofón 
de l o s pendones, que siempre, -ya l o sabe usted- se 
sacan en l a procesión de Santiago. 

RODRIGUEZ.- ¡De colofones nada¡ Yo l e pregunto, señor cu-
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r a párroco ¿qué s i g n i f i c a n a q u e l l a s i n s i g n i a s tan pro­
v o c a t i v a s ? 

GARCIA.- E l t r i u n f o de nu e s t r a nación en Plandes. Hubo 
dos l a r r a c i n o s que, en a q u e l l a s gestas heróicas... 

RODRIGUEZ.- ¡No es por ahí, Dígame qué es aquello que 
tanto molesta a mi v i s t a . 

GARCIA.- dos coronas de p l a t a . 
RODRIGUEZ,- ¿Coronitas tenemos, eh,..? ¿Coronitas en L a ­

r r a z , eh...? ¿No sabe usted que estamos en Imperio? 
GÁfíGIAé- No t i e n e nada que ver con eso. Esto es o t r a cosa. 
RODRIGUEZ.- ¿Cómo que no? ¡Cuide l o que d i c e , señor cura 

párroco; 
GARCIA,- ¡Usted no sabe l o que está diciendo¡ 
RODRIGUEZ.- ¿No,eh? No l o sé,¿eh? ¡Hombre de Dios, pues 

por.no s a b e r l o , l e voy a e n c a j a r 500 pesetas de m u l t a / 
GARCIA.- ¿Por...? 

. RODRIGUEZ.- Por s a c a r e s t a procesión s i n mi permiso, pre­
tendiendo hacer un r e c o r r i d o por l a s calles de mi pue­
blo. No se o l v i d e que, desde hace una semana, yo, aquí; 
¡Ordeno, ;jijando [ y, ¡Exijoj 

GARCIA,- En ese caso nos meteremos en l a i g l e s i a . 
RODRIGUEZ.- Métanse donde l e s dé l a gana. En mi pueblo no 

quiero v e r más coronas. 
GARCIA.-¡ No son coronas t e r r e n a l e s sino del fíey de Reyes¡ 
RODRIGUEZ.- ¡Áh¡ ^Peor que peor../ ¡Mucho peor¡ ¿Rey de 

Reyes,eh?... ¿Propaganda s u b v e r s i v a en mi pueblo? 
¡Todos dentro ahora mismo, ¡Aquí no hay más volun­
tad que l a de S e v i l l a , vaya aprendiéndoselo como un 
nuevo evangelio¡ 

GARCIA.- ¡Esto no me pasó n i con l a Hepública...¡Que v e r -
^11 güenza¡ 

RODRIGUEZ.- ¿Cómo, cómo cómo...? ¿Qué ha dicho usted? ¡Mil 
pesetas de multa por hacer comparaciones abusivas y 
temerarias¡ |Y sepa, señor c u r i t a párroco, que t i e -

http://por.no


60 ne un Alcalde, que no se l o s a l t a n i e l Vaticano... 
¡No ha jodido con e l c u r i t a este de l a s co r o n i t a s 

r e a l e s . . . ¡Los voy a l l e v a r a todos derechos como 
husos de prensa¡ 

GARCIA,- ¡Nifíos¡ Todos dentro... Queda suspendida, se­
ñoras y señores l a procesión... 

RODRIGUEZ.- Y, nosotros, camaradas, s i n d e s f i l e , ¡gerechos 
o t r a vez a l cuartelillo¡ ¡Firmes¡ ¡ün¡ |Dos¡ ¡ün¡ 
¡ Dos¡ 

(La grabación marca un paso de m i l i t a r e s y_ 
Rodríguez desaparece con sus años y su p i s t o l a mar­
chando muy ridículo y muy m a r c i a l ) 
LUZ A UN LATERAL DONDE ESTAN PEREZ, ALCAHUETA, 

EUGENIA Y DIRECTOR. 

PEREZ.- E r a un tío fuera de s e r i e aquel a l c a l d e . 
ALCAHUETA,- Me gustaría saber su f i n a l . . . 
DIRECTOR.- Está en otro l i b r o que también hemos de ensayar. 
EUGENIA.- ¿Acabó mal? 
DIRECTOR.- Cornudo y apedreado... Fue l a r i s a de toda 

l a comarca, pero,eso,ya es otro c a n t a r . 

O S C U R O 

APARECEN EN ESCENA: PEREZ, CHOFER, RODRIGUEZ, GON­
ZALO, DIONISIO, GARCIA Y ADOLFO. ALGUNOS CON LAS MA­
NOS ATADAS. GARCIA Y PEREZ NO. SE DETIENEN. DIONISIO 
LLEVA UN HABITO COMO FRANCISCANO. 

DIONISIO.- (A l a s a l a ) Yo no q u i s i e r a v er a un pueblo 
tan mal tan mal, que l e deseara e s t a r como vamos no­
so t r o s . . . ¿Es que no os habéis dado cuenta aún de lo 
que aquí está pasando...? ¡¡Vamos detenidos¡ ¡Nos lle­
van presos¡ ¡Estamos sentenciados a muerte¡ Yo os 
pregunto: ¿Por qué causa...? ¿Por qué d e l i t o s . . . ? 
Y también l e digo a l de allá a r r i b a , a l que dicen que 
todo sabe y todo ve: ¿No ves Tú, Tú tampoco ves 



l o que está pasando en Hísterix? Y s i l o ves ¿cdmo ^ 
l o c o n s i e n t e s ? ¡Sos van a matar¡ ¡Nos l l e v a n a ma­
t a r | 

RODRIGUEZ,- Dejó que l o h i c i e r a n con su H i j o . . . 
GÁHCIÁ#- Pero Aquel, e r a de l a f a m i l i a y, h a s t a l o deseaba 

para redimirnos. Yo, y tú, y éste y todos, no somos 
nadie. ¡Ho vamos a s e r v i r de ejemplo para nada; Des­
pués que yo muera ¿para qué v a l e mi s a c r i f i c i o en mi 
memoria s i ésta no e x i s t e ? . . . 

DIOHISXO.- ¿Qué c l a s e de pueblo s o i s vosotros - r a z a de cu­
r i o s o s - que, nos véis y estáis c a l l a d o s , escondidos 
como topos para no perder ochavo de v u e s t r a hacienda? 
¡Miradles qué espectáculo forman¡ Temen que l o s tomen 
por sospechosos... Yo os digo que, e s t a cobardía, os 
ha de c o s t a r cara, y que se están jugando muchas cosas. 

Nosotros vamos a perder l a v i d a , pero, vosotros, os 
váis a quedar s i n l i b e r t a d y s i n voz ¿quién sabe cuán­
tos años...? 

PEREZ,- ¿Por qué no c a l l a s ? Ko adelantas nada, y nadie 
quiere entenderte.... 

HODRIGÜEZ,- Yo me callaría. 
DIONISIO.- ¿Creéis que por c a l l a r van a s i l e n c i a r l a s armas? 

¡¡Ros van a matar¡ ¡ ¡¡Nos l l e v a n a ultimamos en l a s 
p l a z a s , en l a s t a p i a s de l o s cementerios... y en l a s 
cunetas... 

TODOS*- de nosotros l o s desdichados... ¡Ay, de l o s que 
nada tenemos sino m i s e r i a s y necesidades... 

GARCIA.- Se hacen l o s sordos. No l e s conmueven nuestros 
ayea... 

RODRIGUEZ.- Aquí ya no se escucha e l dolor... E l dinero 
ha enterrado todos l o s buenos sentimientos.¡Pobre 
país..• 

GARCIA.- S i tú l o dices,¿cómo será e l futuro. . . 
DIONISIO.- Sdlo se ven apetencias y deseos de mando. ¿Es 
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que no véis que, una vez más, buscan e l i m i n a r a l o s 
opositores y vosotros l e s dejáis hacer...? ¡Pobre pue­
blo que, de hoy en adelante, con su s i l e n c i o se a l i s t a 
en l a cobardía; Yo os digo que, en e l futuro -no im­
porta cuándo- os destrozaréis unos contra otros bus­
cando mandar y, l a unidad del pueblo ya no se verá por 
parte alguna, como l a v i e r o n nuestros padres contra e l 
i n v a s o r . 

(Por e l l a t e r a l derecho asoman l o s cañones de 
v a r i a s f u s i l e s , Pérez se q u i t a l a chaqueta y con l a 
blanca camisa se pone a r r o d i l l a d o con l o s brazos en 
cruz. Debe quedar compuesto y patente, e l cuadro de go-
ya: Los f u s i l a m i e n t o s de l a Montaña Príncipe Pío) 

DIRECTOR.- Regular... r e g u l a r . . . Tenemos que mejorarla 
más, para que no l a confundan... 

CHOFER.- Yo no me a c l a r o . ¿Dónde va e s t a escena f u e r a de 
tiempo? 

PEREZ.- Guando terminemos te l a cuento... 
CHOFER,- Me pierdo con semejante b a r u l l o , además,cada día 

veo que,el D i r e c t o r es pésimo... es un mal d i r e c t o r . 
RODRIGUEZ.- Con todos l o s respetos para e l l i b r o , yo creo 

que nos dejaría más t a q u i l l a esas p a r t e s que r e v i ­
ven l a v i e j a h i s t o r i a de hísterix. 

GONZALO.- Estoy de acuerdo con Rodríguez. 
GARCIA.- Y yo también. Hísterix es cautivador 
ALCAHUETA,- ¡Oh, Hísterix...^Hísterix..yHísterix... Cuándo 

dejaremos en paz a ese torturado pueblo. 
CHOFER.- L l e v a razón l a v i e j a alcahueta. 
ALCAHUETA.- ¡Eso, tu madre... 
CHOFER.- ¡Calla ya.i.. S i seguimos con esto, un día vendrá 

e l cabreo y nos echarán a palos, porque no nos van a 
entender. 

DIRECTOR.- S i os parece bien, podíamos r e p e t i r -hace tiempo 
que no l o hacemos- aquello d el torpe y v i o l e n t o Da 
^ a r c i a . . . 
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DOLORES.- Eso sí que tiene g a r r a , 
ALCÁHUSTÁ.- Garra y... de l o demás, 
DOLORES.- Todo l o que tú quieras, t i e n e . 
EÜGESIA.- Y yo, h a s t a me luzco como r e i n a d e l m i l i a r i o . . . 

En estos temas contemporáneos me dejan s i n papel. 
Eran más f e m i n i s t a s en e l medioevo que en e l s i g l o 

ALCAHUETA,- f eso... que sólo e r a medio... s i l l e g a n a 
s e r l a p a r e j a ¡figúrate... 

EUGENIA.- ¡Qué c h i s t e grosero y estúpido... 
ALCAHUETA.- Como tú, guapa... 
EÜGEHIA.- Quién l o d i c e . . . L a z u r c i d o r a de vírgenes v i o l a ­

das... L a de t r a n s p l a n t e s de... 
ALCAHUETA.-:Suéltalo y te a r r a s t r o de l o s p e l o s / . . ( L a aga-

r r a ) ¡Poca clase¡ ¡Fracasada¡ 
EUGENIA.- ¿Yo...? ¿Yo...? Ya se ve... ¡Mira¡ (Saca pecho 

fuera; dentro,pero.empujando a l espacio... para que 
no se vea mala intención a l autor) j¡Estos son 
mis fracasos¡¡ 

ALCAHUETA.- ¡Bah...¡ ¿Qué es eso...? 
EÜGEHIA.- Mis c r e d e n c i a l e s . . . 
ALCAHUETA.- Presume, presume... que estamos en época de des­

tape y de cama redonda... ¡Tocadas¡ ¡Si s i : tocadas., 
y Estáis como l o s melones y l a s brevas dé tocadas/.., 

DIRECTOR.- Haya calma... Ho parezcamos una sesión de Con­
greso en Sub d e s a r r o l l a n d i a . . . 

PEREZ.- Eso me ha gustado, D i r e c t o r . Ruy bueno. 
RODRIGUEZ.- Aquí no hay d i s c i p l i n a y usted es e l causante 

de e l l o . 
DIRECTOR.- ¿Yo?.,, ¿Yo?,,, ¡¡Acción¡¡ ¡He dicho que acciónj 

LUZ AL CENTRO. EN ESCENA TODOS MENOS GAR­
CIA, ADOLPO, DIRECTOR Y EUGENIA. 

RODRIGUEZ.- ¡¡Allí vienen¡¡¡ |¡Allí vienen¡;¡ 
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DON GARCIA.- (Con túnica " r e a l " ) L a paz del Supremo 

Creador sea en e s t a casa. (Detrás sigue Dofía Es­
tefanía, muy e l e f a n t e ) 

TODOS.- (Genuflexión) La paz de Dios r e i n e por siem­
pre en tan magnos v i s i t a n t e s . . . 

EÜGSKIA.- jÁh¡ ¡Áh, Don Gareéa, qué m a r a v i l l a de paisaje..,1 
Esto es un perfecto ?dén... 

Dn GARCIA.- Yo te l o decía... Nada t i e n e t u t i e r r a ga­
l a que, comparársele a esto pueda. Lo vuestro en una 
b i r r i a . . . Ya véis que, aquí,luce un trono... (Se sienta) 

EUGENIA,- Me gusta, Garsea... Lo que a vos os gusta a mí 
me p l a c e . . . 

Dn GARCIA.- Bien que l o sé, g r a n u j i l l a . . . Que eres una 
p i c a r a , Doña Estefanía... Y una vanguardista... 

EUGENIA.- Ho olvidéis que estamos más adelantados que vo­
sotros en temas de amor y sexo... Que, aquí -según 
he v i s t o - con e l candado l a s tenéis amordazadas... 
y que, hasta l o s c a n e c i l l o s románicos, de vuestro ce­
l o monacal ríen... (Ríen l o s dos) 

Dn GARCIA.- ¡Cuidado... Los f r a i l e s nos oyen y podemos des­
p e r t a r l e s e l a p e t i t o . . . que, romeras tienen a su lado... 

EUGENIA.- ¿Rameras también? 
Dn GARCIA.-^Romeras/.. Venidas de Roma para hacer peniten­

c i a en es t e monte abrupto...y con e l l o s duermen ¡Ji,Ji 
EUGENIA,- ¡Oh, todo l o sabéis , Garsea... Acordaos que 

me debéis un c o l l a r y unos b r a z a l e t e s de oro. Que, por 
e l l o s , hasta e s t a montaña os he acompañado. Venga , 
Garsea, pedídselo a l o s f r a i l e s . . . ¡Vamos¡ 

Dn GARCIA,- C a l l a d . . . C a l l a d , que, de e s t a ruda casona, 
nos llevaremos arrobas y arrobas de p l a t a y de oro. 
¡Miradles... ¡Vedles s i no son con l a cabeza agacha­
da i g u a l que borregos... 

EUGENIA.- V a s a l l o s sumisos son... 
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Dn GARCIA.- ¡Yo soy su Rey| ¡Los tengo acollonados. Doña 

Estefanía... 
EÜGSHIA.- Tú eres e l Rey y yo - c h a t i l l o mío- ¿quién soy?... 
Dn García.- ¡La s o t i t a de copasj ¡La r e i n a del can-canj 

(Le hace un mimo) En terminando l a guerra contra 
mi hermano -que, entre paréntesis, l a pienso ganar­
os colmaré de p a l a c i o s . . . de v i l l a s . . . de dehesas...y 
de ríos dentro de a g r e s t e s a l f o c e s . . . 

EUGENIA.- ¡Oh qué gran poeta sois^Dn Garsea... Anda,píde­
l e s l o que necesitamos. ¡Vamos, f a r s e a . . . ¡Atrévete| 

Dn GARCIA.- ¡Gareía¡ ¡Llamadme García, que suena mejor... 
t i e n e fonética más p r o g r e s i s t a . . . (A e l l o s ) 

l¡¡Eh¡¡¡ ¡¡Sus¡¡ ¡¡Riááá¡ (Los asu s t a ) ¿Dónde 
está e l Abad o P r i o r que guarda éste Monasterio? 

DIRECTOR.- (Aparece con ropa monacal, en e l e s t r a d i l l o a l t o ) 
Aquí l e tenéis, señor. (Genuflexión) No está e l 
Abad, como bien sabéis... pero, yo soy Domingo, e l 
P r i o r de e s t a casa que Pillán nos fundó. 

Dn GARCIA.- Muy bie^j, muy bien... P e r f e c t o . . . Veremos s i 
no ere s til e l p i o r . . . C a r a de zorro t i e n e s . . . 

DIRECTOR.- uomo me figuro que venís cansados, t r a s de v a r i a 
leguas de camino, os invitamos a compartir n u e s t r a hu-
milde mesa: pochas y trucha tenemos... 

Dn GARCIA.- Creo que sabéis -correo aparte he mandado-
que no vengo para comer n i trucha n i asado... 

EUGENIA.- ¡0h¡ Os ha s a l i d o hasta rimado... 
Dn GARCIA.- Dejadme, no me cortéis...que estoy i n s p i r a d o . 

So i s Domingo, e l de Cañas ¿no es eso?... 
DIRECTOR.- Vos l o habéis dicho, señor. Nacido en Cañas, 

para s e r v i r a l mejor c a u d i l l o que v i e r o n e s t a s t i e r r a s . 
(Murmullos) 

Dn GARCIA.- L a guerra -como bien os será n o t o r i o - agota 
todas l a s a r c a s de l o s estados y, l a s mías, P r i o r , e s­
tán vacías; mis tesoros hipotecados... Sé que ahí 
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a l a comunidad n i a mi gobierno. Yo os digo que, se­
gún van l a s cosas, más bien se d e s c a p i t a l i z a n . . . 

DIRECTOR,- Lo aquí guardado, señor, guardado ha de seguir. 
Bajo mi v i g i l a n c i a está y no se ha de tocar aquello 
que, por he r e n c i a y donación de vuestros antepasa­
do s,, f u e r a entregado. 

Dn GARCIA,- ¡A por esas donaciones vengo con l a Reina mi 
mujer¡ \ Vedia aquí j 

DIRECTOR.- Escuchad Rey, que os contesto ahora, en verso r i - [ 
mado, l o que, s i bien se mira, es más culto y más so­
nado : 

wSi esto por tí vienes eres mal acordado. 
S i otro l o aconseja eres mal consejado. 
Rey, guarda tu alma non fagas pecado 
que s e r i e s a c r i l e g i o : un crimen vedado" 

Dn GARCIA.- Monje Domingo...- ¡pufíeta¡- sodes muy razonado. 
L e g i s t a semejades, que non monje trovado. 
¡Kon me temé de vos, que so bien vendegado 
f a s t a que de l a lengua vos haya estemado¡ 

DIRECTOR.- Rey, mal faces que así tanto denuestas. 
Dices con grand i r a palabras descompuestas. 
Grand carga de pecados echas a l a s tus cuestas, 
que de aembres ágenos quieres f e r t a l e s puestas" 

Dn GARCIA.- Yo vos digo, Don Monge denodado, 
que fablades como quien siede en c a s t i l l o alzado 
•Mas s i prendervos puedo fue r a del sagrado, 
seades bien seguro que seredes colgado; 

DIRECTOR.- Puedes matar e l cuerpo, l a carne mal t r a e r 
mas non as en e l alma. Rey, ningún poder. 

Dn GARCIA.- Mo tengo poder en tu alma, no, pero sí en tu 
cuerpo y en e l de tus monjes. ¡Cargad todo e l oro y 
l a p l a t a que halléis en e l Monasterio, y, a él, a es- I 
te cañero, detenedle¡ ¡Mias son l a s joyas; P r i o r 
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soberbio y s i n mesura, v a i s a i r desterrado.¡Al e x i l i o 
por rebelde; 

CORO.- "Al ̂ ey l a v i d a y l a hacienda 
se ha de dar, pero e l honor 
es patrimonio d el alma 
y e l alma sólo es de Dios" 

ttPuedes matar e l cuerpo 
l a carne mal t r a e r , 

a** mas non as en e l alma i 
AÍ* Rey» ningún poder" 

ALGAHAUETA.- ¡j P l a g i o | | ;¡Plagio|\ 
ADOLK)»- Efectivamente, ahí se ve un p l a g i o , D i r e c t o r . 
DIRECTOR,- No hagáis lío, h i j o s míos. Ambas cosas son exac-

tas^ con l a d i f e r e n c i a lógica de que uno es Berceo y, 
e l o t r o , - s i g l o s después,- Calderón. I 

RODRIGUEZ.- Acabemos l a situación. 
DIONISIO.- ( A l público) Domingo, ante t a l d i c t a d o r -todos 

v a i s viendo que son i g u a l e s - tuvo que s a l i r huido 
camino del d e s t i e r r o , d el e x i l i o , a t i e r r a s de Cas­
t i l l a -que ya e r a comunidad aparte-, y,en S i l o s , se 
l e antojó hacer un monasterio a su medida, y , p l a n t a r 
alguien,-después-, un ciprés... 

E l í*ey fue a l a guerra; hizo l a guerra y en e l l a 
murió. Lo traen a e n t e r r a r a su Corte, y he ahí 
que viene Domingo, - e l del éxodo y e l l l a n t o - , para 
d e c i r l e l a misa de difunto y después, una hermosa plá­
t i c a . 

FOCO AL DIRECTOR QUE SIGUE EN LO ALTO. 
AL P I E LOS ACTORES QUE HAN ENTRADO UN ATAUD Y ESTAN 
RODEAANDOLE) 

DIRECTOR.- García... Ya ves cómo l a v i d a es c o r t a he­

redad que presto se r e c o r r e . . . Todo es efímero y tú 
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Eras c a u d i l l o . . . generalísimo entre tus l e a l e s , y, 

ahora,estás ahí como una cosa extraña y s i n poder. Creí­
as que dominabas e l mundo , y t i e n e s l a espada s i n brío 
en tu y e r t a mano y, e l caballo, está esperándote e n s i l l a ­
do, pero tú ya no montarás sobre él... ¿Qué fue de tu 
pal a c i o y de tus l e y e s tan Fundamentales?... ¿Qué fue 
de aquel pueblo que te v i t o r e a b a en t r i p l e t e , y decía 
que daba l a v i d a por tí?.. .¡Mírale callado..,.' ¡Se acabd 
tu absolutismo y tu vanidad/.. Yo te l o decía:" f e 
equivocas, nada dejas atado y bien atado...Don García. " 

En fín, que Dios perdone tus muchas f a l t a s , y que tu 
muerte haya servido para t r a e r más paz y l i b e r t a d en 
nuestra Corte, donde,un Príncipe, ha de coronarse maña­
na por Rey. 

(Aplauden l o s a c t o r e s l 

VARIOS.- ¡¡Muy bien¡ ¡ ¡Muy bien, DirecNtor¡ (Baja) 
GONZALO.- Mi felicitación, señor D i r e c t o r . 
FRANCISCO.- Ha sido un cuadro patético... 
DOLORES.- De todos modos no adelantaremos nada s i ésto que 

aquí está muerto no s i r v e de ejemplo... Siempre en 
Hísterix, cometen l o s mismos e r r o r e s . . . ¡Nunca acaban 
por aprender sus di c t a d o r e s ^ Y¡qué muertes... qué 
muertes tienen todos... todos... pero ̂  siguen... 

FRANCISCO.- No me l o cuentes a mí... ¡Pobre de mí... (Sale 
de escena cabizbajo) 

EUGENIA.- Yo, me quedé v i u d i t a . . . y , s i n c a l o r c i t o a l lado. 
PEREZ.- Como todas e l l a s , - c h a t a , - te quedaron l o s c a s t i l l o s 

l a s v i l l a s , l a s j o y a s , l o s títulos y l a s acciones... 
EUGENIA.- Eso es verdad. L a viuda siempre s a l e ganando. 
DIRECTOR.- Queridos h i j o s . Todo va llevándose muy bien. 

E l Rey murió y l a v i d a sigue y sigue... Sacad esto 
(Por e l ataúd) y entrad e l asiento doble d el j a r ­
dín. En él os sentáis tú, Eugenia y e l Chofer, 
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pero, con seriedad ¿eh? nada de manitas n i cachondeos 
y, perdón por escapárseme e s t a f e a palabra, i ; 
(Lo entran y se s i e n t a n . E l D i r e c t o r se r e t i r a cuando 

aparece Dolores y Alcahueta) 

DOLORES,- Ya estamos o t r a vez aquí, como aquel Domingo de 
l a h i s t o r i a . Ya hemos regresado todos a l a hermosa 
y catastrófica t i e r r a donde nos nacieron» L a s 
aguas d e l muelo tornan a su^ seno y e l molino de l a h i s 
t o r i a continúa su moltura. 

EUGENIA.- (Que está en .iue^o de manos con su amigo) 
¿Qué di c e e sa v i e j a que habla y habla s o l a . . . ? 

CHOFER.- Nada, que han vuelto o t r a vez... 
EÜGEIIÁ.- I g u a l que l a s golondrinas, que d i j o e l poeta... 
CHOFER,- Déjate de poetas ahora y vamos a lo fcuestro, Euge- | 

fÉiijrrf «* ña olí*» t -C^IB" o l hmmi • & t q A * f a ^ t M ú l i X 
EUGENIA,- ¡Qué impaciencia... Todos s o i s i g u a l e s . . . 
CHOFER.- A muchos vas conociendo... 
EUGENIA,- ¡Quietoj ¡Quieto¡ 
CH0FER#- ¡Vaya... Se acabó l a veda, monada... Mu­

rió e l primer guarda y cada c u a l hace l o que puede 
dentro d e l coto n a c i o n a l . . . ( L a abraza) 

DOLORES,- ¡iCensuraíj j Censura¡ ¡ ¿Dónde están l o s censores 
Vean... vean qué espectáculo denigrante...y l o permi­
ten a posta, para d e s t r o z a r o t r a vez a l país... 

m i ¡Censura y dignidad¡ 
ALCAHUETA,- ¿Te das^ cuenta en qué hemos venido a parar? Los 

prostíbulos han prohibido y se e j e r c e n en l a c a l l e y 
por todos l o s p i s o s y bares... Ahora l e s llaman 
" p u t i - c l u b s " . . . ya ves qué f i n o s son... 

DOLORES,- Cuando un pueblo hace l o que quiere, ese pueblo 
no sabe l o que desea para e s t a r asentado. Aquí no hay 
autoridad. 

ALCAHUETA,- ¿Autoridad? ¡Ni se l a nombres¡ Creen que l o s 
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r a . . . . No quieren s e r ci t a d o s como g r i t a d o r e s de Dn 
García. 

DOLORES,- T r i s t e país este nuestro... 
ALCAHUETA.- Acaso pase... que,Dios a p r i e t a pero no ahoga. 
DOLORES.- ¿Qué sabes tú de eso? .. . 
ALCAHUETA.- ¡üfffj E l que se fue l e j o s d e l c o r r a l , donde 

reinaba e l zorro, durmió a c i e l o a b i e r t o y añoró su 
p a l i t o . . . Los que quedamos aquí, además de no poder co­
mer por l i b r e , flotábamos como corchos... 

DOLORES.- ¡Otros han hecho grandes fortunas¡ 
ALCAHUETA.- ¡Muchos¡ ¡Muchos¡ Ho soltaban l a s ubres n i 

con puyas en e l t r a s e r o . . . ¡Ay,si yo te contara... Y 
no busques responsables... Ahora nadie e r a nada de na­

da... A todos l e s obligaban a ser, desde c o n c e j a l e s de 
aldea h a s t a m i n i s t r o s de Don García... ¡Áh, cobardía; 

DOLORES.- Siempre pasó l o mismo y e l l o no es bueno... 
ALCAHUETA.- E l negocio mejor hoy, l a tintorería. Funciona 

a todo gas... Colas hacen para s a c a r un carnet de l o que 
ayer prohibían. ¡Qué basura de gente¡ ¿Dónde se puede 
i r con esto...? 

DOLORES,- Ya se decantarán posturas y, cuando mandemos noso­
t r o s , se pedirán respo n s a b i l i d a d e s . . . 

ALCAHUETA,- ¿Vosotros? (Ríe a c a r c a j a d a s ) ¿Vosotros? iAy,ma­
dre... ¡ay, madre mía... qué equivocada vienes, Dolores 
Acostumbrados como están a cambiar de color, ya no los 
tendrás f i j o s en nada, y, así no váis a saber quién es 
quién de hoy en adelante... Estáis peor que nunca. 

DOLORES.- Los que mandan ¿qué c o l o r tienen? 
ALCAHUETA.- ¿Color c o l o r color...? Mira, a mí me conoces 

l a v i d a . Sabes que soy, además de v i e j a , alcahueta, 
. s e r v i l . . . pedigüeña... puta por título y no por e j e r ­

c i c i o . . . calumniadora... pero, a estos, no l e s conoce­
rás n i un t a n t i c o así como uña... 
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DIHJSCTOR.- ( S a l e y ve beáándose a l a pare.ia) 

Y vosotros ¿qué hacéis ahí? S i s i , vosotros dos 
que os olvidáis d e l ensayo y practicáis o f i c i o s mu­
dos? 

CHOFER,- Ho l e dé e n v i d i a , D i r e c t o r . Es que, Eugenia, está 
tremenda..• como un t r e n . . • 

DIRECTOR.- Seriedad. Haya s e r i e d a d . 
DOLORES.- Señor D i r e c t o r . . . 
DIRECTOR,- H i j a nía... 
DOLORES.- (A l a alcahueta) ¿Este también f a l s e a ropas y pala­

bras? I fi» o^fr^M-
ALCAHUETA,- ¡ Mucho ojo con él¡ ¡üfffi E s t o s , hoy, están 

en todo... Hasta en l o vu e s t r o . . . y os han de dar mucha 
guerra... ¡Ojo con e l l o s , 

DOLORES,- D i r e c t o r . . . Yo no me h a l l o en e s t a escena... Miei 
i " 

t r a s no escuche l a voz d e l que manda en Hísterix, me 
encuentro cortada. 

ALCAHUETA,- Yo te respondo por él,y usted perdone. S i l e s 
ves y l e s oyes...¡ja; No entiendes nada de nada. 

DIRECTOR.- ¡Exacto, 
DOLORES,- ¿Tan extraño está hoy e s t e país? 
DIRECTOR.- E l momento mundial es crítico. Ya no se llama a l 

pan pan, y, a l a c e i t e a c e i t e , porque todo está d e s v i r ­
tuado y envenenado. Hada es l o que e r a . ¿Dónde e s ­
tá Gonzalo? 

CHOFER.- Ha bajado a l a ciudad... 
DIRECTOR,- ¿Sin mi permiso? Tendré que sancionarlo.^ (A Adol­

fo) Pasa, Adolfo, h i j o mío, acércate ahí y. en e l 
parlamento, hazte cuenta que estás en e l Congreso, ha-
blándole a l a oposición. Se t r a t a de l a escena XXII: 
del Acto T e r c e r o , 

ADOLFO,- L a recuerdo. 
ALCAHUETA,- Ya veréis...ya veréis en qué l a b e r i n t o nos me­

t e . 
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DOLORES,- Y es guapo... Su ca r a me parece muy v i s t a . . . 
ALCÁHUETÁ.- Cla r o . . . E s t e i b a siempre con Dn García, e l 

del e n t i e r r o grande de l a o t r a escena... Ahora l e s 
hace l a r o s c a a l o s del f r a i l e íbmingo... ¡ Ver para creer; 

PEREZ.-
CHOFER.- ^ |¡L^bertadj ( ¡;Libertadj ¡ 
FRANCISCO. J 

PEREZ Y CHOFERi- ¡¡Amnistía y l i b e r t a d | ¡Amnistía y L i b e r ­
tad ¡ 

EUGENIA.- ¡ Divorcio¡ ¡Aborto en legalidad¡¡ 
DIONISIO.- ¿Por qué no calláis? Esto es una pajarería... 
ALCAHUETA.- Es l o único que permiten: g r i t a r . Pero este 

D i r e c t o r , cada día p i n t a menos... Desde que es t r a n s i ­
to r no hace nada.•. 

DIRECTOR.- Tran - s i - c i d n . . . 
ALCAHUETA.- Y ¿qué más dará...? 
PEREZ.- Eso,¡ pa tu abuela... (Ruido grosero) 
ALCAHUETA.- A ese, ya l o ves: mucho ruido, pero, e l voto, 

.se l o dá a l que nos quiere hablar ¿por qué? Porque t i e ­
ne t e l e . . . p i s o . . . frigorífico... coche y vacaciones pa­
gadas... Ya,se cree que es Juan Harch...j^obrecitos¡ 

DOLORES.- ¿Para qué habremos vue l t o ? 
ADOLFO;- (Poseído de su papel) Yo d i j e un día, y os l o re­

p i t o aquí mismo, que,puedo prometer y que prometo... 
CHOFER,- ¡Ya l a hemos l i a o . . . ( S i l b i d o s ) 
OTROS.^ ¡¡Chisss¡ I t 
ADOLFO#-k Prometo, una reestructuración esquemática del 

Éstado. (Le rodean todo en semicírculo a semejanza,, 
del Congreso) Que, en base a unos cauces d̂e p a r t i c i ­
pación p l u r a l i s t a , donde l a l i b r e representación pue­
da asentar l o s esquemas e s t a b l e c i d o s en orden a un 

entendimiento c u a l i t a t i v o . . . 
DOLORES.- No entiendo nada...¡Nada¡ 
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ADOLFO.- ... y plenamente c o n s c i e n t e de que ha de d a r 

acceso a una ordenación p r e s u p u e s t a r i a con prospec­
c i o n e s a l f u t u r o , a f i n de que l a s f r a c c i o n e s más 
paupérrimas tengan opción a una redistribución o r ­
gánica más cuy u n t u r a l m e n t e democrática... " 

ALCAHUETA.- ¿Qué ha dicho? ¿fíh? ¿Te ent e r a s ? ¿Qué ha ái-

DOLORES.- No l o se. Esto es o t r o i d i o m a . ¡Trampa; 
FRANCISCO.- No me e n t e r o de nada... 
PEREZ.- Está chalao e l niño'bonito ese... 
CHOFER.- Para e l l o s no, que, ése ,ya sabe por donde l l e g a r 

a l l a b e r i n t o . . . 
IUGEHIA.- Yo l e veo con a i r e de a q u e l l o s galanes de H o l l y ­

wood 
GARCIA,- ¡¡Callad, por f a v o r n 
DIRECTOR,- Sigue, h i j o mío y no t e desvíes. 
ADOLFO.- ^ E l paro aumenta... Hísterix está pasando crudos mo 

mentos p e r o , yo os prometo... 
VARIOS.- ( S i l b i d o s agudos) x 
ADOLFO#- Que, en t r e s años tendremos l a v e r d a d e r a democraci 

orgánica a l a h i s t e r i a n a , . . Vamos camino de l a j u s t i ­
c i a s o c i a l , a ése que hemos apoyado siempre, y que...'"' 

FRANCISCO.-; Menos mal... 
DOLORES.- ¿Estos son l o s líderes de hoy...? 
FRANCISCO.- Son políticos de p a j a y humo... ¡Fuera eso¡ 

¡Fuera eso¡¡ ¡Embaucadores a l pedo..¡ ¡?uera¡ 
GARCIA,- Pues aún nokha comenzado con e l rollo de l a s a u t o ­

nomías. .. 
FRANCISCO.- ;¡Fuera¡ ¡Fuera¡ \ 
ADOLFO.- Me iré... Pronto rae iré s i no l l e g o a l o mío... 
DIRECTOR.- Calma. No l i e m o s l a s cosas... Ven aquí, Dio­

n i s i o d e l alma. (Se l o acerca con mimo ) 
DOLORES.- ¡Trampa¡ Aquí hay trampa. D i r e c t o r . . . 
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RODRIGUEZ,- Nos arruinamos... Vamos a l caos... No tenemos 
re c u r s o s . . . ¡Ay, madre mía, cómo vamos a lamentar 
e l pasado•.. 

PEREZ Y CHOFER.- ;;Que se c a l l e e l usurero;; r 
RODRIGUEZ,- Nadie quiere t r a b a j a r . . . Nadie se a j u s t a a l 

papel... E l D i r e c t o r no ti e n e f u e r z a para nada... 
Nos come l a anarquía... E l paro c r e c e . . . Crecen 
l o s robos y v i o l a c i o n e s . . . 

DIRECTOR.- Pongamos orden. ¡Orden¡ 
VARIOS.- Palab r a s . . . Aquí sólo se oyen pa l a b r a s . . . 
DIRECTOR.- ¿Y qué queréis que hagamos? 
TODOS.- ¡Votación; ¡Votación; ¡censura a l raando¡ ¡Vota­

ción ¡ 

( E n t r a Gonaalo, por l a t e r a l derecha con una gran 
espada desenvainada) 

GONZALO.- ¡¡A c a l l a r ; ¡ - ¡¡Todo e l mundo a c a l l a r '; ¡ 
¡Que nadie se mueva de su sitio]¡ 

DIRECTOR.- ¿Qué d i c e s td...? ¿Qué pasa para que e n t r e s así? 
GOFZALO.- Me siguen c i e n mozos del pueblo con armas. Es­

táis todos cercados. ¡Quedáis todos detenidos¡ 
TODOS.- ¡¡0h¡¡ 
VOCES,- ¡Libertad; ¡Queremos libertad¡¡ 

(Ruido de m e t r a l l e t a s ) 
GONZALO.- ¡He dicho que nadie se mueva y basta; Voy a 

t r a e r un nuevo D i r e c t o r . . . Esperemos a que venga 
quien sabe d i r i g i r mejor que éste señor. (Murmullos) 

¡Esto es un g u i r i g a y inaguantable¡ 
DOLORES.- (A F r a n c i s c o ) ¿Otra vez...? ..Otra vez volvemos 

a r e p e t i r l o mismo... (Murmullos) 
GONZALO.- ;¡ C a l l a r s e todos¡¡ .Los brazos en a l t o . . . en 

a l t o he dicho../ ¡Al suelo¡ ¿¡Todos a l suelo; ; 
(Murmullos y ocultan sus caras con l o s brazos 

l l e n o s de t e r r o r ) 
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D i r e c t o r . - (Que no se sentó, dice a l público; 

No a s u s t a r s e , señores...Por favor, no asus­
t a r s e , que ésto también e n t r a en nuestro l i ­
breto. Es un ejemplo para demostrar que no 
podemos pensar todos l o s mismo, pero, l a h i s ­
t o r i a sigue...y sigue... y sigu e . . . 

(Se r e t i r a Gonzalo) 
;iTodos en p i e , ¡¡Arriba todos¡ ¡ 

Todos.- ;¡0H¡¡¡ ~QUé susto...// 
// 

D i r e c t o r , - ^ Tenemos que s e g u i r interpretando, h i j o s 
mío$/ para que ^se pueblo y, todos l o s pueblos 
l i b r e s , conozcan nuestro ENSAYO GENERAL/ 

i 
(Aparece vehículo tocando bocina, y van todos 
a él, f e l i c e s , miefltragva cayendo e l 

T E L Ó N 

Octubre 1981 

Tobía ( L a R i o j a ) 
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PRIMERA PARTE. 

P R O L O G O 

ÜN ALTO EN EL CAMINO 

i 

E l Rey Don Fernando se encuentra enfermo, cuando va 
camino de Madrigalejo (Cáceres). Tiene a l t a fiebre,pe-; 
ro, se niega a v o l v e r a l lecho. Le acompaña un físico 

un Hayordomo y su nieto Juan de Aragón, hi^o "bastardo 
del ^ey. Guardia r e a l v i g i l a e l figurado p a l a c i o en 
puntos estratégicos. Retirando sombras de l a noche 
comienza a rayar, sobre l a línea del horizonte comienza 
a d i b u j a r s e e l a l b a . Segundos después, aparece Don 
Fernando, l l e v a d o d el brazo por su nieto Don Juan. 

Tras de e l l o s avanza e l físico y e l mayordomo. Un po-, 
co más atrás dos soldados de cámara que l l e v a n un s i -
l l d n , donde, de vez en cuando, e l Rey ha de descansar. 

ESCENA PRIMERA 
Don Fernando - Don Juan- Físico- Don Rodrigo 

Mayordomo Despes, 

Don Fernandó.- ¡Ahj Señor... Señor... CAI n i e t o , hi.jo d e l 
heredero bastardo) Hijo mío, cuán amarga es l a ve­
j e z y, s i bien se mira, qué corto se ve e l ayer.., 

Dn Juan.- Hoy estáis muy p e s i m i s t a , abuelo. No tenéis en­
fermedad, s i n o cansancio. 

Dn Fernando.- ¿Os parece poco? A e s t a a l t u r a del v i v i r 
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¿queréis que esté lozano como vos? ¿Que no esté moli­
do de haber hecho tanto camino?... Cansancio del v i v i r no 
es pequeña enfermedad... 
Dn Juan.- Gozoso debéis e s t a r , abuelo Fernando, de s e r e l 

hombre jaás poderoso de l a t i e r r a . 
Dn .Fernando.- (Repitiendo) !>E1 más poderoso de l a tierra11 

"Poderes"... "Fuerza"... Todo eso, querido nieto,¿pa­
ra qué? Todo e l l o y, viendo cdmo estoy - n i e t o ama­
do- ¿rae queréis d e c i r para qué?... Yo sí os l o digo: 
que mi soleddad i n t e r i o r es como una gran sima,cuyo 
f i n semeja l a negra eternidad... ¿No me véis -desde 
que de Aragón habéis llegado para darme compañía- en 
e l más completo abandono? ¡Triste de mí¡ E l más 

t r i s t e de todos l o s hombres y, me habéis llamado, c a s i 
nada, poderoso... (Pausa) E l gran poder, trae 
un día e l mayor derrumber y e l l o es lógico a l v i v i r , 

(Recuerda) Pronto ^hará, l a docena de años que mu­
rió I s a b e l , a q u e l l a I s a b e l que todo l o l l e n a b a . Con ella 
a mi lado sí que f u i fu e r t e y poderoso, y, hasta sabio. 

Dn Juan.- Gran r e i n a l o fue, señor, 
Dn Fernando.- Gigantesca mujer. Su voluntad, su i n t e l i ­

gencia, su corazón, su fe y su v i t a l i d a d (Se seca una 
lágrima) me hacían s e r -n i e t o amado- l o que acabas 
de decirme, ;Ay, señor... ¿No ves mi debilidad? 

Físico.- Majestad,., Majestad... Yo os rogaría que, por 
e l bien de v u e s t r a salud y necesidad de toda España, 
se o l v i d a r a n a fecciones que os torturan e l alma, 

Dn Fernando.- Decís bien, Rodrigo -mi gran físico, mi apo­
yo recuperador- P^ro, ¿quién o l v i d a a una mufjer que 
estuvo a mi lado t r e i n t a y cinco años, batallando por 
hacer una p a t r i a s i n cicaterías, s i n c a u d i l l a j e s , s i n 
luchas i n t e s t i n a s , l i b e r a d a d el bandidaje y de l a opre­
sión que d i c t a b a en cada v i l l a un poderoso señor? 
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¿Cómo o l v i d a r a mi h i j o Juan, casadoi, y tan presto muerto0 
¿Y mi h i j a I s a b e l . . . ¿Y Juana.. ¿Y María, y C a t a l i n a ? . . . 

Físico.- (Le toca l a f r e n t e ) Creo que tenéis f i e b r e Ra- • 
gestad... Noto que l a c a l e n t u r a os ha vuelto a rondar 
l a s s i e n e s . . . (Le pone un paño que l e f a c i l i t a un 
soldado) 

Dn Fernando.- S i . Me duele l a cabeza, no sá s i por calentur 
o por tantas cosas que l l e v a almacenadas... Os digo 
en verdad que, no hay hueso que no me duela... 

Mayordomo.- Colocad ahí e l sillón. 
(Lo colocan a un costado de escena. E l Rey se s i e n t a 

con mucho cuidado) 
Dn Juan.- Majestad... Querido abuelo Fernando. .¡Mirad, 

Mirad qué c l a r o amanecer¡ ¡Mirad qué d e l i c i o s a ma­
ñana, tan prometedora para vuestros estados¡ 

Dn Fernando,- Muy hermosa... jBendita t i e r r a e s t a n u e s t r a 
tan v a r i a d a y tan cálida¡ Quién fue r a como vos, para 
s e g u i r edificando pueblos sobre eñta p a t r i a l i b r e y, 
fehora en paz... 

Físico.- ¿Tenéis frío. Majestad? 
Dn Fernando.- No no. -Dejadme aquí. v Creo que voy a dormir 

un poco, y l o voy a hacer oyendo cantar l o s ruiseñores. 
(Cantan) S i duermo, Rodrigo, por favor, por 

favor os l o pido,que nadie rae d e s p i e r t e . P r e f i e r o v i ­
v i r soñando o repa s a r mi v i d a en s i l e n c i o , romaneando 
l o s hechos, por ver cuáles se éstos quedaron c o n f l i c t i -
vos para mis descendientes, y en cual e s acertamos. 

Físico.- T a l se hará, Majestad. 
ESCENA I I 

Dichos y Capitán 
Capitán.- ¡Majestad, Un emisario tra e - d e s d e ' t i e r r a s 

de L a R i o j a y Nájera- un encargo urgente para nues­
tro Rey. 
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Dn Fernando.- (Reacciona) ¡La Rioja¡ ¡Nájeraj ¿Has oí­

do Despes? Ha dicho Nájera... ¡Dejadle pasar. 
Capitán,- (Gemiflesión y saludo) Sí, Majestad. (Mutis) 
Dn Fernando.- ¡Qué recuerdos roe trae ese norohre y qué gen­

tes fueron adornadas con él, ¿Verdad Despes...? 

ESCENA I I I 
Dichos, Capitán y Alférez 

Capitán.- Acercaos y habladle e l fíey. 
Alférez.- Majestad... 
Dn Fernando.- Hablad. Hablad presto que, sabiendo de donde 

venís, l a i l u s i d n torna a roi cuerpo. 
Alférez.- Vengo, Majestad, de t i e r r a s de La R i o j a , para co­

municar a l Rey nuestro Señor, que, Don Pedro Manrique 
de L a r a , E l Duque Fuerte, desde hace una semana se es­
tá debatiendo entre l a v i d a y l a rouerte*.. 

Dn Fernando,- ¿Tarabién eso...? (Se echa l a s roanos a l a s sie­
nes) ¿También eso ...y ahora? ¡Ah raaldici<5nj Gra­

ve n o t i c i a t r a e s de t i e r r a tan hermosa* ¿Dónde ha 
sido...9 ¿Dónde está e l Duque noble. E l Duque Forte 
como yo l e de cía? ̂  ¿Dónde ©1 pariente, y mejor defen­
sor de mi corona s u f r e ? . . . 

Alférez.- En su v i l l a de Navarrete l e cogió l a enfermedad. 
Dn Fernando.- (Con pena) En e l p a l a c i o de Navarrete... E l 

es allí su Alcalde Mayor... (Pausa) Rodrigo, es 
p r e c i s o s a l i r cuanto antes para a q u e l l a s t i e r r a s rio-
janas y ver s i logro saludar -por última vez quizá 
para ambos- a l Duque Fuerte... (Al Alférez) Deóid 
a l Duque, que, s i Dios quiere, ha de v e r l e sn Hey Don 
Fernando. 

Alférez.- Sí, Majestad, 
Dn Fernando.- Sólo un enemigo i n v i s i b l e podía vencer a Man­

rique, que, l a s armas todas eran poco para él. ¡Salid 
presto Alférez y l l e v a d mi promesa en l o s oídos¡ 
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Alférez,- Así se hará. Majestad. (Mutis) 
Dn Fernando.- Dios mío, qué sólo rae voy quedando... 

Otro amigo más y van,., ¿qué se yo cuántos... Alfon­
so Enríquez... Hernando del Pulgar... Hurtado de 
Mendoza... E l Almirante Cristóbal... Bernaldez 
^ e l l e z Girón... No v a l e l a pena c i t a r . . . : 

Físico,- No os fatiguéis, señor, que, habéis de i r mucho 
mejor a Nájera y a Mavarrete,si atendéis l a razón de 
v u e s t r a d o l e n c i a . 

Bn Fernando.- ... E l Duque grave... Don Pedro, mi primo, 
muriendo y yo s i n s a b e r l o . . . 

Dn Juan.- Descansad, abuelo Fernando, descansad... 
(Cantan l o s pájaros) Yo me s i e n t o junto a vos y 

velaré porque nadie rompa ese gran sueño d e l Rey... 
Dormid t r a n q u i l o , mi Itey Don Fernando, mientras can­
tan j i l g u e r o s y mi r l o s en vuestro honor... 

Dn ^ernando.- Parece que fue ayer... Ayer mismo... 
Eramos muy jóvenes ¿verdad Despes...? (Sonríe} 
¿Te acuedas,..? Ibamos camino de C a s t i l l a , d i s ­
frazados de a r r i e r o s . . . ( C i e r r a l o s ojos y ríe) 

Nos desviamos para conocer bien l a t i e r r a de mi 
primo Manrique de L a r a y para buscar su apoyo... 

Físico.- Ya se ha dormido... Ya se ha dormido e l ^ey... 
Creo que está soñando... 

(Se va apagando l a l u z del día y se hace 
oscuro t o t a l ) 
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A C T O P R I M E R O 

LOS ARRIEROS 

ESCENA l PRIMERA . I 

Tortún - Velasco - G u t i e r r e 

Fortán,- No'pueden ta r d a r . S i todo bien ha s a l i d o , como 
e r a de esperar, presto estarán aquí. 

(Miran h a c i a e l horizonte) 
Velasco.- ¿Y s i cambian de r e c o r r i d o ? Decís, Fortiln qiie,, 

de Tarazona vienen... 
Portún.- S i . Que t a l quedd entrambos acordado. E r a menes 

t e r e n t r a r en C a s t i l l a s i n sospecha para que l a voz 
no se c o r r i e r a . Se dudó s i i r a Osma primero 
ó i r l o después , y como no hubo dudas se decidió 
por l o segundo. Así, pues, h a c i a aquí vienen. 

Pasado Cervera de Río Alhama, habían de l l e g a r a l a 
V i l l a de Ocón, donde Don Pedro, a l Rey de S i c i l i a 
esperaba. Esto fue l o tratado.- • 

G u t i e r r e . - Dios quiera, que todo s a l g a derecho y no caigar 
en manos de navarros... 

Fortún.- De ahí e l mucho tient o en a t r a v e s a r montaña y 
no s e g u i r Camino Real. Todo ha sido hecho en e l 
más absoluto s e c r e t o - s e c r e t o que aquí guardamos 
l o s t r e s - y que, n i e l perder l a v i d a puede que­
b r a n t a r l o . Así pues: jJuremos;; ( I n v i t a con l a s 
manos a s e r f i e l e s en l a palabra 'empeñada) i 

Los (Tres,- ¡Juramos f i d e l i d a d a l Rey Don Fernando| 

Portún.- l l e g a r a Nájera y hacer aquí un descanso es v i ­
vo deseo d e l Rey. Y esto es así para e l mejor 
porvenir de Aragón y de C a s t i l l a unidas, porque 
unidos sus reinos han de s e r más temidos y respon-
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s a b l e s . 
Velasco.- Y, porque l o s que en v i a j e vienen, f a m i l i a 

son. 
Fortún.- También eso es o t r a razón, que, Don Pedro Man­

rique de L a r a , primo segundo es del Hey. pero es­
cuchad, escuchad que aiín hay más d e t a l l e s . Don Pe­
dro, sacará de ésta ciudad y capitanía, una p a r t i d a 
de hombres que Aguardarán no poco a tan i l u s t r e v i a ­
j e r o , h a s t a l l e g a r a t i e r r a s p a l e n t i n a s , donde, en 
Dueñas, ha de s e r r e c i b i d o por o t r a comitiva que de 
V a l l a d o l i d saldrá en su momento. Las tropas del Con­
de .de Treviño, dan pueá, seguridad a l a empresa y 
estarán presentes en l a magna ceremonia. 

'Velasco.- Gran porveriir espera a l Conde Dn Pedro. 
Fortún.- Lo ha de tener que, joven es. También l o ha de 

gozar Nájera y, con e l l a toda e s t a t i e r r a r i o j a n a a la 
que nada dieron nunca, y tanto abusaron de sus gentes 
l o s reinos l i n d e r o s . ¡Mirad; ;Mlrad¡ ¡Allí viene tres 
hombres..,. ¡Ellos son¡ 

G u t i e r r e . - Gran i d e a ha sido hacer su l l e g a d a c o i n c i d i e n ­
do con nuestras grandes, f e r i a s . 

Fortún.- ¡Nájera b u l l e en f i e s t a s de Santa Maríaf Mucha 
gente hay aquí venida de fuera para comprar y vender. 
Judíos y c r i s t i a n o s l l e n a n c a l l e s y mercados, de 
ahí, que, e l Conde, -que como sabéis es ducho como el 
Rey de S i c i l i a - haya concertado aquí este descanso. 

Velasco.- ¡Ahí están; ¡Ellos son...; 
Fortún.- Guardad gestos que delaten sospecha.... No d e c i r 

otro nombre que e l de Don Pedro ^anrique, l o a demás 
igmoradcs han do s e r , que, con esto grande favor se 
hace a l a causa que perseguimos. 

Velasco.-
r<„4-A~~ Todo como decís se hará. G u t i e r r e . -
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ESCENA • I I 

Dichos con Dn Fernando. E l Conde de Treviño y 
e l Mayordomo del ̂ ey, ^aspar Despes. 

(Aparecen por e l pati o de'butacas adelantándose a esce- • 
na l o s t r e s personajes. Don Pedro v i s t e de tra.ie o r d i ­
n a r i o . Don Fernando y Don Gaspar Despes, van d i s f r a z a ­
dos de a r r i e r o s , con zurrón a l hombro y palo en mano. 
Don Fernando es de mediana e s t a t u r a , de aspecto agrada­
ble y c a b e l l o castaño. Tiene 17 anos. Anchas ce.las y 
voz a^uda. No tiene barba. Su .juicio es grave) 

Fortún,- (Genuflexión l o s t r e s ) Señor.;. Señores... La 
, Ciudad de Nájera que c e l e b r a en paz y con f e , sus f i e s - ' 

tas de Santa María l a Real, os dan l a bien venida. 
Don Pedro.- G r a c i a s . E l es, Fortiln Iñíguez, Gobernador 

del C a s t i l l o y p l a z a de Nájera, 
Don Fernando.- G r a c i a s , Gobernador. 
Don Pedro.- E l l o s son, pues... dos grandes hombres de e'sta 

ciudad. Y, l o s que conmigo vienen...Hdos a r r i e r o s " 
A r r i e r o s que buscan conducir,con buen t i n o , e l más 

noble carro que conoció n u e s t r a h i s t o r i a . (Se s a l u ­
dan con gestos de picardía) Hacen aquí parada y 
seguirán camino de Osma... de Oca y Burgos...o, o 
quizá hagan otro rumbo... Lo importante es h a l l a r 
trabajo y conseguir paz, i % 

Los dos.- (Mutis de Velasco y G u t i e r r e ) Perdonad... 
(Pausa) 

Don Pedro.- He aquí, señor, mi ciudad. L a Nájera Monumen­
t a l y heróica que os he relatado por e l camino. E l l s 
es.,. Don Fernando, entronque de r e i n o s ; gema de ciuda­
danía; l u z de paz y l i b e r t a d ; p a r i d e r a de re i n o s y 
de hombres que s i r v i e r o n y servirán siempre a España. 

Dn Fernando.- (La contempla) Hermosa ciudad. De que t i e ­
ne señorío y grandeza l o pregonan ^sus c e r r o s , que ha­
cen infranqueable b a r r e r a . Lo pregona su escarpa, 
l l e n a de ojos a v i z o r e s que miran i n t e r r o g a n t e s h a c i a 



92 ' 
Navarra y Aragón,.. Lo canta e l río. En sus campos 
se a d v i e r t e l a f e l i c i d a d y albedrío que llevará impreso e l 
pueblo, qué duda cabe. 
Dn Pedro.- Pues, en nombre de toda l a ciudad que nos dio 

cobijo y c a l o r en l a n a c i e n c i a , doy a l Rey de S i c i l i a 
-mi querido primo Fernando- l a s l l a v e s de nuestras forta­
l e z a s y e l mando de nuestras tropas s i os h i c i e r a f a l t a . 

Dn. Fernando.- G r a c i a s , querido primo, pero... este es mo­
mento de a r r i e r o . , . Como hemos pasado l a f r o n t e r a de 
C a s t i l l a , así seguiremos hasta V a l l a d o l i d . Quiero sor­
prender a I s a b e l con estos avíos y ca r a de pastor... 

(Ríen l o s dos) ¿Agradeció mucho, I s a b e l , e l re­
galo de compromiso que os envié para e l l a ? 

Dn Pedro.- Loca se puso, señor, a l ver aquel precioso co­
l l a r de p e r l a s y rubíes. Gozosa guardó l o s ocho mil 
f l o r i n e s que, en nombre vuestro l e entregué. De todo ell 
os mandé n o t i c i a . 

Dn ^ernando.- Buen embajador tengo en mi querido primo. En 
vos confío para grandes empresas. 

Dn Pedro.- Dentro de muy poco todo este reino ha de s e r vue& 
tro, a l hacer unión con l a Reina I s a b e l , para que Ara­
gón y C a s t i l l a sean e l nudo r e c i o y firme que nadie 
pueda s o l t a r jamás. • 

Dn Fernando.- Siempre que Portugal no t e r c i e . . . Siempre que 
Don Beltrán y sus eguidores c a l l e n p l e i t o s y reposen 
armas... Siempre que seamos buenos a r r i e r o s para l l e ­
var s i n tropiezos e l nuevo Estado. ¿Verdad Respes? 

Respes.- Lo seréis señor, como l o s o i s de S i c i l i a . 
Dn Pedro.- E l destino marca e s t a unión y nadie osará romper­

l a . Lo está pidiendo e l pueblo desde hace muchos años 
que no vivimos sino entre anarquía y bandidaje. 

Dn Fernando.- Así l o espero y con vos cuento como pionero ma­
yor que acude a protegerme con su persona y tropa. 

1 
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Fortúru- Pues vamos allá, señor Gobernador. 
Dn Pedro,- Sólo os dejo, primo. Sdlos debéis i r por l a 

ciudad para no llamar atención en nada. Así pues, 
sed a r r i e r o s por e s t a ocasión. 

Bn Fernando.- üespes.,. ya l o sabes: prevención... a s t u ­
c i a . .. d i l i g e n c i a . . • temple y hombría ha de s e r des­

de hoy e l lema de mis a c c i o n e s . ¡Vamos allá con tu 
pueblo, Conde; 

O S C U R O 
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C U A D R O I I 

UN THOVADÜR 

Salen de a dos -como en procesión- un grupo de jóvenes 
perte n e c i e n t e s a una de tantas hermandades que e x i s t i e r o n 
pn esa época. Ll e v a n en e l pecho un d i s t i n t i v o que d i c e : 
HERMANDAD DE SANTA MARIA/ Algunas gentes del pueblo 

l e s siguen formando grupo, entre estos va Dn Fernando y 
Despes, Aparece e l J u g l a r y dos músicos que l e acompa-, 
ñan. E s t e toca e l laúd j l o s acompañantes ta m b o r c i l l o s . 

E l e s t r i b i l l o será coreado por todo e l grupo de danzan­
t e s . 

J U G L A R 
(Con g r a c i o s a mímica) 

Música Quería s e r l a r e i n a 
y no podía s e r . 
Quería s e r l a r e i n a 
y no podía s e r , 
y no podía s e r 
y no podía s e r 

Todos.- ¿Por qué...? 
J u g l a r . - Porque no e r a siyf)adre 

e l que debió de s e r . 

Y no fue culpa de e l l a 
querer o no nacer. 
Y no fue culpa de e l l a 
de t a l padre nacer, 
pero sí fue su madre 
l a que buscó e l p l a c e r , 
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y l o halló con otro hombre 
poniendo a s t a s a l fíey, 

( b a i l a n todos l o s de l a comparsa con gestos 
de l l e v a r a s t a s sobre l a f r e n t e ) 

Y, desde entonces 
y desde entonces 
corrió e l rumor, 
corriócel rumor 
corrió e l rumor: 
Que Beltrán de l a Cueva 
fue su hacedor... 

CORO.- ;Ay,Beltraneéa.., 
¡Ay, B e l t r a n e j a 
C a s t i l l a no es tu trono 
mejor te a l e j a s . 

•^eja a tu tía 
dej a a I s a b e l , 
por l a que estamos todos 
segiin es Ley. 

JUGLAR 

E l Marques de V i l l e n a 
se l e ha sumao... 
Se l e ha sumao... 
se l e ha sumao•.. 
para t r a e r camorra 
con l o pactao. 

Arzobispo C a r r i l l o 
Arzobispo C a r r i l l o , 
no son razones 
que Juana sea r e i n a 
por t u s . . . sermones. 
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No ves a Don Beltrán 
No ves a Don Beltrán 
¡Ra ca t a plán».. 
i Ra ca t a plán..• 

Que todo sabe 
que todo sabe 
e l muy truhán• 

(Gestos d el coro o t r a vez) 

Y a l pueblo l e aconseja 
y a l pueblo l e aconseja, 
que no derrame sangre 
que no derrame sangre 
¿Por qué... 
Porque es su h i j a 

La B e l t r a n e j a , 

(TODOS) 

\Queremos reyes ... 
;Queremos reyes ... 
Queremos reyes, 
que a l pueblo no l o enyuguen 
como a l o s bueyes. 
Y ahora esperamos 
que e l pueblo hará, 
v a l e r su testimonio 
v a l e r su testimonio 
en l o r e a l . 

JUGLAR 
;Puera l o s opresores 
y l o s tiranos¡ 
¡Fuera l o s opresores 
y l o s t i r a n o s , 
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l i b r e s sus manos¡ 

( I n i c i a l a s a l i d a . Detras 
e l Coro canta) 

CORO.- ¡ Ay,-Seltraneja... 
•Ay, B e l t r a n e j a . . , 
¡Castilla no es tu trono 
mejor t e a l e j a s . . . 

(Mutis de todos menos Don ^ernando y Desyea que 
han quedado a l lado de dos mozos de Ná.iera) 

Despes.- ¿Le ha gustado, señor?... 
Don Fernando.- Sstupenda sátira. Qué gran lección pa­

ra todos. ¡Buena gente es esta,Gaspar... 
Mozo 1.- ¡Hola... ¿Quiénes s o i s vosotros que, s i n ami­

gos estáis... 
Dn Fernando.- Gente f o r a s t e r a que, de paso vamos... 
Mozo 2.- (Tambaleándose por l o que ha bebido) Bien está 

eso, p e r o , l a f i e s t a es l a f i e s t a , amigos, y, la® 
nuess t r a s f son tanto para l o s de dentro como para e l que 
viene extraño, creo que... que me a c l a r o ¿eh?... 

Despes,- Es que... que no conocemos a nadie,... 
Mozo 1.- Y eso, en e s t a t i e r r a ¿qué cofío importa...? 

Vamos a ver y perdonadme... ¿Qué o f i c i o tenéis? 
¿Eh?... ¿En qué trabajáis vosotros...? 

Dn Fernando.- A r r i e r o s somos... 
Mozo 1.- ¿Arrieros...-? ¿Has oído, Lucas? Son a r r i e r o s 

¡Ja¡Ja¡Ja¡ S i venís para a c a r r e a r madera, ma­
l a cosa.... y mala cosa... E s t a no es época, ma­
j o s . 

Dn Fernando.- Lo que s a l t e haremos, pero, no aquí...Vamos 
h a c i a Celerado o t i e r r a s de La Bureba... 

Mozo 2.- (^e f i j a con i n s i s t e n c i a en e l l o s ) No os conoz­
co de nada... de nada - n i puta f a l t a que me hace pa­
r a cumplir con vosotros- pero, por e l v e s t i r os 
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ái&Of que soiaoñ de l a misma g a v i l l a . , , de l a misma gana­

dería... de l a misma cáscara: ¡del mismo lomo pa r e c i - i 
b i r castañazos... vengan de donde vengan... Por eso 
os digo, majos, que mal, muy mal van l a s cosas aquí 
como en toda C a s t i l l a y...y l o mismo en Havarra o Ara­
gón, ¡Hambre a espuertas¡ Por más que, en Aragón... 
allá ¡cuidao majos... Allá,dicen que manda más que 
e l padre, un mozo que es Bey d e ^ i c i l i a s , y que es así 
a l simen como vosotros... Oye, y no debe s e r malo, pe­
ro ¡ojo¡ yo os diré -por s i no l o sabís- que hay dos 
c a s t a s : l o s que hacen de a r r i e r o s del pueblo -y no soií 
vosotros- y l o s que hacen de b e s t i a s , que. somos noso­
tros cuatro ¡todos¡. A v e r s i me entendís: un pastor . 
y c i e n m i l borregos... (Hien l o s dos) 

Mozo 1,- -^stos, Lucas, son a r r i e r o s , te l o han dicho, así 
que, de mandar me parece a mí que, de mandar ¡riau... 

(Les hace un corte de man^a) 
Mozo 2.- S i , es t o s , ya l o s ves... no portan acero sino pa-

l o . . . l o que quiere d e c i r que están, hechos a e l l o s . . . 
y a t r a t a r con b e s t i a s . . . ( R i s a s de todosjp 

Dn femando.- Eso es verdad. Nosotros n i espada n i l e y e s 
Trabajo y paz. ¿Hay algo mejor que eso? 

Mozo 1.- Oye, a t i te l o digo que pareces más espabilao 
que éste. Qué bien te vendría ¿eh? s e r un haroneóte 
como e l de Mave -pongo por caso- o Conde...¡Jaj Oye, 
Conde como e l de Treviño que aquí l e tenemos y ya l o 
veréis... ya l o veréis cómo farda presidiendo misas y 
torneos... (Rien l o s cuatro) ¿Sh...? ¿A que sí?... 

Mozo 2.- 0, como e l Conde de Haro, su primo, que no es 
moco de pa^o...- ¡Anda a fue r a , perro carnoso..#j 

(Le^dá un empujón riéndose e l Aey de S i c i l i a ) 
Oye, oye, a r r i e r o . . . de verdá de verdá... ¿a que te 
gustaba a tí s e r eso? ¿A que sí...? Mira que,el 
mandar , no sé que tiene que se agarran a e l l o como 
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l a p a s . . . y luego dicen que no l e s gusta...¡Por aquí se 

va a Madrí... 
Dn femando.- Pues, no s e . . . no s e . . . Creo que no... 
Mozo 1.- ¿Cómo que no se? ¡Se d i c e : no¡ Mira, a r r i e ­

ro, y perdona que no sé n i cómo leche te llamas, pe­
ro me se dá i g u a l . Escucha. Yo rae llamo Lucas Bus-
t i l l o , y me c i s c o en todos ésos que mandan, porque no 
tienen corazón n i entrañas. ¿ Me has oído? Ápreñ-
dete bien esto que te tiró a l oído uno de Nájera 

-que e r a h i j o de padre desconocido-. (Ríen l o s cuatro) 
Ninguno de esos entrará en e l reino de l o s c i e l o s , 
según dice e l padre Conejo, y ese íay¡ese... s i sabe 
bien l o que se d i c e . . . Oye, no os c r e a i s r f o r a s ­
teros que estoy borracho ¿eh? de eso nada...¿Es que 
no se me ve...? P u e s , s i no entran en e l reino de los 

c i e l o s , e s porque son unos h i j o s de mala p e r r a . . . 
Mozo 2.- ¡Chiissstjj 
Mozo 1.- Ya está dicho. 10 seáis nunca mandones s i no 

es pa ordenar este desmadre que tenemos encima y na­
die l o aparta de nuestras espaldas y estomágos... 

Dn Fernando.- Eso es verdad. íjlevas mucha razón. 
Mozo.- Llámame Lucas. ¿Razón? ¿Yo...? Vamos, hombre... 

Figúrate tú, sa l a o , que, un día s i s i , un día, así 
porque sí fueses i un marqués... un duque... un arzo­
bispo... o, o un Rey... Y que sólo te dedicabas a 
comer con l o s gordos ¿eh?... 

Mozo 1,- ¡Déjale, Lucas, ya estás con l o tuj^o... 
Mozo 2.- ¡No quiero. Todos han de o i r mis razones, aunque 

me cuelguen de l a almena del río... Pues, majo, 
s i tú eres rey -no te caerá esa breva, pero me s i r -
ve de ejemplo- s i tú eres rey y sólo eres de es­
padas y de bastos, yo me cago en l a que te t r a j o 
a l mundo... ¿me has ftído bi e n ? . . . Pero s i tú 
¡velay¡ tú eres Rey, pongamos de C a s t i l l a , por ca-
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s a r t e con ima p r i n c e s a -oye que dicen que I s a b e l 
está buscando hombre- ¡^a¡Ja ;ja¡ (Ríen todos) 
¡Vaya l a n c e . . . ¿eh?... ¡Mal te vendría a tí s e r eso, 
tunante¡ (Hmpu.jón y r i s a s ) No te a f l i j a s , que no 
es pa tí ese melón. que no sábes que hay una re 
na que v i v e en C a s t i l l a y se llama I s a b e l ? 

Dn Fernando.- (Demostrando ingenuidad) No. No l o s e . . . 
Mozo 2.- ¡Tú no sabes nada de nada¡ Pero ¿cómo v a i s así 

por e l mundo s i n saber nada, cono? En f i n , voy a 
perder e l tiempo, pero...te l o cuento. Además, s i 
t u v i e s e s dos dedos de f r e n t e ya te l o ha dicho e l 
J u g l a r : HQuería mandar en C a s t i l l a -en tu t i e r r a -

Juana, l a sobrina de I s a b e l , pero, r e s u l t a que no 
l l e v a sangre r e a l , porque se acostó l a r e i n a con un 
t a l Beltrán de l a Cueva - n a t u r a l . . . - ¿lo vas pescan­
do? I s a b e l , n u e s t r a r e i n a , que es una mujer 
muy leída según dicen, y con carácter, di jo ¡ No ¡ 
¡Aquí l a r e i n a , a l morir mi hermano Enrique soy yo¡ 

Y, en eso estamos, s a l a o . . . pero, ¿para qué te 
dirá yo a tí y a éste nada s i s o i s dos c e n i z o s . . . 

Tú y tú -que nada hablas- a l o s bueyes y na más. 
Aunque, bien mirada l a cosa...no te sentaría mal que 
de tí se enamorara l a nacida en t i e r r a s de Madrigal 
¿eh? ¡Hostiá... qué peñazo te metían... (Rien) 

Ni l o sueñes, porque dicen, dicen -que aquí s a ­
bemos todo- que l a pretende un P r i n c i p e de I n g a l a t e -
r r a . . . Otro Príncipe de l a F r a n c i a . . . Duque de B e r r i , 
y e l de Portugal que llaman E l Africano. De todos 
modos, seamos s i n c e r o s : no te vendría mal esa mujer 

¿verdá que sí, a r r i e r o ? . . . 
Dn Fernando.- ¿Para qué?... 
Mozo 2.- ¡Eso no se dice nunca a tus años¡ Una mujer es 

una mujer. Atiende y aprende.. Tú te pones -es 
una comparanza- l a corona de fíey encima de e s t a ca-
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labaza, y l o primero que debes pensar ¡fíjate bien en es­
to, a r r i e r o , y no l o o l v i d e s en tu puta v i d a , l o priaiero 
que debes pensar es en e l pueblo. ^Primero e l puebloj 
Primero, e l que te l l e n a l a s arcas de t r i g o ^ de a c e i t e y 
de l a n a . Primero, e l que más t r a b a j a y muere de hambre 
t i r a o en e l campo ¿Me oyes o no?... Después, ya l o 
sabes como yo: ;A q u i t a r todos esos que tienen a l país so-
juzgao desde sus c a s t i l l o s , creyéndose emperadores¡ -^s-
tos - t e l o digo yo- son l a l e p r a que corrompe C a s t i l l a . 

S i no acabas con e l l o s estás perdido, porque, unidos,te 
t i r a b a n l a corona de encima e l c a l e t r e . Creo que me has 
entendido. 

Dn Fernando.- Grandes verdades d i c e s . 
Mozo 2.- Ya te han gustado. Yo digo evangelios, majo. Y 

aún te diré más. Algo te f a l t a b a que hacer: l i b e r a r a l 
pueblo d e l miedo a l bandidaje y d a r l e l i b e r t a d e s y a l e ­
grías. Hemos nacido, a r r i e r o , para s e r l i b r e s . S i 
un día tenemos un rey que hace eso, todo eso,¡al c i e l o 
e n t ra de cabeza y, después, hasta en l o s a l t a r e s había 
que ponerlo 4 

' Dn Fernando.- (Se a r r o d i l l a y l e besa l a s manos) 
¡Bien dichoj ¡Muy bien dicho¡ 

Mozo 2.- ¡Ahí l e t i e n e s . . . ¿Lo ves..? Hasta se l o ha creí­
do e l pobre hombre... E s t e también ti e n e hambre de 
j u s t i c i a . (Se l e v a n t a Dn Fernando) 

Mozo 1.- Eres e l demonio, Lucas, e l mismo demonio. 
Mozo 2.- Son mis razones. Oye,¿pero qué manos tan f i n a s 

son e s t a s ? ¡Fíjate, F e l i p e : n i c a l l o . . . n i araña­
zo... n i uña en f a l t a . . . Oye, por un cas u a l ¿ no se­
rás tú f r a i l e prediccador?.. 

Dn Fernando.- No. Es que l a s cuido mucho. 
Mozo 1.- Eso está bien. Dicen que son espejo de i n t e l i g e n ­

c i a . . . ¿De dónde s o i s ? i 



Dn Fernando.- De,., De l a cuenca de... del Río Leza. 
Mozo 2,- L a conozco. Estuve en e l l a a j u s t a o en un tardfc 

¿De qué pueblo? 
Despes,- De... De M u r i l l o , 
Mozo 2^,- No conozco a nadie de allí, pero sé donde está. 

¿Venís a l a bodega con noa^bros? 
Dn Fernando.- ¿Qué hacemos, Sebastián? 
Despes.- LO que ordene a l señor.. ^Se tapa l a boca) 
Los dos.- ¿El señor...? (Ríen) Estos tiene broma pa 

largo en cuanto beban unos péseos... 
Mozo 12.- Lucas, este me parece a mí que no es de f i a r . . . 

0 es e l que guarda l o s maravedises... o es., o e s . . . 
Mozo 2.- Ya rae pareció a mí que éste a r r i e r o es un poco re-

f i n a o . . . Para probarte, majo ¿Querrás v e n i r a l o 
de l a T r i n i , que ha traído a su casa de Las Tenerías 
cuatro mozas como cuatro r o l l o s de haya...? 

Dn Fernando.- Vamos donde queráis. Donde vayan l o s de Ná-
j e r a irán estos dos a r r i e r o s . 

Mozo 1.- Eso está bien. Entonces, primero ¡a l a bodega¡ 
y, después. Dios dirá. 

Mozo 2.- Pero no vamos a i r como en un e n t i e r r o . Vamos 
cantando. Aquí no se viven f i e s t a s s i no se canta. 
Me ha gustao mucho, majos, eso de "fuera opresores" 
que han cantao l o s de l a Hermandad. ¡Venga con e l l o ? 

(Los cuatro con l o s brazos sobre l o s hombros) 
Fuera opresores 
y l o s t i r a n o s . . . 
Fuera opresores 
y l o s t i r a n o s 

(Van haciendo mutis) 
y, v i v a e l pueblo l i b r e 
que v i v a e l pueblo l i b r e , 
l i b r e s sus manos. 

OSCURO 
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GÜADRÜ I I I 

AMORES Y CfíEJOOS OPUESTOS 

Un mozo Judío de 18 años, muy alegre y de hermosa plan­
t a , que está ciegamente enamorado de una mocita n a j e r i -
na a l a que sus padres -que son a l t o s j e f e s en l a m i l i ­
c i a - no dejan tener r e l a c i o n e s amorosas con e l h i j o de 
hebreos• 

ESCENA I 
Marcos y Paloma 

Marcos.- (Aparece trayendo a Paloma de l a mano. E l l a se 
r e s i s t e a s e g u i r l e , por temor a s e r v i s t a ) 

^en aquí a s o l a s , Paloma 
y hablemos largo y tendido, 

fcíadie nos ve... No hay t e s t i g o 
n i esto ha de tomarse a broma. 

Paloma.- ( J o v e n c i t a muy bonita) 
¡Ay... qué necio e r e s . . . 

Marcos.- ¡Mujeres... 
Mujeres... Mujeres... 

Paloma.- Fama 
tenemos, Marcos. Peores 
l o s hombres s o i s . 

Marcos.- ¡Ja, ja..Escucha 
(Se l a l l e v a a un c o s t a d o l 

Dime aquí, a s o l a s , mi bien, 
¿por qué no cesa e s t a l u c h a 
y acaba tanto desdén? 

¿No te l l e v o entre mis ojos 
por donde qu i e r a que voy?... 
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¿Ho sabes bien cuánto doy 
porque cesen tus a n t o j o s ? . . . 

Que, antojo es e l t r a i y l l e v a : 
"toma |r d e j a " "entra y v e t e " 
"marcha, que no pueden v e r t e " 
"sigue..." que l a cosa... c u e l a 

Loco me vuelves, Paloma, 
girando i g u a l que v e l e t a , 
y, s i n saber qué r e c e t a 
te aparta de mi persona, 

Paloma.- \ quiero, Marcos, te q u i e r o . . . ( L l o r a ) 
" a r c o s . - Y , e s t a es o t r a . . . 
Paloma.- Td l o d i c e s , 

y, así siempre contradices 
l o que confesar no debo. 

Maréos.- ¿Y eso? "No debes"... "No debes*'... 
No debes, válgame Dios, 
ahora dice que no puede 
confesar su turbación... 

Yo te ruego que l o digas 
o, aquí te j u r o , Paloma, 
que, mi v i d a ya no es v i d a , 
y e l s u i c i d i o ve a l f i n a l 
por calmar e s t a carcoma 
que a c a r r e a e l tanto amar... 

(Saca un puñal) 
Pa loma.- ;Marcos¡ ¡Ay; ¿Es que no entiendes 

l o que en l a s f a m i l i a s pasa? 
(Se l o hace o c u l t a r ) 

¡Yo soy c r i s t i a n a , comprendes? 
Marcos.- ¡Yo judío¡ 
Paloma.- En mi casa 



l a s r e l a c i o n e s no entienden 
de un judío con c r i s t i a n a , 
y, me amenazan s i advi e r t e n 

que un "renegao" me acompaña. 
Marcos.- Y tá d i c e s que... ¿qué d i c e s 

Paloma...? 
faloma.- Yo c a l l o y l l o r o . 

A veces, a Dios imploro... 
y, a veces... 

Marcos.- Quizá maldices 
haber puesto en mí l o s o j o s . 

Paloma.- Mi padre, l a s riendas mías 
con d i l i g e n c i a s u s t e n t a , 
y no he de s e r quien i n t e n t a 
desbocarme en l a porfía. 
¡Y feien'me váis como l l o r o . . . 
¡Y bien sabéis cómo os amo 
noche a noche y, día a día... 

Marcos.- )La l l e v a para otro lado) 

Del amor que decís dudo. 
3 i entrambos bien nos queremos 

¿por qué una t r e t a no hacemos 
que nos s i r v a como escudo? 

Escucha, Paloma mía, 
y hagamos causa l o s dos 
de e s t e amor, que es faro y guía. 
¡[Y es l a r u i n a , v i v e Dios;¡ 

¿Qué nos importa a l o s dos 
l o que nuestros padres fueron? 

Aquí, a l o s dos nos nacieron; 
ciudad y a i r e es de l o s dos. 

La pesca que e l río l l e v a 
no es sólo para ima c a s t a , 
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es e l hombre quien nos c a s t r a 
no decisión del que c r e a . 

En C r i s t o , a quien tanto amáis 
vmi origen l l e v o en ,su sangre. 
¡Judío, e l padre y l a madre¡ 
¡De I s r a e l cuanto rezáis¡ 

Y , queriendo yo esa cruz 
tanto o más que l o s c r i s t i a n o s 
vme maldicen por mi r a z a . . . 
mé des t e s t a n como humano. (Se muerde 

.los puños) 
Esto, tú bien l o conoces 

Paloma, y no hay motivo 
- para c r e a r un c a l v a r i o 

que destroce éste cariño. ( L a besa) 

Sobre e l cerro de Malpica 
hay un c a s t i l l o judío. 
En La Mota está e l c r i s t i a n o 
con más gente y poderío, 
y entrambos son en l a t i e r r a 
ejemplo de que podemos 
u n i r pueblo s i queremos: 
que haya paz y acabe guerra. 

Y, como l a guerra quieren 
en dos almas s i n cizaña 
¡torva será l a guadaña 
que e s t a s espigas cercene; 

Paloma.- No hables así que blasfemas 
y no te enfiendo, a fé mía... 

Marcos.- Claro como l u z del día 
es cuanto mi alma, condena. 



;Golguémonos de una almena 
- l a que e l i j a s , v i d a mía-
s i no dejan que e s t a uni(5n 
l l e g u e a buen f i n en su día. 

Ni tus padres, n i l o s míos 
tienen v e l a en es t e e n t i e r r o . 

• Somos tú y yo l o s causantes 
de atenazarnos con f i e r r o s , 
f i e r r o s que son nue s t r a v i d a 
y l o que a l alma d i v i e r t e , 
soñando v e r t e y no v e r t e . . . 
sufriendo l l a g a d a h e r i d a . 

S i tú q u i e r e s . . . me hago monje 
con Millán o Valvanera... 
S i q u i e r e s . . . me t i r o a l río 
¡o a l mueloj porque me veas 
que, s i n tí soy hombre muerto, 
y aún más muerto, s i me niegas 

amor que me dá contento 
porque tus padres comprimen 
f a c u l t a d de que me q u i e r a s . 

PALOMA.- ¡Ay, S i o s mío, cómo enredas 
pasiones en años mozos... 

Marcos.- jHuyamos; Hay c i e n veredas 
que se abren para mi a r r o j o ; 

(Pausa) 

A tu padre poco agrada 
que e l mío t r a f i q u e en p i e l e s . . 
Que compre o que venda panos 
y q u i n c a l l a s a mujeres... 

Tu padre e s . . . "noble soldado" 
que l a f o r t a l e z a guarda.,. 
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y un judío l e ha estorbado 
príncipe que, a su h i j a aguarda... 

( L l o r a Paloma) 

Á tu madre nada agrada 
que vaya a l a sinagoga 
quien me nació en buena hora 
en l a Nájera sagrada.... 

Paloma, ya te l o he dicho: 
este amor no entiende credo 
capaz de c o r t a r su vuelo 
d i r i g i d o a nuestra uni<5n. 
Y s i hay que morir por e l l o 
colgados desde una almena 
l i s t o tengo yo mi c u e l l o 
por no v e r t e a tí con pena, 

•'•aloma,- Ho seas loco y atiende. 

¿Por qué tantas impaciencias...? 
Demos tiempo a l tiempo. 

Marcos.- C i e n c i a 
que haga buen entendimiento 
para tu f a m i l i a quiero. 

( f o i t i s besándose) 

OSCURO 
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CUADRO I V 

EL EHCUENTRO 
Bajo un arco de o j i v a se ven a l H«y de S i c i l i a , Don 
femando, a ^espes y a l Conde de Treviño, Don Pedro 
Manrique de L a r a . 

Don Pedro.- Según v u e s t r a s palabras, Don Fernando, pare­
ce que l a e s t a n c i a en mi ciudad va d i v e r t i d a . 

Dn Fernando,- Mucho, ^ero, cuidemos de no s e r oídos, Don . 
Pedro, porque nadie sospeche de v e r a dos a r r i e r o s 
con e l Conde de Treviño. < i 

Dn. Pedro.- Pues aún habéis de conocer algo más antes de i 
p a r t i r -que l o haremos. Majestad, ¿en qué momento'? I 

Dn Fernando.- De ésto, en vuestro Alcázar trataremos en 
horas de l a noche. ^Mientras tanto, dejadnos ver 
algo más en estos días de f i e s t a y alborozo n a j e r i - i 

DE8PES.- ¿Y qué más podemos ver,Don Fernando? 
Don Pedro.- Yo os l o digo: E l Mercado, donde hallaréis 

todo tipo de gentes que, de l a s cuencas se despla­
zan para comprar y vender. Esto es una pequeña Me-i 
dina o un Toledo. 

Dn Fernando.- ¿De muchas v i l l a s acuden? 
Dn Pedro.- R i c a es l a cuenca en poblaciones, y, así ve­

réis -en t r e o t r a s gentes- a l o s de Kavarrete, qu© 
es V i l l a hermana en todo de ésta Ciudad. Huéroanos. ' 
Cenicero. Urufíuela, T r i c i o . Alesanco. Hormilla. 
Cordovín. Azof r a . -^as Arenzanas. ¡Toda l a cuen­
ca d e l H a j e r i l l a desde Canales y M a n s i l l a ; L a cuen­
ca d el Cárdenas con l o s San M i l l a n e s . La del Río 
Tuerto, y, aunque légaña, nunca f a l t a n l o s del Río 
Oja. Májera es como un mar a l que acuden to-
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das l a s c o r r i e n t e s . Sn mi t i e r r a t e n n i s , Majestad, 
gentes para armar c i e n compañías cuando busquéis esa uni­
dad de que me habéis hablado y que yo ciegamente apoyo, 
Dn Fernando,- fódo en su día ha de l l e g a r . Yo no puedo 

ver una España mutilada, pues mutilada será siem­
pre empobrecida, como lo es nuestro cuerpo s i uno 
o v a r i o s remos l e f a l t a n . 

Dn Pedro.- También quiero que conozcáis a sus gentes. Eso 
es importante para entender a un pueblo. Yo os rue­
go, señor, que, s i n s e r v i s t o s , escuchéis algún par­
lamento donde haya sentada gente v i e j a y, veréis su 
g r a c i a , su tesdn y su valía. E l l o es l a he r e n c i a de 
nu e s t r a riojanía. 

Dn Fernando.- Lo haremos, primo. 
Dn Pedro.- l'eñéis que e s t a r preparado para todo. Gentes 

son e s t a s que, en sus críticas o romances no dejan 
almena en p i e , pero, sí os aseguro que hay nobleza en 
e l fondo y, eso, es paño de oro según l a s mentes hoy 
venden p a t r i a , m i l i c i a , estado, f a m i l i a ' y h a s t a con-
c i e n c i a . 

Dn Fernando.- Ya os he contado cómo Despes y yo tuvimos 
unos amigos -caídos a l az a r - donde, un t a l Lucas 
me dio sab i a s l e c c i o n e s de gobierno, que no o l v i d a ­
ré en mi reinado. Bien hace escuchar l a voz del 
pueblo l i b r e , dicha s i n temores n i f a l s a s posturas. 
Y yo, aquí, m i^edro, por v e n i r de a r r i e r o , he cono 

cido y aprendido l a lección mejor de mi v i d a . ¿Dón­
de és e l Mercado? 

í)n Pedro.-'seguid por esa c a l l e y llegaréis a una p l a z a 
con s o p o r t a l e s . Allí ha'de haber gentes tomando e l 
s o l y formando c o r r i l l o s como t r i b u n a l , ^eteneos y 
escuchad. 

Dn Fernando.- Vamos para allí, a r r i e r o . . . 
Despes.- Donde ordene mi ^ey, yo iré... 
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Dn Pedro.- Yo me a l e j o para e v i t a r sospechas... Todo va 

funcionando como l o habíamos p r e v i s t o . Señor. 

0 3 C H H 0 
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C U A D R O Y 

NAJERÁ EN JFISSTAS 

Aparecen en escena, l a t e r a l derecho, cuatro v i e j o s 
típicos de La H i o j a . ^stán sentados sobre un largo asi e n ­
to de piedra. Llevan en l a mano rústico bastón. En e l sue­
l o está l a bota de vino. Entran por e l ángulo derecho 
también, Dn Fernando y Despes. Ambos se han de hacer l o s 
sordo-mudos, para e v i t a r conversaciones. Se s i e n t a n en dia-
gonal con l o s cuatro v i e j o s . Desde e l centro del escena­
r i o , hasta e l l a t e r a l derecho y también h a c i a e l i z q u i e r ­
do, puestos COB géneros a gusto del d i r e c t o r . Cacharros 
de Navarrete: b o t i j o s , cántaros, e t c e t c . P i e l e s , f e l a s 
colgadas en cuerdas. De vez en cuando cruzarán mujeres 
mirando todo. En e l puesto de t e l a s hay un judío con l a r ­
ga barba. Algunos que pasan l l e v a n de l a cuerda, una ca­
bra o una ove j a . E t c . Una mujer,sentada, tiene a un 
niño en brazos. Pide limosna encima de un trapo negro. 
% d i e l e hace caso. Madie l e dá moneda n i pedazo de pan. 

Tonalidades y más d e t a l l e s a gusto d el d i r e c t o r . 

Viejo 1.- (Les dice a l o s jóvenes Dn Fernando y Despes, al 
ve r que no hablan) 

¿Mala v e l a , eh,..? Esos tienen r e s a c a . . . 
Mujer que pide.- ¡Una l i m o s n i t a para este niño que ha na­

cido s i n v i s t a . . . ¡Una limosna para mi marido, 
que está t u l l i d o y con f i e b r e s malignas... 

V i e j o 1^,- ¡Eh¡ ¡A vosotros os digo¡ Que,si hay mala 
v e l a . . . Ya se os ve... Mala cosa, majos, es­

t a r a e s t a s horas como l o s p o l l o s s a l i d o s d e l casca­
rón.. . E l que pasa l a noche c u e l a que c u e l a . . . a l 
día s i g u i e n t e , con v i e j o s se a r r e g l a . Y e l que bebe 
más que l o debido...dentro de poco, trapo tendido... 

V i e j o 4.- No te hacen n i puñetero caso, Verio. 
V i e j o 1.- Ni yo a e l l o s . P a l t a de respeto es l o que hay 

en estos tiempos. Lo que l e digo a l a mía: cuando 
acabe e l miliario...¿qué será l a joventó, madre mía¡ 
En e l dos m i l , pa que me entendáis... Pues, estos 
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me han de o i r . i¡Oide¡r ¡|Sus¡¡ ¿De donde s o i s , 
de l a P r a n c i a o del Perineo?.., 

V i e j o 2.- ¡Sordos son, V e r i o . . . no te canses más... 
La que pide.- ¡Una l i m o s n i t a , señor... ¡Una limosna, por 

favor... 
VIEJO l e S i , sordos son como.yo cuando hay que pechar 

para e l c a s t i l l o . . . ( F u e r t e ) ¡Oíde¡; 
Dn 5emando.- (^e hace señas de que no oyen n i hablan) 
V i a j o 1^.- ¿i*e habéis v i s t o ? . . . Por l a s señas, c a l c e t a 

sabe hacer ase... (Ríen y l o im i t a ) 
VIEJO 3 e ^ e ha dicho, que es sordo y mudo... 
Viejo l e , - No se hable más, s a l a o , que ya...ya te han apa­

re jao bien desde a r r i b a . E s t o s -digo yo- irán pa' 
Santiago... 

Vi e j o 25.- Eso será... y, eso será... promesas que se ha­
cen. 

V i e j o 15,- ¿Queréis un trago de l a bota pa que se s u e l t e 
l a p a j a r i l l a y se desate l a cnerda? (Se l e v a n t a ) Os 
l a l l e v o y veréis cdmo esto os ^ a l i v i a ; ( L a 
co^e Fernando y bebe) 

Viejo 45.- ¡Mira, mira qué bien lo^cuela¡ ¡Ja¡... 
Vie j o 25#- No hay romero que l e haga ascos a l a bota. Lo 

que decía mi hermano, en g l o r i a esté: S i en l a s i g l e 
s i a s d i e r a n un "chaparrazo11 de e s t o s . . . nos pasába­
mos allá e l día orate t r a s o r a t e . . . 

Viejo 35.- Pero, como allí sdlo bebe uno... 
Viejo 2.- Pues por eso, porque da un poco de e n v i d i a . . . 

(Vuelve e l v i e j o con l a bota a su s i t i o ) 
V i ejo 1.- Yo ya he cumplido, Que llevéis buen v i a j e 

y que.la s a l d se mejore... Mirad quién viene por 
allá. ¿No l o conocéis o qué?... 

Viejo 2;- E l averiao de l a b a t a l l a de Olmedo, 
Viejo 4^.- Verdá es. E l L u t e r i o que vuelve y que anda 

con l a cabeza -desde aquello ^del de -Luna- en e l 45 
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"que s i se me va... que s i se me queda... 
Viejo l e . - Vete a saber s i no l o hace de perro, que, ese, 

de tonto nada de nada, por s i acaso... Lo decía mi 
padre y puede que l l e v a s e su razón: WB1 t r a b a j a r es 
de hormigas y abejas, porque no saben ponerse a dos 
patas, no tienen memoria, n i dedos n i o r e j a s .." 

¡Eso hace esej ¡Gallad,' que viene pidiendo como siem-
pre¡ 

Mendigo•- (Aparece un hombre suc i o , con una saca a l hom­
bro. La c a r a ne^ra, ¿garrota en l a mano. Se detiene 
y golpea en una figurada puerta) 

¡¡Ave María Purísima...¡j¡ 
Voz en Off.- ¡Sin pecado concebidaaaaa ¿Qué quiere e l 

pobre? 
Mendigo.- Una limosna pa'un pobre hombre que perdió l a s 

ganas de t r a b a j a r y Dios quiere que nunca más l a s 
encuentre.... 

Voz.- ¡Dios l e ampare... -Marche de e s t a casaj 
Mendigo.- ¡Ojalá que se te pudra esa lengua de dardacha 

mala c r i s t i a n a ] (Sí^ue su caminoJ 
Vie j o 1?.- ¿Lo habéis oído? Muchos años l l e v a con su 

r e t a h i l a y no hace cambio... Y v i v e de e l l o . . . 
Viejo 3.- ¿A que no sabís de qué l e viene esa manera de 

s e r y no es de l a guerra, como aquí se ha dicho9 
V i e j o i e # - ¡Vete tú a saber... 
V i e j o 3.- La madre de ese -pa que l o sepáis-, e r a prima 

mía. Estos eran once o doce hermanos. F i j a o s bien 
¡La docena de bocas en gamellón s i n h a r i n a o, en pe­
sebre s i n grano... Que, en l a nacencia pasa t a l ­

mente como en e l campo -es un suponer. Rompes un 
baldío y te trae buena espiga t r e s o cua'tro años, y, 
hasta s e i s s i tiene fondo. Pero, s i sigues echando 
simiente hasta l o s doce... no sacas n i pa l o gastao 
y vendrá raquítico y t i z n a o . . . L a madre de ese 
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echo a l mundo doce, pues, sólo l o s s i e t e prisieros eran 
de paso, l o s o t r o s . . . ahí está l a muestra: a v e r i a o s . . t i z ­
naos... c o j i ~ t u e r t o s . . . 

V i e j o 2.- Eso es verdá, Berto, eso es verdá... 
Viejo 3.- E l que l e seguía a ese, l o mandó un día e l padre 

i r a l a e r a a romper bálago pa t r i l l a r . L l evaba dos 
machps ¿a que no sabís qué hi z o . . . ? Cosa más tonta no 
se vió en t i e r r a de garbanzos... 

Los t r e s . - ¿Qué h i z o . . . qué hizo? 
Viejo 3»- Poner a l o s dos machos en mitá de l a e r a . 

Cogió e l l a punta d e l ramal y venga a dar v u e l t a s y 
v u e l t a s pegando patadas a l bálago... Los machos yo 
creo que se d e s t e r n i l l a b a n de r i s a viéndolo c o r r e r , 
a l redor de e l l o s . . . i 

(Rien a c a r c a j a d a s todos) Pasaba mi padre y l e , 
d i c e : ¿Pero qué estás haciendo, Luciano? ¡Al revés 
hombre, a l revés... Y va él y en vez d e , i r pa l a de­
recha se va h a c i a l a i z q u i e r d a y corriendo. ¡No; ¡No; 
Así no. Til en l a metá de l a era y, e l l o s , que tienen 
cuatro patas cada uno^que rompan con l a s herraduras 
e l bálago (Carcajadas) 

Ya os digo que es cosa de nacencia, algo así co­
mo l a que nace pa sa n t a o l a que se i n c l i n a a una man-
cebíal.. es un suponer. 

(Pasan gentes que van a l o s puestos ytquienes de 
e l l o s s a l e n y cruzan escena con t e l a s o animales) 

Vie j o l e . - ¿Se ha sabido algo de l o de V a l l a d o l i d ? 
V i e j o 4^.- Nada... 
Viej o 1^.- Y, n i que se sepa n i que no...¡Buafff¡ Cuantos 

más cambios peor estaremos. Mal con l o s Trastamara 
Peor con Don Juan y e l de Luna... Malo con Don E n r i ­
que y^ahora, con l a r e i n a é s t a . q u e Dios nos c o j a 
con techo encima pa no dormir a l a i r e -por s i acaso-
T& veréis, ya veréis que, en cuanto se case y tengo 
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consorte, han de empezar a pensar: "Vanos a v e r cómo l e s 

sacamos l a mitad d e l a c e i t e que tienen..» Vamos a ver 
cómo andan de vino y de nueces... de grano y de r e s e s , 

••les aandamos unos recaudadores y que pagrien l a s 
a l c a b a l a s , l a s bulas y aduanas, h a s t a que l o s dejen 
con l o puesto, pa que se rompan más y más e l espinazott 

Mendiga.- Una limosna para e s t a mujer que no tiene quien 
l e gane un maravedí... ¡Haya piedad para e s t e niño 
ciego... 

V i e j o ÍS,- Sso que has dicho es l o que pas<5 siempre. ¿No 
véis que cada día hay más h i j o - d a l g o s y más peche­
ros? ¿No váis que cada día se dan más títulos de 
nobleza, y, esos, ya me diréis s i van a i r a romper 
bancales y p l a n t a r majuelos... A todos e l l o s tene­
mos que d a r l e s de comer... a todos. 

Los cuatro.- ¿Á v e r ? . . . 
V i e j o . - ¡Cómo l o sabes, P e r i c o , y cdmo l o sabes... Mien­

tr a s tanto, en cada cambio a d e c i r ; Hi|hora, ahora sí 
que e l pobre saldrá de l a m i s e r i a . . . " ¡Un par de... 

Viejo 3.- lAhí viene l a Gordovina; Esa no pierde f e r i a 
s i n l l e v a r su mercancía. Chicos, hay cada caso... 
que impone y ese es uno de e l l o s . 

V i e j o 15,- Est e no es como e l de l a s limosnas que hemos oí­
do, ¿¡sto es algo que conmueve e l corazón. 

(Aparece una mujer que l l e v a sobre un carro de 
mano tirado como c a r r e t i l l a , pero con t r e s ruedas, 
a l marido, a quien l e f a l t a n l a s dos piernas y va 
como sentado, -̂ e coloca en mitad de escena. Viene 
destrozada de cansancio y de o t r a s muchas cosas...) 

LUPE.- Antonio Gimeno... Otra vez te digo ¿Por qué no nos 
llevará e l río a l o s dos, por qué..,? 

Antonio,- Porque til no quieres hacerme caso, Lupe, Siempre 
que pasamos por encima e l puente te digo: "Ten coraje 
Lupe, y h a l a , . , que nos l l e v e n l a s aguas h a s t a Torre-
montalvo,.. ¡Aprovecha, ahora que va crecido...y 
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Lupe,- Es como un cargo de c o n c i e n c i a , marido, ¿Qué d i -

rían después, de Lupe, l a d e l Antonio Gimeno?... 
Antonio.- ¡Y ganar e l i n f i e r n o , que también me s u e l e s de­

c i r . . . Por un volquetazo ganar l a s llamas eternas 
es mal negocio ¿verdá que sí, mujer? 

Lupe.- ¿Te parece poco i n f i e r n o e s t e ^ . . . ¿Podía s e r aquel 
peor? En f i n , s u e l t a e l pregón a v e r quien se apia 
da de nosotros. 

Antonio.- ¡Vecinos de Hájera... ¡Forasteros... Sn e l 
nombre de Dios, Uno y T r i n o . . . Sn e l nombre de Santa 
María l a ̂ e a l , San Juan, Ciro y Antígono, nue s t r a s 
grandes p r o t e c t o r e s , yo os pido una limosna para que 
pueda comer es t e hombre que perdió sus remos b a j e r o s 
en e l t r u j a l de l a ciudad. ¡Una limosna y Dios ben 
diga a l hermano y se apiade de tanto i n f o r t u n i o j 
Mirad que soy hombre que no puede v a l e r s e para na­

da. 
Lupe,- ¡Qué g r a c i a tiene él para pregonar; Mejor que tú, 

Antonio Gimeno no l o hny en toda C a s t i l l a . 
Antonio.- Buen mérito, haciendo canción de mi d e s g r a c i a . 

Anda, Lupe, pasa e l p l a t i l l o . . . 
Lupe.- S i no hay n i gente este año... (Go^ce e l p l a t i l l o y 

va donde l o s cuatro v i e j o s ) ¿Tenéis algo que dar? 
Viejo 3.- La mitad de l o s años que me sobran y, aún queda­

ba bien s e r v i d o . . . 
Lupe.- Antonio Gimeno q u i s i e r a tener l o s tuyos y v a l e r s e 

por sí mismo. No hagas bromas con e l prójimo, que hay 
un Dios que ve... y te habrá oído... 

Viejo 15- Pasa por casa Lupe, y l e d i c e s a l a c h i c a que 
te dé l o de siempre. Menos dá un peñazo... 

Lupe.- G r a c i a s . . . (Va donde l o s f o r a s t e r o s ) F o r a s t e r o s , 
f o r a s t e r o s y mo»os... $¿ No hay una limosna para mi 
marido?... 
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Dn femando.- (Le dá una moneda en l a mano. E l l a l o mira 

fi. j o , besa l a moneda y a él en l a f r e n t e ) ¡.Graciasj 
¡Muchas g r a c i a s ; ¿Quién eres til pa s e r tan genero­
so?. .. 

Viejo 2.- No te contestará... vEs sordo y mudo... 
Lupe.- ^er^o tiene corazón y sabe l o que son d e s g r a c i a s . 

(Lo vuelve a besar) Dios te ha v i s t o y te dará en 
e s t a v i d a mucha fortuna para que puedas r e p a r t i r l a 
entre tus hermanos» ¡Mira,, Antonio Gimeno... ¡Be 
p l a t a . . . ¡De p l a t a ¡Un r e a l de plata¡¡ 

(G^e ,el carromato y s i ^ u e su camino) , 
Viejo l e . - ¿Habéis v i s t o a ese...? 
Viejo 29.- S i no ha sido un florín poco l e ha f a l t a o . . . 0 

una dobla... 
Viejo 3e.- S i es dobla, ya veo que ti e n e maravedises como 

yo raigas en l a s b o l s a s . . . 
Viejo 49.- Os l o tengo dicho. En este país no hay más que 

m i s e r i a . Ahí l o s tenéis. Vienen l o s peregrinos car­
gaos de dineros y, nosotros, n i pa un mal c a l z a o . . . 
ícenos mal, menos mal, que, aquí, .tenemos l o s mejores 
santos d el mundo universo... Santos, que son como 

azores pa t r a e r l o s desde fue r a o, desde dentro, andan­
do caminos pa v e r l o s , y, de paso... algo se l e s des­
cuelga. Os digo que s i no fuese por l o s santos y 
l o s caminos r e a l e s esto e r a como un páramo. 0 pasa­
rían c a b a l l o s y gentes armadas pa rompernos l a c r i s ­
ma, pero, no dando pa v i v i r , y, esto es ..de agradecer. 

Vi e j o 1^.- Cuando tú hablas d i c e s más verdades que e l tívan-
l i o . 

V iejo 4-.- ¿A ver? .Ahí t i e n e s e l ejemplo. Saca td o a l ­
guno de l o s tuyos un florín o una dobla. 

(Mujer que se detiene en e l puesto de un judio 
que vende t e l a s y éste l e dice : 
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Judío.- ¿Quieres algo, q u i r i d a ? . . . Salomón ti e n e de to­

do y b a r a t i t o . . . Hay t o a l l i t a s f i n a s . . . Hay t e -
J i d i t o s de l i n o , de cambrays... de s e d i t a . . . Ten­
go alboreas; chamarras de Prancia...y f a l d e l l i n e s 
de Provenza, tengo de todo q u e r i d i t a y b a r a t i t o . . . 
Salomón vende más barato que nadie. Revuelve r e -

v u e l t e que te doy l i c e n c i a para que busques l o que 
quieras, ya ves qué surtidito» Tengo a l j u b a s , 
c o t a s . . . balandranes... marlotas y, h a s t a tobardos 

de pañito de l a n a , de r i c a l a n a merina... Ahí ve­
rás c i n t a s . . . b e x i l l o s . . . mantos s e v i l l a n o s . . . y 
dentro, gup^rdo chapines^ para tí Teodora hay l i n d o s 
chapines. 

Mujer.- Nada de eso n e c e s i t o , Salomón. ¿Tienes z a r c i l l o s y 
c o l l a r e s ? 

Judío.- ¡Üh¡ ;0h¡ En casa tiene Salomón preciosiddades. 
^ M a r a v i l l a s , q u i r i d a . Cosas p r e c i o s a s que l a s compra:, 
l a s grandes damas de Nájera. Yo l l e v o por tu caí, 
sa todo e l s u r t i d o . . . Yo te l l e v o mañana, y verás e l • 
c i e l o y a l a Virgen María en sus b r i l l o s . . . 

Mujer.- Te esperaré. 
Judío.- No importa, mujer, que no haya moneda. Cambio 

c o l l a r e s por t r i g o , por a c e i t e . . . por p i e l e s . Salo-
món tiene s o l u c i o n e s para v e c i n a s de mi pueblo. 

¡Vete con Dios hermana, y que Santa María nos de 
l a r g a v i d a . G r a c i a s . 

(Mutis de l a mujer) 1 
V i e j o . 1 . - ¡Menudo l i n c e e l Salomón éste de £aso Malo... 

E s t o s , ya l o decía mi padre, no n e c e s i t a n romperse 
e l espinazo con e l azadón... Y aún dicen... que es 
o f i c i o deshonroso... ¡Estos son más l i s t o s que e l 
hambre¡ 

Vi e j o 22.- Los amos del oro son y, s i se descuidan, d e l 
mando, que ya hemos v i s t o a más de cuatro p r e s t a r di 
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ñero a condes y marqueses... Mi padre decía, que, uno 
de estos -no sé dónde n i cuándo- era e l tesorero d e l Rey, 
Vi e j o 3.- Hasta que, un día caiga, un Rey con l o que tiene 
que tener y i o s deje como cuando v i n i e r o n a l mundo. Bueno, 

vasos a pegar otro rolde que l a garganta se seca . (Bebe) 
Viejo l e . - Ya vienen l o s del Mo^to a l a s Cinco, 

¡Esos sí que se pasan buenas f i e s t a s , b a i l a que te 
b a i l a ; ¡Señores qué temple; 

Viejo 4e.- Parece que van, a l o s toros. Hoy se corren cua­
tro toros de l a r i b e r a navarra. 

V i e j o , 2 , - Ya me han dicho que s i han. venido l o s g a r r o c h i s -
tas de Calkhorra y Árnedo, Dicen que son de ver có­
mo s a l t a n por encima... Los de, aquí saldrán como 
siempre: cesto y zancos... pero, ya se sabe cuando 
e l animal no puede n i con e l rabo. 

(Aparecen s e i s mozos tocando tambores y uno de 
e l l o s una trompeta. Sijguiendo su ritmo van jóvenes 
bailando. L l e v a n un l e t r e r o donde se l e e LOS DEL 
MOSTO DE LAS CINCO" En estos tiempos que 
vivimos, hay una agrupación como e s t a que l l e v a e l 
l e t r e r o muy a l o inglés que di c e ; LOS DEL TE DE LAS 
CINCO. Uno de e l l o s abarra a Dn Fernando y a Des-
pes y se l o s l l e v a n con e l l o s . E l ritmo es trepidan­
te y parecido a l de Pamplona en l o s Sanfermines, pe­
ro éste de Néjera ea más a l e a r e ) 

O S C U R O 



123 
C U A D R O : S EX l 0» 

SVmO DEL REY 

Vuelven l o s focos a l l u g a r donde, en p r i n c i p i o , que­
dó e l Hey Dn Fernando dormido y soñaba. Despierta y 
dice a su n i e t o : 

Don Fernando.- Aquellas gentes de M j e r a eran incan­
s a b l e s en sus f i e s t a s y en su generosidad. ¡Qué 
gran t i e r r a L a R i o j a , Despes... ¡Qué gran país es­
te nuestro... 

De allí fuimos entrando en t i e r r a s de 
más sequedad y con más suaves^horizontes, 

Dn Juan,- Dormid, Majestad, dormid,.. Vamos, vamos 
que hay que dormir un poco más,., 

Dn Fernando.- C a s t i l l a es como un mar s i n agua... 
Una t i e r r a promisoria que n e c e s i t a , desde siempre,, 

un conductor -también l o n e c e s i t a Aragón-, porque 
sólos se duermen y se destruyen antes que l o s de­
más, 

¡Áy..; Y nos casamos. I s a b e l me es­
taba esperando... ¿Recuerdas Despes? I s a b e l , 
desde hacía unas semanas me esperaba impaciente, 
y yo llegué h a s t a V a l l a d o l i d , 

O S C U R O 1 
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C U A D f í Ü V I I 

BODA DB ISABEL Y FERNANDO 

La ceremonia se c e l e b r a en e l p a l a c i o de Juan de 
Vivero, Acuden v a r i o s c a b a l l e r o s l l e n o s de l u j o j pode­
río: Almirante Alfonso Enríquez. (Tío del Rey) Conde 
de Castañeda, Conde de Haro, Gonzalo Chacón. Gutie­
r r e de Cárdenas. Fray Alonso de Burgos. Don Pedro 
Manrique. Despes. e t c e t c e t c . 

Están esperando a que-aparezca I s a b e l , -^sta s a l e 
por e l centro l l e n a de grandeza y s e n c i l l e z . Después, 
l o hace Ü Fernando, acompañado del Conde de Treviño, 
que l l e v a e l penddn de C a s t i l l a , Un c a b a l l e r o de Dn 
Fernando l l e v a e l de Aragón, 

HERALDO,- ¡Majestades; ¡Almirante Alfonso Snriquez; 
Capitanes Generales. Alto c l e r o . 
Duques,., Marqueses... Condes... 
Todos cuantos habitáis en e l regio 

p a l a c i o de Vivero: 
C a s t i l l a y Aragón- se unen 
en un enlace s e c r e t o . 
Dos reinos van a s e r uno 

• dentro de C a s t i l l a 
en éste p a l a c i o de Don Juan de Vivero, 

" F l o r e s de Aragón 
dentro, en C a s t i l l a son, 
¡¡Pendón de Aragón; 
¡Pendón de Aragón¡ 

¡Flores de I s a b e l 
son l a s de C a s t i l l a : 
¡-Pendón de Castilla¡ 



¡Penddn de AragcSn 1^5 
hagan próspera e s t a unión|¡ 

(Flamean ambos) 
Arzobispo C a r r i l l o . - ¡Isabel de C a s t i l l a : 

( t o m a de l a mano) 
¿Queréis a Don Fernando de Aragón 
por esposo? 

I s a b e l . - ¡Sí l e quiero¡ 
Arzobispo C a r r i l l o . - (Toma l a mano de ¿>ernando) 

Fernando de Aragón: 
¿Queréis a I s a b e l , r e i n a de C a s t i l l a 
por esposa? 

Dn Fernando.- ¡¡Sí l a quieroj¡ 
Arzobispo C a r r i l l o . - (Con l a s ©anos de ambos) 

Que e s t a unién sea ^ de paz y porvenir para ^ 
C a s t i l l a y Aragón. Que e l l a acabe con l o s i n v a ­
sores que viven en nuestra p a t r i a , y que, por e s ­
tos reyes, a l o s que hemos de llam a r Católicos, 
vaya nuestra fe y n u e s t r a lengua por todas l a s 
naciones conocidas y por conocer. 

Dn Pedro.- (Con e l pendón de C a s t i l l a ) 
C a b a l l e r o s de C a s t i l l a 
Embajada de Aragón 
g r i t a d conmigo: i 
¡Castilla... C a s t i l l a por e l Rey Dn Fernando 
e por l a Reina I s a b e l su mujer, p r o p i e t a r i a de 
estos r e i n o s j : , 

(Lo r e p i t e n todos gritando) 
I s a b e l . - Y, ahora, de hoy en adelante, caballeros,amigos 

todos y pueblo ausente, que l l e v o bien dentro de 
mi corazón, quede por lema de nuestro escudo y has­
t a e l f i n a l de nuestras v i d a s , e s t a s palabras que, 
ambos, de común acuerdo hemos excogido: 



126 K • V 
ISABEL.- . jTANTO' MONTA, MONTA TANTO 

ISABEL CORO P£HNANiX)¡ 

(Apláuden todos. Se flamean estand a r t e s . 
Besos de l a s damas a l a Heina f 

FIN m LA PRIMKRA PARTE 

Es t e cuadro, ha de representarse con gran de­
rroche de c o l o r i d o . No se o l v i d e que éste l i b r o e s­
tá e s c r i t o para r e p r e s e n t a r l o en él c l a u s t r o de San­
ta María l a Real de Nájera, donde entre un arco i r i s 
de l u z en col o r e s y de sonido, llevará l a eisocidn a 
todo e l público que acuda a l patio d el convento, co­
mo se viene haciendo con otros espectáculos, entre 
e l l o s e l de Lope de vega. 
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SEGUKDÁ PARTK 

SUiSí̂ O DEL REY 

Las cámaras i n i c i a n e s t a Segunda Parte enfocando 
donde quedó l a comitiva Real en l a Parte Primera. 

E l Rey Don Fernando está dormido y con f i e b r e . 

Dn Juan.- Señor... Abuelo... ¡Abuelo Fernando... 
¿Otra vez de s p i e r t o , abuelo...? 

Dn Fernando.- Otra vez. (A Despes) 
¿Hemos tenido n o t i c i a de mi h i j a Juana, Despes? 

¿Se sabe algo de e l l a ? . . . 
Despes.- Todo sigue i g u a l . Majestad. Vos seguís s i e n ­

do Regente, y hacéis e l cometido mejor que nadie l o 
hubo hecho. 

Dn Fernando.- jAhj Estos jóvenes de ahora...-y perdona' 
n i e t o querido- estos jóvenes no s i r v e n para l l e ­
v a r encima l a carga d el Kstado. Por otro lado, 
e l l a es viuda... y, aunque t i e n e t r e i n t a y s i e t e 
años -segán denuncia su razón y s i Dios no l o r e ­
media- habrá que r e c l u i r l a s i n tardanza... ¡Pobre! 
h i j a con qué mala e s t r e l l a naciste¡ Dios, que me 
concedió todo para e l porvenir de l a p a t r i a , no rae 
permitió s e r f e l i z en mi descendencia. En fin,que, 
a mis s e s e n t a y cuatro, v i e j o y enfermo. Desdes, he 
de s e r Rey de toda España como cuando tenía 40» 

Físico.- Descansad... Descansad, Majestad. (Le pone 
un paño en l a f r e n t e ) 

Dn Fernando.- S i . . . es verdad... hay que descansar... 
Despes, tenemos que s e g u i r para ver a mi f i e l s e r ­
v i d o r e l Duque Fuerte. ¡El Duque¡ a quien encomen-
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grandes negocios de Gobierno y todos l o s cumplió como 

s i e l mismo Key f u e r a . Como yo mismo Despes. 
(Duerme o t r a vez) 
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C Ü A D R O S E G U N D O 

GÜW3fíJü HN NAJERA 

Unos sentados y otros en p i e , aparecen nobles y pueblo 
coiaún celebrando Consejo, que preside e l Duque de Iváje-
r a . No f a l t a n , entre l o s grandes^personajes, a u t o r i d a ­
des del c l e r o . Por primera v e z en l a h i s t o r i a de E s ­
paña h a s t a ese tiempo, concurrían l a s gentes del campo 
y de l o s o f i c i o s para t r a t a r ^ c o s a s ^ d e l Estado. 

Escena -coimera 
Dn Pedro.- La Keina Doña i s a b e l está de v i a j e , camino de 

iirf^ e s t a s t i e r n a s , pai*a a c u d i r a l Mohasterio de Valvane-
r a , y, así, comprobar cómo hay allí una cocina, donde 
por más leña que se quema jamás crece l a c e n i e a . 

Hemos de dar a tan gran soberana, e l recibimiento 
que merece y quiero que sea,mi pueblo humilde - a l que1 
e l l a tanto ama- quien libremente m a n i f i e s t e su alegríi 

Portún.- ¿Se ha de presentar, señor Duque, a l a Reina, l o s 
detenidos que hemos mandado t r a e r por desobedecer ór­
denes de nuestros augustos reyes!? 

Dn Pedro.- E l l o s deben r e n d i r l e t r i b u t o y a c a t a r l o que l a 
corona manda, como l o han hecho en otros l u g a r e s , quei 
tambián para ésto desde V i t o r i a viene Doña I s a b e l . 
Hemos de entender todos ¡todos; que se acabaron l o s , 

tiempos de l a s i n j u s t i c i a s . ¡Se acabaron l o s c a u d i l l o s ' 
que oprimían en cada zona a su pueblo¡ Así vemos que 
por voluntad de l o s Reyes, l e han sido incautadas l a s 
posesiones a Beltrán de l a Cueva, posesiones que l e 
rentaban más de un millón y medio de maravedís a l 
año. Que, a l Duque de Alba, se l e embargan bienes 
que producen r e n t a anual por más de medio millón. 
Y así a l marqués de Cádiz Dn Rodrigo Ponce de León 
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y a l de ^ e d i n a c e l i , e, i n c l u s o a l Obispo de Burgos. 

Yo os digo que, l o reintegrado a l Estado suma más 
de t r e i n t a millones de maravedís a l año. ¿Cuánto es 
e l l o ? ¡Las t r e s c u a r t a s partes de l a s rentas t o t a l e s de 
l a Corona de Gastilla¡ Esto nunca se había hecho. 
VOCES.- ¡¡Eso es 3usticia¡ ¡Vivan l o s Reyes de Espafía¡ 
OTROS.- ¡¡Vivan¡¡ 
Dn Pedro.- Esto es hacer j u s t i c i a desde a r r i b a h a s t a l a 

base y no l o que hasta hoy habíamos conocido. 
España estaba en manos de una docena o dos de 

f a m i l i a s que l a tenían como predio e x c l u s i v o . 
TODOS.- ¡¡Vivan l o s Reyes de España¡¡ 
Dn Pedro.- De ahí que, bien sabéis está prohibido l e v a n ­

t a r c a s t i l l o s y, l o s e x i s t e n t e s deber s e r d e s a r t i l l a ­
dos para no perturbar l a paz. Yo os d i g o , que, to­
do e l pasado l l e n o de i n j u s t i c i a s queda d e f i n i t i v a ­
mente enterrado. Quieren l o s reyes Dña I s a b e l 
y Dn Fernando que todo su pueblo tenga voz y l i b e r ­
tad. Que es t e pueblo humilde - h a s t a hoy s i l e n c i a ­

do- diga l o que tiene que d e c i r ante e l Gobernador 
de Nájera, a l t e su Alcalde Mayor, ante e l Duque, y, 
ante l o s propios Reyes. (Aplausos) 

^sto que os digo, es l o que rae han dicho l o s 
Reyes que haga saber a l pueblo mediante bandos, 

LOS DEL PUEBLO.- ¡¡Vivan l o s Reyes Doña I s a b e l y Don Fer­
nando ¡ 

Todos,- ¡¡Vivan l o s Reyes de España¡ 

• • O S C U R O 
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C U A D R O T E R C E R O 

LA REINA DOÍU ISABEL EN NAJERA 

La plataforma del escenario semeja una gran p l a z a . En 
un estrado del l a t e r a l izquierdo., l a Reina I s a b e l rodea-
da de damas, nobles y c o r t e . j En plano más bajo, e l 
pueblo común rodeando sentados e l estrado de l a r e i n a . 

I s a b e l . - Continuad, señor Alc a l d e fiayor, [ 
Dn Pedro.- Señora... Majestad... Ahora, s i bien os pare­

ce, pueden presentarse ante vos l o s l i t i g a n t e s de 
Navarrete, Entrena, R i b a f l e c h a y G l a v i j o . . 

I s a b e l . - Me parece b i e n y quiero que sean traídos ante mi ! 
p r e s e n c i a . 

Dn Pedro.- (Hace sena y aparecen cuatro hombres que, con 
x l a s manos atadas a l a espalda, representan a l o s 

pueblos c i t a d o s ) 
Colocaos ahí^ ante Xa Reina de España, Doña I s a ­

b e l , que, como sabéis es dueña de todo e l Estado, i n ­
c l u i d a s v i d a s y propiedades. 

(Se colocan en diaconal a l público; Juan Here-
d i a . Pedro Urbina. José C a s t i l l o y Rodrí/ro Fernandez) 

I s a b e l . - Hablen l o s de l a V i l l a de Navarrete y digan causas 
para mantener e s t a d i s c o r d i a l l e v a d a en ocasiones a 

j¿jrth giggi, Éttllt¡¿ 1 M*. tffr jff-i r t fr-l lili. _._ _ 1 "*W ¡WÍ» «P**, M. ' Mm*: ' ÍL-J»*. J 

l a s armas. 
Heredia.- Señora... Majestad... Desde e l tiempo de Enrique 

de Tras támara... 
I s a b e l . - E l Rey Don Enrique -queréis d e c i r . . . 
Heredia.- E l Rey, Señora, para nosotros l o fue su hermano 

Don Pedro. 
I s a b e l . - Seguid. ¿Cómo os llamáis? 
Heredia.- Juan de he r e d i a . 
I s a b e l . - Continuad, Juan de Heredia y decid toda l a verdad 

como h a s t a ahora habéis hecho. 
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Heredia.- Se colocd en tiempo de nuestros abuelos, a un 

Gobernador en l a V i l l a , que acudió a e l l a por mer­
ced a una traición a l heredero r e a l . 

Voz.- ¡¡Míentesj 
Heredia.- Quien así habla. Majestad, 'de i^avarrete ha veni­

do y es de l o s Ramirez de A r e l l a n o . . . 
I s a b e l . - Pues yo l e digo a l Ramírez de Arellano que s i 

vuelve a romper este careo l o llevaréis, señor Gober­
nador d e l C a s t i l l o de La Mota, a sus mazmorras. Se­
guid, señor Heredia. 

Heredia.- Majestad. Llevamos noventa años de peleas varios 
pueblos por causa de una i n j u s t i c i a . 

I s a b e l . - Conozco e l caso d el apresamiento de Du'Guesclín 
y e l pago de su liberación. ¿Cómo se llaman l o s de­
más c a b a l l e r o s ? . . . 

Fortún.- (Los va citando) Pedro Urbina, vecino de Entre­
na y enemigo de Heredia y de l o s suyos. José del 
C a s t i l l o , vecino de R i b a f l e c h a , apoyador dé Navarre-
te y, Rodrigo Fernández, señor de G l a v i j o , defen-
sor de l o s vecinos de Entrena. ? 

I s a b e l . - ¿Hay más pueblos enfrentados en e s t a s d i s c o r d i a s 
de riego? 

Dn Pedro.- Los hay, 
I s a b e l . - Conozco e l proceso, y sé l o s destrozo^ que, unos 

y otros os hacéis en p a l a c i o s y heredades. Escuchad, 
No quiera Dios n i l o van a p e r m i t i r vuestros reyes que, 
dentro de nuestros re i n o s , en pueblo tan pacífico 
como l o es éste de L a R i o j a , continúe por un día más 

t a l enfrentamiento o mandaré a l Conde de Treviño -núes 
• tro Capitán General, que embargue toda propiedad de 
hombre que no respete l a palabra que v a i s a empeñar 
ante v u e s t r a Reina. Hemos venido a t r a e r j u s t i ­
c i a y paz. Gobernamos para todos. De ahí que os di-
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go: ¡Ay de aquel pueblo que destroce l o que es v i t a l en 
l a v i d a d el que llama su enemigo; K l agua del río I r e -
gua, s ea para,todos, pero, por tandas, respetando días 
y productos de mayor necesidad, para e l l o se han de 
nombrar un t r i b u n a l común. Los t r u j a l e s no deben mo 
l e r por d e s v i a r l e s e l agua con t o r c i d a i n t e n - ^e^ar ̂  
ci<5n. Nadie debe c e r r a r paso a l que, siendo de otro pu5, 
blo vaya por camino, pasada o vereda. E l que haga i n ­
j u s t i c i a , destroce pared o heredad, será colgado de l a 
p l a z a del pueblo, Y v a i s a s e r vos, y vos, y vos y 
vos, ^ e l Alcalde Ordinario de cada V i l l a l o s juece s 
y responsables de que ésto se l l e v e en paz como c o r r e s ­
ponde. Hombres de Mavarrete, Entrena, Hibaflecha y 
C l a v i j o : ¿Juráis cumplir este compromiso con v u e s t r a 
Reina I s a b e l aquí presente? 

L03 GÜATHO.- ¡Sí, l o juramos; 
I s a b e l , - Sean s u e l t o s y l i b e r t a d o s de ataduras, (Los 

su e l t a n ) Y dense l o s cuatro un abrazo de hermanos 
olvidando cuanto h a s t a hoy ha pasado. Luchemos con­

t r a otros enemigos que tenemos y vendrán de fuera, pero, 
no seamos tan necios que sigamos haciéndonos guerra l o s • 

de dentro de nuestras f r o n t e r a s , 
(Se abrazan y r e t i r a n a un costado) 

(Aparecen por e l l a t e r a l opuesto cuatro hombres que . 
l l e v a n una cama. Van de s c a l z o s . Descalzo va e l enfermo.al,: 
que mantienen en pie l a mu.jer y l a h i j a , también descalzas.' 
La escena quedó totalmente a oscuras, pero iluminada por 

l o s c i r i o s de tan extraña comitiva) Se a r r o d i l l a n ) 

I s a b e l . - ¿Dónde va esa gente Don Pedro? 
Don Pedro.- E s a es una f a m i l i a que l l e v a en p e n i t e n c i a a 

su enfermo h a s t a Valvanera. Pero, mejor ha de de- . 
c i r i o a q u e l l a su mujer. (A e l l a ) Hablad a l a Keina. 
como e r a vuestro deseo, , 

Mujer.- Majestad... Venimos de A r n e d i l l o , donde mi mari-• 
do es Alcayde de sus Majestades. No saben l o s 
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físicos , desde hace dos meses, qué mal carcome a éste 
mi marido que se nos ha quedado s i n habla, no puede an­
dar y, e l orín...no l o expulsa produciéndole desde hace 

tres días hinchazón de v i e n t r e y p i e r n a s , ^Se me muere... 
;^e me muere Señora... ¡Sé me muere mi marido... Vamos 
a ver s i l a r e i n a de l o s C i e l o s quiere hacer con él un mi­
l a g r o . Como Alcayde, ha querido ver a su Éeina por 
l a que luchó en no pocas ocasiones^ 
I s a b e l . - G r a c i a s , ' Muchas g r a c i a s , y que l a Virgen de La 

R i o j a , sea quien haga e l milagro para e s t a buena gente, 
(Mutis con l o s c i r i o s ) 

Don Pedro.- Ahora., Señora, n u e s t r a mejor expresión del mu­
cho cariño que aquí tenemos por nu e s t r a Heina I s a b e l . 
La f u e r z a del pueblo en su sangre joven y moza. 

E l v i b r a r de nuestra r a z a en e l b a i l e de l a s i e r r a 
y de l a r i b e r a de nuestro Ebro, 

I s a b e l , - G racias Conde de Treviño, Gra c i a s a todos. No 
olvidaré' nunca este mi paso por l a s t i e r r a s de Made­
ra, l a i^ájera de tanta grandeza r e a l y de s a b i a l e c ­
ción en humildad y acogimiento, 

(Salen l o s mozos y mozas bailando unas Jotas 
de l a t i e r r a camerana. Mientras b a i l a n , jóvenes de 

"amóos sexos l e nan icio dejando a i pie a e i estrado ob­
sequios y r r u t o s ae l a t i e r r a ) 

OSCURO 
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^ C U A D R O C U A R T O 

SUEÑO DEL REY 
• • • * 

Dn F e r n a n d o ( P o n i é n d o s e de pie ) Acabo de soñarlo... 
Lo he v i s t o perfectamente todo, todo... K l cerco 

que nos h i c i e r o n a l a Ciudad de Alharaa... Mi s a l i d a 
de Córdoba con die^z m i l peones y ocho mil j i n e t e s 
para l i b e r a r l a . . . todo todo he v i s t o en suefíos... 

Y conseguimos s a l v a r a l o s s i t i a d o s - n i e t o amadc 
Conseguí romper e l cerco de l o s árabes... 

Dn Juan.- Abuelo, e s t a s emociones no l e convienen a l Rey. 
Dn Fernando.- Deja que te cuente. Siéntate a mi lado. 

Quería yo conquistar L o j a , para mejor defender Alham? 
y, e l l o s , l o s muy tunos, mandaron v e n i r un ejército 
de A f r i c a . Pero yo, yo l o supe a tiempo -que nim« • 
ca f a l t a n t r a i d o r e s en todo bando- y, así, mandé ha­

cer bloqueo con mi escuadra de naos y g a l e r a s , des-, 
de e l Estrecho hasta l o s puertos granadinos. ¡Ko pa-
saron¡ ;No pudieron pasar¡ Pero, en L o j a , cayó 
mi gran amigo e l maestre de C a l a t r a v a Rodrigo Téllez , 
de Girón. Grave pérdida a q u e l l a . . . Si-no es por' 
I s a b e l que mandó refuerzos nos destrozan a todos. 
¿Sabes de qué ejército disponía yo: j Fabuloso... j -I 

¡46.000 peones... ¡12.000 c a b a l l o s . . . y 2.000 c a r r o s 
de artillería. Allí fue donde l e d i mando 
del s e c t o r de Jaén a l Conde de Treviño, mi primo Pe­
dro jganrique de L a r a , y qué gran p l a c e r me h i z o . 
E l y Alonso de Cárdenas, fueron l o s dos grandes bas­

tiones para defender nuestras f r o n t e r a s en Jaén y en 1 
E c i j a . Y fue allí, te digo, donde también l e 
nombré Duque F o r t e . . . ¡Duque Forte, l e decía yo, por 
su brazo y voluntad de h i e r r o en defensa de nuestra > 
amada p a t r i a . 
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Dn Juan.- Descansad, abuelo... ¡Oh,qué desazón tenéis 

en esa cabeza... 
Dn Fernando.- jCuánto tiempo ha pasado. Señor... Cuán­

to tiempo... y parece que fue ayer... ayer Mismo... 
j l o he v i s t o en sueños... . 

Dn Juan.- Vamos, vamos... Abuelo, descansad... 

0 S G U H 0 
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C U A D R O Q U I N T O 

CONSEJO REAL EN TIERRAS DE GRANADA 

S a l a , donde están en l u g a r preferente l o s ileyes Cató­
l i c o s , A sus costados grandes f i g u r a s de l a I g l e s i a , l a 
nobleza y e l ejército. Entre o t r o s : Marques de Cádiz. 
Conde de Coruna. L i l i s Osorio. Gonzalo de Córdoba. Iñi­
go de Mendoza. Pedro Manrique de L a r a y c a b a l l e r o s con 
cruces de C a l a t r a v a y Santiago. 

Oí Dn Fernando.- Capitanes Generales de mi Ejército. 
Adelantados. Capitanes. Bravos soldados, que 
aquí estamos reunido para combatir a l que hace 
ocho s i g l o s puso pie en nuestra t i e r r a y, con Pela-
yo, se inició l a Reconquista del suelo perdido, 
que, nosotros, hoy, quisiéramos d e j a r ultimada. 

E l enemigo está siendo reducido, pero no duerme 
organizando su defensa. Con uñas y d i e n t e s se aga­
r r a a l a t i e r r a , y, con Boabdil y su suegro A l i a t a r .' 
quieren mejorar más aún sus defensas. Roy nos har 
llegado más lombardas y cervatanas. hemos de con­
q u i s t a r h a s t a e l último pedazo de España, y l o haré-! 
mos entre todos, v a l i e n t e s compañeros de lu c h a : 
Gonzalo Fernández. Iñigo López de Mendoza. Marqués 
de Cádiz. Conde de Coruña. Alonso A g u i l a r . L u i s 
Osorio. Conde de Cabra y c i e n m il más que siempre 
estáis dispuestos a l lado de l a Keina I s a b e l y de 
vuestro Rey. Hoy es día de f i e s t a para todos no­
sotros por haber l i b e r t a d o Alhama. En est e momen­
to, ante este gran Consejo, voy a nombrar Duque de 
Hájera, aunque yo he mandado ya l l a m a r l e Duque For-
t e , a l Conde de Treviño, Don Pedro Manrique de L a r a 
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S i n su apoyo y valentía, temeridad e i n t e l i g e n c i a , no >, 
hubiera sido p o s i b l e l i b e r a r a l o s s i t i a d o s . 

Señores: Os pido un aplauso muy fu e r t e para tan 
destacado c a b a l l e r o de L a Rio 3a. 

(Aplauden todos) 

Dn Pedro.- ( S e _ , a r r o d i l l a ante l o s Reyes. Don Fernando 
1a coloca una banda y se abrazan entré aplausos 
de l o s a s i s t e n t e s ) 

Señora... Majestades... Amigos de e s t e Consejo, 
ahora en t i e r r a s de Granada: g r a c i a s a todos por es-
te galardón que' dedico a mi t i e r r a . 

Yo digo, a nuestras augustas Majestades y a mis 
compañeros de armas, que nada v a l e e s t e honor s i ho 
fuese para l l e n a r l o de mayor g l o r i a , tanto por mi 
rama Manrique de La r a , como por Hájera cuna de Re­
yes, y por físpaña. España que nos mira con ojos 
amantes por cuanto llevamos hecho. España que 
reza en cada ciudad y pueblo para que sean v i c t o ­
r i a s de unidad l o que organizan e s t a s r e g i a s coro­
nas que presiden hoy nuestro Consejo. 

G r a c i a s , muchas g r a c i a s . Majestades. 
Dn Fernando.- Como no es jaomento de hacer juegos,-que l a 

Reina Doña I s a b e l no permite en campaña- para con­
memorar e s t a v i c t o r i a ^ sean l a s h i j a s del moro 
quienes nos han de d i v e r t i r antes de c e r r a r e l Con­
se j o y acudir a nuestros actos r e l i g i o s o s . 
(Aparecen dos jóvenes b a i l a r i n a s árabes, que, a l 

compás de un titmo o r i e n t a l , b a i l a n una danza de­
dicada a l o s Reyes. L l e v a n en sus ropas l o s escu­
dos de l o s Reyes Católicos vencedores dentro de 
aquel t e r r i t o r i o que,hacía s i g l o s , e r a de e l l o s . 

O S C U R O 
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C U A D R O V I 

GASÁMIENTO DEL DUQUE CON DOÑA QÍJIOMAR 

Dos personajes* un p i e r r o t y una damita v e s t i d a como 
b a i l a r i n a de b a l l e t , o muñeca de nuestro tiempo, han de 
hacer e s t e cuadro, en e l que l a palabra irá matizada y 
adornada con pasos, s a l t i tos, movimientos r i t m i c o s , 
como s i fuese un d e l i c i o s o juego. 

P i e r r o t . - Señoras... Señores... 
Dignísimo a u d i t o r i o 
de ésta magna función. 

Vengo^ con m i l amores 
porque e l l o es bien notorio^ 
para h a b l a r l e s de amor. 

Muñeca.- ¡Chisst... ¡Ghisst... ¡Chissst-** 
Del amor, del amor, 
de aquel gran Duque Forte 
que no l o fue r a tanto 
en cosas de pasión. (Gestos) 

P i e r r o t . - Tenía v e i n t e años : 
y e r a l a nata y f l o r . 

? L a s damas se prendaban 
de a q u e l gran gladiador 
que en l a s b a t a l l a s vence... 

Muñeca.- •••y» corto es en amor... 
y, corto es en amor. 

P i e r r o t . - ¡Ay¡ Qué niñas... qué niñas... 
Mocitas, casaderas... 
l e buscan y no encuentran 
en Don Pedro Manrique 
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-por f a l s a s o por v e r a s -
palabra que l a s saque 
del gremio de s o l t e r a s . . . 

Muñeca,- $0 digan nada... ¡Nada; 
Secreto nuestro... 

F i e r r o t . - ¡Vaya; 
¿No es e s t a una función 

que s a l e pregonada? 
¿No se habla de l o s Heyes 
I s a b e l y femando?... 

¿No se habla de Aragón, 
de C a s t i l l a y de Navarra 
que, aquí tuvieron mando9 

¿No se habla de l o s moros 
vencidos en Granada? 
¡Pues háblese de amores 
del Buque|; 

Muñeca.- ¿Cómo y cuándo? 
P i e r r o t . - Yo só, muñeca l i n d a 

que,el Marques de V i l l e n a 
l o buscaba por yerno... 

Muñeca.- ¡Hubo gato en ce r r a o . . . 
¡Hubo gato encerrao ... 
- t e l o digo p i e r r o t -

' que hubo gato encerrao 
P i e r r o t . - Porque, e l l a e r a más f e a 

que fantasma de noche 
que s a l e en descampao... 

Muñeca.- Y, porque e l de V i l l e n a , * 
que e r a muy poderoso 
y temido en l a Corte 
l e pareció... mediocre 
¡mediocre; a q u e l l a dote 
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que presentó en sn día 
Don Pedro de Manrique 
llamado E l Duque Porte. 

P i e r r o t . - Y e l Duque ha p r e f e r i d o . . . 
Muñeca.-;Chisst...j Don Pedro Manrique 

por f i n . . . se ha decidído¡ 
P i e r r o t . - ¡Béfame l a n o t i c i a ; 

jGuarda; ¡Cuida e l palique; 
Señores: Yo l o digo. 

(Aparecen l o s novios ba.jo un arco 
fótico) 

;Se casó con Gui©mar; 
Doña Guiomar de Castro... 
Doña Guiomar de Castro: 
Creo que he dicho algo. 
Mocita guapa y r i c a , 
de próceres su sangre; 
l o s ©ondes de Mentalvo. 

Muñeca.- Su nombre es poesía... 
"Doña Guiomar... Doña Guiomar... 

¡Ah; 
Suena a dulce alegría 
y a susurro del mar.., 

P i e r r o t . - Los Castro son r e a l e z a . 
Su cuna de a l t a fama... 

Muñeca.- ¡Bien ha elegido e l Duque 
que, r e g i a es l a su dama.. 

Los dos.- Doña Guiomar de Castro 
y don Pedro Manrique 
han celebrado bodas 
en c a l i d a d de príncipes. 

La K i o j a entera 
La Ríoja entera 
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l o ha celebrado, 
y e l v i e j o tronco 
que ahora es ducado, 
a asparla ta, ennoblece, 
a España l a ennoblece. 
con este enlace 
tan bien logrado. 

O S C U R O 
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C U A D R O V I I 

CRISTIANOS VIEJOS 

Tres v i e j o s sentados a l s o l , con sus garr o t a s rús­
t i c a s y su cachaza a cues t a s , l l e n a de buen humor y r i c a s 
s a p i e n c i a s r u r a l e s . 

Viejo 1.- Chicos, yo, l a verdad he de d e c i r . No sé qué 
os diga sobre ésta medida que han echao l o s reyes, 
pero, eso de o b l i g a r a s e r todos de l a s misma mane­
r a de pensar... no me paice bien. S i son judíos 
y quieren seguir'siéndolo pues allá e l l o s y que 
Dios, s i l o hay,losxjuzgue ¿no sus'parece?... 

V i e j o 2.- Lo de siempre. Cuando entran a mandar,todos te 
l o pintan c o l o r rosa y bonito como e l firmamento en 
noche r a s a . . . Después vienen l o s l u t o s . . . l o morao.. 
y l a s tormentas de piedra, tanto pa unos como pa 
o t r o s . 

V i e j o 3.- ¡Cuida l a s i n gueso... Verio, que pasa un algua-
c i l • •. 

(Cruza un a l g u a c i l por e l escen a r i o ) 
V i e j o 2.- Pues, ¡¡velay¡ tampoco ésto pasaba en e l coraier 

zo d e l reinao. Decían: ¿Libertá? ¡La que que- " 
ráis, que eso es bueno p ' a l pueblo| Pues yo 
os digo que, poco a poco nos l a han capao. 

Viejo 39.- Desde que plantaron l o de l a Inquisición.es 
que nos han dao un garrotazo en l a nuca y ná más. 

Nos han recortao e l habla y, eso, eso no es ná 
de bueno p ' a l cuerpo y ná más. Bueno, pe­
ro como os empecé diciendo, según mi h i j o e l ma­

yor, ahora e l país se ya a d i v i d i r en dos remos... 



144 
¥iejo 12.- Lo de siempre será: derecha a un lao y... 
Viej o 35.- ¡No sefíor¡ C r i s t i a n o s v i e j o s y c r i s t i a n o s 

nuevos..• 
V i e j o 12.- Pues... a l simen de l o que yo i b a a d e c i r r V i e -

j o s , derechas... Nuevos: i z q u i e r d a s . . . 
V i e j o . 2 . - S i eso es así ya veo o t r a guerra en c i e r n e s . . . 

¡La madre que l o s echó a todos esos que nos po­
nen coserás y c o l o r e s . . . ] 

Viejo 3.- Yo os digo que, esto de hacer nuevos -y son 
l o s de l a s sinagogas, ya sabéis- pues tiene que 
s e r porque l a s arcas r e a l e s n e c e s i t a n oro. ¡Oroj 
Que, l o de echar a l moro, yo os digo que costó 

un guevo... y l a yema e l ot r o . . . 
V i e j o 12,- No me l o digas i mí, que, desde entonces me 

quedé como me quedé: quebrao... pa s e r más c l a r o . 
Mirade: nos varaos a morir de hambre como dicen 

que pasó en tiempo de nuestros agüelos. Pa mí que, 
es t a s medidas -ojalá que no- , son cosas d e l c l e ­
ro. ¡ Hummmm ya me l o diréis y ya me l o diréis. 

Viejo 2.- ¡Ojo que pasa un fraile¡ 
(Cruza un f r a i l e ) 

V i ejo 12.- No he dicho nada y no he dicho nada... Lo 
mejor es c a l l a r que, como dice l a mía:nen boca ce­
rrada n i en t r a polvo... n i a l a . ; . " 

V i e j o 22.- Os voy a d e c i r una cosa. Ayer bautizaron 
en e l Monasterio a s e i s f a m i l i a s judías. ¿A que no 
sabís cómo l e s ponen a éstas gentes que tienen 
desde ocho ha s t a s e t e n t a años? 

Los dos.- ¿Se l o cambian o qué...? 
Viejo 22.- Me l o ha dicho Conejo, que estuvo de ayudan-

te...1 Es que, además - l a verdá hemos de d e c i r -
como se llaman e l l o s no es cosa decente. ¡Si no se 
pueden n i llamar¡ Yo creo que h a s t a ganan con 
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e l l o . Uno, ya sabís que se llamaba de a p e l l i d o d el pa­
dre :Chneider. . . Otro,Kaldin... B o r i c h . . . Kaplan...Hus-
c o v i c h . . . y Barnatosky,y mo qué más parrafadasSde e s -

' /se/ 
tas se llaman... Imposible entendernos con e l l o s . . . 

Viejo 3*- ¿Cómo l e s han puesto ahora...? 
Viejo 29.- Hombres decentes pero,qué raro nos hay p a i c e r a l 

l l a m a r l o s , veréis: Torre..-. Cuevas,, Río.,, Puente,. 
•Peña. ., Monasterio.. .Huertas.. Manzanos.. . Moral... 

Vie j o 3.- Oye, pues todo eso l o ti e n e Nájera a su v i s t a , 
®m que, estos d e l c l e r o se l a s saben todas. 

V i e j o 2.- Ha dicho Copejo, que ,es -^ey de l o s Reyes, y co­
mo no pueden llamarse Fernández , •Rodríguez, Gutié­
r r e z , y cosas así, de l o s c r i s t i a n o s v i e j o s , pues a 
estos l e s ponen eso de Paredes.., Tarugo.,, C i r u e l o , 
. . . G u i j a r r o . . . Robles, Haya ... o l o que se l e s an­
t o j e , pero del campo, ¿Entendís? 

Viej o 15.- E l que se fue hace días es Jacobo Duvosky, e l de 
l a s p i e l e s pa que me entendáis. 

V i e j o '3,~ Ya. E l suegro a l a •i:aloraa.,.la d el Alférez Gui-
r r i o . . . ¿Cómo así..,? 

Viejo le,-¡Que no quiso saber nada de hacer relación de bie­
nes, n i de cambiar a p e l l i d o s . . . 

Viejo 3.- Esa pobre gente, desde l o del Marquitos y l a Pa­
loma se l e s metió l a lechuza en casa. 

(Pasa una f a m i l i a de .judíos con atados de ropa en­
cima. Se l e s vé l a tragedia en e l .gesto) 

Vie j o 2,- Oye, es que no l o s dejaban un día en paz...¿No 
viene nadie? 

Vie j o 1 y 3.- Ko, Habla... habla... 
Viejo 2.- Pues, s i os digo l a verdá ¿eh? ¡Ha hecho e l j u ­

dío l o que debe y ná más¡ Yo, en su p i e l hago 
l o propio. No hay derecho, y no hay derecho. 
¿No vamos a tener libertá en este país o qué? 
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¿O van a s e r sólo e l l o s , ¡ellos¡ l o s c r i s t i a n o s v i e ­

j o s quienes manejen todo y hagan l o que se l e s ponga 
allá... ¡Nos ha, óodido¡... ¡Hombre, hombre... ¿Y l o s 
otr o s , no son h i j o s de madre? ¿Es que no trab a j a n y 
defienden l a nación y l a corona como c u e l q u i e r h i j o 
de madre? Yo os digo que mala cosa es esa de hacer d i s ­
tingos como s i tuviésemos dos naciones... y s i hacemos 
ve i n t e p i o r que p i o r . Eso, os l o digo yo: t r a i gue­
r r a y gorda... ¡Y gorda, y s i no ... e l tiempo l o ha 
de d e c i r . 
Los dos.- Estamos contigo, pero... c a l l a , c a l l a que l a 

cosa está muy d e l i c a d a . . . 
V i e j o 2.- ¡Gomo que no l o sé.., ¿A ve r . . . ? ^ a l a cosa 

y mala cosa... y s i nos hacen c a l l a r peor que 
peor... señal de que no l o hacen bien... -

O S C U R O 
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C U A D R O V I I I 

LAMENTO' JUDIO 

JUGMfí*- ¡Ay, M j e r a querida ¿Dónde yo iró 
que no te l l e v e en mi v i s t a herida? 

¡Ay,amor,.. ¡Ay, t i e r r a mía... 
¿Quién, olvidará éste río N a j e r i l l a ? . . . 

T i e r r a como ésta mía 
¡Mía y muy mía 

nunca en parte alguna v i , 
y, ahora e l destino me e x i l a . . . 

¿Por qué me apartan de l o mío? 
¿por qué no puedo s e r l i b r e 
y v i v i r con mi albedrío...? 

¡Ay, Nájera de mis antepasados... 
¡Kájera, de v i o l e n t a s c o l i n a s 
y a r t i l l a d a s defensas... 
¡Ay,̂  mi corazón enamorado... 
Cómo te he de recordar, N a j e r i l l a . . . 

Cerrada está l a casona. 
Cerrada l a cueva y huerta. 
Cerrada a machamartillo 
sus c e r r a j a s y sus puertas. 

Tres l l a v e s l l e v o conmigo 
calentándolas mi p i e l , 
h a s t a que, un día, Dios sabe cuándo 
te v u e l v a o t r a vez a v e r . 
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Que he de v o l v e r un día 
para v e r mi alegre río. 
Para v er mis cerros a l t i v o s 
como pechos de d o n c e l l a . 

Para a b r i r presto l a s puertas 
y, o j e a r , en v i e r n e s nuestro vino... 

•^ara a c a r i c i a r tus aguas 
y parva \abrar mi huerta. 

Dios d el c i e l o , que todo l o ve 
Dios de todos l o s hermanos : 

¿Cómo esto nos haces padecer 
dando l e y de embudo a l o s c r i s t i a n o s ? 

¿Por qué de nuestras t i e r r a s nos echan 
otros hermanos?, 
¿*or qué... por qué por qué... 
¡Dame Tú l a respuesta¡ 

¿Por qué nos lanzan l o s que quieren 
éste suelo i g u a l que nosotros 
l o s que nacimos en él? 
¿por qué, ay Dios mío... por qué? 

¡Ay,dolor... ¡Ay, t r i s t e v i d a . . . 
(Pasan .judíos ) 

¡Ay de tí, pueblo e r r a n t e . . . 
¿Qué será de todos nosotros...? 
¡Ay, de tí, madrastra España 

de hoy en adelante¡.... 

¡Adiós c a s t i l l o hebreo... 
¡ Adiós, b a r r i o de l a judería... 

file:///abrar
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S i c i e r r a n l a sinagoga 
nos tapan l a fe judía. 

;Adiósr t o r r e s y campanas 
de nuestro hermano e l c r i s t i a n o . . . 
¡Adiós, r i b e r a s del río 
cuajadas de hemosos álamos... 

¿Quián o b l i g a a tanto, quién 

|Ay, Dios mío, que t r i s t e y largo 
éxodo, ha de s e r éste 
que nos han impuesto 

en nombre ,fdel bien humano"... 

¡Adiós, K a . j e r i l l a , adiós... 
¡Adiós mi pueblo querido. 

¡La maldición de "su DiosH 
una vez más se ha cumplido¡ 

(Mutis l l o r a n d o ) 

O S C U R O 
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C U A D R O I X 

EL REY INICIA LA MARCHA 

Dn Juan.- Abuelo... Majestad.., , Ahora sí que habéis dor­
mido muchas horas, 

Don -Fernando.- verdad... Pero, no ha sido dormir sino 
repasar s i t u a c i o n e s . . . jAh qué cabeza saco... qué 
cabeza... 

Respes.- ¿Habéis tenido mal suefío. Majestad? 
Dn Fernando.- Cargo de co n c i e n c i a , yo l e llamaría. 

Nieto querido, .el mandar t r a e graves problemas 
para e l alma. Que no es fácil hacer J u s t i c i a para 
todos cuando te ves aconsejado... presionado por 
quienes te rodean y te meten día t r a s día su aguijón 

fístán l o s i n t e r e s e s de Sstado... L a p o l i t i c a . . . L a 
religión... ¡Ah qué d i f i c i l coordinar todo y no da­
ñar a nadie... Qué grave r e s p o n s a b i l i d a d . . . 

Dn Juan.- ¿Habéis soñado con vuestro yerno e l Rey Dn F e l i ­
pe? 

Dn Fernando.- No no no. Aquello muerto está para siempre. 
Esto e r a sobre l a expulsión del pueblo judío... 
Cuántas veces me quitó e l sueño... tín f i n , hecho 

está. Aconsejaron c i e n veces que e r a b e n e f i c i o s o , 
y, a nosotros... h a s t a acabamos por c r e e r l o , pero 
¿con qué razones humanas l o hicimos? ¿Sabíamos có­
mo eran l a s d i v i n a s . . , ? Hecho está y para siempre, 
aunque yo, a e s t a s a l t u r a s , l o juzgo grave e r r o r , 

físico.- ¿ws encontráis bien, ^eñor, para s e g u i r h a s t a t i e ­
r r a s de La K i o j a ? 

Dn Fernando.- S i s i . Prosigamos camino... He de v e r 
a l Duque Forte y a su n i e t o Don Juan Esteban, que 
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ya es un gran m i l i t a r , como l o fue su abuelo. 

En él ha de tener soporte m± nieto Garlos. E l d e l 
Duque Forte ya es V i r r e y , y ha de s e r f u e r t e apoyo tam­
bién a l a Corona, 
Dn Juan,- Apoyaos en mí, abuelo, y sigamos.,, 
Dn ^ernando.- Madrigalejo está muy c e r c a y, desde 

allí partiremos h a s t a Toledo y C a s t i l l a . . . 
^Sigamos... Sigamos que ya estoy mucho mejor. 

O S C U R O 
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C U A D R O X 

PALACIO DEL DUQUE EN NAVARRSTE 

Oscuridad. Danza de l a muerté ante l a comitiva que 
ha llegado y se ha detenido a un costado de l a p l a t a f o r ­
ma. Personajes v e s t i d o s de negro, con e l esqueleto en 
"blanco y máscaras, b a i l a n ' a l compás de panderos y cuernas 

Desaparecen dando g r i t o s . Al darse l a 3-UZ se ven, 
sentados a Don Fernando. E l Duque de Kájera, ( t e r c e r o en 
título de este nombre: Don Juan Esteban. Don Juan 
- n i e t o de Don Fernando como sabemos- Despes y mujeres 
-enlutadas. 

Don Fernando.- Don Juan Esteban... Ya todo ha sido hecho 
y nada queda por cumplir sino e n t e r r a r l e con to­
da dignidad. 

J . Esteban.- ¿Dónde habéis decidido, Majestad? 
Dn demando.- En Nájera. En Hájera,que es donde él ha 

nacido y e j e r c i d o mando. Donde tiene su Alcázar y 
donde e l pueblo -como en este Wavarrete- también 
allí l e ama. ? He dado orden a l o s f r a i l e s pa­
r a que se levante junto a l a l t a r de Santa María, un 
panteón donde repose eternamente, y donde l o s f e l i ­
g r e ses y c l e r o recen por éste Duque que tanto hizo 
por España, por su R i o j a y por lo.s Reyes a quienes 
sirvió con f i d e l i d a d y v a l o r . 

J . Esteban.- Kavarrete se opone, Señor. L a V i l l a no quiere 
que e l Duque, s a l g a de e l l a porque en e s t a V i l l a 
fue -desde siempre- su Alcalde Mayor. 

Dn Fernando.- Se l o debemos agradecer, pero ¿qué puede 
o f r e c e r ésta V i l l a que vaya de acuerdo con su ca­
l i d a d de grande Caballero de España.? 
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J . Esteban.- Alegan que, s i Kájera tiene Monasterio, 
Navarrete también l o tie n e , i n c l u s o dos: E l de San 
Fra n c i s c o y e l de San Juan de Acre. 

Dn Fernando.- Y l l e v a n razón, pero también Nájera posee 
dos según me habéis informado. -^eben comprender 
que Kájera es p a r i d e r a de reyes, e n c r u c i j a d a y se­
pulcro de reyes y de príncipes. Decidles, ^efíor 
Alcalde Ka^ror, que Nájera, fue cabeza y corazón 
de L a R i o j a y de Navarra, como ^ a v a r r e t e y otros 
pueblos comarcanos fueron brazos, n e r v i o s , piernas 
y pulsos del t e r r i t o r i o l i b r e y noble de tan e x t r a ­
o r d i n a r i a Nación. S I Duque Fuerte ya tiene des­
tinado l u g a r por voluntad del Rey Don Fernando. 

J . Esteban.- G r a c i a s , Majestad. 
Dn Fernando.- ¿Cómo van l a s cosas de Estado por aquí Don 

Juan Esteban9 
J . Esteban.- Hay f u e r t e s rebeldías'en e l pueblo. Hay, Ma­

j e s t a d , como c i e r t o envenenamiento contra l a a r i s ­
t o c r a c i a , porque, dicen, que se van perdiendo aque­
l l a s l i b e r t a d e s que Doña I s a b e l y Don Fernando l e s 
concedieron. 

D, Fernando.- Quizá l l e v e n razón. Mis energías van cedien­
do y e l pulso d e l Rey l o es también -en no poca 
medida- e l de su pueblo. E l que gobierna no 
puede quedar anquilosado, n i varado en una playa. 

Que éste pueblo se s i e n t e abandonado bien que lo 
sé, querido Duque, y acabará saliendo a l a c a l l e 
un día u otro. 

J . Esteban.- E l pueblo es bueno. Majestad, pero es ingra­
to. 

Dn Fernando.- ¿Y quién no l o es.. . ? Los amigos... l o s mi­
n i s t r o s . . . l a f a m i l i a . . . No tenemos, querido Du­
que sino ojos y estómago...y manos para agarrar... 



155 
Cabeza 5r corazón - h a c i a e l semejante- bien poca 

cosa son, 
OBISPO,- (Entrando) Majestad,., todo está dispuesto, Cuai 

do gustéis iniciemos l a marcha. 
Don Fernando,- Pues sea jya¡ 

(Se i n i c i a un lento tocar a muerto. L l o r a n l a s 
mujeres. Don Juan Esteban, e l Rey y l o s otros grande.' 
j e r a r c a s i n i c i a n l a marcha conmoviéndose a l o i r l a s 
carrpanas tocando gravemente espaciadas) 

Aún pude v e r l e como e r a mi deseo... Dios quiso 
que t u v i e r a soplo de v i d a para abrazarme y morir en­
t r e mis brazos... 

Físico,- [Majestad... Majestad... contened l a emoción... 
Don Fernando.- ¿ Y qué más dará ya..,? Le cerré l o s 

ojos a vuestro abueio, a mi querido primo... y 
me dio l a s g r a c i a s con l a v i s t a ciega y, ailn l e 
d i j e mientras su alma salía de tan magro cuerpo: 
MMucho tiempo ha de pasar h a s t a que, en e s t a t i e ­

r r a , haya mujer que dé a l mundo un h i j o como f u i s ­
te vos, primo querido". 

Obispo.- Salgamos, Señor... Nos espera l a comitiva para 
s e g u i r h a s t a M j e r a . 

O S C U R O 
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C U A D R O X 

ENTERRÁÍ4IEKTO DEL DUQUE DE NA JERA 

Un grupo de monjes encabezados por e l Abad, qnien a 
l a sazón va ve s t i d o con l o s a t r i b u t o s propios de l a s 
grandes ceremonias, cruza e l c l a u s t r o entre cánticos 
de su l i t u r g i a . Avanza por e l patio de butacas un 
pequeño grupo formado por e l Corregidor de Santo Do-
mingo y e l Gobernador d e l C a s t i l l o de Nájera. S i an-
tes -en e l otro cuadro- tocaban l a s campanas 'de Nava-
r r e t e , ahora l o hacen l a s de M j e r a . Los f r a i l e s , a l 
ver e l grupo en e l que van s e i s soldados armados l e s 
hacen f r e n t e . 

Corregidor.- ¡Dios guarde a nuestro Abad del Monasterio de 
Santa María; 

Abad.- ¿Qué trae a tan a l t a j u s t i c i a a nue s t r a sagrada 
casa? 

Corregidor.- Una orden que me encoraendd a su paso por San­
to Domingo, e l Rey de l a s Espanas, Don Fernando. 

Abad.- ¿Orden? ¿Para mí? ¿Para n u e s t r a comunidad?... 
Fortón.- jSi¡ E l Rey decide por l a misma. Abad, que 

permitáis se dá s e p u l t u r a en este Monasterio y 
dentro de l a I g l e s i a , a l Duque de Nájera, Don Pe­
dro Manrique de L a r a , muerto en Navarrote. 

Abad.- Aquí, señor Corregidor de Santo Domingo, y señor 
Gobernador d e l C a s t i l l o de L a Mota, yacen muchos 
cuerpos ̂ de reyes, r e i n a s y príncipes -como e l l o 
es bien notorio y a l a v i s t a están sus s e p u l t u r a s -
pero jamás ¡jamás¡ se enterró dentro de l a I g l e ­
s i a otro cuerpo que no fuer a r e a l , y, e l Duque 
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Dios l e tenga en su seno- no l o e r a . Así pues, 
lamentándolo mucho, decid a l "éy Don ^ernando, que, e l 
cuerpo s i n v i d a del Duque Porte, puede s e r enterrado en 
e l c l a u s t r o , mas no dentro de l a I g l e s i a , y mucho menos 
junto a l a l t a r Mayor. 

Corregidor.- Mirad que, cuanto e l Hey ordena ha de s e r cum­
p l i d o , ^ a l l a d o t r a s razones y s i l e n c i a d torpes pa-

» l a b r a s , sefíor Afead. ¡Mirad que e l Duque, era tan­
to como un Hey¡ 

Abad.- Os l o he dicho:i Aquí no entrará e l cuerpo del Du­
que da Nájera¡ 

Fortdn.- S i os ponéis ter c o . Abad, me verá obligado a 
proceder. ¡Don Juan Esteban Manrique de L a r a , n i e ­
to d el que yace, es Capitán General de Navarra y 
Vi r r e y ; ¡Mirad bien l o que decís porque no tengáis 
que arrepentí r o s , , . 

Abad.- ¡Este terreno es mío¡ ¡Esta casa está bajo mi guar­
da y, aquí, señor Gobernador, no estra' v u e s t r a Ju­
risdicción n i l a del V i r r e y y Capitán General de 
Navarra. ¡ 

Gobernador.- S i no es por voz, l o ha de s e r por espada. 
(La desenvaina) S i no se atienden órdenes 

r e a l e s , hágase v a l e r e l poder del acero que d e f i e n ­
de l a corona de España. La comitiva h a c i a aquí 
viene. E l Rey Don -Fernando acompaña a su primo 
muerto, que ahí ¡ahí¡ dentro ha de yace r . 

(Le coloca l a espada en e l pecho) 
Abad.- K i r a d , señor Gobernador del C a s t i l l o , que, con l a es­

pada en mi ropa ofendéis a Dios y a Santa María... 
Gobernador.- ¡Daafl prisa,q«e"la comitiva avanza; 
Abad.- ¡Recurrirá a l Arzobispo; ¡Acudiré a Roma, pero, ahí 

no posará jamás cuerpo que no viene de rey o rey ha-
ya sido¡ 

Fort i i n . - ¡El Obispo de Calahorra viene en l a comitiva-, 



159 
Afead,- S i él cede, l o será por f u e r z a . . . S i cedemos xo~ 

dos por l a fu e r z a ha de s e r l o , pero yo os digo, qu 
nu e s t r a comunidad jamás rezará por su alma, mien­
t r a s se coloque donde no quiere e l Abad. 

Corregidor.- Torcido s o i s y tozudo como b e s t i a . . . ¡Solda-
dos¡ ¡Sacad e l túmulo que está dispuesto junto a l 
a l t a r y colocadle ahí ante nos¡ 

(Sacan l o s soldados en su momento un túmulo que 
es f i e l re'produción del que e x i s t e en a l a b a s t r o ) 

Abad,- ¡No se l e rezará¡ ¡No se l e rezará; Esto es d i s ­
l o c a r l a h i s t o r i a , que viene desde l a p r i m i t i v a cor­
te de Navarra, aquí e s t a b l e c i d a y en e l Coro yacen­
t e . Yo os digo a todos, que nunca se l e rezará 
y l o s culpables son quienes a e l l o obligan. 

(Aparecen l o s grandes y entre e l l o s e l Rey Don 
Fernando que es traído en s i l l a de manosl 

Gobernador Portún.- Majestad. Querido y Admirado Hey de 
España, Don Fernando, a l que ya ll a i a a e l pueblo to­
do E l Católico» ¡He ahí muerto a nuestro grande 
soldado, valedor de l a corona, vuestro primo Don 
Pedro Manrique de L a r a ^ E l Duque Puerte"; 

Corregidor.- Señor: Se ha querido negar aposento dentro 
de l a I g l e s i a a l que todo dio por l a Corona y por 
España, pero, sea l a voz de nuestro Rey Don Fernan­
do, quien d i c t e j u s t i c i a con razdn ante l a valía 
del que ahí yace. 

Don Fernando.- (Se l e v a n t a ) 
descansa en paz, Pedro Manrique de L a r a . 

Hecho de modo y manera 
como dicen t a l l o quiero: 
Con sus c o n t r a r i o s de acero 
con sus amigos... de c e r a . 
Y, buscando honor y estado 
para Aragdn y C a s t i l l a , 
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fue Narciso allí en l a s i l l a 
y en e l arnés estampado, 

^ e j a tu cuerpo en l a l a t i e r r a 
dejando tu fama entera 
como tus obras dan f e , 

¡Duque de Májera fue 
mas REY, entre todos era¡ 

Corregidor,- ( A l Abad) ¿Habéis oído?... 
nRey del l o s hombres e r a " . 

Abad,- Lo he oído. Corregidor. Digno es de dor­
mir en c r i p t a r e a l , pues t a l reconoce nuestro 
Hey que es l a voz más autorizada.' 

(Se elevan l o s heraldos que dicen mientras 
e l Hey eleva su espada y sacan e l cuerpo d e l Duque 
para meterle en e l túmulo) 

DKO.- ; ¡Gloria a Don. Pedro Manrique. de La r a , Conde de 
Trevifío; 

Otro.- Señor de Amusgo... 
Otro.- ¡Alcalde Mayor de Navarrete¡ 
Uno.- ¡Señor de l a V i l l a de 0cón¡ 
Otro.- De San Pedro... 
Otro.- ¡De Valloslada¡ 
Otro,- ¡De Ortigosa» 
Otro,- De R e d e c i l l a , . , 
Otro,- De R i v a s . . . 
Otro,- De V i l l o l d o . . . 
Otro.- De Magaña... 
OTRO,- ¡De Ponferrada¡ 
Otro,- ¡Cenevilla 
Otro,- ¡Gabredo¡ 
Otro.- ¡Adelantado Mayor del Reino de Le6n¡ 
Otro,- ¡Notario del mismo Heino¡ 

http://Manrique
http://de
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Otro,- Alcalde de D a v a l i l l o y Valmasedaj 

Otro,- ¡¡Tesorero Mayor de Vizcaya¡¡ 
Otro,- ¡Capitán General de l a s Fronteras de 

Aragón¡¡ 
Otro,- i '^e Havarra¡ ¡ 
Otro,- ¡De Jaen¡¡ 
Otro,- Y d e l Ejército del v i e j o reino de Ná-

j e r a . 

(descienden) 

Don ^ernando.- Que su fama y su g l o r i a queden para siem­
pre f i j o s en e s t a t i e r r a que l e v i o nacer, 

TODOS,— Que así l o sea... 

(Cánticos fúnebres de l a comunidad y l u z que, 
poco a poco va declinando h a s t a l l e g a r a l c i e r r e del 

espectáculo 

F I N 

Antonio C i l l e r o U l e c i a , 

Tobía (La R i o j a ) 1978 Agosto, 

E s t a obra nació a raíz 
de una pequeña i d e a que me 
facilitó Jaime Albelda, 
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ayer un rotundo éxito al ser leída por 
Enrique Diosdado a un grupo de ex­
pertos en cuestiones teatrales. 

Carlos Lemos parece aue, de acuerdo 
con las autoridades teatrales, abandona 
la compañía nacional de la ciudad de 
Barcelona y vuelve a la titular del Es­
pañol. ^ ^ , 

Antonio Cillero Ulecia ha entregado a 
Federico Ruiz, director del café-teatro 
Ismael, su última obra "Farsa del hom­
bre topo". 

* * * 
/ A Miguel Utrillo, que acaba de publi-
;car con no poco éxito de público su "Li­
bro negro de Sitges'% le ha dado ahora 
por escribir para el teatro. Por referen­
cias indirectas se sabe que la nueva 
obra inicia un estilo original y distinto, 
consecuente con la personalidad expre­
siva del autor. 

« * « 
"Las mariposas son libres?*, obra con 

la que comenzará, allá para fines de 
octubre, la temporada del Marquina, ha 
sido traducida y adaptada al castella-
tJ/v f i n r " ' "-fío A '->•" 

zom 
CUSK 
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C I L L E R O TJ L fí C I A 

T E A T R O 

F A R S A D E L H O M B R E T O P O 

Comedia de títeres 
en 

CUATRO MUTACIONES 

E s t a obra fue aceptada por 
e l Café- Teatro Ismael9 de Madrid, 

E l t e s a está sacado de l a r e a l i ­
dad. No obstante haber aparecido en 
todos l o s periódicos est e caso, se 
rae prohibió e l texto por l a Censura, 

-
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P E R S O N Á J S 3 

JTJAHÁ 

ANTONIA 

NÁZARIO 
v 

MIGUEL 

(PHESEMTABüfí) 

Muñecos: Imaginarios 
País: Uno muy próximo y europeo 
Advertencia: Cualquier s i m i l i ­

tud con estos hechos aquí 
re l a t a d o s será pura c o i n ­
c i d e n c i a . 

Madrid 1968 
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A mi padre: 
Que,el día 2o de j u l i o 

de 19J56»> comenzó a hacer un 
agujero en e l a l t o de l a casa 
para meterse emparedado s i lo 
venían a detener. 
No l o l l e g d a u t i l i z a r . 
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PKESENTÁDOR 

Como todos l o s r e s t a n t e s personajes, éste, aparece 
haciendo muecas y mímica exactamente como l o podía hacer 
s i f u e r a un títere» V i s t e t r a j e l l a m a t i v o . Se ade­
l a n t a h a s t a l a batería y desde allí dice a l a s a l a : 

Señoras... y señores: 
Qué t r i s t e z a . . . ¡ay; qué t r i s t e z a y 

qué encogimiento ( l o hace) físico, produce a l o s j u g l a ­
r e s , dar a conocer - a l muy respetable que acude a ésta 
humilde p l a z a - e l crudo hecho que váis a p r e s e n c i a r . . . 
¡Ay¡...¡Ay... ¡Ay ...qué dolor... ¡Ay, qué pesar... 

E l caso es de ayer y... y de hoy... Lo será de mañana. 
Viene desde muy l e j o s y seguirá hasta siempre:.hasta l a 
consumición de l o s s i g l o s / . . . 

(Muy s e r i o ) ¡Mientras e l t e r r o r domi­
ne toda l a t i e r r a , e l hombre se acobarda y, en su- cobar­
día, se esconde o... o se autoelimina. 

- Señoras... Señores: Hemos de pregonarlo una vez más 
¡Todos l o s hombres no nacen héroes, n i s i q u i e r a paTa s e r 
guerreros d e l montón..- cuanto menos, para s e r inmolados 
-aquí o allá- s i n preguntarles qué opinan sobre e l equi-
nocio... e l p l e n i l u n i o . . . L a Dama de E l c h e . . . o e l Atléti-
co de Bi l b a o . ¡No, señoras y señores.¡No¡ fNo y 
no/... Todos l o s hombres no son g e n e r a l e s . . . n i 
e s c r i t o r e s . . . n i labrado re-s.. • n i poetas... n i banqueros, 
n i d e p o r t i s t a s . . . n i políticos. Pero-¡cofk>¡- todos l o s 
hombres ,todos todos todos, tienen miedo a caer como bo­
rregos, s i n p e d i r l e s opinión n i conocerles su última vo­
luntad. .. 

E l hombre, que nació cobarde, v i v e cobarde-



I67niente acobardado... y, en ocasiones - l o sabemos 
todos porque l a h i s t o r i a l o cuenta- hubo ejemplar de 
fauna bípeda que, tanto se c o n v i r t i e r o n en hienas co­
mo en víboras... para e l i m i n a r a sus hermanos como s i 
fuesen auténticos topos. De l o s primeros se ha 
dicho mucho, ¡mucho; mucho mucho mucho,.- pero, nunca 
f a l t a n repetidores -con e l pretexto que sea- ¡qué boni­
to es e l pretexto para l o s incautos..,; y l l e g a r a co­
ronarse en salvadores y conductores de naciones y h a s t a 
de continentes..,¡Son l a leche, l o s tíos... 

Los segundos son menos conocidos... ¿Por qué? ¡Ah¡ 
Porque l o s h i s t o r i a d o r e s suponen que,dejarían de s e r l o / 
sin l a s páginas f a l s e a d a s de l a s h i s t o r i a s que se sacan 
del magín... Las sabias ardides del hombre convertido 
mAstutot* j k f * í 4 . « r á ' » " • t A J V t l * H|̂ .IÍ«& ' . ^ á . " m ifL • ' t r ­en alimaña oy en topohuma^ no l e s i n t e r e s a . . . eso no es 
b e l l o y poético... ¡Si serán desgraciados esos e s c r i t o ­
res; ¡Pelotas del poder... t i r a l e v i t a s d e l que manda/... 
El hombre,convertido en topo^nunca l e s había de premiar 

y condecorar. ¡Ahí¡ ¡Ahí está e l b u s i l i s de l a cues­
tión; 

Para conocer, señoras y señores, un caso de l o s 
segundos, de l o s g l o r i o s o s emparedadas - ¡Ojalá que, un 
día, todos l o s hombres sean topos ante l a guerra¡- para 
conocer un caso de e s o s , ^ d i g o h e m o s levantado e s t e ta-
b l a d i l l o de marionetas y con él iremos Tecorriendo l a 
f a z de l a t i e r r a . Kosotros bosquejamos l a semblan­
za. . . e l r e s t o , por favor, es cosa de ustedes, que, pa­
ra eso son i n t e l i g e n t e s y amantes del t e a t r o . 

¿Vale?... ¿Sí...? Pues, ¡hale.., a r r i b a 
éste telón¡ ¿Vamos? ¡Arriba e l telón¡; 
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C U A D R O . P R I M E R O 

Tras d el primer oscuro, e l escenario aparece de l a s i ­
guiente manera: L a t e r a l derecho j ^ e l publico será entrada • 
desde l a c a l l e . Izquierdo conduce a l a s hab i t a c i o n e s i n ­
t e r i o r e s . En e l fondo, pared blanca y, delante de 
e l l a un enorme ropero de cartón -lógicamente- para f a c i ­
l i t a r l o s movimientos. Tras del mismo un agujero que apa­
recerá en su momento. Por e l entrará Nazario a su f i g u -
rado aposento. Sobre e s t e ropero se colocarán f e ­
chas que marcan l a t r a y e c t o r i a de l a f a r s a . 

En l a primera escena aparece 1936. 

ESCENA PRIMERA 

Miguel- Juana- Nazario y Antonia. 

Nazario.- (Sentado, f i g u r a que cose zapatos, l l e v a d e l a n t a l 
.de cuero. Escucha griterío. Se l e v a n t a , avanza 
h a s t a e l l a t e r a l derecho y sonríe saludando.Se 
q u i t a e l d e l a n t a l -ante l a c u r i o s i d a d de sus fa­
m i l i a r e s diciéndoles desde l a puerta adiós a l o s 

suyos) ¡i Hasta luego, madre... ¡Hasta luego, hei 
manos... ( S a l e ) . .v 

Miguel.- (Vestido rústicamente) .Al Bazario l e han hecho ; 
concejalí... ¡Nazario" es c o n c e j a l del pueblo^ 

Antonia.- (Mu.jer de Miguel) ¡Al Nazario l e vino Dios a ver¡ 

Juana.- (Madre de Nazario y de Miguel)Le dice a g r i t o s ) 
. ííijo mío... no dejes de coser... que^ e s t a horma te 
puede se n t a r mal, muy mal... que son cosas de polí­
t i c a . . . y eso siempre t r a i disgustos en este país../' 

? (Pausa. Se escuchan t i r o s ) 
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Miguel.- ¡Nazariojj ¡Nazario...; (Se Mueve impacien­

te buscándole) ¿Dónde está m± hermano, madre? 
¡Mi hermano... ¿Dónde está?... ( T i r o s ) 

Juana.- j G a l l a d ; ¡Gallad;¡ (Pausa y t i r o s ) ¡He dicho 
que calláis;\ 

Antonia,- Son l o s t i r o s que vienen desde l a c a l l e . . . 
Juana.- ¡Se oyen g r i t o s . . . ¡Se oyen v i v a s . . . ¡Se oyen mue­

r a s . . . ¡Blasfemias oigo/.. ¡Tiros; ¡Tiros;... 
Miguel y Antonia.- ¡Nazario¡ ¿Dónde está ^ a z a r i o ? . . . 

Juana.- En e l Ayuntamiento está... Quizá, quizá, e l po­
bre, tratando de r e s i s t i r . . . R e s i s t i r . . . o c l a u d i c a r . 
¡Pobre h i j o mío¡ 

Miguel y Antonia.- ¡Hermano] ;Cuidado¡¡ ¡Cuidado que 
esto es una guerra¡ ¡Mucho cuidado¡ ( T i r o s ) 

Antonia.- ¿Quién l e mandó s e r c o n c e j a l ? ¿Para qxxé quiso 
s e r c o n c e i a l ? S i en este país no se puede s e r nada...f 

' i? Miguel.- Es verdad... ¿Quién l e mandó a él tener mando... 
Juana.- ¡fíl pueblo fue¡ ¿Es que no l o sabéis? ¡El pue­

blo ha sido, ŷ, e l pueblo -bien l o sabéis- nos han 
dicho que e r a soberano' ¿Síf o no...? 

Miguel.- ¡Pobre hermano M a z a r l o . . / ( L l o r a ) 
Juana.- De nada ti e n e que cuidar que, e l pobre h i j o del 

alma no sabe: n i qué es constitución.. n i qué es l e ­
ga l i d á . n i qué es revolución.... Por no saber no 
sabe, apenas n i sumar, pero está l l e n o de amor a l 
pueblo y; de buena fé, 

Miguel.- Para-él sólo e l tra b a j o e x i s t e . 
Antonia.- Y s e r decente. Y s e r formal... 
Juana.- (Al público) Vino gente de f u e r a . . . Quisieron 

un día ha c e r l e maáón y él ¡nada¡ No sabía qué era 
eso, y d i j o que no: de l o que no entendía;pasaba... 
^e hablaron a l pobre remendón de s e r r a d i c a l . . . y 

l e s d i j o que nones... E l , l a verdá sea dicha, no 
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no quería c a v i l a r en cosa que no fuese de su m a t e r i a l . 

fíl^ siempre a l o suyo: e l cuero... l a s medias s u e l a s , 
y d e j a r l o roto como nuevo ¿cabe mayor mérito en e s t a 
vida? 

Miguel,- Madre... .Siguen l o s t i r o s H a y t i r o s por to­
do e l pueblo/.. 

Antonia.- jSscuchando) Blasfemias d i c e n . . . |Jesás bendi­
to qué cosas se oyen contra l o s del pueblo... 

Miguel.- Otros cantan... ¡Vaya b e r e n j e n a l , madre../ 
Lo que yo siempre l e he dicho a todos* zapatero a 
tus zapatos... Nazario no tenía que s e r c o n c e j a l . . / 

Antonia.- ¡Pobre ^azario¡ 
Juana.- ¡^aliarse, porra¡ ¡Callarse, que ya está bien/.. 

Alguien -digo yo- tenía que mandar. 
Miguel.- Mis haces de cebada ¿quién l o s aventará...? 
Antonia.-y San Camilo bendito... límpianos presto este mal 

temporal/.., 
Juana.- (Mirando) j Y no viene... ¡Y no viene... 
Miguel.- (Oteando) i ¡Ya l l e g a j ¡ i ¡Ya vuelve, madre...ya. 

vuelve; ^.Viene corriendo como un corzo.// 
Antonia.- (Mirando a l a c a l l e ) /¡Corriendo viene¡ ¡ [ 
Juana.- ¿Correr? ¡físo es v o l a r . . . ¡pobre hijo¡ 
Miguel.*- Malos a i r e s soplan, madre... 
Antonia.- ¡San Camilo remediador... quá formas de t r o ­

nar^ esos t i r o s matones de hermanos/... 

S S G £ N A I I 

Dichos y fíazario. 

Wazario.- (Aparece demudado e l r o s t r o , .ladeante v ' e x c e s i - 1 
vamente nervioso. Va de un lado para otro, ^e quie­
ren detener y él se l e s va de l a s manos, ^ace gestos 
de t i r o s . . . de ¿gentes presas... de t e r r o r . . . ) 

¡Madre... ¡Madre.... ¡Ay, madre.... ¡Madre... 
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Los t r e s . - ¡Habla,.. ¡Habla, Nzario... habla... paraos 

Nazario, habla... 
Nazario.- .ten... tengo miedo... mucho miedo... , Madre, 

yo tengo miedo/. . (Tiembla como .lunco) 
Los t r e s . - Pero ¿qué pasa, qué pasa Nazario?... 
Nazario.- (Mira por todas partes temiéndose todo) 

. Me van a coger... me van a coger... .Han cogido 
a o t r o s . . . ¡A todos han cogido allí...¡ '^engo mie­
do madre... ,Tengo miedo, hermanos... :Antonia... 

i Miguel... ¡Madre¡¡ \Madre\\ (Se r e f u g i a en 
e l l a como un niño) ¡Madre... que l o s matan/. .¡Ma­
dre... que l o s buscan a muchos... que se l o s l l e ­
van en camiones../ ¡Tengo miedo, madre¡¡ 

Juana.- Pero¿ h i j o mío ¿qué has visto?,., ¡Anda, habla..ha­
b l a , h i j o . . / 

l a z a r l o . - No no.... ¡No¡ 
Miguel y Antonia.- ( A l pilblico) Claror, él tiene miedo por 

se r c o n c e j a l . . . En éste país no se puede uno s i g n i ­
f i c a r en nada... ¡Qué brutos somos¡.,. Cree,que ya 
es responsable de todo l o que pasa... ¡Pobre Nazario¡ 

Nazario.- ¡Madre... ¡Madre.,.¡Hermanos... ¡Yo quiero escon­
derme... ¡Yó quiero v i v i r . . / ¡Yo me escondo donde sea/ 
¡Donde sea¡¡ ¡Madre, donde sea, escóndame den--

tro de usté misma...¡¡ ¡Quiero vivir¡¡ ¡Yo no he he­
cho nada, madre../ 

Miguel.- Qué cambio en pocos minutos... 
Nazario.- ^Ayudarme para esconderme debajo una pena... o 

en e l cabo de un conejo/.. 
Juana.- Yo te ayudaré a que v i v a s , h i j o . Yo te ayudaré 

que; para eso te t r a j e . ( E n t r e todos r e t i r a n e l ro­
pero) 

Miguel y Antonia.- ( A l pdblico, sólo Miguel l o dice) ¿sta-
bél hecho desde l a guerra c a r l i s t a . . . Siempre hay 



que tener en éste país un buen "abujeroi'.. ^ 2 
Nazario se quiere esconder y no nos parece mal. Uste­
des ¿quá opinan? No no, mejor se l o c a l l a n . Nosotros 
seguimos diciendo* ¿Qué habrá v i s t o e l Hazario en l a 
p l a z a ? . . . Ya nos l o dirá. 

(Aparece un pequeño agujero con m a r t i l l o y puntero, 
l o hacen más grande) 

Juana.- Ahí detrás puedes meterter h i j o mío. Ahí dicen 
que se metió tu abuelo Jaime... pero, e l pobre,,se mu­
rió a l no tener aire..$. Tienes sólo dos cuartas de 
hueco, i g u a l que en, l a p l a c e n t a . . . Tú verás l o que 
decides, h i j o V 

Nazario.-í Meterme, madr^/.. ¡Ahí quiero yo e s t a r metido y, 
s i muero, bendito sea Dio s . ¡ 

Miguel.- yla« puedes p u d r i r ahí, # a z a r i o / 
Nazario.- ¡Me pudro, pero no me matan¡ 
Antonia.-^. No t i e n e s n i a i re..., Eso es para un conejo... 
Nazario.-| Moriré ahogao» • • pero no desaYigrao/... 
Miguel.- Eso es como una huesa de p i e , hermano... 
Nazario.- L a p r e f i e r o , Miguel,. ,Yo me meto/.. 
Juana.- dejadle que haga su gusto y no se hable más. Él 

y sólo él s'abe l o que pasa por e l pueblo.,. 
Antonia.- (Al pilblico) Quiere i m i t a r a l topo...; qué bar­

baridad... Pero, es l o que yo digo: por algo será... 
Por algo 6erá...qiie, e l topo., antes de s e r ciego gozó 
de c l a r i d a d . 

Nazario.- (Oye t i r o s ) j^adre; ¡Madrej ^Vienen a por mí 
'¡Vienen a bus carme ¡ ¡ (Corre a meterse en e l a^u-

Antonia y Miguel.- Pobre Nazario... 
Juana.- H i j o s , a vosotros os digo. Cuidad de hoy en ade­

l a n t e e l p i c o . . . Nazario, para l o s t r e s , como s i 
hubiera muerto. Como s i de casa - s i n saber a santo 
de qué- hubiera desaparecido, no sabemos h a c i a don­
de. (Se agacha) Hijo, no t o s a s . . . no ronques... 
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no enciendas c i g a r r o y no abras de hoy en adelante l o s 
ojos, porque, tanto te ha de dar a b r i r l o s como te n e r l o s 
i g u a l que ciego... 

Kazario.- (Desde dentro) ^ ¡El armario; ¡Cerrarme e l abujero; 
Juana.- Ya varaos. Comida, Mazario, te daremos>a l a ho­

r a de i r a l a cama todos l o s del pueblo... Tiéndete 
h i j o mío, y hazte e l emparedado ya que l a s malas gen­
tes te obligan a e l l o . . . ¡Mal haya'este v i v i r que s i n 
gusto has elegido¡ 

i % z a r i o . - .Yo no madre/.. .Yo no/. .„Son e l l o s / / . , , 
Juana.- Ya l o s e . (Se l i m p i a l a s lágrimas) Y s i dura­

se unos días... todo no será nada... 
Antonia.- ( A l público) -fístá l l e n o de t e r r o r . Ha tenido 

que ver cosas h o r r i b l e s en nuestras c a l l e s . . . . 
Miguel.- Pobre V i l l a v i u d a s . . . 
Juana.- y yo te digo - h i j o del alma, óyeme bien- yo te 

digo, que,más quiero v e r t e topo, que no c e n i z a malde­
c i d a por otros hermanos. 

Antonia y Miguel.- Pobre pueblo que s u f r e l a guerra... 
lAy, de nosotros¡ ¡Ay,del pueblo que tie n e una gue­
r r a encima s i n saber por qué razón... ¡Ay, Ay, Ay¡ 

Juana.- ¡Dejaros de pamplinas y arrimar e l hombro¡ 
E l ropero a su la.do y quede ahí enterrado en v i d a 
carne de mi carne. ¿Lo ha.béis oído? ¡Silencio sobre 
este e n t i e r r o ; ¡Pobre h i j o mío... con qué ilusión 
marchó a s e r c o n c e j a l . . . ¡Maldita sea; ¡Esta ha 
de s e r sonada o no tenemos entrañas de madres¡ 

O S C U R O 
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C U A D R O I I 

Aparece sobre e l ropero e l c a r t e l Año 1945 

Miguel y Antonia van de aquí para allá y,también, 
de allá para aquí... como escuchando... y hasta hacien­
do p a n t a l l a para e l oído. 

Juana.- ¿Se puede saber quá escucháis??... 
Miguel.- ¡La guerra termina, madre... l a guerra mundial ya 

termina... No se oyen himnos... n i t i r o s . . . n i 
aviones... Ya no explotan bombas por ninguna p a r t e . 

Juana.- ¿Y qué...? «Como xsí creéis^que yo me voy a t r a -
gar que ha de durar mucho semejante s i l e n c i o . . ? ¡La 
madre que l o s parió a todos../ ¡A todos, sí, a to­
dos ¡ 

Miguel.- Pero, ésta, l a i l l t i m a . . . se acabó... Dicen que, 
todas l a s naciones están contentas y que l o s hombres,c 
f e l i c e s , retornan a l t r a b a j o . 

Juana.- Ya. ¿Quién ganó? ¿Te han dicho quién ganó9 
Miguel.- E l que ayer perdía... hoy vence, madre. E l d i c ­

tador, dicen que,el d i c t a d o r , descalabrado y maldi­
cien t e , entregó e l último r e f u g i o . . . 

Juana.- S i l a guerra terminó... pues, bendito sea Dios... 
Miguel,- No diga eso madre, no diga eso que SL,parece que 

no se ha enterao de que millones y millones de espejos^ 
- a su semajanza-^ rotos quedaron por l o s campos de gue­
r r a y en l a c r u e l r e taguardia. 

Antonia.- Dormía l a r g a s i e s t a y dejó que se mataran pa­
r a escarmiento de l o s malos 

Juana.- ¿Quién d i c e eso... ? ^Quién es e l c a n a l l a que 
puede d e c i r eso? 
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Antonia.- Hay gente pa'todo... Lo dice l a beatería que 

siempre quiso ver a l mundo limpio de otros c o l o r e s 
que no fueran l o s suyos... 

Juana.- Gentes apasionadas nunca fueron de f i a r . 
Miguel.- L a guerra se acabó, madre, y e l mundo entero 

de su f i n a l se a l e g r a , aunque de l u t o se v i s t a , y de 
l o s hornos de quemar humanos, salgan ce n i z a s y huesos 
hechos e s c o r i a s . 

Juana.- Entonces... s i eso es así, Nazario queda l i b r e 
de t e r r o r y puede s a l i r . 

Miguel.- Esperemos... Ésperemos/madre,.. 
Antonia.- Nueve anos l l e v a encerrao y, aparecer ahora 

-digo yo- ¿no será un poco sospechoso...? ¿prema­
turo. ..? 

Juana.- ¿Prematuro...? ¡¡Fresco es e l huevo¡¡ ¡Nueve 
anos empollándolo,., De todos modos, ahogado 
de trabajo estará en su c u c h i t r i l . Saquemos e l 
m a t e r i a l que tenga terminado y,¡a venderlo cuanto 
antes¡ 

Antonia.- Sospechan en e l pueblo, madre, que 3/0 no 
sé h a c e r l o . . . n i usté tampoco... 

Juana.-yY yo sospecho, que, ninguno de l o que t a l d i c e , 
es h i j o de padre conocido/ ¡Hos ha fastidiao¡ 
E l pueblo... E l pueblo...¡Por culpa de él está mi 
h i j o ahí sepultao en vida¡ Vamos a s a c a r l o aho­
r a mismo. ^Venga, a c o r r e r e l ropero y a vender 
l o que Mí h i j o hace con l a ca r a bien a l t a , que no 
hemos robao n i matao a nadie, como o t r o s . . . que,, 
s i una^ a d e c i r f u e r a . . . 

Antonia y Miguel.- ¡Calle, madre; Aiín no se puede ha­
b l a r . . . (Corren e l ropero previo a j u s t e de 
puertas para que toda l a estancia.quede bien ce­
rrada) 

Antonia.- S i Nazario no tie.n«5 ,bendito s e a , -perdón- es 
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que una no puede borrar de golpe toda l a tra^dición... 
(Se acacha .junto alagu.jero)También l o hace Juana) 

Juana,- Nazario... h i j o . . . Dale a tu madre l a obra termina­
da. 

(Desde dentro va poniendo %d.W3&$ objetos de mimbre 
que Juana pasa a sus h i j o s ) 

Antonia.- Qué bien nos movemos en e l s i l e n c i o , madre... 
Miguel.- L a práctica... es buena pa'todo... 
Juana.- (Se l e v a n t a ) ¿Habéis cerrado bien l a s puertas? ¿No 

hay p e l i g r o ? . . . 
Miguel.- A macho y m a r t i l l o madre -o como se diga-. 

Puertas y ventanas fueron ajustadas como desde hace 
t r e s m i l doscientos ochenta días... 

Juana,- Está bien. Háblale tú, Miguel, que yo, pofere de 
mí, cada día puedo menos con l a s emociones, (Se apar­
t a ) v 

Miguel.- (Acachado) ¡Hermano... . E l follón ese mundial 
de l a guerra contra e l " j f l e r ^ ya sa'acabao/ Ya dicen 
que^por todo'el mundo r e i n a l a paz, 

Nazario.- (VoZ l e j a n a ) ¿^a paZ... l a paZ...!,Yo no tengo ya 
. s * paz, Miguel,' . .Yo no tengo paz/.. 

Miguel,- ^te digo que no hay guerra por e l mundo/..¿Me oyeí 
bieny Nazario? ̂ -Que se acabó l a guerra, hermano//. 

Nazario,- S i . . . s i . . . ya te oigo... pero ¿y aquí?... ¿Eh? 
¿Qué pasa aquí,.,? ¿Cómo estamos aquí?... 

Miguel.- Hombre.... aquí... aquíf pues... como siempre,., 
c 

Como siempre, Nazario... Pero, yo creo que, s i tú 
quieres , hermano... ¿eh? s i te a t r e v e s . . . 

Nazario,- ¡No¡ ¡Ko¡ Yo sigo aquí, Miguel... 
Miguel.- (Habla por mímica acercándose más a l agujero) 

(Después de un rato de este juego se vuelve a e l l a s ) 
Juana.- ¡Ay, Dios^mío... qué d e s g r a c i a . . . Esto es peor que 

tener a un muerto de cuerpo presente... 
Miguel.- Me está diciendo que, ahora, es cuando menos puede 

s a l i r . . . ^ Que es prófugo... .̂Que es d e s e r t o r . . . 
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LAíi DOS'- Virgen Santisma. • • ^Virgen Santísma. .. 
Miguel.- Y l l e v a razón... Dice que,si patatín... que s i 

patatán... 
LAS DOS,- .¡;Áve María//. 
Miguel.-..Y que,si por aquí,.ahora será peor... Que s i por 

allá s i y pero, que,por aquí eso no... Que s i pata­
tín y que s i patatán.Nazario sabe todo. ;Todo¡ 

Las dos.- ^Por todos l o s santos benditos, qué lío... y 
quá lío hemos l i a o / . . 

-Juana.- ¿Sale o no?-. 
Miguel.- No no. Ese no s a l e . No s a l e madre. 
Juana.- Déjame a mí, anda, déjame a mí. (Se acerca) Naza­

r i o , h i j o del alma ¿qu^ l e d i c e s a tu madre? An­
da, dime algo... una palabra s i q u i e r a . . . 

Nazario.-¡Que no... jQue no y que no... ¡Que aún es pronto, 
madre... que l a cosa no ha madurao/... 

Juana.- ¿Qué cosa es esa...? 
Nazario.-¡Que no,y no me haga hablar más, madrej 
Juana.- En f i n , tú sabes mejor que nosotros... que, pa'eso 

te hizo c o n c e j a l e l pueblo. • 
( M i g u e l . - (Le da un l i b r o a su madre y e s t a 16 mete por e l 

agujero) .Hala, h a l a . . . a e s t u d i a r mucho, ftljo... 
¡Vamos, e l ropero... ¡Pronto/.. Dice que l o cerre­
mos y que l e traigamos materia prima. 

Juana.- Yo creo que l e estamos dando mucho de comer... 
Miguel.- Y de beber... ^Cuatro b o t e l l a s l l e n a cada día 

de meada/.. .Más que una burra ^ry^ÍJ^ ^an dos bote-
l i a s vacías) Tapan e l agujero) »̂ 

Juana.- Pobre Nazario... ¡Ay, qué desgracias nos vienen 
s i n b u s c a r l a s . . . porque,si fuésemos políticos co­
mo l o s de Madrí, pero aquí ¿qué cofía sabemos de 
nada?... 

Antonia y Miguel.- Pobre Nazario... 
Juana.- ''enga h i j o s , nada de lamentos y a por juncos y 
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r a f i a . . . A se g u i r esperando a que sople buen a i r e para 
que se nos v e n t i l e vuestro hermano... ¡El pobre t i e ­
ne e l t e r r o r metido en e l cuerpo, y, esto es como un 
embarazo... ¡Menuda gestación... ¡Nueve meses¡ ¡Nue­
ve años... ¡Pobre Nazario, vivo y enterrado... y ade­
más -ya l o váis- ganando e l qué comer con l o s juncos. 

¡Si e r a l i s t o como una luz¡ 

O S C U R O 
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C U A D R O I I I 

Aparece e l l e t r e r o con e l Año 1963 

Los personajes están más v i e j o s , Juana con e l pelo todo 
blanco. 

Miguel,- No l e llame, madre, no l e llame que no ha de 
s a l i r , . . , 

Juana.- -^ero, tenemos que hacérselo saber, 
Miguel.- Verá usté cómo es: como s i no. Ya sabemos có-

mo es da terco. Se l o d i j o usté cuando l o de Corea 
y nada... Cuando l a UNO*•. jy nada; 

Antonia.- Tampoco cuando l o del maquis quiso dar oídos... 
Miguel.- Él sigue con sus tr e c e y, de ahí^no hay quien l o 

mueva... í 
Juana.- Pero, esto es d i s t i n t o , esto es d i s t i n t o a todo. 

Lo dicen quienes saben, 
Miguel,- Aquí, y ahora, madre, nadie sabe nada. Además, 

más saberes que Nazario no hay quien tenga, 
Antonia.- Y, además, de verdá. 
Miguel.-¿Ése? ¿Éste de ahí...? Les gana a todos, ma­

dre, s i se l o s echamos a porfía... jüy... Lo que s a ­
be mi hermano con tanto como l e e con l a l i n t e r n a . . . 
Así que, usté verá, madre... 

Juana.- Os digo que es d i s t i n t o , vaya, porque se t r a t a de, 
América, ¡Ay, América¡ Pesa mucho a q u e l l a t i e r r a , 

^mucho/ 
Miguel,- Vaya s i pesa... ¿quiere que l e 'diga » Kazario 

l a s toneladas que pesará?... 
Juana,- ¡Mo digas bobadas, Miguel¡ Le vamos a a b r i r e l j 

agujero y l e contamos como están l a s cosas a n i v e l 
-como l e dicen ahora- i n t e r n a c i o n a l . Que él d e c i ­
da y nada más. ¿No os parece?... 
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Antonia.- ¡Venga, vamos a c o r r e r e l mueble; 
Juana.- (Mientras l e hacen ¿arar) ¡Háblale tú, Miguel 
Antonia.- Explícale también eso que dice l a B B C... 

Miguel.- Se l o diré y éste l o pescará a l vuelo... .Con lo 
que sabe... Es t e l e gana a ^epe y a todo Dios... 
No hay abogao como él. ; 

(Se acacha) ¡Hermano... ¡Nazarlo... ¿Me oyes 
bien?... (Mímica) 

Juana.- Ya están hablando... Ya habla con tu cuñao... ¡Ah 
del pobre remendón... ¡La madre que-los ech'd¡... 

Antonia.- ¡O^alá que se decida... 
Miguel.- Hermano... ¿Me oyes bien o qué...? 
Kaza r i o . - (Voz le.jana) oigo, te oigo Miguel... 
Juana.-^ B a j a r e l volumen de voz que puen o i r l o s Vecinos/.. 
Antonia.- Es verdá^que, éstos de a l lao-.tienen oído de 

l i e b r e . . . (Mímica) ;/Meapilas y rezadoras//.,-
M i g u e l . i ^ a z a r i o . . . te voy a dar novedades../ 
Hazario.- ¿Qué pasa por e l mundo, hermano? 
Miguel.- Que hay un problema gordo en Cuba... ^(Pausa) 

S i s i . . . Con F i d e l , . . ¡Eso¡ Ya... (Pausa) 
Pues sí... por eso^-... 

Nazario.- Lo s e . . . Lo s e . . . No me extraña nada... L a pren­
sa ya l o v a t i c i n a b a . . . 

Antonia.- ¡Del Vaticano hablan, madre... del Vaticano/.. 
Juana.- Sabe de todo... Naza,rio sabe de todo... Bueno, pe-

ro¿qué tiene qu^ ver e l Vaticano con nosotros? ̂ 0 es 
que van a meter aquí también l a s n a r i c e s . . ? 

Miguel.- ¿Qué opinas tú de esto, tanto como e s t u d i a s ? 
Nazario.- Que me reservé l a opinión, Miguel. Que adn no 

ha llegado a dominar e l derecho i n t e r n a c i o n a l , pe­
ro, pero... que debemos proceder con c a u t e l a y en 
s i l e n c i o . . . 

Miguel.- ¿Más aún, Mazarlo? Mira, déjate de leyes...Yo 
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te digo s i vas a s a l i r o no. S i dejas e l abujero 
de una vez o, s i piensas s e g u i r ahí dentro. ¿Si o no? 

Nazario.- No puedo s a l i r . No puedo. S i l o s cohetes 
se han r e t i r a d o de l a I s l a , nada tiene que ver 
con mi caso. 

Juana.- De cohetes hablan... ¡Fiesta huelo¡ ¡Ojalá^ios 
mío ¡ 

Antonia.- Los tiramos cuando vea l a l u z del día y nada 
l e pase. (Mímica) 

Miguel.- Oye. ¿Por qué no l e e s e l l i b r o que te compré 
de G i l Robles, que, a l o mejor ¿eh? ¿quién te di c e ? 
Se ocupa de l o s d e l i t o s políticos, y, hasta podía 
Venir tu caso. 

Nazario.- Todos l o s l i b r o s me l o s sé de memoria,-de memo-
r i a , Miguel/ y en ninguno se contempla mi situación. 

Miguel.- Y qué ¿qué piensas hacer? 
Nazario.- Seguir. Yo no puedo salir» Esto aún-sigue s i n 

madurar. ¿Qué t a l sigue por ahí todo, por e l pue­
blo? 

Miguel.- Gomo siempre... Todo i g u a l . . Siempre l o s mismos 
en todo... Un año sigue a otro y, siempre l o s mismos 
en e l ayuntamiento y en l a i g l e s i a . . . 

Nazario.- ¿Ves? Por eso: ¡no salgo y no salgo.¡ Todo e l 
mundo cambia, pero nosotros^ seguimos i g u a l , Miguel. 

Juana.- Dice que no o t r a vez. ¡Áy/ señor.señor... ¡Ahí 
se nos pudre../ ¡Se nos pudre¡ 

Miguel,- Mira, hermano que l a s cosas van a s e g u i r así per 
sécula seculorumrammm.... 

Antonia.- De l a misa hablan... 
Juana.- A l o mejor, por ahí viene e l consuelo... 
Miguel.- Mira, Nazario que, a éste o v i l l o no se l e ve e l | 

f i n . . . 
Nazario.- Ni a l mío tampoco ¡Déjame en paz, que te van 

a o i r l o s vecinos¡ 
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Miguel,-^ Allá td, hermano, pero, date cuenta que e l l o s 

son muchos y; nosotros -como e l que d i c e : cuatro, 
Nazario,- (Alocado) í Cuatro ̂ cuatro, cuatro/cuatro... 

.Los cuatro del a p o c a l i p s i s . . . l o s cuatro grandes... 
^Los cuatro de marras. . .^.Los cuatro puntos c a r d i n a ­
l e s . . . .Las cuatro reglas...¡Las cuatro en.punto de 
l a tarde¡¡ 

Miguel,-,Las cinco... son l a s c i n c o / 
Nazario.- E l tuyo adelanta. Anda, c i e r r a l a compuerta y 

déjame en paz. Quiero e s t a r s o l o , 
Miguel,- ¿Más? Qué tío estás hecho... ¿Necesitas algo 

más o t i e n e s s e r v i c i o h a s t a mañana? 
Nazario.- Los l i b r o s que te pedí..., 
Miguel,- Oye, en e l pueblo dicen que.si varaos a s a l i r todos 

l o s de e s t a casa ahogaos o procuradores,.. 
Nazario,- ¡Diles que sí¡: ¡De putas pobres¡ 
LAS DOS.- ' \ ¡Tomáj i í••• (Se santiguan) 

Juana.- Esté h i j o bien se ve que se nos está volviendo 
l o c o . . . loco de tan i n t e l i g e n t e que e s . . . 

Nazario,- ¡Pilas n e c e s i t o , Miguel; ¡Pilas¡ 
f4iguel,- |Ja¡ Ssa es o t r a , . . L a de l a tienda d i c e que e s t a ­

mos dejando a l pueblo s i n p i l a s , que todas l a s que 
t r a i son pa nosotros y, que.qué hacemos con e l l a s . . : 

Nazario.- Y vosotroE¿qué l e decís? -Cuidado l o que decís/.. 
V f 

Miguel,- A veces, l e s digo -ya ves tú- y h a s t a l o hago... 
Que voy a por c a r a c o l e s de noche... Y cada uno l i e -
vamos una l i n t e r n a . . , pero eso no cu e l a tan fácil 
en e l l o s . Ya rumorean que estamos como pa l l e v a r ­
nos a un manicomio.., Hacemos cestos y p e t i l l e r a s 
Hacemos ceniceros y estuches... Compramos l i b r o s . . . 
Consumimos todas l a s l i n t e r n a s . . . .Nos van a l l e -
v a r a l manicomio/ 

Nazario.- ¡¡Miau; Be eso:¡Miau... ílmbécilesj 
Miguel,- ¿Nosotros? 
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l o s de l a f a m i l i a * De modo que^sigues... 

Nazario.-^ Sigo, i Sigo y sigo¡ 
Miguel.- Date cuenta que vamos pa v i e j o s . . . Que^muchos, 

van muri endo... 
Nazario.- ¿De quiénes^... ¿De quiénes mueren...? 
Miguel.-^ De todos/- L a muerte, hermano, no re s p e t a colo­

r e s . (Pausa) No no. Ése no... ¡Ese sigue¡... 
Mira que te puedes quedar ahí y no vas a tener quie 

te de una b o t e l l a pa l a s n e c e s i d a d e s ^ un puchero 
pa l a s o t r a s . . . s 

Nazario.-¡ Eso es cosa. mía... 
Miguel.- S i . . . pero ¿y l a b o t e l l a . . . ? ¿Eh? 
Juana.- ¿Qué d i c e . . . ? ¿Qué dice? 
Miguel.- Que l o de l a b o t e l l a . . . es asunto d e l . . . 
Juana.-* ¿Á ver? Claro- que es de él... 
Miguel.- Madre, quiere usté d e c i r l e algp a l Nazario, o 

cerramos ya l a s v e l a c i o n e s . . . 
Juana.- Déjame un poco. (Se acerca) Hijo;¿Es que no 

l e t i e n e s fé a l N i k i t a ese o qué?... I 
Nazario.- Yo tengo mi problema y ese no rae l o quita*na­

d i e , madre. ¡No salgo y ná más¡ ¡Háganse cuenta 
que estamos en e l primer raes... 

Juana.- Bueno, bueno... Más sabes tú. Anda, d i l e algo 
a l a Antonia. 

Antonia.- Nazario... Te habla tu cuñada... Aj^er s a l i d • 
un émparedao de Málaga y parece que no l e han he­
cho nada... Al menos eso hemos leído... Eso d i ­

cen. .. 
Nazario.-" • Dicen dicen/. .• ¡ Hemos leído/,.*! ¿Han dicho, 

acaso, s i e r a c o n c e j a l ? ¿Han dicho que tenía que ha­
ber hecho l a m i l i y está declarado prófugo?... 

Antonia.- ¡Hombre¡ 
Nazario.- ¿¡so es una patraña para que salgamos l o s miles 
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que adn «stamos «scondidos. 
Antonia,- No l e han hecho nada. Malario, y e r a sargento. 
Nazario.- Porque estaba en Málaga.¡Ja¡ Málaga fue zo­

na enemiga... Mi caso es d i s t i n t o , Antonia. ¡No 
salgo y no salgoj No os empeñéis... 

Los t r e s . - ( Al público) Ya l e oís: Dice que no s a l e 
y no s a l e , ^e ha tomao cariño a l agujero... 

Miguel.- Vamos a c e r r a l e el1 bujero, madre... "jHale, y que 
'siga esperando. Hemos de morir todos antes que él.., 

(Corren e l ropero) 
Juana.- Nazario es más l i s t o que n i sé... E s t e sabe l o 

que hace mejor que un m i n i s t r o . . . 
Miguel.- Ya dice que l a s uvas no están maduras... 
Juana,- Porque es l i s t o y zorro... Guando e'l l o di c e no 

hay más que s e g u i r l o que, hasta l a fecha, s i bien lo 
miramos, siempre ha tenido a c i e t t o s , así que^.a t a ­
par e l bujero y a esperar a que maduren l a s uvas/ 

¡Venga con e l roperoj 

O S C U R O 
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C U A D R O I V 

En e l c a r t e l d el ropero Ano 1970 

Los t r e s personajes rmiy contentos, b a i l a n . 

Los t r e s . - ¡Por f i n se ha decidido... ¡Nazario quiere s a -
, l i r . . . Estp es para c e l e b r a r l o . . . iNazario quie­
re ver l a l u z del s o l , s e n t i r e l a i r e en su car a : 
v i v i r en l i b e r t a d , 

Juana.- Señoras^... Señores... Mi h i j o Nazario quiere s a ­
l i r a i mundo por segunda vez...¡Ah/qué ilusión... 
¿Lo, entienden bien ustedes...? Ksto será para él 
-digo yo- como s e r parido de nuevo...;Ohj perdón... 

(Al público adelantándose) 

Oigan... por favor, yo l e s ruego que no digan 
nada, a nadie... De verdad ¿eh? de verdad, j que 
no se enteren l o s chicos de l a prensa; l o s de radie 

8 y televisión.. .porque, ssi l o o l f a t e a tsi h i j o . . . p o r 
, s éstas (besa l o s dedos haciendo cruz) que no s a l e 

de su cabo. Es que, ahora, ya se sabe: ¡Qué bo­
n i t o ; ¡Ahále; A dar l^a n o t i c i a a todo e l ©undo. 
.Tero, oi'gan, de verdad : bien mirado, bien mirado 
¿no es una vergüenza para todos nosotros? No/noso­
tros!'..los de l a familia,que también l o es y mucho, 
me r e f i e r o a ustedes... astodos ustedes. 

Además, a" mi h i j o , s i n tener culpa alguna, l e 
pondrían muchos jmuchosf de chupa de dómine... 

¿Quienes?... ¡Ja¡ Todos. Unos y o t r o s . Así 
que, culdadito con d e c i r esto, mucho cuidado. 

Antonia.- No l o harán, madre, que esto es para c a l l a r l o . 
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Ya l o dice e l refrán: E l que su mierda a l c i e l o t i r a 

sus ojos se c i s c a -y con perdón, pero, l a cosa es 
así, y no huele menos porque más f i n o se diga... 

Juana.- ¡Ah, h i j a mía... cuánto vas aprendiendo desde 
que te metiste en e s t a f a m i l i a de remendones... 

Miguel.- PueS/ l o s p e r i o d i s t a s sí que vendrán, madre, 
yo ñé que han de v e n i r . 3 i yo fuera e l l o s tam­
bién l o pregonaría por costas y f r o n t e r a s . . . y 
diría bi(*n a l t o : "Señoras y señores: T u r i s t a s y 
sabios de todo e l mundo terráqueo, geográfico y 
u n i v e r s a l . . . ¡Vengan, vengan todos a C a s t i l l a 
que vamos a destaponar un vino humano de t r e i n t a 
y cuatro anos de solera.' ¡El más curioso ejemplar 
que v i o l a humanidad l o tenemos aquí¡ Señoras 3?" 

señores, esto es para v e r l o . . . Esto sólo se ve en 
España... ¡¡España es diferente¡¡^ 

Juana.-¡Ghisst¡ ¿Te vas a c a l l a r ? Cuánto vamos aprendien­
do todos desde que Naza,rio l e e y nos va dando l e c ­
ciones por l a s noches desde e l bujero... Tu her­
mano quiere s a l i r y debemos hacerlo s i n a l a r d e s de 
ningún género... más que nada por l o que a ^1 l e pue­
da pasar, que,no hay nada c l a r o en este país. 

Antonia.- Ya nada pasa, ms.dre... S i aquí nunca pasa nada. 
Juana.- Nazario duda y ^1 sabe de l e y e s y de l e t r a s como e l 

que más, y,cuando duda...su razón tendrá. 
Miguel.- Y que usté l o diga, madre. Dígalo usté bien a l ­

to: no hay mi n i s t r o n i abogao que l e i g u a l e . . . 
Juana.- Del cuero pasó a l junco, del junco a l l i b r o . . . d e l 

l i b r o a l a s l e y e s yy ahora, l o devora todo junto... Es 
' una lumbrera. Quién sabe s i no podrá s e r un día mi-

n i s t r o . • , -
Antonia.- C a s i todos son más tontos que'l y esto funcio­

na, madre. 
Juana.- ^ada semana un l i b r o gordo como adobe se empolla­

ba y l o sabía de memoria... ¡Qué t a l e n t o . . . 
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Miguel,- Yo os aseguro que mi hermano, por sus saberes, 

nos ha de poner bien a l t o e l nombre de T a f a m i l i a , 
y h a s t a hemos de v i v i r de su i n t e l i g e n c i a . . . s i , s i 
l a cosa... c a m b i a , c l a r o . 

Juana.- ¡A ver s i c a l l a s , que tenemos l o s vecinos con l a 
o r e j a en l a medianera¡ Tu hermano venía pa 
e l l o y ná más... Empezó por c o n c e j a l y ya Vere­
mos s i no l l e g a a- s e r como aquel Afíaza... Ahora 
que, vete a saber s i , un día^no se da v u e l t a l a t o r ­
t i l l a y o t r a vez a l cabo... 

Miguel.- Siendo'alto', madre, pagan menos f a t u r a . . . Siem­
pre fue así. No ve' ustá que e l l o s se entienden.. 

Juana.- Kso es verdá, que buenos espejos se han v i s t o . . . 
Lo de Kazario no l o aguanta ninguno de l o s que man­
daban h a s t a l o del cacharrazo de j u l i o . Hubieran 
t r a i d o un 'sumariño o un avión a l pueblo y,^ v e i n t e 
horas se l o l l e v a n embarcao... A este pobre h i j o 
¿quién l o i b a a v e n i r a s a l v a r . . . ? 

Antonia.- E l caso es, madre, que l o vamos a s a c a r y, s i 
l a s cosas pintan bien seremos ha ^ s t a famosos... 
¡Seremos todos populares como cuando c a i una q u i -
n i e l a de catorce¡ ;Ya me "estoy viendo en T a t e l e , 
Miguel... jAy qué ilusión, madre¡ 

Juana^- ¿Te vas a c a l l a r ? ¡Hasle c a l l a r a tu mujer¡ 
¿A v e r . s i hacemos ahora de l a de s g r a c i a un t e a t r o . . . 

¿Habrá poca vergüenza... 
Miguel.- Hablemos con calma, aprovechando que Nazario 

no escucha... ¿Y l o de prófugo... eh ? ¿Y l o del 
ducumento de identidá...eh? ¿Y e l e s t a r dao de ba­
j a en e l r e g i s t r o c i v i l como muerto o desaparecido., 
eh? 

Antonia.- ¡Dios qué lío... qué lío... 
Juana.- ¡Mi h i j o v i v e ; |S®4á ahí¡ . . i 
Miguel.- Pues entonces... vamos a s a c a r l o de una vez. 
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Antonia,- ( A l público) Van a c o r r e r l a tranquera por 

última vez... Nazario saldrá v i v i t o y coleando... 
(con perdón de l a p a l a b r a ) . . . 

Miguel.- ¡Ya tengo hermano pa todos l o s del pueblo¡ Ya so-
% mos dos hombres en l a casa, y... y fuer a de e l l a . 

( R e t i r a n e l imeble) ¡Sale^ ¡Sale de l a pa­
r i d e r a . . . (Ríe) ¿Gómo saldrá...? I g u a l n i l o 
conocemos... hace tantísmos años que no l o hemos 
n i v i s t o . . . ¡Naciendo está mi hermano por 
segunda vez¡ ¡Áy España, España qué mala leche 
beben tus cachorros... 

(Nazario aparece a m a r i l l o como l a propia c e r a , 
Los o.jos nebros, muy nebros y s a l t o n e s . . . Parece 
un animal extraño... Va encogido y tambalea) 

JUANA ¡¡Hijo-¡¡ ¡¡Hijo mío¡¡ (3e abrazan) 
MIGUEL Y ANTONIA.- ¡¡Hermano i¡ ¡Hermano¡¡ (Idem) 
Nazario.- Ma... ma... madre... Hermano... Un abra­

zo... Miguel... Yo... Yo no me encuentro na­
da de bi e n . . . 

Todos.- ¿Qué te pasa...? 
Nazario.- Me... me mareo... ¡MR has roto alguna c o s t i ­

l l a , Miguel... ¡Ay¡ ¡Ay,Jas dolor de espalda... 
(Lo tienen entre l o s t r e s ) 

Juana.- ¿No estás contento, h i j o ? ¿Ves cómo está todo l o 
mismo que cuando eras c o n c e j a l ? ¡Todo i g u a l i t o . . . 

Nazario.- No veo nada*.. ¡No veo nada, madre... 
(Se oyen cohetes ) 

Nazario.- ¡¡Madreí¡ ¡Madre¡ ¡Miguel^¡Antonia¡ 
Los t r e s . - No es nada... 
Nazario.- ¡Sí¡ ¡ E l agujero... j Quiero meterme en e l 

agujero... ¿iránde está? ¿Dónde está.. .?. 
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Juana.- ¡Que no es nada, Nazario; 

V, ̂  F \ 

Nazario.- ¡Tiros... ¡Oigo t i r o s . . . ¡Otra guerra, madre: 
Juana.- ¿Qué guerra n i qué n a r i c e s . . . ? 
Miguel y Antonia.- ¡Son l a s f i e s t a s d e l pueblo, Nazario¡ 

¡Las f i e s t a s del pueblo¡ ¡Las vas a ver¡ ' 
Nazario.- ¡No¡ ¡No¡ ¡Es l a guerra... ¡Otra guerra c i v i l 

¡El agujero... - Yo quiero e s t a r en mi agujero, 
madre. .. «n e l agujero mío. . // 

(Se quiere meter y l o sacan a r a s t r a s como 
s i fuese un cordero) 

Antonia.- E l pobre tiene miedo...Lo tiene hasta l a médu­
l a . . . E s t e ya no hablará más del pasado.. 

Juana.- Así... Así... Aquí con tu madre y con tu hermano 
S i ya n i nos conoces, h i j o mío .. 

(Llaman) 
Antonia.- ¡Llaman, madre....Han llaffiao/¿Quién será?... 
Nazario.- ¿Quién será?... ¿Quién es,madre?,.-
Miguel.- No tengas miedo. Son l o s vecinos,..^Son l o s 

p e r i o d i s t a s y l a televisión mejor de España/ 
Mazarlo.- ¡No¡ ¡No¡ ¡No quiero v er a nadie¡¡ 
Antonia.- £ste vivirá i g u a l que c a s t r a o . . . 
Juana.- ¿Cómo que no quieres ver a nadie? ¡Si" por c i e r ­

to, y sí por c i e r t o . . . ¡Quieto ahí, ahí,'porraf 
¡En ese sillón¡ ¿Pa'qué sabes tanto, s i no 

R H (Wtf ejb TÍHLÍ o f e^L jiyff f itíi'' ff^ * t f i f i #ff f i ^SÍISLÍ tm ^jití 

has aprendido a vencer e l miedo? \ Que entren y 
que te r e t r a t e n / j Que te pregunten l o que quieran, 
y tú d i c e s toda l a verdad. |.Nos ha jo...jorobe-
teao con él../ ¡Si señor, y de l o que sea/.. 

¿Me oyes? ¡De l o que sea¡ .Ni robaste n i matas­
te a n a d i e / 

% z a r i o ¡ i^adre... ¡ Madre... que me mareo.. . 
Juana.- Me ha dicho e l cura, que es de unos j o v e n c i t o s 

qae hay ahorá, no de l o s de sotanas como antes -ya 
te acordarás- ,y qué r e t o r c i d o s f u e r o n / . q u e , dê . 
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de ésta, s i haces un poco de buena voluntá^nos forramos 
en oro. Que tendremos pa cobrar a l a televisión., .~ que 
tú n i sabes l o que es-jporra¡ ¡Periódicos... novelas... 
c i n e . . . t De todo van a querer hacer de tu v i d a ¿me oyes? 

¡Vas a s a l i r Nazario hasta en películas¡ 
Miguel.- S i hombre, sí... Saca a g a l l a s de donde se a . . . 
Nazario.- No puedo... ^ No puedo, Miguel... 
Antonia.- No puede. ¿Cómo va a poder s i s a l e de un ataúd 

de l a d r i l l o . . . ? 
Nazario.- Que no estoy bien... No estoy cómodo...que no 

y que no... no me fío de nada n i de nadie, madre. 
Miguel.- Til l o has dicho alguna vez:, s a l i r , a l a libertá 

desde l a s t i n i e b l a s siempre es pe l i g r o s o .pa l a s a l i l 
d el pueblo... Y yo te l o creo. Ya ves que te ha­
ce daño h a s t a l a v i s t a . ¿Por qué no l e ponís una 
t i l a , Antonia? Poneile u n a . t i l a bien cargada... 

Nazario.- ; Madre... que yo quiero meterme en e l agujero... 
Que este mundo, ya no es para mí... 

Juana.- péjate de niñerías.j ¡Vamos, h i j o s , vamos a coger­
l o f u e r t e y a l l e v a r l o a l a p l a z a j ¡Venga con el¡ 

Nazario.- ¡No¡ ¡No¡ Yo,a mi agujero... ¡A^ agujero, 
.Juana.—¡Que 4;e vea todo e l mundo/ Y nada de vergüenza en 

vosotros ¿me habís oído?x ¡Hada de vergüenza, eso 
pa e l l o s , que, por su culpa me l o han dejao así.j 
¡Esto es pa pregonarlo¡ (Lo tienen entre l o s t r e s ) 

Señoras y señores : Vean e l último caso de 
una h i s t o r i a de nuestros días... E l hombre topo 
acaba de s a l i r t r a s de pagarse media v i d a empa­
redado... E s t e es e l hombre que no vivió su 
v i d a . . . (Se nieffa Nazario a i r ) 

¿Cómo? ¿Qué d i c e s ? ¡Venga, a l a .plaza y 
que se enteren todos como éstos señorea, e l por 
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qué hay hombres que hacen de-topos porque no qui­

s i e r o n caer por manos de sus hermanos, cuando se de­
s a t a una guerra i n c i v i l . 

i S i todos hubieran hecho como tú, h i j o mío, otro 
fuera este cantar; 

¡Nazario; ¡Hijo; ¿Qué te pasa?... ¡Hijos, mirad 
que, Nazario,se nos ha muerto en l a s manos,, í¡Mirad; 

;Hijo; ;Hijo mío¡.... 

(Queda desvanecido en manos de l o s t r e s y poco 
l e van dejando hasta quedar tendido en e l 

suelo i^cual que un trapo) 

F I N 
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F l o r i n d i t a e r a una niña guapa, muy guapa. E r a h i j a 
s o l a y estaba -quizá por e l l o - excesivamente mimada. 

Nunca l a dejaban tocar aquello que fuera tosco para 
que no se dañase l a s manos. No l a dejaban c o r r e r porque 

'podía caerse y r e c i b i r h e r i d a s en l a s p i e r n a s . En ver a ­
no, jamás l e autorizaban a s a l i r ' a l a c a l l e y p l a z a por­
que e l s o l era muy t r a i c i o n e r o y podían a p a r e c e r l e en l a 
car a no pocos aradores y, hasta s u f r i r una insolación. 

Tampoco l a dejaban c o r r e r , como otros niños sobre l a 
nieve o t i r a r s e a l cuerpo pequeños puñados suaves como 
algodón. A f l o r i n d i t a no l a dejaban a l t e r n a r con 
otros niños que eran pobres, más pobres que e l l a ; aque­
l l o s que iban peor v e s t i d o s y jugaban a cosas brutas, 
diciendo, de paso, palabras soeces que, e l l a , jamás de­
bía o i r por haber nacido en l a casa que Dios prefirió 
a l v e n i r a este mundo sucio y l l e n o de lágrimas... 

Pero, F l o r i n d i t a , veía a l a s niñas desde e l b a l ­
cón de l a s a l a y l a s envidiaba según jugaban a cromos... 
a l a r a y u e l a . . . a l corro, o, a s a l t a r a l a comba. 

E l l a tenía algunas cosas de esas, pero, jugar s o l a erg 
tan aburrido... de ahí que, se l e estaban sumiendo l a s 
s o n r i s a s y, l a t r i s t e z a l e l l e g a b a hasta aquellos grandes 
l a d r i l l o s coloreados con a n i l i n a . 

Los padres -ya maduros- l e habían prohibido hasta 
comer f r u t a s d el campo, esas que otros niños arrancaban 
de l o s árboles o viñas -traían entre camisa y pecho- y 
l a s devoraban a bocados como pequeñas b e s t i a s . 

F l o r i n d i t a , l o s domingos, i b a a misa de l a mano de • 
sus padres. No l a soltaban para nada, y, l e j o s de pare- • 
cer una niña, modelo, daba pena a l o s vecinos que l a veí­
an pasar como s i l a l l e v a s e n presa. Los niños l e grjt 
tan para que se quede con e l l o s , pero, e l l a , i g u a l que 
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p r i s i o n e r a , girando l a cabeza r u b i e c i t a , l e s dice que 
no puede... que no l e dan l i b e r t a d . 

^ l o r i n d i t a e l e v a l o s ojos h a c i a l o s árboles que cubren 
l a p laza, y ve a cie n t o s de gorriones que s a l t a n f e l i c e s 
de rama en rama jugando como l o hacen l o s niños. La niña, 
en s i l e n c i o pensaba: "¿Por quá no habrá nacido gbrrión 
0 vencejo?... Por qué no he nacido yo g a l l i n a o perro ca-
1 l e i ero sí ̂  ? * 

^J ' Cuando, después de misa llegaban a l a ca*-
sona, su madre -siempre v e s t i d a de negro-, l e entregaba 
una muñeca, un e s p e j i t o y un peine roto, diciéndole con 
mimo: 
- Toma, h i j a mía... que tú t i e n e s l o que ninguna de esas 
niñas - pendoneras... 

Y , F l o r i n d i t a , sóla, siempre s o l a , pegada a l c r i s t a l 
del balcón, l e da s a l i v i l l a a l pelo de l a muñeca y l e hace 
trenzas colocándole l a c i t o s . Las niñas de l a p l a z a , l e 
dicen que baje con e l l a s a jugar, pero... F l o r i n d i t a sigue 
diciándoles que no... que no se l o permiten... 

Un domingo de primavera, a l s a l i r de misa, se han 
quedado tomando e l s o l en e l pórtico de Santa María l a Heal, 
e l matrimonio Ramírez de Ar e l l a n o , con F l o r i n d i t a que ya 
tiene diez afíitos. Ha s a l i d o don Pascual, e l cura pá­
rroco de Candelaria y se detiene con e l l o s . Hablan de 
l a situación política por l a que a t r a v i e s a e l país; de 
cómo está l a juventud l l e n a de v i c i o y anarquizada con l a 
droga, l a pornografía, l o s robos y l o s atentados... Cantan 
alabanzas a l o s años pasados, cuando e l país era como una 
gran laguna s i n mareas...sin r e s a c a s ... p e l i g r o s n i cienos, 
n i tan s i q u i e r a e l croar de ranas que perturbaran e l sueño 
ciudadano... 
- Dios estaba con nosotros - d i c e José Ramírez de A r e l l a n o -

Usted, don P a s c u a l , ha dicho mil veces desde e l púlpito 
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que r,áramos e l pueblo elegido por Diofí". 

E l cura, que ya pasaba de l o s sesenta, c a l l a b a y ase­
veraba. Todo para él era ahora tan d i s t i n t o , desde l o 
que llamaban l a transición política... Áfíos atrás, aque 
párroco presidía todos l o s actos públicos. E l hablaba 
a. l a s autoridades que acudían a l a realenga V i l l a en v i s i -
tas o f i c i a l e s . Al párroco i n v i t a b a n l o s de l a v i e j a 
corporación a toda f i e s t a l o c a l . Le hacían donativos... 
Les acosipañaba no» pocas veces a l a c a p i t a l , para entre­
v i s t a r s e con l a s autoridades p r o v i n c i a l e s . Una sotana 
pintaba mucho ;mucho;. Ahora no p i n t a nada, y, esto, 
a 41 l e destrozaba. Claro que, tampoco l e llamaban liay 
"Don Ajo"... porque, decían algunos vecinos que estaba 
en todo guiso municipal... 

L l e v a r o n l a conversación a l a niña y fue ahí don­
de con más a i r e se movió e l sacerdote, ya que, en políti­
ca c a s i c a s i prefería c a l l a r para que no l e tomasen por 
i n m o v i l i s t a . , . 
- Yo creo, don Jos4 que, a ésta niña tan requeteguapa, de­
ben d a r l e más cuerda l i b r e para que se d i v i e r t a con l o s 
de su edad. ¿No l e parece doña. Urraca?... ¿No l a ve us­
ted pálida y t r i s t o n a . . . ? 

Doña Urraca -que hacía bueno e l nombre de l a p i c a z a 
y / hasta tenía c i e r t o a i r e p e r f i l e s c o del ave- miró a l 

cura con descaro y d i j o : 
- Don P a s c u a l , nosotros sabemos muy bien l o que a nu e s t r a ' 

niña l e conviene. 
- k u j e r . . . l o ha dicho don P a s c u a l , con buena intención, 

no l e contestes así... 
Don José Ramírez de Arellano e r a hombre de cuaren-

ta primaveras bien vencidas... E r a alto,como álamo de 
vega... F l a c o , como j u n c i a de arroyo enteco... Desde j 

siempre l l e v a b a ropa negra y e s t r e c h a . E r a , y l o 
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tenía a o r g u l l o no faltándole razón, descendiente de una 
rama que venía con e l más a l t o p r e s t i g i o desde a q u e l l a 
gueNrra f r a t r i c i d a de l o s Tra.stasara. Los Ramírez de 
Arellano, que eran^señores de Los Gamberos, defendieron 
a l bastardo, de ahí que, cuando ganó Don Enrique l a coro­
na, l e s colmó de sercedes, como a tantos otros que, por 
e l l o y sólo por e l l o peleaban. 

Guando e l s i g l o XX l l e g a a su mitad, l o s Ramírez 
de Arellano, sólo viven del nombre, del nombre y de unos 
pequeños pegujales que l e s quedan por t i e r r a s míseras en 
l a jurisdicción de Candelaria. Conservan -eso.sí-
e l v i e j o caserón y un v i v i r ,tan ajustado que, a muchos ve­
cinos l e s daban pena más que e n v i d i a . 
- Don Pascual, bien sabe usted -siguió diciendo doña Urra­
ca- que más v a l e e s t a r solo que en mala compañía. Nues­
t r a h i j a no tratará con estos niños s a l v a j e s de hoy, esos 
que, por tener l o s padres t r a c t o r y coche no dejan en e l 
pueblo títere con cabeza. Son l o s h i j o s de quienes han pa­
sado mucha hambre hasta hace v e i n t e anos,^ usted l o sabe 
muy bien. 
- Hagan ustedes l o que quieran, pero, es que, a l a niña 
no l a dejan ustedes n i que acuda a l cine p a r r o q u i a l . 

Doña Urraca, l a mujer de José Ramírez, llenó, e l pe­
cho de a i r e . . . se puso rosada...y con l a s venas del cue­
l l o hinchadas como para reventar d i j o muy enfadada: 
- ¿Cine en l a parroquia...? Yo l.e aseguro, don Pa s c u a l , 
que, s i continúa usted trayendo películas como l a última 
haremos una denuncia a l señor Obispo... 
•s- ¿Por...? 
-¡Ha .traído usted una sobre l a Pasión de J e s u c r i s t o , que 
está hecha por un sinvergüenza i t a l i a n o , a l que mataron 
en l a c a l l e por degenerado¡ 

- Doña Urraca... Usted n* está bien informada... L a pelí-
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c u l a es s e r i a y aceptada por l a s autoridades eclesiás­
t i c a s , 
¿No l e mataron por degenerado...9 
Puede que sí... puede que sí, pero... 
¡Pues ya basta¡ ¡Ya basta; Vasos, Jos**, vamos... 
Ho somos tan tontos, Don P a s c u a l . . . no somos tan tontos 

en Candelaria... ¡0jo¡ 

Tenía P l o r i n d i t a v e i n t e años cuando se enamoré del 
h i j o deuLos Tosantosl1 E s t a f a m i l i a tenía, desde e l 
s i g l o pasado una gran fábrica de t e j i d o s , con t e l a r e s muy 
antiguos, de l o s que salían prec i o s o s t a p i c e s y alfombras. 

E l noviazgo fme de l o más anormal que cabía en e l 
último t e r c i o d el s i g l o que vivimos. Tanta r e f e r e n c i a 
sobre l a maldad y corrupción l e hacían ver l o s padres a 
l a moza desde que tuvo novio, que l e temía a Santitoá r,To-
santos" como s i fuese un verdadero c h a c a l : 

"No te fíes de l o s hombres... son i g u a l que f i e r a s . . . 
"Cuidadito con e l l o s . . . que son e l mismísimo d i a b l o . . . 
"No confíes de su bondad, que e l l o s pierden a toda hon-
rada... 

"No van a por mujeres sino por su goce c a r n a l . . . E l l o s 
acaban con todas l a s vírgenes. Cuidado eon él P l o r i n ­
d i t a . .. 

Las r e l a c i o n e s estaban concertadas: Nadie había de 
i n t e n t a r e l s a l i r de casa s i n l a l u z del día. Las reu­
niones tenían que h a c e r l a s en l a s a l a r e g i a d el palace­
t e , allí donde había dos a p e l i l l a d a s p i n t u r a s de unos 
antepasados, con c i e r t o a i r e a l Duque de Alba. Tarabiei 
había colgada una panoplia con armas de v a r i a s épocas. 
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Un día £ no sabe s i f e l i z para e l l o s - se ca 

saron F l o r i n d a y Santos Fontecha: "SI Tosantos", según l e 
decían en l a V i l l a . 

Los padres del novio cedieron, aunque no con 
pocos reparos a qüe v i v i e s e n en a q u e l l a casona fría como 
nevera, que olía a p o l i l l a , a c e b o l l a , j , a p i s de gato... 

Era l a única casa en Candelaria donde aún no habían en­
trado l o s electrodomásticos, no por antipatía a e l l o s sino 
porque jamás habían podido comprarlos. Allí desconocían 
e l frigorífico... l a lavadora... l a televisión y, hasta l a 
radió. 

Floriñda, a sus v e i n t e arios, seguía siendo l a nena 
F l o r i n d i t a . No estaba preparada en nada de l a nueva v i d a 
a l a que había de e n t r a r . E l l a nunca oyó hab l a r nada 
que a f e c t a r a a l a libertad"femenina y, mucho menos, a l se­
xo. Ignoraba hasta e l tema s o c i a l , y nada digamos de l o 
maternal. Seguía i g u a l que sus antepasadas, o, peor aún. 
Más bien diremos qué, entró a l matrimonio l l e n a de temo­

res por aquello de que e l hombre v i e s e sus ncosas de l a 
menstruación...*1 npor e l acto íntimo matrimonial, tan peca­
minoso" -según l e recordaba l a madre-, 

¡Y se quedó embarazada; S i s i , se quedó embara­
zada. ¿Por qu^ no...? 

Los vecinos, decían unos a o t r o s : 
- Pobre c h i c a . . . Ahora, acabarán metiéndola en un puno esos 
dos cenizos ele padres... 
- Pero, s i , esa, l o que l a quería l a madre e r a pa monja... 
- &yft> y» ftl padre tembién, que se l o ha oído d e c i r l a mía. 

No f a l t a b a quien compadecía a San t i tos por haber­
se metido en semejante panteón de v i v o s , pero..¡era Fiórin-
da tan guapa.,. 

Durante e l embarazo, aquello que es normal en c u a l -
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quier f a m i l i a y, hasta motivo de ilusión, en casa de 

l o s Hamírez de Arellano e r a constante recriminación: 
- ¡Cuidado... No te muevas nada... Ojo con l o s e s f u e r ­

zos... No se te ocurra beber a l c o h o l , que es cosa de 
. hombrones... Mira que puede s a l i r anormal... Pídele 

h i j a mía, a Dios, que te d^ un parto s i n dolores y s i n 
temores para que se parezca a l de l a Virgen María... 

Y l e l l e g a r o n l o s dolores de parto 

- ^enemos que l l e v a r l a a l a Residencia, que tenemos seguro 
de autónomos... 

- No no no. Ni hablar... Muestra h i j a , dará a l u z 
en e s t a casa, como su madre y como todas l a s mujeres de 
e s t a f a m i l i a , desde e l s i g l o XV. 

H n i e r o n l o s padre de Santos y costó Dios y ayuda 
convencerles de l o bueno que es e l progreso. Por f i n 
lo consiguieron. 

^staba a l o j a d a F l o r i n d a en una amplia habitación, 
con o t r a s dos p a r t u r i e n t a s . L a h i j a de doña Urraca 
no hablaba con ninguna de e l l a s . 

Sran l a s ocho de l a tarde y aún tenían l a ventana 
a b i e r t a . Las o t r a s dos mujeres -que j % se habían he­
cho amigas en l a s pocas horas de e s t a r j u n t a s - hablabar 
por e l p a s i l l o . F l o r i n d a , desde que llegó, se metió 
en l a cama y no movió l a b i o para nada. Recordaba to­
do l o que l e había dicho su madre sobre e l aborto...so-
bre l o s hombres...sobre e l mal parto... y l o s cuidados 
que debía tener antes y después del parto, alejando 

a l marido de su contacto 
Los hombres, h i j a , son i g u a l que Satanás o que un dragón 

¡Mucho cuidadito con élr h i j a mía... 
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En l a c a l l e i n t e r i o s de a q u e l l a ""esidencia, en un 
p a s i l l o que di v i d e l a p l a n t a de Maternidad del otro blo­
que de Medicina ^enera l y de Urgencias, jugaba un niño con 
dos globos que l e había comprado su padre en l a f e r i a . 

En un descuido, se l e ' s o l t a r o n d el dedo 3̂  comenzaron 
a e l e v a r s e . . . S I niño l l o r a b a viéndoles s u b i r y s u b i r . , 
y s u b i r junto a l a fachada. De pronto, se metieron por 
una ventana y desaparecieron» 

A medio dormir estaba F l o r i n d a , cuando v i o que, por 
l a ventana entraban dos caras que se movían... ¿Deliraba? 
¿Soñaba?... Una c a r a e r a colorada, colorada como l a 
de un monstruo...un monstruo tenido en r o j o . Con ojos de 
fuego y sacando l a lengua como gigantesca anaconda... La 
o t r a e r a un perfecto macho cabrío, con cara de hombre... 

¡Si hasta se parecía a S a n t i t o s . . . ^ 

F l o r i n d a dio un g r i t o muy agudo... A seguidé, t r e s 
más, como s i se l e desgarrara algo por l a s entrañas... 

Kiró y v i o que, l a s dos caras bajaban lentamente h a c i a 
su almohada... Tapándose comenzó a g r i t a r , cuando ya 
l a s o t r a s p r i m e r i z a s estaban a su lado: 
- ;¡Auxilio;¡ ¡;Socorroooo¡ ¡Es e l demonio;; ¡El de-

moniooooo; ;¡ ¡Socorroooo.... ¡Auxilio, madre¡¡¡ 
;; A u x i l i o ; ; ; 

- ¿Dónde? ¿Dóndeestá? - decían l a s compañeras de h a b i t a ­
ción-. 

-¡¡Ahí.... ¡Ahí.... ¡Ha entrado por l a ventana;; 
$e tapó con l a sábana y no quiso ver a nadie 

n i atender ninguna razón. 
-¡Vamos a llamar a l a s enfermeras¡ P e r o , s i son globos. 

Son dos globos... 
- No no... Es e l ^ demonio... ¡¡Es Satanás; 
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Vini e r o n v a r i a s enfermeras, ""lego e l médico. 

Mo había forma de calmarla. Por f i n , l a sacaron de 
a c u e l l a habitación para a i s l a r l a ya que tenía una gra­
ve c r i s i s n e r v i o s a . 

Al día s i g u i e n t e se d i j o que había tenido un nifío 
muerto. 

después,se supo,que l a habían lle v a d o a un psiquiá­
t r i c o , empleando, i n c l u s o , camisa de f u e r z a . 

Todos, en Candelaria, l e echaban l a culpa a l o s 
Ramírez de Arellano, porque no habían sabido c r i a r a l a 
h i j a como mandan l o s tiempos modernos. 

A Paco,£El Escobero", que e r a vecino de aquellos 
a n t i g u a l l a s f se l e oyó d e c i r : 

- L a madre de e l l a ha dicho, que l e está muy bien, por 
no haberse metido monja. Dice, que, siempre será 
mejor, s e r esposa de C r i s t o , que no de un hombrón de 
estos de hoy... ¡Mirar s i tendrá mal d i s t i n t o e s a 
mujer... ¡Y luego vengan rezos y más rezos...¡ 

F I N 
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