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(Pequefio Episodio Nacional)

1

¢Te asustas, lector, de los fantasmas?

¢Te causa inguietud la vuelta de los muertos?

¢Te producen terror o espanto las voces de ultratumba?

Si asi es, toma las precauciones adecuadas, porgue
estds hablando con un muerto.

Abrazado a mi glorioso padre don Benito Pérez Gal-
dés, bajé al sepulcro, y cuando a él lo arrebaté la fama
para hacerlo inmortal, yo escarbé la tierra para volver a
la luz y proseguir mi tarea de registrar, con ayuda de mi
adorada madre Mariclio y de sus damas de honor, las



griciles Efémeras, los hechos novelescos acaecidos en
mis dias, :

Ya habréds recordado mi nombre, Por si asi no es, sabe
quie quien te habla se llama don Proteo Liviano. Familiar-
mente me llaman Tifo. He logrado acomodarme en la
hospederia, que tan familiar te es, de la calle del Caba-
llero de Gracia. Por don Ido del Sagrario no pasan afios.
Es tan par]anchm y tan bueno como- fué durante mi
otra vida.

Tampoco el tiempo- deshizo el orden de mi modesto ga-
binete. Alli estdn mi mesa recargada de papeles, mi arma-
rio ropero, mis sillas vejanconas y mi yacija estudiantil.

Mi madre, previsora siempre, sin duda por una de sus
etéreas criadas habia mandado poner sobré mi escritorio
un paquetito que contenia el dinero acostumbrado y una
breve cartita, tan breve, que s6lo contenia estas palabras:

«Tito de mis entrafias: ¢ Quieres trabajar? ¢Quieres
continuar tu tarea? Pues da de lado a todos tus amigos y
amigas, incluso a Casianilla y a Segis. Apresirate antes
de que la vida los esfume, antes de que el viento los dis-
perse, a recoger los datos concernientes a la vida yala
obra de Cachaldoira. La /ey de fugas puede darte materia
para un interesantisimo episodio...»



Il

Lei y relei la carta de mi querida madre y, al meditar
sobre ella intensamente, cai en una de mis acostumbradas
pesadillas, mixtos estados de suefio y de vértigo, en la
que, como siempre, me rodearon las traviesas Efémeras
aturdiéndome los oidos con populares canciones y toriu-
rando mis carnes con despiadados pellizcos,

La que de entre ellas parecia mds sensata, dominé umn
instante el tumulto, y me dijo con voz dulcisima:

—En volandas, al través de la Historia, te hemos hecho
retroceder hasta el afio mil ochocientos setenta y tantos,

Has tomado tierra junto a la famosa puenfe segoviana,
entrada del Madrid viejo, como dicen los versos que tan
deleitosamente recitaba el primero de los Calvos.

Esa dromedaria que cuidadosa mide con una cuerda el
contorno maximo de una de las bolas del puente, es la co-
cinera de los sefiores de Alvarado. Cuando salié de mafia-
na a la compra hubieron de encargarle una gorra de cole-
gial para el chico mayor; pero se le ha perdido el hiladillo
que tenia las sefiales y encontré ese expediente para no
confesar a la sefiora su falta. Ten por seguro que acierta
en las dimensiones. ;

Fijate ahora en ese rapaz chato, de ojos vivarachos y
ladinos que jadeante empuja esa rueda de afilar; asi viene
desde Galicia. )

No creas en su aire de coifadiio, que de su pais lo han



arrojado por malyvado, por indeseable, como decis ahora.

Su madre no lo pudo criar porque le mordia el pecho,
pues nacié con colmillos retorcidos de jabali viejo; tuvo
que amamantarlo una loba domesticada que habia en su
pueblo y ese suero es el que circula por sus venas.

De la escuela lo expulsaron porque a los compafieros les
comia la merienda y al maestro le ponia alfileres en la silla.
Invirti6 los afios de la infancia en poner mazas a los perros,
cortar a los gatos las orejas y el rabo, injuriar a las jove-
nes, perseguir y apedrear a las viejas y comerse las ollas
de cuantos se descuidaban, pues su estdmago es una sima.

De adolescente, cuando en todos los seres despierta el
entusiasmo y la admiracion por el sexo contrario, se advir-
tieron en €l inequivocas sefiales de devocion por los homo-
géneos, y como aquella es tierra de gentes honradas y lim-
pias, entre las que no tiene precedentes el pecado de So-
doma, entregéronle ese artefacto y lo echaron a rodar por
el mundo, que es grande y piadoso, y no niega el sustento
ni aun a los alacranes.

Se llama Ugolino Cachaldoira. Registra-en tu memoria
su nombre porque has de oirlo muchas veces y habrd de
sonar atin después de oculto tras de un tftulo de conde,
que serd el premio de alguna de sus gatadas.

Miralo: ya se dispone a la conquista de Madrid y de Es-
paiia. Ya pregona sus servicios,

—El amolador!... jAmolar tijeras, cuchillos, navajas...!

¢Ves? Los chicos se burlan de su voz de marica y le






tiran pegotes de barro. Mira como brilla en sus ojos la
colera. De buena gana los haria picadillo; pero en pobla-
do no se atreve; si fuera en campo raso...

Las burletas arrecian; ya se le acercan y le tiran de la
angitarina y se le cuelgan de la rueda. Ugolino llora de
rabia y lanza con furia su maquina contra uno de los pila-
res del puente..

O demu me leve—dice—si en esta terrifia no me dedico a
amolar hombres, ya que no me deixan amolar tixeiras...

111

Cuando las Efémeras alzaron su vuelo y callé la que
guiaba mi imaginacién por los laberintos del ensuerio,
apenas de cuanto hube visto y oido si pude recomponer
més que el nombre del repulsivo amolanchin: Ugolino Ca-
chaldoira. . -

Ugolino Cachaldoira, me repetia en voz alta para fijar-
lo en mi memoria, cuando acerté a entrar en mi estancia
don Ido del Sagrario, y al oir aquel nombre se santigué
con la misma uncién que en su piadoso ademdn hubiera
puesto una clarisa al escuchar una horrenda blasfemia.

—Pero ¢es usted amigo suyo?—se atrevi6 al fin a pre-
guntarme.

—Hasta hoy no habia oido nombrarle.



—jQué cosa mds extraiial

—¢Tan eminente es el sefior Cachaldoira?

—iYa lo creo!

—Ser4 sin duda su prestigio uno de esos que se forman
arbitrariamente en las pefias de los cafés y desde alli se
imponen a todo el mundo. Asi tenemos periodistas que
jamds hicieron ni la gacetilla mds banal; filésofos y juris-
tas que jamds escribieron ni una sola linea dedicada a
consignar el fruto de sus meditaciones o la deduccién de
sus estudios; eminentes oradores que tartamudean; go-
bernantes preclaros que recorrieron todos los Ministerios
y llegaron a octogenarios en pugna constante con el acier-
to; hacendistas que no saben sumar, ni multiplicar, ni divi-
-dir; pero suelen ser maestros en lo tocante a sustraer,,,

—iPor Dios, don Tito!...

—Sustraccion o resta; ¢no se sigue llamando asi la se-
gunda de las famosas cuafro reglas?

—Creo que si; pero es que don Ugolino...

—¢El qué? Eso me interesa; hébleme usted de don
Ugolino,

—Pues verd; no ha escrito un libro, ni un articulo; no
se recuerda de €l ningtin discurso notable pronunciado en
el Foro, en el Parlamento, en el Ateneo ni en las Acade--
mias; pero se sabe que tiene mucho talento.

—Entonces, dcbmo y por qué se sabe?

—Verd usted. No sé dénde ni cémo se ha convenido,
pero lo cierto es que se ha convenido, en que quienes



cojean del mismo pie que don Ugolino, el excelentisimo
sefior conde de Cachaldoira...

—De modo que ya es conde y ademds cojea...

—No es que tenga defecto en las extremidades infe-
riores; me referfa al vicio que le cost6 la expatriacion.
Pues bien, es cosa aceptada como un dogma que quienes
de ese pie cojean, si llevan corbata, necesariamente han
de tener mucho talento.

—Y ademés son bien acogidos en todas partes, porque
como se casan para disimular, sus mujeres son cebo y
estimulo de los aventureros y corsarios del amor compli-
cado y barato. Y deben ejercer gran influencia en la psico-
logia y en las costumbres de la sociedad contempordnea,
porque en los pocos dias que van desde mi regreso a este
mundo, lie oido decir de muchos hombres, en tono de cen-
sura, de execracién mds bien: «Fulano tiene mucho enten-
dimiento; es honrado y trabajador; pero... le gustan tanto
las mujeres...» ¢Sera posible que hayamos llegado a esto,
don Ido de mi alma?

—Asi es, don Tito de mi corazén; pero déjeme que le
acabe de descubrir a don Ugolino, pues ademés de ese
recurso usa de otro que de igual modo contribuye a hacer-
le reputacion de sabio sin necesidad de quemarse las cejas
ni gastar dinero en libros.

—Veamos.

—Tiene en su pais un millar muy cumplido de subca-
ciques que con los foros, los consumos, las falsedades



elecforales, las persecuciones despiadadas, el aislamiento
feroz, pues aquellas aldeas estdn sin caminos, hacen la
vida imposible a todo el que quiere desenvolverse honra-
damente. La iltima tropelia de este género que alli ha
realizado, ha sido la de poner a los maestros de escuela
bajo la inspecc'ién y vigilancia de la Guardia civil,

—Y ¢para‘qué, don Ido? ¢No serd esa una leyenda de
las que aqui se suelen tejer alrededor de los hombres
ptiblicos?

—No lo es, don Tito. Lo sé de buena tinta; y lo que con
gllo se propone es que alli no haya maestros, pues dice
que en aquel pafs nadie aprende a leer ni a escribir sino
para darle disgustos. Empujados por €l o por sus jerifaltes,
‘de aquella provincia emigran dos mil hombres cada afio;
la mitad para la maternal América y la otra mitad para el
hospitalario Madrid; pero aqui acaecen mds naufragios
que en el mar, y aunque los gallegos son hombres sobrios
y trabajan con fe en todo lo que a su actividad intelectual
o fisica ofrezca puntos de aplicacion, de los mil que aquf
corresponden naufragan por lo menos ciento, y como el
seiior conde de Chachaldoira ha pasado por miichos sitios
y en ninguno ha perdido el tiempo, puede permitirse y se
permite el lujo de echarles de cuando en cuando unas
cuantas pesetas a la rebatifia, con la condicién de que
digan todos, los que alcancen bicoca y los que con la es-
peranza hayan de conformarse, que don Ugolino es gran-
de, que don Ugolino tiene mucho talento, que don Ugolino



entré en Madrid bajo palio, que desde su arribo a este
mundo fué an modelo de bondad, de pulcritud y de filan-
tropia, que se apartd de su oficio primitive porque no
gustaba de amolar y hasta que tiene una voz de barifono,
pastosa, metdlica y tan bien timbrada, que si Tita Rufo le
oyera cantar, sentiria celos. Los gallegos, créamelo don
Tito, son hombres de tes6n y con pocos cientos de ellos
basta para convencer a todo Madrid y aun a toda Espana,
de que don Ugolino no tiene semgjante en virtudes ni en
el Afio Cristiano, edicién Vis bene conyunctis, ni en la
Historia Universal de Cantu, ni el Enciclopédico de La-
rousse.

IV

Pocos dias después de haber oido de los labios sinceros
de mi buen amigo y patrén don Ido del Sagrario estas re-
ferencias acerca del personaje cuyo estudio tanto me re-
comendara mi amantisima madre, al regresdat de uno de
mis matinales paseos recibi un besalamano perfumado y
vistoso en el que el caudillo conservador que era enton-
ces jefe del Gobierno me invitaba a que le hiciese una
visita. :

Desde que murié Cénovas, €l dltimo de los politicos
espaiioles, sentia yo una gran aversion por esta oligar-
quia de arrivistas qtte sin preparacion cultural, ni filos6-
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fica, ni juridica, ni politica se apoderan por artes de
mohatreria de la gobernacién de Estado y confian a los
fusiles y a las cérceles lo que es.cometido de la razén y
de la justicia. Sin embargo, decidi acudir al llamamiento,
que ni aun curiosidad me inspiraba, impulsado por el
deseo de encontrar en la antesala de Su Excelencia algu-
no de los divertidos tipos de la fauna politica de nues-
tros dias.

Limpié con una corteza de naranja mis zapatos de cha-
rol, siguiendo una receta casera que lei en La Epoca unos
dias antes; cepillé mi terno entallado, ajusté a mi cuello
una corbata de seda brochada en tono azul obscuro, re-
queri mi Frégoli, pues desde que las desacredité Canale-
jas con su incuria ya no se usan las chisteras, y me fiif a
la Presidencia a pie para gozar. las delicias de una mafia-
na tibia y clara.

Sin duda llegué demasiado temprano, pues s6lo espera-
ban dos personajes, uno pequefio y rechoncho, grieso y
alto el otro, con el rostro orlado de blancas barbas mo-
saicas.

Cuando entré decia el pequefio con voz atiplada y ce-
ceante: :

—Cléamelo uzté, don Rafael: a mi, lo mizmo me da cer
concervaor que liberal con tal de que me dejen cer dipu-
tao; de lo demdz no pio nada porque ya tengo el rifi6n
bien cubierto,

—iAsi me gusta, joven, asi me gustal—repuso don Ra-



" fael—. Omnia superbachum pleno de ventre manat, que
dirian los griegos si volvieran al mundo, Lo que yo siento
es no haber pensado como usted..,

Se abri6 una mampara y sali6 el Presidente hasta. el
centro de la antesala para despedir al que mientras nues-
tra espera le entretenia.

Sin duda era un personaje de calidad a juzgar por aque-
lla distincion y por lo efusivo de las despedidas.

Cambiado el iiltimo-apretén de manos, volvio el Presi-

" dente a su despacho y don Rafael, apocaliptico, se irgui6
sobre sus talones y clamo:

— Esto, sefialando al que se iba, matard aquello/—Y
tendi6 su dedo indice recto y fuerte en direccion a la mam-
patra que se acababa de cerrat.

Después, de la conversacién de mis compaiieros de
antesala deduje que aquel a quien don Rafael habia lla-
mado esfo era nada menos que don Ugolino Cachaldoira.

s Lt T L . N . g ie St . " . . . e . .

—Le llamo, don Tito—me dijo el Presidente después de
haberme ofrecido un cigarrillo perfumado yembogquillado—
porgtte sé lo mucho que en esta casa se ha estimado siem-
pre su consejo y no quiero quebrantar la tradicion.

Di las gracias con el gesto més elegante que pude com-
poner en aquel momento y prosiguié el jefe del Gobierno.

—Acabo de resolver la crisis nombrando ministro de la
Gobernacién a ese prodigio de habilidad, de talento y de



honradez que se llama don Ugolino Cachaldoira. ¢Qué le
2 parece?

Al recibir en mi cerebro esta pregunta senti algo asi
como si hubiera entrado una de aguellas noches tenebro-
sas en el Huerto del francés y Aldije me diera con el
mufieco.

¢Qué iba yo a contestar a Su Excelencia? ¢La verdad?
¢Lo que habia oido a don Ido del Sagrario? ¢Lo que me
habian dicho las Efémeras? ¢El apéstrofe de don Rafael
que repercutia en mi corazén como una profecia terrorifi-
ca? ¢Un lugar comtin para que me dejara en paz? jQué
arrepentido me senti de haber acudido a la cita!

—¢Duda?—continud sonriente y dulzén mi empingorota-
do interlocutor—¢No quiere ayudarme con su consejo?

—iNo faltaba més!—exclamé poniéndome a tono—. Me-
ditaba. ¢Es muy viejo el sefior Cachaldoira? ’

—No. ¢Por qué?

—Lo decia, porque como sabe Su Excelencia, los viejos
suelen volverse nifios y si don Ugolino vuelve a su nifiez
y a su oficio, tenga Su Excelencia por seguro gue le dara
por amolarnos... y nos amolard.

Vv

Don Ugolino Cachaldoira habia tomado posesion aguel
dia por la mafiana de la cartera que le confio su jefe. Des-



grant todo su tiempo en recibir visitas, acoger comisiones
y escuchar cumplidos, y al fin, bien entrada la noche,
pudo verse solo con un veterano secretario que pudiera
orientarle en aquella nueva situacion,

—Estoy muy cansado—dijo Su Excelenua—- indiqueme
lo que corra verdadera prisa para resolverlo en el acto, y
de lo demds ya nos iremos ocupando, -

— Cosas apremiantes, no tenemos, sefior ministro, pero
conviene que dé un vistazo a la consulta que en esa Me-
moria hace el gobernador de Barcelona, pues si no esta
noche, maiiana a primera hora ha de pedir con toda segu-
ridad que se le conteste. :

—Voy ahora mismo a estudiarla. Salga y diga que no
estoy para nadie. Ya le llamaré cuando termine.

Don Ugolino leyé con avidez aquel infolio.

Comenzaba con una sombria y trdgica descripcién del
estado de la ciudad. Los obreros, segiin el informe, se ha-
bian hecho duefios de todas las fuentes de riqueza; pero
no para explotarlas, sino para cegarlas. Todos los dias
ejercian actos terribles de sabofaje y los patronos tenian
que vivir encastillados en sus casas de paredes blindadas.
El que temerario inexperiente o mal aconsejado decidiase
a salir a la calle, indefectiblemente habria de caer acribi-
llado a’balazos.

Terminada la parte descriptiva, enfrascabase el autor en
una disertacion de tono profético; de no poner un remedio
inmediato y enérgico, Barcelona desapareceria del mapa;






su puerto quedaria eliminado de las lineas de tréfico; se
cerrarian todas las f4bricas y todos los talleres, y una in-
tervencién extranjera pediria al Gobierno cuentas de por
qué habia dejado hacer y expansionarse en plena civiliza-
cion aquel foco de anarquia rebelde y tormentosa, cuando
s6lo a condicién de ser mansa y filos6fica era tolerada, sin
dejar de ser vigilada, en los paises mds liberales del mundo.

Proponia después los remedios el autor del [uminoso
informe. Habian de ser inmediatos yde cardcter quirirgio.
Cercar una noche la ciudad con un robusto cord6n de tro-
pas; sacar luego de sus casas tres mil hombres: escritores,
desde los mds tibiamente liberales hasta los més aferrados
al dogma sindical; abogados que hubieran defendido, aun-
que fuera en turno de oficio, procesos sociales; obreros gue
hubieran desempeiiado cargos en las directivas de sus sin-
dicatos; oradores de m{ﬁnes y asambleas, y hasta patronos
de los que, por debilidad o por ideales, no se hubiesen mos-
trado mezquinos y rudos en sus concesiones, A todos era
preciso eliminar en un instante, bien encerrédndolos en una
plaza y pasandolos alli a cuchillo, bien estibdndolos en un
barco para hundirlo con dinamita; bien arrojandolos al mar
con piedras atadas a los pies, bien combinando todos estos
procedimientos para aplicarlos adecuadamente; récipe se-
cuindum ars.

Podia, a juicio del autor, anticiparse un ensayo para
ver cémo lo recogia la opinidn; por ejemplo, hacer que la
policia detuviese a alguno de los fres mil; decir que al ser



conducido a una Comisaria intenté fugarse y que sus
aprehensores habian tenido la desgracia de matarlo de un
tiro al perseguirlo en cumplimiento de su deber.,

«Asi han cafdo en los caminos muchos desventurados
gitanos y asi hubo que hacer, como medida de buen
gobierno cuando lo de la Manoe Negra, hasta que Cé-
novas, dejandose llevar de sensiblerias periodisticas, lo
prohibid.»

Con éste parrafo terminaba la Memoria.

Don Ugolino la leyé entusiasmado hasta el colofén y
alguno de sus pasajes encendieron reldmpagos de alegria
en sus 0jos y provocaron en sus labios viscosos una sontisa
de complacencia.

Medité un momento y en seguida, con resuelto ademédn,
hizo sonar el timbre.

—¢Qué manda S. E.?—pregunté el secretario,

—Esta Memoria ¢ha llegado hoy?

—No, sefior; lleva aqui mucho tiempo. Ha pasado ya por

| s
las manos de tres ministros.

—Y ¢qué han dicho?

—El que de mejor manera traté a su autor, quiso enviar
un famoso alienista para que lo reconociera,

—Ptes yo no-veo que sea disparatado nada de lo que
dice aqui. _

—S. E. con su superior criterio resolverd lo que tenga
por conveniente. Yo s6lo puedo decirle que su autor ha
telegrafiado esta mafiana para que sin perder tiempo so-



metiéramos la Memoria al conocimiento de S. E., y tele-
grafiard mafiana preguntando €l resultado.

—Tome nota y contéstele inmediatamente: «Estudiada
la Memoria. Ensaye y venga para que cambiemos impre-
siones.» :

Salio con el borrador del telegrama el funcionario, se
retirG a dormir el ministro y de debajo de su mesa se pre-
_ cipitd hasta el hueco de un bale6n una Efémera negra,
de ojos encendidos como gotas de sangre, a la que jamés
habia visto yo en el séquito de mi adorada madre. Lanz
una carcajada estridente y salié volando sobre la Puerta
del Sol entre alaridos desgarradores,

Vi

Al dia siguiente del otro memorable en el que don Ugo-
lino Cachaldoira, el amoladorcillo malvado y ladino que en
el afio de mil ochocientos setenta y tantos asaltara Madrid -
por el puente de Segovia, fué exaltado al ministerio de la
Gobernacién, mi paternal hospedero don Ido del Sagrario
entr6 en mi dormitorio una hora antes de lo acostumbrado.
Traia, no obstante, el desayuno, quie no era por cierto aquel
riquisimo chocolate de las monjas vallecas con bollos de
Torroba que tantas véces me sirviera durante mi otra en-
carnacion, sino un indecente barro, endulzado y espesado



Dios sabe cémo, y guarnecido de una ensaimada con la.
que bien se pudiera descalabrar a un gigante.

Amén del desayuno traiame un periddico, y en sus ojos
de espanto vi el reflejo de una noticia sensacional y espe-

- luznante. :
—0Qiga, oiga, don Tito de mialma y ayti:ieme a sentir,
Bostecé para acabar con las retaguardias del suefio que

aiin me acometian y me dispuse a escuchar al bueno de

don Ido, que ya se habia calado los anteojos.

«Bareelona, 5 madrugada: Hace dos horas han sido li-
bertados los obreros Pedro Sans y Jaime Bonanova, cono-
cidos sindicalistas del Ramo de la Madera que llevaban
mds de un afio presos gubernativamente.

A pocos pasos de la cdrcel unos guardias, que sin duda
para esto los esperaban, los cachearon escrupulosamente,
haciéndolos desnudar en medio de la calle y sacudiendo
sus ro;lms y su calzado.

Convencidos ya de que no tenian armas de ninguna
clase, los dejaron marchar, y cuando caminaban hacia sus
casas, ofra ronda de policias los detuvo y los sometié a
interrogatorio; pero intentaron fugarse y para ello acome-
tieron violentamente a los vigilantes reunidos alli en mii-
mero de veinte, que se vieron obligados a hacer uso de sus
armas de fuego.

Sans cay6 muerto en el acto y Bonanova fué conducido
a la Casa de Socorro, en donde le apreciaron diez y ocho



heridas de arma de fuego, y fallecié también a los pocos
minutos sin haber podido prestar declaracion.

La oficina policiaca que nos ha facilitado este informe
nos ha entregado también una nota de los antecedentes
de los muertos; dice asi:

«Pedro Sans'(a) E! Tifus. De veintidos afios. En el afio
de 1890 asesiné a su abuela y fué absuelto por el Jurado,
Luego se hizo ladrén y:le quité las dos hebillas de los za-
pétos al obispo Morgades; pero se las devolvié por con-
ducto de Memento cuando vié que los brillantes de las
hebillas eran falsos. Tomd parte en los atentados sociales
contra los patronos Guarro, Cavron, Trincheraire, Puig-
degrulle, Panchafull y otros. Se sospecha ademds que
sea el autor del descarrilamiento acaecido en el ferrocarril
Transiberiano el 18 de abril de 1895.»

«Jaime Bonanova (a) Célera. De diez y nueve aiios. For-
mo parte de la cuadrilla de forajidos que capitaneaba el cé-
lebre Panchampla, Emparentado con la familia Rull puso
bombas por encargo de éste en varios sitios. Ha tomado
parte en todos los atracos que se han cometido en estos
tiltimos meses. Para que la opinién pueda juzgar de sus
malos instintos, baste saber que su inclinacién al robo le
hacia ir de nifio al Parque y alli le robaba al A&/ los
terrones de aziicar que le daban las sefioritas. Ocioso es
decir que el veterano y pacifico elefante, mds de una vez
se salit de sus casillas y le arre6 una trompada...»

—¢Qué opina usted de eso, don Ido de mi alma?



—Lo que usted seguramente, don Tito de mi corazdn:
que estos pobres hombres han sido excarcelados para
asesinarlos. Si llevaban mds de un afio presos guberna-
tivamente, dcudndo y como han de haber tomado parte en
esos crimenes? : ;

—Y si asi fuera, ¢como en vez de estar presos de orden
judicial lo estdn en virtud del famosisimo articulo 22?

—Fijese ademds en que les imputan cosas acaecidas

. antes de que ellos vinieran al mundo.

—Ya lo he advertido. |Bien inaugura su mando el sefior
conde de Cachaldoira!

—Por eso me eché a temblar ante la sospecha de que
fuera usted su amigo. Como lo dejen ya vera usted
adonde llega. :

—Pero ¢lo dejardn?

—Mucho me lo temo. En las altas esferas de la politica
se cree como en un dogma en la ecuanimidad, en Ia sabi-
duria y en el talento de don Ugolino.

El Presidente, que es un alma de Dios, se entregard a
¢l atado de pies y manos, y ya verd usted como tenemos
méas que palabras.

—Sin embargo, la opini6n, la Prensa.

—Todo eso en estos tiempos mereceria llamarse los ca-
chibaches de anfario. Suspendidas como estén las garan-
tias no hay medio de que la piiblica opinién se exteriorice;
los gobernadores prohiben hasta las conferencias cientifi-
cas. En cuanto a la Prensa, ya han logrado matar los pe-



riédicos independientes; cada uno de los que queda es el
tabardo con que se guarda de los malos vientos algtin per-
sonaje, y como todos, blancos y negros, viven en camara-
derfa y cuchipanda, ya sabe usted el estribillo:
Hoy por ti, .
mafiana por mi,
s6lo nosotros valemos aqui.

—Y ¢no hay més?

— Quedan algunos periédicos que se dicen liberales e
independientes y acaso lo sean; pero les han hecho creer
que las estridencias son de mal gusto y siguen estipida-
mente esta moda impuesta por las taifas conservadoras.

—Aungue asi sea, queda el Parlamento.,

— Liberanos dcimme.f, don Tito de mi alma, Los esta-
tutos y reglamentos que regulan su funcién, lo han con-
vertido en una falange de mudos. Alli no pueden hablar
més que los jerifaltes,

—En eso no estd usted .en lo cierto, Hablan todos los
diputados y todos los senadores que tienen algo que
decir.

—Eso seria en los tiempos de usted, mi querido don
Tito. ¢De veras no conoce usted la mecdnica parlamen-
taria?

—No.

—Pues verd. Se trata por ejemplo de los ruegos y pre-
guntas; el Presidente lleva una lista reservada en donde
inseribe el nombre de quienes lo solicitan. El que no con-



viene que hable tiene siempre por delante treinta o cua-
renta oradores.

—Pero en las grandes cuestiones..,

—Allf el procedimiento cambia; se establecen tres o
cuatro turnos de totalidad y por mucho que madruguen las
verdaderas oposiciones a pedirlos, siempre estdn ya re-
partidos entre tres o cuatro diputados buenos chicos de
los que, para no molestar a nadie, ni aun tien_eri un matiz
politico definido. El que hable después que ellos habra de
hacerlo para alusiones, con la Cdmara f'atigada y en hora
intempestiva,

—{Pues si que estamos divertidos!

—Ademés los Gobiernos tienen: el recurso 'de utilizar
cuando les conviene uno de sus buenos amigos de la opo-
sicién dindstica o antidindstica para que promueva un

. debafe politico; en ese estanque rumoroso y quieto se

miran al espejo todos los Narcisos y mientras tanto naufra-
ga el interés piiblico. '

—iVaya un sistema!

—Asi se gobierna, don Tito de mi alma. Ya lo dijo sono-
ramente el cursi mayor del reino...

vi

Por aquellos dias logré hacer relacién y ponerme al
habla con un tipo singular que jamds habia sido periodista



y a titulo de periodista peligroso y avisado fué adscripto al
negociado de Prensa del ministerio de la Gobernacién.

Alli pasaba el rato por las mafianas contando todas las
anécdotas periodisticas que habia oido contar y haciéndose
protagonista de ellas:

—Cuando Alejando Sawa y yo fundamos £/ Clarin...

—En vida del pobrecito Delorme...

—Cuando me encarg( dela seccién politica Sudrez de
Figueroa...

Como premio a su facundia y remuneracion de su trabajo,
Botaratoff, que era jefe del negociado de Orden Piiblico
y administrador del fondo de reptiles, le entregaba cada
mes tres billetes de cien pesetas.

Se llamaba Guitén, y a partir del significado que los
castellanos viejos atribuyen a esta palabra, declaro que
jamds vi apellido mejor adaptado.

Por Guitén supe que sin perder momento Ileg6 el autor
de la famosa Memoria para conferenciar con don Ugolino.
Encerrdronse los dos en el despachito chico que hay entre
la secretaria particular y el salén grande de recibir en rue-
da; quedé el picaro bien oculto entre unas cortinas y pudo,
sin perder silaba, recoger el interesante didlogo que sosti-
vieron las dos autoridades.

—Ya habra usted visto—decia el autor del infulio—que
hemos empezado a aplicar los remedios heroicos y nadie
ha protestado.

—VYa lo he visto.



—Urge, pues, llevar a la préctica todo mi plan,

—Y ¢usted cree que con sacrificar a tres mil quedara
todo como una balsa de aceite?

—En aquella regién, si. Del resto de Espaiia, nada pue-
do decirle.

—Ya he pensado yo en ello. Si encarcelamos a-los direc-
tores de las organizaciones obreras, no conseguiremos evi-
tar la protesta; en las cdrceles por mucho que se vigile
entran periddicos, y es mds, parece que las noticias se hin-
chan al franquear las rejas. He pensado hacerles pasear
sin descanso, a pie, por las carreteras entre parejas de la
guardia civil. Asi no podrédn enterarse y si se enteran no
podrén protestar.

—iDe perlas, mi querido jefe! ¢De modo que ya puedo
comenzar, mejor dicho, proseguir? j

—Despacio, despacio, mi querido amigo, que cuando -
estalle la tormenta, cosa que habrd de ocurrir tarde o
temprano, usted se escudard con el ministro, y el ministro
tiene desde ahora que ponerse en salvo. ¢A quién interesa
la aplicacion de esos procedimientos de la Memoria?

—No entiendo. -

—Pues es bien sencillo. Ni usted ni yo vamos ganando
nada que sea positivo y prédctico con asesinar obreros
rojos en las calles ni con arrastrarlos por las carreteras.

—Como ganar, ganaremos reputacién de hombres bra-
gados, decididos, valientes...

—Con eso no se come, y eso cualquiera lo es cuando le



guardan la espalda cien mil fusiles. Al proceder de esa
manera, no le quepa a usted duda, vamos a servir, o por lo
menos a complacer, a determinados sectores patronales y
politicos, que son sin duda los que de usted han solicitado
esas medidas.

—Evidente. ~

—Pues que lo paguen.

—A ello estdn dispuestos; ¢pero el sefior ministro no
sabia?...

—Ni palabra.
. —Pues cuente con ello; todo estd convenido,

Se citaron para hablar de cifras, y a esta segunda parte
de la conferencia no pudo asistir mi amigo Guitén,

Vil

Muy pocos dias después de haberme dado cuenta mi
amigo de esta conversacion transcendental entre el autor
de la Memoria y el ministro de la Gobernacién, deter-
miné pasar por la porteria de la Academia de la Historia
para inquirir nuevas de mi adorada madre Mariclio, y el
conserje, ademds de entregarme en buena moneda la asig-
nacién del mes, hubo de poner en mis manos una carta en
estos términos coordinada:

«Mi querido Tito: Ya veo que cumpliendo mi encargo te
afanas por registrar con verdad y con cuidado los hechos



portentosos que en estos dias acaecen, Estudia, penetra,
- profundiza; no te detengas en cosas epidérmicas ni super-
'-ficia!es. Analiza y verds como al mismo compés que llevan
los arroyos de sangre en las calles de nuestras mejores
ciudades, aumentan las fortunas de muchos aventureros
de la politica. Temen las balas vengadoras y quieren prao-
teger su pecho con corazas de oro. Ya el amolanchin mu-
 griento y harto de ajos que viste entrar por la puente
segoviana, no se dejaria ahorcar por tres milloncejos de
- duros. Es un nuevo método este de amasar fortunas con
sangre efundida en nombre de la ley y el orden. Registra
el hecho, que en la Historia no tiene precedente. Procura
hacerte con una copia de esa famosisima Memoria que
han redactado en colaboraci6n el que la someti6 al minis=
tro y Botaratoff. En ella estd la ley de fugas no en germen
ni en embrién sino totalmente gestada y perfecta; pero no
son sus autores quienes en las cuartillas la escribieron,
sino el que con el soplo divino de su autoridad le dié fuer-
' za vital por... lo que Guiton te ha dicho.

Cuidate mucho, hijo mio, y trabaja con ahinco, ya que
mis Efémeras, ocupadisimas en estos dias complicados y
tormentosos, poca es la ayuda que pueden prestarte.

Te abraza tu madre, 2

‘ Mariclio.»

. . (R . . . . . . P L L QLR . . .

A partir de aquel momento, raro fué el dia en el que la
, prensa no diera cuenta de una aplicacién en Barcelona de



la ley de fugas. Los jerifaltes de muchas otras provincias
sintieron la emulacion y el contagio y la aplicaron también,
y mientras tanto las carreteras de toda Espaila mordian
con los dientes de sus guijarros los pies de lo més florido
y sensato de la clase trabajadora.

Se cuid6 mucho de amordazar la prensa y de evitar el
que se celebraran asambleas, conferencias ni mitines.

A cada uno de estos crimenes seguia un-silencio tra-
gico, mucho més trdgico de lo que hubiera podido ser la
protesta.

En el silencio se encendieron y se avivaron el odio, el
rencor, la rabia. Rugié de ira el pueblo encadenado,
levanté su brazo, el mismo brazo que desplajara mon-
tafias cuando la batalla mitolégica de los gigantes contra
los dioses, y dispard su venganza cuajada en plomo.

Pero dispar6 por elevacion, sin cuidarse de asegurar ni
de dirigir el golpe; contra la funcién y no contra la per-
. sona; pero cayé la persona y su sangre se confundio en el
arroyo con la sangre de los que por orden desus lugar-
tenientes fueron inmolados.

Rodearon el cadaver del primer ministro todos los que
habian sido sus jerifaltes y edecanes. Callaban todos entris-
tecidos. Lloraban algunos. Cachaldoira, amarillo, llama-
ba en vano sus ldgrimas; derramo las dltimas a la entrada
del Puente de Segovia en el afio de mil ochocientos seten-
ta y tantosal estrellar contra uno de sus muros la rueda
de afilar.



Cuando mds atrabiliarios eran sus gestos para disimular

la sequedad de sus ojos, entré volando en la estancia una

de mis Efémeras mds familiares; rompié con su aleteo ju-

: gueton aquel silencio fiinebre y parodiando con muy buena

‘gracia la voz apocaliptica de don Rafael, dijo sefialando

con el dedo a don Ugolino Cachaldoira, conde de idem:
—Ya lo adverti a tiempo: esfo ha matado aguello,



Ndmeros publicados en 1922

Ella era el alma, de El Caballero Audaz.

El hombre de las manos bonitas, de Alvaro Retana,
Los ojos de la muerta, de Aliredo Cabanillas.

La baillarina de Samarecanda,deLucianode Taxonera,
El figon de Paca «La Tartanera», de Fernando Mora.
La noche del estreno, de A. Gonzdlez Blanco.

La venganza de Alfredo Inestares, de Francisco

Lucientes.

El emataory de cartel, de Luciano de Taxonera.
-Los Pistoleros, de A. Vidal y Planas,

El famulo Jjoven, de R. Cansinos Asséns,

Trepoff en Barcelona, por el Barén de X,

El delito de soniar, de José Francés,

Lo irremediable, de Valentin de Pedro.

«Como y por qué mataron al Presidente del Con-

sejo», por el Bar6n de X.

«Los quincenarios», por el Baron de X..

La bdrbara fraicion, de Valentin de Pedro.

El establo de Augias, de Angel Samblancat.
Madame Chocolate, de Federico Muiiiz,



Nimeros publicados en 1923

Por qué no le mataron, por el Baron de X,
i Niimero extraordinario con crénicas y cuentos de «EIl
Caballero "ﬂﬁlaaz» _Alvaro Retana, Eduardo Barriobero,

«i'!Luc:ano de Taxonera, Fernando, Mora, Rafael Cansinos
,,

_Assens, Francisco Luciente‘s Juan Lépez Niifiez, Valentin
de Pedro, AngelSamblancat y «Maqulavelon
La herencia de Ia bnya, pm' Carmen de Burgos

P (Colomblne) .' P2 ;,

L E‘\!gvengador, por ingél Samblancat

e #lo qae la vida deviielve, por El Caballero Audaz.
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