





ODIARI

L (1964-1975)

 ROBERTO JGLESIAS HEVLA

SEL R PRI T
 BIBLIOLESA







ODIARIO

(1964 -1975)

ROBERTO IGLESIAS HEVIA

R. 2ok L B sisLioTECA |




Portada: IVAN de BLAS

y
NANO

Contraportada: Foto HERCE

© ROBERTO IGLESIAS HEVIA 1976

Edita: Editorial Ochoa - Dres. Castroviejo, 19 Logrofo
Imprimo: Grificas Ochoa - Dres, Castroviejo, 19 - Logrofo
Depésito Legal: LO 96-1976 - IS, B. N 84-7859-041-4 - Printed in Spain



SUMARIO

UNA PESIMA ADVERTENCIA ... ... ...
AMORARIO .

HOJAS DE UN NOVIEMBRE FUNE-
RABIC s aoe i i

RITOS DE INVIERNO Y CEREMONIA
UN FAMILIAR SABOR DEL ODIO ...

11

7
105
119



IERTO IGLESIAS HEVIA wrs -

. r‘* I Il
ool 48 & p dpdsshding 1 dgmin
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UNA PESIMA ADVERTENCIA

Me publican aqui las poesias recogidas en libro
desde aquel afo inolvidable de 1964 hasta el verano
de 1975. Durante todo ese tiempo —el credo estético
personal seria lo de menos o lo de mads, quién
sabe— escribi con verdadera pasién y angustiosa
dedicacion cientos de poemas que dieron vida a doce
voltimenes. El error por exceso puede ser bueno para
Ia humildad, pero ésta peligra ante una peregrina
sutileza. Quiere ello decir que, después de una criba
nocturna espantosa, once anos de poesia se han
quedado en ciento dos poemas.

Son echados al mundanal berrido bajo el titulo
general de ODIARIO (1964-1975) —alguno habia que
poner y éste me sigue gustando mucho— y divididos
en cuatro partes o libros: AMORARIO, los poemas
de amor que considero aun vdlidos teniendo en cuen-
ta la época en que fueron escritos; HOJAS DE UN
NOVIEMBRE FUNERARIO, tal como fue publicado
en Bilbao, menos el prélogo y cinco poemas que
eran un desastre; RITOS DE INVIERNO Y CERE-
MONIA, quizds el mads sufrido, y UN FAMILIAR
SABOR DEL ODIO, el ultimo que tengo archivado.

Si los poetas se equivocan, que los dioses nos
perdonen. Mientras tenga pulso escribiré para mi y
para vivirme, sélo eso. Naci hace 29 afios, estudié
Filosofia y Filologia y ahora escribo en un periddico
v en una revista de provincias.

Logrofio, 1976.
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AMORARIO






A MAHO,

por quien yo fui






Et clest triste
de n'étre plus triste
sans vous.

Georges Brassens







AMORARIO 17

La vida es una plaza diminuta

en donde s6lo tu, mujer, paseas,
con una fuente azul en medio, agua
d2 tu venero puro. (Th refrescas

el aliento reseco y empolvado

de mi existir, mujer). Hoy me despierta
la tarde a la tristeza y al retiro

como si el corazén tuviera arenas.

FFundete en mi entrana para que diga
la profunda razén gue me enyvenena
los huesos, las palabras y el poema;
pregunta a la raiz que me silencia.

Esta la tarde triste de lluvia y nube;
domingo de febrero elevado a nada,
ni palomas ni azul, las agujas sélo
del agua timida hiriendo una soledad.
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LT

El verso recoge una presencia

presentida tan solo en el agudo combate

de la noche, en la mitad de una noche
donde los cuerpos se atraen misteriosamente.

Todo el universo pisado en hombre

es una inmensa lucha de atracciones.

Ahi enfrente de mi cuarto estan

y en cada oscuro rincén de la ciudad en calma.

Labio a labio me dormiras hasta que yo espere
el alba, hasta que mi mano sepa que me vives,
presencia oculta tal como un aroma
que tuviera su fuente en otro cielo.

Amada mia, presencia mia como un dios,
espero el dia para decirte con amor:
todos los cielog azules confluyen

en tus ojos abiertos a la noche.
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III

Hasta los cuarenta seguiré llorando

con los ojos del espectro,

cazando moscas por las madrugadas, entrete-
[ niendo

el ocio con tabaco y licor,

v con libros de poemas de autores

no famosos que revientan en la carcel

o tal vez hundidos en butaca

con una mirada triste hacia un pajaro;

seguro que ni lastima daran mis ojos
cuando llegue a los cuarenta,

solamente sabré yo el valor de una ventana
y de unos ojos azules que no miran,

Seguramente no habré muerto a los cuarenta,
pero en el segundo de la muerte

y de mi cita, borracho ya de polvo

en la sangre,

y una piedra dura que me tape de una vez

el corazén perdido,

seguiré amando lo que aun no ha sido todavia.
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SOLO AL FONDO DE LA NOCHE

LV

Selo al fondo de la noche estoy como los muer-
[ tos,
solo y temblando de pena entre las sabanas,
—sangre amiga, cuerpo de lilas que me aroma
el corazén y los minutos;
ah muslos, olas colgadas de mi piel, dedos
que me hieren, ojos en éxtasis mirdndome,
rodillas vibrando como el mercurio, pechos sin
[ nube—
solo al fonde de esta noche casi mafnana solo
[ estoy,
habitacién con persiana oscura, paredes pintadas
de perfume azul, voz,
aire suave como un dleo sobre el pecho,
sangre amiga temblando de frio entre las saba-
[ nas,
solc al fondo del furor, solo y nada mas.



AMORARIO 21

v

NO CORREN TIEMPOS PROPICIOS PARA
EL AMOR
DICE EL ORACULO

Uns arana negra vigila desde el techo mi noche,
estoy solo en el dormiterio, (tit no hagas nEuchc
caso
de esto que te escribo, hemos visto las verdes
[ colinas
del amor frente al mar, las fuentes puras del
[ amor
frente al mar) y esta noche se me hinchan las
[ venas

de no sé qué furor,

me sale la maldicién por la boca y odio
nuestras miserias,

(recuerda las verdes colinas, nuestra fuente
[ pura)

y van pasando las noches con una inmensa
[ arana
en la pared, con una rabia negra por la alcoba;

hoy he escupido al sol, querida,
pero ti no me escuchas.
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VI
SETIEMBRE
1

Como quien estad sin huesos o columna
vertebral, desapercibido, no ebrio,

no febril si no vencido,

en tus muslos de diosa me golpeo.

Porque entré en el plano submarino
de tu sexo como un tigre,
yva ni puedo ni intento que no salgo.

2

Yo era un tigre solitario

y ta entraste en mi selva,

hiciste con mi piel una alfombra

para tu alcoba,

me2 mataste como mujer que s6lo mata,

me disecaste los ojos siempre vivos

y el colmillo, .
y aqui estoy asomado a tus semanas

gomo algo tuyo, irremediablemente

uyo.
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3

Entonces pisame, vikinga,
que tu calcanar me bese,
gastame la geometria,
tapame con tu sudor de coito
los poros otonales;

pero tua,

furiosamente tu y tu boca

para deshacer la sangre funeraria
2 mi selva.

4

Con la luz de la lampara difunta
te veo desnuda y #agil,
pero me devoras.

He aqui la senal de tu delirio
en mi piel de tigre fugitivo,
pero no selva si no tuyo.
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5

Pero siempre tu,

me coges,

me retuerces,

me alimentas,

me cepillas los colmillos

v me abrazas a ti,

me abrazas, me encarcelas,
me llamas

porque oh tigre no te escapes,
entra,

ven,

me gustan tus rugidos,

me gustan tus zarpazos,
entra para siempre,

ven para siempre

a mi jaula perfumada.
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VII

Te lo dije hace tiempo:
LA MUERTE NOS PIENSA.

El sauce del patio, verde seguia aquel otofo;

enfonces medir el pasillo de arces no era malo

v la misma golondrina tenia alli su nido

para alegrarme la tristeza y el examen de meta-
[ fisica.

Vey a escribir una elegia a la constancia
de nuestro amor hasta que surja al fin el grito,
hasta que brote agua y sal de nuestra boca,
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VIII

Hasta el fondo del semen me llega ese dolor,
la transparencia gris de sus ojos azules,

todas las noches dormidas con la ausencia,
amada mia, horas como un tunel poderoso;

hasta su cadera bajaron las nieblas en verano,
silencio perseguido de minuto a minuto, brazos
de estatua,

enamorado silencio donde la tarde sube hasta
la sombra,

y ti no me oias sobre el mar inventando besos,
ebrio. de azul, entraindome el recuerdo de ola en
ola;

carne mia, hasta el fondo del semen me llega
ese dolor,

tus pechos sin rocio, tu piel lejana, tus tobillos
! solitarios,
la mafana que penetra en ti y tus labios tristes.

Oh tu cuello, ala de gaviota para esta soledad,
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IX

Tu peso es el mar de junio cuando la alondra
besa el agua para herir esa muerte que emerge
del fondo y se funde en la ola ndmada del alba
de las playas del mundo, en el cansancio
condensado de la misma gota repetida,
lejano amor,

amanecer sin nubes,
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X

Lo senti como una disminucién cuando los paja-
[ ros
regresan del sur, lejanos estios bajo el roble
v el eucalipto rumoroso, hérreo blanco, pradera,
olor salvaje del castano, sobre el valle de la casa
dz la abuela Eulalia que murié, que libra su
[ movimiento
la noche para siempre, que prolonga su presen-
[ cia
en mi, abrazado a mi mismo,

v después el ultimo rayo de sol cae sobre Canet
cugndo llegaste,
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XI

Tus ojos me llenan de infinito
MUJER
SONIDO
AMOR
PALABRA
VERDAD
HIJO

LUEGO MIS VERSOS LOS DEJAS para el mar
cuando me digas cémo se cuenta el tiempo
en la cintura de la tierra.
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XII

Una historia tan triste hasta ti mientras orbayaba
alla de los cristales, horizontes de montafia verde
meviendo nubes, amanecidas sin niebla, viejo
[ horreo
en la quintana con palomas, te llamaba con dolor
todas las primaveras junto a las flores del man-
[ zano
sobre la quietud del valle donde se ve el mar,
se remansaba el recuerdo gris y el vacio en la
[ fuente
donde una xana escuchaba el latido anhelante
[ escondida
entre el musgo y el agua mas remota, imagi-
[ nando tu
cuerpo de maiz maduro pasaban los veranos
[ perdidos

perdiendo esperanza de ser un dios contigo.
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XL

Hermgoso el palpitar azul desde una playa,
inmenso y abierto corazén marino

sobre la soledad no desierta donde una voz
conocida se acerca tenue hasta el oido

con musicas lejanas llegadas con el aire
ocultamente.

31



39 ROBERTO IGLESIAS HEVIA

X1V

Amanece pura fu imagen
silencio glorioso que me unge,

amanace tu voz, el beso hondo, himedo,
de olas delicadas,

amanecen tus pechos, embudos para llenar
mi antiguo sin sentido,

piel subita guardando amorosamente una espera
unido a ti el rayo final del alba.



AMORARTO 33

XV

SOLO,
la luz del mar te desnuda para mi roca so-
[ litaria,
mira el cielo recién cerrado,
el sol entré en tu cuerpo
y yo entro en tus ojos como cada noche
a la orilla del agua con tu sombra,

CON TUS OJOS Y EL. ATARDECER.
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XVI

Llueve, amor;
ahora como ayer la leve humedad
de tus ojos, las gotas de un sudor
azul en tus labios;
sin comprender nada nos miraran por esas
[ calles
como a dos locos bajo el paraguas;
en esta ciudad llueve solamente
sobre tu sangre y la mia,
como ayer,
una casa llena de pajaros
y en ti manana con manana,
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XVII

Ven, loco mio, ondula tu cuerpo
sobre mi cuerpo,
bébeme,
sorbeme,
contintiame,
tocar de nuevo las estrellas
y sostener el mundo,
y yo, loea mia, me abrazo por siempre como

[ hiedra
a tu sudor.
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XVIII

Aquel gastado andar —hacia el sendero la mari-
[ posa,

flor de pétalos de alas— tras de ti, ojos donde

¢l pajaro mira su pluma leve sin nubes, como un

solitario lobo en celo seguia a una lila alada

buscando esa eternidad azul para mi dia

de invierno inacabable.
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XIX

Me pierdo en tus ojos buscandote, afios como
[ sedas
perdidas, ojos sosteniendo el tiempo, el sol, la
palabra DONDIE EI. AMOR UNICA MADRE DE
[ LOS HOMBRES,
vivia un tiempo prestado donde una mano llora,
palida hoja de un patio de otofio, ;por qué
me encuentras?.
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XX

Mientras yo
me ibas abrazando con tu tacto,
con tu saliva, con tu respiracion,

te encontraba a besos, descubri toda la carne
[ escondida
en tu cuerpo, los ojos se me acercaban en el
[ espacio,
dos estrellas azules en llama con una delicada
[ audacia

~ompian mis secretos bajo el sol de Leo,
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XXI

A solas con el mar, en un amanecer, cruzan

con las golondrinas las primeras sombras del
[ invierno

para esta angustia, huélense las flores violeta
[ gritando

nieve y frio, las moradas flores de los prados
[ incitando

al recuerdo, aroma sin espera;

sus labios saben que nos calienta el mismo rayo,

esperada verdad moviendo espacios, lejano amor

tan dentro de la sangre y de la vida

que no detendra las olas la ultima amargura.
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XXII

El corazon va en esa nube hasta ella
recordando mi ascensién quemante y ligera
para ver sus ojos y lograrla con dulce eternidad;
hacerme viejo de amarla alcanzada esa inmor-
mortalidad
de la tibieza de una atardecida donde irrumpe
una dicha que alcanza los extremos del hori-
[ zonte.
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XXIII

Después de como nacia el alba, cerca su espalda

y mi cintura, camina como una sombra de su
[ carne

la comunicacion desesperada de mi aliento

convocable siempre en ella,

aquel encanto incomprensible cuando me es-
[ condia

en sus brazos la primera vez,
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XXIV

Sa crece el olvido de mi, desamparado bajo la

[ noche
con un miedo idéntico, el viento, los arboles en
la altura, ojos contando el tiempo, oscuro par-

[ pado

venciendo la lejania de todas las cosas, precipi-
[ tada

noche, voluntaria oscuridad para ser su carne
[ tinica,

rescatado de una tristeza impenerable, mis dedos
rozaran su nuca y la luna brilla sobre los dos.
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XXV

Agquella manana de diciembre fuiste tan buena
para mi hasta el delirio con dolor y con dulzura,
delicado dia ultimo de otofio donde la piel gri-
[ taba
un hijo, ardian los labios, alentaba mi deseo
[ urgido
de tu sed, limitacién subita, suefio casi, brillo
azul y largo de unos ojos donde amanecia el
[ amor
desde un cielo invisible.
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XXVI

Asomaba el lamento, hiimedo celaje para no ver
un hondo desgarro como el coagulo de las sole-

[ dades
del dildeculo, dolia una esperanza sélo lagrima,
pena sin grito, querer morirse repitiendo la bus-

[ queda,
la llamada oculta con sol, con lluvia o con nube,
limitacién stubita, pisar el fin con sombra
muchas noches largas. .
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XXVII

La caricia sucesiva sobre un cuerpo de arena
orgasmiza, nostalgia arrepentida, las rocas
del corazén antes de una mirada, abrese el pecho
y una concha marina golpea el pulmén hasta el
[ aliento
no encontrado en el principio del furor y de ia
[ busqueda,
asoma el sol a un rincén de soledad con orillas
[ azules
buscando la transparencia de los ojos donde con-
, [ fluyen
los océanos.
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XXVIII

En las noches de Virgo, dormido en su sangre,
abrasa su cuerpo en la memoria,

lengua orbayo
espalda arena

risa sol

cuello alamo
labio cereza
pecho dia
vientre palpitacion
muslo pulsacion
rodilla almohada
pelo tempestad
diente nieve
axila noche

cuando el poeta dice el sonido prohibido.
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XXIX

Dia con dia se hunde en mi la luz de tu pupila,
AMOR DE MIS ESPACIOS TAN BUSCADOS,

[ una musica
se escapa del mar y te presiente, nos recuerda
ahora mismo la gris sensacién de diciembre,
aquella continuacién primera LOCO MI AMOR
en la mitad de un lucido mediodia de junio
mi cuerpo se derrama sobre el tuyo y tus ojos
cierran mi delirio.
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XXX
Beso tus pechos
oriento mi sangre hacia tu sangre
recreo el tiempo espacio futuro
recreo tu més antigua desnudez
caigo en ti como la ola
busco tu raiz de mujer
buscas mi raiz de hombre

y se anudan los ojos y las hiimedas manos
que nos cubren,



AMORARIO

XXXI

Vuelve su lejania adelantando la méas oscura
de las tristezas;

sentirse en un fiel abandono como una plaza
de enero con niebla donde vienen a besarnos
solamente los gorriones,

La tarde no tenia rincones de {ernura

y yo quise alejar su tristeza con mi boca.

49



50 ROBERTO IGLESIAS HEVIA

XXXITI

La mirada azul inalcanzable descanséd la huella
dolorida de buscarla, transfiguracion aparicion
milagro suyo,
se acercaba lenta la posesion,
la verdad inamovible, sus ojos rodearon el ser
y la sangre palpitaba llenando el ultimo
.agujero de mi esperanza, morian mis ojos de
[ vinagre
v le escribi un poema de piedra para siempre
gue no fuese roto, que no fuese polvo hasta que
los dos nos hundamos en el mar.
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X XX TE

Un dia, :
ERA UNA CRIATURA HUMANA AQUE-
[LLA RISA
ENCENDIDA EN SU GARGANTA SUS
‘[ PARPADOS
LEVEMENTE CERRADOS MARAVI-
[ LLOSAMENTE
INGENUA Y SIN EMBARGO LA DEJA-
[ RON SOLA
TAMBIEN YO ESTUVE ENAMORADO
[ DE NO SE
QUIEN A LOS CATORCE ANOS Y LLO-
[ RE MUCHO

NO SE COMO

amaneceremos en la orilla del mar para oir
el centro de las olas, el movimiento perpetuo
del viento que divide al mar.
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XXXIV

Aquel otofio didfano temblaba el sol y me mi-

[ raste,
nos perdimos para seguir la ruta de los dioses,
bajio el cielo del mundo que es y debe ser her-

[ moso
tus ojos me cubren come hiedra.
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XXXV
Ta aparecida
desaparecida
Ta lejana
convocada

conjundido conmigo

Th armonia
fuerza
centro mio
y raiz
temblando
murmurando

para gritar dulcemente a las estrellas
que no vivo desprendido, cautivos

entre alfombras una noche dormida
LENTAMENTE.
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XXXVI

Hundido el sol deja un temblor amarillo

sobre los labios del dia, como el amor que nos
[ dimos

una vispera de invierno a oscuras; un alamo

con nido llevé su voz, soplo de diosa, buscando

el hijo, cuando llegue la nieve sonara

en mi oido como ti, como el viento;

nunca mujer jamas amada morir cuando la piel

crece.
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XXXVII

El alba de sus.ojos sacia, inunda el universo,

verdad inmévil, pura y sin limites, siempre

en el labio, en el sentido, hasta la hora del mun-
[ do;

asi morir, asomarse al infinito como abrazarme

al suelo y que los arboles me mueran dulcemen-

[ te
hasta que mi corazén sea una hoja maés
entre el otono por ella,
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XXXVIII

Concretamente en silencio, en paz, concretamen-
[ te

la amo con dolor, con pena,

toda mi joven locura adolescente la ama

palpitindola de cerca ahora y mafiana y el do-
[ mingo

por las tardes;

hueco de flor, de verso, de labio y de pajaro,

descubro las miserias, la sagrada lila y el alba

de las colinas prohibidas;

enciérrame, oh enciérrame,
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XXXIX

Por los senderos de ti me pierdo,
el vacio dichoso de mi cama te reclama y le
[ grita,
hay un sitio en mi almohada que te dejo,
llevo tanto tiempo encerriandome, moldeandome
que tiemblo y digo para mi solo, calladamente,
que este molde de ti no se va a cerrar nuneca,
locura mia adolescente,
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XL

Cubicar esta angustia latente prolongando

el ultimo alentar de hace meses, viejo sol

sin boca donde un alamo impuro, donde un érbol
de acero, logran secar tu matriz caliente;
cuando arde la voz, la frente se entristece

y no revienta, no perfuma la estrella mecanica
que me han puesto en el pecho mientras

el corazon dormia contigo;

algo encarnado como una flor, como la rosa,
vive dentro de mi y se alimenta de mis venas;
estirar la piel, estiradme la piel hasta quedar
sin grito, hasta orgasmizarme la tarde sin besos
donde ese sol perdido,
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X LI

Todo me muere una vez mas y estalla mi cabeza,

mi cabeza estalla después de que alguien durmio

en mi hueco una amarilla prefiez de otofio;

ven con las alas de un pajaro azul, sadciame

las nostalgia de tu cuerpo,, ven, flor de otono,

lila de los rios, ven, duérmeme;

una mano invisible atornilla en los ojos

del corazén y estoy solo;

ah mujer, ojos mios, queria besar la luna miran-
[ dote

v cuando la tarde muere queria el llanto de un
[ nino

escribir el pentltimo verso.
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XLII
Me Ilegan de sus labios ascuas para mi lengua
[ fria
y ella duerme en esta cama abrazada a mi tris-
[ teza,
ahora mismo escucho el latido de su cuerpo in-
[ grave,

ella estd aqui silenciosamente suave y amante,
mirad, dioses mios, cémo acaricio sus cabellos
[ amarillos,
ay lejano amor, ;por qué me encuentras en la
[ mitad
de la primavera si ya odio las primaveras y las
[ flores
da los hombres aunque grite en esta hora que te
[ quiero
amargamente y esté besando humo?



AMORARIC &l

XLITI
Tienes la sensacion mas gris de la ciudad, oh
[ poeta,
solias mirarte en el dulce orbayar lento de la
[ tierra
y hoy escupes a la lluvia impermeablemente,
[ piensas
que no se merece esta apasionada voluntad de
[ amarla
hasta desmorirse de placeres ocultos, no se me-
[ rece
tanto amor que habita tus vacios, tal vez por
[ eso
intentas odiarla, quemarla viva en una plaza
[ llena
de muertos; odio su figura de diosa extraterres-
' [ tre,
es como cristal que te muerde en los oidos in-
[ somnes;
1no me creas con ternura, odiosa muchacha ado-
[ rable,
gquiero romper tus senos con rabia, meter mi
[ mano
en tu cuerpo y rajarte sin placer descosolada-
[ mente
por los siglos de los siglos para que no me en-
[ cuentres
en cincuenta afhos, convencerme de (ue eres es-
[ tupida
amor mio, decir que no te amo mil Veces[ en clia
tarde

a pesar de esta insoportable soledad de hoy
26 de abril de 1970.
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XLIV

Viajo por su cuerpo como por el espacio,
camino de estrella a estrella

y su noche mana profecias a mi boca,
llueve y nieva sobre mis huesos,

voy por sus senos como por la luna
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XLV

Mi adolescente rostro invulnerable, rayo

de sol oscuro, escribeme a fuego mi locura,
pisame los pensamientos con tu sombra, pisa
mi sombra que te busca a solas, pisa mi noche
y déjame pisar la tuga entre espejos azules,

la tristeza cubre mi boca con iraje de cera

y mis besos te sabrian hoy a polvo.
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XLVI

En medio de una noche iriste y aspera oigo
caer olas de sangre solo entre las sombras;
como si te besara en el cuello esconde tu cara
en mi pecho y no mires mi tan si figura; digo
no a tus ojos con esta sensacion, lento el dia,
esle vacio gris con niebla, mi corazén podrido
por los perros de la noche y un poco de mas tris-
[ teza;
;donde tu piel, mitad de sol y de mercurio,
tus rodillas, dos almohadas para mi cansada so-
[ ledad
de hoy jueves 7 de mayo de 19707
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XLVII

Entiérrate y déjame solo con mis cielos,
verdaderamente no sirvo para el mar,

yo amo nubes y nieblas, lunas muertas
porque de tanto llover a destiempo

el agua me ha calado hasta la sangre

y si grito no sera desde el océano;

cuando yo tenga cincuenia anos perdidos
quizd recuerde tu figura de mujer maldita,
estaré tan a solas como ahora

pero conservaré ese gusto acre y hermoso
de no llevar a tu boca tanto invierno
porque el aire no es bastante para dos.

G5
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XLVIII

Hoy te como los ojos, estas desnuda

y solo tienes orbitas amoratadas,

te estoy comiendo lentamente,

mujer lunaria y glacial;

desapareces, diosa de piel amarilla,

va no hay gorriones en tus cejas,

eres igual a un metafisico cero;

mis dioses no perdonarin estos tantos dias
porque saben que te sé entera, mujer azticar;
;quién comprendera mi corazon

cuando hayan pasado mas de cien anos?
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XLIX

Mientras cae sobre mi la noche del agua
planto un verso para dar refugio

a nuestro amor y para que la voz

del viento tenga un sonido mas dulce

entre las hojas;

el otofio separa sus labios de los mios,

la estoy buscando entre las ramas de los arboles
puros, entre la ceniza amarilla

del verano, busco su piel entre las noches

como hoy, oh horrible amada mia.
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L

por ti conozco quién soy, me levantaste
AMOR:
[ de la tierra
y me elevaste hasta el cielo y diste un
[ dulce
sonido a mi lenguaje.

PIETRO BEMBO

Triste gota de lluvia escucho, ala invisible,
vuelo constante, cierta oscuridad y busco tu cuer-
[ po

como un guerrero y tus manos para mis ojos can-

[ sados
v tus rodillag para mi pesada soledad de octubre,
te busco entera, busco tu figura, te alargo mi

[ mano
temblando porque todo me dice, amor lejano,
que me alimento de silencio y de mercenarias
soledades.
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LI

Llueven lagrimas sobre la tierra
que resiste el impetu y el empuje
de la sangre, todo esta perdido
como abrazar el alba

y creer que el sol tiene rincones
donde morir

dentro de un corazon absoluto,
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LII

Anocrando playas y sirenas azules, guardando
una flor marina, necesario gritar delante

de esta lluvia, dolorosamente perdido todo,
tiempo sin ella acabado, perdido

como un hijo,

hasta el suefio es perdido, tiempo

perdido, versos

perdidos

con lluvia de fondo y la melancolia.
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LIII

Mientras la sensibilidad de sus pechos

se convierte en un lago limitado,

en una ignota respiracion sin limites

pero levisima, dolorosamente impalpable

al desvanecimiento de un viento amarillo,
se inmensa con los intantes decrecidos

y expectantes aunque la vision de sus ojos
no anochezea; tan transparente y ltcida,
tan de cristal inmaterial y de un damasco
célico, tan monstruosamente apetecible

con dulzura que mi caduca forma de papel
manchado no responde ni suspira ni se crece
en ella porque el corazoén se eleva

hacia una cera nocturna.

i
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LIV

Preguntarse por los latidos de un otonio enfebre-
[ cido,
por ella resbala mi agénica saliva adolescente
v advierte un dolor en sus ojos de amatista
que azulea, vikinga idilica mia, palida ilusion
de un paisaje subangélico;
acaso yo termine entregandome a la tierra
sin un sentido expreso, pero ella, amorosa
musa tan perenne, incendiada de roja superficie
solitaria, vendra mostrando sus hiedras opacas,
el fruto prohibido al alcance de mis manos;
oh su soledad que se contagia de crepusculos,
acaso, acaso veras mi corazon entre los marmo-
[les
estatua de mi centro, dolor azul de mis infier-
[ nos.
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LV

El corazén una musica respira con nostalgia ,

de ella, esa bella tristeza de una luna

por sus ojos y toda la ternura de los ninos

en los labios; tengo un millén de iris suyos

cerca en esta noche, surge veladamente, llega

nifia hasta mis cosas, a todo el gris vacio

y subterrdneo de mi espacio; estos versos

le digo en esta hora a su recuerdo

porque entre luna y musica me llega perdurable,

arcangélicamente suave y tierna, no de sombra;

sangrar un poema azul para no olvidar su figura,

para poder decirle en los secretos de la noche

que la nostalgia vive en ella de recuerdo ama-
[ rillo

bajo esa hermosa lluvia de otra eterna [Erima—
vera,
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LVI

PRELUDIO PARA UN ODIARIO DE AMOR
Y DE NOSTALGIA

Aparta tus ojos

de delante de mi
porque ellos me
vencieron. Ponme

como un sello sobre

tw corazon, como

una marca sobre tu
brazo: porque fuerte

es como la muerte el
amor, duro como sepulcro
el celo: sus brasas

de fuego, fuerte llama.
Las muchas aguas mo
podrdn apagar el amor
ni lo ahogardn los rios.

(Cantar de los Cantares

de Salomén)
Alba o quimera, sexo quemado, hebra infinita
[su pelo
amarillo, invocar la fascinacion rasgada, oculta
en la ceniza impresa, duda o lila gris, dardos
[ de uva,
su cuerpo de onice vacilante, diosa eterna pe-
[ sadilla,

poros escarlata, luz o jardin, ola dispersa,



AMORARIO 76

hiedra venenosa, luna irreal,

amarla es mi rito torturado, su nombre de pro-
[ fético

mercurio, silencio herido, secreta herida, oh dio-

[sa

pufial martirizado, rescatado de la muerte

sin espejo,

INSUFICIENTE CONSUMIRLA.

1970
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DE UN NOVIEMBRE FUNERARIO












Si no has muerto ti mismo unag vez tan siquiera,

solamente un instante, por que si, porque nada,

porque todo, por eso, porque el hombre se mue-
[re,

entonces amiguito no sigaes adelante.

Y muérete enseguida. Pero en serio. Del todo.

Angela Figuera Aymerich
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En el cemento silente

caen los sollozos con musica de camara;
una neblina acre cubre su ceniza

y se repite el vuelo

embridados por un viento planetario.

Las unas ocres del verano estan

clavadas en el corazon crepuscular de la galaxia

y, cuando el otofio asoma,

regresa la amargura definitivamente encarcela-
[ da,

muertes antiguas tapan la ciudad,

muerden los pies y el esqueleto,

como las hojas de un noviembre funerario.
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Bajar a la calle

es hundirse en hojas lacrimantes,

descubrir un racimo de muertos ancestrales
. en las ramas desnudas de los arboles.

Luego paseas la esperanza

un poco por costumbre,

huyes de las estatuas carcomidas

v de las plazas apestadas,

de los tantos mil pares de ojos de miseria.

Tal vez comienza a llover

y entfonces

uno se quita la mirada,

se come las ufias de vuelta a casa
sintiéndose mas cercano al absoluto,
mas justamente muerto.
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Un viento oscura

empuja su fuego alimenticio
hacia las fauces del otono
como estampidos de nostalgias.

Algo erréneo
sucede en las paredes silenciosas
del envilecido infolio de la vida.

Las hojas cobrizas

vienen sobre el hombre

y, lentamente, hunden su garganta
envolviéndole en funeral,
regresandole a su sombra

de bordes de ingravido alquitran,

85
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Sobre nosotros

llueve polvo de cipreses
estrangulados,
asesinados,

quemados,

ahegados,

matados,

dinamitados,
apunalados,

sobre nosotros todos los cipreses
muertos

llevan un nido entre las ramas,
un nicho para el corazén:

el tuyo
el tuyo
el tuyo
y el mio de hombres olvidados.
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5

En nombre de las bellas mentiras

vamos hacia el tiempo de todos los cipreses,

hacia la lirica del atomo;

vamos hacia el tiempo del hagase la nada,
de convertirse en adjetivo misterioso.

Ese impreciso otofio

de gorriones asfixiados en el cielo
nos retorcera el cuello formalmente
¥ una manana por la mahana

los perros ladraran a las hojas

en nombre de las bellas mentiras.

a7
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Todas las noches

oigo latir violentamente

como ametralladoras

a tres millones de corazones
insertados entre asfalto y polen.

Todas las noches el mio,

cansado y tal vez vencido,

se escapa y retumba por la alcoba
como un loco.

Todas las noches me devoro. :
Todas las noches me salen cirios blancos
por los poros.

Todas las noches llanto,

visible griterio,

y la tnica diosa omnipotente

viene a arrendar

un coto personal de sangre humana.
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Pudrirse ltcidamente

mirandonos doblemente en el espejo
retrovisor del automévil

por las calles de un contaminado planeta
sentimental, )

volver a caer de otro maldito vientre de dies,
seguir funerariamente en pie,

olvidar que olvidamos que olvidamos...

madre mia, es acostumbrarse a morir.
Acongojado te digo que me asfixio,
que esto es demasiado para tu hijo solo.

Sé gue piensas en mi,

que lloras tus dolores en la virgula

d= la muerte,

sonriendo en secreto, siempre bella,

pero hay dias que busco tu dulce vientre her-
r
_I'moso,

hay dias que deseo
volver al dulce vientre hermoso de mi madre,
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La calavera del sol
empapa mi sudario,
simulacro de piel con pelo negro;

tengo el corazén anestesiado
y una primavera destenida
sostiene mi vertical cartilagc de hombre.

Esto es vivir con los otofios,

abrazado por la carcoma parabélica de un astro
en una tierra desollada,

YO,

simple y mortal hoja transetnte.
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Una hoja catalitica
deja a mis vigilias sin oxigeno.

Me siento vegetal,

aqui tendido, fumando nicotina,
sobre un jergén inmenso,

en esta habitacién repleta de hojas.

Pasan los segundos enlutados
mientras un recuerdo azul

postula formol para mi cadaver perfumado.

a
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10

Sera el dia elegido
cuando una horrible hoguera crepite
por todo el continente,

el nivel de las aguas bajara
irremediablemente

a la mitad,

y flotaran peces de todos los colores
como una losa feroz y fragmentaria.

El humo ocultara los firmamentos
y la pira de hojas como huesos
sacudird impasible 7z o

las vértebras podridas del planeta.
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11

Ahora,

mientras grito en el perfil de los cipreses.
el espanto es cosmica conturbacion,

mas que naufrago en aguas impotahles,
cercado de catastrofe.

Calienta un ascua descarnada
de luna de hoja,
de ojo calino de ciprés.

Un cingulo de hojas amarillas
me aprieta en la cintura

y es de noche

cuando emergen por las grietas
flores de vinagre.

93
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12

Hoy, al cabo de tantos meses,
cuando tenia una compartfida anoranzz tuya
v nada mas, te encuentro en el espejo.

Eras el mismo, inconfundible,
salvado de huracanes,
idéntico de siempre.

A ti solo te basté saberme todavia
emborronando la inmortalidad de los noviem-

[ bres
con el corazéon colgado al aire.
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13

Estas hojas del parque
son corazones prensados como cristal,
penas imprecisas y el quebranto.

La desolaciéon acampa aqui
en clave tensorial.

Qué hojas funerales
desintegran el mediodia festivo
con sabor a salitre del océano!

Qué muertes lleva el viento
en su locura sideral!
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14

Existe un morado silencio intimo

latiendo en el estricto hondén del diastole
como una lirica agonia inagotable
después de ese tiempo.

Tener veinte afos amorosamente idos,
una laguna de minutos muriendo a hombre
para sufrir el amor impio y gozoso

de una muchacha extrana.

La luna y los astros del oscurecer escuchando
el sincronizado gemido de las sangres,
la obsesién por las rodillas y: los besos.

Dar los paisajes de las afueras,
los libros de Cernuda, una musica
las piedras antiguas de la ciudad,
unas lilas de cumplearios,

algun poema.

Fue como una muerte.

El adiés de sus ojos color de uva
quedb por siempre
bajo la triste P de los autobuses.
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15

De poco sirve podar la esperanza
para no arruinarse calcareamente
si un tangible moho subcorpoéreo
divide escoria y ramas en la médula.

Porque se tiene conciencia de difunto

y nos navegan la sangre esquelas familiares
y tenemos el pulmoén repleto de hojas secas,
la altima esperanza es escupir,

poblar el universo de gargajos,

vomitar con rabia,

hasta desangrarse por la viva libertad

y por la futura alba planetaria.

a7
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16

Quiza responda alguien

a la imagen enfundada
de muerte

que alienta en la estaciéon
de los olvidos.

El aire es duro
y seco
v hay sonrisas de alacran,

Acaso un dia

se sepa claramente
qué bestia suave,
gué demonio humano,
qué monstruo de sal
despedaza los otofios
v nos convierte
desesperadamente

a destiempo

en hondura vitral,

en torre de hojas,
en el muerto

que ocupa toda la mansion.
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17

El otono envejece el dolor,
persiste una hoja,

un intento fugitivo,

un ambito,

un aura melancélica.

Se busca hastiadamente,
se escarba, indefenso, una esperanza
de seno materno o nube;

dia no recuperado,

mirada de lienzo marino o arbolario,
rio o lagrima huesaria,

derrotado espolon de soledades,
hombre o arcangel enclaustrado,

pero devorarse,
resucitarse hasta el alba
esperando el infinito y la raiz.

Tal como algo hallado en un camino,
con los ojos vacios de lagrimas,

el diminuto corazén lunario espera

a toda una trinidad

para decirle en una noche oscura

el oculto y callado sufrimiento.
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18
Es otofio y noviembre.

Porqué ese esputo,

qué paraplasmo de los dioses,
qué oculto cangro

nos esqueleta y enceniza,

sobre la penisla agonizante
llora la tierra de los rhuertos,
se pudren los eclipses,

un espirometro dulcisimo
se acerca a las encias,

queé unica y total esperanza imperdurable.
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19

Ay, amigo: desde que marchaste a Italia

no me abandoné la hoja marchita con que fui
a despedirte.

Seguimos devorandonos en Madrid.

Recurro a esta carta para no perder los dias
vividos con delirio, hipando penas, los versos
malditos y el hedor a vino y a seno.

Este invierno he envejecido.

Me estoy quedando solo y esto es mas dificil
de aguantar. ,

Birgit M. Jensen y Laurent Koffi también se
marcharon a no sé qué montanas azules, dijeron.
La mujer de la pension anda medio tisica.
Contintio manchando lienzos hasta el alba para
supervivirme.

La tertulia se ha convertido en lugar de cita.
Los poetas no salen a la calle.

Mi libro atn est4 en la editorial y no acaban de
publicarlo.

Este ano le dieron el nacional de literautra

a Angel Palomino.

En fin.

A lo mejor yo también me marcho a algin lu-

[ gar.

Escribeme. No te mueras y dime coémo sigue
Alberti.
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20

DESESPERADO DESAFIO

Se vaciaron 25 anos desde entonces
v estd el mismo pufal péndulo sobre el costado
[ izquierdo,
el apretado abrazo al planeta con la jagquima al
[ cuello.
El estrabico ojo de la luna grita el desesperado
[ desafio
y boquea el corazon confesando su encerrada
[ ira palpitante,
acinturado de vampiros,
acostumbrado a disfrazar su avida subsistencia
y a conversar con los muertos del camposanto
[ mas vecino.
Es la hora del despido y de la renuncia a tanta
© [ felpa,
al espanto de los musicales lechos putridos,
la devolucién de la clausurada céascara de piel
[y su eciprés.
Aunque la lluvia agite la cal,
siguen las ciudades endiademadas de pétalos de
[ cementerio,
la calavera del sol amarillea las bévedas di-
[ funtas,
agigantada en medio de las rosas celestes,
en la mitad del impenitente precipicio;
y las promesas bajan a las tumbas orinadas
de crisantemos de plastico y de hollin.
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Es la hartura de tanto estipido esteta trans-
[ vestista,
de los clarinados padres del futuro universal
que predican liricamente de estrellas podridas
y de huesas en cimiento.
Es dimitir de las candidas paz y libertad,
de los placientes dioses escondidos
y de las diafanas toperas.
Es marchar a las playas de nécar,
a lo lejano bello,
a alimentarse con la yerba de las sofiadas coli-
[ nas,
a aguardar desnudos, boca abajo,
a termonuclearnos con nuestros tantos anos
y la tristeza ,
para el asilo celestial de los difuntos.
Es decir adiés a la fan extranjera de mi como
[ al principio,
a ti que no comprendes la pasién de los poetas
y los suenios hermosos de los locos,
ni comprenderas,
cuando se me cierren demasiado los ojos,
cémo te consagré los diliculos de mi vida,
el llanto funerario de mi sangre deshaciéndose
[ entre dos sabanas,
coémo sigo consagrandote mi dulce vaso de ce-
[ niza,
amandote en lo desposeido,
condenado al olvido de una pésima esperanza
en la inamovible soledad de las hojas,
siempre el mismo,
respirandote en el agujero del silencio,
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siempre igual, yo,
tu muerto interminable, inalambrico, impuro,
[ inmitico.

OTORNO 1972



RITOS DE INVIERNO
Y CEREMONIA






A los amigos que conocieron
mi querida y pecadora buharda.






Extranjero, di que estoy aqui ubicado

como testigo realmente comico de la victoria
de Agonarax de Rodas, yo, un panfilo totalmente
quemado pero no por los fuegos del amor,

y semejante a un higo medio cocido,

a una lampara de Isis.

Calimaco
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POEMA UNO

La noche hermosa no es pero se sufre el ritmo
de una habitacion que desemboca en pura au-
[ sencia,
la desesperada venida crispa doloridamente
y existe un miedo de perderse demasiado
en la infinita contraccion de una piel miseri-
[ corde,
de perderse con la inmensa vibracion de un
[ pomulo
o cartilago que erice el vello mas sutil de una
[ nuca,
de esconderse entre la sombra de una columna
[ vertebral
y el angulo de rodilla inclinada a cuello ofrecido
como una insolacion o quiza sol submarino,
de no llorar cuando se exprima la Ultima sole-
[ dad huida.
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POEMA DOS

Sentirse como odiando los suenos inmortales,
anegarse en silencio y escupirse el asco
porque en el fondo se muere racionalmente al-
[ guien,
silenciarse las congojas por lo oscuro de una
[ boca
aunque un muerto gritando siga en la noche,
asomarse a un incontrolable tedio
no amando nunca en precipitaciéon de alba
vy que devenga el labio en lébulo y sea menos
[ timpano,
conocer todo el amor centrifugo, oh hembra,
como un dios sin cielo eternamente solo,
eternamente tuyo en el boreal del sexo ungido,
pero la tristeza mas acida invade alejando.
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POEMA TRES

Nunca fue el recuerdo como ahora,

otra primavera detiene la dulce ceremonia

de los pajaros mas libres de los deliquios

y se piensa una gris sensacion retractil,

las hojas ausentes los parpados coronan

con una desesperanza cretinamente cruel

y no existe mas frio que esta soledad, hembra,
la exacta definicién de otro vacio;

desde una amanecida en ascuas tristes los oidos,
florecen huesos y el tuétano, humano pus,

una hibrida nostalgia en erebos se desmaya,
tal fue la duracion inutil de un cosmos delicado.
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POEMA CUATRO

Mientras huye el amor y exhala un gélido ge-
[ mido,
esa luna voltaica de los flujos del insomnio
se abalanza y aplasta la ceniza cotidiana
del hombre subterraneo, ruge bella en la altura,
por la noche intempesta, por astrales madruga-
[ das,
qué tragica escultura el corazén como una lla-
[ bana
donde gotea el ocaso de los dioses,
maldiciones que pueblan nuesiros labios de cor-
[ del,
a contra vida de los suenos,
en la alta noche, a flor de muerte y rumbo a
[ los olvidos.
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POEMA CINCO

Ser hondo rumor, aura que agita los cipreses,
silente escalofrio de algo derrumbado,
maldiciendo los oscuros oraculos,

no pidiendo a los dioses la rosa diminuta,

una hiedra de luz, los crepusculos de plata,
ser ya corazon que se desmuere desterrado,
condolido de sombras y llorado de nostalgias,
todo grave y eterno, todo umbrio y planetario,
en el desierto vientre acre de una piedra muda,
una languida tarde de esquinas familiares.
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POEMA SEIS

Tarde el diente muerde otra necesaria quietuad
cuando la madrugada mas horrible estalla
y pierde los ojos la luna diurna de un incon-
[ trolado
corazon que se horroriza en el sonido de otros
[ suicidios,
la lengua y el crater de su fuga volcanica
seria continua invocacién perdida,
vientre en piramide, mas rotativo influjo acaso
si los cabellos se enroscan a un posible tacto;
las manos para unos senos invisibles yacen
y detienen dos paredes paralelas fragmentos
[ irreales,
ocultos odios trepando a una laringe inmovil,
el conjuro en la alta permanencia de la noche,
todos los yesos mortificados de la cadera no li-
[ quida,
veintiocho inviernos justos de otra ceniza aun
y existe el iman atado cuando pasas, hembra,
de mas tristeza con beso furtivo de tierra te-
[ rrenal.
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POEMA SIETE

Amanecerse después del rito en leve palpitacion
con el sudor ocular sin alcohol mas intimo,
disfrazarse el vomito vital de la amargura,

el tibio seminal inhibido como un aspid

y dignamente ofrecérselo a una amada

como una hiimeda violeta en la melancolia,
desvanacerse manana y ella desconoce

la lenta procesion sanguinea de los poros

en plena tortura desnuda de ofras citaras.
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POEMA OCHO

Entristecerse de alguien no cautivado o decaido,
entrar en su lento transcurrir de los minutos
o padecerse muy seriamente,

—atardece en aire frio—

volverse a la nostalgia miserable

volteando dolorosamente el corazon

sin dios ni diosa en la ciudad crucificada,
anochecerse muy en silencio hoy

no gritando en los a4tomos repetidos

ni siquiera escondidos entre violines

cuando tiembla la concavidad de la melancolia,
tal es la inutil razon del amor inalcanzable,
su més bella sensacién de eternidad

como este instante sin tiempo o deseo

para enlunarse decididamente con desesperanza.
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POEMA NUEVE

No una desolacion al final siempre como urdida
por ese fatalismo que desteje la esperanza,
la descomposicion del yo y un péanico cercano,
un infinito oscuro y natural imantizando,
atrayendo terrible al animal tan subangélico,
ti te acabards como algo fugitivamente débil
y estigmas caramanicos y ufas coloradas
acinturan con celo en permanencia conflictiva
al corazon polucto mientras caen mansamente
excrementos de muertos invisibles sobre el
[ mundo.
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POEMA DIEZ

Los imposibles limites del violento

pervigilio pegmatico y el pasmo

anatémico ciclico ulcerado y el orgasmo

del seno sideral considerando la uralita,

la morada eclosion del cero virgen y el escroto
del cosmico fervor considerando los petréleos,
devenir azulado pero gime el monumento,

las ubres de la tierra, las lombrices y el aran-
! [ dano,
la nada y la escolastica mansion de los difuntos.
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POEMA ONCE

Algo triste mas profundo que renace

detras de un cristal humedo, hembra,

reventara en un maldito nunca inesperado,

la aparicion subita en aldmbricos paseos

soledad fiel al fondo del furor fue

con una fe de muerte por impuras alamedas,

oh aquel iluminado limen en los parpados pro-
[ cura

esta insonne escoria colectiva de alaridos

mientras tanto un reloj raja el dia y la noche

y un péndulo materno nos acerca a lunas frias.
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POEMA DOCE

Algo injustamente epitafiado

en el ultimo gong de la ceniza

es un tristisimo jardin, hembra,

estar en la virgula del odio, amoratarse

de tantas soledades inmortales

como un dios gue escribe versos a las moscas
y se descosifica en el grifo F del lavabo

al despertar, en la mitad de una diturna
oscuridad de cielo y estrangularse de cal viva
con un anillo lunar en los abismos de la nada.
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POEMA TRECE

Muy a pesar de todo esto noto tu distancia
afiorando el calor de tu cadaver exquisito,
tu boca de duleisimo vampiro ultraterrestre,
jen donde permaneces ti, mujei* de mis angus-
[ tias?,
hoy busco tu cadaver perfumado y tan querido,
busco tu cuerpo entero y lo deseo en esta hora,
necesito que exprimas esta muerte cotidiana,
mi soledad de hoy que no se acaba y mis deli-
[ rios,
ven, ven a mi suicidio natural, mujer ceniza,
mujer de aquellas hojas de un noviembre fune-
[ rario,
acércame tu fuego de catastrofe infinita
porque quiero el aroma de tu aliento edaz y
! [ hondo,
porque busca mi agoénica saliva adolescente
tu bello sexo trépido como antes del olvido,
déjame ir a ti por vez postrera en esta noche
para ilibatamente fornicar y luego odiarnos.
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CEREMONIA

Ahora es cuando puedes empezar a morirte,
distrdete un poco después de haber terminado
[ tu séptimo libro,
ahora puedes abandonar los brazos a lo largo
[ del tiempo
y aspirar profundamente entornando los pdr-
[ pados,
piensa en nada
y olvida el dafio que te hiciste,
la espalda de Matilde
Y Su sexo convexo,
ahora mira la lluvia esparcide por el mes de
[ noviembre,
las luces de la ciudad : :
y el dinero que cae en migajas los sdbados a
[ las seis...

BLAS DE OTERO

Felices melancolias, querida: Tengo miedo
de perderme demasiado pero no importara;
no volveré a ver tus ojos, olvida y odia mi
vida sola; olvida mucho aunque veas or-
bayar dulcemente y haya 6xido en la ven-
tana de tu habitacién; ya no sé qué hacer

5 porque no me apetece hacer absolutamen-
te nada; no vengas. Uno se siente idiota
con eso de la carrera terminada, oh la
universidad, y ahora estdoy solo como tan-
tas veces y digo un adiés lento muy difi-
cil; en cualquier reloj oficial y publico son
mas de las tres de la madrugada para se-
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guir devorandonos en Logronio; no iré a
comer manana y recuerdo que tu cuerpo
tenia mercurio en los poros el 3 de abril
de hace exactamente un ano; mi sitio es
este atico de la plaza de San Bartolomé
donde hace siglos que me hastio. Odiame
entre sonrisas después de este inicio de la
primavera; no esperes mi destruccion para
recordar que te amé, te quise, te quiero sin

musica ni antena. Eseribo esta cosa estipi-
da en la buhardilla con cierta pesadez en
la nuca; aqui estuviste conmigo una tarde
de neblina; el mundo se convierte en un
tornillo, ;quién me ha dicho esto?, Ivan y
Nuria hacian el amor envueltos en la va-
nava amarilla, casi amarilla o blanca, se-
gun, de mi cama; dije que desde el tejado
la plaza parecia un perfecto asilo de es-

quizofrenia intermitente; las estatuas son
ocultas profanaciones del arte, oh qué pa-
labras para cuadernos de mentiras. Ha so-
nado un trueno, brilla en el espejo del ar-
mario un rostro desconocido y las vigas del
techo son fantasmas condenados a tu horri-

ble escalofrio de hombre extrano; cuando
se pierde la voluptad de vivir o se lastima
un corazén muy levemente, el despertador
que no funciona es la sensaciéon de la ale-
gria y el paraguas del abuelo redime to-
das las nostalgias puesto en Ia percha co-
mo un hueso; la posibilidad de un cataclis-
mo no perturba el silencio de la alta no-
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che. Todo empezd aquel dia de Madrid y
aquella fotografia ha perdido el color azul
y todo su misterio; la cornucopia estd hue-
ca; ahora tienes el armario lleno de man-
zanas. No arrojaras piedras a los automo-
viles camino de tu casa y no cenes sopa de
nido de golondrina, escucha la armonia de
la fuente de la plaza y cuelga el nido co-
mo puedas encima de la ventana, pégalo

y pertumalo que es posible; necesitas cin-
cuenta mil besos de mujer para no ami-
garte con el acido; no te mueras a des-
tiempo; estas solo y a veces lloras en la
postura del cadaver. Reconoce tu derrota;
no es dificil hacerse viejo sin tener que
luchar cada segundo; poco importan los
deliquios metafisicos sobre el precio del

vino; lo importante es desmorirse en Lo-
gronio y emborracharse de todas las cosas
visibles e invisibles para vomitarlas en la
buhardilla por las noches; es hermoso que
al amanecer te canten los pajaros de la
torre cuando se escancia la orina por las
cien mil ventanas de la ciudad y tu habita-

cion del tejado sabe a sandalo. Que los dio-
ses perdonen a tus amigos si se equivocan;
a ti s6lo te importa romper tu carcel y co-
nocer el hoyo que te corresponde; pero es
hermoso saber que tienes que morirte; te
escribes desde ti mismo. En la cocina hay
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una bolsa de basura desde hace cuatro me-
ses; sin embargo, las nubes bajan al suelo,
llueve y las campanas aurorales vienen a
verte el corazon. Esa novela cuya llave
posees tirala por la tronera del escondrijo

en la ciudad para el tedio, para el amor y
para el silencio; sigue siendo un lugar don-
de te refugias esa insoportable soledad a
uno; tienes carne interior de no sabes qué
muchacha; aunque gimas, alguien suena
con tenerte en sus brazos. Una risa inte-
rior te hincha las fosas nasales, jqué espe-

ras del manana y de ti mismo? Demasiadas
muertes matinalmente en la mirada. No
ocurre nada extrano y llueve sobre este
incomprensible ritual poema de madruga-
da. Una gravisima soledad que tiene ros-
tro de adolescente tenebrosa te consuela de

los cipreses del cementerio ciudadano; ma-
nana pasearas entre tumbas olvidadas y
fe sentiras perdido; no ocurre nada extra-
no en esta noche; oh el misterioso encanto
de la amanecida con trienos musicales; a
los dos anos te hicieron feliz con un trici-

clo amarillo luego la triste aventura del
colegio; no recuerdes mas de tu juventud.
hubo noches que escuchaste gritos; las cu-
carachas suben las escaleras y a las mil y
gallo cruzan la puerta de tu encarcelamien-
to; te acompafian moscas invernales y los
gatos amorosos se asoman al ventano para
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verte sufrir mientras la luna refleja su

amor en la pared; vuelven las campanas de
San Bartolomé; sonidos que te alertan; re-
cuerdas que en Rincon de Beniscornia el
cura parroco inventé un sistema de diapaso-
nes electrénicos y las campanas de bronce
no llenan ya los horizontes. Vives en el ale-

ro de Logronio y el ojo de la luna vigila tu
buharda; a veces no sabes qué te pasa por
el pecho y te escondes en las pedantes con-
versaciones de la cafeteria Milan y te llo-
ras muy en la sombra para no herir. Pero

aun hace frio. ;Quién te expulsa la me-
lancolia? Bajo la luna de Leo, después de
llorarse las soledades y la vida, es facil en-
cender un cigarrillo, quizas leer a Labor-
deta y sonar con la muchacha de ojos te-
nebrosos color de uva, es decir, intentar
dormir en pleno dilticulo este embarque en

pesadilla un tanto acida para un hombre
trivial.

en la buhardilla de Logrofio,
una noche del invierno de 1974
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Mucho tiempo, toda mi vida, esperé verte
surgir entre las nieblas monétonas.

LUIS CERNUDA
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POSTURA EN PRIMAVERA

Ya olvidando dejo atras las flores de lis
Del apellido
Para que se pudran en la mitad de mayo.

Olvidando

Y gimiendo estas vigas pudieran ser ni lecho
Cuando grita el gong de la madrugada,
Cuando olvidando me abandono

Y me asesino como un idiota antiguo.

Olvido los olvidos de todos los olvidos

Y olvidando

Espero la sacudida final de la derrota
Mientras expulso una extrafa saliva

Y la suplica patética brota muy débil ya.
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Odia mucho al gato rubio que solia
vigilarte los insomnios,

odia a la campana nocturna

pero no te escondas ahora;

odia hasta los odios méas humanos
cuando suene el trueno;

odiate al alba siempre
y no dejes de odiarla a ella,
la horrible muchacha de ojos moscatel.
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II

Las muertas noches no le dicen nada,
apenas luna que desacongoja

o dulces resonancias de otro mundo
sin odios del amor, sin labio facil,
sin lugar para vidas desoladas.

Las noches de tu noche insopottable,
la timida caida de la sangre

entre teja y jergon, jergén y polvo,
ingensibles serdn en tu conciencia
bajo el marmol célico de siempre
que te impide llorar aunque no quieras.
Ahora si que tienes el infierno

2n la buharda infame donde moras.
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III

Y encarcelarse inhdspito resulta,
no intentes la nostalgia lunar
porque la amas,

ponte al fin la careta hermosa
de la gran precoz mentira '
y escupe la pasién y su orden,

tapate durmiendo el dolor y aguarda
a desmorir manana tu locura,
no te destruyas demasiado,

oh maldito,
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IV

Solamente cae el agua
llorando sobre tus ojos.
Despidete

y olvidala con alegria

sin que el odio la toque.

Canta la lluvia su nombre
en esta noche infernal
cuando mayean los aleros
corazonadamente.
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v

Besar su caballera como el loco
lame la cal de un muro
llendndose de hallazgos sabatinos.
Cielos mios, ;qué poros necesito
para amarla nunca,

qué soledad me falta

y qué tristeza gris?
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VI

Las penas de la edad en el cristal
reflejando urentes losas de delirio,
un pezén ausente destila soledades
para tus cirios

y el ojo de la luna del verano

es la burbuja de Maria Soledad.

141
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VII

Volvieron las palomas de la torre
y esta noche hubo pétalos de lila
dende yaces oculto y olvidado.

Amala en carne mortal
y besa la concavidad interna de sus brazos
de diosa fugitiva,

pero sigue temblando oscuramente,
abre la tronera y respira,

llénate de luna, que amanece

y es el verano.
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VILL

Odiar es sutil vomito nocturno

que libera lo oculto padecido;

cuando el odio se frusta y se estremece
cuelga al latido en un aire amador

sin que la esperanza emerja
confundiendo la boca y su alentar
expresamente hacia adentro.

La amanecida mas atroz te envuelve
en misterios de dolor a solas,

hay una figura de mujer en las paredes
y el halo de una bombilla empolvada
esgrime su fatalidad entre las sombras
para succionarte el amor y las palabras.
.Quién es capaz de luchar ahora
envuelto en sidbanas y en frios?

La manana tiene ojos de muéhacha,
odiosa muchacha que ti amas
desconsoladamente, desconsoladamente.
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SONETO CCLXXIIL

Era de vegetal su boca pura,

arias en mi mas tristes que de nudo
su tierna piel, el sexo azul y crudo,
la amarilla melena y la cintura.

Era de vegetal la palpadura,

polen su voz, la voz que a mi me pudo,
lunas de abril los ojos de mar mudo

y fue de vegetal la rozadura.

Fueron en mi los labios de la piedra
y la razén palpable de la hiedra
me cubrié el corazén como medusa.

Ella se habia convertido en loto,
rotas las noches de un dolor muy roto
y rota en vegetal la sola musa.
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Tu soledad, tu infierno, tu camino
MIGUEL LABORDETA

Si el devorador amanacer,

la ensonacion diurna y ciudadana,

los mediodias sin lébulos ardientes,
el tedio méas decepcionador y aislante;

Si las desesperadas horas sin pulso,

la ciénaga interna de la sangre ensimis-
[ mada,

el crepusculo y el matiz esperanzador,

la tarde esttipida de las congojas;

Si el beso ensalivado de las copas aburri-
[ das,

la idiota sonrisa de costumbre,

el asco ascendiendo por el cuello,

el diente que porime al corazon;

Si la torpe melancolia de los cartilagos
[ unidos,

la desnuda nostalgia de un encuentro,

los poros destilando miseria amarga,

la desdicha de las visperas;
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Si la mirada que eleva la plegaria,
los muslos que aprisionan el amor,
los vacios atronadores del llanto,

el espacio que moldea los olvidos;

También el sonido de una voz que clama,
el calor mortalico del anochecer,

el nombre de una muchacha extrana

en el vaho del cristal lunatico;

También los ojos que no miran ahora,

la mordedura de la calle sin arboles,

la cadera todavia en vertical,

las ptias y candiles de todas las noches;

Siempre el solitario vivir y su dolox,
Los desvelos de nuevas intemperies,
la paulatina politonia de los dias
socavando la piel de la existencia;

Siempre la luz de los muertos de la muer-
[ te,
el tedio encantamiento de un libro de poe-
[ mas,
el peso estremecedor de los huesos hoy
y la insensible saciedad del sexo:
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Si el familiar sabor del odio.
siempre mis lluvias oscuras

* sobre su carne amarilla

y no yo,

el maldito poeta de su corazon
tan solamente tal vez nuneca suyo.

hacia finales de junio de 1975.
todavia en la buharda de Logrono
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ROBERTO IGLESIAS HEVIA: vocado y vacado a la
poesia. Desde el mirador provinciano de un Logroiio casi
refiido con la exultacion y con la sensibilidad liricas, una
edicion como la presente resulta significativa y alentadora.
Una edicién comprensiva, ademds, de un entorno vital y
de un camino en marcha, en el que se hace un alto exi-
gente y reparador.

En once afios, Roberto Iglesias ha intentado hacer de
la poesia un vehiculo de su expresién tltima. Aqui esta
su resumern, su calendario lirico, su memoria multiforme
de odio y amor. El resumen de una juventud catalizada en
versos que vibran y que escuecen. Los cuatro capitulos
autégrafos de su erradicacion y desahucio, desde el amor
—adolescente aun, hasta el odio ya vinoso y contagiado—,
pasando por las hojas caidas de un noviembre depresivo.

Nos parece dificil encuadrar este poemario en ninguna
de las capillas oracionales al uso. Enlatar once ainos de
quehacer en poco mds de un centenar de pozmas supone
rigor exquisito y avidez por la depuracion aquilatada. La
flor misma del almax. Tarea cumplida por el poeta con Ia
misma obsesion asesina de un Mallarmé convicto v con-
feso.

Poesia para el bidon de gasolina de la conciencia. O
acaso para el chapoteo oscuro de los oscuros sueiios. Ni
surrealismo, ni expresionismo, ni existencialismo, ni la
ripiadura mendicante de la poesia floralesca. Solamente
acidez. Y el poso firme de la urdimbre salaz de los reco
vecos del pasado. El lector podrd compulsarlo en intima
conexiéon con los versos.

M. RIVAS
Prof. de Liieratura Espafiola
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