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Roberto Iqleiiai Hevia 

LA 
RIOJA 
de cabo a rabo 
(ALTO NAJERILLA - ALTO IREGUA) 





«Hay muchas gentes que son siempre 
forasteras en su propio país, porque nunca 
se aplicaron a conocerle». 

JOVELLANOS 





Los autores de LA RIOJA DE CABO A RABO, Roberto Iglesias y Pablo Herce, 
haciendo un alto en el camino en algún lugar de la región, posando con el 
«panzer», el verde botella Simca Talbot LO-2882 D, cuya resistencia no hubo 
carretera, camino, senda o trocha capaces de agotarla. 





En el otoño del 79, la Dirección de NUEVA RIO JA, diario donde, 
desde hace ya algunos años, trabajamos en el departamento de Redacción, 
nos encomendó la tarea de realizar una serie de reportajes por todos los 
pueblos de la región, cuyos resultados iban siendo publicados en las 
hojas centrales del domingo. La acogida por parte de los lectores ha dado 
pie y ánimo a recopilar, con los necesarios retoques, todos nuestros 
escritos en libro y así ha nacido LA RIOJA DE CABO A RABO en doce 
volúmenes con más de 3.000 páginas y 1.500 fotografías, editados con 
elpatrocinió de la CAJA de AHORROS de ZARAGOZA, ARAGON y RIOJA. 

Desde Cameros al Ebro y desde Alfaro a Roncea, de pueblo en 
pueblo, de río en río y de montaña en montaña, fuimos recorriendo 
toda La Rio ja intentando sacar la sustancia del ser rio ja no, de la historia, 
de la vida y de la cultura, de lo que en la actualidad es La Rioja con 
sus gentes y paisajes 

La labor, dado el medio de difusión y el tiempo, ha sido hecha 
sin pretensión erudita alguna. Hemos contado lo que hemos visto, 
pateando el terreno, indagando aquí y allá, hablando con los viejos, 
citando siempre las fuentes de información en el caso de libros ya 
publicados sobre tal o cual lugar o materia, todo ello con la humildad 
propia de lo espontáneo, huyendo de la tesis doctoral, del ensayo y de 
la investigación de archivo. 

Nadie busque literatura, sino el lenguaje popular de la crónica viajera 
y del apunte periodístico. Somos conscientes de lo mucho que se habrá 
quedado en los tinteros del olvido pero nosotros vimos y vivimos LA 
RIOJA DE CABO A RABO de esta guisa. 

Tómese a título de inventario que, si no excelente, tampoco será 
mínimo para aquellas «gentes que son siempre forasteras en su propio 
país porque nunca se aplicaron a conocerle». 

R. I. H. 
Logroño, octubre de 1980 
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CANALES 
DE LA SIERRA 

Torre del reloj con papamoscas 
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Monumento a Fernán González 
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Por la C-113 de San Asensio a Lerma, a 64 kilómetros de Nájera, llega el 
viajero a Canales de la Sierra, después de un recorrido angosto, sobre todo a 
partir de Anguiano, en que la carretera serpea a orillas del Najerilla hacia la 
Demanda, entre vegetación abundante de matorral bajo, robledales, pino y 
chopo. 

A la entrada de la villa, se alza la Torre del Reloj, un edificio añejo repin­
tado de cal, con pequeña torre cuadrangular, donde, a las medias y a las en 
punto, un papamoscas antiguo abre la boca sin desmayo. En la pared, la cam­
pana para tocar a fuego. Enfrente, haciendo plazoleta, hay un crucero de piedra 
noble en honor al conde Fernán González, erigido en 1943 con ocasión de 
celebrarse el milenario de Castilla. 

En la mente de los canaliegos, subsiste la teoría de que la villa fue en el 
siglo X feudo del primer conde castellano. A las afueras del pueblo, detrás de 
la Parroquial de Santa María, reconstruida en 1723, sobre la primitiva iglesia 
mozárabe, quedan unos restos de castillo que aseguran fue el palacio del conde. 

Un muro de sillería con puertas hacia el río sirve de cobijo a las vacas que 
pastan en el interior. Vestigios de Fernán González son una casona de planta 
baja y una planta en construcción medieval, con escudo condal en la fachada 
y balcón en chaflán con barandilla forjada. 

Nadie duda en Canales de tales asertos. Incluso la actual propietaria de la 
casa, la señora Socorro Ariznavarreta Benito de Valle, conserva una corona de 
plata, con incrustaciones y puño de topacio, del bastón de su antepasado ilustre. 
Aurelia Benito de Valle, guarda como oro en paño, la colcha del conde, ama­
rilla, de hilo de Damasco y forro rosa. Todavía se puede ver la mancha de 
chocolate que nadie se atreve a quitar por temor. Parece ser que a Fernán Gon­
zález se le derramó el chocolate una vez que estuvo enfermo. Hasta la cama 
donde dormía el conde existe en la villa. Las informaciones de los canaliegos 
son apodícticas. La historia de Canales está estrechamente ligada con el primer 
conde castellano. Es posible que en Simancas o en algún otro archivo nacional, 
estén cogiendo polvo documentos relativos a la historia de Canales. Se los lle­
varon del Ayuntamiento y no queda nada. Un tal señor Zapata publicó, hace 
muchos años, una «Historia de la villa ilustre de Canales», pero en el pueblo 
no queda ningún ejemplar. El señor Zapata tenía que conocer, al menos algo, 
de primera mano, porque los del pueblo que han leído el libro, dicen que hablaba 
de la fundación de Canales y de Fernán González. Parece ser que Canales se 
fundó cerca de la ciudad de Sejeda, «habitada por salvajes que celebraban baca­
nales en el lugar donde actualmente se asienta la villa». También aseguran que 
Canales tuvo Fueros antes que Navarra. Y que en realidad, era la avanzadilla 
castellana en su lucha contra los árabes. 
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Parroquial de Santa Mana 
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Los edificios son de corte medieval, de piedra noble, y las casas conservan 
los escudos en sus fachadas, signo evidente de la hidalguía de sus antepasados. 
«Deo honoret tantum gloria» reza en el blasón lítico de una de las casas per­
tenecientes a un paje del conde, unida por un túnel con la principal. Igualmente, 
al pie de la carretera se hallan los muros de una edificación que los canaliegos 
siguen llamando la Casa Grande. Casi enfrente, la encementada plaza con 
arcadas. 

Evidentemente, todo esto de Fernán González, queda para los historiadores 
e investigadores, incluidos los Fueros. 

En un alto se encuentra la ermita románica de San Cristóbal, de ábside 
cuadrado y una galería porticada de seis arcos. En el interior, abandonado y 
polvoriento, una pila bautismal del siglo XII. Esta ermita necesita una reparación 
del tejado, que se hunde, y un adecentamiento general. En Canales se dan cita 
los viejos problemas. Si la ermita es del pueblo, que sea el pueblo el encargado 
de conservarla. Pero la ermita es del Obispado de Calahorra y resulta que el 
Obispado no la conserva y quiere que el Ayuntamiento arregle el tejado. Mien­
tras, y poco a poco, sigue deteriorándose el edificio. Los recursos económicos 
del Ayuntamiento no dan para tanto. 

Casa con escudo de Fernán González 
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Fuente de la plaza de la villa 

El presupuesto de este año asciende a 2.500.000 pesetas, dinero que se 
gasta en mantenimiento y mejoras. Los recursos de Canales provienen del apro­
vechamiento forestal, madera y pastos. Sobre todo, los pastos, porque carecen 
de caminos forestales y pistas para trasladar los troncos. Es lógico que todo el 
pueblo viva de la ganadería. La cabaña que tiene es de 2.300 cabezas de ovino 
y vacuno. Pastos en mancomunidad con Villavelayo y Mansilla. La mancomu­
nidad de las tres villas mantiene a su vez mancomunidad con Barbadillo de 
Herreros, pueblo limítrofe de la provincia de Burgos. 

Los pastos que el Ayuntamiento vende le sirve para hacer frente a lo más 
necesario. Sin embargo, las calles del pueblo están sin pavimentar y en invierno 
tienen que usar las botas de pescar. No reciben ayuda de nadie. Y menos de 
IRYDA y de ICONA. La tercera parte del aprovechamiento forestal de un Ayun­
tamiento de 40 kilómetros cuadrados, es lo que se queda en Canales. Existe, 
por ejemplo, una reserva de caza muy especial. Los canaliegos no pueden cazar 
corzos, porque la tarifa es elevada. Vienen de fuera a por los corzos. 
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Corona del bastón de Fernán González 
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Balcón en chaflán 

Ahora quieren acotarles el río. La misma canción para pescar truchas. El 
río Canales y el Neila son la madre del Najerilla. Junto con el río Vado dan sus 
aguas al embalse de Mansilla. Les van a acotar el río, dejándoles unas pocas 
licencias nacionales. No impide la trucha ni contamina la zona el hecho de que 
los vecinos de Canales tiren la basura al río. No disponen de basurero municipal. 
El Ayuntamiento, que es rico, no tiene un duro. La gente dice que si multan por 
tirar la basura al río ¿donde la echan? El río de Canales atraviesa y parte en 
dos la villa. 

Además de la pavimentación de las calles, solamente el camino o calle a la 
parroquial tiene asfalto, pagado, en parte, por el vecindario, a Canales le urge 
la modernización del tendido de la red eléctrica. Desde la central, pie de presa, 
en el término de Tabladas, hasta el pueblo, la red es de postes de madera y 
cuando sopla un tanto el viento y sobremanera en vendavales. Canales se queda 
sin luz. Los postes caen al suelo y los canaliegos se alumbran a candil o a vela. 
Son imprescindibles los postes de cemento. 

Las vías de comunicación se reducen a la C-113. Canales se encuentra a 
35 kilómetros de Salas de los Infantes, en Burgos. De la capital, Logroño, están 
a 84 kilómetros. Se comunican por medio de un coche de línea que llega a 
Canales procedente de Logroño a las cuatro de la tarde, y se marcha a las cuatro 
treinta. Sólo en días laborables. Lo cual quiere decir, que para resolver asuntos 
burocráticos por la mañana en la capital de la provincia, han de pernoctar en 
la ciudad. 

Hay 16 vehículos a motor. Dos motos, dos furgonetas, dos furgones, un 
camión y nueve turismos. 

La cuestión del abastecimiento de un pueblo serrano con seis meses de 
invierno, es en Canales muy poco problemática. El pan, a diez pesetas más caro, 
llega de los pueblos limítrofes burgaleses de Huerta de Arriba y Barbadillo del Pez, 
situados a 12 y 14 kilómetros. Disponían de tahona hasta hace unos años, pero 
el panadero emigró. 
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Tres bares, que son a la vez tienda de ultramarinos y comestibles, abastecen 
al pueblo, junto con una carnicería-pescadería. De vez en cuando aparecen 
por Canales vendedores ambulantes de ropas y otros enseres. A 1.027 metros 
de altura, en las estribaciones de la Demanda, 110 canaliegos, 57 varones y 
53 mujeres, viven sin preocupaciones gracias al censo ganadero. El pastoreo 
es libre y la carne se vende bien en Logroño y en Burgos. 

La asistencia sanitaria corre a cargo del Centro Rural de Higjene, asistido 
por un médico. Este centro de Canales abarca también las villas de Villavelayo 
y Mansilla. 

Una escuela mixta de EGB, atendida por un maestro, acoge a diez alumnos. 
No hay alojamiento ni fonda. Funciona una centralita de Teléfonos y una Car­
tería. Hay 15 abonados. 

Un frontón municipal reformado en 1915, por el alcalde Zacarías Rocandio, 
es toda instalación deportiva existente. El frontón es paredaño con la Parroquial 
de Santa María. 

Alicientes turísticos podrán ser muchos. Al buen clima sano —la media de 
vida en Canales sobrepasa los 80— se le añade la apasionante naturaleza cir­
cundante. La caza mayor y menor y la pesca de la trucha atraen a numerosos 
visitantes. En época de verano Canales se crece. Hijos del pueblo vienen a pasar 
sus vacaciones. El cariño a su villa natal es algo que los canaliegos llevan muy 
adentro. 

La población se mantiene en los 110 habitantes. Pero hubo épocas de llegar 
casi a mil, como a primeros de siglo, en que todavía permanecían abiertas las 
fábricas de tintes y tejidos de lana. De todo aquel esplendor queda poco. 

Hace quince que se cerró el cine. La actividad cultural es nula. 

Están sin biblioteca. Acaso sean restos de pasados esplendores, los libros 
que en vitrina de cristal permanecen en la Escuela Nacional. 

Un tomo de narraciones dé E. A. Poe, 1917 y «Riofrío, un pueblecito de 
Avila», de Azorín, 1916, se mezclan con manuales pedagógicos. 

Panorámica de 
Canales de la Sierra 
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Las fiestas principales son en julio. Santiago, Santa Ana y Santa Ánita 
(25, 26 y 27). Son los días en que las manifestaciones folklóricas asoman un poco. 
Todo se va perdiendo. Pero en Canales siempre han tenido fama de bailar mu­
cho y bien. El viejo dicho de «de Canales y sin bailar, trampa», tiene reminis­
cencia en los festejos. La danza popular de Canales es «el baile de las carras­
quillas». Una pareja baila en el centro de un corro que forman los mozos y mo­
zas del pueblo. La letra de esta danza comienza así: 

Y en el baile de las carrasquillas, 
es un baile muy disimulado 
que poniendo una rodilla en tierra 
todo el mundo se queda parado. 
Ay, levanta, levanta, María 
que ese baile no se baila así, 
que se baila de espalda, de espalda, 
morenita menea esa saya. 
Morenita que no digo eso, 
que en mi tierra se daban un beso 
Morenita que no digo tanto, 
que en mi tierra se dan un abrazo. 
Morenita que no digo qué, 
que en mi tierra se daban el pie. 

La fama de bailones la tienen los de Canales metida en el cuerpo. 
En tiempos no tan lejanos, había banda municipal. También son dados a com­
poner coplas y letrillas. Es tradición que cuando un mozo se casa (ahofa se 
celebra una boda de higos a brevas, y sobran días) el pueblo canta para que 
convide. Van a su casa y entre otras cosas le endilgan esto: 

Parece que te estoy viendo, 
bajar por las escaleras 
con un porrón en la mano 
y en la otra lo que tú quieras. 

El cuarto domingo de agosto celebran la romería de la Soledad, una 
ermita situada a 14 kilómetros en el monte Fuentelcerro. Dos domingos antes 
de Santiago traen a la. Virgen al pueblo y un domingo antes de la romería 
la llevan a la ermita. Antiguamente, por San Juan, iban de romería también 
hasta la ermita de este nombre, entre los montes Vaceiza y Vaqueriza. Hoy, 
casi en ruinas, se conoce como el paraje de San Juan, famoso en todo 
Canales por los legendarios «espántalos». Llaman «espántalos» a unas piedras 
piritosas de cinco caras y cinco cruces que son un remedio o talismán 
contra las enfermedades. No hay canaliego que se precie sin haber tragado 
no una, sino muchas piedrecitas de espantar los males. La zona contiene 
pirita de hierro. Y los «espántalos» que tragan los del pueblo son los geomé­
tricos trocitos de pirita. Y aseguran que no hay enfermedad. A buen seguro. 
Se pasan los años cuando en Canales hay funeral córpore insepulto. 

La gastronomía es la típica de la Sierra. Derivados del cerdo y buena 
carne de la cabaña ganadera. Un menú agradecido es sin duda sopas de ajo 
y cabrito. Y de postre, «retorcidos», una especie de dulces hechos a base 
de azúcar, huevos, anís y harina. 
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Ermita de San Cristóbal 

A los de Canales les llaman fanfarrias. Una copla que se saben muy bien 
los de la mancomunidad, dice: 

Canaliegos, fanfarrones, 
tiradores de la barra, 
que aunque no tienen un duro 
nunca les falta fanfarria. 

Demostraciones de esa fanfarria pueden ser los 44 huevos fritos que se 
comió José Ochoa el Talancas, de una sentada y tan pancho que anda 
por Canales. Un caldero de ocho litros de sopas de ajo, que llevó a la panza 
Carmelo Pascual, o las 57 chuletas del Isi, Isidoro García. Los de Canales 
son gente sana, llana, noble y por de frente. Gozan de un envidiable humor y 
siempre que les pide el cuerpo montan un jolgorio, aunque no sea fiesta. 
Meriendas o cenas. Con baile y cante. Pueblo sin preocupaciones, de un nivel 
de vida bueno. El interior de las casas de Canales es de una modernidad 
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que abruma. No falta ni la lavadora automática ni el frigorífico. Televisión 
y toda la gama de electrodomésticos. Vida pacífica, casi bucólica. Hay como un 
regusto por el vivir, por sacarle el jugo a la existencia. Quizás lo de las 
bacanales sea verdad. Pero lo mejor de todo, esa nobleza y ese humor finí­
simo y cachondón. Cuentan que el difunto Recolla, para repartir la carga, se 
echaba el arado al hombro y subía al macho camino de casa. Un pueblo 
con sentido del humor es un pueblo feliz. Los apodos están a la orden del 
día y nadie se enfada. Una convivencia armoniosa, aunque a uno le llamen 
Tarra, Patarra, Jalisco, Caspita, Culibrí, Camisines, Bota, Macanas o Mechas. 

A trabajar por Canales se han propuesto los concejales elegidos. Cuatro 
independientes y uno de UCD, todos con el alcalde, José Luis Vicario 
Benito Valle, joven y con inquietudes. Quieren la pavimentación y los postes 
de cemento. Y estudian lo del basurero y la posibilidad de rescatar la his­
toria de Canales. La bandera de la Rioja y la de España se guardan para 
las ocasiones. Un castillo de tres torres es el escudo de Canales, como consta 
en el libro del Becerro de Armas, del Archivo de Simancas. Una copia enmar­
cada está en la pared. 

En Canales todo es sano. No pagan impuestos. Tienen el agua que quie­
ren y el monte que les da para vivir. Un pueblo que, según la Cámara 
Agraria, con sede en Villavelayo para las tres villas, tuvo en su día un censo 
ganadero de más de ocho mil cabezas. Fábricas y felicidad. Como ahora. 
A pesar del desamparo oficial, vive y disfruta de la vida. Los descendientes 
de los hidalgos del primer conde castellano son unos riojanos privilegiados. 
Que ahora ya no hay éxodo y 40.000 hectáreas de pastizal no las tenía 
ni el mismísimo Fernán González. 

24 



VILLAVELAYO 
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Ermita de Santa Aurea 
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Panorámica de Villavelayo 

El río Najerilla, nace en Villavelayo. El Neila, y el. Canales, se juntan en 
la villa edificada en un hondón del valle a cuatro kilómetros de Canales, y 
forman el principio de la cuenca. Villavelayo, feudo que fue también del 
conde Fernán González, conserva poco de su abolengo. Las construcciones son 
en su mayoría de piedra tosca y se observan edificaciones modernas de ladri­
llo y cemento. Esquina a la plaza de la villa quedan los restos de una 
iglesia primitiva dedicada a Santa Centola, frente al palacio con escudo, el 
único del pueblo que dicen perteneció al conde castellano. El palacio es el 
clásico de la época, con planta baja y planta superior, con artesonado alero 
de madera. Pasando el rústico puente de piedra ya en la plaza, hay un 
cuartel de la Guardia Civil y uno de los dos bares-tiendas de comestibles. 
Villavelayo es la sede de la Cámara Agraria para las tres villas, y casa de la 
Benemérita para las siete villas (Canales, Villavelayo, Mansilla, Viniegra de 
Arriba, Viniegra de Abajo, Ventrosa y Brieva de Cameros). 

Estamos a 80 kilómetros de Logroño y a una altitud de 964 metros 
El Ayuntamiento posee 40 kilómetros cuadrados de término municipal y los 
73 actuales habitantes, 43 varones y 30 mujeres, viven de la explotación 
ganadera. La cabaña de Villavelayo, entre ovejas, vacas y especie equina, 
asciende a 2.000 cabezas. 

Viniendo desde Canales, a la izquierda, se encuenlra la ermita de Santa 
Aurea, la Oria de Gonzalo de Berceo, única Santa riojana, muy reformada 
en la actualidad. Como casi siempre, las obras de reconstrucción de los viejos 
edificios religiosos no han seguido los cánones que la estética marca para 
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cada caso, y de la construcción románica queda, aquí y allá, sin ton ni son 
y como capricho, algún vestigio que se ha salvado. Santa Aurea es la 
Patrona de la villa y su fiesta la celebran los vilayos el segundo domingo 
de agosto, después de dos traslados de fecha. Del 11 de marzo, que es el 
cumpleaños de la Santa, según palabras de un vecino, al mes de septiembre 
y ahora, al segundo domingo de agosto. Más arriba se halla la Parroquia 
que ha padecido las mismas arbitrariedades que la ermita, pero que aún 
necesita una reparación del tejado. El cura de Canales atiende espiritualmente 
a las tres villas. 

Existe en Villavelayo una pensión, donde se dan comidas y se puede 
pernoctar. Las comunicaciones son las mismas que tiene Canales y Mansi-
lla. El coche de línea, por la tarde, que hace esta ruta por la C-113. 
Una escuela de EGB mixta con doce alumnos y un maestro es el único 
centro docente. La actividad cultural es nula, así como las deportivas. 
Carece de instalaciones. No tiene frontón de pelota. Hay centralita de Telé­
fonos y Correos. El pan viene de Huerta Arriba y Barbadillo del Pez. La carne 
y el pescado los proporcionan los vendedores ambulantes. Tienen una feria de 
ganado al año. Económicamente viene a ser el mismo nivel que Canales y 
Mansilla. Hay seis vehículos. 

La Corporación Municipal la componen el alcalde, Severiano Medel García 
y cuatro concejales de UCD. Las necesidades más acuciantes son el arreglo 
y terminado de pavimentación de calles, los caminos forestales, los postes de 
cemento del tendido eléctrico y un frontón municipal. 

Casa palacio con escudo de Fernán González 
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Un personaje curioso de Villavelayo es Julián Herrero Sáenz, que tiene 
80 años y una memoria prodigiosa. Es el poeta del pueblo. Preguntar a 
cualquiera por el poeta, y el señor Julián se presenta con el qué desean 
los señores. 

—Hoy no tengo ganas de sacar ninguna poesía. 
Y Julián nos habla del Villavelayo antiguo y de los veintiséis años a 

pico, maza y pala trabajando en el embalse. 
—Villavelayo, como los otros, han sido pueblos errantes. Se ha tra­

bajado aquí más que el hambre. Hemos visto a mujeres con el niño a 
cuestas y preñadas, o sea embarazadas, que es mejor, ir a arar con los 
machos. Hoy es distinto. Con el ganado ha cambiado todo. 

Villavelayo famoso, 
con todas sus arboledas 
donde llegan a por vino 
las simpáticas naíleras. 

El presupuesto de este año es de 1.500.000 pesetas, que se va en manteni­
miento. No reciben ayuda oficial de ningún tipo. Los pastos de la Mancomu­
nidad y los propios son sus recursos. No hay trashumancia. 

Caza de jabalí y corzo y pesca de truchas son el aliciente turístico de 
esta villa riojana de la Sierra. La asistencia sanitaria corre a cargo del Centro 
Rural de Higiene de Canales. Villavelayo es |a sede de la Mancomunidad. 

El bar de la plaza es un buen lugar de información. Pedro Pablo Domín­
guez, de 72 años, antiguo pastor y trabajador en el embalse de Mansilla 
entró en el establecimiento y dijo: «Echame un rancio». Le sirvieron una 
especie de vino moscatel. El señor Pedro Pablo conoció los tiempos de la 
labranza, cuando se sembraba trigo, y las fábricas de hilaza funcionando. 
Se lamentaba que el campanillo (campana) de la ermita derruida de Santa 
Centola estuviera tapado y enterrado entre las matas de espinos. 

Las naileras, mujeres del pueblo burgalés de Neila, venían a por vino 
antiguamente a Villavelayo. Julián no ha escrito nada en su vida, pero el record 
de «sacar poesía» lo tiene en ciento sesenta, tantas como invitados había en 
una boda. Con otra ronda de «rancios», Julián se anima y se dispara «Vino 
un señor de barbas...». Buena gente los vilayos. Son más retraídos que los 
canaliegos, pero al final se entregan. Tienen menos sentido del humor. Pero 
los apodos no faltan Meaespinos, Parrón, Tataro, Cuca, Sopaboba. 

La gastronomía es la típica serrana. Una cerda de Amado Medel Pablo 
pesa en la actualidad trescientos kilos. El chorizo y el jamón no faltan. A los 
«retorcidos» les llaman rosquillos. 

El señor Julián pide otra ronda de «rancios» y espontáneamente suelta 
enfático: 

«Yo soy el viejo valiente 
que el «pántano» de Mansilla empecé 
por mi valor y constancia 
el «pántano» terminé». 
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No hay suficiente espacio para publicar completa la poesía del señor Julián. 
Pero posiblemente no hay en toda La Rioja otro hombre que haya empezado 
y terminado el embalse de Mansilla, trabajando como se trabajaba antes, «que 
era duro y atrasado», dice Julián. 

El Cachibirrio es la danza popular de Villavelayo. Un mozo que está en 
quintas, enarbolando un bastón adornado con cintas de colores, baila en la 
fiesta patronal. Ese día es el cachibirrio el que manda en el pueblo y el en­
cargado de mantener el orden. Con los tiempos modernos y la todavía reciente 
emigración, el cachibirrio está un tanto en el olvido. 

En el Ayuntamiento, no hay bandera de La Rioja. En el archivo se con­
servan unos legajos antiguos referentes al pleito de los vilayos con el conde de 
Aguilar y a la nómina de hidalgos de la villa en tiempos de Felipe IV. 

Un detalle. Desde que el agua sale por los grifos de las casas, la fuente 
está seca. Resulta paradójico, pero en Villavelayo hay escasez de agua. Como 
sucede en las villas restantes, además de la ganadería, los vilayos aprovechan 
los jornales que salen, sobre todo los que proporciona ICONA en las pistas 
forestales. 

Los vascos son los visitantes asiduos cuando el paso de la paloma. 

Plaza de la villa 
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Vista general de Mansilla 
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Por la carretera de Villavelayo a Mansilla, es frecuente toparse con ganado 
pastando en las cunetas. La ocasión fue definitiva. Cerca del embalse, donde 
la C-113 hace una doble herradura de trazado, un millar de ovejas merinas 
obligaron a parar. La trashumancia es casi obligatoria en las Viniegras. El 
pastor se llamaba Eugenio Pérez Porra, abulense, de Navalperal de Tormes, en 
la carretera a Barco de Avila. Un hombre curtido por todos los vientos serranos, 
ataviado a la usanza castellana y gancho a modo de bastón. Venía de los 
riscos de Urbión, camino de Salas de los Infantes. Allí embarcaría el ganado 
para Cañaveral, en la provincia de Cáceres. Al buen pastor no le gustaba la 
Sierra. «Muy quebrado todo». Desde San Pedro llevaba pastoreando por la 
Sierra para un señor de Viniegra de Abajo. La estampa del pastor se perdió 
en la primera curva. 

El primitivo Mansilla yace bajo las aguas del embalse inaugurado en el 
año 1961. La parroquial todavía asoma sus muros. Del Mansilla antiguo sólo 
queda la ermita de Santa Catalina, del siglo XII. Una reja magnífica románica 
y unos capiteles maravillosos se han salvado de la ruina. 

Mansilla de la Sierra es un pueblo completamente nuevo. Vive de la gana­
dería y sin problemas. Con los recursos propios. El emplazamiento del pueblo 
dista dos kilómetros del primitivo. Se observa cómo la pasarela o puente para 
pasar a la otra orilla del embalse está muy distanciado de la villa. Tiene 80 habi­
tantes, 43 hombres y 37 mujeres. A la izquierda de la C-113, siguiendo el 
curso del Najerilla y con el agua del pantano a sus pies. Calles trazadas a tira­
líneas en un desmonte, paseo con arboleda y casas de dos pisos individuales. 
El reloj de la parroquia es el antiguo, pero ya no funciona. En el traslado recibió 
algunos golpes. Y las reparaciones fueron inútiles. 

La cabaña ganadera es de 2.300 cabezas entre caballar, ovino y vacuno. 
La carne de caballo se vende en Francia. Estamos a 70 kilómetros de Logroño. 
Y la altitud es de 900 metros. Hay centralita de Teléfonos, un centro mixto 
de EGB con once alumnos; y el presupuesto del Ayuntamiento este año es de 
2.000.000 de pesetas. 

Existe una pensión. Pensión Lago Mansilla, a pie de embalse, cuyo propie­
tario es Daniel Sánchez Cordero. 
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Ertnita románica de Santa Catalina 
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La Corporación Municipal la componen el alcalde. Apolinar Matute Medel, 
de CD, y cuatro concejales (tres de CD y uno de UCD). 

Las necesidades principales para los mansillanos son el deseado puente 
que una las dos orillas, porque la pasarela está a dos kilómetros y medio del 
pueblo, y el paso de la presa, a cuatro. Una carretera forestal y alambradas 
para el ganado. Los accesos al monte no existen. Esta zona, turísticamente, 
aún está por desarrollar. Las posibilidades del pantano no se han tenido en 
cuenta. Daniel Sánchez Cordero disponía de una barca —un pesquero comprado 
en Fuenterrabía— para pasear a los visitantes por el embalse. Ya no existe. 
Los mansillanos pasan a la otra orilla en pequeñas barquitas de remo. 

La historia de esta villa riojana comenzó realmente cuando las obras del 
pantano. De una villa de corte medieval se pasó a un pueblo moderno serrano. 

En principio, las condiciones del traslado no beneficiaron a los mansillanos. 
Por la nueva casa tenían que pagar, en el año 60, cinco mil pesetas anuales. 
Siguen amortizando la vivienda y hoy no se nota el recibo. Hace veinte 
años sí que se notaba. A la mayoría de los habitantes les dieron cien pesetas 
para salir del pueblo desaparecido bajo las aguas. Las nuevas casas salían 
en 360.000 pesetas de valoración. Por ejemplo, por una casa de piedra noble, 
cuatro huertas y un pajar, la propietaria recibió 28.000 pesetas. El pantano 
era necesario, pero los mansillanos tuvieron que aguantar los primeros años 
la disposición. Acaso la idiosincrasia mansillana haya desaparecido. La Mansilla 
de hoy no tiene nada que ver con la villa de Fernán González. Y de la Jota 
de Mansilla queda la tradición recogida por la señorita Sáinz de Aja y que 
interpretan los coros y danzas que ella dirige. 

Hay nueve vehículos, siete turismos y dos camiones. Vendedores ambu­
lantes abastecen a la población. La Pensión Lago Mansilla situada en la margen 
derecha de la carretera, es centro de parada y fonda para muchos de los 
cazadores que visitan la zona. Cuadros del Mansilla antiguo y animales dise­
cados decoran el comedor. Es a la vez bar y tienda de comestibles. Otro hay 
en la parte de arriba del pueblo. 

No faltan los apodos, pero menos que en Villavelayo y muchos menos 
que en Canales. Habanero, Manzanita, Lela, Ceporro, Garrafón, que vienen de 
antes del traslado forzoso. 

Hoy, Mansilla es un pueblo serrano incrustado en el monte, a la izquierda 
del pantano, con veinte años de existencia. Los mansillanos, a quienes les 
llaman arrastraovejas, como dice la copla (los vilayos son zarrias o zarriosos, 
por las antiguas abarcas de piel de oveja que usaban y arrastraban por el 
suelo) son gente sin mayores preocupaciones. Otro cantar sería si el turismo 
entrara por de frente en esta villa. El agua del embalse es potable. La zona, 
de una belleza atrayente. Caza y pesca. En esa parte de la Sierra dan sus 
aguas al embalse los afluentes del Najerilla, que siguen queriendo acotar, con 
la oposición de los mansillanos. El Gatón, Cambrones y Patilla. 

La diferencia del carácter se nota. Ha sido un pueblo trasplantado. Y el 
único que reparó la ermita de Santa Catalina fue Daniel Sánchez Cordero. 
Los demás no quisieron. A lo mejor pensaron que bajo el agua estaría mejor. 
El futuro de Mansilla está por descubrir. 
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Panorámica del pantano 

Paseo con arboleda y casas del nuevo Mansília 
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Goyo, el de la venta 

La Venta de Goyo está situada en el cruce de la C-113 con la local que 
sube a las Viniegras, a 65 kilómetros de Logroño, a la margen izquerda 
siguiendo el curso del río Najerilla. La única gasolinera de Nájera a Salas 
de los Infantes funciona en este lugar. Su propietario es Gregorio Jiménez 
de Pablo. Goyo, conocido en toda la comarca. Goyo fue alcalde de Viniegra 
de Abajo y sabe un rato de los problemas y vicisitudes de la zona. La historia 
de la Venta nos la cuenta él mismo: 

—Mi difunto padre, que se llamaba Mariano, era un peón caminero 
y compró las antiguas cuadras donde la diligencia de Nájera-Anguiano-
Canales hacía un alto para repostar, si es que vale la palabra. En 1920, 
después de los consabidos arreglos, puso en marcha el negocio la «Posada 
de Mariano». Un negocio de carros porque entonces las mercancías, 
sobre todo vino de la Rioja, se transportaban por medio de carros hasta 
Barbadillo, Salas, Quintanar, pueblos de Burgos. Recuerdo que el clarete 
de Alesanco era mercancía obligada. Así empezó el negocio. Hasta que 
yo hice la mili, estuve mientras tanto de representante de comercio en 
Andújar, provincia de Jaén. La mili la hice en Logroño y en San Se­
bastián. Volví a casa y comencé a trabajar en el 35, en el pantano de 
Mansilla. A seis pesetas al día nos pagaban y el trabajo era duro. Luego 
la guerra, y al morir mi padre transformamos la posada. Pusimos comedor 
en las antiguas cuadras. En fin, adecentamos un poco esto y en el año 50 
ya figura como Venta de Goyo, al quedar yo de propietario. Eran los 
tiempos del candil y de los grupos electrógenos. Pero fuimos poco a poco 
saliendo adelante hasta ahora, en que con trabajo, ahorro y créditos, 
he puesto el hostal de una estrella. La venta de Goyo seguirá hasta que 
Dios lo quiera. 
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Además de la gasolinera, es el único Hostal que en el trayecto anterior­
mente reseñado existe. Pero esta Venta de Goyo, junto al puente de Viniegra, 
en el cruce, ha sido y es centro, parada y fonda de los cazadores y demás 
turistas que desde los años cincuenta se aventuran por estos parajes. 

Una cocina excelente, serrana, y un buen servicio. La amabilidad y cortesía 
de Goyo dan más solera y categoría al lugar. Intentar una conversación a tope 
con Goyo no es fácil. Pero estamos seguros de que algún día es posible que 
salga a la luz lo que en esa cabeza de tribuno romano se almacena. 

Lo que no sabrá Goyo de las gentes de estos pagos serranos. Fue 18 años 
alcalde de Viniegra de Abajo. Tiene 67 macizos años, dos hijos, una hija y 
cinco nietos, y conoce desde los de arriba a los de menos arriba, a media 
Rioja. Si se decidiera a hablar, ocho tomos de seguro. De los de antes. 

Venta de Goyo 
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Panorámica de Brieva de Cameros 

BRIEVA 
DE 

CAMEROS 
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Casa-Ayuntamiento construida por Agapito del Valle 
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Venta del Duque o de Macario 

La ruta del Najerilla, ascendiendo desde Anguiano por la carretera de 
San Asensio a Lerma, que los nativos denominan la Hoz, hasta Puente Mocho, 
sufre un desvío en el citado puente, donde el río Brieva muere. Brieva de 
Cameros se encuentra a 8,4 kilómetros de Puente Mocho. Un camino de 
carros pavimentado bordea el río, subiendo entre vegetación, collados pizarrosos 
y pastizal. El trazado es curvo y umbrío. 

Brieva aparece en lo alto del valle. La altitud es de 963 metros. Parece 
ser que la villa fue ciudad de los romanos con el nombre de Brita, aunque 
es muy posible que antes existiera la ciudad de Briga, de origen ibero. Lo 
cierto es que la tribu pelendónica, a tenor de Plinio y Ptolomeo, estaba 
asentada en lo que hoy es el término municipal de las Siete Villas, junto con 
Montenegro de Cameros, que formó parte de la Confederación, en la Edad 
Media, y la franja natural hasta Numancia. En la Historia Natural de Plinio, 
libro IV, se lee: «Durius amnis, ex maximis Hispaniae, ortus in Pelendónibus, 
et juxta Numantiam». Sea lo que fuere, historiadores, investigadores y demás 
cronistas hay para ponerlo en pública luz. De Brieva y de la historia de estas 
villas. 

Pasando el antiguo barrio de San Martín, a la derecha de la calzada 
se encuentra el viajero con la Horca, que ha dado nombre al término. La 
Horca es una especie de picota de piedra noble donde la Inquisición ahorcaba 
a los reos. Todavía se aprecian los agujeros en la piedra para la cadena 
de hierro. Al pie, una caseta, a modo de confesonario, con reja y todo, lugar 
reservado para el cura que confesaba al condenado a muerte. El río Brieva 
era el último sonido de este mundo que oían los ahorcados. A pie de este 
patíbulo corre y canta valle abajo. 
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Casi enfrente se halla la casa-palacio del marqués, con un jardín muy bien 
cuidado. Al lado de la fuente la parroquia de San Miguel. Haciendo esquina 
con la iglesia, una casa con escudo, también de la familia del marqués. Las 
calles que dan a la plaza llevan por nombre Josefa Fernández Duro y Pedro 
Duro. La familia Duro han sido los grandes benefactores de Brieva. Pedro 
Duro fue el que montó el primer alto horno en La Felguera (Asturiás), en el 
año 1859, de lo que sería el gran complejo industrial de la Duro-Felguera 
a orillas del Nalón. No sólo han sido los benefactores del pueblo. Tan ligada 
sigue la descendencia de Pedro Duro a su pueblo natal que el alcalde de 
Brieva es Carlos Velázquez Duro, hermano del actual Marqués de La Felguera. 
Vive en Madrid, pero está empadronado en la villa y todos los meses, al 
menos una vez, viene a Brieva a resolver los asuntos del Ayuntamiento. 
Carlos Velázquez Duro tomó candidatura por UCD. En su ausencia hace las 
veces de alcalde, Martín Ledesma, también de UCD. Posiblemente, no hay en 
el país otra circunstancia como ésta. El alcalde de Brieva vive en Madrid, 
aunque viaja de continuo. 

La Corporación la componen tres concejales de UCD con el alcalde y 
dos de CD. 

A la Plaza de Julián Duro desemboca el Portalón al pie de la escalinata 
que sube a la parte alta de la villa. Por el Portalón, calle empedrada, como 
casi todas las de Brieva, se llega al único bar del pueblo, que es a la vez 
tienda de comestibles, como es habitual por estos pagos de la Sierra. El 
mostrador está vallado. Parece la taquilla de una antigua estación de ferrocarril. 
La señora Julia despacha a la parroquia. El establecimiento es conocido por bar 
del Chalequillo. Chalequillo no es otro que el marido de la señora Julia que 
se llama José López pero a tanto llega el apodo que las cartas vienen a nom­
bre de José Chalequillo. Otros apodos muy populares son Vasca y Chorraza. 
A falta de chorizo y de jamón, cosa extraña, vino, olivas y anchoas en lata. 
Parece ser que de la matanza no queda nada. Como se acerca el sanmartín 
habrá que visitar Brieva en época adecuada. La señora Julia tiene 73 años y 
se desenvuelve con una agilidad envidiable. 

Brieva de Cameros se comunica con la capital por medio de un jeep 
que el Ayuntamiento ha dispuesto para el vecindario. El jeep lleva a los 
viajeros hasta Anguiano para que cojan la línea de Canales a Logroño. Hasta 
hace poco, los de Brieva bajaban hasta Puente Mocho, donde una casilla 
para los días de lluvia y frío todavía se mantiene en pie. El trayecto lo hacían 
andando o en el medio locomotor del Ayuntamiento, que les cobra un precio 
asequible. 

El centro de la villa es una plaza empedrada dedicada a Julián Duro. Bor­
deando la plaza está el Ayuntamiento, construido a expensas del Marqués de 
la Felguera, Antonio Velázquez Duro (1857-1931), hijo predilecto de la villa, 
como consta en una dedicatoria en bronce adosada a la pared de la Casa 
Consistorial. El edificio es de piedra y de unas características arquitectónicas 
singulares. Agapito del Valle fue el arquitecto encargado de su realización. 
Agapito del Valle sería más tarde presidente de la Diputación Provincial. 
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Brieva tiene 92 habitantes, 48 hombres y 44 mujeres. La cabaña ganadera 
asciende a 8.000 cabezas entre lanar, vacuno y equino. Es curiosa la deno­
minación que emplean para contar. En Brieva hay cerca de 7.000 ovejas. 
Pues reducida a lanares, Brieva cuenta con una cabaña de casi 12.000. 
Porque una vaca vale seis ovejas y un caballo siete. 

El presupuesto es de 2.830.000 pesetas. Hay teléfono automático con 
14 abonados. La villa está muy bien empedrada y abundan los árboles. La 
mayor necesidad es sin duda, la ansiada carretera que una a Brieva con 
Ortigosa de Cameros. Dos chicos y tres chicas de EGB estudian en la escuela-
concentración de Ortigosa, y el autobús los deja en el monte de Canto 
Hincado, a 4,5 kilómetros del pueblo. Los escolares han de bajar a pie por 
la Escalera hasta Brieva. En invierno van a buscarlos en caballerías. Brieva 
se encuentra a dos horas y media de camino de Ortigosa. La necesidad de 
la carretera hasta la cima del monte es inmediata. Unir las dos villas significaría 
no tener que dar la vuelta por Logroño o por las Viniegras, con más de ciento 
veinte kilómetros de recorrido. A por ello va la nueva Corporación Municipal. 

Pueblo tranquilo y bello. Gentes amables y con el orgullo de ser de 
Brieva. El Patrono de la villa es San Felipe, pero ellos dicen San Felices, y se 
celebra la fiesta el uno de agosto, cuando el pueblo se llena de veraneantes. 
La señora Julia dice que el uno de agosto es San Pedro Ad Vincula. La 
ermita de la Soledad se encuentra pasando el puente rústico, en la ladera de 
la margen izquierda del río. En Semana Santa es centro de devoción el Cristo 
de la Soledad. 

La horca con la caseta confesonario 
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A los de Brieva les llaman cortezudos. En tiempos de la desamortización 
de Mendizábal, los de Brieva fueron a Valvanera a por la imagen de la Virgen. 
Echándole valor al asunto se la trajeron al pueblo y en Brieva estuvo durante 
más de cuarenta años. Los monjes la reclamaron después. Dicen que nadie 
quería cargar con la Virgen de Valvanera. El caso es que los de Brieva, los 
cortezudos, salvaron la imagen que actualmente está en el monasterio. 

Brieva tiene frontón municipal. Hay abundante jabalí y corzo. Estamos de 
nuevo con estos montes de ICONA. Las reservas y los cotos. La luz eléctrica 
data en el pueblo de 1903. Un Centro Rural de Higiene inaugurado en 1953 
es atendido por el médico de Viniegra de Abajo. El abastecimiento viene 
desde Anguiano. 

Hay nueve turismos. La vida en Brieva es la ganadería. 
Siguiendo el curso del río hasta el nacedero de Valdiña, existe una pisci­

factoría con dos plantas de cría de truchas. El río Brieva es truchero. La 
piscifactoría es propiedad de la empresa Río Oja, S.A. De vigilante está Mar­
celino Murga Gabría, accionista de la sociedad y alcalde durante 18 años de 
Brieva. Dos chicas de Brieva trabajan en la piscifactoría, así como cinco 
hombres de Anguiano, que se trasladan diariamente en un Citroen. Oímos 
alguna queja del vecindario por el mar olor que trae el río cuando limpian 
los pozos, pero no hay contaminación. 

Brieva de Cameros vive feliz. Mucha historia reposa en sus piedras. Lugar 
ideal para descanso de vacaciones y punto de partida para recorrer la Sierra 
de Castejón por Collado Moíno. Una de las villas de la Confederación en 
tiempos de Fernán González. Tiempos medievales en que gozaban de privi­
legios, fueros (los de Canales tenían razón, que ya saldrá en su momento) y 
cuna de hidalgos con el orgullo de serlo y de defender tales derechos. 

Desde Puente Mocho al Puente de Viniegra hay nueve kilómetros. En el 
kilómetro número 3, a la derecha de la C-113, un caserón antiguo, pero muy 
bien reconstruido, es fonda. El letrero de la pared dice: Hospital del Duque. 
Venta de Macario. Lo regenta Tomás Cilla. La historia nos remonta al 
año 1559, en que era hospital de peregrinos, lugar de pernocta y refrigerio 
de los peregrinos que iban al Monasterio de Valvanera. Pertenece la Venta de 
Macario a la jurisdicción de Ventrosa. Hace casi cien años, el abuelo de Tomás, 
Pedro Cilla, a quien llamaban el Duque, reformó todo el edificio para venta. 
Su hijo Macario, padre de Tomás, la hizo popular y es ahora parada de 
cazadores y demás visitantes de la zona. La venta no tiene Teléfono. El 
presupuesto de la Telefónica subía a 750.000 pesetas y Tomás se queja de que 
pasa la línea por detrás de su casa, casi rozando el tejado, y que no puede 
costar tanto el teléfono. Cosa necesaria, sobre todo como medio de comu­
nicación y aviso de posibles accidentes. 
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El Portalón 
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Escalinata y plaza de Jualián Muro 
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Puente de Viniegra 

VENTROSA 
DE 
LA SIERRA 
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Panorámica de Ventrosa 
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Frente a la Venta de Goyo, se cruza el puente y la carretera que as­
ciende a las Viniegras. A dos kilómetros, a la izquierda, está el empalme 
de la carretera a Ventrosa. Durante casi siete, el trazado sigue al río Ventrosa 
entre choperas y vegetación. Lo primero que se divisa de la villa es la torre 
del reloj, construida en 1954 a expensas de un emigrante. El reloj tiene 
cuatro esferas y está enclavado en un risco que sobresale por encima del 
pueblo. La altitud es ahora de 1.002 metros. 

Los ventrosinos son gente luchadora y tenaz. Les ííaman zorros. Como 
parte de la Confederación, tenía sus Fueros y privilegios concedidos por 
Fernán González en el año de 923 y por Fernando I de Castilla. Hicieron 
época sus famosos pleitos con el abad de Valvanera por cuestiones de pastos 
y maderas del monte Umbría, que pertenece a Ventrosa. Los ventrosinos 
salieron siempre triunfadores con los Fueros en la mano. De aquel pasado no 
queda nada. Los montes son ahora de ICON A, aunque sean propiédad del 
Ayuntamiento de Ventrosa. Común denominador, al menos de toda esta zona 
de las Siete Villas. 

Torre del reloj en los riscos 
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Panorámica 
La villa tuvo las denominaciones de Vendosa, Ventosa y Ventrosa, a 

través de los siglos. El término municipal tiene 72,83 kilómetros cuadrados. 
Son 80 ventrosinos los que habitan la villa. La cabaña ganadera asciende a 
unas 2.000 cabezas entre lanar, vacuno y equino. 

Ventrosa es una gran plaza abierta en su centro. Casas de piedra y una 
exuberación vegetal. Hay cuatro fuentes en el pueblo. Tiene mancomunidad 
de pastos con Brieva, que son los mejores, según dicen, y los propios. 

La parroquial de San Pedro y San Pablo, erigida en 1779, se alza en 
la parte alta del pueblo. El retablo del altar mayor es valioso. El Patrono es 
San Roque. La fiesta la celebran el 16 de agosto. La ermita del Cristo y la de 
Villa Rica son las demás edificaciones religiosas. 

Los alumnos de EGB van a Ortigosa y a Viniegra de Abajo. También el 
cura párroco imparte clases en la iglesia a cuatro alumnos. 

La Corporación Municipal la componen tres concejales de CD y uno 
de UCD. 

El alcalde es Vicente Parmo Sáinz. El presupuesto del Ayuntamiento 
cuenta con un millón quinientas mil pesetas. Hay centralita de teléfonos. 
Cuatro turismos. Necesidades, alumbrado y terminar el pavimentado de las calles. 
Se da la circunstancia de que los ventrosinos arrimaron el hombro para asfaltar 
las calles. Trabajaron muchas horas con las caballerías y sin cobrar. Otra 
cuestión es el ensanchamiento de la carretera. Los autobuses que traen a los 
niños del campamento de verano, se tienen que parar a dos kilómetros del 
pueblo. No pueden pasar. 

Ventrosa cuenta con una asociación cultural y deportiva. Es la Peña Villa 
Rica que este año ha llevado a Ventrosa a la Polifónica de Zaragoza. 

Las comunicaciones son malísimas con la capital de La Rioja. Los lunes 
y jueves, la línea de Logroño a Canales entra hasta Viniegra y los ventro­
sinos han de desplazarse hasta la villa vecina. Los demás días han de bajar 
hasta la Venta de Goyo. El abastecimiento viene también de Anguiano. 
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Existe una sociedad protectora en Ventrosa: la Sociedad Benefactora 
Ventrosina, compuesta por emigrados, son los que han hecho más por el 
pueblo que los organismos oficiales en cien años. La famosa torre del reloj 
fue construida por Facundo Martínez. 

En Ventrosa quedan todavía restos de una famosa danza. El tío Juanazas 
tocaba la gaita gallega y los mozos bailaban. Si Ramiro, el rey asturiano, 
reconquistó estas tierras a los moros y llevaba consigo buenos vasallos de 
Galicia, acaso la gaita gallega sea un vestigio de ese acontecer. No parece 
que se dé otro caso semejante en toda La Rioja. 

Las letras que se cantaban por fiestas eran numerosas. Un ejemplo de 
ellas es la llamada «el maravilloso» que empezaba así: 

Las hojas en el arbolé 
venía un poco de viento 
y meneábanse. 

Danzadores y troqueaos. Cantadores y gaita gallega. La abuela de las 
Siete Villas, Petra Martínez López, con 95 años a la espalda, y el tío 
Edilberto, de 76, fueron los informadores benignos de pasados folklores. Y de 
letras antiguas: «Un hijo le dijo al padre / casarme quiero yo / porque en el 
invierno, padre / de frío me muero yo», o el himno de la Virgen de Villa 
Rica que empieza: 

Ampáranos protectora, 
princesa de Villa Rica, 
fuiste milagrosamente 
en la encina aparecida. 

No podían faltar los inevitables apodos. Entre un buen montón de ellos, 
cabe destacar como en las enciclopedias, los de Juanchorra, Pichólo, Rana, Ce­
cina, Choquina y Quiquis. 

Ventrosa, como las demás villas de la Confederación, tiene el problema 
de los aprovechamientos forestales y los acotados. En el pueblo dicen que 
todo se lo lleva ICONA. Repoblaron de gamos los montes y los cazan los de 
fuera. En el jabalí, que hay mucho, han de pagar mil pesetas por pieza captu­
rada y cuatro mil por poder cazarla. Hace poco hicieron una batida. Cazaron 
al rececho, o sea con los guardas por delante, veinte escopetas. Igual pasa 
el año y no vuelven a pegar un tiro. Las veinte escopetas juntándose los de 
Viniegra de Arriba y de Abajo. Es decir, por cazar jabalí en los montes de su 
pueblo han de pagar. Al Ayuntamiento le entran cero pesetas. Sin embargo, 
por la paloma, el 85 por ciento va a parar a las arcas del Ayuntamiento. 
Se quejan en el pueblo de que casi medio millón de pesetas al año deja de 
ganar el Ayuntamiento gracias a ¡CONA. En f in, los viejos problemas. 

A lo mejor, quién sabe si un día los ventrosinos y las restantes villas 
echan mano de sus Fueros y privilegios y el organismo oficial ICONA tiene 
que abandonar su protección de la Naturaleza. Cosas que dicen. 

Ventrosa, alejada y viviendo del ganado, esperando que un día la villa esté 
unida con Brieva y Ortigosa por una moderna carretera. El camino está 
tcazado. Falta lo de siempre. 
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Casona hidalga con escudo en la plaza 
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Transhumancia en las Viniegras 

VINIEGRA 
DE ABAJO 



Panorámica de Viniegra de Abajo 
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Desde la junta de los ríos, frente a la Venta de Goyo, hasta Viniegra 
de Abajo, hay tres kilómetros y pico. La carretera asciende, junto al Urbión, 
rodeada de vegetación baja, hayedos y matorros, que es como llaman al 
roble cuando es joven. 

Dejando atrás el collado de la Alegría, llamado así por los emigrantes, 
debido a la alegría que les producía el divisar a su querido pueblo (una 
imagen del Sagrado Corazón se levanta en un pedestal de piedra), entra el 
viajero en la villa. Una gran plaza a la izquierda, con edificios dieciochescos, 
abre el paso a las calles y callejuelas empedradas. En Viniegra de Abajo, que la 
tradición asegura que fue la célebre ciudad de Lutia, cuyos habitantes fueron 
en ayuda de Numancia cuando Escipión le puso cerco, quien más sabe del 
pueblo es Florián Salas, un viniegrés de perfil romano, ancha frente y pasmosa 
cultura. Fue un cicerone ejemplar. Florián nos enseñó palmo a palmo y nos 
contó con pelos y señales todo lo relativo a Viniegra de Abajo. Hacemos 
público reconocimiento agradecido, porque no es fácil que cada pueblo de La 
Rioja tenga a un ciudadano preocupado por la historia, por el presente y por 
el futuro de su lugar de nacencia y de vida. 

Viniegra de Abajo vive de la ganadería. Reducida a lanares, la cabaña 
es de 3.000. El cuarenta por ciento de una población de 120 (63 varones 
Y 57 hembras) son jubilados. Hay unas veinte familias en activo y ocho 
empleados de ICONA y Obras Públicas. 

La Corporación Municipal está compuesta por el alcalde Pedro Ochoa, y 
tres concejales, todos de UCD. El presupuesto del Ayuntamiento es de pe­
setas 1.500.000. Los recursos son la caza, la pesca, los pastos y la madera. 
ICONA, como es de rigor por estas latitudes, administra estas fuentes de 
riqueza. Ya hemos hablado sobre el particular. Las necesidades de la villa 
se concretan en la renovación de la red de distribución de aguas, que se 
realizó hace sesenta años con pesos argentinos. En verano, al aumentar la 
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Estela visigótica 

Florián Salas 
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población (hasta 400), hay escasez de agua. Por la sequía, por el aumento 
del consumo y porque las fugas son numerosas. Los viniegreses disfrutan de 
agua corriente y baño en casa desde la década del 10. Después de Logroño, 
fue una de las pocas localidades riojanas que tenían retrete en el propio 
domicilio. 

Otras de las necesidades son los accesos al monte y el vallado de los 
pastos. 

Viniegra de Abajo tiene piscina municipal desde hace tres años. Un 
frontón y un campo de fútbol. El equipo local fue fundado el año 1925. 
Hasta existe un himno del Viniegra C. F. Un Centro Rural de Higiene abier­
to en 1953 es atendido por un médico que reside en el pueblo. Veinte 
niños asisten a la escuela. La enseñanza en Viniegra de Abajo tiene un 
precedente heroico. Cuando don Demetrio Tabernero y doña Piedad Palacio 
eran los maestros del pueblo, allá por los años 20, los viniegreses salían 
de la escuela con una formación completísima, equivalente hoy en día al 
tercero de BUP. Buena muestra de la pedagogía de don Demetrio y doña Piedad 
es el mismo Florián Salas, que sabe y tiene conocimientos hasta de geología. 
De aquella promoción salieron hombres como el escritor Vicente Salaverri, 
establecido en Uruguay. 

Un viniegrés, Domingo Izquierdo, fue el defensor de la ciudad de Rosas 
contra los franceses en 1794. Un cuadro al óleo de tamaño natural, que 
representa a Domingo Izquierdo, siendo teniente general de los reales ejércitos, 
está colgado en el Ayuntamiento de la villa junto a fotografías de otros bene­
méritos hijos de Viniegra, como los Sangradores, Elias Romero y Venancio 
Moreno. 

• 

Tumba de Santa Marina 
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Plaza de la villa y carretea comarcal 

En la Caéa Consistorial, guardaba en el almacén, hay una estela visigó­
tica que fue encontrada hace un par de años, cuando se hacían obras cerca 
de la Parroquia. Igualmente, unas tumbas de piedra que fueron de nuevo 
tapadas. 

La centralita de teléfonos lleva funcionando desde hace 50 años. Hay 
un tele-club o casa de cultura. Dos bares-tiendas de comestibles. El abaste­
cimiento viene de Anguiano. 

La memoria prodigiosa de Florián nos remonta a cuando Viniegra tenía 
un párroco y tres capellanes, los tiempos en que se vivía mal. Todo el día 
en el campo a pan, tocino y sebo. Florián ha trabajado toda su vida. Lo en­
contramos reparando el tejado del lavadero. El lavadero-museo que él dice. 
Florián fue enterrador, cartero, juez, suplente, teniente alcalde, concejal (ahora 
es también concejal), albañil, corresponsal de Banca, estanquero, barrendero, 
pastor, delegado de ex-combatientes, minero y poeta. «No hay un pito en el 
pueblo que yo no haya tocado». Fue artificiero en la guerra civil y todavía 
se acuerda de las piezas del cañón desde la cureña al goniómetro, que antes 
de partir para el frente de Teruel le enseñaron todo eso en Logroño haciendo 
la instrucción. 

Florián esta convencido de que existe un acueducto subterráneo del tiempo 
de los romanos. Será cuestión de promover excavaciones. Por él supimos de 
una tumba junto al río. «De Santa Marina, una mora que se convirtió». 

En Viniegra hay yacimientos de hierro, cuarzo y cobre. Poco rentables, 
dice Florián. 

El término municipal tiene 73 kilómetros cuadrados. Una franja de terreno 
desde el Pico de Urbión hasta Pico Pancrudo, por encima de Valvanera. 
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Calle típica empedrada y con aceras 
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Las comunicaciones con la capital se reducen al coche de línea de Ca­
nales a Logroño, que los lunes y viernes entra en Viniegra. Los viniegreses 
están comunicados por el Puerto de Montenegro con el valle del Iregua. 
Villoslada de Cameros se encuentra a 28 kilómetros de Viniegra de Abajo. 

No faltan los apodos: Monin, Moñón, Mulato, Pasero, Muletón, Cularro, 
Pololo... 

Existe en Viniegra de Abajo una sociedad protectora patrocinada por 
viniegreses de Chile, Argentina y residentes en España. Fue creada para la 
enseñanza sobre todo. Pero si sobran fondos se destinan a mejoras del 
pueblo. 

Queda un ganadero que hace la trashumancia a Extremadura. 
Las fiestas patronales son el 25 de julio, Santiago. 
El 23 de enero, San Ildefonso, se distribuye un bollo de pan a todo el 

que esté en el pueblo. Una especie de caridad que patrocina la Sociedad 
Protectora. 

Viniegra de Abajo, cobijada entre el Urbión o Río-Frío y el Monte Ninoyas, 
disfruta de un nivel de vida bueno. Famosa por sus truchas ya en tiempos 
de la guerra (a Florián le llamaban «el del pueblo de las ricas truchas»), 
ve caer las hojas del calendario con esperanza. La zona es de una paisajís­
tica envidiable y los viniegreses, que les llaman lobos, son gente noble y 
hospitalaria. Unos versos de Florián dedicados a su pueblo dicen: 

Cuando se acabe el trabajo 
en la oficina o taller 
venga a Viniegra de Abajo 
a descansar a placer. 

Descanso y paz se respiran en la villa. No entienden ni quieren entender 
de política. «Nos da igual que mande Miaja, Negrín, Franco o Juan Carlos». 
En el pueblo no hay política. 

La belleza del paraje consuela y anima cuando por el puente nuevo, al 
lado del puente Canto, construido por los romanos, se entra en Viniegra 
de Abajo. 

60 



Muro con hornacina de la imagen ele San Vicente 

VINIEGRA DE ARRIBA 
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Iglesia de la Asunción 
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A ocho kilómetros, partiendo de Viniegra de Abajo, por la local que une 
los valles del Iregua y del Najerilla, se encuentra Viniegra de Arriba. Seis 
puentes ha de cruzar el viajero hasta llegar a la villa riojana. El Urbión 
baja en torrente encajonado entre montes de endemoniada orografía. Can­
chales, collados pizarrosos, parajes de escasísima vegetación, revueltas escar­
padas donde las haya y avisos continuos de desprendimiento. La falta de 
arbolado ocasiona el derrumbe y desgaste del suelo montañoso de esa última 
geografía riojana de la sierra de las Hormazas. 

Poco antes de llegar a Viniegra de Arriba, el monte es colina verde y 
grandes praderas. 

En la villa viven actualmente 25 personas, 13 hombres y 12 mujeres. Hay 
tres mozos y ninguna moza. La iglesia de la Asunción se encuentra a la 
izquierda de la carretera. Una bella construcción con vestigios románicos. 
Existe una ermita dedicada a Santa María Magdalena cuya fiesta patronal se 
celebra el 22 de julio. En el pueblo, hay una especie de muro con una vi­
trina donde se guarda una imagen de San Vicente. El muro, como consta 
en la inscripción es del año 1794. 

El contraste con Viniegra de Abajo es notorio. Las casas son más pobres 
de construcción. Los tres mozos del pueblo han montado su bar que está 
abierto cuando se tercia. Viniegra de Arriba tiene al alcalde, Antonio de Miguel 
y tres concejales de UCD. El presupuesto es de 600.000 pesetas, que se va 
en gastos de mantenimiento. 

El médico de la de Abajo pasa consulta los jueves. No hay escuela. Cinco 
niños van a la concentración de Ortigosa. Sus padres los llevan hasta el 
puerto de Montenegro, que es donde espera el autobús. Los problemas de 
Viniegra de Arriba son grandes. Llevan un año sin teléfono. La luz tiene 
tan poca fuerza que no pueden disponer de electrodomésticos en las casas. 
No hay T.V. Hace dos años estuvieron 25 días incomunicados. El puerto de 
Montenegro estaba cerrado por la nieve y la carretera hacia Viniegra de Abajo 
cortada por los desprendimientos y por la nieve también. Están a 1.182 metros 
de altitud, doscientos más que viniegra de Abajo. 

Los desprendimientos en la carretera es el pan de todos los días. Por 
más recados que mandan a la Diputación y al Gobierno Civil. «Estamos 
abandonados de la mano de Dios». «Aquí nadie se acuerda de nosotros». 
«ICONA da disgustos». «Se lleva lo poco que tenemos». 
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La desolación acampa en este pueblo. 
Lejos han quedado los tiempos en que el tío Tiburcio tocaba la gaita 

gallega en las fiestas. Todavía recuerdan los más viejos la letra del El cantar de 
la Loba, propio de los trashumantes: 

Estando en mi majada 
remendando mi zamarra 
vide venir por un cerro 
de lobos una manada. 
Venían echando suertes 
a ver a cuál le tocaba 
entrar en la majada. 
Le tocó a una pobre loba 
paticoja y jorobada. 

Esto cantaban antes con la música del rabel. La tía Pía, que sabía los 
más antiguos romances, murió a los 96 años, no hace mucho. 

Ayuntamiento y torre metálica 
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Panorámica 

Los comestibles vienen de Anguiano y de cuando en vez aparecen 
vendedores ambulantes. 

Los 25 habitantes viven del ganado, que reducido a lanares, tiene una 
cabaña de 2.000 cabezas. Las necesidades más acuciantes son, sin duda, la 
luz, el teléfono y la carretera. También necesitan establos o naves para 
guardar el ganado en invierno. 

La carretera se llena de piedras cuando llueve o nieva. Preocupa también 
en el pueblo, la red de aguas. 

Estos viniegreses de Arriba se llevan todos bien. Forman una gran co­
munidad: «Pues de encima de ser pocos, vamos a andar a palos». 
Y tienen buen humor. Están que trinan pero tienen buen humor. Esperan 
la fiesta del pueblo para bailar y ver mozas: «Hay que ¡r a buscarlas». 
Oyen la radio que funciona por pilas. La luz no da para tanto. Las mujeres 
lavan a mano y existen apodos. Casi todos tienen su correspondiente mote. 

Desde Gorraza, a Caluco pasando por Quitaforros y Guerrita. 
«Habemos 25 en el pueblo y trabajamos como hace 50 años». «La 

mayoría de los hombres están jubilados». 
Viniegra de Arriba es una contradicción con la de Abajo. A tan sólo 

ocho kilómetros, la decoración es completamente distinta. Parece un pueblo 
del medievo. ¿Y esperanzas? Todas, por eso no se marchan. Existe una sociedad 
cultural viniegresa con domicilio en Madrid. Los emigrantes ayudan y hacen 
cosas en la villa, como la Torre Metálica del reloj en la actual Casa Con­
sistorial. 
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Abandonamos Viniegra de Arriba con tristeza. Todavía nos dijeron que 
Antonino Burgos, nacido en este pueblo y director del Instituto Nacional de 
Bachillerato de Alfaro, había hallado unas tumbas de los romanos en el 
collado de San Miguel. De camino al puerto de Montenegro, se observa en 
Peña Perical la imagen del Sagrado Corazón y la bandera nacional. 

Después de recorrer la zona de Canales y las Cinco Villas (Brieva, Ven­
trosa, las dos Viñiegras y Montenegro, que dejamos por no pertenecer a La 
Rioja), nos han llegado más datos referentes a la historia de estos contornos. 
Goyo, el de la Venta, nos dejó un librito, al que le faltan la mitad de las 
hojas, con un prólogo de Pedro Muñoz Gil, escrito por Hilario Gaínza en 1915, 
un benemérito ventrosino que se recorrió toda la zona en aquellas fechas. 
El librito parece ser que llevaba por título Historia Regional de Logroño 
y fue publicado en el citado año dentro del folletón de El Najerilla, un perió­
dico mensual que se hacía en Mañsilla de la Sierra hasta 1961, año de la 
inauguración del pantano. 

Números sueltos de El Najerilla he visto en la biblioteca del IER. Sobre 
Canales está publicada La Historia de la Villa de Canales, por Antonio 
Zapata, 1657 (el libro no se encontraba en Canales), una edición hecha en 
Buenos Aires en 1934. 

El libro también está en la biblioteca del IER. 

Esto viene a cuento para los investigadores y demás eruditos de la historia. 
Fernán González concedió fueros a Canales en 923 y Fernando I de Castilla 
más fueros y privilegios. Las últimas noticias que se tienen sobre los textos 
de Fernán González dan como posibilidad de que se hallen en el archivo de 
la Catedral de Santo Domingo de la Calzada. 

Sería interesante que los especialistas se encargaran de hacer una reco­
pilación de todos los datos que existen sobre el Valle de Canales y las 
Siete Villas y lo den a la pública luz. Otra cuestión interesantísima es lograr 
la publicación de todos los pleitos con el monasterio de Valvanera. En el 
Ayuntamiento de Villavelayo, el secretario nos enseñó dos manuscritos. Antes 
de que se pierdan, que los especialistas se encarguen de estudiarlos. Nos­
otros hemos cumplido con el deber de informar. Mucho se nos habrá quedado 
en el olvido. El trabajo de nuestra profesión es así. Un trabajo si no ex­
celente, tampoco mínimo. 
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VILLOSLADA 
DE CAMEROS 

Vista del puerto de Montenegro 
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Panorámica de Villoslada de Cameros 

Paseo del Espolón 
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Villoslada de Cameros está situada en la ladera del monte Montesmadres, 
en la margen izquierda del Iregua, que nace en su término municipal de Hoyos, 
codiciado lugar para futura estación invernal de esquí. Tiene una altitud de 
1.072 metros y es paso obligado hacia Montenegro de Cameros (Soria), donde 
la carretera se bifurca hacia el Puerto de Santa Inés y hacia el Puerto de 
Montenegro. Separan las dos villas siete kilómetros, en una zona de gran ar­
bolado y vegetación. El paisaje es sencillamente encantador. Desde Villoslada 
a la Junta de los Ríos (Iregua y Pajares) hay 2,6 kilómetros, donde la C-111, 
de Logroño a Soria. Hasta la capital riojana son 50 kilómetros. 

Su historia está ligada a las restantes villas de los Cameros (las 13 villas). 
Documentación en este sentido no hemos encontrado por ahora. En 1900 tenía 
Villoslada 722 habitantes y a mediados del siglo pasado 1.396. Hoy son unos 
400 villosladenses. La prosperidad de esta zona en otros siglos (Villoslada llegó 
a tener más de 80.000 cabezas de ganado y una fábrica de mantas) cayó 
en picado al desaparecer el Consejo de la Mesta de Pastores a finales del 
siglo XVIII. De exportar lana se pasó a importar y las villas cameranas como 
Villoslada, comenzaron a sentir la emigración y la despoblación. En realidad, la 
caída de la Mesta supuso el abandono general de Cameros y sobre todo aquella 
vida próspera de antiguo. 

Hoy no pasa de 2.000 cabezas la cabaña ganadera. El Ayuntamiento 
tiene 9.600 H. de monte. Los habitantes se dedican a la ganadería, pero como 
una ayuda, y trabajan a jornal en ICON A para limpiar montes, hacer caminos 
forestales y cortafuegos, y en la madera. 

El presupuesto del Ayuntamiento asciende a casi 3.000.000 de pesetas. 
Villoslada es un municipio rico en aprovechamientos forestales, y la madera es 
su recurso principal. El pueblo goza de un nivel de vida buena. Hay una 
industria (un aserradero que depende de la fábrica de muebles de Villanueva). 
Una panadería, dos carnicerías, tres tiendas de comestibles, un bar, el Casino 
La Paz, que es sociedad Recreativo-Cultural, y el Restaurante Corona. La 
parroquial de la Virgen del Sagrario está atendida por un sacerdote. Hay mé­
dico, practicante y veterinario. Funciona en el Centro Rural de Higiene un 
botiquín a modo de farmacia. Sesenta niños acuden a las Escuelas Nacionales 
(un parvulario y dos aulas de EGB). Una centralita de teléfonos, que espera 
la automatización de un día para otro, atiende a 35 abonados. Villoslada tiene 
un censo automovilístico de 76 vehículos, compuesto por cinco camiones, 
cincuenta y cinco turismos, seis motos y diez motocicletas. 

La Corporación Municipal está compuesta por el alcalde. Siró Ceniceros 
Vallejo (CD) y seis concejales (cuatro de CD y dos de UCD). La plantilla 
municipal consta de secretario y secretario auxiliar, alguacil, fontanero, enterra­
dor y servicio de limpieza y báscula. Las necesidades primordiales apuntan 
hacia , una renovación del pavimentado de las calles, proyecto ya en marcha y 
el dichoso repetidor de T.V. Los Cameros no ven bien la televisión la mayor 
parte del año. 

Las comunicaciones con la capital son la línea de Montenegro-Logroño, 
que es diaria, y la línea Logroño-Soria, que han de ir hasta la Junta de los 
RÍOS, en la C-111. 

Hay cine en el salón parroquial, patrocinado por el Ayuntamiento, los 
sábados y domingos, menos en verano. 
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Los recursos de Villoslada, además del turismo, la caza y la pesca y la 
ganadería, dijimos que eran los aprovechamientos forestales. ICONA se lleva 
el 15 por ciento, que lo reinvierte en mejoras. Los años en que las subastas 
de madera son buenas y se venden, el Ayuntamiento cierra con superávit. 
Y muchos superávit ha tenido que haber, puesto que estos Ayuntamientos 
están acostumbrados a no recibir o a recibir poco de la Diputación. Tenemos 
el caso de Villoslada, que es una villa limpia y con buenos servicios. La 
madera da mucho, dicen en el pueblo. Y como buenos serranos que son, los 
años de poca venta se compensan con los años de mucha venta. Y a seguir 
laborando por la prosperidad de Villoslada. ICONA da trabajo y a su servicio 
hay en Villoslada un guarda mayor, un forestal y uno para la reserva de caza. 
Vienen muchos vascos al paso de la paloma. 

Puente sobre el Iregua 
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Piscina municipal 

Las fiestas patronales son en agosto. San Roque y la Virgen, o la Virgen 
y San Roque. El 15 y el 16. Villoslada ha llegado a tener hasta una docena 
de ermitas en su término municipal. Por ejemplo, los más viejos del pueblo 
recuerdan la de la Blanca, situada en el paraje cercano al Achichuelo, de 
camino hacia Hoyos. Hoy quedan la de San Roque, la de San Miguel y la de 
Lomos de Orios. 

Villoslada dispone de una piscina municipal y de un frontón. A las afueras, 
por la carretera del Achichuelo, hay una parada de sementales. En la actualidad 
son siete sementales vacunos y dos cabríos. 

La gastronomía es la típica serrana y las truchas. Hacen también unas 
mantecadas sabrosas, sobadillas y sobadas. Y la morcilla dulce, a base de 
sangre, azúcar, canela y manteca de cerdo. 

En el Espolón, una hermosa plaza a la entrada de la villa, antes del 
puente que dicen de los romanos (parece ser que en el término de San 
Cristóbal, por Montesmadres, existe una piedra con inscripción romana), los 
alcorques bien cuidados acunan a los chopos centenarios del Paseo. Es allí 
donde celebran los bailes de las fiestas. El Casino La Paza y el Restaurante 
Corona, donde se come divinamente, están pecisamente en esta plaza. 

La iglesia parroquial tiene una belleza de magnífica concepción. Es notorio 
el arraigo de los villosladenses por su pueblo. Un balcón del Ayuntamiento 
en chaflán fue traído, piedra a piedra, desde Extremadura por los trashumantes. 
El detalle arquitectónico contrasta con la construcción de los demás edificos. 

Villoslada fue cuna de hidalgos y así consta en los escudos de sus edi­
ficios. Un villosladense principal fue fray Sebastián de Villoslada, insigne monje 
benedictino, que nació en la villa en 1637 y murió en Madrid el 7 de diciembre 
de 1697. Sebastián Nájera, que así se apellidaba, aunque se le conoció siempre 
por el gentilicio, estudió Teología en Alcalá y después de una juventud un 
tanto violenta, regresó a Villoslada e ingresó en Valvanera para vestir la cogulla 
de San Benito. Fue maestro en Sahagún, prior de Pueyo, del Bueso y de 
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San Martín, de Madrid. Director espiritual de la familia real y confesor de 
Felipe II. Renunció a ser obispo y fundó la Cofradía y el Hospital de la 
Buena Dicha. De fray Sebastián de Villoslada consérvase un cuadro en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, pintado por Yzola, y un mosaico con su retrato 
en la casa que los López Montenegro tienen en Cáceres. 

Hay noticias que «cuando la francesada», los villosladenses tuvieron un 
protagonismo heroico. Pero son sólo noticias que hasta la fecha no pasan del 
rumor. Es posible que en algún legajo consten estos datos. Pero, como 
siempre, esperan la mano divina que venga a tocarlos. 

Es Villoslada un pueblo que guarda las virtudes de sus antepasados. La 
hospitalidad, la laboriosidad, el amor por su tierra y el buen humor. Botones 
de muestra de ese buen humor son los apodos. Casi todos los del pueblo 
tiene su metafórico mote. Morrotopo, Putea, Cuezo, Caluco, Pachona, Charcas, 
Gañán, son una buena muestra. Hace muchos años, un pastor de Villoslada 
que hacía la trashumancia escribió y fue publicado un libro en verso titulado 
El serrano y el toledano. Era una a modo de comedia bufa, con la particularidad 
de que todos los personajes, y eran más de cien, tenían su apodo. El libro se ha 
perdido. Es una pena, porque una antología tan valiosa de esa tan peculiar y 
bondadosa manía del pueblo, de poner motes, merecía mejor suerte. La caza 
abunda por estos pagos. Corzo, jabalí, venado, y la fauna es abundante en 
zorros, ardillas, liebres, conejos, aunque menos y gato montés. La naturaleza ha 
sido pródiga con Villoslada de Cameros. Y a las abundancias de pinos, hayas 
robles se le une la maravillosa paisajística del término municipal. Son casi 95 kiló­
metros cuadrados de territorio. Agua abundante y clima sano, 
de territorio. Agua abundante y clima sano. 

El Achichuelo 

72 



Juan González, santero hasta la jubilación 

El Ayuntamiento se ha preocupado, así como 1CONA, de proporcionar 
comodidades a los numerosos veraneantes y turistas que vienen a pasar sus 
vacaciones a la zona. Los aledaños del río Iregua, sobre todo en el Achi-
chuelo y la Blanca, están debidamente acondicionados para el recreo cam­
pestre. Han instalado unos bancos y mesas de madera, estratégicos hornos 
de piedra con parrilla para freír o asar carne. Las comunicaciones por el 
monte son buenas. Hasta Hoyos, donde el paisaje se hace cada vez menos 
terrenal, suben dos caminos forestales y asfaltados en su mayor parte. Desde 
Lomos, por Cebollera y Telégrafo se llega por la cima, a la Laguna Negra, 
a Vinuesa y Covaleda. Las grandes extensiones verdes con arbolado de Villos-
lada son centro de campamentos y de campings. Es en los meses del verano, 
cuando la población se triplica y los alrededores, sobre todo los festivos y 
domingos, están repletos de personal. El Iregua baja cristalino y el aire de la 
Sierra atrae a los de la ciudad. 

Villoslada de Cameros, puede decirse que es una villa próspera. La más 
rica en madera de todo Cameros. A 50 kilómetros de Logroño, vive, trabaja 
y disfruta pensando en el futuro. ¿Quién no deja de recordar la estampa 
panorámica, como la postal ideal, de una Villoslada acunada contra Montes-
madres, a orillas del río Iregua, llana y pina, antigua y moderna, locura de 
pintores y avanzadilla riojana hacia Montenegro y Soria? 

Juan González Sáenz, que le llaman Gañán y no se enfada, estuvo vi­
viendo en Lomos 13 años con su familia. Era el santero de la década del 
sesenta, Juan fuma como una chimenea, no deja de tener apoyado el cigarro 
en la boca. Tiene 69 años. Conserva la agilidad en las piernas, de los que 
se conocen palmo a palmo la Sierra. Seis hijos y nueve nietos. Casado con 
Beatriz. 

Juan, socarrón y llano, conserva en la mejilla una cicatriz. Dos coces 
que le lanzó un caballo en su juventud. El caballo palmó, Juan sigue en la 
brecha. 
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Luis Vicente Elias y su hijo Simón 

Ermita de Lomos de Orio 

En Lomos, ahora hay luz y agua en la casa. Cuando él estuvo allí fueron 
tiempos heroicos. 

A nueve kilómetros de Villoslada, en la falda del pico Cebollera, se en­
cuentra la ermita de Lomos de Orios. La carretera va pareja al Iregua y en 
el paraje de El Achichuelo, cruzando el puente, asciende entre hayas, robles 
y pinos, hasta la esplanada de la fuente de Los Enamorados. Una escali­
nata de piedra llega hasta la plaza de la ermita. El edificio actual es un 
caserón vetusto con arcadas. La fuente chilena, construida en 1912 por carne-
ranos emigrantes, no cesa de manar poniendo una nota musical de sonsonete 
monocorde y bucólico. La ermita propiamente dicha, la capilla de la Virgen, 
conforma el centro del caserón. A una parte, la vivienda del santero y a la 
otra, en el piso sobre las arcadas, una especie de almacén que en tiempos 
fue lugar de dormitorio para los estudiantes del Colegio Mayor de los Corazo-
nistas de Logroño, cuando subían a Lomos a pasar unas cortas vacaciones 
al aire puro de la Sierra. 
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La ermita fue erigida a raíz de encontrarse una imagen de la Virgen en 
un roble. Los datos concretos se encontraban en el llamado «libro de la 
Virgen» que ha desaparecido, como suele ocurrir en estos menesteres. Lo que 
es de común sabido, son los santeros que siempre han estado al cuidado de 
la ermita, hasta nuestros días. El santero o ermitaño se cuida de la limpieza 
de la capilla y de mantener ardiendo la lámpara del altar. El actual santero es 
el antropólogo Luis Vicente Elias, que ha preferido la soledad de aquellos 
montes a la inevitable monotonía urbana de la capital. Luis Vicente y su 
esposa, Lola y su hijo Simón, de cuatro años, son los únicos habitantes de 
aquel paraje. Las condiciones del santero han variado en los últimos años en 
lo relativo a los emolumentos del Ayuntamiento de Villoslada. Concretamente, 
el Ayuntamiento de Villoslada paga 10.000 pesetas al mes. Además, y esto 
viene siendo tradición, el santero cuida del ganado de la Virgen, teniendo 
derecho a quedarse con la mitad de las crías. 

La capilla ha sufrido constantes remozamientos. Todo el interior tiene una 
capa de cal en las paredes. El firme es de baldosa. Hay un retablo del XVIII y 
la imagen es del XIV. 

La corona que hoy lleva la Imagen tiene una reproducción en esmalte 
del escudo de la villa de Villoslada, el milagro del lagarto, una vista del 
Monasterio de la Estrella en San Asensio, y la Virgen vestida, así como dos 
cuadros. Estos cuadros responden a unas pinturas ya desaparecidas, de las 
cuales hay dos copias en tabla, en las que aparece el Santo Gómez con el 
hábito de los Jerónimos, y el milagro de las ciervas y el oso. 

El Santo Gómez no era otro que un tal Santos Gómez, que fue santero 
en el siglo XIV. Por los milagros que la Virgen obró en él, el pueblo lo 
declaró santo. Antes era el pueblo el que proclamaba a sus santos hasta que 
en 1738, el Papa Benedicto XIV, instituyó la actual forma. Los de Villoslada 
le declararon santo, quitando la ese final del nombre. Así de Santos Gómez 
pasó a ser el Santo Gómez, que murió precisamente, en el monasterio de 
la Estrella, siendo fraile Jerónimo. No nos hemos detenido a manejar el Marti­
rologio Romano o santoral, para ver si viene en la nómina. En el famoso 
«libro de la Virgen» constaba una información del año 1620, al respecto. 

El primer domingo de julio se celebra la romería llamada de La caridad 
Grande o de Corderas. La historia de esta «ración de pan y carne» que 
todos los primeros domingos de julio se da a todo aquel que vaya a Lomos, 
se remonta al año 1520. Los pastores de Villoslada volvían de la trashuman-
cia, de pasar el invierno en tierras extremeñas. Cuando atravesaban los Ara­
ñuelos les atacó una banda de bandidos e invocaron la protección de la 
Virgen de Lomos, haciendo voto de que «todo vecino que tuviera sesenta 
cabezas de ganado, daría cada año una cordera en obsequio y el que no 
llegase a tal número de reses, un celemín de trigo», si quedaban libres del 
atraco. Nada más implorar la protección de la Virgen y hacer la promesa, una 
densa niebla les protegió de los bandidos y pudieron escapar. Al llegar a Villos­
lada, contaron lo sucedido y cumplieron la promesa. Que ha llegado hasta 
nuestros días. Una tradición que sigue. Todos los años los alrededores de la 
ermita se llenan de romeros y se distribuye la «ración de carne y pan». Un 
dato para la historia de los galardones provincianos: la Romería de la Caridad 
Grande obtuvo el Racimo de Oro de la provincia, en 1976. Y en 1977, la 
Virgen de Lomos fue proclamada Patrona del esquí, precisamente el día de 
su romería. 
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La devoción entre religiosa y mitológica, de los cameranos de la zona a su 
Virgen de Lomos está bien patente en un cuarto interior lleno de exvotos. 

Con don Luis Vicente Elias echamos un porrón y conversamos. Estará de 
santero por cinco años, es decir, hasta primeros de mayo de 1984. La vi­
vienda reúne ahora condiciones normales de habitabilidad, hay luz eléctrica, 
por medio de un transformador, agua corriente en la casa y cocina de butano. 
Un gran lar ocupa una parte de la estancia de la cocina comedor. Las paredes 
están recién pintadas. 

—Aquí estamos muy bien. Todos contentos. Lola está en Logroño, 
que anda un poco pachucha, pero me parece que viene hoy. Lo que estoy 
deseando es de no marchar nunca de este lugar. Trabajo por la casa y me 
dedico a mis libros e investigaciones. Ahora hacemos pan nosotros. Harina, 
salvado y levadura y, al horno de la cocina de leña. O sea, pan integral. 
A Logroño, hace meses que no bajo. Ando ahora domando una yegua. 
Para ir al ganado es mejor la caballería. Echo la escopeta a la espalda y 
al monte. ¿Caza? Hay venados y jabalí, pero que no acabo de cazar uno 
¿El arco? Nada. Cada flecha cuesta noventa pelas y las pierdo todas. 
Claro, que en invierno hace frío. Pero aquí se está bien. El abasteci­
miento, pues de Villoslada. Pero pocas veces. Intentamos autoabastecernos. 
La matanza y esas cosas. ¿No os cruzásteis con un camión? Pues venía 
a traerme el combustible para la luz. Va a motor. He comprado pienso 
y líos. Total, que estoy en la gloria. Ahora viene poca gente. Algún 
cazador o así. Hombre, a veces en este tiempo, llaman abajo en plena 
noche y claro, bajo con el perro y la escopeta. Son cazadores o monta­
ñeros que se pierden por esos montes y acabamos tomando un trago. 
Algunos pasan la noche aquí, a cobijo, por lo menos en los soportales. 
Sí, he ganado un premio en Soria. Estoy preparando material. Hay que 
seguir en la brecha. Tenéis que decir que la gente de Villoslada se portan 
muy bien con nosotros. Fenomenal. Cuando estuve un poco malo nos 
subieron leña y cosas. Oye, que todo hay que decirlo. 

Dejamos a Luis Vicente con el buzo puesto y presto a trabajar en la 
casa. El actual santero de Lomos se lo toma en serio y sigue en sus cosas. 
La gran labor investigativa, sobremanera, la relativa a Cameros, verá su luz 
no tardando mucho ¡Y a ver si le instalan el teléfono que por menos se han 
hecho suscripciones. Al fin y a la postre la querida Virgen de Lomos tendría 
su teléfono. Que no todo va a ser vacas y caramillo. 
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LUMBRERAS 

Panorámica de Lumbreras 
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Iglesia parroquial 
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A 51 kilómetros de Logroño y mil metros del cruce con la N-111, está 
Lumbreras, a 1.183 metros de altitud. Lumbreras tiene 142 kilómetros cuadrados 
y bajo su jurisdicción están los pueblos de Pajares, San Andrés y la aldea 
El Horcajo. 

Lumbreras forma parte de las 13 villas y de la mancomunidad de la 
Pineda. La villa está asfaltada en su mayor parte, hay frontón y rincones bellos 
colgados en la altura. Lumbreras, está edificada sobre Monte Oreja al pie 
de la ermita de las Nieves, cuya fiesta celebran el cinco de agosto. 

Unos cincuenta habitantes conviven y viven aquí de la ganadería y de los 
jornales de ICONA. Una tahona abastece a todo el término. Hay un Centro 
Rural de Higiene desde 1959. Los niños van a la concentración de Ortigosa. 

Una centralita de teléfonos, un bar y una tienda de comestibles. Las 
escuelas están vacías. Hay un edifio modernista que fue asilo, donado por una 
dama de Lumbreras y que utilizan las monjas adoratrices de vez en cuando 
como centro de vacación para sus alumnas y otros menesteres. 

El alcalde es Pedro Santana, de UCD. Muchos escudos todavía adornan 
las fachadas como signo de pasados esplendores hidalgos. Los apodos más 
corrientes son Pepones, Macoto, Tila. Todavía se conserva el mejor vestigio 
de la convivencia feliz que son los apodos. 

La villa ofrece al viajero un aspecto de limpieza y cuidados. Casas de 
veraneo y chalets, salpican Lumbreras aquí y allá. En verano se triplica la 
población, hijos del pueblo más que nada. 

La iglesia parroquial tiene un altar mayor de exquisita belleza. Las fiestas 
patronales son por San Bartolomé, el 25 de agosto. 

Ermita de las Nieves 
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Antiguo Asilo 

La cabaña ganadera entre ovino, caprino y bovino no llega a las dos mil 
cabezas. La edad media de la población sobrepasa los cincuenta años. El 
paraje donde está asentada la villa es extremadamente bello. Pero Lumbreras 
como otras villas riojanas, que conocieron pasados esplendores, resiste hoy el 
envite de los tiempos modernos. Poco a poco se reduce la población. Los que 
quedan, siguen con la vida de antes. El ganado y el jornal. La villa más 
alejada de la capital por la N-111, conserva, sin embargo, un halo de moder­
nismo y consumo que no se ven en otras. El veraneo hace lo suyo. Lum­
breras queda comunicada con la capital de La Rioja por la línea Logroño-
Soria, que han de coger en el cruce. 

Un camino de herradura, imposible para un coche, conduce hasta el 
Horcajo, aldea que pertenece a Lumbreras. La distancia son cuatro kiló­
metros y hacia la mitad del recorrido, aproximadamente, el camino de herradura 
desaparece para continuar en sendero de cabra y de pradera. El paisaje, 
encantador. Vegetación propia de colinas y collados, sobre todo. En el valle. 
Lumbreras, por esta parte, tiene otro aspecto bucólico. La ermita de las Nieves 
en collado o pico las Torres, se mece entre el verde circundante. Enfrente, 
al otro lado del valle, en mitad de la ladera, se ven los restos del Hoyo 
de Lumbreras, aldea desaparecida hace ya muchos años pero que en el siglo 
pasado tuvo su pujanza. Hoy son muros y tejados partidos, matorral y es­
pinos. 

Entre hayas, pinos y robledos recién plantados, oliendo la humedad de la 
cumbre al pie de los oteros, llega el viajero a El Horcajo. 

El matrimonio, compuesto por Juan y Francisca, y por el popular Tomás, 
el tío Tomasito, como le dicen en Lumbreras. Entre los tres, suman 240 años.-

La civilización no ha tenido tiempo de entrar en El Horcajo. No hay luz, 
no hay agua corriente, no hay nada. La iglesia, hasta tiene el reloj parado. 
Piedra tosca, edificaciones antiquísimas donde la planta baja está ocupada por 
lo que fueron cuadras. La plaza empedrada ya es pradera. La hierba ha 
brotado por entre la piedra. 

E l Horcajo está en el hondón del valle. Arriba comienza la Sierra de la 
Pineda. Se aprecian las repoblaciones forestales. Los pastos son de las trece 
villas y han llegado a un consorcio con Laguna de Cameros para que puedan 
usar del pastizal. 
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EL HORCAJO 

Barro y agua parten a El Horcajo por la mitad. Todavía quedan los 
corros pétreos donde se trillaba el centeno. Juan estaba arreglando una «Salma» 
que no es otra cosa que la ajalmilla, un invento de madera para adosarlo 
a la caballería y trasladar la mies. 

Juan y Francisca viven de cuatro vacas y cuatro gallinas, y como dice 
él «pues pasamos como se puede». 

Lo que son las cosas, los dos vecinos no se hablan. A Tomás nos lo 
encontramos a mitad de camino. Bajaba él a Lumbreras a por comestible 
y nos acompañó hasta El Horcajo. Luego lo dejamos en la villa después de 
tomar un tentempié, que como él dice: «Yo al vino nunca le hago ascos». 

—Vamos a ver, Tomás, ¿cómo es eso que no tenéis tratos? Si todo el 
pueblo es para vosotros dos, ¿cómo no os habláis? Suena raro. 

—Son cosas de antes. Ya los padres no se llevaban bien, que si una 
vaca, que si una yunta, que si esas cosas, total, que andamos así. 

— ¿Pero no os saludáis? 
—Nada. La última vez que nos saludamos fue cuando a mí me ope­

raron de la próstata. El vino a alegrarse de que estuviera bien. Hace 
ahora diez años. 

F 

Panorámica de la aldea de El Horcajo 
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— ¿Y en diez años, nada de nada? 
—Nada. 
— ¿Y te parece bien todo eso? 
—¿Y qué le vas a hacer? Yo creo que si me iría de aquí, se alegraría. 

Ya quité el ganado. Ahora vivo de la jubilación y me paso el invierno 
en Logroño, en la calle San Millán, donde el lío ese de la gasolinera. 
Que digo yo que cualquier día nos afeitan. Vaya jaleo con las bolsas de 
basura. 

— Pero hombre, no será para tanto. ¿A que si pasa algo os echáis 
una mano? 

—Hombre, en unas circunstancias así, no somos bestias. 
— Pero, ¿no sería más fácil que hiciérais turnos para ir a por el comes­

tible a Lumbreras? ¿Que uno traiga lo de los dos? 
—Nada. Las cosas están así y yo con Juan todavía, pero con la 

mujer ni por éstas. No hay que hacer. Y eso que ya somos más viejos 
que Matusalén. 

—¿Y en el invierno? 
—Pues en el invierno igual que siempre. Pero yo en el invierno me 

marcho a Logroño. Cuando la nevada de hace dos años tuvo que venir la 
Guardia Civil en plan rescate. Estos pueblos ya desaparecen. Lo mismo 
que pasó en El Hoyo ocurrirá en El Horcajo. 

— ¿El cura no viene? 

—El otro día lo conocí en Lumbreras, y le acompañé hasta aquí. 
Prometió venir el día de la fiesta. 

— ¿Pero hay fiesta aquí? 
—Hombre, no es como antos, que había mozas y dulzaina y rondas 

y alegría. Un día de verano es la fiesta. Ese día dijo el cura que vendría 
a decir la misa. 

— ¿Cuándo es la fiesta? 
—Para Santa Ana. 
— Oye, Tomás, ¿por qué no dejas El Horcajo? 
—Por cosas. Aquí tengo mi casita. No me falta de nada. Y además 

que uno ha nacido aquí y quieras que no, mayormente, que gusta el pueblo 
de uno. Y me enterrarán en este cementerio, digo yo, vamos, que no sé. 

— ¿No será que como fuiste alcalde de El Horcajo, sueñas con la vara? 
—¿Con la vara? ¡A saber dónde estará ahora la varal Ya estaba vieja 

cuando lo de la pedanía. Son cosas que pasan, que uno tiene aquí su 
casita y le gusta. 

— ¿Viene gente por aquí? 
—Excursionistas y así. 
Lumbreras y sus aldeas. Viejos edificios, poco personal y la nostagia de 

pasados esplendores. El contraste es evidente. A cincuenta kilómetros de la 
capital de La Rioja suceden estas cosas. 
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Venta de Venancio 

Juan, el hijo de Venancio 

Una desviación, a la izquierda de la N-111, bajando el Puerto de Piqueras 
hacia Logroño, desemboca en la Venta de Piqueras. La explanada es amplia 
y abierta. Un caserón antiguo es la edificación, con la ermita de la Luz incluida. 
Afuera, el crucero para los ahorcados. La ermita, erigida en el siglo XIII, no 
conserva absolutamente nada de su primitiva estampa. Todo es moderno. El 
domingo anterior a San Juan, en junio, se celebra la romería de la Luz. La 
historia de ia venta se remonta a los tiempos en que el tráfico de carros y 
carruajes de Soria a Logroño era obligación diaria. El paso de las mercancías 
obligaba en los duros inviernos a hacer un alto en el camino. 

La nieve era la conquista diaria en los meses de noviembre a marzo. 
La documentación sobre la ermita parece ser que se conserva en el Ayunta­
miento de Villanueva. Dicen que una marquesa legó este pazo a las trece 
villas. 

Hoy es mesón y albergue. 
El hijo de Venancio, de cuyo nombre ha salido el conocimiento de una 

venta por aquellas alturas, sigue con la venta y viviendo de ella y del ganado. 
Juan ha nacido en la venta y a sus más que sobrados setenta años no le 
han faltado anécdotas y vicisitudes con el puerto. Ha salvado la vida y ha 
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ayudado en las noches de tormenta y frío a muchos viajeros a salir de la 
cumbre. Se daba la casualidad de que si por ejemplo, un carro con transporte 
de habas tenía que quedar arriba por no poder pasar, cuando llegaban los 
auxilios y la retirada de la nieve a mano, las habas ya tenían flores y hojas. 

Actualmente, en la venta, vive el matrimonio con un sobrino y su mujer 
y el hijo de éstos. Los quitanieves y la vigilancia del servicio de Obras 
Públicas están al tanto de que el puerto permanezca expedito durante todo 
el año. 

La venta es parada y centro de excursiones. La comida es la típica 
de la Sierra. Venancio que así se le conoce en toda la Rioja, a pesar de 
que su nombre de pila es distinto al de su padre, es un buen conocedor 
de la zona. 

—Ahora no hay problemas. Tenemos teléfono desde el año cincuenta 
y ocho y luz desde hace siete años. Caza, no hay mucha. Aquí, por no 
haber no hay ni pájaros. En todo lo que se alcanza con la vista no en­
contraremos ni media docena. Ni gorriones, que son muy listos. Esos van 
a donde hay trigo. Si que se ven venados, pero a esos animales no hay 
que cazarlos ni matarlos. No hacen ningún daño y encima benefician al 
monte. Otra cosa son los jabalís, que son mucho malos. ¿La romería? 
Pues todos los años se celebra. No ha dejado de celebrarse. Vienen 
gentes de las trece villas y otros de por ahí. 

El único problema que tenemos aquí es la televisión. Como el poste 
de Viguera no lo acaban de arreglar, porque le remozan la cara y ya 
estamos en lo mismo, pues vemos la tele con caras alargadas y con 
morros estrechos, con cabezas como pepinos, y eso si no está bailando 
para arriba continuamente. 

Hoy, Piqueras ha cambiado. Antiguamente si que era malo. Pero ahora, 
nada. 

Algún coche que se queda cortado cuando es de noche y nieva 
mucho, pero llegan pronto los auxilios. Pero antes, hasta una semana 
perdidos. ¡Cuántas veces mi difunto padre y yo mismo iríamos a altas 
horas de la noche en busca de perdidos. Porque saber, lo sabías. Mi­
rabas para el astro y decíamos, que ese no pasa ni puede regresar. Y hala, 
a por él. 

Lo del tiempo, pues unas veces acertamos y otras, no. ¿Nieve? Ya 
habrá, ya. Queda un santo muy malo que es San Andrés. Ya se sabe 
el refrán: «Por San Andrés, nieve en ios pies». El tío Piloto de Nieva 
tenía que escribir a mi padre para preguntarle si se podía pasar el puerto. 
Hombre, ya acertamos. Antes de Navidad ya ha de nevar ya, bastante, 
y después, en abril. Y en febrero va a haber mucha y mucho frío. Es 
el mes malo. Y este de noviembre, también. Porque ya sabe aquello de 
«dichoso mes que empieza con Todos los Santos y termina en San 
Andrés». 

Por los aledaños de la venta de Piqueras se ven hayas y robles y tam­
bién pinos. Sobre todo por la Pineda. El último refugio de La Rioja antes de 
pasar la frontera con Soria es esta venta de Piqueras que está más cerca 
de la capital del Duero que de Logroño. 
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Plaza del pueblo con fuente 

SAN ANDRES 
La primera población que se encuentra el viajero en tierras de la Rioja, 

después de pasar el puerto de Piqueras, es San Andrés, un núcleo de viviendas 
típicamente serrano, donde habitan unos treinta habitantes, que viven de la 
ganadería y de los jornales que salen. Los niños van a la concentración de 
Ortigosa. No tienen agua corriente en las casas. Al pie de la carretera, existe 
un bar y subiendo por la calle aledaña se llega al centro del pueblo. La 
torre de la iglesia se alza aún majestuosa. Están atendidos por el párroco 
de Villoslada. Este pueblo o aldea depende de Lumbreras. El alcalde pedáneo 
es de UCD. Una fuente llena de notas musicales el silendio de la Sierra. San 
Andrés, que en otros tiempos fue un pueblo próspero, ha perdido todo su 
encanto. En verano reciben a unos pocos hijos del pueblo, que vienen a pasar 
las vacaciones. 

No se conserva en el pueblo ningún vestigio del folklore ni de las fiestas 
antiguas. Da la impresión de que San Andrés esta condenado a desaparecer. 
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Antiguamente, se celebraban ferias de ganado y había trashumancia. San 
Andrés llegó a tener un párroco y dos capellanes, escuelas, médico y botica. 

Desde el momento que se dejaron de labrar las tierras y se dio por des­
aparecida la Mesta, fue perdiendo importancia el quedarse en el terruño. 

Hoy, los que quedan se limitan a vivir y a ir resistiendo. Los planes 
comarcales, las ayudas de la Administración y otros menesteres han brillado 
por su ausencia. La paz de que disfrutan los de San Andrés está motivada 
por la resistencia férrea y porque, en resumidas cuentas, tienen su casa y su 
modo de vida, que difiere mucho de la que podían tener en otros centros 
más importantes. 

Es típica la estampa de un lugareño caminando delante de la caballería 
que lleva sujeta del cordel. Unas cuantas huertas, donde la berza y la lechuga 
han sido plantadas, ponen una nota verde dentro del ocre del pueblo. Los 
alrededores son de pastizal y se inician las estribaciones de la Sierra de la 
Pineda. 

Llegar a San Andrés y no ver un alma es todo. El bar de la carretera 
no siempre está abierto. Y como final de esta desdichada visión del pueblo 
riojano cimero y limítrofe con Soria, un perro flaco, que ladra al osado turista 
que hace un alto en su camino. 

Panorámica de San Andrés 
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PAJARES 

Plaza e iglesia de Pajares 



Vista de Pajares 

Bajando desde Piqueras hacia Logroño, por la N-111, en una hondonada 
a la izquierda se encuentra la aldea de Pajares, que pertenece al Ayunta­
miento de Lumbreras. Pajares es un núcleo de edificaciones de piedra tosca, 
la mayor parte con el tejado en el suelo. La historia última de este pueblo 
está ligada a la construcción del pantano. El río Cebollera y el Piqueras se 
juntan precisamente en esta localidad a punto de desaparecer. El proyecto 
de construcción de un pantano en esta zona, data de los tiempos de Sagasta. 
Parece ser que en la dictadura de Primo de Rivera, estuvo a punto de llevarse 
a efecto. Pero el caso es que en 1979, cuando en Pajares quedan 18 ha­
bitantes, casi todos jubilados, siguen soñando con el pantano, que sería la 
solución más provechosa para esta gente que espera con paciencia y estoicismo 
la llegada de las obras. Seis matrimonios, dqs viudos y dos solteros, son los 
lugareños que viven, o bien de la pensión de la jubilación o del poco ganado 
que tienen. Uno de los matrimonios tiene un niño que va a la concentración 
escolar de Ortigosa. 

La pedanía de Pajares está a cargo de Isabelo Las Heras (UCD). Pa­
jares no tiene agua en las casas. Los sábados viene el cura de Villoslada 
a celebrar misa. La plaza tiene hierbín. Hay barro, miseria y desolación. Van 
a lavar al río. Hay un bar-tienda de comestibles donde pasan las horas los 
más jóvenes. Vienen de San Andrés y celebran tertulia, más bien juego de 
cartas. Los inviernos son enormemente crudos. Pajares parece transportado 
a la Edad Media. Seguro que hace 100 años. Pajares estaba mejor que ahora. 

Pajares, existiendo en el tiempo, esperando que las aguas acaben con la 
resistencia calmosa de sus habitantes. Cuatro vacas, dos yeguas y un par de 
ovejas y el jornal que cae cuando pinta. Pajares, con sus 18 habitantes, 
resiste como puede. Un pueblo sin agua corriente, sin teléfono y sin práctica­
mente nada. Sus habitantes esperan como agua de mayo que el pantano les 
lleve a otro lugar y a otra vida. 

Todavía celebran la fiesta patronal el 22 de julio, la Magdalena. 
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VILLANUEVA 
DE CAMEROS 

Ermita de ios Nogaies 
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Iglesia de San Martín, la catedral de Cameros 
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En la margen izquierda del Iregua, a 42 kilómetros de Logroño, se asienta 
la población de Villanueva de Cameros, perteneciente a las trece villas y cuyo 
término municipal comprende viente kilómetros cuadrados, incluida Aldeanueva 
de Cameros. 

Viniendo desde Piqueras, el viajero llega al cruce de la N-111 con la carre­
tera a Ortigosa y El Pasillo. Una especie de plaza que atraviesa la calzada, 
está rodeada por la derecha, por los edificios del Centro Rural de Higiene o 
Consulta, una gasolinera y el bar-restaurante Los Nogales. Por la izquierda, 
el muro de protección entre los dos puentes. El que da acceso a la local 
hacia Ortigosa fue ampliado hace unos años. Todavía se nota el antiguo de 
piedra de cantería y la otra mitad que es de cemento. Por debajo discurre 
el Iregua, más limpio que contaminado. El segundo puente es de mayor 
envergadura y más moderno. Data del año 1850, cuando se construyó la 
carretera a Soria circunvalando al pueblo. 

En la plazoleta hay un crucero original. Parece ser que la columna es­
taba frente a la ermita de los Nogales y fue trasladada, con el consenti­
miento del alcalde y del cura, hace diez años. La columna está rematada 
por una cruz con crucifijo a un lado y la Virgen con el Niño en el otro. 
La talla, en piedra. Esta cruz estaba en la ermita de San Antón, hoy aban­
donada, cuyos restos, donde se aprecia todavía la fecha de 1866 en la puerta 
de la entrada, se encuentran precisamente, cerca del crucero y junto al cruce. 

La ermita de los Nogales es un edificio de ladrillo rojo y cúpula de 
pizarra, ubicada en la orilla derecha del río, casi debajo del puente. Una esca­
linata de piedra nos conduce a ella. El paraje es bello y hay un frontón. 

La vivienda de al lado es la del santero, que se llama Francisco García 
y lleva cuarenta años en la ermita. Es viudo y vive con una hija casada. 
Tiene sesenta y siete años y oriundo de Murcia, hace más de cincuenta que 
llegó a Villanueva. 

Uno de los arcos del puente sirve de pasadizo hasta el otro puente. Es 
un rincón de huerta que las crecidas del Iregua, algunas veces, llegan a tocar. 
Desde este lugar se pueden ver las truchas del río. Antiguamente, era un 
auténtico banco, pero hoy, con los cotos y los pescadores, ya hay menos. 
Sin embargo, en pocos pueblos hemos observado a las truchas estar a sus 
anchas, como aquí. 

Villanueva de Cameros tiene ciento sesenta habitantes. La Administración 
por así decirlo, o la sede de la Junta de las trece villas, está aquí. Antes 
era Lumbreras, pero se decidieron por Villanueva por estar en medio de la 
zona. Este año las trece villas repartieron sobre las trescientas mil pesetas 
cada una por el aprovechamiento de la Pineda. 

Con Marcelino de Pedro, un hombre de setenta y cinco años, recorrimos 
la villa de cabo a rabo. Comenzamos a ascender en dirección a la parroquial 
de San Martín, que es el edificio más alto del pueblo. Por una calle empe­
drada llegamos, siempre subiendo, a una fuente construida en 1773 (refor­
mada por el conde de Arenzana, años más tarde). De los tres caños, sólo 
el central está en uso. Las casas son de piedra y de una antigüedad de 
no más de doscientos años. 
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Plaza del Ayuntamiento 

Crucero 
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La iglesia de San Martín, la catedral de Cameros, domina el valle. En una 
hornacina sobre la puerta principal, hay una imagen del Santo, en madera. 
La construcción es de finales del XVII y contiene un hermoso retablo de 
ébano y marfil. Al lado se encuentra el cementerio. La panorámica desde la 
iglesia es sosegante. La plazuela tiene plataneros y bancos y una papelera. 
Se observa el humo de las chimeneas de las cocinas de leña. Villanueva 
está acostada en la ladera del monte Ollano y vemos el pequeño valle que 
forma el río Alberco, que baja del pantano de Ortigosa. Arriba, en el monte, 
los restos de la aldea de Hoyo de Villanueva. Bajando para ir a parar al 
puente de la N-111, pasamos por calles empedradas y asfaltadas dejando a un 
lado y otro pequeños huertos. 

Villanueva vive de la industria y de la ganadería, como ayuda. Una fá­
brica de muebles y una granja, Pradillo, ocupa a la mayoría de trabajadores 
de ambos sexos. Los demás son jubilados. Treinta y dos niños van a Torre­
cilla a las Escuelas Nacionales. En Villanueva hay un modernista edificio de 
escuelas en la plaza del Ayuntamiento, pero vacío. 

La historia de la villa está ligada a Santos Arenzana y Moreno. En la 
ermita de los Nogales hay una placa que dice así: «A la buena memoria de 
don Santos Arenzana y Moreno, conde de Fuentenueva de Arenzana, ciuda­
dano laborioso y honrado, modelo de virtudes, amante de su país natal, 
promovedor entusiasta y generoso de sus mejoras. El pueblo de Villanueva de 
Cameros le dedica esta lápida como tributo imperecedero de agradecimiento 
y cariño, y para ejemplo y estímulo de los venideros. Nació el 31 de octubre 
de 1811 y murió el 12 de mayo de 1878». 

Puente sobre el Iregua hacia Ortigosa 
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Francisco Sáenz, diputado por Cameros 

La ermita de los Nogales se llama así por haberse aparecido la Virgen 
en un nogal, hace más de mil años. La actual ermita fue construida a expensas 
del pueblo en el año 1759 y costó 91.000 reales. Hace doscientos veinte 
años. 

Uno de los principales bienhechores de Villanueva fue también Juan José 
Martínez Robledo, que edificó la famosa fuente y promovió la construcción 
de la ermita de los Nogales. Una casa llamada la Casa Grande, tiene las iniciales 
del prócer, así como la fuente. 

Hemos dicho que Villanueva de Cameros vive de la industria. El Ayun­
tamiento tiene pocos recursos. La parte proporcional de la Pineda, que aunque 
este año entraron en las arcas municipales trescientas mil pesetas, llevaba 
muchos años con la cifra de cinco mil, veinte mil, y por el estilo. 

La ganadería se reduce a unas setenta vacas la cabaña. Es una ayuda, 
pero no el medio de vida. Villanueva cuenta con médico, párroco y un botiquín 
a modo de farmacia. Hay una tahona. La villa tiene empaque de modernidad. 
Son unos veinticinco vehículos los que hay en el pueblo. Antiguamente tenía 
veterinario y herrero. Todavía se observa, en la fachada de una casa aledaña 
a la carretera, junto al puente de la N-111, la clásica construcción de una 
herrería. Un herrero con aficiones pictóricas, porque el tiempo no ha podido 
con dos ramos de truchas que se ven en la fachada. Sin embargo, el ca­
ballo ha desaparecido. Parece ser que los materiales empleados en p-.'-.ár el 
caballo no eran de la calidad presumible de posteridad. 

Villanueva es hoy el centro de Cameros. Además de contar con la catedral 
de los Cameros, su parroquial de San Martín, es centro de turismo de paso y 
de veraneo. En Villanueva se dan cita las trece villas, mancomunidad de Pi­
queras, que data de la época de los Reyes Católicos. 

La fiesta patronal es la Virgen de Agosto y es de notar la gran devoción 
que existe en la villa a la Virgen de los Nogales. Pero, por otra parte. Villa-
nueva de Cameros es el centro político de la zona, como antes era Torrecilla. 
El único diputado camerano es el alcalde de Villanueva, Francisco Sáenz, 
elegido por mayoría, y en el que ponen sus esperanzas los pueblos de esta 
parte de la Rioja. 
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ALDEANUEVA DE CAMEROS 
Antes de llegar a Villanueva, río abajo, hay un desvío hacia Aldea-

nueva de Cameros, pedanía de Villanueva. La carretera serpentea monte 
adentro, hacia la Pineda. Esta carretera fue asfaltada, gracias a una subvención 
de la Diputación Provincial, y en las obras trabajaron los hijos del pueblo, que 
veranean en la aldea. 

Aldeanueva fue noticia el pasado mes de julio, precisamente en las fiestas 
patronales de Santa Ana, cuando el obispo de la diócesis subió a inaugurar 
la carretera y a compartir la fiesta con los vecinos. 

Más que vecinos, que quedan dos, aquel día se dieron cita en la aldea, 
los hijos del pueblo, los que veranean allí y los que por ser fecha tan seña­
lada, subieron de Logroño y de otras partes. 

El alcalde pedáneo es Gabriel Peso, uno de los que todavía resisten vi­
viendo en plena Naturaleza. Porque Aldeanueva de Cameros es el clásico lugar 
apetecido para pasar las vacaciones. Rodeado de monte, con agua abundante 
y un clima serrano como pocos, la paz y la tranquilidad llenan todo el paisaje. 
A unos diez kilómetros de Villanueva, tiene todas las características para ser 
un pueblo vacacional. Así lo estiman los aldeanos, que todos los años, e in­
cluso muchos fines de semana, se desplazan hasta el pueblo que les vio nacer. 

El abastecimiento viene de Villanueva o van a buscarlo. Con Gabriel Peso 
mantuvimos esta pequeña charla: 

— Gabriel, aquí estáis como los marajás. 

—No tanto, no tanto. Parece que ahora, desde que la carretera está 
asfaltada, viene más gente que quieren comprar casas aquí. 

Panorámica de Aldeanueva de Cameros 



— No, decimos que tú eres el que vive bien. 

—Pues tampoco me quejo. Pero esta vida es para saber llevarla, 
aquí estamos muy bien la mujer y yo. Con el ganado vamos tirando. 
Pero es sacrificado, que hay gente que piensa que esto es jauja. Estamos 
muy solos, porque está el otro vecino y nos llevamos muy bien. Pero el 
invierno es largo. 

—Tú eres un alcalde que te sienta bien la vara. 
—Como a todos. Pero nada, esto pertenece a Villanueva. Es pedanía. 

—¿Recuerdas el día que vino el obispo? 

—Hombre, eso es imborrable. A saber cuántos años pasarán hasta que 
venga por estos sitios otro. Es de agradecer. Como es de agradecer el 
dinero que la Diputación nos dio para asfaltar la carretera. Fue un día 
inolvidable. Anda, ¡echa otro trago! ¡Venga, otro casquitol 

—Que nos vamos, Gabriel. Venimos a hacer unas fotos y a saludarte. 
De Aldeanueva poco hay que escribir. 

—Pues por ahora, esto se va muriendo. 

— Pero insistimos en que tú vives como un mandarín chino. 

—No sé cómo vivían los mandarínes esos, pero ni me quejo ni es para 
tanto. Somos de aquí. Aquí vivimos y aquí moriremos. ¿A dónde vamos 
a ir ya? 

Y Gabriel nos despide. Un hombre en la Sierra, que resiste en ella y está 
siempre de buen humor. Todo un alcalde pedáneo. Aldeanueva de Cameros se 
pierde en la primera revuelta, donde los tejados de las casas son de un color 
indiscriptible. 

Plaza con la iglesia 

Ermita de Santa Ana 



Panorámica de Ortigosa de Cameros 

ORTIGOSA 
DE CAMEROS 
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glesia de San Martín 

98 



A cinco kilómetros de Villanueva, dejando el valle del Iregua, por la 
carretera que parte de la N-111, monte arriba, se llega hasta el pantano y 
justo a dos kilómetros del cruce con El Resillo, aparece la villa de Ortigosa 
en el hondón de la hoz que forma el Alberco. La construcción es un perfecto 
anfiteatro con gran desnivel de calles, edificios escalonados y tejados inclinados 
a dos vertientes. 

El citado río Alberco divide a la villa en dos partes, formando dos barrios 
llamados el de San Martín o de Arriba, a la izquierda, y el de San Miguel o 
Barruelo, a la derecha. Ortigosa se acuna entre los dos cerros rocosos, pro­
tegida de los vientos serranos. La entrada a la villa, después de la gran curva 
que la circunvala, es una gran plaza en el barrio de abajo, remozada recien­
temente por la nueva Corporación Municipal. Notamos la ausencia del gran 
olmo centenario que, ya podrido el tronco, fue arrancado y en su lugar hay 
ahora, un olmo joven con el alcorque antiguo. 

La plaza, dedicada a doña Alberta Martínez de la Riva, dama ortigosana 
benefactora, está rodeada por edificios de piedra de cantería y de corte mo­
derno, resaltando la casa Ayuntamiento, a punto de obras, por las molduras 
de piedra de las ventanas, las rejas de hierro forjado y un arco de fina labra 
en la portada. Es del XVIII. Hay una fuente de cuatro gruesos caños de 
forma piramidal, con grandes bloques de piedra, construida en 1867. 

Destaca el balconaje de una casa situada al principio de la calle de 
Barruelo de Abajo, que perteneció a los señores de Tejada y en ella pasó 
su niñez Víctor Sola de Tejada, capitán de fragata, muerto en el combate 
naval de Santiago de Cuba de 1898. 

Se divisa la iglesia de San Miguel, en una pequeña altura, enfrente de la 
parroquial de San Martín y al lado, el frontón municipal, edificado a expensas 
de la Unión Ortigosa, una sociedad benemérita, en 1905. 

Fuente de la plaza 
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Pasando el puente de piedra, llamado el viaducto, que es lo primero que 
ve el viajero al llegar a Ortigosa, construido en 1924, se encuentra la parro­
quial de San Martín. Es la parte más alta de la villa. 

El templo actual es obra del siglo XVI, construido de mampostería, con 
esquinas vanos y contrafuertes de piedra labrada. Esta iglesia fue levantada 
sobre construcciones anteriores. La reconstrucción total comenzó en 1551, 
con el maestro cantero Juan de la Mazueca y fue terminada en 1580, por 
sus hijos Lucas y Pedro García Gariego. La mayor parte se pagó en trigo, 
centeno. La moneda no abundaba demasiado en aquellos tiempos en Ortigosa. 

El actual párroco, don Andrés, ha colocado unas cuartillas plastificadas 
con los datos más significativos en el interior del templo. La planta es de 
dos naves. Dos voluminosas columnas exentas y de fuste liso, dividen ambas 
naves. Bóveda ojival y signos suficientes de transición del gótico al plateresco. 
El retablo es de finales del XVII, dorado en 1772. 

En la capilla, al lado del Evangelio, se venera la imagen del Cristo de las 
Batallas, de tamaño natural y de madera, del siglo XV. El crucifijo está entre 
las imágenes de la Virgen del Carmen, la Carmelita, como la .llaman los orti-
gosanos, del XVIII y de San Rafael que tiene en la mano izquierda una trucha, 
símbolo de la salvación de Jonás. Es notable la tradición religioso-marinera de 
Ortigosa. La actual imagen de la Virgen del Carmen, patrona de la villa, data 
de 1760 y procede del convento de San Esteban de Salamanca. 

El interior del templo está encalado y cerca del altar mayor, una piedra 
guarda en su interior unas reliquias de San Martín y diversos objetos y docu­
mentos. La torre es octogonal en la parte superior y data de 1736. 

Ortigosa tiene en lo alto del pueblo la ermita de Santa Lucía a quien 
los ortigosanos profesaron, en otros tiempos, gran devoción. Ortigosa tuvo 
hasta siete sacerdotes y cinco ermitas más las dos iglesias. 

Cerca del edificio que usa el Ayuntamiento como tal, hasta que se remoce 
la Casa Consistorial de la plaza, por la calle que sube hasta el Asilo o Fun­
dación de Alberta Martínez, existe una curiosa edificación llamada la Casa 
Grande. La mandó construir en 1550, Martín García de Brieva, rico ganadero 
y terrateniente, con la intención de fundar un mayorazgo. 

Al morir la dejó en testamento a su nieto Francisco, y aquí la pista se 
pierde, después de muchos años de pleitos por la propiedad, hasta que en 
1696 la sentencia fue a favor de Juan Pérez de Navarrete, vecino de Viniegra 
de Abajo. Hoy está medio abandonada por residir sus propietarios fuera de la 
villa. La construcción es vigorosa y de dos plantas, aunque sin terminar del 
todo. Aquí se mezclan la leyenda coa la historia. Encima de la puerta de 
entrada, hay una inscripción: «No desmayes pecador, ten firme la esperanza 
en mí que por ti puse aquí». Y en la ventana del piso superior encuadrada 
en alfiz, se lee en el dintel: «Cada ruin que viene dice: poco eres. Pues quien 
más hiciere, pase adelante». 

Es el edificio popular metido en misterios y novelas. 

El antiguo asilo, bellísima construcción a base de ricos materiales, es hoy 
la Escuela Hogar donde los niños de la concentración escolar comen y duermen. 
El edificio fue inaugurado el 12 de septiembre de 1927 con asistencia de la 
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Puente de "piedra o viaducto de 1924 

fundadora Alberta Martínez de la Riva, de las autoridades de la provincia, el 
pueblo en masa y la bendición del obispo don Fidel García. Este primitivo 
Asilo albergó durante un tiempo, a los ancianos mayores de sesenta y cinco 
años, a los enfermos pobres e incapacitados para el trabajo y a los niños 
huérfanos de Ortigosa o residentes en la villa. La obra le costó a la benemérita 
dama dos millones de pesetas. Los gastos actuales corren a cargo del Minis­
terio de Educación y Ciencia, siendo el Ayuntamiento de Ortigosa el que pone 
la leña para la calefacción. 

Ortigosa ha sido beneficiada por los acaudalados hijos del pueblo que en 
la emigración nunca se olvidaron de su lugar de nacencia. 

Así, el puente de piedra o viaducto, los construyó el ingeniero Angel 
Arbex, por encargo de los ortigosanos Pedro María y Juan Moreno Ulloa, 
que dieron las 250.000 pesetas que costó la obra. El puente de Hierro, cons­
truido en 1910, tuvo en Enrique de la Riva el mejor promotor junto con otros 
hijos de Ortigosa. Este puente, salva la distancia de 56 metros y se eleva 54 de 
altura sobre dos pilares de hierro como los tres tramos. 
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Este puente de hierro facilitaba las comunicaciones con El Resillo que era 
aldea de Ortigosa hasta 1817. 

En lo alto del cerro, sobre el barrio de San Miguel, sobre el pedestal na­
tural del peñasco Peña Oscura, ,se levanta una estatua del Sagrado Corazón, 
obra costeada por los vecinos e inaugurada el 15 de agosto de 1929 por el 
obispo don Fidel. La escultura es de piedra blanca, hecha por el escultor bil­
baíno Basterra. 

Hijos ¡lustres de Ortigosa fueron fray Francisco de la Ascensión que murió 
el 28 de noviembre de 1739 en el cenobio franciscano de San Diego de 
Valladolid, con fama de santo. El Jesuíta P. Juan Andrés de Navarrete, que 
falleció en su pueblo natal el 17 de octubre de 1809 y sepultado en la pa­
rroquial de San Martín, gran teólogo con numerosa obra escrita. Anselmo de 
Tejada Manso y Cereceda, poderoso ganadero que costeó el retablo mayor de 
la iglesia de San Miguel, muerto en Logroño tras la crisis ganadera producida 
por la Guerra de la Independencia. Máximo de la Riva, teólogo y arcediano 
de la catedral de Palencia que murió en su pueblo natal en 1872 a los treinta 
y ocho años de edad. Simeón García de Olalla de la Riva, comerciante y em­
presario, muerto en Alcoy en 1889, cuyos descendientes son en la actualidad 
importantes del comercio y de la banca. Y otros muchos principales que desco­
llaron en diversas profesiones. 

Ese cariño por la villa natal han hecho de Ortigosa un pueblo con em­
paque y con posibilidades de futuro, pero, además de los ortigosanos con 
fortuna, también los demás hijos del pueblo colaboraron en la empresa: La 
Unión Ortigosana, fundada en 1890 con el único fin de recaudar fondos para 
atender el arreglo de las calles y plazas, y otras obras como la del frontón. 

En julio de 1946, Leopoldo Martínez Olmedo, en colaboración de varios 
ortigosanos, como el maestro y profesor Melchor Vicente, a quien éstá de­
dicado el grupo escolar de Ortigosa, publicó en . Madrid el libro Monografía 
de la villa de Ortigosa de Cameros, compendio completísimo sobre la historia, 
la geografía, la geología, montes, iglesias, agricultura, industria y curiosidades 
de la villa. En este valioso tomo hallamos, por ejemplo, que el rey Enrique 
de Castilla hace merced de la villa de Ortigosa al prócer castellano Pedro 
Manrique de Lara, señor de Amusco (Palencia) con fecha de Burgos, 8 de 
Abril de 1366. Ortigosa estuvo vinculada a los Manriques hasta 1450, que 
pasa a la viuda de Diego Manrique, María de Sandoval. A su hijo Pedro, 
los Reyes Católicos le conceden el título de Duque de Nájera en 1482 y Or­
tigosa pasa a depender de la Casa Ducal de Nájera. Ortigosa pasó a ser villa 
realenga en 1781, y es cuando comienza realmente el auge de Ortigosa como 
pueblo ganadero e industrial. 

En el Privilegio de los Votos de San Millán, otorgado al monasterio por 
el Conde de Castilla Fernán González, en el año 934, figura el nombre de 
Ortigosa en primer lugar de todos los pueblos de Cameros «Omnes villae 
e ambodus Cameris ortigosa, etc.». 

Los ortigosanos participaron en la batalla de las Navas de Tolosa. Y en el 
año de 1845 fueron testigos del lamentable suceso como fue el prendi­
miento del general Martín Zurbano, gran guerrillero cuando la Independencia, 
que, sublevándose en Nájera fue encontrado y preso por las tropas del Go­
bierno y fusilado en Logroño, como es sabido. Los ortigosanos prestaron ayuda 
al general, pero no pudieron impedir su captura, cuando disfrazado de pastor 
pensaba pasar a Extremadura con los trashumantes. 
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Edificio de la concentración escolar 

El esplendor de Ortigosa fue sin duda en el siglo XVIII, con el floreci­
miento de la Mesta. En 1842 el Ayuntamiento pagaba a los maestros de 
escuela 5.500 reales por desterrar el analfabetismo. La traída de aguas se inicia 
en 1860 y las fábricas de paños y bayetas dieron esplendor económico y 
cultura a la villa. 

Ortigosa, situada a 40 kilómetros de Logroño, a una altitud de 1.070 metros, 
cuenta en la actualidad con 392 habitantes que viven de la ganadería y de la 
fábrica de sillas que funciona en plan cooperativa, fundada por don Pedro 
Rioja, sacerdote de la diócesis. En ella, trabajan 15 obreros. La cabaña ganadera 
es de 234 vacas, 330 ovejas y 151 de caballar. Los jornales que da ICONA 
también se suman al modo de vivir. Existe además, una empresa particular 
de carpintería. Hay quince albañiles, un guarda forestal, y ocho trabajadores 
de los montes. Ortigosa tiene sesenta vehículos a motor. Los recursos del 
Ayuntamiento son los aprovechamientos forestales. Hacen falta pistas para el 
transporte de la madera. 

El presupuesto de este año alcanza los siete millones de pesetas. 

La Corporación Municipal está compuesta por alcalde UCD, Enrique Sáenz 
de la Merced, y seis concejales (tres de UCD y tres de la Candidatura In­
dependiente Ortigosana). 

Hay médico, farmacia, panadería, carnicería, pescadería y dos barés, uno 
es el Casino de la villa. También cuenta Ortigosa con el Bar Restaurante las 
Grutas y en verano se abre el bar chamizo, cerca de las cuevas. Los vende­
dores ambulantes tienen en Ortigosa un buen lugar de venta. 

Las escuelas nacionales están atendidas por ocho maestros. Hay cuarenta 
niños del pueblo y ochenta de la concentración escolar que viene de Brieva, 
El Resillo, Nieva, de las Viniegras y de Logroño. Ya hemos contado el pro­
blema del autobús que deja a los niños de Brieva en Canto Hincado. 
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Acceso a las cuevas 

Por cierto, que esta Corporación Municipal, está intentando por todos los 
medios, que el coche de línea que sube por Nieva y el Resillo no desaparezca. 

Las necesidades inmediatas de Ortigosa apuntan a la renovación de la traí­
da de agua, del pavimentado de las calles y otras nuevas. Hay una central de 
Teléfonos y un buen número de abonados. 

Como nos ha dicho el señor alcalde, el futuro de Ortigosa está en la indus­
trialización, además del ganado. La creación de puestos de trabajo es imprescindi­
ble para que Ortigosa prospere. De las 300.000 pesetas de este año de la man­
comunidad de Piqueras o de las 13 villas, el 20 por ciento se destina al Ayunta­
miento del Resillo. 

El pantano, cuya primera piedra se colocó el 18 de septiembre de 1.932 
con la asistencia del Presidente Alcalá Zamora y de Indalecio Prieto, su­
puso la pérdida de las mejores tierras cultivables del municipio. Hace doce años 
que fue inaugurado y los ortigosanos no acudieron. En realidad, no hubo ningu­
na fiesta. Las aguas del pantano ocupan la llanada fértil. Y del empuje turístico 
del principio no queda casi nada. Un embarcadero decrépito y solitario. 

Los ortigosanos tienen en proyecto la puesta en marcha de una asociación 
cultural en unos locales del Ayuntamiento. Tienen ya una subvención de la Dele­
gación de Cultura y de esta asociación saldrá la biblioteca, el cine y salón de 
actos. 

El turismo en Ortigosa tuvo su alza a raíz del descubrimiento de las Cuevas 
que dicen prehistóricas. En Ortigosa se han encontrado restos de lanzas, sílex y 
otros utensilios del hombre primitivo. Las cuevas aparecieron en la cantera para la 
presa del pantano. La dinamita dio con ellas. Ahora los veraneantes son hijos del 
pueblo y otros que han comprado o alquilado casas en la villa. Sin embargo, es 
de notar que la visita a las Cuevas ha proporcionado a Ortigosa turismo y propor­
ciona. 

En el Casino, en el salón hay una pequeña biblioteca y una colección de ar­
mas, compuestas por sables, lanzas y machetas de los tagalos filipinos y un gran 
arcabuz antiquísimo. También hay una pistola del XVIII.El aspecto general y la im­
presión es de que Ortigosa se resiste a ir a menos. Y como dice el alcalde: 
«No es Ortigosa la que tiene que pedir, llorar o implorar a la Diputación: 
es todo Cameros, porque todos estamos por un igual». 
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PEÑALOSCINTOS 

Aldea de Peñaloscintos 

Aldea de la villa es Peñaloscintos. Tiene veinticinco habitantes, la mayor parte 
jubilados. La serrería de la aldea pertenece a Ortigosa. No tienen teléfono. 
La parroquial del Buen Suceso está atendida por Don Andrés. No hay bar. 
Las casas son de parecida construcción. Peñaloscintos está a dos kilómetros de 
Ortigosa, en dirección al pantano, en una pequeña desviación a la derecha del 
monte. La panorámica de la aldea, es de soledad. Poco a poco, se queda sin 
habitantes. Desde allí, la vista del pantano y de toda la llanada es hermo­
sa. Angel del Salvador es el representante de Peñaloscintos en la Corpora­
ción Municipal. 

La situación de la aldea es como tantas de Cameros: sólo se quedan los 
viejos. Las calles están sin asfaltar. En realidad, Peñaloscintos está dejada 
de la mano del Ayuntamiento de Ortigosa. Y la aldea tiene una ubicación 
privilegiada. Sin embargo, es Ortigosa la gran villa de la zona, metida en un 
hoyo, rodeada de montes, la villa de los dos puentes, que resiste al empuje 
de los tiempos. Si a primeros de siglo, todavía funcionaban las fábricas 
de paño, hoy Ortigosa es más o menos lo que hemos escrito. Pero con un 
Ayuntamiento joven y con unas admirables ganas de trabajar y de hacer una 
villa próspera y moderna. 
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Nemesio García, el tío Mesio, es el que más sabe del folklore de la 
villa, es el gran animador de las fiestas patronales que se celebran el 16 de 
julio. El tío Mesio fue guarda forestal durante cuarenta años, y el mejor 
abatidor de jabalíes y corzos. Tiene ochenta años y una memoria envidiable 
Todavía recuerda a los danzadores vestidos de blanco, bailando al son de la 
dulzaina y el tambor, llevando el ritmo con los palos. La Danza de Orti­
gosa se baila con palos. Son los troqueaos o truquiaos o trocadeiros al 
igual que en Anguiano. El tío Mesio nos canta la letra de un truquiao 
antiguo: 

«Tiéndeme la red 
morena, morenita 
tiéndeme la red 
morena, morení. 
Soy soltera, soy soltera 
vivo en Aguilar 
soy zalandera 
me quiero zalandear». 

Tío Mesio es además compositor de letras. De su cosecha e inventiva 
son un buen montón de pasacalles y otras coplas siempre relacionadas con 
Ortigosa. 

El tío Mesio llevó la danza de Ortigosa hasta San Sebastián y Zara­
goza. Hoy es prácticamente el único del pueblo que conserva estas viejas 
tradiciones. Se sabe la música -aviso a los recopiladores de folklore riojano-
y las letras. Nemesio García con su guitarra, es el que le canta a la Virgen 
del Carmen. Y tiene ochenta años y una voz que, desde luego, le falta a 
muchos cantautores o cantantes de hoy. Y sin micrófonos. «Este año todavía 
eché eso como una miaja en versos hechos por mí».Es el autor de una 
canción dedicada a Ortigosa que ya es popular por fiestas. 

Otro de los aspectos que, sin ser eminentemente folklóricos, cuentan con 
un sello netamente popular, son los apodos. Y en Ortigosa los hay, pero ante 
la petición hecha por algunos ortigosanos de no ponerlos en los papeles, 
pues nada, se quedan ustedes, lectores de estas cosas, sin saber los motes 
de Ortigosa. ¡Qué se le va a hacer! Pero ya les digo que son de lo más 
gracioso y de una inventiva genial. Metáfora pura. 

El tío Mesio 
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EL PASILLO 

Entrada ai Rasíllo 
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Panorámica del pantano 
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A tres kilómetros del cruce con Ortigosa, bordeando las tierras que el pan-
tanono no ha anegado, sube la carretera casi en línea recta hacia El Pasillo, 
cuya panorámica se advierte hermosa. La Villa fue realenga a partir de 
1817, fecha en que dejó de ser aldea de Ortigosa reinando Fernando Vil 
El Basilio, a una altitud de 1.100 metros, está ubicado en la falda del monte 
La Argenzana, dotado de parajes naturales de gran belleza y poblado de 
pinos. 

Atravesando la villa, llega el viajero a la plaza del General San Martín, 
donde se encuentra el edificio del Ayuntamiento. Es una plaza abierta, ence-
mentada y con cuatro plataneros. Acompañados del alcalde PSOE, Luis María 
Miguel Calavia, único alcalde socialista en Cameros, comenzamos el recorrido 
por el pueblo. 

Aledaña a la plaza del General San Martín, se halla la parroquia de Nuestra 
Señora de las Heras, iglesia de interesante corte barroco, con torre piramidal 
de piedra de cantería, espadaña con campanas y un reloj que marca la hora 
en punto. El pórtico tiene tres arcos de reja y enfrente, hay un gran olmo 
centenario con alcorque de piedra escalonado. 

A lado de la parroquia, justo en el centro del pueblo, está el frontón 
viejo, donde la Corporación Municipal tiene en proyecto hacer un parque. El lugar 
reúne todos los requisitos para tal obra, porque es espacioso y con abundante 
césped. De llevarse a cabo el proyecto, la zona contaría con unos tres mil 
metros cuadrados, aproximadamente, para recreo, asueto y paseo. 

Cruzando la calleja, llegamos a la Tenada, caserón antiguo de dos plantas 
y mampostería, con fachada de piedra noble. La Tenada era antiguamente el 
sitio o guardería del toro, donde también se almacenaban los piensos para 
los i animales Este edificio-cuadra del semental va a ser convertido en la 
Casa de Cultura de El Basilio. El Ayuntamiento la ha cedido para ese plausible 
menester. La Casa de Cultura contará con un salón para conferencias y re­
presentaciones teatrales y, en la planta superior, habrá un gimnasio, una sala 
de música y una biblioteca. El caserón tiene doscientos metros cuadrados y el 
gran salón servirá de baile en los días de lluvia. 

Calleja arriba, ascendiendo por las escaleras de piedra de sillería, se llega 
al Frontón nuevo o de San Mamés, inaugurado en el 1967, siendo alcalde 
Rufino Hernández, como consta en una placa de la pared principal. El 
terreno que le sobra hasta el límite con el frontón viejo, va a ser aprove­
chado cabalmente. El Ayuntamiento, dos PSOE, dos UCD y uno CD, quie­
re ampliar la construcción y formar un auténtico polideportivo. De esta manera. 
El Pasillo tendría el ya citado y novísimo frontón de San Mamés y pistas 
de baloncesto, balonmano, futbito y, como es lógico, localidades con asiento 
para el personal. Este proyecto es una de las obras, junto con la Casa de 
Cultura, en la que el concejo rasillano tiene puestas sus miras. La zona, 
una vez terminadas las obras, sería un conjunto armónico, el mejor de todo 
Cameros. Parque, Casa de Cultura y Polideportivo. Que los deseos se cumplan 
y la ilusión no se remoje en borraja. La Delegación de Deportes y la Dele­
gación de Cultura, han prometido su ayuda. A ver si se nota. 

Desde este punto de la villa, el paisaje es sosegador. El pantano abajo en 
la llanada. Peñaloscintos asomando en la loma y, a la izquierda, Montemediano. 
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El tío Paco el Gallo 

Las tierras, de gran fertilidad, si en un tiempo fueron labradas, ahora están 
destinadas a pastos. Algún huerto con hortalizas, lo demás prado y pastizal. 
El pantano terminó con la agricultura de estos pagos. 

Por una calleja llegamos a la parte alta del pueblo. Apoyados en la pared 
de una casa están varios aperos, entre ellos, un antiguo trillo al que ya le 
llegó la jubilación forzosa.Hoy no trilla nadie en El Resillo. Desde este punto, 
se observa el pinar y los tres espacios de las edificaciones o conjuntos de 
chalets. Los postes del conducto eléctrico son de cemento, pero la línea 
antigua que partiendo del pueblo llega a los chalets, necesita una renova­
ción. El problema de la luz es claro. El transformador del pueblo no puede con 
todo y es necesaria una ampliación de la red. Parece ser que la Delegación 
de Industria está en ello y hasta el mismo gobernador civil ha dado palabra de 
solucionar el asunto. 

El Resillo cuenta con treinta y seis chalets habitados por propietarios vascos y 
catalanes. Es en verano cuando la totalidad de las edificaciones se habitan, 
en período de vacaciones. Sin embargo, ya existen cuatro usados durante todo el 
año. Cabe destacar que hay un propietario-logroñés que reside todo el año y es 
vecino de El Rasillo. Ultimamente, la población rasillana va en aumento. Hay 
logroñeses, riojanos y gentes de fuera, que se quedan a vivir en El Rasillo 
con todos los derechos y obligaciones, como rasillanos. 

Luis María Miguel Calavia 
alcalde socialista 
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Parroquial de Las Heras 

Se divisan los depósitos del agua. El del pueblo, con una capacidad de 
60.000 litros y el que ha solucionado todo el problema de la traída de agua 
y abastece a los chalets también con una capacidad de un millón de litros. 
Hay otro depósito que bombea 8.000 litros. La zona residencial de El Basilio, 
está ubicada en tres términos: el de Abajo, junto a la carretera a Nieva 
y Montemediano, se llama Navalidos; el de Arriba, el Biercolar, y el más 
próximo al cortafuegos de la Argenzana, entre pinos, llamado la Salida de las 
Vacas. 

El cementerio se encuentra en medio de la urbanización de El Biercolar. 
Hace años que están destinados unos terrenos municipales para nuevo campo­
santo pero entre pitos y flautas, y lo que acontece que el rasillano es longevo, 
allí sigue el cementerio viejo, chiquito y enmalezado, esperando el traslado. 

La Argenzana tiene 8.000.000 de pinos y es curioso cómo la toponimia 
de este monte nos lleva a la historia. Términos como Mamed, Caíd Quemado 
obsérvese como caíd es el gobernador en algunos países mahometanos. 
Archóndique -claramente vasco- y nombres típicamente del lugar, como 
La Fuente de la Pizarra, el Asiento de los Lobos y el Barranco de las Brujas, 
con reminiscencias de leyenda emparentadas con las famosas melgas galaicas. 
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La urbanización cuenta con un hostal de dos estrellas, Bar-Restaurante 
Los Cameros, abierto todo el año, donde se come serranamente y al decir 
serranamente, sobra un posible comentario posterior. El aspecto, tanto exterior 
como interior, es acogedor y con una decoración hecha con eminente gusto 
estético. 

Por el camino hacia la ermita de San Mamés, se divisa un moderno edifi­
cio convento de las Teresianas de Calahorra, que sirve de residencia veraniega 
a las alumnas. Bajando al pueblo, llegamos a la Plaza de Alejandro Navarrete, 
benefactor de El Pasillo. Hay una fuente de cuatro caños y pilón, que sirve de 
abrevadero, construida en el 1882. Las calles de la villa están pavimentadas con­
venientemente y el trazado es amplio. Paralela a esta plaza existe una casa que 
es el resto de un antiguo colegio. 

Nos enseñaron una foto de la época y en ella vemos cómo el colegio 
tenía cuatro pisos y que ocupaba los terrenos del frontón viejo y nuevo. 
En este centro, llevado por religiosos, estudiaron el bachillerato los hijos de 
las mejores familias del contorno y de fuera de la Rioja. El tío Pateno, cuando 
en la década de los años 10 estuvo en Argentina, se encontró con antiguos 
alumnos de este colegio de El Resillo que recordaban con verdadera añoranza 
los tiempos juveniles e incluso había alguno que todavía le preguntó al tío 
Pateno por una novia de su mocedad. La vista de esta fotografía está ocupada 
por el inmenso edificio colegial que dominaba todo el pueblo incluida la parro­
quial de las Heras. De la antigua construcción queda la citada casa, propiedad 
de José Espinoza, con balconaje de rejería forjada, edificio de recia traza y de 
piedra cara vista. Data del año 1873, fecha de inauguración del colegio. 
Todavía se conservan un par de pilares, restos de la portada del colegio que 
dan paso a una escalinata que muere en el frontón viejo. Es curioso cómo 
en las orillas de la escalinata hay fresas que José Espinoza cuida con esmero 
y devoción. Y nadie en el pueblo se las come o se las quita. 

En la plaza de la calle de la Mata se encuentra la casa familiar de Victo­
riano Labiano, secretario de la Comisión Diocesana del Patrimonio Artís­
tico sacerdote que fue párroco de Villanueva y El Pasillo. Don Victoriano pasa los 
fines de semana en El Pasillo y es el que más sabe de la historia de esta 
villa. Su casa es un auténtico museo etnológico, famoso en toda la Rioja. 
Don Victoriano, con paciencia y tiempo, ha ido coleccionando todo tipo de 
utensilios antiguos, desde una hacha de sílex hasta un molinillo decimonónico. 
En la entrada hay una mesa formada por una rueda de molino sobre tres 
mojones. Parece ser que en la llanada junto al pantano, se encontraron restos de 
de un campamento romano o ciudad y por los alrededores es frecuente el 
hallazgo de fósiles. En el museo etnológico de don Victoriano, puede el viajero 
encontrar objetos de sorpresa en sorpresa. 

La fiesta patronal es San Mamés, el 17 de agosto. Hace años, los mozos 
del pueblo danzaban y cantaban vestidos con el traje peculiar de esta zona. En 
realidad la música era la misma que la de Ortigosa. El tío Mesio de Ortigosa 
venía a las fiestas. Son las tradiciones del zurrimoscas y cachiberrio, que al 
son de la dulzaina animaban las fiestas. 

Un pueblo como El Pasillo, a 48 kilómetros de Logroño, abierto entre 
montes, rodeado de montes, con una orientación al Este que es el primero 
que ve el sol, con la Pineda y Piqueras al fondo, lugar de trashumancia en 
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Casa típica 

tiempos, tenía por fuerza que ser amigo de los apodos. Y así tenemos, por 
contra, que en la villa los motes van por familias y no les parece ni les 
sienta mal. 

Los Pisones, los Bodegas, Los Gallos, los Pascualones, Los Patenos, 
los Porros, los Riscales, los Manzurros, etc. 

Los gastronomía de El Rasillo, que cuenta con dos bares y dos restaurantes, 
es altamente consoladora. Un menú típico puede ser unas pochas a la camerana, 
conejo a la serrana y queso serrano, sin olvidar la trucha, y el revuelto de 
setas. La caza abundante, el coto de El Rasillo, compuesto por los cazadores 
del pueblo, es de jabalí, conejo, paloma y perdiz y proporciona sabrosas recetas 
culinarias. Dentro de lo artesanal culinario hay que reseñar el pecharán con 
endrinas y los rosquillos. 

El Rasillo tiene tres tiendas de comestibles y una carnicería que sólo está 
abierta en el verano. El abastecimiento viene de Ortigosa y en realidad el 
médico, veterinario, farmacia y panadería, también están en Ortigosa. 

El Rasillo cuenta con un flamante servicio municipal de basuras y se nota, 
porque las calles del pueblo brillan por lo limpias y bien cuidadas. 

Ha sido y es una auténtica ilusión de los rasillanos, mejorar el hábitat. El 
Ayuntamiento se ha preocupado por la armonía y similitud en los remozamientos 
y demás arreglos de las casas. En los últimos años se han dejado bellamente 
restauradas unas treinta viviendas. Sólo hay una edificación que desentona y es 
una casa que parece haber sido trasplantada desde algún pueblo del Levante 
español. Pero en conjunto, el aspecto de El Rasillo, en lo tocante a vivienda 
es típicamente serrano. Y aún se preocupan de hacer verdaderos hall con 
chimenea, de los antiguos zaguanes. 
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Zona de chalets 

La casa más antigua del pueblo es una edificación del año 1700, con 
un portal de arco de medio punto, de piedra de sillería, verjas de época y 
un gran portalón enlosado con las famosas losas de El Basilio. 

La impresión de un forastero que llega a El Pasillo, es de un pueblo prós­
pero, bellamente enclavado, de calles amplias y pavimentadas y empedradas, 
con gente hospitalaria, con gran sentido del humor y donde no hay desniveles 
sociales. Las familias son muy igualadas. 

El Basilio, dicen los más ancianos, fue fundado por unos pastores seríanos 
como refugio. La parte más antigua del pueblo es el lugar denominado El Vallejo, 
donde hasta hace poco estaban los pajares. 
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Un archivo viviente del folklore rasillano es Francisco Hernández, el tío 
Paco el Gallo, que tiene 82 años y una voz de trueno. Las tradiciones se van 
perdiendo y hoy nadie sale a danzar ni a cantar. Pero el tío Paco el Gallo nos 
cantó unas letrillas sabrosas: 

Todito lo que yo hago 
se lo cuentan a mi madre 
como si mi madre fuera 
cuchillo para matarme. 

Te acuerdas cuando me dabas 
la llave por la gatera 
y tu madre que lo supo 
de rabia mató a la perra. 

En los caños de la fuente 
hay un bicho venenoso 
salen las mozas preñadas 
y le echan la culpa a los mozos. 

Ninguno me ha de ganar 
a cantar cantares nuevos 
tengo una talegada a medias 
y un costal sin empezar. 

Ni qué despedida te eche 
ni sé qué cantar te cante 
adiós remito de albahaca 
adiós vasito de leche. 

El Basilio tiene 107 habitantes, 54 varones y 53 mujeres. Aparte de los 
jubilados, el personal vive en su mayoría, de la construcción, de los jornales 
de los montes y de la industria de Villanueva. De la ganadería muy pocos, y 
en declive. Están vendiendo el ganado. La cabaña es de 80 vacas y 400 ovejas. 
El futuro de El Resillo no va por lo ganadero. La industria y el turismo se 
apuntan como principales fuentes de riqueza. 

Hay 16 turismos y media docena de motocicletas. 
El 17 de agosto de este año, la bandera de La Rioja ondeaba en el balcón 

del Ayuntamiento. El Resillo fue la primera población camerana que tuvo la 
nueva cuatricolor y también ha pedido la autonomía para La Rioja. 

El presupuesto de este año era de 5.500.000 de pesetas. 
El Resillo es zona de veraneo. Como decía su actual alcalde, la gente 

vuelve al pueblo, arreglan sus casas y se quedan. Ideal para las vacaciones, 
con clima sano, piscina, arboledas y un pantano para los deportes náuticos, 
además de caza de pato, ganso y pesca. En los meses estiveles, El Resillo 
triplica la población. Vienen y asientan sus tiendas los montañeros e incluso el 
Obispado tiene una casa para los niños de catecismo. Todo el pueblo es una 
hermosa conjunción de estética constructora y buen gusto de sus gentes. Si 
el futuro de El Resillo quieren que sea el turismo, teníemos que llegar haste 
el embarcadero y club náutico. Siempre con el elcalde como guía, bajamos al 
pantano. La señalización está de pena. La carretera hasta el embercadero, 
llena de baches y meleza. El embarcadero ebandonado. 
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Y la casa propia del club, con comidas y bebidas, cerrada. Sólo abren 
en el verano. Lo que en principio iba a ser el gran centro turístico de mon­
taña se ha quedado en olvido y decrepitud. El Ayuntamiento desea que este 
lugar sea en verdad un mar interior de La Rioja. Que se tome en serio la 
revitalización de la zona. Lo del mar interior de La Rioja tiene que ser una 
realidad. La Diputación tiene a su disposición los terrenos del Ayuntamiento 
para hacer lo que en la mente de los rasillanos hace tiempo que están espe­
rando. ¿Por qué no unas instalaciones modernas, la navegación a vela, la 
limpieza de los alrededores, merenderos al aire libre y una dotación de servicios 
en perfectas condiciones. La Diputación tiene la palabra y el apoyo del Ayun­
tamiento. 

Despedimos este paraje y este pueblo camino de Nieva. Todavía nos dio 
tiempo para charlar un momento con Dionisio Martínez Pascual, el tío Pateno 
que tiene 87 años. Nos contó cosas del antiguo colegio. De su estancia en 
la Argentina y de los viejos tiempos. El tío Pateno confía en que su pueblo sea 
lo que fue. Que las cosas cambien y que haya trabajo, paz y salud, además 
de cartera para todos los rasillanos. El tío Pateno se conserva de tal manera, 
que aquella mañana venía de la huerta. Había estado utilizando la «borisca». 

El Rasillo puede ser un pueblo envidiable. Y la juventud y su Ayunta­
miento no pararán hasta conseguir esa meta. 
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NIEVA 

DE CAMEROS 

Panorámica de Nieva de Cameros 
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Portada gótica de la iglesia de San Martín 
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La Peña Zapatero 

A cuatro kilómetros de Torrecilla, N-111 dirección Soria, justo en la margen 
derecha de la carretera, donde todavía sigue en pie una vieja edificación cono­
cida por La Venta del Hambre, antigua posada de vinateros y pajeros y parada 
de carros, se encuentra el empalme hacia Nieva de Cameros, que da toda 
la vuelta por El Rasillo y Ortigosa, para desembocar en Villanueva. Hemos 
querido hacer este viaje directamente hasta Nieva, por el citado desvío y después 
de seis kilómetros ascendiendo suavemente por el interior de la demarcación 
geográfica del río Iregua, rodeados de vegetación baja y praderío, llegamos a la 
villa, no sin haber dejado atrás el cruce hacia El Rasillo. 

Nieva de Cameros aparece colgada del monte de la Mohosa, concretamente 
entre San Antón, San Pelayo y La Soledad, tres nombres de ermitas que han 
dado lugar a los términos en que se divide el citado monte de la Mohosa. 

Atravesando calles y plazoletas cuidadosamente pavimentadas, llegamos a 
la parroquial de San Martín, de hermosa fábrica y con una portada de estilo 
gótico. La Iglesia tiene una espadaña de ladrillo y cuatro campanas y un 
amplio pórtico de madera de roble en las vigas, en donde se puede leer la fecha 
grabada en la madera, del año 1639. La plaza abierta está encementada y 
tres castaños adornan el entorno. En el interior del templo puede observarse 
un retablo plateresco de gran belleza y la imagen románica de la Virgen de 
Castejón, Patrona de Nieva. 

119 



El aspecto de la villa es ciertamente agradable. Hay como un inusitado 
desvelo por reconocer méritos a hijos beneméritos del pueblo y así tenemos, 
por ejemplo, una Plaza de López Romero, una calle de Francisco Arruti 
(muerto heroicamente en el desastre de Annual de 1921), una Avenida de 
Serafín Santamaría Bueno, calle de Tomás Santamaría (que donó un testa­
mento de seis millones de pesetas a Nieva en el año 1967) y de Luciano 
Bueno (que fue el que edificó el colegio de Nieva en 1925 y subvencionó 
la primera traída de aguas dos años más tarde, obra que supuso veinte mil 
pesetas, aunque el Ayuntamiento las fue devolviendo a mil por año, 500 para 
el colegio y 500 para el párroco, tal como quiso Luciano Bueno). 

Una artística fuente de cuatro caños, con pilón y con un farol en la cús­
pide, es el centro de lo que fuera Plaza Mayor. Esquinera se encuentra la 
ermita del Collado, hoy prácticamente abandonada, pero que aún conserva 
el empaque antiguo de una primitiva construcción románica. Se observa cómo 
han ido desapareciendo cabezas de piedra del interior y otras menudencias. 

Nieva, como hemos dicho, está enclavada entre montes. Picos rocosos de 
caliza forman una decoración natural a donde continúan acudiendo los decididos 
montañeros y escaladores a probar fortuna en la ascensión. La Peña Zapatero, 
por ejemplo, fue escalada en el año 1967, por un grupo de estudiantes del 
Colegio de los Padres Blancos, ubicado en la carretera de Soria, cerca de 
Logroño. Aquellos estudiantes encontraron en la cima de Zapatero una botella 
con una cruz y documentos, colocados en 1925, siendo precisamente alcalde de 
Nieva el padre del heroico soldado Arruti. En los papeles constaba, entre otras 
cosas, la firma de toda la Corporación Municipal. 

Otro buen ejemplar es el castillo, gran peñón que emerge de los antiguos 
huertos, señoreándose de todo el contorno, y con unas ruinas en lo alto que 
los de Nieva siguen llamando Cueva de los Moros. La tradición cuenta que en 
este lugar hubo una cruenta batalla y que los moros se refugiaron en el citado 
castillo de la peña. 

Cerca de estos dos picachones calizos se encuentra la ermita de San 
Pelayo, sin mayor mérito, pero con una piedra a modo de lápida romana en su 
base que sirve de muro a la pared trasera. En esta piedra puede leerse: «Sil­
vano Titvs Livivs CLAEDICO VIM F. V.O. L M.», o algo parecido, pero si los 
paleógrafos y demás eruditos de la historia quieren saber toda la verdad ya 
pueden darse prisa, porque la humedad puede llevarse la inscripción ¿Una 
lápida mortuoria de la época de la romanización? Que los especialistas lo 
digan. 

Desde este punto, y subiendo una pequeña loma, se puede hacer uno la 
idea del lugar exacto del Monte de las Tres Marías, donde, según la tradición 
y no menos la leyenda, se dieron cita y se aparecieron a unos pastores las 
tres vírgenes riojanas: la de Lomos, la de Valvanera y la de Castejón. 

Existe un determinado paraje en el Monte de las Tres Marías desde donde 
la vista humana alcanza a ver, girando con el sol, la ermita de Lomos, el 
Monasterio de Valvanera y la ermita de Castejón. No lo hemos comprobado 
«in situ» porque, a decir verdad, el tiempo se nos echaba encima y, aunque 
mucho de viajeros, poco tenemos de andarines o escaladores. Pero que 
conste en acta lo que hemos oído a una persona tan libre de sospecha como 
el señor alcalde de Nieva, ganadero y pastor, que conoce el término municipal 
de su pueblo como la palma de su mano, y es un decir. 
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Lápida de la ermita de San Pelayo 

Plaza de la villa 
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La ermita de Castejón, la de la Soledad, la de San Antón y la de San 
Pelayo, dicen de la gran religiosidad de estas gentes cameranas, aunque ahora 
corren otros tiempos y desaparece hasta la más entrañable y bucólica romería. 

Nieva de Cameros cuenta con 150 habitantes, que viven de la ganadería. 
La cabana se cifra en 220 vacas, 30 cabras, 150 ovejas, y 80 yeguas. Los 
recursos del Ayuntamiento son los aprovechamientos forestales. El presupuesto 
de este año que finaliza, es de 1.725.000 pesetas. Nieva tiene resuelto el 
problema del alcantarillado, alumbrado, pavimentación y traída de aguas. Lo 
que verdaderamente necesita esta hermosa villa de la mancomunidad de Pi­
queras son caminos y pistas forestales para poder transportar la madera. Lo 
del alumbrado ya fue resuelto hace diez años con la instalación de una nueva 
red con postes de cemento. 

La mancomunidad de las 13 villas ha repartido este año 300.000 pesetas, 
para cada una, y Nieva ha tenido resuelto el año, porque también de la caza 
ha sacado algo, concretamente, del jabalí 28.000 pesetas y de la paloma 50.000. 
No hay que decir que la mayor fuente de ingresos es la madera. 

Los de Nieva están felices. Su Ayuntamiento no les pasa recibo de casi 
nada. 

La Corporación Municipal está compuesta por el alcalde, de UCD, Lorenzo 
Brieva Lomo; tres concejales de UCD, y uno del PSOE, que al parecer ha 
renunciado al cargo. 

Nieva tiene todo en Ortigosa, menos el veterinario, que es el de Torrecilla. 

Panadería, médico, escuelas, farmacia y párroco, en Ortigosa. En la villa 
hay una carnicería y dos tiendas de comestibles. Un bar que abre los do­
mingos y el bar-casa de comidas Nevero, donde la gastronomía se hace realidad 
a las horas punta del sufrido estómago. Platos típicamente serranos y cameranos, 
porque nos hemos, o nos vamos dando cuenta de que existe una comida 
camerana con su muy particular condimentación y aliño. 

Hay centralita de teléfonos, con diez abonados. 
La fiesta o fiestas patronales son el 25 y 26 de julio, Santiago y Santa 

Ana. Por esas fechas, el folklore se viste de gala y por las calles y plazas de 
la villa se escucha la danza de Nieva. Consiste esta danza en que ocho dan­
zadores guiados por el zurramoscas o mandamás bailan al compás de la dul­
zaina que Serafín el de Albelda se encarga de hacer sonar. Igualmente, es muy 
popular la danza del árbol, donde los danzadores van enroscando ocho cintas 
de distinto color alrededor del árbol, mientras canta la dulzaina. Los trajes son 
muy parecidos a los que usan en Ortigosa y es de notar la gran similitud 
con los troqueadores de Anguiano, pues los de Nieva también danzan con 
palos y varas. 

De las manifestaciones populares quedan todavía los apodos. Y en Nieva 
los hay para dar y tomar: Pancha, Cuco, Patata, Caracol, Gabelo... Tan popular 
es el famoso y buen paisano de Gabelo, que por las fiestas le sacaron una 
copla para la danza, y cuya letra dice así: 

A Gabelo le gusta el vino, 
a Gabelo le gusta el pan, 
a Gabelo le gusta todo 
menos el ir a trabajar, 
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El encanto de Nieva de Cameros ha atraído a un buen número de vera­
neantes que vienen a pasar las vacaciones a esta villa privilegiada. Y decimos 
privilegiada, porque no en vano es de una belleza singular y con muy buenas 
casas adornadas y restauradas. El paisaje y las cercanías, donde la Naturaleza 
fue generosa, hacen posible que en los meses estivales se triplique la población. 
Hijos del pueblo y otros que han comprado casa. Por cierto que cada día 
sube la cotización. Y es que la ciudad no debe de compensar. Se vuelve al 
pueblo y al aire puro. 

Por Nieva corre un pequeño río, por decirle alguna cosa, que le llaman de 
la Rueda. Viene de la ermita de Castejón, donde nace, y antiguamente, sus 
aguas movían un molino. Nieva llegó a tener en su jurisdicción hasta doce 
fábricas de paños, varias tejerías y de ladrillo. Hace cuestión de unos años dejó 
de funcionar una fábrica de embutidos por no ser rentable, dicen. Lo cierto 
es que Nieva de Cameros es una villa tranquila y recoleta sin mayores problemas 
y cuyo vecindario piensa siempre en común. Prueba de ello, aparte de los 
benefactores, antiguos emigrantes como Luciano Bueno, cuyo colegio albergó 
hasta 1952, a 90 niños atendidos por los Hermanos de la Salle de San Asen-
sio, sus habitantes han logrado, poco a poco, hacer de Nieva un bello rincón 
serrano habitable y encantador. 

Por otra parte, la juventud del pueblo está empeñada en construir un 
edificio para salón de recreo. Una especie de Casa de Cultura en pequeño, 
y se van a gastar doscientas mil pesetas en mano de obra, pero el pueblo 
les ayuda. Si uno pone ladrillos, el otro cal, y los demás arriman el hombro 
con lo que pueden. Esta convivencia pacífica y esa ilusión por Nieva, la hemos 
visto y por eso tenemos que dejar constancia de ello. 

La única vía de comunicación con la capital de La Rioja es la ya nombrada 
carretera hasta La Venta del Hambre, y si se suprime el coche de línea 
que recorre esta zona. Nieva quedaría incomunicada. Ya están en ello el alcalde 
y la Corporación Municipal, como están también en el asunto de los estatutos 
de la mancomunidad en relación con la Pineda. Parece ser que no está tan 
claro todo. Y evidentemente, en Nieva se preocupan de la antigua biblioteca, 
del estado de cuentas y de los estatutos, porque hay pueblos que quieren 
vender sus derechos y no hay quien se entienda a la postre. Falta información. 

Abandonamos Nieva, metida en el monte, con la vista puesta en los 
hayedos de su término municipal. Es el lugar a donde el viajero siempre quiere 
volver y nunca despedirse definitivamente. La carretera nos lleva en dirección 
a Montemediano, aldea de Nieva. 
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Panorámica de Montemediano 

MONTEMEDIANO 
A cuatro kilómetros, ya en la llanada del El Pasillo, está el empalme 

de Montemediano, aldea de Nieva que asoma su antigüedad en una pequeña 
loma con vista al pantano. La recta que nos lleva al pueblo tiene un kiló­
metro y dejando a la derecha la iglesia parroquial, vieja y rodeada de matas, 
entramos en lo que pudiéramos llamar la avenida de los chalets. También en 
Montemediano se han construido modernas viviendas de veraneo. El contraste 
con las casas de la aldea es notorio. 

Montemediano es una gran calleja empedrada a cuyos lados se levantan 
viejas edificaciones de corte popular. Los 20 habitantes de Montemediano, viven 
de la ganadería. Las antiguas ilusiones por una agricultura próspera se las llevó 
el pantano por delante o por debajo. Hoy quedan algunas pequeñas fincas que 
aún se cultivan con tractor, pero más consumo casero que otra cosa. 

Montemediano tuvo en tiempos vida y felicidad. Eran las fechas del pasado 
con tres ermitas y un campo fértil, pero la población ha ido emigrando paula­
tinamente, y hoy en día, la desolación acampa allí. Sin embargo, los de Monte-
mediano se sienten a gusto y su contacto con los de El Basilio y Nieva les 
permite hacer más llevadera la existencia. Observamos turismos aparcados y 
una especie de serrería familiar. La vida está en Nieva o en El Pasillo. 

De todos modos, la zona del pantano sigue siendo de unas posibilidades 
sin cuento. Ortigosa tiene su aldea de Peñaloscintos y Nieva la suya que es 
Montemediano. En el centro, dominando el llano. El Pasillo, y estos pueblos 
conservan lo mejor de sus tradiciones y costumbres mirando con serenidad al 
futuro. Este paraje camerano es sin duda, de una idiosincrasia peculiar y sobre 
todo, sus habitantes los mejores defensores y propagandistas de esa manera 
de ser. 

124 



Panorámica de Pradillo 

PRADILLO 
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Ermita del Villar 
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Dejando atrás Villanueva, cuando el kilométrico anuncia que estamos a 
40 kilómetros de Logroño, siguiendo el curso del río Iregua, a la izquierda, 
se halla la villa de Pradillo, cuyo término municipal alcanza los once kilómetros 
cuadrados. Nos encontramos a una altitud, según el nivel del Mediterráneo, 
de 880 metros, Pradillo se abre al viajero con un frontón municipal y un 
paseo bien cuidado en ambos lados de la carretera, con castaños y tilos. 

Ochenta y tres habitantes viven, en su mayoría de la jubilación. Los cucha­
rones, que es como se conocen en el lenguaje popular a los de Pradillo, 
tienen, además puestos de trabajo en la fábrica de muebles de Villanueva, 
y en la granja porcícola enclavada en su jurisdicción. Es vieja la copla o el 
dicho de que sus habitantes son llamados o apodados cucharones. Por la 
cuenca del Iregua todavía se oye cantar a los ancianos que: 

En Nestares no te pares, 
ni en Torrecilla eches novia 
ni en Pradillo te cases 
con una cucharona. 

La Corporación Municipal está compuesta por el alcalde independiente, 
Juan José Soriano de las Morenas, y cuatro concejales (independientes tres, 
y uno de UCD). El presupuesto del Ayuntamiento ascendía en 1979 a pese­
tas 800.000. Los recursos se cifran en las subastas de madera y en la caza. 
Como es de rigor, el año pasado han entrado en las arcas de Pradillo las 
300.000 pesetas de la mancomunidad de las 13 villas. 

Pradillo es una villa muy bien cuidada en el aspecto de fachadas y re-
mozamientos de edificios. Aquí y allá, el pueblo está salpicado de hermosas 
construcciones veraniegas, chalets de fina traza, y se observa un gusto estético 
apreciable en convertirlo en un centro típicamente veraniego. Las casas en 
Pradillo se han vendido a buen precio y siguen adquiriéndose, aunque ya no a 
tan buen precio. En verano, Pradillo toma otra vista panóramica. Es el turismo 
interior y exterior, hijos de la villa que vienen a gozar de sus asuetos vacacio-
nales a ese rincón privilegiado. Pesca en el río, caza en el monte y sosiego 
en sus calles y paseos. La Parroquia de San Martín, atendida por el párroco 
de Villanueva, se encuentra en un lugar prominente y a tono con las restantes 
edificaciones. Pradillo ha dejado la ganadería y no digamos la agricultura. 
Huertos caseros quedan donde la hortaliza y los frutales son bien recibidos. 
Hay Correos y una centralita de Teléfonos. 

Calles perfectamente encementadas y cuidadas, abundancia de flores en 
balcones y ventanas, dan a la villa un aspecto hospitalario. Hay un bar-tienda 
de comestibles y otro que funciona en verano. Y una carnicería. Los escolares van 
a Torrecilla, y el abastecimiento en general viene de Villanueva, así como la 
médica, etc., menos el veterinario, que es el de Ortigosa. 
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Puente sobre el Iregua hacia Pinillos 

Pradillo cuenta con tres ermitas: San Miguel, San Jorge, a las afueras 
del pueblo, monte arriba, y la del Villar, a la derecha de la N-111, dirección 
Logroño. La Virgen del Villar es la Patrona del pueblo, cuya fiesta celebran 
el primer domingo de septiembre. El folklore se ha perdido. Sin embargo, 
todavía cantan en la fiesta patronal lo de: 

Ya se llevan al santo a la ermita, 
taranta, taranta, 
ya se llevan el santo a la ermita 
taranta, ritatatá. 

En Pradillo estaba, hace bien poco, la única peluquería de caballeros de 
toda la zona del alto Iregua. La regentaba Agustín Sanz, hoy jubilado. La 
tienda de pelaje era muy popular, y a buen seguro que allí se comunicaban 
las noticias y pormenores de la vida camerana de estas últimas décadas. 

Dejamos Pradillo, que está cogiendo un aire de villa veraniega envidiable, 
echando una última mirada al magnífico frontón municipal y al paseo de 
castaños y tilos conocido como El Prado. Más adelante, la ermita de Nuestra 
Señora del Villar, a la derecha, con su reja pintada en gris, cerrando la 
portada. 

Pradillo, con su benefactor en lápida pétrea en la pared del Ayuntamiento: 
Por suscripción popular, a don Jorge Artiaga, 1918, donante de las escuelas y 
de la Casa Consistorial y del Patronato de Maestros. 
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Vista de Gallinero de Cameros 
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Casa con escudo de 1699 

A tres kilómetros de Pradillo, cruzando el puente sobre el Iregua y monte 
arriba, en la margen derecha del río, por una carretera en drenaje, sin asfaltar, 
pero transitable al menos en épocas de climatología benévola, se encuentra 
Gallinero de Cameros, pueblo enclavado en la falda del Monte Mata Oscura, 
a 43 kilómetros de la capital de La Rioja y a 1.055 metros de altitud. En 
la Casa Consistorial todavía conservan el clásico metro de madera para medir 
a los quintos y, a pesar del estado ciertamente proclive a reparación del 
edificio, el despacho del alcalde tiene dos estufas eléctricas de placa, un re­
trato de los Reyes de España, un botiquín, una máquina made in USA marca 
Underwood del año del invento y dos bafles con tocadiscos para el día de 
la fiesta patronal. 

Gallinero cuenta con 16 habitantes, en su mayoría solteros. Hace veinti­
tantos años que no se celebran despedidas de los quintos, una docena de años 
sin bautizos y hace cuatro que tuvieron un funeral. El párroco que atiende 
la Parroquia de la Asunción es el de Villanueva. El veterinario, de Ortigosa. La 
médica, de Villanueva y el abastecimiento viene los martes y los sábados de 
Pradillo. No hay carnicería, ni pescadería ni tiendas de comestibles, ni bar 
alguno. Las escuelas están vacías, viven de la ganadería con una cabaña de 
60 vacas y 65 de caballar. El presupuesto del Ayuntamiento en el año 1979 
era de 1.200.000 pesetas con unos recursos forestales a base de las subastas 
de madera de haya. Gallinero de Cameros comprende un término municipal de 
casi doce kilómetros cuadrados. El pueblo tiene las calles encementadas y 
resuelto los problemas del alumbrado y de la traída de aguas. Una centralita 
de teléfonos los comunica con la capital. Existe la estafeta de Correos y en 
conjunto. Gallinero presume de una panorámica paisajística propia de los 
pueblos con futuro turístico. Todos los de Gallinero, a quienes se les conoce 
por el apodo de embarrenados, son cazadores. El jabalí abunda por aquellos 
pagos y el aspecto urbano junto con la llaneza de los habitantes, hacen de 
este pueblo una parada obligatoria en las excursiones hacia el valle del Leza, 
por el camino de Pinillos y Almarza. 
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La Parroquia es del 1712, con cuatro arcos de soportal. Una fuente del 
año 1885 adorna la pequeña plaza y aledaña se alza la edificación más 
antigua del pueblo, una casa con escudo y piedra de cantería del año 1699. 
La Corporación Municipal está compuesta por el alcalde de UCD Félix Torroba 
Rodríguez. Al contar con menos de veinticinco habitantes es Concejo abierto. 
Gallinero de Cameros precisa pastizales y bebederos para el ganado. Sus 
habitantes viven contentos y lo único que echan en falta es la buena recepción 
de la televisión. Parece ser que por el enclave, el repetidor de Viguera no les 
llega bien. Gallinero de Cameros sin juventud, resiste la avalancha moderna de 
la emigración, pero aún quedan 16'habitantes que no se resignan a aban­
donar el lugar de nacencia. Han perdido las tradiciones y el folklore, pero no 
las esperanzas. La fiesta patronal es el 10 de julio, San Cristóbal y la Virgen 
de Agosto. Es cuando el pueblo toma visos de gran anfitrión. 

Casi enfrente de la ermita de la Virgen de Tómalos, por un desvío de 
la N-111, en unos cuatro kilómetros, siempre en la margen derecha del Iregua, 
la carretera lleva al viajero hasta la aldea de Rivabellosa, perteneciente a la 
villa de Almarza. El paraje es de lo más reconfortable. Antiguamente, Riva­
bellosa participaba de la prosperidad de la mancomunidad de Piqueras. Eran 
los tiempos de la Mesta, pero ahora, sólo quedan dos familias que viven del 
ganado rodeados de un paisaje paradisíaco. No es de extrañar que la Caja 
Municipal de San Sebastián adquiriera hace algo más de diez años una finca 
de las cercanías para construir una colonia infantil 

El clima y la situación geográfica hacen las delicias de cualquier desper­
digado viajero que se le ocurra subir monte arriba, bien por la carretera 
o a campo a través, hasta este lugar, sin duda desconocido para muchos, 
donde La Rioja puede presumir de lo mejor de su buena suerte con la Naturaleza. 
Rivabellosa es el sitio ideal que el amante del campo desea siempre encontrar. 
Nada queda de la historia y costumbrismo de esta aldea, pero que conste al 
menos, la delicia de haber estado en donde la imaginación nunco supo. 

Iglesia parroquial de la Asunción 
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Panorámica de Pinillos 

PINILLOS 
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En Pradillo, a las afueras, existe un puente más bien moderno que salvando 
el Iregua conduce a la villa de Pinillos por un sendero o camino de herradura. 
Pero hemos preferido llegarnos hasta cerca de Torrecilla y enfilar en coche por 
la despejada y asfaltada carretera que muere en Almarza y en Pinillos. Pinillos 
se encuentra a cinco kilómetros y medio de la N-111 siempre margen derecha 
del Iregua, monte arriba. Dos kilómetros antes de entrar en la villa, nos des­
viamos. A tres, por la carretera izquierda está Almarza. 

Pinillos es un aglomerado de casas de rústica condición, alrededor de la 
Parroquia de la Asunción. La villa se haya en el hoyo que forman las estriba­
ciones de las cuencas del Leza y del Iregua. Pinillos no tiene un acceso 
siquiera, para entrar en zona urbana. La carretera deja al viajero en lo alto. 
Calles y callejones de piedra y tierra, más de esto que de aquello, forman 
un laberinto en cuesta. En Pinillos no está solucionado el alcantarillado y la 
traída de aguas. No hay tal en las casas. Se abastecen de la fuente. 

Un edificio cuyo escudo fue llevado a Torrecilla, conocido por la Casa de 
las Calderas, nos remonta a la época de los Reyes Católicos cuando la villa 
era asiento de hijosdalgo. Lógicamente, cuando llueve hay que entrar con botas 
de pescar en este pueblo. Son 30 habitantes que viven de la ganadería con 
una cabaña de 150 vacas y 20 de caballar y mular. Existe un teléfono conec­
tado a Torrecilla. No hay bar ni tiendas de comestibles y todo depende de 
Torrecilla. Los de Pinillos son en su mayoría viejos y solteros. El alcalde de 
UCD es Julián Rodríguez Azaceta y los concejales son también de UCD. El 
presupuesto del 1979 ascendía a un millón cien mil pesetas. Los aprovecha­
mientos forestales en madera de haya son los únicos recursos del Ayuntamiento 
además de la parte proporcional de la mancomunidad de Piqueras. Desde el 
paraje conocido por Los Llanos de Caín se observan los vestigios de una flo­
reciente agricultura de otras épocas. Hoy las fincas están yecas. 
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El pésimo estado del callejero de Pinillos contrasta con la belleza del con­
torno. La fiesta patronal es San Roque, el día 16 de agosto. El, folklore de 
Pinillos se ha perdido lamentablemente. Antiguamente, la víspera de la fiesta y 
junto a la ermita de Santa María, hoy pura piedra horizontal en ruina, las 
mozas engalanaban la ermita y corrían con todos los gastos de la fiesta in­
cluida la merienda. Los mozos solían poner ramos en las ventanas de las casa­
deras. 

Hoy Pinillos, es una villa que necesita muchas cosas. Los que allí viven 
resisten los tiempos, pero aquel paraje es de muy provechosa explotación. 
Y ahora con la carretera no hay problemas. Del antiguo camino que partía de 
Pradillo queda la senda y el matorral bajo. 

Parroquia de la Asunción 



ALMARZA 
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Vista general de Almarza 
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Volvemos a iniciar la subida por la nueva y moderna carretera desde el 
cruce con la N-111. Sabemos que a seis kilómetros y dejando atrás el desvío 
hacia Pinillos se encuentra Almarza. Antes se observa la edificación de Co­
cerá, que se pierde a la derecha, encima de un promontorio sobre el Iregua. 
Almarza está a 38 kilómetros de Logroño y a una altitud de 1.079 metros. 

Son 40 habitantes los almarzanos que viven de la ganadería. Su cabaña es 
de 150 vacas. El presupuesto del Ayuntamiento de 1979 era de 1.200.000 pe­
setas. La Corporación la preside el alcalde de UCD, Martín Rodrigo Tabernero 
y cuatro concejales. Las necesidades de Almarza se centran en la renovación 
de la red del alumbrado público. La Diputación de La Rioja subvencionó 
recientemente la traída de aguas. Las calles están encementadas en parte y la 
Parroquia de El Campillo asoma su silueta dominado la villa. La iglesia guarda 
en el interior una pila bautismal del siglo XII. La plaza tiene una farola. 

Las fiestas patronales son el 15 de septiembre. Nuestra Señora del Valle y 
también celebran el 15 de mayo San Isidro. En la ermita del Valle, se cele­
braban hasta hace bien pocos años las manifestaciones folklóricas y típica­
mente populares. Ahora se ha perdido, pero nos han contado algo sobre la 
danza de Almarza y el zurronero, que también cita Alfredo Gil del Río en 
su libro «La Rioja desde sus albores» (Zaragoza, 1972). 

Los danzadores bailaban al Cristo en la puerta de la iglesia al compás de 
una música de distintos ritmos que empezaban con el famoso «con el permiso 
de Dios...». Letras de las danzas de Almarza, según A. Gil del Río, eran de 
corte amoroso y prueba de ello es la siguiente: 

En una camisa blanca 
tengo puesta la ilusión, 
y en el mozo que la lleva 
alma, vida y corazón 
A la flor del romero 
romero verde... 

Otro tipo de danza es la llamada de espadas que se hacía con varas, en 
la que ocho danzadores dirigidos por el jefe o zurronero bailaban engalanados 
con enaguas y dos flores en el pañuelo que les cubría la cabeza. 

En Almarza siempre fueron muy dados a la fiesta y celebraban baile y 
danza por San Juan, Carnaval y Rogativas y también en Nochevieja. Hoy no 
queda nada y los almarzanos son en su mayoría, jóvenes que quieren vivir en 
la Sierra de la ganadería. Por eso desean por encima de todo, cuadras para 
el ganado. El invierno es duro y hacen falta establos. 

La ilusión de los almarzanos es ver terminada la carretera que los una con 
los de Muros de Cameros. Este proyecto a punto de terminarse, uniría las 
cuencas del Leza y del Iregua por este punto con el consiguiente aprovecha­
miento para Almarza y Pinillos, dando a la zona un aire eminentemente turís­
tico y montañero. Los de Almarza tienen todo en Torrecilla y disponen de 
cuatro turismos particulares para no estar incomunicados. Hay un teléfono 
conectado a Torrecilla. 

Y partimos de nuevo desandando el camino. Después de mucho viaje y no 
poca sorpresa, llegamos a la villa, que fue partido judicial de todo Cameros. 
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Iglesia parroquial del Campillo 
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Plaza mayor con fuente y farola 
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Panorámica de Torrecilla en Cameros 

TORRECILLA 
EN CAMEROS 
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Fuente de Barruelo 
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De un antiguo programa de fiestas entresacamos unas líneas interesantes sobre 
la Torrecilla en Cameros de mediados del siglo pasado, que a guisa de intro­
ducción nos dan una idea perfecta de la villa para su futura comparación y 
estudio con la de nuestros días: 

«Villa con Ayuntamiento, cabeza de partido judicial de su nombre, admi­
nistración subalterna de rentas, correos y loterías, a seis leguas de Logroño, sita 
en la falda del monte y puerto del Serradero y circundada de nevadas mon­
tañas, la combaten vientos de O. y NO., y su clima, aunque bastante frío, es 
muy saludable. 

Tiene más de 400 casas de buena fábrica, cárcel, hospicio, lavadero de 
lanas, esquileo, prados y demás oficinas y dependencias necesarias, dos es­
cuelas de primeras letras para ambos sexos, la de niños dotada de 3.000 
reales de fondo del común y 1.000 la de niñas, de la misma proce­
dencia, además de las retribuciones que pagan las 40 alumnas que la fre­
cuentan. Concurren a ellas 180 niños de diferentes edades. 

Existen tres parroquias anidas, una de ellas de tres naves, con una bonita 
y elevada torre, es de bella arquitectura. Están dedicadas: la matriz a San 
Martín, y las otras, una a Nuestra Señora de la Vega y la otra a Nuestra 
Señora de la Esperanza. Las sirven con cura propio de nombramiento de S. M. y 
del diocesano en alternativo, con arreglo al concordato, cinco beneficiados 
con título perpetuo de presentación del cabildo, dos sacristanes y organistas, 
nombrados por este Ayuntamiento. Se encuentran, además dispersas por la 
jurisdicción, cinco ermitas tituladas: San Andrés, San Miguel, San Lázaro, San 
Pedro y Nuestra Señora de Tómalos. Las tres primeras de propiedad de la villa 
y las otras dos pertenecientes a cofradías. 

El río Iregua divide a la población en dos barrios casi iguales, los cuales 
se comunican por medio de un puente de un sólo ojo, extraordinario por su 
magnitud, que le cruza de Norte a Sur. Dentro de la villa hay cuatro her­
mosas fuentes de agua de excelente calidad, de las que se surte el vecin­
dario para los usos domésticos. Existen multitud de fuentes de buenas aguas, 
con una de las cuales, nombrada Río de San Pedro, se da movimiento a dos 
máquinas y seis batanes. Otra, titulada Riva los Baños, es de agua termal, 
cuyos efectos son análogos a los baños de Arnedillo y Fitero, produciéndolos 
sobre todo en las enfermedades de estómago y orina. 

El terreno en general es de inferior calidad excepto en la cañada del río 
arriba, expresado que es muy feraz y muy productivo. En él se hallan los 
montes denominados Moncalvillo, Serradero y Carrascal de Rivabelloso, po­
blados de robles y hayas, encinas y mata baja. Se cría en ellos exquisita 
fresa y multitud de plantas medicinales. Entre las preciosidades que se admiran 
en el terreno que nos ocupa, es digna de mencionarse una singular y extraordi­
naria cueva llamada Lúbriga o Lóbrega. En ella se ecuentran en hermosas pe­
trificaciones formadas por medio de la filtración de las aguas, todas las maravillas 
de la creación reunidas en su vasto recinto, como si fuera una explosión de 
modelos de todas clases o un inmenso taller de objetos naturales destinados 
para escuela práctica del hombre o instalada para poder copiar sus bellezas 
y prodigios. Se encuentran muchas columnas al aire, sostenidas sólo por el 
pie con bonitas y vistosas labores, así como otras infinitas piezas que, arran­
cadas han sido conducidas a Cádiz y a Inglaterra. 
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Iglesia de San Martín 

Puente sobre el Iregua 

Se cree que hay minas de oro y plata en la jurisdicción de esta villa, 
pero su existencia es muy dudosa, por más que se presenten ciertas conjeturas 
y analogías en apoyo de aquella opinión. 

La correspondencia se recibe en la Administración subalterna de esta villa 
por medio de un conductor, que la trae de Logroño y de la estafeta de Lum­
breras, los lunes, miércoles y viernes, y sale los mismos días. 

Tiene nueve fábricas de paños, dos de papel, una de chocolate y dife­
rentes molinos harineros. 
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Población: 451 vecinos, 1.943 almas. Capital de producción: 5.907.740 
reales. Impuestos: 259.386 reales. Contribución de cuota fija: 55.620 reales. 
Presupuesto Municipal 45.000 reales que se cubre con el producto de propios 
y arbitrios y, si falta, se suple con reparto vecinal». 

Así era Torrecilla en Cameros cuando su Ilustre hijo Práxedes Mateo 
Sagasta, estudiaba en El Escorial, allá por el segundo tercio del siglo XIX. 

Acompañados por Juan Pedro Martínez Estefanía, torrecillano de pro, guía 
provincial de turismo, ya jubilado, y erudito de la historia de su villa natal, 
hicimos el viaje y recorrido por esa atalaya camerana, cuyo nombre se pierde 
en el tiempo. 

Torrecilla en Cameros parece ser que fue en la época de la romanización 
la ciudad de Covilorium. En un collado próximo a la villa se observan restos 
de construcciones, piedras rotas y enterradas las más. Sin embargo, Juan 
Pedro, asegura que la ermita de San Andrés, de rudimentario ábside románico, 
de toba carcomida por la inclemencia de los siglos, data de la época del 
apóstol, y que Torrecilla figura ya en viejos legajos del siglo IX. 

Lo que se sabe de cierto, es que Torrecilla nunca perteneció al señorío 
de Cameros, donación de Enrique de Trastamara o de las Mercedes, en honor 
a la fidelidad inquebrantable de su vasallo Juan Ramírez de Arellano. De ahí 
que sea Torrecilla en Cameros y no de Cameros. 

La erudición de Juan Pedro y su verbo infatigable, sorprende por estos 
pagos. En el programa de fiestas de 1949, escribía así este benemérito varón: 
«Torrecilla se fusionó con dicho señorío y pueblos comarcales en los avatares 
de lucha por la Reconquista, aportando a tal efecto aguerridos paladines, que, 
bajo la pericia y heroísmo de Sancho Tejada, y sus doce capitanes, lucharon 
siempre con gran denuedo contra la morisma en la memorable batalla del 
campo de Clavijo, derrotando en honrosa lid a Abderramán II. De este épico 
hecho de armas data el origen de la solemne festividad que con tan inusitado 
esplendor se celebra en honra y prez de Nuestra Señora de Tómalos, que en 
aquel entonces se denominaba Nuestra Señora de los Zigales y que por mor de 
las vehementes exhortaciones que un venerable monje hizo a dicha imagen, 
haciendo uso de la siguiente advocación: «¡Tómalos bajo tu manto! ¡Tómalos 
bajo tu manto!», que le sirvió de proemio y epílogo a su mariana oración en 
la despedida y consagración de las mesnadas de don Sancho allí congregados 
en su partida hacia Clavijo, se le conoce hasta nuestros días». 

Torrecilla tuvo su máximo auge en el siglo XVII, donde confinó y eligió 
como residencia solariega la nobleza más linajuda y de rancio abolengo de la 
época. De su esplendor quedan las mansiones y palacios y los blasones. 

Entramos en la villa después de abandonar en el kilómetro 29 la N-111 y 
siguiendo el ramal de abajo hasta la Casa Ayuntamiento. En la fachada, 
sustentada por arcos de piedra, se conserva a mitad de pared, justo encima 
de la lápida que conmemora la consagración de la villa al Sagrado Corazón 
en 1948, el escudo de la casa de los Vergara, torrecillanos de alta hidalguía. 
Diego de Vergara fue ministro de la Guerra con Carlos I, que entonces se 
llamaba pagador de la gente de guerra y consejero del Real Consejo de las 
Indias; Pedro de Vergara fue alcalde-hijosdalgo en la Corte de Valladolid, y 
su hermano Juan, notario de Felipe II y embajador de confianza para reconocer 
como hijo del rey a Juan de Austria, «Jeromin» en Villa García. Debajo del 
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Parque de Felipe Nestares 

escudo hay una leyenda en piedra noble que así lo atestigua, aunque muy 
borrosa y descuidada. 

Paredaña a la Casa Consistorial se encuentra la casa natal de Sagasta. 
Un lienzo marmóreo lo testifica: «En esta casa nació don Práxedes Mateo 
Sagasta, hijo ilustre de esta villa, 21-VII-1825». 

Sin duda es Sagasta la personalidad cumbre de Torrecilla en Cameros. 
Como consta en la partida de nacimiento, nació a las cinco y media de la 
mañana, hijo legítimo de Clemente Mateo Sagasta, natural de Logroño y 
pastelero, y de Esperanza Escolar, natural y vecina de Torrecilla. Fueron sus 
abuelos paternos Francisco Mateo Sagasta y Angela Díaz Antoñana, naturales 
de Genevilla, diócesis de Pamplona, y vecinos de Logroño. Fue bautizado 
por Juan Martínez de Tejada, que le impuso los nombres de Práxedes Mariano 
Mateo. Así, pues, Práxedes Mariano Mateo Sagasta y Escolar es el nombre 
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completo del procer torrecillano, que llegó a la más alta magistratura de esta 
nación. No es el momento de biografiar a Sagasta, pero sí de decir algunos 
datos menos conocidos. Fue número uno de su promoción en la Escuela de 
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, de aquella promoción integrada, 
también por José Echegaray, el Nobel autor de El Gran Galeote. Fue fundador 
y director del periódico progresista «La Iberia». Fue elegido muy joven diputado 
a Cortes, y a los 43 años era ministro de la Gobernación. En 1870 pasa a 
la cartera de Estado. En 1871 preside por primera vez el Gobierno con Amadeo 
de Saboya. Es presidente de nuevo de 1881 a 1883. Con la regencia de 
María Cristina y después del Pacto de El Pardo, en noviembre de 1885, con 
Cánovas, víspera de la muerte de Alfonso XII, vuelve a ser presidente 
hasta 1890. Vuelve en 1891; y en 1895 le releva Cánovas. En 1897 muere 
asesinado Cánovas y preside de nuevo el Gobierno, para dimitir en 1899, 
tras la pérdida de Cuba y Filipinas. Aún es presidente del Gobierno en 1901, 
pero dimite en diciembre de 1902, un mes escaso antes de morir. Está 
enterrado en Atocha, en el panteón de Ilustres, al lado de Prim. El monu­
mento fue obra de Benlliure, y donde se puede leer: «Pro Patria mortuis et 
pax». 

En el Ayuntamiento de Torrecilla se conserva un ejemplar del libro editado 
en Madrid por encargo del Congreso en 1915 por la Imprenta de Ramona 
Velasco, viuda de Prudencio Pérez, calle de la Libertad, 3 1 , donde se recoge 
la trayectoria parlamentaria y oratoria de Sagasta, con un prólogo del ex­
diputado Juan del Nido y Segalerva. Además de los innúmeros galardones, 
tanto nacionales como europeos, estaba en posesión el fundador del Partido 
Liberal, del Toisón de Oro, como Caballero de esa Orden. 

Juan Pedro aprovecha para relatarnos la nómina de los demás hijos 
ilustres de la villa; Juan Pascual, portaestandartes en la batalla de Lepante; 
Bartolomé Molina, obispo de Tuy, fundador de una escuela de Gramática 
en Torrecilla, en el año 1587; el obispo Cañizares, venerable clérigo del 
siglo XVII; Velasco y Manso de Zúñiga, 13° virrey del Perú, conde de Superun-
da, de quien se cuenta que reconstruyó el puerto de El Callo tras el 
maremoto de 1775; el general Ordeño y el cirujano Angel Asuero, figuras y 
personajes que Galdós glosó en los Episodios Nacionales; el Padre Cámara, fray 
Tomás Cámara, obispo de Salamanca, confesor de la reina Isabel II, orador 
y teólogo, cuyo busto se puede admirar frente a la fachada de la Catedral 
Nueva salmantina, y los ya citados Vergara, de cuya memoria hace pie la 
piedra y el escudo. 

Entramos en el Ayuntamiento y observamos un retrato con autógrafos del 
Sagasta joven y diputado, además de otros cuatro, que pertenecen a los bene­
factores torrecillanos Felipe Nestares y su hermano Eusebio, Ricardo García y 
Vicente Martínez de Pinillos. 

Vicente Santaolalla, el secretario, nos proporciona los datos actuales de 
la villa. 

Todas las calles de Torrecilla están asfaltadas y encementadas, no hay 
problema de red de aguas ni alumbrado, aunque hay un proyecto de ampliación 
desde la caseta de captación en San Pedro hasta el depósito regulador. 
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Ermita de Tómalos 

Dado el auge turístico que está tomando la villa, el Ayuntamiento tiene proyec­
tado construir unas piscinas municipales. Lo del turismo ha sido en Torrecilla 
piedra de toque a raíz del traslado de la fábrica de muebles a Viana en 1969. 
Aquello supuso un bajón en la economía y medios, pero poco a poco, los 
torrecillanos fueron superando el problema. Evidentemente, si Sagasta hubiera 
conseguido la Tabacalera para Torrecilla, hoy no habría problemas. Pero en 
aquellos tiempos había muchos intereses de por medio y las fábricas de paños 
y batanes pesaron a la hora de instalar otra industria en la villa. Figúrense 
ustedes si la nueva Tabacalera de Arrúbal-Agoncillo estuviera en' Torrecilla. 
Cosas de la política. Menos mal que Sagasta hizo la carretera que empalma 
con la N-111, ramal que sortea peñascos calizos y agreste naturaleza, bordeando 
el Iregua. Sin embargo, otra de las ilusiones de Sagasta era la carretera que 
uniera Torrecilla con Nájera, por el Serradero. Quedó en proyecto. Hoy se 
observa el llamado puente de los Aragoneses, como último bastión de aquella, 
sin duda, necesaria carretera. El unir el valle del Najerilla con el Iregua por este 
punto, puede ser hoy en día, una solución y no precisamente sólo turística. 
Lo que es prueba de que Sagasta con ser Sagasta, no le dejaron hacer 
por su villa natal lo que él, inteligentemente, y con visión de futuro, hubiera 
querido y quiso. 

La superficie de la jurisdicción torrecillana es de 31 kilómetros cuadrados 
y la villa se alza a una altitud de 774 metros. A 30 kilómetros de la capital 
de La Rioja, se halla en lo que podíamos denominar crecimiento cero de la 
población. Lugar vacacional por excelencia, está dividido el casco urbano en tres 
barrios: Barruelo o el de abajo en la margen derecha del Iregua, el de la 
plaza o central, unidos por el típico puente románico de un arco, y en forma 
de alforja, y el de arriba o del Campillo. La villa se comunica por dos ramales 
que rodean el barrio central o de la plaza. 
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Llegamos a la Parroquia de San Martín, del siglo XVI, de bella fábrica, 
situada en el barrio principal construida en piedra de sillería y con tres naves 
con pilares cilindricos y coro alto. En el altar mayor un retablo plateresco 
con escenas de la vida de San Martín. Cabe destacar una bella imagen de la 
Virgen, del siglo XIII y gótica. 

Cerca del Parque de Felipe Nestares, hay un aparcamiento y una fuente de 
dos caños de 1921, plazoleta que por la calle de Pedro Sagasta nos lleva a 
una casa con escudo, que fue traído de la villa de Pinillos y pertenece a esta 
casa solariega. El escudo tiene un tejo con oso, emblema de la casa de Val-
deosera, un castillo de tres torres y dos calderas o menadas. Entramos en el 
estanco a por tabaco y de paso visitamos el Círculo Católico de Obreros, bar 
que cuenta con una buena colección taxidermista. Desde la cuesta miramos la 
torre de la Parroquia con su chapitel restaurado. 

Hacemos una parada frente a un caserón, palacio de recia traza, rejería 
forjada y alero artesonado en cuya fachada hay una placa metálica con las 
banderas de Chile y de España y donde se puede leer: «Al Excmo. señor 
José Antonio Manso de Velasco, conde de Superunda, gobernador de Chile, 
la colectividad riojana residente en Chile, junio de 1968». Ascendemos por la 
pina calle y llegamos a una plazoleta con la fuente cuadrangular y acabada 
en pirámide de caños a tres lados. La plazoleta tiene unos arcos de medio 
punto de piedra de cantería. Aledaño se encuentra un palacio de tres pisos 
de piedra de sillería, con balcones de rejería, pertenecientes al solar de Pinillos. 

Descendemos y llama la atención una edificación de influencia gauditana. 
Estamos en los Cañamares de la villa. La originalidad sorprende. Hecha toda 
de piedra variedad de toba rojiza, el autor no se olvidó de una fachada con 
arco de medio punto y saliente de dos inscripciones. La de arriba en triángulo 
reza: «Todo por la profesión, 1869-1977» con alegorías al gremio de la alba-
ñilería y arquitectura. El de abajo está en latín donde se lee: «Quid lucidus 
solé». 

Calle típica 
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Lápida en la casa natal de Sagasta 

Plaza del Ayuntamiento 

Y hemos vuelto al punto de partida. En la calle de Sagasta, se encuentra 
en la fachada de una casa el escudo de los Tejada. El escudo se conserva 
muy bien. Es inmenso el oso con cimera a la derecha, el tejo de Martín 
Sancho, las trece banderas, trece estrellas, motete heráldico y la leyenda 
«Laudemos viros glorioso parentes nostros in generatione sua». 
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Más abajo y enfrente, una casa en estado de ruina en cuyo dintel 
se lee José Azofra, 1797, con escudo de siete estrellas, ocho ménades, dos 
leones rampantes con la lengua fuera y cimera a la izquierda. 

Frente por frente, hallamos una estatua de San Lázaro, en el muro de la 
calle. Desde este punto se observa el camino hacia la Granja de San Lázaro 
y el ramal bordeado de castaños de las Indias y el frontón municipal. 

Subimos hasta el Castellar donde se encuentra la ermita y la estatua 
erigida en 1948 al Sagrado Corazón. Desde allí se domina toda la villa. Parece 
ser que en este lugar existía antiguamente una torre de donde le viene el 
nombre a Torrecilla. 

A la derecha, junto al cementerio, se divisan las ruinas de la iglesia de 
la Vega. Más allá, la ermita de Tómalos, en un promontorio rocoso, de corte 
de basílica donde un ermitaño está a su cuidado y conservación. 

Hacia el Serradero divisamos las ermitas de San Andrés y San Pedro. 
Las fiestas patronales son el 25 de •abrW, San Marcos y el 8 de septiembre, 

la Virgen de Tómalos. Torrecilla ha perdido toda reminiscencia folklórica. Pero 
antiguamente había cachiberrio y zurrimoscas o zurrinero, danza y cante. 
Juan Pedro nos cantó una jota de las llamadas de adefesio que ya cantaba 
su abuela: 

Como sé que te gusta el arroz con leche 
por debajo la puerta te echo un ladrillo. 
El tío Juan que lo supo se echó un cuartillo 
y por eso le llaman rompepesebres. 

Los apodos son en Torrecilla la salsa de la convivencia: Palico, Malapata 
Picha, Brageta, Corrusco, Cazos, Morrosta, Caldera, Talaya, Juanita, Picotes, 
y no podemos olvidar el apodo que una, ya difunta, tenía en Torrecilla. Se la 
conocía, por lo arrugado de su rostro, la tía Potorro. 

La gastronomía parte de lo pastoril y serrana: Las migas, el rancho o cal­
dereta y el frailengo, merienda a base de manteca de cerdo con miel. 

Hay una Peña Torrecilla, con 250 socios que animan las fiestas y una 
asociación cultural, San Martín, que se preocupan de las actividades recrea­
tivas y culturales de la villa. Un equipo de fútbol aglutina a la juventud que 
practica el deporte, que están en Segunda Regional. 

Cuenta con casa cuartel de la Guardia Civil, donde reside el teniente de 
todo Cameros y un comandante de puesto. 

El viaje ha sido provechoso. Torrecilla es una verdadera torre en Cameros 
que acoge al viajero con hospitalidad, donde se puede tomar un refrigerio de 
la cocina camerana elaborado a la antigua usanza y quedar a gusto el estómago 
y en paz el bolsillo. La panorámica desde los Picos o desde Peñasco es re­
confortante. 

No queremos poner punto final a esta crónica viajera sin las palabras 
de un torrecillano amante de su pueblo, com es Evaristo Terroba: 

—Tenemos todavía la esperanza de que Torrecilla salga de su letargo. 
Las posibilidades son amplias. Hay un turismo floreciente que cada año 
se incrementa y que precisamente por ese crecimiento necesita una fuerte 
mejora en las instalaciones, sobre todo, la construcción de unas piscinas. 
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elemento insustituible en el desarrollo turístico de este tipo de pueblos. 
Sin embargo, no es ésta la solución que pueda dar de comer a nuestro 
pueblo. Nuestra tradición ha sido y es, industrial. No son desde luego, 
tiempos propicios para la inversión, pero una nueva luz de esperanza se 
nos ha encendido. Torrecilla ha sido incluida en el Area de Expansión 
Industrial, con todas las ventajas que ello lleva consigo. 

Es lo que nos decía Juan Pedro. Los Cameros y por lo tanto, Torrecilla, 
no pueden olvidar su esplendor que vino a base de ganado, batán y trans­
formación maderera: La lana de los animales para las fábricas de paños, la 
carne para la industria derivada y la madera para los muebles. 

De vuelta, al pasar por Peñaclara, Juan Pedro nos dijo nostálgico: 
«Esto era de los Lerdo de Tejada, mis antepasados. No quiero ni pensar 
en ello». 

El agradecimiento a este insigne torrecillano, que conste en estas páginas, 
cuando nos enteramos que las ermitas de San Andrés y de San Pedro han 
sido declaradas monumentos históricos artísticos, recientemente. 

Torrecilla en Cameros cuenta en la actualidad con 573 habitantes que 
viven de la industria y del gremio de la construcción. La ganadería queda 
reducida a la Granja Agropecuaria San Lázaro, de propiedad particular, con 
una cabana de 500 vacas, además de dos partidas también de vacas que 
suman 80 cabezas. 

Otros medios económicosde los torrecillanos son la Cooperativa Chacinera 
Peñaseto, la piscifactoría Iregua que cuenta con noventa estanques de criadero 
y cuyas huevas proceden de Dinamarca, la Cooperativa Industrial San Marcos y 
la planta embotelladora Peñaclara, insuficientes para ocupar todos los puestos 
de trabajo ya que una parte tiene que desplazarse a Viguera y Albelda. 

Los recursos del Ayuntamiento se cifran en los impuestos directos e indi­
rectos y la parte proporcional de la mancomunidad de Piqueras o de las 13 villas. 

Desdé 1968, Torrecilla ha dejado de ser Partido Judicial. Hay una notaría, 
un juez de paz, cuatro maestros o profesores de EGB, un cura que lleva además 
las parroquias de Almarza, Pinillos y Nestares, veterinario, médico, botiquín de 
urgencia, cuatro tiendas, tres carnicerías de comestibles, una panadería, cinco 
bares y dos restaurantes y una fonda. Funciona una Agencia Comarcal de 
Extensión Agraria con los empleados, una estafeta conjunta de Correos y 
Telégrafos con dos empleados y dos oficinas de la Caja Provincial y de Zara­
goza. 

El presupuesto municipal en 1979 era de dos millones quinientas mil 
pesetas. 

La Corporación está compuesta por el alcalde, UCD, Angel Sorzano Merino, 
cuatro concejales de UCD, uno de CD y un independiente. 

Se cultivan 30 hectáreas de cereales y forraje. 
Uno de los proyectos más urgentes que están en el corazón de la Corpo­

ración Municipal y de la Peña Cultural San Martín, es la construcción de un 
monumento al ilustre torrecillano Práxedes Mariano Mateo Sagasta y Escolar. 
Es una idea concebida hace tiempo porque el único pueblo riojano que ha dado 
a España un presidente de Gobierno y una figura sin par en la política, 
reconocido fuera y dentro de nuestras fronteras no cuenta con una estatua o 
monumento a su hijo. 
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Iglesia de San Martín 

A 28 kilómetros de Logroño se encuentra el desvío de carretera hacia 
Nestares, villa de la mancomunidad de Piqueras. La carretera serpea durante 
los dos kilómetros hasta Nestares. Un paseo de plataneros recibe al forastero. 
Llegamos a la plaza de la iglesia del XVI, y que se hunde, y al único bar 
que existe en la villa. Es el bar El Tilo, por el tilo que hay al lado y que plantó 
el abueío paterno del poeta logroñés Francisco José Quintana, como consta 
en la dedicatoria del libro «Exilio de Silencios». 

Nestares tiene en la actualidad 29 habitantes, 15 varones y 14 mujeres, 
que viven de la ganadería. Las calles están en su mayoría sin asfaltar; nece­
sitan una ampliación de la red de abastecimiento de aguas y una reposición 
del tendido eléctrico, que ya está en vías de trámite. Nestares tiene el sumi­
nistro en Torrecilla en Cameros, que está a dos kilómetros por el monte, si­
guiendo el camino antiguo. Nestares, además de la parroquial de San Martín, 
que atiende el párroco de Torrecilla, tiene dos ermitas: la de San Bartolomé 
y la de la Virgen del Manojar. 

La Corporación Municipal está compuesta por el alcalde, UCD, Aurelio 
Quintana Marín y cuatro concejales de UCD. El presupuesto era de 400.000 pe­
setas en 1979. 

En verano, Nestares cambia de aspecto y se llena de veraneantes. Sin 
embargo, a pesar de que los nestariegos siguen resistiendo en el lugar con 
pocas comodidades, teniendo que bajar al cruce si quieren comunicarse con la 
capital, a Nestares le cabe la gloria de ser la villa natal del padre del poeta 
Juan Ramón Jiménez. 
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Como consta en la partida de bautismo, don Víctor Ximénez Ximénez, 
padre del Premio Nobel español de 1956, era nestariego. Libro II de bautizos 
(1670-1852). 

«En la iglesia parroquial de San Martín de Nestares, día catorce de abril de 
mil ochocientos veintiocho, don Pedro Martínez Capellán, Servidor de dicha 
iglesia, con licencia de mi el infrascrito Cura y Beneficiado en ella, bautizó 
solemnemente a Víctor, que nació en dicha villa a las tres y media de la tarde 
del día doce del dicho mes y año, hijo legítimo de Manuel Ximénez e Ignacia 
Ximénez, nieto por paterna de Manuel Ximénez, que fue Padrino advertido 
de sus respectivas obligaciones, y de Joaquina Sáenz del Prado; y por materna, 
de Diego Ximénez y de Josefa Ximénez, todos naturales y vecinos de dicha 
villa, y por la verdad lo firmamos. Hermógenes de Arrieta, Pedro Manuel 
Martínez , en rúbrica». 

Hasta que no se supo la noticia de que Juan Ramón era de ascendencia 
castellana por parte de padre, no se supo que el gran poeta español llevaba 
sangre camerana en sus venas. 

Juan Ramón nació en Moguer, pero hagamos un poco de historia, si­
guiendo a Agapito del Valle, en su artículo publicado en Berceo (1947), 
titulado Ascendencia Riojana del Premio Nobel Juan Ramón Ximénez. 

El padre de Juan Ramón se trasladó a Huelva, salvando la distancia, atra­
vesando España a caballo. Allí se dedicó a la Banca para después fundar, 
junto con sus hermanos Francisco, Gregorio y Juan, unas bodegas en Moguer. 
El padre de Juan Ramón se caso en primeras nupcias con Emilia Velázquez, 
de la que nació una hija, Ignacia, y a la muerte de Emilia se casó de nuevo 
con Purificación Mantecón, de la cual tuvo tres hijos, Eustaquio, Víctor y 
Juan Ramón. 

Así, pues, el poeta y Premio Nobel Juan Ramón Ximénez Mantecón era 
camerano por parte de su padre, lo cual no ha supuesto que en Nestares, tanto 
al padre como al hijo, se dedique un recuerdo, aunque sea mínimo. No hay 
plaza, calle o lápida que así lo conmemore. Y es una pena, porque en los 
estudios críticos sobre Juan Ramón no consta este dato, que para los riojanos 
supone al menos, un gran orgullo. 

Despedimos al cartero, Narciso Quintana Sólo de Zaldivar, que nos puso 
en detalles sobre el estado de la parroquial y que todos los días va a Torre­
cilla andando a por el correo. 
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Entrada a viguera 
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Dejando la N-111, pasando el puente nuevo, a menos de dos kilómetros 
cuesta arriba, por la margen derecha del Iregua, se encuentra Viguera, villa 
de la mancomunidad de Piqueras. Por un portalón entra el viajero en la Plaza 
de España. El portalón forma parte de los dos arcos de piedra noble de una 
casa de corte neoclásico, construida en 1804, tal como dice la leyenda del 
dintel. En la fachada se conserva un escudo con el balsón de los Tejada. Esta 
edificación, ciertamente descuidada, unida a otras posteriores, componen los 
soportales de la plaza. A la derecha, la parroquial de la Asunción, con esbelta 
torre rematada en chapitel de base octogonal. 

Por una escalinata, al pie de la cual se halla una fuente seca, se llega 
a la explanada con plataneros, y entramos en el templo por la puerta principal. 
La iglesia es de buena fábrica, del siglo XVI, con posteriores remozamientos. 
En la sacristía se conserva un óleo en estado de pedir mejor lugar para su 
conservación del beato Gregorio Escribano, nacido en Viguera y muerto por 
martirio el 15 de julio de 1570. En la pared de enfrente pende un crucifijo 
de marfil, de bella talla, del XV-XVI. 

De una sola nave, el templo ha sido restaurado y modernizado. Conserva 
la sillería del antiguo coro, la pila bautismal, y asombra la magnitud del retablo 
plateresco, donde reza lo siguiente en una franja, de esquina a esquina: 

«A honra y Gloria de Dios se hizo y donó este retablo y reformó la 
capilla en que está colocado a expensas y devoción del señor don Manuel 
Rodríguez Sáenz de Pedroso, caballero de la Orden de Santiago, vizconde de 
la casa de Pedroso, conde de San Bartolomé de Sala, capitán comandante del 
regimiento del Comercio de la ciudad de México, cónsul y prior de su Real 
Tribunal del Consulado, natrual de esta villa, año 1764». 

Siguiendo por la calleja arriba, se llega a una edificación que los viguereños 
conocen como el Palacio. Las vacas pastan plácidamente en el jardín, y la 
casa está en estado de ruina. Parece ser que un caballero inglés, supuestamente 
militar, se edificó la citada mansión después de la guerra de la Independencia. 
Este palacio fue adquirido más tarde por el marqués de Vallejo. Pasó después 
a las monjas cistercienses de Alava y ahora es propiedad de la Caja Muni­
cipal de Alava. 

Viguera conserva el trazado típicamente medieval en sus calles, estrechas 
todas y con vericuetos arriba y abajo. Las edificaciones actuales menos las ya 
anotadas, tienen una antigüedad de no más de doscientos años,de piedra, 
mampostería y ladrillo. 

Esta antigua Veccaria romana, tan ligada a Albelda, Alberite, Villamediana y 
Varea, ciudades romanas unidas por la calzada Pamplona-Varea-Numancia, que 
a su paso por Viguea cruzaba el Iregua por el puente romano, del siglo I, que 
todavía hoy se conserva en el camino viejo y que no tiene nada que ver con 
el otro no menos famoso, románico de alforja, del siglo XII, como es de suponer, 
tuvo en su día hasta doce capellanes y párroco. Era la gran vicaría o vicariato. 
La villa se encuentra enclavada en la falda del Cerro Santo, cuya trastera llaman 
Tinaja del Diablo, y rodeada a su vez por los cerros Castillo, Yera, Dehesa, 
Monte Arado y la Cuesta de San Andrés. Dos afluentes del Iregua bordean 
el casco de Viguera, río Prado, que baja por la Dehesa, y río Madre, que en 
realidad es el mismo, pero cerca de la desembocadura. 
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Iglesia de la Asunción 

Plaza de España 
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Peñueco 

En la parte más alta de la villa hay un magnífico mirador natural, inaugurado 
en el 60, que es un balcón privilegiado para admirar el paisaje de la vega del 
Iregua. Estamos a 689 metros de altitud. El mirador está dedicado, junto con 
el paseo, a don Angel Soldevilla. Pero popularmente es conocido el lugar, 
como Peñueco, muy visitado, sobre todo en época de verano. 
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La Parroquia tiene tres ermitas: San Marcos, el Rosario y San Esteban, esta 
última en el término de Castañares. 

Viguera contaba en los años 1920-25 con más de 17.000 cabezas de 
ganado lanar. Hoy la cabaña ganadera es de unas 250 vacas y 300 ovejas. 
La agricultura es prácticamente nula. Fincas de regadío está hoy sin cultivar y 
todo se reduce a la huerta para consumo casero, sobre todo pepinillo y ce­
bolleta. La población vive de la indastria. Dos fábricas de escayola y una de 
prefabricados de escayola dan trabajo a unos 60 obreros. Son 456 los habitantes 
que Viguera tiene en la actualidad. 

El presupuesto del Ayuntamiento era en 1979 de 1.100.000 pesetas. La 
Corporación esta compuesta por el alcalde PSOE, Gregorio Sáenz Medrano; 
dos concejales PSOE, dos UCD, uno PC y uno ORT. Las necesidades de 
Viguera son hoy en día la ampliación de la red de abastecimiento de las aguas, 
problema que trae de cabeza a los vecinos. Por la noche hay agua y en verano 
permanece cortada gran parte de las horas. 

Otra de las necesidades es la depuradora. La Corporación Municipal estudia 
el caso y se ven buenos deseos para evitar la contaminación del Iregua. 

Hay médico y practicante y un botiquín de urgencias. El veterinario es 
el de Nalda. Existen tres bares, dos tiendas de comestibles y una carnicería. 
El pan viene de Torrecilla y de Nalda. 

Las escuelas nacionales están atendidas por dos maestros, con una matricu-
lación de 60 alumnos. Hay una central de teléfonos con 30 abonados, conec­
tada a la central de Nalda. 

Las fiestas patronales son el 25 de abril, San Marcos, con procesión y 
rogativa hasta la ermita de su nombre. Pero Viguera celebra fiestas también 
el 25 y 26 de julio, Santiago y Santa Ana, Patrona de Viguera, el 6 de agosto. 

Arco de la plaza 
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fiesta del Ecce Homo, y ei 29 de septiembre, San Miguel, que llaman de Frutos 
Cogidos. La fiesta de San Miguel era hace tiempo la principal de la villa, 
pero hoy es en julio, en pleno verano, cuando la celebración es de rigor. 
La villa no conserva vestigio alguna de folklore. De la transformación que ha 
sufrido el pueblo sólo queda un plato gastronómico de rancia culinaria. 

Es el caldo frotado, a base de condimentar los productos de su huerta. 
Pasar de una tradición ganadera y agricultora a un espectro netamente industrial, 
ha supuesto para Viguera, a 21 kilómetros de Logroño, un cambio de costumbres 
e incluso de su idiosincrasia. El ganado es una ayuda, y si el forastero, al 
ver sus calles y callejas con los restos que todo paso de animales deja, piensa 
en un pueblo ganadero, yerra de cabo a rabo. Viguera es o vive hoy en día 
de la industria, puestos de trabajo en las fábricas de escayola. La historia 
de esta villa se remonta a los romanos, pero documentos comprobados nos 
aseguran que fue atalaya mora durante dos siglos, pasando después a los 
condes de Castilla. Ordóñez II de León, la entregó al rey de Navarra pos­
teriormente. 

Viguera cuenta con caza de jabalí, conejo, perdiz y paloma. El río Iregua 
proporciona buena pesca de trucha y cangrejo. Hay una piscifactoría en su 
término municipal. El autobús de línea es diario. 

Abandonamos Viguera con el recuerdo puesto en el gran riojano que fue 
Diego Ochagavía, abogado, poeta y escritor, gran investigador de la historia 
textil de La Rioja, viguereño de nacencia, muerto en los años 60. El Instituto 
de Estudios Riojanos tuvo en él a un fiel y amante propagador de los valores 
de nuestra tierra. 

Puente medieval 
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Panorámica del valle del Iregua 
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PANZARES 

Panzares es una aldea de Viguera, situada en la N-111, a 25 kiló­
metros de Logroño. Cuenta con 20 habitantes. Una línea de casas rurales a la 
margen izquierda de la carretera dirección Logroño, y dos mesones en la 
derecha. El atractivo de este paraje es sin duda, su situación privilegiada para 
que el turismo indígena se recree en los meses estivales. El río proporciona 
buenos alicientes y los alrededores con choperas hacen posible la caravana de 
coches que los fines de semana veraniegos, cubren la distancia. La gastro­
nomía riojana aparece en los mesones. Cocina serrana y trucha. 

Panzares tiene una pequeña iglesia de traza moderna. Sus vecinos, los 
que verdaderamente residen en Panzares, viven de la ganadería, del jornal y 
cultivan el huerto para las necesidades caseras. Como aldea de Viguera depende 
de ella y se observa como poco a poco, los panzariegos que vuelven a su 
aldea natal, construyen buenos edificios y casa de campo para el veraneo. 

Panorámica de Panzares 
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CASTAÑARES DE LAS CUEVAS 

CASTAÑARES 

Vista de Castañares de las Cuevas 

Otra de las aldeas de Viguera es Castañares de las Cuevas. A 23 kiló­
metros de Logroño. Desde 1833, en que Juan Albarellos, compró el pueblo 
al conde de Hervías, pertenece a este apellido, oriundo de Galicia, estable­
cido en Viguera hacia 1750. Antes de la compra, los Albarellos la tuvieron 
y disfrutaron a censo del citado conde. Hoy pertenece a los Gil Albarellos, 
descendientes directos. Los privilegios del conde continúan vigentes y Castañares 

de las Cuevas, percibe la parte proporcional como villa que es de la manco­
munidad de Piqueras. La casa de los Gil-Albarellos, con el escudo de la familia, 
destaca sobre las demás edificaciones. Hay un guarda, Laureano García, que 
nos acompañó en el recorrido y dos familias que pagan una módica renta, 
por la vivienda y los pastizales. 

Desde Castañares parte un camino hacia Sorzano, antiguo camino real de 
Logroño y Torrecilla, que pasaba por Sorzano. 
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Menos la iglesia, que atiende el párroco de Islallana, todo lo demás es 
propiedad de los Gil-Albarellos, cuatro hermanos. Son siete, pero tres son 
religiosos. Familia muy conocida en la capital, tienen allí su punto de veraneo. 

La iglesia es de buena fábrica, pero lo que más destaca es la ermita de 
San Esteban, descubierta por un Gil-Albarellos, no hace más de 25 años, 
cuando cazaba. Por esa fecha, vinieron de Zaragoza unos expertos a restaurarla. 
La ermita es anterior al XII, con reminiscencias mozárabes y en el interior 
hay unos fescos valiosos. La ermita es de una sola pieza con bóveda. Se 
encuentra al pie de una gigantesca roca, en el monte, justo frente a las 
edificaciones conocidas como la Paula, por el bar. La imagen ha sido bajada 
para su custodia al bar. La puerta de la ermita está descascarillada y, si el 
tiempo no lo impide, se vendrá abajo un día cualquiera. Necesita una reparación 
a fondo. 

Castañares, se encuentra casi debajo de la Piedra Gorjo, y ascendiendo por 
la empinada ladera, atravesando un pinar, llega el viajero hasta la Piedra del 
Castillo, denominada así por los restos de una antigua fortaleza que fue resi­
dencia del Obispo de Calahorra en las calendas gloriosas del medievo. 

Aprovechando la oquedad de la roca, la primitiva edificación se levan­
taba en piedra de toba. Queda todavía en pie más de la mitad de la torre y 
el paño principal de la muralla. Dentro, en la cueva natural, existe una fuente 
de agua potable. Este paraje se denomina la Cueva de los Moros. 

Fachada y puerta del castillo 

167 



Siguiendo el camino hacia Sorzano hay un desfiladero. La piedra del 
Castillo casi se junta con la Piedra de Cueva Fría. Para poder pasar los 
vehículos tuvieron que ensanchar el paso por donde baja el río Estrecho, 
otro afluente del Iregua, 

Todo el requerió es de arenisca, del paleolítico inferior, y se observan 
todavía las enormes piedras que en el año 1931, se desprendieron de la roca 
y que hoy está a mitad de ladera. Este derrumbamiento ha dejado a la vista 
las oquedades interiores del castillo. Un castillo natural y hecho por la mano 
humana, que todavía conserva vestigios del pasado. 

Castañares, tiene seis kilómetros cuadrados de término y de los aprove­
chamientos forestales, en roble y encina, salen unos 500 estéreos al año para 
leña. El estéreo es la madera que cabe en un metro cúbico. 

No hay teléfono y los arrendatarios tienen agua corriente y luz eléctrica. 
La cercanía con la Central Eléctrica influiría lo suyo para toda esta zona 

del bajo Cameros. Todavía se lee Electra de Recajo 1906 en el edificio. 
Evidentemente es Electra de Logroño la responsable del suministro eléctrico 
después de la absorción. 

Las relaciones de Castañares con Viguera son buenas, pero no lo fueron 
tanto hace años por la cuestión de unos pastos comunales. 

Cueva de los Moros y restos del castillo 
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