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• El poeta recuerda y a la vez dialoga; vive, añora y llama a los 
antiguos goces 'como a función privada y cósmica. Construye al 
amor y tras modelarlo lo desdibuja y l anza^ los abismos con el 
mismo tono de elegía con que rememora el cuerpo y la aven­
tura. Tiene Roberto Iglesias en este libro la facultad de crear y 
destruir sucesivamente, lo cual le permite autoc[iticarse hasta el 
ridículo, facultad, la de la propia negación, que permite el autén­
tico progreso; sólo los países capaces de reírse de si mismos son 
auténticamente libres, cualidad que no impide al amante de esta 
aventura poética («El velo de Isis») recuperar lo que por vía nor­
mal de nostalgia o despecho no podría retener, pasado el fugaz 
entusiasmo del amor compartido. Hace antimitología («me conver­
tí en hombre para amarla»} señalando claramente- a continuación 
que no ha precisado como Zeus usar de cisne o toro alguno; 
acaso piense como «Iglesias», que torres más altas han caído. 
Más adelante, pero sobre todo al final, el propio poeta, sumido 
en una irreversible melancolía, daría todo su reino más que por 
un caballo por una paloma (cisne mínimo} un delfín, un sátiro o 
lo que fuese capaz de llevarle de nuevo al ámbito vivo de la 
dicha perdida. 

Extasiado en la compañía de Isis desvelada, pasa Londres por 
sus ojos, verticales en los parques y horizontales en el lecho de 
la buharda donde se descorren los sentidos al ritmo que marca 
la voluntad encendida. Y entre el tema y el tono elegiaco que 
no perderá hasta concluir el libro, una zona de vivencias senti­
mentales y de formas a lo Miguel Labordeia a quien convierte 
en acreedor de unos poemas, distintos a lo general de la obra en 
cuanto a la labordetiana manera de sellar las cosas y los hom­
bres; pero sin que esta incardinacíón suponga demérito, sino que al 
contrario es como una novedad en el desarrollo del mito amoroso 
y doliente que no abandona al discurso en ningún momento. 
Se diría, que antes y después de esta irrupción de cruda melan­
colía hay un irracionalismo hermoso a modo de afán por lo 



insólito que consigue asombrar al lector; asombrar, no ensombre­
cer, que de sombras es sabio el poeta, pues halla en su oscuro 
seno nuevas y sucesivas cárceles de amor. 

De la antimitología pasa a una persistencia mitológica quizá 
por el triunfo de isis cuyos gozos oculta el amante, obsesionado 
por su personal peripecia; el sexo es como nebulosa transcen­
dente que se hace boreal aurora de un cada nuevo día de amor 
y nostalgia. Prosigue la sombra como constante de su íntimo re­
lato, la sombra que produce el velo de Isis colgado del sagrado 
templo del cuerpo; el asombro (otra vez} de la bóveda celeste 
ante el amor de dos criaturas posesas que sin rubor se desva­
necen. El templo de Isis tiene por atanor un lecho con dosél 
de corazones arrancados a los amores fugaces que se originan 
justamente en la alborada. Diosa que venga en la melancolía del 
amante la derrota de tantas noches muertas, isis fértil bajo su 
propio velo, generosa de bienes en el centro geométrico del pla­
cer del hombre; fiel a la llamada temprana de las voces de agua, 
perezosa al silente silbido de la luna, carismática diosa del amor 
del poeta. 

El lenguaje es un páramo de nivel invariable, surcado algunas 
veces por palabras que piden meditación y luego aleluya; incluso 
por parejas vuela, por parejas de aves, perdón, de palabras, pues 
el poeta juega a homofonías como complacido de que un eco ig­
norado le devuelva parte del aliento de la primera voz. 

Representa el otoño, la tarde que sigue al bienestar cumpli­
do, cuando se apaga la antorcha y se avecina otro atardecer; 
cuando comienza la sombra a pertubar el camino que aún han 
de recorrer los cuerpos, como linterna triste que se derramara 
en palabras sobre el cansado cautiverio de la carne. Cuando lle­
gue el invierno hallará el alma sola, sin hojas de árbol o de si­
quiera calendario inútil; cuando llegue el invierno del desamor de 
Isis, estará umbrío el velero que surcaba niebla junto al Támesis 
en vez de corriente, esperando al amante para aconsejarle que huya 
tierra adentro hasta el misterio celta que le libere del hechizo. 
Porque la sagrada puta del poema es recidivante bruja de Macbeth 
que no cesa en su sortilegio ora externo como luna entreabierta, 
ora recorriendo las «venas que humor a tanto fuego han dado». 

La imposibilidad del sueño, ausente Hipnos o hábilmente ocul­
to en el camino que deja de noche la melancolía; el agua agoni­
zando sobre la conciencia, el humo deteniéndose absorto ante tan­
ta soledad donde hubo tanto fuego. Huye la diosa y secuestra 
a los hijos de la muerte para que n i la ceniza del final de una 
tarde pueda conceder alivio de sombra a tanto amor caído. Ahora 
ve el amante la magia de los dioses: cuando repara en el de-



sierto que era la tierra donde sosegaron; sin el velo encantado, 
sin aves que murmuren cabe el espacio, n i árboles que se ofrez­
can al inmenso solitario cielo; era un palacio interior la gloria pro­
metida y se fueron los mármoles con Ella y con su desvarío 
tras el gozo incesante de la primera jornada. Ahora todo es tris­
teza y verdad, formas distintas pero ciertas de la desesperanza. 
Solamente le queda una estrella varada en la vertical de la memoria 
antigua de su patria, lejana más que el orgasmo irrepetible, que ya 
n i parece historia; sólo un hueco tembloroso para la ternura 
que suele traer el viento de manera casi imperceptible y que se 
instala en el cerco de las luces junto al río. 

Flores sin persistencia de perfume y sin embargo perennes 
en su marchita agonía; pétalos que tanta sonrisa dieron no termi­
nan de morir, como si quisieran perpetuar la 'amargura de las 
despedidas. Sobre la geometría difusa de los cuerpos, canta el 
poeta en figura de hombre, añorando lo que del cisne negara al 
principio de la historia; se transmuta en sideral aventura por si el 
inconsciente se apiada y le condu'ce de nuevo a la tierra de 
la bebida extraña, la sombra precisa y el placer exacto. 

Es una buena cosa para la poesía este Velo de /sis, hecho 
inconsútil por Roberto Iglesias, este su desvelo que nos desvela, 
sin velar previamente, una vida dentro de otra, un sueño que de 
puro soñado, como diría Borges, no sabremos nunca si ha sido, 
es o será. 

ANTONIO L. BOUZA 
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A y hembra irrepetible sagrada puta mía: 
en las habitaciones de los hoteles l luviosos 
en las azules arenas solitarias de la costa 

dentro de la buharda perdida en cuya puerta 
escribiste Val le- lnclán's House 

en el j 'espére de tu ne m'oublies de las madrugadas 
de láudano y Bob Dylan 

entre las sábanas dulces donde dejamos la piel 

en algún ot ro manso agujero del planeta 
ya nada queda del amor que hic imos. 
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Años de f ronda a solas con la noche años malos te juro 
r inconista oficial de la c iudad desventurado padeciendo 
habi tando una casa llena de t rampas carátula de libros 
ensombrecidos como yo 

qué miserable edad f in de t r ibu de musa bestial e inf iernos 
congelados poeta idiota mío sombra desnivelada sin gloria 

y quién sepultará el poema el dia que su recuerdo se esfume 
de mi cenicero. 
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Me convertí en hombre para amarla no en paloma 
o cisne toro cucli l lo delfín no en sátiro 

llama o lluvia de oro 

n ingún Júpi ter fue tan osado 

nunca habrá sido tan absurda la memor ia. 
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Alguien está cantando su balada todavía soplando 
en el v iento 

está cayendo otoño como una maldición muda sobre 
nuestra cabeza 

será un invierno duro dicen y envejeceremos algo 
otra vez embarcados en agüella pesadilla 
un muy tanto ácida gue nos asomó al inf ini to 
cuando el primer poema. 
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Eramos un tr ist isimo jardín cál ido y dulce 
como aquellas palomas de Green Park 

el viejo Londres de Byron habitaba en su bucles 
de ónice 

nosotros fu imos vic iosamente felices 
un verano rebelde y aburr ido 

ah el anil lo de cinco chelines que puso en mi dedo 
con I never was as I love you 
no llegaría a ser en dos mil siglos de amor 
el círculo fantást ico y oscuro de la v ida. 
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A través de este t iempo amé su brújula de carne 
todo yo iba a parar al t ubo mágico y urente 
de la usura sexual 

tenia que llegar en la más tenebrosa adolescencia 
el rapto y el gemido 

era el aroma y , la úlcera del dulce amor ol iendo 
a ese césped de pubis soñado a cabellos musicales 
esa bellísima encarnación siempre seductiva túmida 
de amadoras penumbras oh putísima y el verdugo 
que fueron esos bul tos sagitales de tu pecho. 
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Miradla que es de niebla como neblina silente 
en los abismos del ser 

hija de un dios o de un banquero o de un indio 
piel roja ella también durmió en mis brazos solos 
por los portales de las ciudades del Norte 

aún es t iempo de llorar la inefable coloración deslumbradora 
de su zarza ardiendo. 
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Querer def in i t ivamente regresar al primer olvido 

¿es renunciar o morir o suicidarse a dest iempo 
después de la novena taquicardia trece amantes 
dos libros una novia v estroncio 90 
en los tuétanos? 

oh Tú Profundo cuán larga es tu paciencia. 
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En la isla de W igh t de 1969 mur ieron las ilusiones 
y los poemas dylanianos que agonizaban por el chaleco 
como migajas 

allí no había licor capaz de humedecer el ánima 

dejamos de pensar en los resplandores bárbaros del sol 
o en la fuente romántica de las hojas doradas 

nos rodearon las acidas guitarras del planeta 
y el solo de la Blowin in the w ind 

iba a caer una dura lluvia sobre nosotros. 
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Eramos tú y yo como los alcorques de un país lejano 
o de esta aciaga c iudad 

contempla solamente un Instante los árboles caídos 
la soledad de la glorieta entre el asfált ico magma 
y mírate después mucho rodeada acinturados los dos 
del amargor urbícola convert idos en cálida cuna 
para los canes quer idos del b ienaventurado 

nos hemos detenido en la cúspide de una pirámide. 
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Ella con piernas tubulares sombrero Inglés y discos 
de Dylan 
cruzó por el v inoso paseo sin arboleda donde se exprime 
la soledad de los atardeceres 

en la noche vacia recorr imos la luz de la Luna 
entonces fue el rapto de su lengua rosmarina 

y yo guardé un trozo de uña esmaltada y su saliva 
en la pacerá azul de la buharda aquel tachado dia 
en que herido devolvido dejó a mi corazón 
la bella diosecilla misteriosa de ojos moscatel . 
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Permanecimos en un solo amor hechos un sólo 
amor toda una muerte 

hubiese sido vano lanzarse desde el puente 
cubrir el seno de las aguas habitables cantando 
la melodía del olv ido 

las farolas de Westminster tenían aún el halo 
de Cernuda 

y tú eras de a lgodón aquella tarde amarilla 
porque en esa ciudad no hay niebla ni t iempo 
de morir. 
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Aquí en el habitáculo tienes que decirme esta noche 
cuánta fel icidad tenías acuérdate en la úvula 
qué cráteres de gozo caliente había en tu lengua 
al recordar 
el único mil lón de células que podía ofrecerte 

tú has sido verdadera ningún sueño te pertenece. 

33 
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Nos enteramos de que Miguel había muer to sumido 
en Zaragoza precisamente aquel año 

era el 1 de agosto 

comprende cómo la soledad nos necesita 
c ó m o aguardamos una amanecida menos tr iste 
desde la nada gris de nuestra gran caverna 

oh poetas qué blando y opaco es el seno de la nube. 
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Qué será su misterio dulci f icado en el fasto del recuerdo 
su velo intraspasable inci tando al vago esplendor del lujo 
carnal de tanto solícito y desvenci jado amor 

augurio ha sido del calendario más triste de esta hora. 
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Revivirás en la memoria de los ancianos como semidea 
sidérea de los t iempos y de los espacios ningunos 

eres mercur io derret ido toda tú mercur io en polvo 
al amanecer 

la c iudad se embalsama el tuétano y habrá lluvia 

el mundo es un ci l indro rosado y vacio. 

39 
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Uf qué redondo sería por algún pasillo de la noche 
con la sonrisa en los ojos donde no fuera posible 
de ot ro modo vivir 

bien morirse de un beso envenenado. 

41 
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Cerámico y patét ico contemplo el horizonte urbano 
y consideróme v ivo que estoy vivo 

basta la cicatriz tan enorme como su cuerpo tan tr iste­
mente humana que guarda el verso que expectoro 

bajo las cruces de los tejados estamos vivos. 
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Mira cómo los fríos semáforos desti lan leche tibia 
o sangre destilada acaso agua químicamente verde 
para el viajero polvor iento 

la c iudad nos suicida lentamente nos encementa la boca 
y hay unas lilas que cubren la pelvis peregrina 
cr isantemos saliendo de nuestro esófago po lucto 

nos han robado las palpitaciones de todas las f lores 

me has robado tú el vómi to y el tedio de no saber 
gritar pero no importa ya nada importa oh puta 
nunca jamás viviremos bajo el cielo de esta co lmena. 

45 
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Déjame que las alas del corazón me escondan de la amarga 
mul t i tud 
no encontraré tu cuerpo en otra atardecida menos tr iste 

no habrá ya más equinoccios sagrados habitables 

rojiza color sangre la recámara de las sombras 
el ruido algunas veces de patas ígneas 
en la convexidad del v iento 
el humo de los tubos de escape chimeneas o fusiles 
la espuma del mar sangre la bóveda celeste 
un pálido y espeso l iquido infernal saliendo 
por todos los gri fos del mundo 
y tus ojos clarísimos como el olvido 

fu imos pero no fu imos adorables. 
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Oh insondado mundo del sueño 
aparece la muerte como una cruel mentira 
oh región dulce de más allá de las nubes 

como la gota de agua retorna al seno del mar 
yo seria capaz antes de mor i rme para siempre antes 
incluso de que se me cierren demasiado los párpados 
estoy seguro 

de esculpírosla en sal de los océanos con la lengua. 
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Te besé el bulbo raquídeo una noche en París cerca 
del Sena 

recuerda cómo viajé desnudo por las neuronas ofrecidas 
me introduje en tu médula y más de siete siglos estuve 
en el encéfalo 

yo hice un largo viaje por los planetas de tu ser 
oh sacrif icadora aquella noche de París sin aguacero 

recorrí cien años luz de espacios habitados conductos 
subangélicos. puras corrientes de vida donde estabas tú 
en todos los espejos 

eras una y la misma y mil Perséfones en mi corazón 

qué lejos quedaría nuestro cuarto de alquiler las luces 
de aquella vallejiana pensión al despertar saliendo 
de ti echándome tú a la mañana soleada junto al río 
por un agujero oscuro. 
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Soy de tu nada y eres de mi ser yo tampoco existo 
o no quiero existir acaso un minuto era la noche 
y pasaron mil años 

d imos cul to al origen de quien maneja los sincopes 
de las edades en algún t iempo viv imos condenados 
como crisálidas del bosque eterno. 
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Aquellas soledades salivares hallaron su cuerpo 
astral 
una grávida píxide que fue mia lo juro toda ella 
era mia l lenando de dulce perfume la poza resurrecta 
ía corteza sufriente del viejo amor entelerido 

como lluvia de abril de atardecer ha sido esto 

Dios no podría existir de otro modo . 
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En suma que morir sin embargo tiene su inmodest ia 

lamo la sombra de ese ser tan posible que no existe 
que no ha exist ido para mi ni para nadie en concreto 

pero aue fue real estuvo realmente en esta Tierra 
antes del semen mucho primero que la sangre o el odio 
V nue estará cuando me vaya en mi ataúd de niebla 
pura memoria del recuérdame sobre la faz de la muerte 

hemos roto la bóveda del templo de cristal 
el isiaco velo 

en un extát ico deliquio d imos el salto de las t inieblas. 
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Amanece de nuevo su imagen su voz el beso húmedo 
esa fascinación rasgada dardos de uva diosa gris 

ponme como una marca sobre tu corazón porgue invoco 
las hebras infinitas de tu peío sobre la almohada 
todo el dolor azul de tus infiernos monstruosamente 
apetecible 

unida vas a ese rayo final del alba v me amorato 
oh horrible guerida mia insuficiente consumir te. 
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Necesitaré oh puta mía tu cuerpo etérico 
el aliento ataráxico que me llene de infiernos 
celestes 
esta viril oquedad donde tu sombra hiere 

mañana puedo pensar dist into pero mírame 
bajo los fresnos cristalizar esa esperanza. 
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En sus cinco sentidos hallé de la felicidad 
la espuma 
en aquel cuerpo que tanto he amado sin l imite 

las suaves plantas de los pies cien mil cabellos aurórales 
todo un metro setenta de olvido intermitente 
una contradic ión en carne viva era 

la odalisca que existe siempre que estamos enamorados 
de ella. 
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Por la c iudad que tú amabas fu imos imaginando niños 
a solas con las nubes últ imas de o toño 

vencimos la inalcanzable lejanía de todas las cosas 
rescatando tristezas impenetrables idénticas 

en aquella mañana de diciembre suyo fui 
hasta el delirio amaril lo de unos ojos donde madruga 
el placer desde un cielo imprevisible. 
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Envejecer ant ic ipando el t iempo del destierro 
es un maravil loso morir sin ira sin odio 
que niegue el desaliento escarmentado y extendido 

un desencanto lame nuestra juventud perdida 
y es desalentador mirarnos dentro del cubi l 

la vida sigue en el apaciguado sort i legio 
y nuestra pávida i lusión agoniza en el sótano 
sin alivió*. 
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Vuelve a caer o toño y al suelo bajan las nubes 
vaheando en el cristal de la esperanza registrando 
postillas en la víspera cóncava de los fríos 
con matinal rutina 

la vigi lante víspera de otra sonrisa vana 
y muy contradictor ia nos espuma de tristeza 

la misma soledad que escocía ayer nos inunda 
sin lástima ni pausa 

sólo su cuerpo -sidéreo y aromal de eterna sílf ide. 
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Muy a pesar de todo he sent ido o sentíme dios 
cuando buscaba mi agónica saliva adolescente 
su bello sexo trépido 

éramos la desdicha de las vísperas de invierno 
y cómo duele esta puta nostalgia del amor ido. 
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La noche hermosa no era y sufríamos el r i tmo de aquella 
habitación que desemboca en la más de las nostalgias pura 

pero ya existe un miedo de perderse demasiado 
en la infinita contracc ión de la piel misericorde 
de esconderse en la sombra de una co lumna vertebral 

de separarse con la inmensa vibración del cartí lago 
o pómulo que erice el vello más sutil de una nuca 

cómo solían á tomos inofensivos nimbarnos las horas 
de dulce amor. 
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En el f i l t ro gozoso estuve pero no estuve 
es imposible haber dos veces gozado su nenúfar de fuego 
o loto letal 

fu imos y no fu imos porque ciclo mágico fue 
como el océano es a la vez agua pura v corrompida 

así la duración del amor era sólo un instante 
sueño y humo 

donde la vida vuelve viene vuelve está como un sabroso 
f ru to prohibido hasta el nunca de los nuncas. 
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35 

Las luces áridas pasando sobre la piel deslizándose 
a la escampada que la oscuridad invade 
esos rostros febriles numerosos buscando el desplazamiento 
familiar o recóndi to sint iendo latir sobre su cuello 
el agua de una f ina lluvia negruzca 

por la alta npche de los reflujos del insomnio 
goteaban sus labios de crátera la lenta procesionaria 
sanguínea de los poros 

y amanecíamos después del rito en leve palpitación 
con el sudor ocular sin alcohol más int imo como una 
húmeda lila de melancolía. 
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Pudiera ser de azúcar rosado el lóbulo traslúcido 
que he lamido mordido ensalivado expr imido tanto 

estoy seguro de que oía los ladridos de mi corazón 
pidiendo el inf inito de su cuerpo aquel alba gris 
vacíos ya de todo llenos de hastio soledad y miseria. 
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Imantaban sus Ojos de uva blanca sus ojos como faros 

alli quedé bicho deslumbrado met ido ciego en su frente 

qué dist intos los seres la vida las palabras 
V c ó m o acaricié su pupila lavé su córnea 
mientras yo me miraba la locura en su iris estrellado 
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Entre otras decisiones hubiera preferido dos frascos 
de v ino adulterado un ramo de sépalos de rosa uno a uno 
en el cielo estomacal 

para entonces tenía ya sabido que mujeres como ella 
son capaces de todo . 
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Y persiste un intento fug i t ivo ahora que escribo a fuego 
una locura 

ven a pisar mis pensamientos con tu sombra pisa mi noche 

por los senderos de ti me pierdo busco tu más antigua 
desnudez 

enciérrame sí enciérrame. 
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Que todo fuera inúti l como una pasión inút i lmente 
entregada vivida de nuestros días hizo un l imbo 
irreconocible. 

iba con ella la ceremonia de la destrucción 
aunque estuvimos viajando mucho por un pais lejano 
sin pájaros ni árboles una tierra inhóspita y dura 
que amábamos. 
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Cubicar esta angustia latente pro longando el ú l t imo 
alentar de hace años cuando t iembla la concavidad 
del deseo 

anochecerse muy en silencio hoy 

cielos mios con cuánta soledad se hace uno hombre 
o mujer o extrañísima criatura que nos redime 
espeluznándonos el corazón desde un t rono etéreo. 
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Y permanecerás devorado por funerarias otoñales 
sol iviantado en muerte viva 

y volverás al ámbi to oxidado de jamás olvidaré 
sin que nadie te aurore 

nada sucederá en to rno tuyo si no tr isteza. 
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Llévate también toda la misericordia del báratro 
que habi tamos 

quedó el misterio y la dura encarnación de tu cadena 
esa insensible saciedad del sexo 

cielos qué resignada impotencia qué agria ebriedad 
de paraísos. 
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44 

Cualquier ingrávida intemperie fue desmoronarse 
nosotros dos 

no volverás a decir estas palabras recuerda la lluvia 
esparcida por lúgubres paradas de autobuses la ternura 
de las campanas at ronando el amanecer 

tu vida nunca fue tu vida 
estamos adorando a una estatua vegetal . 
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45 

Ibamos llenos de púrpura en busca del amor un mate 
atardecer dif icl l isimo a los besos 

a este lado del mundo 

álzase ya el dolor pero con lujos de agonía y sólo 
queda una lívida lila declinatoria un gran pesar 
oracular y justo un desencanto espeso 

héroes de traicionada adolescencia fu imos todos . 
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Ya nadie borraría su estela de este siglo impuro 
donde la amoro 

donde estuvimos amorando como deshabitados en un planeta 
mít ico donde afloran los olvidados amerarlos impulsando 
hacia ella su nocturno dolor ido donde no seguimos no 
amerándonos tú y yo desesperada humánamente solos 

amor que nunca tuve. 
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47 

Ved aún a la carne elástica del amor perdido 
ardiendo en el poniente 

nuestros cuerpos desnudos son ya estatuaria convexa 

es el aroma del f i l t ro abisal de la condena 
pero destrózanos antes deshaznos púdrenos 
oh mi dulce ramera por quien la historia gira 

y g ime. 
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^Recordará ella la época de los amores nuestros de aquel 
amor que hicimos reglamentar iamente humana diabólica 
angel icalmente b ioquímicamente espontánea científ ica 
endiosadamente? 

ay de los t iempos ningunos del cruel te quiero 
cuando fu imos tan tristes como ios orgasmos. 
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La paulatina poli tonia de los dias socava su nombre 
voy a caderos oh pálidos cret inos de esta hora final 
el penúl t imo gong de la ceniza 

pero tenedme misericordia cuando estallan estos pulmones 
fal tos de aquel al iento tan solamente tal vez nunca mío. 
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Tu cuerpo sigue siendo el centro del universo 
aquel bloque de sal o polen aquel ataudado vacío 
todo ese río de ceniza donde naufragué sin sol 
después de navegar como un dios perdido 

velo que íbamos a vivir en algún otro t iempo. 
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Un alarido hondo de más allá de las nubes 
un espermatozoide o cometa traspasando los óvulos cósmicos 
oh existencia sideral oh vida 

y ella luniterrestre en la cámara del espanto 
donde los seres como sombras nunca llegarían a dioses. 
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52 

Al f in he vuel to a llorar las amanecidas inmóviles 
cuando aguardaba insomne sus cuerpos siderales 

y ahora, que se me pudre su sexo en la boca 
yo seguiré acudiendo a la cita feroz de la nostalgia 
languideciendo escondido en los lechos gestatorios 

clavado solo y uno en medio del d i lúculo. 

La Rio ja , o toño de 1975 
verano de 1978 
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