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E S C E N A S Y D I Á L O G O S 

N.0 1 

N O M B R E V E R B A L 

Personajes: Ignacio, Criado, D. José (sacerdote) 

I G . — ¡Alabao sea Dió! 
CR.— ¡Por siempre sea alabao y 

bendito! 
IG.—¿Vive aquí er padre cura don 

José Pastrana? 
CR.—Sí, s e ñ ó ; aquí vive. ¿Qué se 

le ofiecía a V.? 
IG.—Dilusté que está aquí un 

hombre de Hinojo a recogé unos na­
ranjos mandaeros, de parte de don 
Juan Muñó, er canónigo. 

CR.—(Después de anunciar la v i ­
sita). Que saguarde V. un ratito, que 
ya viene; que está acabando de re-
zá. (Marcha el criado). 

IG.—Por lo visto sigue «enviciao» 
en el rezo, como en Hinojo. No se en­
traba una vé en aquella casa que no 
se es tuviá dale que dale a las nove­
nas con el l ibro en la mano. Una vé 
que nos repar t ió el Ayuntamiento 
entre los hacendaos porque no ha­
bía trabajo por mó der t emporá , a 
los dos que le tocaron a él los puso 
a rezá partes e Rosario...; lo cuar 
que al otro día no gorvieron n i ama­
rraos, y eso que echaban sus cigarros 
y tó. Pero lo que decía é l : ¿en qué 
los ocupo, si n i tengo viñas , n i tengo 
olivares?... ¡Po parte e Rosario que 
te crió, por mis defuntos!... ¡ Es mu 
güen hombre! 

D. J.—(Saliendo). ¡Hola, mucha­
cho! ¿Con que de Hinojos? 

IG.—Pa serví asté. 
D. J.—Y de parte del señor don 

Juan. 
IG.—Er mesmo, que viste y carza. 
D. J .—¿Y hace mucho que está 

allí? 
IG.—Custión de una semana. Us­

té sabe que él no jace na m á s que 
una en t r á por una sal ía . . . 

D. J.—Y tú, ¿de quién eres hijo? 
IG.—De José el Alabao y de Rita 

la Chucha, pa serví a Dió y asté. 
D. J.—Los recuerdo a los dos. Que 

vivían en la calle de los Civiles... 

IG.—Allí tiene us té su casa pa lo 
que usté guste de m a n d á , con pre­
miso de ellos. 

D. J.—Y tú es tás en la tuya. Y 
¿cómo te llamas tú? 

I G . — ¡Esa sí que t ié gracia! ¿De 
moo que me bustizó us té mesmo y 
no sabus té cómo me llamo?... ¡En 
m i v ía he visto otra! 

D. J.—Hombre, ha bautizado uno 
a tanta gente en este mundo.. . ; ya 
ves, sólo en Hinojos estuve ocho 
años, que no es posible retener en 
la memoria tantos nombres. 

I G . — ¡Po er mío no es m ú corrien­
te, que digamo, a lo meno en Hino­
jo ! Uno hab ía en Armente, por cier­
to m ú r iquís imo, pero que ya se ha 
muerto... 

D. J .—¿E n Almonte, y muy rico?.., 
Por esas señas, la verdad, no caigo. 

IG.—Po a vé si lo acierta u s t é : 
¡mi nombre está en er Creo! 

D. J.—Supongo que no te llama­
rás Poncio P í l a t e . . . 

I G . — ¡ N i lo premita D i ó ! . . . Pero 
rezusté er Creo, que usté lo sabrá 
rezá, siendo de ilesia, y ve rá us té có­
mo lo encuentra. 

D. J.—En el Credo... en el Credo... 
Como no te llames Jesucristo... o 
Espír i tu Santo... 

I G . — ¡ G ü e n o ! ¡ Espír i tu Santo!... 
¡Asina se llamaba una monja que 
hab ía en Sevilla en er convento de 
Santa Iné , prima hermana e m i ma­
dre!. . . ¿Tengo yo cara e monja?... 
¡Yo me llamo una cosa que está en 
er Creo! Rézaluste , aunque sea por 
sus defuntos, y ve rá us té cómo topa 
con m i nombre. 

D. J.—Te da ré gusto, ya que te 
empeñas . 

(Ignacio se descubre reverente). 
I G . — ¡Espacito, y f i jándose! 
D. J.—Creo en Dios Padre... todo­

poderoso... creador del cielo... y de 
la t ierra. . . 



IG.—Frío, f r ío : como el agua del 
río. Ahí no está. 

D. J.—Creo en Jesucristo... su ún i ­
co Hi jo . . . Nuestro Señor . . . F u é con­
cebido por obra y gracia... ¿Te l la­
mas Gracia, quizá? 

IG.—¿Soy yo acaso mujé , y nacía 
en Carmena, pa llamarme ese nom­
bre? ¡Sigus té! ¡Hombre de Dió! 

D. J.—...por obra y gracia del Es­
pír i tu Santo... 

I G . — ¡Caliente , caliente, como el 
aguardiente! 

D. J.—Hemos quedado en que no 
te llamas Espír i tu Santo. 

IG.—No, señó. 
D. J.—Y nació de Santa Mar ía 

Virgen. . . 
I G . — ¡ ¡Ya se lo dejó us té a t r á ! ! 

¡Ni jarre que trote, n i só que se 
pare! 

D. J . — ¿ T e llamas Mar ía enton­
ces?... 

IG .—¿Qué Mar ía n i Mar ía? ¡Esta­
r ía eso mu precioso! ¡Un hombre 
como un jas t i á l l amándose Mar í a ! 
Asegunde us té otra vé, endeje «por 
obra y gracia». . . Pero espacito y 
güeña letra. 

D. J .—Fué concebido por obra y 
gracia... del Espír i tu . . . Santo... ¿Te 
llamas Santos, quizá? Una s m á s o 
menos no va a ninguna parte. 

IG.—No, señó. ¡S igus té ! 
D. J.—Y nació . . . 
I G . — ¡ Ar to a h í ! . . . Ese es m i nom­

bre. 
D. J .—¿Y nació? 
IG.—Sí, señó. ¡ Inac io! Inacio de 

Loyola, porque nací er 31 de ju l io . . . 
¡Ná m á s que lo de Loyola, ya eso 
no está en er Creo! 

J. F. MUÑOZ PABON. 

N.° 2 

L O S AÑOS D E L TÍO TENAJAS 
Personajes: Un Cartero que casi no hace m á s que traer una carta. E l tío Te-
najas, m a ñ o hecho y derecho de buena cepa. E l tío Hilar io , de la misma cepa. 
El tío Dionisio, de la misma también . E l señor Secretario, y el señor Pár roco , 

Mosén Emeterio. 
Decorac ión: Se puede suponer que el tío Tenajas está en una calle o campo, y 
cerca de donde él está hay tres casas por lo menos, a las cuales va llamando, y 
al f i n que Mosén Emeterio viene por la calle de paseo, y se topa con los batu­

rros y tiene con ellos la penú l t ima escena. 

ESCENA 1.a 
El tío Tenajas y el Cartero 

Tío Tenajas.—{Paseando con las 
manos a la espalda y una vara, o co­
m o ' m á s guste). iRidiezl y qué bue­
na está la tarde. 

Car t e ro .—¡Tío Tenajas! aguarde 
us té que tié una carta, del chico pai-
ce. (De entre las demás saca una y 
se la da). 

TE.—Miá Celipe, ya sabes que no 
sé íer sino una miajica. ¿Quiés lerme 
esta cartica? 

CA.—Está bien, tío Tenajas. 
TE.—Amos, pues despacio, pa que 

lo entienda. 
CA.—(Leyendo). M i querido pa­

dre: Me a legraré que al recibo de 
ésta estén ustedes bien. Yo estoy 
muy bien, a Dios gracias. Por acá se 

presenta ahora una buena ocasión 
de una colocacioncita o destinico, pe­
ro es preciso que me diga us té co­
rriendo q u é años tiene, porque ten­
go que llenar ciertas formalidades 
que exige la ley, y el reglamento del 
Municipio. Es cosa que corre mucha 
prisa. Así que ya le escr ibiré otras 
cosas otro día. Muchos recuerdos a 
todos. Contés teme pronto, cuanto an­
tes. Su h i jo , Antonio. 

iQu ié us té que se la vuelva a íer? 
TE.— i Ricontra \ ya basta una, que 

tienes prisica. Con Dios, cartero. 
CA.—Con Dios, Tenajas. (Se va). 

ESCENA 2.a 
Tenajas solo 

TE.—Pero, ¡ ridiezla! ¡ si yo no me 
acuerdo de la edad que tengo! ¿có­
mo me voy a acordar de los años, si 
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cuando yo nací era tan chico? De lo 
único que me acuerdo es que yo h i 
sido caso/u, que ahura soy viudo y 
que el día menos pensau estiro la ga­
rra, como m i Colasa... Pero, en fin, 
amos a p regún ta l e a Hilar io , el veci­
no, si sabe los años que tengo, que 
sí lo sabrá , porque p u é ser que él 
sea m á s viejo que yo. (Llama a una 
de las puertas con una aldaba). 

ESCENA 3.a 
Tío Tenajas e Hilar io 

Hilario.—(Desde dentro). ¿Quién 
va? 

TE.—Aquí vengo, Hilar io , a ver si 
me saca us té de dudas y me pué icir 
cuántos años tengo. 

H I . — \Ridiez\ ¿y qué prisa íi co­
rre sábelo? 

TE.—A mí, denguna. Es que me 
escribe el chico y me lo pregunta, y 
por m á s vueltas que le doy no púo 
ajustar la cuenta. Yo sé que nací el 
día de San Miguel, y que fué un año 
de mala cosecha, y hasta me paice 
que acababa en 3; pero no sé si ser ía 
el 33 ó 43. Lo que me acuerdo es que 
m i madre me icía que me llevaba 
con us té diez años justos, y por eso 
vengo a ver si por los años de us té 
púo yo sacar la cuenta de los míos. 

H I . — E l caso es que m'has cogido 
tan de sopetón. . . Pero, aguarte una 
miaja... Yo cumplo años pa la V i r ­
gen del Rosario. 

TE .—¿Y cuántos cumple? 
HI.—Pues mira, ajusta la cuenta: 

yo en t r é en la quinta del 8. 
TE.—Pero, bueno, ¿cuántos años 

hace? 
HI .—¿Cuán tos años hace? M u ­

chos. ¡ Cualquiá se acuerda de to­
dos ! . . . Pero, ascucha; cuando yo 
golm del sirvicio se mur ió el padre 
de Donisio el carretero, aquel que 
estuvo casau con Bartola, la hija del 
síndico de Calaturrau el que cantaba 
aquellas jót icas tan majas a la Pila-
rica... 

TE.— i Ridiezla, m a ñ o ! ¿ande vas 
a parar? 

HI .—Voy a parar a que andemos a 
casa de Donisio, a que nos diga 
cuándo mur ió su padre. 

TE.—Bueno; amos a p regún ta l e 
qué año fué, y por el hilo sacaremos 
el ovillo. 

H I . — ¡Ea ! pues ya estamos andu-
viendo. 

ESCENA 4.a 
Tío Tenajas, Hilario, Dionisio 

TE.—(Llama a la otra puerta). 
¡Ave Mar ía pu r í s imaaa ! 

DI.—(Desde dentro). ¿Quién l la­
ma? 

TE.— i A la paz de Dios! Oye, Do­
nisio, ¿ tú t i acuerdas cuándo se mu­
rió tu padre? 

D I . — ¡ Ya lo creo!... Como si huhiá 
sido ayer. (A la puerta). 

TE.—¿Qué año era? 
DI .—El año del colera. 
HI.—Pero, ¿de qué colera? 
D I . — ¡Ridiezl ¡de q u é colera ha 

de ser! Del colera muerbo. 
H I . — T i qnio icir , que ha habido 

dos coleras, el primero y el segundo. 
DI.—Bueno, pues m i padre se mu­

rió del primer colera que tuvo, y se 
mur ió en veinticuatro horas. 

TE.—Maño, t ú tienes las entende­
deras a componer. Lo que yo t i pre­
gunto es cuál de los dos coleras ma­
tó a tu padre, si el primero u si el 
segundo. 

DI.—Lo m a t ó el primero que tuvo. 
TE.— ¡ Uh! ¡ ridiez! ¡ qué me lón! 
DI.—Pues me paice que bien cla­

ro le contesto. 
HI .—¿Y no sabes cuántos años ha­

ce? 
D I . — ¡Cualquiá lo sabe! No pué 

uno tener todas las cosas en la me­
moria. 

TE.—Pero, ¿y poco m á s o menos? 
DI.—Eso s í ; poco m á s o menos 

pué us té contar que son una güeña 
carretada. 

HI.—Pues, me paice a mí , Tenajat, 
que si quiés saber los años cabales, 
t endrás que i r a casa del juez de paz 
a que te lo busque en los libros. 

TE.—Eso igío yo, que lo que es con 
este calabacín de Donisio no saca­
mos nada en l impio. 

HI.—Amos allá, Tenajas. (Van a 
la otra casa). 

ESCENA 5.a 
Tío Tenajas, Hilar io , E l Secretario 

TE.— ¡A la paz de Dios! ¿Está i l 
s iñor sicretario? 
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SE.—¿Qué pasa, Tío Tenajas? 
(Desde la ventana mejor que salien­
do a la puerta, si lo permite la de­
coración). 

TE.—Amos a ver, sicretario, si tú 
me sacas de m i norancia—pagando 
lo que sea—, que me encuentro muy 
apuran. 

SE.—¿Qué quiere us té , Tío Tena-
jas? 

TE.—Que busques el l ibro de los 
nacimientos y- mires cuántos años 
tengo. 

' SE.—Algo difícil va a ser eso, tío 
Tenajas. 

TE.—¡Otra! ¿Tamién aquí , que to­
do lo llevan apuntau, va a ser difícil? 

SE.—Vamos por partes y no se p i ­
que usté , antes de hora. ¿Se acuer­
da us té del tío Nicolás, m i antecesor 
en el cargo? 

TE.—Sí, siñor, aquel de los espe­
juelos ajumaus. 

SE.—El pobre mur ió viejo y medio 
chiflado. En vez de llevar libros ci­
viles apuntaba los nacimientos y de­
funciones en hojas sueltas de papel, 
y la casera los iba gastando para 
envolver ciruelas Claudias y para en­
cender la lumbre. 

TE.— ¡ Me caso en!. . . iba a soltar 
una barbar idá . 

SE.—Sin embargo, veamos si us té 
nació antes que él comenzara a chi­
flarse... 

TE.—Yo debía nacer hacia el 33 o 
el 43; pero no se haga us té caso de 
lo que yo le iga. 

SE.—Pues mire lo que son las co­
sas, t ío Tenajas. Hacia el 33 fué pre­
cisamente cuando el tío Nicolás co­
menzó a chiflarse, y el 43 ya estaba 
chiflado de remate. 

TE.— ¡ Me caso en!. . . Me voy, por­
que si no la suelto. 

SE.—Sí, váyase us té , t ío Tenajas, 
pero vaya al Registro de la Parro­
quia, que es el ú l t imo recurso aue 
le queda. 

TE.—Pues d i que voy a pasar to­
do el día de Dios, anda que anda, co­
mo el Jud ío errante. 

HI.—Pero, miá , tú , aquí viene Mo-
sén Meterio, Le pués preguntar y a 
ver lo que tice. 

ESCENA 6.a 
El Pár roco , Tío Tenajas, Hi lar io 
PA.—(Viene como de paseo, con 

traje de aldea, sotana y birrete). 
TE.— ¡Aíabau sea Dios! 
PA.—Por siempre... ¡Bien venido 

sea el tío Tenajas y el buen compa­
ñ e r o ! 

TE.—Usté es m i ú l t ima esperanza, 
Mosén Meterio. 

P A . — ¿ Y qué se ofrece? 
TE.—Quisiá Ja fe de Bautismo pa­

ra saber cuán tos años tengo. 
P A . — A l instante; en las Parro­

quias todas esas cosas las tenemos 
listas. 

TE.— ¡Bendi ta sea la Virgen del 
Ebro, que ya voy a discansar! 

PA.—Sin embargo, ¿us ted nació, 
como si lo viera, antes de la guerra 
carlista? 

H I . — Y antes que D. Carlos pué 
que t amién naciera. 

PA.—Pues, entonces... ¡ah í es tá el 
bnsií is! 

TE.—Y eso, ¿qué es? 
PA.—El busilis es que, como du­

rante la guerra carlista, vinieron 
aqu í diferentes partidas de republi­
canos, que como usted sabe son 
enemigos de la Iglesia, quemaron to­
do el archivo parroquial. 

TE.— ¡ Uh, ridiezla! i Eso me fa l ­
taba! ¿Entonces qnié ic i r que que­
maron los libros de los nacimientos? 

PA.—Todos, todos, tío Tenajas, sin 
que quedara ninguno. ¡Ya ve usted 
qué desgracia! 

TE.—A alubias ventoseras y a so­
pa de ajo ios hubiá yo condenan pa­
ra toda la vida. 

PA.— ¡Bien merecido lo hubieran 
tenido! 

TE .—¿Y q u é h i de hacer ahur a sin 
saber los años que tengo. 

PA.—Vea usted al veterinario, por 
si los conoce por la dentadura. 

TE.—No p n é ser. 
P A — ¿ P o r qué? 
TE.—Porque ya h i cerrau. 
PA.—Pues, entonces, ya no hay 

remedio. (Se va). 

ESCENA 7.a 
Tío Tenajas e Hilar io 

HI.—Qnié icirse, tío Tenajas, que 
lo que pide el chico no pué ser. 



TE.— ¡ Moño! ¡ y qué cosas se ocu­
rre pedir a esos señores! ¡Cuan í i 
mejor que p id i r ían un pellejo de Co-
suenda! 

H I . — Y que t end rá s que escrihile 
así mesmamente. 

TE.—A ver si te pcüce bien la car­
ta que se me ocurre. Te la voy a icir 
pa que me la escribas. Que ya sabes 
que yo no sé escribir mayormente. 

HI .—Dilo , pues. 
TE.—Toñico, hijo m í o ; dile al amo 

del Almenaque Zaragozano que me 
andevine a mí los años que tengo, 
porque en Calatayud no lo sabemos 
naide; n i yo, n i Hilar io, n i Donisio, 
n i el sicretario, n i el cura, n i el vete­

rinario. Si no lo andivina, hati cuen­
ta que no h i nacido todavía , porque 
no saber la edad es lo mesmo que 
no saber cuándo se nació, u si se na­
ció u si no se nació. Si no t i dan 
el destino, no haiga cuidao; vente 
pacd, que no t i f a l t a rán habichuelas 
tan y mientras te v iva t u padre, que 
lo es — Tío Tenajas. 

¿Ti paice bien, Hilario? 
HI.—Bien m i paice, Tenajas. 
T E . — ( A i púbíico). Y a ustes, ¿les 

paice bien? 
HI.—Pues, i m o ñ o ! . . . aplaudan. 

TELON 

(Arreglo de REVILA, S. J.) 

N.0 3 

G I T A N E R Í A S 
Personajes: Juez, Gitano, Labrador y Alguaci l 

AL.—Señor juez, aquí le traigo 
a este gitano o bandido, 
a quien montado en un burro 
he pillado junto al río. 
Según pude averiguar 
y p roba ré con testigos, 
este hombre es un ladrón 
que robó este borriquil lo 
a un vecino de este pueblo, 
el cual reclama el castigo, 
que le devuelvan su burro 
y a m á s daños y perjuicios. 

JU .—(Ai gitano). 
— ¿ N o sabe usted, buena pieza, 

que el robar es un delito, 
y que las leyes castigan 
al l adrón con el presidio? 
¿No sabe usted que es sagrada 
la propiedad del vecino, 
y que la afrenta mayor 
y el m á s grande desprestigio, 
y la m á s atroz vergüenza 
para todo bien nacido 
es l adrón apellidarle?... 

GI .—Aguárdese osté un poquito 
que rezuelle, que he quedao 
con el susto entonteció. 
Yo soy de güeña nacencia 
y tengo un honrao oñcio, 
y no hay naide en toa la tierra, 
vamoz, ar decí, m á s dizno. 
Zolamente que en er mundo 
nunca fartan enemigos 
que a rgún farzo testimonio 

alevanten a Dios mismo. 
Misté zi zeré yo honrao, 
que en cuanto argo ze ha perdió, 
todos me buscan a escape, 
porque zaben" y tien visto 
que coza que yo me encuentro 
está fuera de peligro. 
Conque, compare, no jaga 
osté caso a malos juisios. 

J U . — ¿ Q u é tratamientos son esos 
a la Justicia? ¡At rev ido ! 

GI .—Zeñó uzía, osté ispense: 
quise izir que yo no he zío 
er que eze burro ha robao. 

JU.—Pues lo afirman los testigos, 
y el amo, como oyó usted, 
pide daños y perjuicios. 

G I . — ¡Ay, zeñó juez de m i arma! 
Por los churumbeles míos 
y por su pare y su mare 
le juro que yo no he zío. 
¡Zi er que debe pedir daños 
y las costas zoy yo mismo! 

JU.—¿Cómo? Tras robar el burro.. 
GI.—No zeñó, fué er borriquil lo 

er que irnominiosamente 
me robó a mí . 

JU. — ¡ V a y a un l ío! 
Eso sí que es un enigma 
(Con sorna). ¿Y cómo fué eso, ami-

GI.—Pos verá o s t é : estaba yo [go? 
en un cerezo zubío, 
de perdigones ya grandes 
cogiendo en la copa un nido, 



cuando de pronto una rama 
se rompe, y ¡zás ! , sin sentirlo 
me caigo encima de un burro 
que estaba a la sombra er guindo. 
Zuerte que caí montao, 
si no, me rompo er bautismo. 
Er an imá de es tampía 
zalió por ezos caminos, 
zin dejá que me bajara 
n i oír los conzejos míos. 
¡Que si quieres! Como un gargo 
corre que te corre el bicho, 
jasta que ya se conose 
que tuvo sed el indino 
y ze vino como un rayo 
a beber agua del río. 

JU.— ¡ Caracoles!, sí que es raro. 
GI.—¡Llevó un zusto er probecito! 
JU.—Pues así y todo, señor, 

¿cómo no tomó el camino 
de su casa, que sin duda 
érale m á s conocido? 

GI.—Ezo le desía yo 
con lágr imas y suspiros: 
« ¡ Por t u mare, para, burro! 
¡ Zoziégate, animalito, 
que vaz a comprometerme 
y acarrearme a rgún l ío! 
¡Por Dios, amos a t u casa ! . . . » 
¡ Como si n á ! No dió oídos, 
y en contra e m i vo lun tá 
y zin poder yo impedirlo, 
ja lá que ja lá se iba 
a m i cuadra derechito, 
cuando me vió er arguas í 
y me trajo detenío. 

JU.— i Imposible! 
G I . —Zí, zeñó, 

es ve rdá lo que le digo; 
miste, es un burro mu burro, 
entoavía no he podio 
jaser que comprenda argo 
er castellano. 

L A . — ¿ H a y permiso? 
JU.—Pase usted. ¿Qué se le ofre­

ce? 
LA.—Dispense usted: que me han 

[dicho 
que se hallaba aquí un gitano 
en el Juzgao, detenío, 
y me di je : voy a ver 
si por acaso es el mismo 
que le qui tó hace dos meses 
el par de muías al chico. 
(ñecoíiociendoíe). Sí, señor Juez, este 

JU.—¿Es tá usted cierto? [es. 
L A . —Ciert ís imo. 

JU.—¿Con qüe otro robo? ¿Y abo­
qué contesta el angelito? [ ra 

GL—Zeñó, que es otra calurnia; 
yo le d i ré lo ocurr ió. 
Ya zabe osté que los probos, 
y m á s los probes con hijos, 
tenemos que i r casi siempre 
por er mundo peregrinos, 
buscando un cacho e pan 
pa matar er apetito. 
Pos b ien : iba yo una tarde 
rosando por un camino 
credos y salves y glorias 
(porque yo pierdo er sentío 
en t r a t ándose de resos) 
cuando voy de pronto... miro. . . 
¡ na! un ramal allí en er suelo ; 
me agacho... pos dije, digo... 
arguno que lo ha tirao 
porque farta no le jizo. 

J U . — ¿ P e r o y las muías? 
G I . — ¿ Q u é muías? 

¡Calle os té! ¡Qué sucedíos! 
Pásmese usía, zeñó, 
que es cosa e gorverse er juisio 
lo que hace Dios con los probes 
que son güenos y creíos. 
Pos ná , que cojo er ramal 
y me echo a andar tan tranquilo 
cuando ar poco rato voy.. . 
güervo la cara... y me fijo 
que a t r á s vienen ar ramal 
dos muías . ¡Por Jesucristo! 
dije, un milagro, un milagro 
que Dios ha hecho conmigo. 

JU .—¿Con que milagro? ¡Br ibón! 
Ya te da ré el merecido. 
¡Alguaci l ! Cójame usted 
a este ladrón, y ahora mismo 
me lo ponen a la sombra, 
mientras que yo paso aviso 
a una pareja de guardias 
que le lleve _a su destino. 

GI .—Zeñó J u é , misericordia, 
que yo soy un probecillo, 
un padre honrao de familia, 
con suegra, mujer e hijos. 

JU.—Eres ladrón y embustero, 
con que a la cárcel he dicho. 

G I . — ( A l público). 
Zeñores , ustés perdonen 
a este infeliz gitanillo, 
que por cogé un ramal 
y estar subió en un guindo, 
sin jaser a naide daño , 
le condenan a presidio. 

JOSÉ ALONSO 

- 10 — 



N,0 4 

LO^S D E N S E O S 
TRAGEDIA CONYUGAL. (Sacada de un cuento de F e r n á n Caballero) 

Personajes: Antonia, Ju l i án , el Angel de la Fortuna 

ESCENA 1.a 
Antonia 

La escena es una habi tación pobre 
y en ella una hornilla, donde Anto­
nia hace unas ruines sopas de ajo. 

A N . — ¡ Triste v ida! , triste y arras­
t r é la que llevamos. ¡San ta Luc ía 
bendita! Cincuenta y tres años cum­
pl i rá m i marido, justo, justo el día 
de t u Santo. Veinte h a r á entonces, 
día por día, que nos casamos. Y des­
de entonces, pá r t a se esta cazuela, si 
yo he visto en mis ahorros, j a m á s , 
m á s de tres reales y medio juntos. 
San Mar t ín es hoy. Día venturoso de 
todo el pueblo. Han matado todos. 
Mató Vicente, m a t ó Lázaro , m a t ó 
Chinchín, m a t ó la Pilonga, y hasta 
m a t ó el Cepillas. Desgraciada es la 
casa que hoy en todo el pueblo no 
tenga morcilla, o un poco de asadu­
ra. Sólo yo me entretengo en cundir 
estas sopas de ajo con aceite. Otros 
años me prestó alguna cosilla la A m ­
brosia. ¡Este año ya le pedí una 
morci l la! ¡Buena fué la que me re­
galó! ¡Qué nosotros tenemos la cul­
pa!, ¡que siempre hemos sido ami­
gos de comer y no trabajar!, ¡ q u e 
somos unos vagos! ¡y unos abando­
nados! ¡Qué sé yo lo que no dijo 
aquella boca!... Pero, y a ella ¿qué 
le impor t a r á que nosotros seamos es­
to o lo otro? ¿que hagamos o deje­
mos de hacer? ¿Qué t e n d r á eso que 
ver para darme dos morcillas, en 
un día en que se da morcilla hasta 
a los perros, cuanta quieran? 

ESCENA 2.a 
Antonia y Ju l i án 

Entra J u l i á n cargado de un haz de 
leña 

AN.—¿Qué arrastras ahí? 
J U . — ¿ Q u é arrastro?, t u vida y la 

mía , condenada. U n mísero haz de 
l eña que he recogido en toda la tar­
de y que ya ve r á s cómo no nos da 

m á s que seis perras. ¡Y ojalá sean 
gordas! 

A N . — ¡Mira tú que somos desgra­
ciados! ... 

JU.—¿Desgrac iados no más? ¿Qué 
estás ahí guisando? ¿Qué cenamos? 

AN.—¿Qué vamos a cenar? Pues 
lo mismo de ayer. Ayer te gustaron 
tanto las sopas de ajo, que te las 
zampaste todas. Pues mira, hoy te 
doy lo mismo que ayer. Sólo que 
para variar, hoy no tienen tocino. 

JU.— ¡Me tienes m á s harto de so­
pas de ajo! ¡También me ha tocado 
una mujer m á s para nada!... ¡Mira 
la vecina! ¡ oye! (gfesto de escuchar), 
¡ huele! (gesto de oler), ¡ atisba! 
(gesto de mirar por la cerradura). 
Está friendo un par de morcillas co­
mo m i brazo. Y para los dos solos, 
que es tán m á s gordicos que el cerdi-
co que mataron el d ía pasado. 
¿Cuándo me pondrá esta mujer en 
el plato una morcilla como la que 
pone Vicenta en el plato de Vicente? 

AN.—Cuando tú me mates un 
puerco de doscientas libras, como el 
que ma tó Vicente para Vicenta. ¡ M i ­
ra és te! 

JU.—Pero si ese hombre tiene una 
suerte loca. Ningún lechón ha en­
gordado tanto este año como el suyo. 

AN.—Pues la mujer lo mismo, h i ­
jo. Si se le ocurre sembrar cebollas, 
año de cebollas; si siembra tomates, 
año de tomates; si siembra pepinos, 
se logran todos los pepinos. E l día 
que siembre botones, le sa ld rán pan­
talones; y el d ía que haga una ca­
ricia a la luna, se baja la luna y se 
le entra por las puertas. Vas a ver­
lo tú . . . ¡Qué felices ser íamos si a 
nosotros nos saliese siquiera una vez 
lo que deseamos!... Tú, ¿qué desea­
r ías si te lo hubiesen de dar siquiera 
una vez? 

JU.— ¡Muje r ! eso para pensar es. 
Mucho h a b í a que reflexionarlo pr i ­
mero. 

AN.—Es verdad; no es para echar-
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lo al buen t u n t ú n . Pero te aseguro 
que si me dijesen a mí una vez: A n ­
tonia, pide una vez lo que quieras; 
de la primera quedaba feliz para to­
da m i vida. 

ESCENA 3.a 
Antonia, Ju l ián , el Angel 

de la Fortuna 
Aparece el Angel chiqui t ín , remonín , 
bajando por los aires, o subiendo 
por escotillón, o como se quiera, de 
un salto al centro, muy brillante, y 
con un cetro o vari ta de virtudes en 
la mano. J u l i á n y Antonia retroce­
den al principio asustados. Luego se 

van acercando. Y por f i n hablan. 
Los dos .—¿Quién eres? ¿qué quie­

res? ¿a qué vienes aquí? 
ANG.—¿Quién soy? Soy el Angel 

de la Fortuna. ¿Qué quiero? Quiero 
satisfacer vuestros deseos. ¿A qué 
vengo aquí? He pasado por vuestra 
puerta. Yo tengo encargo de satisfa­
cer los deseos de los hombres según 
los planes de la Providencia. He oído 
vuestra conversación. Sois, en ver­
dad, algo tibios en el servicio divino, 
y vivís muy pegaditos a los deseos 
terrenos, y pensáis poco en los bie­
nes del cielo ; además sois perezosos, 
dejados, poco amigos del trabajo y 
de la economía, que son el padre y 
la madre del bienestar. Mas como 
también sois bondadosos y bonacho­
nes, y habéis hecho algunos bienes 
algunas veces, Dios os quiere dar al­
gún premio. ¿Qué queréis? Parece 
que deseáis se os cumpla alguno de 
vuestros deseos. Pues bien, yo os 
cumpliré tres, los tres primeros de­
seos que tengáis . Fijaos bien. Yo 
cumpliré el primer deseo que tengas 
tú, Antonia. (La toca en el hombro 
con su vari ta y con cierto misterio). 
Yo cumpl i ré el primer deseo que ten­
gas tú, Ju l i án . (Le toca igualmente 
en el hombro). Y ¡a t ended! yo cum­
pliré el tercer deseo en que conven­
gáis los dos. (Los toca alternativa­
mente con la vari ta a los dos). E l 
primero se cumpl i rá en cuanto ten­
ga el primer deseo Ju l i án . Y el ter­
cero vendré yo en persona a cum­
plir lo cuando convengáis . Tenéis 
tiempo de pensarlo. Sed discretos. 
Adiós. (Vase en un momento, o por 
escotillón, o como pueda, escabul lán­

dose ; si con nna llamarada, mejor). 
ESCENA 4.a 

Antonia, J u l i á n 
A N . — ¡Mar ido mío ! 
JU.— i Querida m í a ! (Se aplauden, 

se dan la enhorabuena, saltan, can­
tan, dan vueltas, palmadas de con­
tento, gritos de regocijo, etc.). ¡So­
mos felices! ¡Somos felices! ¡Qué 
felices somos!... ¡ Qué felices so­
mos!... Bueno, y ¿qué desearemos? 
¿Ser ía mucho pedir que nos cayese 
el premio gordo de Navidad? 

A N . — ¡ Hombre! ¡ qué ha de ser 
eso mucho! bastante poco me pa­
rece a mí . ¿Sabes lo que se me ocu­
rre? si pedi r íamos que nos diesen en 
la me tá , me tá , m e t á de Madr í un 
palacio como el del Vizconde de 
las Gangas. 

JU.^—Sí ¿y luego para sostenerle? 
¿y para comer? ¿qué adelantas si 
no tienes la ganga de comer, como 
no la tiene el Vizconde, a pesar de 
todas sus Gangas? Para eso prefiero 
que nos pagasen para toda la vida 
el menudo de la fonda de la Ríojana 

AN.—Para eso mejor sería en la 
Valmasedana. Ahí dan mucho arroz 
con leche. 

JU.—Sí, pero en la Río jana dan 
mucho tripacallo y buen vino nava­
rro, y salchicón de Vich, y todo lo 
que quieras. 

AN.—Vamos a pensar cosas m á s 
finas. ¡Uy, si qu is ié ramos que nos 
hiciesen marqueses!... Yo ¡ marque­
sa de tal y cual! j y qué tono me da­
ría! ¡y qué vestido que me pondr í a ! 
¡y qué automóvi l que gas tar ía ! . . . No 
es tar ía mal desear esto por de pron­
to. Y luego nos queda r í a otro deseo, 
y luego el tercero, el de los dos, en 
el cual convendr íamos muy pronto 
¡c laro! ¡con lo que yo te quiero a 

t i y tú me quieres a m í ! . . . 
JU.—No hay duda. Pero mejor es 

pensarlo m á s despacio. Mucho tene­
mos que desear. 

AN.—No te olvides de pensar algo 
que tenga para mí buenos vestidos. 
Y para t i t ambién . 

JU.—Lo que no has de olvidar es 
de pedir algo que traiga buen v in i l lo 
para mí, y para t i t ambién . 

AN.—Bien, bien, pensaremos des­
pacio, y apuntaremos todo antes. 



Ahora voy a hacer la sopa. ¡La úúl... 
t i . . . ma sopa de ajo que como ya en 
toda m i vida! 

JU.—No, mujer. En el aniversario 
de este día comeremos siempre sopa 
de ajo, para recuerdo. 

A N . — ¡ Bueno!, pero una sopa que 
en vez de pan haya morcillitas, y 
choricicos, y tomatitos, y albondigui­
llas, y jamoncitos, y cosas así, con 
muy poco de pan. ¡ Qué envidia van 
a tenernos los vecinos! 

JU.—Por mucha que tengan no 
t e n d r á n la que yo les ten ía hoy al 
ver su felicidad. Es verdad que se la 
merecen. Porque esa Vicenta ¡es 
m á s trabajadora y ahorradora y bue­
na! No como tú , que eres una p i l -
trofona y desarregladota... 

AN.—Sí, ¡pues mira quién habla! 
la sa r t én a la olla. Ojalá me hubiera 
3''o casado con Vicente cuando me 
quer ía . . . Ese sí que es laborioso y 
diligente y bueno. 

JU.—Oja lá le hubieras engañado a 
él como me engañas te a mí . Ya le 
hubiera engañado yo a Vicentita, 
que no me ponía mal ojo. 

A N . — ¡Mi ra ! ya no r iñamos . Por­
que ya tenemos felicidad desde esta 
noche. Vamos a comer en paz la ú l ­
t ima sopa de ajo. 

JU.—Es lo único que t ú sabes. 
¡Mient ras Vicenta está guisando 
unas morcil las! . . . que ¡ ya! ¡ ya! 
Son así de largas. (Señala el codo). 
Y así de gordas. (Señala los dos pu-
dos). 

A N . — ¡Uyyy! ¡quién tuviera aquí 
ahora una de ellas! . 

(En este momento, o cayendo de 
(jolpe, o despacio, por un hilo invis i ­
ble, o como se quiera, cae en la 
cazuela, o se finge que cae una gran 
morcilla de trapo). 

Los dos.—(Se acercan Zas dos estu­
pefactos a verla). ¡Dios m í o ! ¿qué 
es esto? ¡una morci l la! 

JU.—(Cayendo en la cuenta y 
dando un empel lón a Antonia). ¡Mal­
dita! ¡ es túp ida! ¡ t o n t a ! Ya has 
echado a perder el primer deseo. ¡ L a 
morcilla que tú has deseado! ¡ ahí la 
tienes! ¡golosa! ¡ i m p r u d e n t e ! ¡co­
milona! ¿ P a r a qué queremos esa 
morcilla? ¡Oja lá te se pegue a las 
narices! 

AN.—¡Ayyyyyy! ! ! ! ! (Llevándose 

a las narices las manos, como si se 
le hubiera pegado la morcil la en 
ella. Se puede disponer las cosas de 
modo que al llevar las manos A n ­
tonia a las narices, ella misma se 
cuelgue a lgún trapo amorcillado en 
un gancho de alambre que h a b r á en 
la punta de la nariz, sujetado desde 
ambas orejas con alambres disimu­
lados a manera de armadura de ga­
fas). ¡Mal hablado! ¡Pe rve r so ! 
¡venga t ivo! (Hace esfuerzos por 
quitarse la morcilla de la nariz, pero 
no puede). Yo, siquiera no hice mal 
a nadie; ¡ pero tú me has perdido! 
me has colgado esta morcil la de la 
nariz. Has echado a perder el se­
gundo deseo, y me has hecho infe­
liz. ¡No te perdono! ¡No te perdo­
no! (coge un espejo y se mira). 

i Qué horror! ¡ no te perdono! Y 
mira, te vas a fastidiar, porque yo 
ya no desearé otra cosa que el que 
me quiten de encima esta morcilla. 

JU.— ¡Muje r ! ¡mujerc i ta m í a ! 
¡ pe rdóname , por Dios! ¡ p e r d ó n a m e ! 
Pero, mira, sé juiciosa. T ú has fa l ­
tado y yo también . Tengamos ahora 
juicio. No malogremos el tercer de­
seo. 

A N . — E l tercer deseo, ya te he d i ­
cho, no será sino el que se me quite 
esta morcilla. 

JU .—¿No quer ías t ú el palacio del 
Vizconde de las Gangas? 

A N . — ¡Qué gangas n i qué n iño 
muerto! Yo no quiero m á s gangas 
que quitar esta morcilla. 

JU.— ¡Muje r ! , ¡por Dios! ¿no te 
gus tar ía ser marquesa? 

AN.—¿Y dónde voy a presentarme 
yo con esta morcilla? Vaya una mar­
quesa que ha r í a . 

JU .—¿Quie re s que pidamos una 
mina de oro? Yo te h a r é una funda 
dorada para eso. 

AN.—Que me dejes en paz. Bonita 
es ta r ía yo con una morcilla dorada 
en las narices. 

JU.—No creas que te cae tan mal. 
Se te podrá arreglar de muchas ma­
neras. Ya pensaremos. 

A N . — ¡Qué pensaremos! bastante 
pensado lo tengo yo. Si te apestase 
a t i como a mí me está apestando 
las narices. 

JU .—¿Quie re s que pidamos el pre­
mio gordo?, ¿ u n palacio en una isla 
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solitaria? Ya hallaremos a lgún ciru­
jano que te raspe. 

A N . — ¡Ci ru jano! , lo que yo voy a 
hallar en cuanto salga de aquí es 
una tropa de gatos y perros que ven­
d r á n a morderme la morcilla de las 
narices. Lo que voy a hallar es a esa 
Vicenta, que se va a re í r m á s de m i 
morcilla, que lo que se ha reído en 
toda su vida. Yo no quiero ninguna 
otra cosa, sino que me quiten esta 
morcilla. Ojalá venga ese bendito 
ángel cuanto antes. 

ESCENA 5.a 
Dichos, E l Angel de la Fortuna 

Aparece el Angel y se echan los dos 
para a t r á s avergonzados, y Antonia 
ocultando con las manos su morcilla 

ANG.—Hijos míos, ¿qué os pasa? 
Oigo tanto r eñ i r en vuestra casa, que 
he venido al punto a ver lo que su­
cede, y para que me pidáis vuestro 
tercer deseo. Hablad, decid. ¿Qué 
sucede? 

JU.—Mire usted, Angel de Dios. 
Sucede que ésta, m i mujer, es tan 
tonta que lo primero que deseó fué 
una morcilla, por golosa, por gloto­
na, por envidiosa. Yo, que v i que así 
gastó su primer deseo, me cegué, y 
sin acordarme, le deseé que la mor­
cilla se le pegase a las narices. Y 
ahí la tiene usted, v íc t ima de m i de­
seo. 

A N G . — ¡ Pobrecitos!, imprudentes 
habéis sido. Pero aún os queda el 
tercer deseo. 

JU.— ¡ Bueno!, pues ahí estamos. 
Esta... 

AN.—Yo no desearé nunca nada. 

sino que se me quite esta morci l la 
de las narices. 

JU.— ¡Tan to como la deseabas an­
tes! 

ANG.—Así pasa muchas veces, 
que lo que m á s deseamos cuando no 
lo tenemos, luego nos cae mal y lo 
aborrecemos. Pero bien, ¿y convenís 
en el tercer deseo? 

AN.—Yo nunca q u e r r é otra cosa. 
A N G — Y tú, ¿ Ju l i án? 
JU.—Y yo ¿qué le podré hacer? 

No podré lograr otra cosa. Quitadle, 
quitadle la morcilla, mas que des­
pués cenemos sopas de ajo toda la 
vida. ¡S iquiera las hiciera bien! 

ANG.—(Toca con la vara la mor­
cilla y ésta se desprende).—Ya veis, 
ya veis, cuán necios son los hom­
bres. Muchas veces creen que la fe­
licidad es tá en el cumplimiento de 
sus deseos. Mas cuando los deseos 
van guiados por la ciega pasión, le­
jos de hacer felices a los hombres, 
los vuelven infelices y desgraciados. 
¡Si vierais cuán tas veces tiene que 
corregir el Alt ís imo los deseos de los 
hombres! ¡ Cuán tas veces desean sus 
desgracias! ¡ Cuán tas lo contrario de 
lo que ha poco desearon! La fel ici­
dad consiste en conformarse con lo 
que Dios nos da, y sacar de ello todo 
el fruto posible, mediante el trabajo 
y la economía. Dios da el árbol, pero 
para sacarle fruto es preciso cu l t i ­
varle. Vicente y Vicenta han sido d i ­
ligentes, y vosotros negligentes. Ellos 
siempre han procurado la felicidad 
propia, y vosotros os habéis conten­
tado con envidiar la felicidad ajena. 
Desead m á s bien que la felicidad, la 
v i r tud , y seréis felices. (Desaparece). 

N.0 5 

LA VENTA D E LA BURRA 
Personajes: Un Gitano, Don Rafael, un Criado. 

Decorac ión : E l zaguán de una posada, o un pedazo de calle, con una fachada 
de casa a un lado, y una puerta de salida, y a poder ser una ventana encima 

o al lado. 
—Oigasté , prenda. ¿Está ahí er se­

ñó on Rafaé, aunque mar pregunte? 
ESCENA Ia 

Gitano y Criado 
(Gitano en la calle y Criado en la 

ventana o puerta) 
GI.—(Con una bornqnil la y su va­

ra un poco apartado llama al criado 
o criada). 

CR.—¿Qué? 
GI.—Que si está en casa er señó 

on Rafaé, por una casual iá . 
CR.—Armorzando e s t á ; ¿por qué? 
GI.—(Levantando la voz para que 

se percate de ello el interesado.) ¡ P a 
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que vea un ramillete e clavelinas 
andando por sus pies! ¡La burra e 
la ju ía a Egipto, que viene a verlo 
en persona! ¡ De moo y manera que, 
si se quié a jorrá la azuca pa er ca­
fé, que se asome a la puerta! 

ESCENA 2.a 
Gitano solo 

(Paseándose por el zaguán.)—¡Juí! 
¡Y qué ruchilla de prata fi l igrana!. . . 
¡Si jasta pecao mor t á me está pa-
resiendo vendé un arma de Dios por 
dineros der mundo!. . . ¡ De mí a J ú a s 
en esta ocasión, n i er canto e una 
peseta!... (Canturreando): 

La Virgen va de camino 
t i t i t a llena de moños, 
y San José va delante 
cogiendo ar Niño madroños . 

Anda, ve, corre y disle a m i 
que voy a la j e r r e r í a ; [Grabiela 
que no llore n i tenga pena, 
que güervo m a ñ a n a de día. 
¡Que voy a fabricar... ¡ cane la ! 

ESCENA 3.a 
Gitano y Don Rafael 

D. R.—(A ía puerta apoyado). Con 
que, vamos a ver, hombre; vamos a 
ver ese portento de burra. 

GI .—¿Lo dise us té en guasa? Po 
jásese us té cuenta que ya me estoy 
najando con ella, pa ponerla en un 
morumento. M i s t é : sabe de tó. De 
leé . . . , de resá . . . , de ajustá cuentas e 
memoria... ¡ Con desirle asté que no 
borda al lausí porque otavía no he 
poío mercarle un m a r c a ó ! . . . 

D. R.—Bueno; ¿y qué pides por 
ella? 

GI.—Misté : veintisinco napoleo­
nes, que se disen de una vez, me han 
estao metiendo por los ojos ayer tar­
de por ella en la feria e la Parma, y 
que mar rayo me parta si no es ver­
dad. Y lo que yo le dije ar c o m p r a ó : 
¿veintisinco salibasos por... la diosa 
Venu en carne mor tá? ¡Si no le 
miento a us té la madre, é porque 
tengo a gala ser bien jablao! Y va y 
me dise, d i jo : Usté ispense compare: 
un mar paso cualisquiera lo da, y 
ar mejón paño le cae la me jón man­
cha : ahora que estoy viendo espacio 
er arfilé de pecho que tiene us té de 
la j áqu ima , comprendo que he vor-

cao la pileta. Ahora veo que es muy 
poco, pero mu repoquís imo, no digo 
veintisinco napoleones, sino t i t i t a la 
prata del Pe rú , jecha duros coluna­
rios. ¡ J a s t a las l ágr imas se le sarta-
ron, de pena que le e n t r ó ! . . . 

Alospué llegó otro, ofresiéndome 
de güeñas a primeras cuarenta du­
ros. Y a ese n i le contes té . . . ¿Está 
us té sordo, amigo...? ¡Lo que estoy 
es inri tao de oí en er mundo alevan-
tá farsos testimonios! ¡Po eso es 
ofresé menos e mir reales por el l u ­
cero de la m a ñ a n a , encarnao en una 
burra! 

Alospué llegó otro. Y a és te ya le 
jablé claro. Y le dijo, d ígo le : Mis té : 
esta burra, anque us té la ve l ibre 
ar paresé , es lo mismo que una mu-
jé cuando se ha tomao los dichos con 
un hombre. Esta burra es tá compro­
met í a con un señó de m i pueblo, don 
Rafaé Arcán t a r a , que es el amo de 
t i t i to er condao. Ese señó, pa que us­
té se entere, la quié t ené en su cua­
dra, na más que pa cuando vaya ar 
pueblo er arsobispo, que vea un ani-
malito con vocasión de monja. ¿No 
me está us té ofresiendo por ella el 
oro y el moro? Po a don Rafaé A r ­
cán t a r a se la doy yo por una conviá. 
Yo sé que está esaviao endeje que 
un mal arma le robó pa la Virgen de 
agosto una burra pelicana como un 
sol, que yo le hab ía v e n d i ó ; y lo 
que toca ésta, és ta es pa él, manque 
me la pesaran a diamantes. 

Conque amos avé, señó on Rafaé, 
si jasemos negosio: que la suerte no 
está pa quien la busca, sino pa quien 
la encuentra... ¿Ve us té? la edá en 
la boca. Seis años no cumplios. Ya 
er que viene a confesá. . . Po verá us­
té qué andares los que me gasta... 
¡Amos, hija e m i arma!. . . ¡Ar re ­
manga esos cuartos lanteros y luse 
ese garbo de reina en sir imonia! . . . 
¡Que se armarea uno, señó on Ra­
faé, de un paso tan sereno!... ¡Como 
en un cerchón e plumas! ¿Que se 
güerva? ¡Se g ü e r v e ! ¿Que se pare? 
¡ Se para m á s p a r á que un sesante!... 
¿Que eche a andá . . . ? ¡Pos avante y 
echa són que me pierdo!.. . ¡ U n arto-
móvi l ! (Pasea un ra to: todo lo an­
terior con mucha mímica) . 

Vaya, ¿ a que no sabe us té lo que 
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estaba pensando...? Po no vendérse la 
ya n i ar Preste Juan de las Indias 
que estuviera de antojos... De moo y 
manera, señó on Rafaé, que no hay 
na en er trato. Quié desí que me las 
piro ponde mismito vine, que de sa­
bios es muar de pareseres. Quée us té 
con Dió. (Hace como que se va, pero 
se vara y vuelve). 

Por m á s que no señó. Los probes 
no peemos tené un gusto en er mun­
do... ¡Semos mu desgraciaos, señó 
on Rafaé ! (Rompiendo a llorar)., 

¡Tiene uno los ojos puestos en una 
prenda como ésta, y la tiene que lar­
ga en cuántico se la procuran!.. . 
(Llora a moco tendido). 

(Serenándose un poco, y l impián­
dose las lágr imas con el revés de las 
manos). Er mar camino, señó on Ra­
faé, andarlo pronto; d a m u s t é lo que 
quiera por ella, y la ganga que ha­
bía de ser pa otro, que sea pa us té . . . 
¡Cuarenta duros, y no jablemos más! 
Quien no se anroja, la mar no pasa. 

D. R .—¿Cuaren t a duros? 
GI.—O treinta y nueve y medio, o 

lo que sea razón. . . ¿Está bien en 
treinta y ocho, pa que se convenza 
usté de que quiero servirlo? 

D. R .—¿Tre in ta y ocho machacan­
tes por ese escarabajo...? 

GI .—U treinta y siete: lo mesmo 
da. Quié desí que me j a r é cuenta de 
que han subió la séula de vesindá. 
¡Pajoleros gobiernos que de tó sacan 
jastillas! Con que ande us té ya por 
ellos, que me es tán j asiendo farta 
pa di a la feria e San Migué, a ve 
si me repongo de esta sangr ía . No 
rebaje usté n i un sént imo ¿estasté? 
¡Misté que en llegando a Fiando no 
hay m á s Fiando! 

D. R.— ¡ La cosa es que no me gus­
ta! . . . ¡ Tiene el pelo tan negro!... 

GI .—¿Y cómo quié us té que lo 
tenga, si ése es er suyo...? ¿Pueo yo 
tenerlo rubio, siendo cañí, n i us té 
tenerlo cano con veintisinco o trein­
ta años que t e n d r á us té a to reven­
té? Po pa que vea us té lo que son 
las cosas. A mí me gustan m á s las 
burras pelinegras que las pardas. 
Jasta la copla lo dice: 

Lo moreno lo hiso Dios, 
lo blanco lo hiso un platero. 

¿No era parda la otra que le ro­

baron a us té? . . . Po ésta de ahora va 
a ser negra, y en la var ias ión con­
siste er gusto. 

D. R.—Pero si pides un disparate. 
Si lo que vale esa burra a todo t i ­
rar será . . . unos quince duros, digo, 
napoleones... 

G I . —No me jaga us té reí , 
que tengo er labio par t ió . 

¿Quinse napoleones la fió de la 
maravilla...? Eso es que ré una Girar-
da por lo que vale una maja pa el 
a rmiré , o er palacio e San Termo 
por lo que vale un tinglao pa un 
puesto e calentitos. ¡Ponse us té en 
rasón, ponse us té en r a s ó n ! , o diga 
usté de una vez que no quié us té la 
burra, y no pierdamos er tiempo en 
pamplinas pa canarios... ¿Da us té 
los treinta y tres duros, la edá e 
Cristo? 

D. R.—Quince, n i un perro más , 
y eso porque ya he empeñado m i pa­
labra. 

GI .—¿De moo que no quise cua­
renta en la feria e la Parma, y tiene 
us té való pa ofreserme n i la mi tá? 
Usté ispense si lo he jecho alevan-
tarse de la mesa pa muar de aires. 
Pa viajes como éste no se necesitan 
arforjas. ¡Abur y hasta la vista! 
¡Vámonos, madre! (Canturreando). 

Por querer a una morena 
estoy perdiendo er s en t í o ; 
lo mejón será orviarla, 
y lo perdió, perd ió . . . 

Y a propósito de pérd ias , señó on 
on R a f a é : a arriero perdió, atajarres 
e sea. ¿Quea en los veintisinco y un 
Padrenuestro ar santo que le ha t r a í ­
do a us té a su casa un premio gordo 
a la loter ía , sin meté? 

D. R.—Los quince, y punto en 
boca. 

GI.—Los diesinueve siquiera, que 
es el n ú m e r o e San José . 

D. R.—Los quince, y gracias. 
GI .—Espérase us té que tome re­

suello. Ma queao engollipao con la 
oferta, y me va a en t r á jasta j ipo. 
(Pausa). Con que quince, ¿no es ver-
dá us té . . . ? Y de ahí, n i un ochavo 
moruno n i pa er pas tó . . . G ü e n o ; po 
usté no l levará a mal que yo me to­
me tiempo pa pensarlo... L a cosa, 
como us té comprenderá , no es un 
güevo que se echa a freí, y contá con 
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m i l y pico reales, y encontrarse con 
quinse duros na más , es lo mismo 
que en n ü t á de un chapa r rón contá 
con un paragua y encontrarse na 
m á s que con las varillas.. . (Gran 
pausa). 

¡De modo que quinse duros por la 
luna de enero!... ¡ Quinse duros pe­
laos y mondaos por la torre de Babé 
jecha de carne humana!.. . [Quinse 
duros cochinos, por... er sabio Sa­
lomón venío a menos!... ¿Cuándo 
se suisidia uno, Dios eterno...? 
(Grand ís ima pausa.) 

¿A que no sabe us té lo que estoy 
pensando, señó on Rafaé? 

D. R.—-Tú di rás . 
GI.—Que como lo siga pensando 

me voy a arrepentir. Damus té los 
quinse duros, y que no lo chanele n i 
el aire, porque esto es un escrédito. 

D. R.—Voy por ellos ; espera. 

ESCENA 4.a 
Gitano y D. Rafael 

D. R.—Toma. (Le da ios quince 
duros contando). Uno, dos, tres, cua­
tro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, 
diez, once, doce, trece, catorce, 
quince. 

GI.—(Se abraza llorando al cuello 
de la burra, y le da un beso en la 
frente). Adiós, ramillete e clavelinas, 
prenda der arma, no me muero yo 
en m i vía, si hoy no me muero. Er 
Señó no me demande er pecao mor t á 
de haberte vendió por estas quinse 
rajita de berengena. ¡Várgame Dió, 
la burra e la hu ía a Egipto por quin­
se duros!... 

(Aparte). Si supiás tú , gaché, que 
la burra que t§ he vendió es la mis­
ma que te choré pa la "Virgen de 
agosto, na m á s que te la he pintao 
con nogalina... 

JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 

N.0 6 

UN PEQUEÑO D E T A L L E 
(CUENTO de Tirso Medma, arreglado para la escena) 

PERSONAJES : Un tío, naturalmente viejo. E l confiesa que tiene setenta y fuma 
en pipa. 

Un Sobrino. Un pollo cariñoso y absolutamente desinteresado. 
Un Notario. Resuelto, rápido, listo. 

CUADRO I 

Decorac ión: La habi tac ión del Tío. 

El Tío aparece sentado en su butaca 
y fumando en pipa. Y ante él, el So­
brino en actitud de confianza fami­
liar, de car iño sobrinal, y de abso­
luto desinterés , con las manos en 

los bolsillos. 

S.—Tío Juan; que no está usted 
bueno. 

T.— ¡ Pamplinas! 
S.—Que no, que no está usted 

bueno. 
T.—Mejor que nunca. 
S.—Ilusiones. 
T .—¿Pero de veras crees tú . . . ? 
S.—Yo no digo n i que sea esto n i 

que sea lo otro. Lo que digo es que 
hace una temporadilla que tiene us­
ted mala cara. 

T .—¿Una temporadilla? Setenta 

años. F u é lo primero que dijo la co­
madrona cuando me vió. 

S.—No lo tome a broma. 
T.—Bueno: ¿y cómo crees tú que 

se me qu i t a r á esto de la mala cara? 
S.—Al detalle no sé. Eso, el médi­

co. Pero debe usted cuidarse. 
T.—No me traigas médico. F í ja te 

y observa cuántos que llaman al mé ­
dico se mueren. 

S.—Es que da la casualidad de que 
el que llama al médico está enfermo. 

T — ¿ Y yo lo estoy? 
-Lo que es la cara... 
- ¡ D a l e con el demontre de la 

S -
T.-

cara! 
S.-
T.-
S.-

No digo que esté usted grave. 
-Sólo falta que lo dijeras. 
Pero yo que usted me cuidar ía . 

T.—Yo que tú , t ambién . 
S.—Y tendr í a bien arreglados mis 

asuntos. 
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T.—Mis asuntos no hay quien los 
arregle. 

S.—Sin embargo... 
T.—Habla: ¿qué me aconsejas tú? 
S.—Qué se yo. Por ejemplo, t í o : 

¿ha hecho usted su testamento? 
T.—No hace falta. 
S .—¿Pero lo ha hecho usted? 
T.—No. 
S.—¿Y está usted tranquilo? 
T.—Completamente. ¿Le pasa a 

uno algo después de morirse por no 
haberlo hecho? 

S.—Claro que no; pero es muy 
conveniente. Se dispone todo... Y us­
ted que tiene esa cabeza... 

T.—Esa sí que no es buena: lo re­
conozco. De la cara no sabía nada; 
de la cabeza, sí. Nunca ha valido dos 
cuartos. Y ahora menos. Todo se 
olvida. 

S.—Pues, por eso... 
T.—Pero no hace falta. 
S.—Siempre hace falta. 
T .—¿Crees tú que siempre? 
S.—Siempre. 
T.—¿En todo caso? 
S.—En todo caso. 
T.—Bueno, pues por mí . . . Para 

que no digas, lo ha ré . 
S.—Sí, es mejor. 
T.—Conste que tú te has empe­

ñado. No vayas luego a... 
S.—No hablo por in te rés personal. 
T.—Ya me lo figuro. 
S.—Sino porque nadie tenga des­

pués que decir que era usted un 
desarreglado. 

T.—Bueno, bueno. 
S.—Estudia usted bien el caso; 

toma usted sus notas... 
T.—Yo nunca tomo notas. 
S.—Es para que no se olvide nada. 
T.—Bueno, bueno. 
S.—Y el día que usted quiera... 
T.—¿A casa del notario? 
S.—Sí, señor. 
T.—Bueno, bueno. 

(Telón) 

CUADRO I I 
Decorac ión: Despacho del Notario; 
éste aparece sentado, y entra el So­
brino y a la entrada misma pre­

gunta : 
S.—¿No ha venido m i tío? 
N.—No, señor. 

S. — ¡ Caramba! Quiso que nos ci-
t á r a nos aquí , en la no ta r ía . . . Eso 
es q:ie se le ha olvidado que tenía 
que venir. ¡Si está m á s chiflado! 

N - - ¿Pero es tará en disposición 
de testar? 

S.—Desde luego. Sólo se trata de 
que es muy dis t ra ído. Voy corriendo 
por él. (Sale y vuelve en seguida 
con el Tío). 

T.—¿Es usted el notario? 
N.—Servidor de usted. 
T.—Muy señor mío. Pues, aquí m i 

sobrino, (me se ha empeñado en que 
haga test unento. 

N .—Muy bien hecho. 
T.—Sí, t e ñ o r ; ya que lo hago, lo 

quiero muy bien hecho. 
N.—Pues dígame cuáles son sus 

disposicione;-. 
T.—El casv> es que hab ía tomado 

unas notas... Aqu í las debo traer. 
Dispense un momento. No, pues no 
es tán en este bolsillo. Es t a r án en el 
otro. No, no están. ¿A que me las he 
dejado en casa? ¿A que eran unos 
papeles que he roto antes de mar­
charme? ¿Se apuesta usted a que sí? 
Pero, no importa. 

N . — ¿ S e acuerdr usted de todo? 
T.—Sí, sí. 
N .—¿Qué dice usted de su entie­

rro? 
T.—Que, por ahora, no me corre 

prisa. 
N .—¿Dónde quiero que lo entie-

rren? 
T.—En sagrado, desde luego. Pero 

donde quieran... o donde puedan. 
N.—¿Dispone usted algunas man­

das? 
T.—¿Es necesario? 
N.—No, señor. * 
T.—Entonces, ninguna. Si ya le he 

dicho a usted que yo.. . Es porque 
m i sobrino se ha empelado. 

N .—¿Y heredero? 
T.—Cualquiera. M i sobrino, si 

quiere. 
S.—Tío, por Dios, con mucho gus­

to. No faltaba más , t r a t ándose de 
usted... 

T.—Gracias, hombre. Puss, m i so­
brino. 

N .—¿Tiene que poner usied algu­
na condición a la herencia? 

T.—No; ¿ p a r a qué? 
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N.—¿Le encomienda usted a él lo 
referente a funeral y sufragios? 

T.—Bueno; sí, señor. 
N .—¿Y albaceas? 
T — ¿ H a c e n falta? 
N.—No son indispensables. 
T.—Entonces, no, señor ; ¿pa ra 

qué? 
N .—¿Alguna otra cosa? 
T.—Nada más . 
S.—¿No se le olvida nada, tío? 
T.—No, nada. 
N.—¿Es tá usted seguro? 
T.—Seguro. 
N.—Pues voy a redactarlo, y se po­

drá ñ r m a r en seguida. (Saíe un mo­
mento el Notario y quedan Tío y So­
brino). 

S.—Querido t ío, no sabe usted 
cuánto le agradezco... 

T.—Calla, hombre; no tiene im­
portancia. 

S.—Haberse acordado de mí . . . 
T.— ¡Si te t en ía delante! Hasta 

ahí no llega m i mala cabeza. 
S.—Puede usted estar seguro de 

que no he de olvidarle nunca. 
T.—Y si me olvidas, no lo he de 

notar. 
S.—Ahora puedo decirle con m á s 

libertad que se cuide. 
T.—¿No tengo mejor cara? 
S.—Quizá... un poco... 
T.—Sin embargo, voy a seguir t u 

consejo; me cuidaré . 
S.—Bien hecho. 
T.—Soy capaz hasta de l lamar al 

médico, si quieres. 
S.—Como usted guste; pero, si 

realmente no se encuentra mal . . . 
T.—Por si acaso. Estoy muy satis­

fecho. Mira tú qué cosa; yo no ha­
bía pensado nunca en hacer testa­
mento. Era una cosa que me ten ía 
sin cuidado. Es m á s : me parec ía que 
eso no era bueno más que para traer 
complicaciones. ¡Se han visto tantos 
pleitos porque si la cláusula dice o 
quiere decir! ¡ H a habido tantas d i ­
sensiones en las familias por esta 
causa! Pero ahora ya no me pare­
ce tan mal. Le he perdido el miedo. 
Si quieres, hago otro. 

S.—No, no; no hace falta. 
T.— ¡Porque lo hago! ¡Te advier­

to que soy capaz de hacer m i l , si 
quieres! ¡Si hasta resulta entrete­
nido! 

S.—No habiendo olvidado nada, 
¿ p a r a qué? 

T.—Estoy muy satisfecho. La ver­
dad, es que era una ton te r ía morirse 
sin probar esta emoción. 

S.—¿Ve usted? ¡Y no que r í a ! 
T.—Pero tú te has empeñado . A 

t i te debo la tranquil idad que voy a 
disfrutar desde ahora. 

(Telón) 

CUADRO I I I 
Decorac ión: La misma sala del pr in­

cipio, que es la del Tío. 
A l principio el Sobrino solo, y luego 

entra el Tío. 
S.—Pobre tío mío, ya se ve que 

flaquea su cabeza. Ser ía curioso que 
tuviese que hacer otra vez testamen­
to. No sé qué será eso que se le ha 
olvidado. Y qué preocupado que está 
el pobre. A ver la carta: voy a re­
pasarla para preparar un poco lo 
que haya que responderle. (Saca 
'una carta y la lee en alta voz co­
mo deletreando a veces para pene­
trar el sentido de algunas cosas). 
Querido sobrino: Como no has ve­
nido ayer n i anteayer, no he 
podido decirte lo muy preocupado 
que estoy. ¡S iempre me h ab í a pare­
cido a mí que los testamentos traen 
complicaciones! ¡Y gracias a que 
todavía no me he muerto, y que 
cualquier defecto puede remediarse! 
Es el caso que yo tenía una cosa i m ­
portante que decir en el testamento 
y se me olvidó. Seguramente lo ha­
bía apuntado en mis notas, pero co­
mo las rompí . . . Y lo peor no es que 
se me olvidara, sino que ahora lo 
único que sé, es que se me olvidó, 
pero no puedo recordar de qué se 
trataba. M i miedo es que sea algo 
grave y pueda resultar nulo el testa­
mento. F i g ú r a t e qué apuro. Llevo 
dos noches sin dormir y dos días sin 
comer. ¡Pero que si quieres! ¡Yo 
que vivía tan tranquilo! ¿ P a r a qué 
me hab ré metido a hacer testamen­
to? Tú tienes la culpa. Y como tie­
nes la culpa, es tás en la obligación 
de ayudarme a salir del atranco. 
Ven. M i cabeza no da m á s de sí. | Y 
yo no puedo v i v i r si no recuerdo qué 
era lo que se me olvidó! (Se oye ca­
rraspear y venir) . Parece que llega 
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ya m i tío. (Espera el Sobrino; llega 
el Tío.) 

S.—Pero, t í o ; he recibido su car­
ta... Estoy a larmadís imo. 

T.—No te alteres; ya pasó el 
apuro. 

S.—¿Sabe usted ya...? 
T.—Sí, s í ; brotó la chispa en esta 

cabeza, y se hizo la luz. ¡ Qué días 
he pasado! Gracias a Dios, al fin he 
podido recordar. 

S.—¿Y qué? 
T.—En cuanto cacé la idea, me 

fui con ella a casa del notario. Ya no 
era tiempo de añadi r la al testamen­
to, n i tenía la importancia suficiente 
para hacer otro. 

S.— ¡Ah! ¿No tiene importancia? 

T.—Por lo visto, no. Y sin embar­
go, yo quer ía haberlo dicho. 

S.—¿Qué es? 
T.—Un detalle que lo dejaba todo 

muy claro. 
S.—¿Qué detalle? 
T.—Nada; que yo no tengo bie­

nes de ninguna clase. Pero, no te 
apures; me ha dicho el notario que 
esta circunstancia no hace nulo el 
testamento. De modo que podemos 
estar tranquilos. 

S.— ¡ C a r a m b a con el pequeño de­
talle! ¿Qué les parece a ustedes este 
pequeño detalle? ¿Al te ra o no altera 
el testamento? 

(Telón) 
«DE BROMA Y DE VERAS» 

PERSONAJES : 

N.° 7 

L A S H A B L A D O R A S 
Micaela: que habla muy despacio, pero sin parar. 
Agustina: habla muy aprisa; sóZo va despacio cuando imita a 

Micaela. 
AG.—(BtirZcmdose). 

Allí viene Micae...la, 
con su calma abrumadora 
y su charla, que es carreta 
(Imita el andar de la carreta), 
de bueyes muy des...pa...cio...sa. 
Habla en el juego, el estudio, 
en Ja mesa habla por todas, 
pero con tanta fortuna 
y con tal m a ñ a ¡ la tonta!, 
que nunca la ven hablando 
las m á s listas celadoras. 
Pero habla tan des.. .pa.. .ci . . .to 
que es fuente que no se corta, 
y es tá chorreando un año 
su palabra quejumbrosa. 
¿Quién la aguanta, Dios del Cielo? 
¿Quién la escucha y no se enoja? 
¿Quién la oye y no revienta 
como un cartucho de pólvora? 

MI.—(Que no ha de perder nunca 
ni su calma n i su tonillo melancó­
lico). 

i Hola, m i querida amiga! 
¡Mi querida amiga, hola! 

AG.—(Aparte). 
Yo me consumo, ¡Dios m ío ! 

M I . — ¡Hola, incesante habladora! 
A G . — ¡Hola, m i querida muda! 
MI.—Junto a t i , cierro m i boca, 

porque tú charlas por quince 

cotorricos y cotorras. 
Y eso de hablar como hablas, 
como una locomotora, 
sin dejar que metan baza 
n i n iñas n i otras personas, 
es falta de educación, 
que nadie te la soporta. 
(Agustina se impacienta y quiere ha-
blar. Micaela no la deja). 
Y tú debes corregirte, 
porque esa es muy fea cosa 
que en sociedad no la aguantan 
n i plebeyas n i señoras . 
Y mientras es tás hablando 
como habla el Tonto de Coria, 
el que a t i te escucha y quiere 
responderte..., se alborota 
porque tú sigues hablando 
(Agustina se impacienta m á s y quie­
re volver a hablar) 
y nunca cierras la boca, 
n i dejas que te contesten 
a tus palabras indoctas. 

¡Si tú supieras qué rabia, 
si tú supieras qué cólera! 
(Agiwstma que oye decir lo que a ella 
misma le está pasando, se desespera 
por hablar, y no la deja Micaela). 
se siente andar por el pecho, 
y hasta asomarse a las órbi tas , 
cuando se oyen necedades 
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y hasta insultos que incomodan 
y contestar no nos deja 
la charlatana habladora... 
no en reda rá s la madeja 
de tu charla estrepitosa, 
n i te estuvieras hablando 
una, quince y veinte horas. 

AG.—Sí. . . 
MI.—(Interrumpiendo). 

Sí que eres charlatana 
sempiterna, empalagosa, 
desconsiderada, inút i l , 
sin semejante de estólida, 
que achicharras, que fatigas, 
que revientas, que incomodas, 
que descompones, que afliges, 
que impacientas, que amontonas, 
que atosigas, que enfureces 
y que nos pones nerviosas; 
(Estornudando) y . . . ¡Ha tch í s ! 

A G . — ¡ Me salvó la vida 
este estornudo a deshora! 
¡ Cuidado, qué calma! 
¡Cuidado, qué posma! 
Por poco te mueres, 
por poco me ahoga 
t u charla, poniendo 
tapón a m i boca. 
¡Ay qué tren.. . carreta! 
¡ Qué locomotora 
con vapor de alcuza 
y carbón de a lbóndigas! 
¡Ay qué calma... chicha 
m á s inflamatoria! 
Mira , Micaela, 
no te hablo de broma: 
tú no tienes alma; 
se fué a Babilonia. 
Tú tienes por sangre 
agua de achicorias; 
y es t u vida cándida 
canjilón de noria 
que, mientras que baja 
y otra vez retorna 
de dormir la siesta, 
hay tiempo de sobra. 
T ú tienes por genio 
zumo de algarrobas; 
te hablo en confianza, 
si es que no te enojas. 

MI.—No me eno...jo nun...ca. 
AN.—Sí, que te incomodas. 
MI.—Eso de enfadarse 

es para t i sola, 
que eres dinamita, 

que estallas de cólera, 
que eres un torrente 
que todo lo estorba, 
que eres toro bravo, 
que eres una tromba, 
que eres un cohete, 
que eres una corza. 

AG.—(Gritando con gracia) 
¡Ay! ¡Favor al Rey! 
Venga mucha tropa, 
que esta catapulta 
todo me lo arroja, 
y pone mordaza 
de hierro a m i boca. 
(Snr ídndose) . 
¡Favor ! ¡Que me matan! 
¡Favor ! ¡Que me ahorcan! 
(Cómicamente) . 
M i sangre se hiela, 
la voz se me ahoga, 
me tiemblan las piernas, 
se moja la ropa 
con fríos sudores; 
yo siento congojas. 
(Pulsándose) . 
Los pulsos me fallan, 
se nublan mis órbi tas , 
los pies me hormiguean; 
parece que copas 
me dan de Jamaica, 
una, y luego otra. 
Yo siento ya el vér t igo, 
yo me pongo loca, 
porque no permito 
que haya otra habladora. 

M I . — N i yo, que me escapo 
de esta jerigonza. 
(Sale muy despacito del escenario, 
seguida de cerca de Agustina, que 
declama y acciona con viveza los si­
guientes versos). 

AG.—Yo mato a las tór tolas 
de arrullos eternos, 
y mato a las posmas, 
que a mí me achicharran 
y a mí me encocoran; 
y mato las ranas 
que cantan m o n ó t o n a s ; 
y mato los grillos, 
que causan modorra; 
y mato abejorros, 
y mato abejorras. (Desaparecen). 

P. J. CAMPAÑA, escolapio 
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N.° 8 

DIÁLOGO E N T R E P E R I C O Y SU S A S T R E 

—Señor de.., 
—(In te r rumpiéndo le ) . ¡Ah. . . qué 

sorpresa! 
— ¡Sorpresa! 
—Sí. 
—-¿Por qué? 
—Porque acabo de levantarme, y 

me encuentra Vd. vestido, y un hom­
bre vestido no necesita para nada a 
un sastre. 

—Cierto, pero hace ya tres años 
que estaba Vd . desnudo. 

— ¡Ya lo creo! y esa es precisa­
mente una cosa que hago todas las 
noches al acostarme. ¡ Desnudo!... 
¡ Fr iolera! . . . Ese es precisamente el 
destino del hombre: nacer sin ca­
misa. 

¿Conoce Vd . alguien que haya ve­
nido al mundo n i siquiera en bata? 

—Bien, pero yo soy sastre. 
—(In te r rumpiéndo le ) . P e r fe c t a-

mente; quiere decir que está Vd . 
encargado de la decencia púb l i ca ; 
es una cuest ión de policía urbana, 
y yo nada tengo que ver con el 
Ayuntamiento. 

—Enhorabuena; pero yo le estoy 
vistiendo a Vd. hace tres años, y ya 
la cuenta es larga. 

—Vea Vd. qué exigencia tan sin­
gular... ¡Todos los días me visto yo 
a mí mismo, y j a m á s he tenido nin­
guna cuenta conmigo! Además , si la 
cuenta es larga, córtela Vd . por don­
de quiera; cabalmente es Vd. sastre, 
y tiene las tijeras en la mano. 

—No nos entendemos; lo que yo 
digo es que le he hecho ropa por 
valor de... 

—(In te r rumpiéndo le ) . No siga us­
ted adelante... Es un principio de de­
recho providencial que el que la ha­
ce la paga... Usted la ha hecho, pues 
páguela Vd. , y asunto concluido. 

—De manera que Vd. quiere ves­
tirse de balde. 

—Lógica, señor maestro, lógica.. . 
y sobre todo, moral. . . L a desnudez 
no está permitida desde el día en 
que A d á n y Eva, por razones que no 
son de este momento, descubrieron 
que se hallaban desnudos; entonces 

la parra, m á s instruida que Vd. en 
las obras de misericordia, les ofreció 
una hoja. Ahora bien, ¿quiere usted 
ser menos que una parra? Declárese 
V d . alcornoque, y estamos del otro 
lado. 

—Señor mío, eso es andarse por 
las ramas... Yo no soy m á s que un 
maestro de sastre acreditado, que 
viene a pedir su cuenta. 

— ¡ A pedir su cuenta!... ¡ Santo 
Dios! ¡No me queda m á s que ver! . . . 
¡ Pedir su cuenta cuando es él el que 

la trae! 
—Es lo mismo; yo la traigo para 

que Vd. la pague. 
—Ahí tiene Vd. lo que es la des­

moral ización de estos tiempos: ves­
t i r al desnudo ha sido siempre una 
obra de misericordia. ¿Qué quiere 
V? ¿Poner a precio a la virtud?... ¿Y 
a t í tulo de qué? ¿A t í tu lo de que es 
Vd. sastre?... ¿Quién le ha concedido 
a Vd. el derecho de especular con la 
decencia públ ica? . . . ¿Qué especie de 
usura es la que pretende Vd. impo­
ner al pudor?... En resumen, ¿qué 
es lo que usted quiere? 

—Quiero sencillamente que Vd . se 
haga cargo... 

—(In te r rumpiéndo le ) . ¡ Cargo!... 
Señor mío , si yo he de hacerme car­
go, ¿por qué se toma Vd. la molestia 
de t r aé rmelo hecho? 

—La cuestión es tá reducida a que 
añoje Vd. el bolsillo. 

— ¿ Y o ? . . . 
—Eso es. 
—Pero ¡ hombre de Dios!, yo no 

tengo m á s bolsillos que los que Vd. 
me corta y me cose... Esto no tiene 
vuelta de hoja... ¿Le parece a Vd. 
que alguno de ellos es tá estrecho? 
¿Sí? Pues a Vd. es a quien le toca 
aflojar el bolsillo. 

—Vamos, Vd. habla como un des­
cosido. 

—He ahí porque no puedo con los 
sastres. 

Para ellos no hay m á s que coser y 
cantar... 

—Todo se arregla con que Vd. se 
cosa la boca... 
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— i Á h ! ¡ L a boca de un sastre!... 
No conozco nada m á s descosido. 

—¥íuy bien; pero no es ese el 
punto... 

— ¿ Y qué tengo yo que ver con las 
costuras, para que me suscite Vd. 
una cuestión de puntos? 

—Señor mío, no es eso, n i por el 
forro. 

— ¡ E h ! . . . Ya ha vuelto Vd. la 
cuestión del revés . 

—Eso es salirse por la bocamanga. 
— ¡Y q u é ! . . . ¿No es Ud. mismo el 

qué facilita la salida?... Bocaman­
gas... ¡Buenas me las ha puesto Vd. 
en la ú l t ima levi ta! 

—Vamos a un acuerdo. 
— J a m á s . . . Yo estoy en m i casa, y 

yo no tengo necesidad de i r con Vd . 
a ninguna parte. 

—Quiero decir que todo puede 
arreglarse con un corte de cuenta. 

— ¡ O h ! . . . eso es distinto... ¡Corte 

de cuenta!... Si es tela que está de 
moda... me conviene: cabalmente 
necesito un gabán . . . Hágamelo Vd. 
de ese corte. 

—Esto pasa ya de cas taño oscuro; 
no hay fuerza de entenderse con Vd. 
Quiexo decir que yo t o m a r é mis me­
didas. 

— A l instante, señor maestro: en 
la medida está el secreto del traje... 
Fí jese Vd. bien; manga ancha . . . fa l ­
dones largos... mucha solapa... Eso 
es lo ú l t imo. 

—Basta... No hablemos m á s . . . 
Ahora me voy, pero yo le p roba ré a 
usted... 

—(In te r rumpiéndo le ) . ¡ Qué duda 
tiene! Nunca me he negado a que 
Vd. me pruebe la ropa... Es una ope­
ración fastidiosa, pero indispensa­
ble... No dirá Vd. que no soy condes­
cendiente. Me someto a la prueba. 

SELGAS 

N.0 9 

C U A T R O T I R O S 
PERSONAJES : Basilio, paisano. 

Juanelo, hendido 
JU.— ¡ Qué noche m á s perra! E l 

otro día tantos, y hoy ¡ tan pocos! 
El otro día, tonto de mí , me vine sin 
pistola, y ¿quién acomet ía a toda 
aquella gente?... Pero, sí, aquel día 
tantos y hoy no asoma por aquí el 
hocico n i el hijo del a lbéi tar , que 
está pasando todos los días. Basta 
que yo venga con mis cuatro tiros 
para que deje de venir todo el mun­
do. N i los tordos escarmentados hue­
len mejor la pólvora . . . Pero... ya 
(mirando por la puerta a lo lejos). 
¡Qué gusto! Veo que viene alguno... 
Siempre será a lgún pobrete a quien 
a lo mejor tengo que dar limosna; 
0 un valiente que me escabecha... 
( f i jándose) . No, no ; tiene trazas de 
burgués , y no tiene trazas de valien­
te. (Se hace el dis traído y paseante). 

BA,—(Entra con recelo, y va a pa­
sar adelante; pero ve a Juanelo). 
1 Buenos días nos dé Dios! 

JU.—Buenos nos dé. Pero qué . . . 
¿así se va usted sin detenerse un 
lat i l lo?. . . 

BA.—Tengo prisa; perdone, her­
mano. 

J U . — ¿ H e r m a n o y todo? Eso no. 
Primo. Deténgase , de téngase , por fa­
vor... 

BA.—No puedo, tengo prisa. M i 
amo me ha dicho... 

JU.— ¡Amo, amo! Si vas por 
amos, el amo soy yo aquí . Y como 
amo te digo que te quedes a cenar 
conmigo. Porque supongo que me 
traes la cena. 

BA.—¿Yo la cena? Pues ¿quién 
es usted? ¿Es el sobrino de m i amo? 
Se le parece a usted. Mire cómo lo 
he adivinado. Me t endrá que dar us­
ted propina. 

JU.—Sí, hombre, sí, propina y to­
do lo que quieias te daré . Ya sé que 
me traes el dinero. 

BA.—¿Yo?.. . ¿dinero?. . . ¿pa ra us­
ted? 

JU.—Pues ¡claro, hombre! para 
alguno hab ía de ser. Es de tu amo; 
tu amo soy aqu í yo ; luego es... 
para t u amo. Así que ya puedes dá r ­
melo cuando quieras. 

BA.—La verdad, no entiendo lo 
que me dices. (Haciéndose el tonto). 
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¿Quieres que te diga lo que me 
ocurre? 

JU.—Bien, puedes decir lo que te 
ocurre, con ta l que hagas lo que 
me ocurre a mí . 

BA.—Pues me ocurre que t ú te 
pareces a un ladrón, y quieres que 
yo me parezca a un inocente; sin 
duda porque hoy es día de los ino­
centes. 

JU.—(Con cinismo y guasa). Pues 
mira, no me parece mal lo que te se 
ocurre. Por lo cual h a r á s muy bien 
en entregarme todo el dinero que 
llevas, y pensar que yo soy el la­
drón, y como tú eres un inocente, 
no podrás hacer nada mejor que lo 
que yo te digo. 

BA.— ¡ Ay , ay, ay de m í ! . . . Yo no 
tengo dificultad en entregarte el 
dinero. A l fin y al cabo no es mío. 
Pero lo peor es que m i amo en cuan­
to se entere, porque se en t e r a r á , va 
a creer que yo me he guardado el 
dinero. Y me despacha y pierdo el 
pan para toda la vida, despachado, 
desacreditado, difamado... (Se mues­
tra abatido; con resolución, cam­
biando de cara). Voy a darte todo 
el dinero ; pero ¡ con una condición! 

JU, —¿Cuál? 
BA.—Mira , para que m i amo crea 

que yo he defendido con peligro de 
m i vida sus intereses me vas a dar 
un tiro. 

JU.—Hombre, yo no quer ía tanto; 
pero si lo quieres t ú . . . ¿Y dónde te 
d a r é el tiro? ¿En una pierna? 

BA.— ¡No, hombre, no! 
J U — ¿ E n el pecho? ¿En la frente? 
BA.—Quita, quita. En el capote, 

en los pantalones, en el chaleco... 
¡Vaya, ten el dinero! Te lo doy to­
do. Luego ya me d a r á s tú alguna 
propina, si quieres. Pero, anda, pre­
para la pistola. Echame un t i ro aquí 
(extiende el brazo derecho y presen­
ta la chaqueta). Que atraviese de 
parte a parte la chaqueta. 

JU.— ¡Ahí va! (Dispara a quema 
ropa un tiro a la chaqueta). 

BA.—(Mira la chaqueta). Muy 

bien. Ahora otro aquí , que atraviese 
de parte a parte el pan ta lón . (Estira 
un poco el pan ta lón para que le t i ­
ren). 

JU.— ¡Ahí va! (Dispara a quema 
ropa sobre el pan t a lón otro t i ro) . 

BA.— ¡ Qué bien lo estamos prepa­
rando! Gracias, m i amigo. Ya no me 
importa que te lleves todo el dinero. 
Otro t i r i to en la manga no me ven­
dr ía mal. A ver, t í r a m e otro aquí . 
(Señalando la manga). 

JU.—Con mucho gusto. ¿Dónde 
¿Aquí? . . . ¡Que no te haga d a ñ o ! 

BA.—No, hombre. T i ra sin miedo. 
JU.—(Dispara a la manga a boca 

jarro). ¡Qué bien queda esto! Pare­
ces una criba. 

BA.—Quedar ía completo si me die­
ras aún otros dos tirites en el cuello, 
uno que me atravesase la chaqueta 
por este hombro, y otro por el otro. 

JU.—El caso es que no tengo ya 
dos t i ros; no me queda m á s que uno. 

BA.—Bueno, pues, no te apures, 
uno basta. Va a creer m i amo que he 
tenido una lucha campal. Aquí , j u n ­
to al gaznate. (Levanta un poco la 
hombrera, para que dispare). 

JU.—Ahí va el ú l t imo, amigo. 
B A . — M u y bien. L ás t i ma no tener 

otro. ¿De veras no te queda siquiera 
uno? 

JU.—Ni uno, querido, n i uno. 
BA.—(De repente y con dominio 

rápido, le echa mano a la solapa, sa­
ca un revólver y le dice). Pues ahora 
me quedan a mí seis. Y ahora 
yo soy el ladrón y usted es el ino­
cente. ¡Suel tas en seguida todo el 
dinero o te escabecho! ¡Band ido ! 

JU — ¡ P e r d ó n , p e r d ó n ! ¡Ay m i 
madre! 

BA.—¡ A y t u madre! ¿eh? . . . Tam­
bién antes hab ía . . . ¡A ver, suelta el 
dinero!. . . ( JUANELO lo saca y hace 
lo que le dice). Déjalo en el suelo... 
Deja ahí t u revólver . . . Lá rga t e , tu ­
nante... Señores , con los bandidos, 
bandido y medio. Gracias, muchas 
gracias por los aplausos. 

«DE BROMA Y DE VERAS» 
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N.0 10 

C O N C L O R U R O 
PERSONAJES : Tiburcio, aldeano. 

Pedro, sacamuelas. 
Miguel, mozo. 

PE.—No voy mal con el oficio. Es­
te invento del cloruro me ha dado Ik. 
suerte. Yo creo que con cloruro lo 
mismo duelen las muelas cuando las 
saco. Pero un poco que hace la ima­
ginación, otro poco que hace m i pa­
lique, otro poco que hace la música, 
ello es que he adquirido ya fama en 
todo el distrito. ¡Viva el cloruro! 

TI.—(Dentro y acercándose y cada 
vez m á s alto). ¡ A y y ! . . . ¡ ¡ A y y y ! ! . . . 

i ¡ ¡ A y y y y ! ! ! . . . ¡ ¡ ¡ ¡ A y y y y y ! ! ! ! . . . 
(Entrando, y cada vez m á s bajo). 
i ¡ ¡Ayyyy! ! !... ¡ ¡Ayyy! !... ¡¡Ayyü... 
¡ A y ! (Como cansado). 

PE.—Pero, ¿qué le pasa, buen 
hombre? ¿Qué le pasa? 

TI .—¿Qué me pasa?... Quisiera 
que le pasase a usted este dolor que 
pasa por mis muelas, y ver ía usted 
lo que le pasaba a usted, que es lo 
que me pasa a mí. Que esta conde­
nada muela me está doliendo m á s 
que los cincuenta dolores de Maho-
ma, y no me deja v iv i r . . . (Otra vez 
se queja, subiendo y bajando como 
antes). ¡ A y ! ¡ i A y ! ! ¡ ¡ ¡Ay! ! ! 

PE.— ¡ Vamos! ¡ vamos! ¿ Quiere 
usted que se la saque? 

TI.—Sí, s e ñ o r ; sí, s eño r ; y cuanti 
antes, mejor. (O si se quiere suponer 
que es un gitano, zi zeñó). 

PE.— ¡Pues vamos allá, Miguel! 
MI.—Mande usted, señor amo. 
PE.—Que este señor quiere sacar­

se una muela. Prepara pronto los 
chismes. 

M I . — ¡Voy a l lá ! (Se pone a pre­
parar por al lá las cosas). 

PE.—Diga usted, buen hombre, ¿lo 
quiere usted con dolor o sin dolor? 

TI .—C o n d e n a d o , sin dolor... 
¡¡Ayyü Bastante me ha dolido ya. 

PE.—Bien... pero... le costará a us­
ted un poco más. 

TI .—¿Qué costará? 
PE.—Poco más. Dos pesetas, más 

las tres que cuesta la muela. Cinco 
chirlas. 

T I . — ¡ U s t e d me quiere robar 1 

PE.— ¡ Hombre! ¡ Ya ve usted que 
hay que darle cloruro... y eso cues­
ta... 

TI.—Pues sáqueme con cío...¿que? 
PE.—Con cloruro. Eso que quita 

iodo dolor. 
TI.—Pues venga el cloruro. 
PE.— ¡Miguel! Con cloruro ¿eh? 

prepara. 
MI.—Está bien. P r e p a r a r é el clo­

ruro. Hace muy bien ese señor en 
sacarse con cloruro. Con cloruro no 
duele. Ha sido una invención mag­
nífica. ¡ E l cloruro! ¡ el cloruro! y 
por dos cochinas pesetas. ¡Vaya! 
¿Qué tonto se deja arrancar las 
muelas con dolor? 

TI.—Es verdad. Pues con cloruro. 
¡ ¡ A y ! ! . . . ¡ ¡ ¡ A y y y y y y y y y ! ! ! 

PE.—A ver. Siéntese usted. 
TI.-—(Sentándose en nna silla). 

¡ A y ! , s áqueme usted pronto esta 
condenada muela. ¡ A y ! , que no pue­
do más . ¡ ¡ ¡ A y y y ! ! ! que duele te­
rriblemente. 

PE.—Miguel, pronto, el cloruro. 
MI.—Aquí está. (Le da un fras-

quito). 
PE.—No tenga usted cuidado, que 

con esto no le duele. Abra usted la 
boca. (Tiburcio ía abre). Dos goti-
tas. (Se las hecha en la boca). Quieto 
ahora. (Toma los alicates y saca la 
muela con muchos esfuerzos y t i ro­
nes y chillidos de Tiburcio. Cómica­
mente, sin excederse). 

T I — ¡ ¡ ¡Ayyyyy! ! ! 
PE.—No es nada. Ya está. 
T I . — ¡ ¡ ¡ A y y y y y y y y y y ! ! ! 
PE.—No tenga usted miedo. Ya 

sale. 
T I — ¡ ¡ ¡ A y y y y y y y y y y y y ! ! ! 
PE.— ¡Ya está aqu í ! (Enseña la 

muela). ¿Ve usted qué bien? ¡Con 
cloruro!. . . 

TI .—¿Bien? ¡Con un dolor de m i l 
demonios! 

PE.— ¡Si no le ha podido a usted 
doler! 

T I . — A usted, no. ¿Pero a mí? 
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PE.— ¡Si se la he sacado a usted 
con cloruro! 

TI .—¿Y qué es cloruro? 
PE.— ¡Miguel! Trae al señor un 

poco de cloruro para que lo vea. 
MI .—Voy allá. (Coge un frasquito 

y lo trae y lo muestra con énfasis y 
dice). ¡Señor! Cloruro es un el ixir 
maravilloso con el cual ha progresa­
do la humanidad de tal manera, que 
en todas las esferas terrenales ya a 
ninguno le es lícito tener dolor n i 
pena, por amargos que sean los 
trances en que se encuentre sumer­
gido durante su larga navegación al 
puerto de su destino a t r avés de las 
espumosas olas de la t r ibulación que, 
saltando de popa y de proa, a ba­
bor y a estribor su desquiciada cara­
bela, pretenden sumergir en el abis­
mo el bajel cargado de las riquezas 
que una vida laboriosa ha ido amon­
tonando en las anchurosas bodegas 
de su navio. 

TI .—¿Quiere decir que no duele 
con eso más? 

MI.—Exactamente. Y que no sólo 
no duele, sino que con esto la huma­
nidad levanta la cabeza; la humani­
dad prospera; la humanidad t r iun­
fa ; la humanidad... 

TI .—¿Quién es esa señora? A ver, 
eche usted aquí un poco de cloruro. 
(Presenta su mano, teniendo al pro­
pio tiempo un bastón bajo el brazo, 
o como quiera o pueda). 

MI.—Véalo usted. Esto es cloruro. 

(Le echa unas gotas en las manos). 
TI .—¿Esto es? (Se frota las manos 

con ello y luego entre ellas frota el 
palo como untando). 

PE .—¿Qué está usted haciendo? 
¿ P a r a que frota usted el palo con 
cloruro? 

TI.—Para esto. (Arremete contra 
él y les da una soberana paliza a 
Pedro, y a Miguel). 

PE.—(Chillando y pugnando por 
desprenderse de Tiburcio). ¡ A y ! . . . 
¡ ¡Ay! ! . . . ¡ ¡ ¡Ay! ! ! 

T I . — ( A l mismo tiempo pegando 
palos). 

Toma... Tunante... Ladrón. . . Toma 
cloruro. 

MI .—¿Qué hace usted? (Querien­
do contenerle). 

TI.—(Arremetiendo con Miguel). 
Ahora usted. Toma... P i l lo . . . Char­
la tán . . . Bandido... 

M I . — ( A l mismo tiempo). ¡ A y ! . . . 
¡ ¡ A y ! ! . . . i ¡ ¡ A y ! ! ! . . . (Chilla mien­
tras le pega). 

PE. y MI.—(Los dos se quedan re­
tirados y molidos, reclinados en la 
barandilla haciendo gestos de dolor 
y fatiga y diciendo fatigados). ¡ Jay! 
¡ ¡ Jay! ! ¡ ¡ ¡ J a y ! ! ! . . . 

TI.—(Entre los dos). ¿De qué se 
quejan? Si no les puede doler. ¿Les 
lie hecho daño? 

PE. y M I . — ¡No, sin hacer daño! . . . 
¡ B á r b a r o ! 

TI .—Si no es posible... ¡Si les he 
dado a ustedes con cloruro! 

N.0 11 

E L AMIGO S E R V I C I A L 
Don Paco y Don Canuto 

•—¡D. Paco, muy buenas tardes! 
— ¡Buenas tardes, don Canito, 

digo. Canuto! 
— ¿ Y a estamos 

con los nervios? 
—Mecho... micho, 

digo, mucho. Cuando el tiempo 
cambia un poco, digo, un pico 
¡vamos , un poco! 

— ¡ Enterado! 
—Yo no sé cómo me pingo, 

digo, me pongo. 
— ¡ Caramba! 

¡Está usted atroz, amigo! 
¿Y qué hace usted? 

—Lo de siempre. 
Encargotes... encarguitos. 
He recibido una carta 
hac iéndome unos pedidos, 
y voy a ver si despecho, 
digo, despucho... despicho... 

— ¡ Despacho! 
— ¡Jus to , eso es! 

Tengo que mandar hoy mismo 
unas casas, digo, cosas. 

—Vamos, usted, por lo visto, 
goza con estos encargos. 

26 



—Hombre, hay ciertos compromi-
y a mí me gusta cumplir [sos, 
con los amagos... amigos. 
No haciéndolo así . . . no bebo... 

—¿Cómo, no bebe? 
— ¡No v ivo! 

— ¡Ah, ya! 
—Mire usted la nota 

de lo que yo necesito: 
una visita de encajes; 
una copata de f i l t ro , 
digo, de f ie l t ro ; unas flores 
para adornar un vestido, 
de beda, digo, de boda; 
seis camisetas de l i n o ; 
digo, de lona... ¡de lana! 

— ¡Pues , está usted divertido! 
¿Y qu ién pide tanta cosa? 
¿Quién te mete en tanto lío? 

— ¿ Q u e qu ién? . . . Doña Patrizonio 
—¿Cómo? 

— ¡Doña Patrocinio! 
la espesa, digo, la esposa 
de un señor amigo mío, 
que es boticario de Punto, 
digo, de Panto... ¡de Pinto! 
¡Y no es esto sólo! 

—¿No? 
—Pide además un abriego, 

y un juguete para el ojo... 

—¿Cómo para él ojo? 
— / E l h i jo! 

— i A h , vamos! 
—Es un machucho, 

digo, un muchacho muy listo. 
Pues t ambién tengo otro encargo; 
unos trajes de pañ i to , 
digo, de pañete , y gorras 
de moruno... de mar ino; 
tres docenas de camisas, 
y unos guantes de cabrito 
con sus botines... botones... 

— ¡Botones! Ya he comprendido. 
Pues ya tiene usted trabajo 
para unos días de f i jo . 

—Quiá , ¡no, señor ! esta tarde 
ya e s t a rá todo en camino. 
Voy, y presento la nota 
en la tienda de un amigo, 
y la despachan al panto 
en unos cuantos monitos; 
con que abur, que tengo prosas 
presa... prisa... dogo... digo. 

—Calle Vd. , por Dios, don Peco, 
digo, don Poco... don Pico... 
¡Don demonio! ¿Lo ve usted? 
¡Yo t ambién me he equivoquido! 

—Pues lo siento mecho. 
— ¡ Macho! 

¡Ay, q u é luenga! ¡Es un t rabi jo! 
VITAL AZA 

N.0 12 

UN DISCIPULO APROVECHADO DE CATECISMO 
Maestro y Discípulo 

MA.—¿Sabéis , hijos míos, la doc­
tr ina cristiana? 

DI .—Yo, sí, señor. 
MA.—¿Pero la sabes bien? Mi ra 

que hay que decirla delante de los 
papás y las m a m á s , ¿eh? 

DI.—Sí, señor, la sé muy bien: al 
derecho, al revés, seguido, salpicado, 
como V d . quiera (accionando viva­
mente). 

MA.—Dime, pues, ¿cuántos dioses 
hay? 

DI.—(Con mucha za lamer ía) . ¿Que 
cuántos dioses hay? Me parece que 
es Vd. adivino, señor. La única pre­
gunta que no he estudiado me pre­
gunta V d . 

MA.—Vaya, ¿con que no sabes 
cuántos dioses hay? 

DI.—No señor, eso no lo sé. 
M A . — Y lo demás , ¿lo sabes todo? 

DI.—Sí, señor, todito el catecismo: 
al derecho, al revés , seguido, salpi­
cado, como Vd. quiera. 

MA.—¿Cuántos son los manda­
mientos de la ley de Dios? 

D I . — ¡Ay! s eño r ; ya decía yo que 
era Vd . adivino. Las dos ún icas pre-
guntillas que no he estudiado me 
pregunta Vd. (Con za lamer ía ) . 

MA.—Cuánto lo siento. ¿El Credo 
ya sabrás decirme? 

D I . — ¡Qué cosas tiene Vd . ! ¿no he 
de saberlo? Lo único que desde Pon­
do Pilato, me paso a la Salve, pero 
luego le pongo un remiendico del 
Señor mío Jesucristo y sale pintipa­
rado. 

MA.—Pero ¡hijo m ío ! ¿ni el Cre­
do sabes? ¿y decías que sabías todo 
el Catecismo? 

DI.—(Con mucha viveza y zalame-
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r ía) . ¡Señor ! ¿sabe Vd. lo que sé 
muy bien, y mejor que todo lo de­
m á s del Catecismo? : la le tanía . 

MA.—Vamos a ver, di la le tanía . 
DI.—Señor, vaya Vd. por delante 

diciendo los Santos y yo di ré los 
ora pro nobis. 

M A . — ¡Vaya! ¡ v a y a ! s ién ta te , za­
lamero. 

N.0 13 

E L TONTO A L C A L D E D I S C R E T O 
Alcalde, Viuda, Escribano, Alguacil , Asesor, Oficial 

V I . — A pedir amparo vengo 
De una injusticia notoria. 

A L C — Y ¿cuál es? 
V I . —Que el heredero 

De m i difunto marido. 
Dicen que está aqu í pidiendo 
Lo que no dejó el difunto; 
Y es preciso que este exceso 
Se le castigue, llevando 
Hacia allá algún escarmiento 
Que le obligue a no volver. 
¡Ah, qu ién me dijera esto 
A mí, después que su tío 
Disipó cinco m i l pesos 
Que traje de dote! 

ALC. — Y vos, 
¿No pudisteis contenerlo? 
A las mujeres prudentes, 
Como vos, no faltan medios 
De impedir que sus maridos 
Hagan tales desarreglos. 

VI.—Es verdad; pero los hombres 
Obran siempre como dueños, 
Y más viéndose queridos. 
Como él, que era el espejo 
Solo en que yo me miraba. 

A L C . — Y ¿nada quedó? 
V I . —Os protesto 

Que n i aquello m á s preciso 
A mis cortos alimentos. 

ALC.—Pero ¿en qué los gastó? 
V I . —El , 

Señor Alcalde, era bueno; 
Pero como el pobrecito 
Era tonto y avariento, 
Dió en ser químico, tratando 
Con unos hombres perversos. 
Que se llevaron el oro 
Y nos dejaron el hierro. 

ALC.—Pues, señora, descansad, 
Y dejad que el heredero 
Pida y acepte, que así 
Le obligaréis al reintegro 
De vuestra dote. 

V I . —Eso pido 
ES.—Pues meted un pedimento, 

Y se le dará traslado. 

ALC.—Eso era largo y yo quiero 
Los pleitos breves, i Qué tos 
Me da! (Tose). 

TODOS.—¿Cómo? 
(Alborotan y tocan a fuego). 

ALG.—(Dentro). — ¡ F u e g o ! ¡Fue-
(Se levantan todos). [gol 

V I . — ¡Ay, J e s ú s ! 
A L C . — ¿ D ó n d e será? 
AS.—Vamos allá. 
A L G . (Sale). — ¡ F u e g o ! ¡Fuego! 

¡Señores , toda la casa 
De la tahona está ardiendo 
Por la parte que conñna 
Con la que fué de don Diego 
Segundo, que Dios perdone. 

V I . — ¡Ay, San Antón , yo te ofrez 
Cien misas! ¡Yo estoy perdida! [co 

ALC.—Sosegaos, que acudiremos 
Todos. 

VI .—Ya es ta rá enterrado 
O robado. ¡Ay m i dinero 
De m i alma! ¡Desgrac iada 
Mujer! 

ES.—¿Queré is que os salvemos 
Algo? 

VI.—Diamantes, papeles, 
La plata; y en un puchero. 
Quinientos doblones de a ocho. 
Como quinientos luceros 
Matutinos; dos calcetas 
De oro fal to; y el talego 
De escuditos; ya es ta rá 
La pared maestra en el suelo, 
Adonde estaba escondido. 
¡Yo estoy perdida! San Pedro, 
Cien misas, y por las almas 
Del purgatorio, otras ciento. 

ALC.—Sosegaos. 
V I — ¿ C ó m o es posible, 

Con m á s de treinta m i l pesos 
Perdidos? 

ALC—Este oñcial 
Y yo los encontraremos. 

TODOS.—Vamos al socorro. 
A L C . —Fuf. 

¡De un soplo apagué el incendio! 
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D i que dejen de tocar. 
ALG.—Ya la señal les he hecho. 

(Para el toque). 
AS.—¿Está i s loco? 
A L C . —Asómense 

Y v e r á n que no hay t a l fuego. 
V I . — ¡Ay de mí!. 
A L C . —Reconoced 

Vuestro sobrino. 
V I . — ¿ Q u é es esto? 

¿Dónde me he metido yo? 
ALC.—Donde os saquen del infier-
OF.—Y nada perdá is , segura [no. 

Que se g u a r d a r á el secreto. 
VI .—Yo, con el susto, no sé 

Lo que me dije, n i pienso 
Que hay la mitad. 

OF. —En contando 
Lo que haya, partiremos. 

D. RAMÓN DE LA CRUZ 

N.0 14 

i A T I E N D E a r a z o n e s 

PERSONAJES : 

JU.—(Aparece remendando un za­
pato y cantando algo a media voz o 
a su gusto). Hoy me dejan en paz, 
voy a ver si termino este remiendo, 
porque quiero cobrar siquiera cuatro 
pesetas que me hacen falta. (Mira i 
la puerta donde aparece don Jacin­
to, con un gran abrigo). Adiós, m i 
madre. Ya viene este posma, y Dios 
sabe lo que quer rá . (Aíto). Buenos 
días , don Jacinto. 

JA.—No me hables, no me hables, 
que vengo de mal humor. Dale una 
voz a Bartolo, el del cuarto piso, que 
tiene que venir en seguida conmigo. 

J U . — ¿ A Bartolo? ¿El del cuarto 
piso? 

JA.—Sí, hombre, sí (impaciente); 
pronto, que traigo prisa. 

JU.—Pero don Jacinto... 
JA.—(Impaciente, in te r rumpiéndo­

le duramente). Te he dicho que le 
llames, hombre, i Qué posma! ¡No 
me hables, que no estoy para ha­
blar! 

JU.—(Aparte). ¿Cuándo está para 
hablar? (Al io , gritando). Bartoloooo.. 
(Se sienta don Jacinto y t ambién 
Juan, que reanuda su trabajo. Los 
dos un rato en silencio). 

JA.—(Impaciente). ¡Cuánto tarda 
ese Bartolo! Llámelo otra vez. 

JU.—Pero don Jacinto... 
JA.— ¡L lámele ! (imperioso). 
JU.—Bartoloooo! (Sigue trabajan­

do, machacando; rato de silencio, 
martilleo del zapatero). 

JA.—Llámele m á s fuerte, hombre. 
JU .—(Más fuerte). ¡ Bartoloooooo! 

Juan, zapatero 
Enrique, Clara y Elena, clientes. 
Don Jacinto, visitante importuno. . 

(Sigue machacando). 
EL.—(Entra alegrilla). Juanelo, 

tiene usted que arreglarme estos za-
patitos, que me hacen mucho daño 
en esta punta. A ver si me los arre­
gla pronto, ¿eh? Para pasado ma­
ñana , que hay ñes ta y tengo que i r 
a la romer ía . Sin falta ¿eh? 

JU.—Sí, preciosa. Pierde cuidado. 
(Recoge el zapato de Elenita, lo mira 
y lo pone a un lado). 

JA.—A ver, dale otro grito a ese 
Bartolo. 

JU.— ¡Bartooolooo! (Muy fuerte; 
reanuda su trabajo). 

EN.—(Entra). A ver, Juan, hazme 
un par de zapatos bonitos, baratos, 
y prontitos, ¿eh? (Se sienta y pone 
el pie para la medida). 

JU.—No hace fa l ta ; tengo las me­
didas de la otra vez. ¿ P a r a cuándo 
los quieres? 

EN.—Para el domingo a todo 
trance. 

JU.—No va a poder ser, Enrique. 
Hay mucho que hacer. 

EN.— ¡Diablos! , pues me hacen 
falta el domingo. ¡ Anda, hombre!, 
si tú quieres... 

JU.—Yo h a r é lo que pueda; pero 
lo dudo. 

EN.—Bueno, si haces lo que pue­
des estoy seguro. Tú eres el zapate­
ro más honrado de todo este pueblo 
de Quisquillosa. Con que hasta el 
sábado,*¿eh? Con Dios. (Se v a ; sa­
luda a don Jacinto). 

JA.—Ande, dé usted otro grito a 
ese Bartolo, que no acaba de venir. 
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Con la prisa que yo traigo, y el mal 
humor que se me ha metido. ¡Grite! , 
pero mucho. 

JU.— ¡Bartoloooo! i Bartooolooo! 
(Gritando). 

JA.—Grí te le que le espero yo. 
JU.— ¡ Que te espera don Jacinto! 

(SiZencio, trabajo, mutis los dos). 
CL.—{Muy zaragatera y hablado­

ra). ¿Qué zapatos me ha hecho us­
ted el mes pasado, Juan? A u n no se 
han cumplido cuatro semanas y ya 
es tán rotas las puntas, torcidos los 
tacones, sueltos los enganches, los 
cartones que. puso usted en vez de 
suela, al descubierto. ¡Vaya, vaya, 
estoy muy enfadada! A Ambrosia 
¡bien le ha hecho usted los zapati-

tos! i Más l indos!. . . y los lleva pues­
tos dos meses y como nuevos. Ya, 
ya se ven las preferencias. Claro 
como aquella tiene tanta labia, le 
evapora a usted! Y las demás , como 
no tenemos pico, no podemos embo­
barle. ¡Nada, nada!, que ya está 
visto que aquí lo que conviene es 
tener pico y nada más . 

JU.—Pico y dinerito, Clarita, que 
t a m b i é n yo soy Clarito. Que hace 
cinco meses que me debe usted una 
cuentecita. 

CL.— ¡Anda, que desagerao es us­
t é ! ¡Cinco meses!... Si sólo debo des­
de la semana pasada. ¡Pero qué co­
sas dicen estos remendones!... Gra­
cias a que no está aquí sino ese se­
ñor, que parece de confianza... Si 
no, cualquiera creería que soy una 
mala pagadora... Si pago al contado 
siempre. Precisamente es una de las 
cosas que a mí me gustan más . 

JU .—También a mí. Pero, amigui-
ta mía , hay muchas cosas que nos 
gustan y no las hacemos. Yo gusto 
de que me paguen en seguida y no 
lo puedo lograr muchas veces. Usted 
dice que gusta de pagar al contado; 
pero no lo hace. (Revolviendo un 
cuaderno le dice). Mire usted, Clari­
ta apreciada, aquí está usted apun­

tada desde el 14 de agosto, un par 
de medias suelas, cinco pesetas. 

CL.— ¡ A d e m á s vea usted qué ca­
ro! Cinco pesetas por un par de me­
dias suelas. Pero, Juan, por Dios, 
eso no es tener conciencia, porque 
mire usted, después que le doy tan­
to que hacer, y una que no es rica, 
y habiendo tanto en qué gastar, y 
tantos zapateros que la desean cal­
zar a una, y en fin, por todas estas 
razones y ¡ cinco pesetas!... y ¡ si se 
retrasa una unos d í a s ! . . . 

JU.—Por Dios, que son unos me­
ses, y muchos meses, y yo soy m á s 
pobre que usted. 

JA.—(Se acerca y dice). Es muy 
interesante lo de ustedes, pero haga 
el favor de l lamar a Bartolo. 

JU.— ¡ A h ! sí, señor. (Poniendo las 
manos en bocina). ¡ ¡ ¡Bar to loooo! ! ! 
(Don Jacinto se sienta). Con que Cla­
r i ta usted, y Clarito yo. Pague lo de 
agosto y v e r á que le arreglo estos 
zapatos como nuevos. 

CL.—Bien, adiós, Juan. Ya nos 
arreglaremos, ¿eh? 

JU.—¿Eso quiere decir que me pa­
gará usted pronto? Adiós, Clarita. 
(Reanuda su tarea, machaca). 

JA.—Ese Bartolo no viene. ¿Sabes 
que se me ocurre que no debe de es­
tar en casa? 

JU.—No, señor, no está. Se embar­
có hace dos semanas para Fernan­
do Póo. 

JA.—Pues ¡canas tos ! , podía usted 
haber aguardado al siglo veintiuno 
para decírmelo. 

JU.—Pues ¡recanastos! , podr ía us-
ter haberme dejado hablar al p r in ­
cipio y se lo hubiera dicho. Pero no 
me dejó usted n i respirar. ¿Quién 
diablo tiene la culpa sino usted? Yo 
ya había resuelto estar llamando a 
Bartolo hasta que volviese de Fer­
nando Póo. Cuando le hablan a uno 
hay que atender a razones, y si no, 
esperar sinrazones. 

P. VILARIÑO 
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L O S H U E V O S 
PERSONAJES : Senequilla, jovenzuelo petulante y vanidoso, que llega de la ciu­

dad de examinarse. 
Toñón y Pancho, baturros autént icos , con poca ciencia y mucho 

sentido común. 
TO.—(A Senequilla). ¿Con que ya 

has venido? 
SE.—Ya ve usted: ya he venido y 

por eso estoy aquí . 
PA.—Muy bien hablao: estás aquí 

porque has venido. Estos chicos que 
estudian, se pierden de vista. 

TO.—Y ¿qué es eso que te ha sa­
lido en el morro? 

SE.— ¡Vaya una pregunta! E l b i ­
gote. (Le toca el bigote Toñón). 

TO.—Lo llevas empegan con pez. 
SE.—Quite al lá . . . 
TO.—Y ¡qué majo vas!... (Lo so­

ba). Mira , nosotros como siempre, 
pobrecicos. 

PA.—No te fíes del vestido, que en 
su casa, por llevar majo al chico és­
te, van bien estrechicos. 

SE.— ¡Y tan estrechicos! 
PA.—Pues eso no se hace. 
SE.—Quite usted allá, hombre. En 

cambio yo traigo ciencia. 
PA.—Si la trajeras al menos. 
TO.—Y tú ¿sabes mucha cenda l 
SE.—Una barbaridad. 
TO.—A vela. 
SE.—Quita, hombre. Esto no se ve, 

se comprende; lo comprende la gen­
te de estudio, pero vosotros ¿qué 
habéis de comprender? 

TO.—Es verdá que nosotros no se­
rnos gente. 

P A . — ¿ Y has hecho buenos exá ­
menes en la ciudá? 

SE.—He dejado a los ca tedrá t icos 
boquiabiertos. 

P A . — ¿ D e qué te has e x a m i n á u ? 
SE.—De matemát i cas . 
P A . — ¿ Q u é es eso? 
SE.—Una ciencia que enseña a sa­

car cuentas sin números . 
P A . — ¿ Q u é dices? 
TO.—Pues ¿con qué saca las cuen­

tas? 
SE.—Con letras, y a veces sin le­

tras, con unas rayicas. 
PA.—A ver, a ver un ejemplico. 
SE.—Por ejemplo. Yo le debo a us­

ted cinco duros... ¿Verdad? 
PA.—Bueno: me debes cinco du­

ros. 
SE.—Pues, no le doy a usted cinco 

duros : le doy equis. 
PA.—¿Equis? 
SE.—Sí, equis y en paz. 
P A . — ¡Quiá, hombre! Me das 

equis, y yo te doy zeta con una es­
taca ; y si no pagas los cinco duros, 
te llevo a la cárcel . Esas son mis 
ma temát i cas . 

SE.— ¡Psss! ¡qué cosas tiene us­
ted! 

TO.—Déjalo estar, Senequilla, que 
no entiende m á s que de majar terro­
nes. 

SE.—Además las ma temá t i ca s en­
señan a dividi r hasta la enés ima 
parte. 

TO.—Ene... i psche! (Estornuda) 
Difícil es de pronunciar la palabrica. 

SE.—En eso hacen maravillas las 
ma temát i cas . 

TO.—Y ¿con qué parten las mate­
mát icas? ¿con un cuchillo ñno? 

SE.—Con letras y rayas, siempre 
con letras y rayas. 

PA.—Amos a ver. Yo traigo en el 
bolsillo dos huevos duros que han 
sobrao de la merienda... Mí ra los : 
aquí es tán . (Los saca). Ya se pueden 
comer: están limpios. (Senequilla se 
apodera de uno; Pancho se lo quita). 
No, m a ñ o , no. Espéra te . Nos los he­
mos de partir entre los tres... A ver 
tú cómo lo arreglas con letricas y 
rayas. (Deja ios huevos encima de la 
mesa). 

SE.—Pues, muy sencillo: esto las 
ma temát i cas lo resuelven en un pe­
riquete. Voy a demostraros que aqu í 
hay tres huevos. 

PA.—Yo no veo más que dos. 
SE.—Dos hay, pero por las mate­

mát i cas . . . 
P A . — ¿ S e conver t i rán en tres? 
SE — Justo. 
PA.—A ver, a ver. 

— 31 -



TO.—Rediez, rediez... vamos a ver 
un milagro. 

SE.—Nada de milagro : m a t e m á t i ­
cas puras; fíjense bien. Aquí hay 
dos huevos. 

PA.—Justos y cabales. 
SE.—Donde hay dos, hay uno. 
PA.—Claro. 
SE.—Dos y uno, tres. Luego aquí 

hay tres huevos. 
PA.—Enredos de lengua y ná más . 

Aquí hay dos huevos. 
TO.—Déjalo estar, hombre. Repi­

te, Senequilla, repite; que no he en­
tendido mucho. 

SE.—El discurso no falla. Aqu í 
hay dos huevos; donde hay dos, hay 
uno; dos y uno, tres. Luego aquí hay 

tres huevos. 
TO.—¿Dónde está el otro? 
S E — A q u í . 
TO.—Aquí sólo hay dos. 
SE.—Pero, por las ma temá t i ca s , 

hay tres, hombre. 
PA.—Chicos: dejemos de disputas. 

Yo voy a resolver el problema de 
otro modo. Cómete t ú este huevo. 
(Se ío da a Toñón que se lo coma). 
Yo me como el otro. (Empiezan a co­
merlo y con la boca llena dice a Se­
nequilla) : Ahora tú , cómete el hue­
vo de las ma temá t i cas . 

(Senequilla queda con la boca 
abierta, sin saber qué decirse). 

PA. y TO.— ¡ Jú , jú , j ú u u u ! . . . 
FR. M . SANCHO, O. S. M . 

N.0 16 

L A C E S T A D E C O L E S 
(Diálogo baturro, 

Un Viajero, Baturro 1.°, Baturro 2.°, 
VI.—(Entrando). Buenas tardes, 

señores. 
BA. I.0—Buenas tardes tenga us­

ted. 
BA. 2.°—Bien venido sea usted. 
BA. I.0—(Dirigiéndose al 2.°). 

¿Pues no dormías? 
BA. 2.°-—Con que me despierto pa­

ra saludar a este s iñor—(dir igiéndo­
se al viajero)—y aún te quejas? Ya 
no me lo di rás m á s (se vuelve a dor­
mir ) . 

VI.—(Dirigiéndose al baturro 1.°). 
¿Me hace usted el favor de quitar 
de ahí esa cesta? 

BA. I.0—No, siñor. 
VI .—¿Cómo que no? 
BA. I.0—Que no siñor, he dicho. 
VI.—Se lo digo a usted porque van 

a venir dos señoras y hace falta es­
pacio y las cestas no van en el es­
pacio de las personas. 

BA. I.0—Verdad es que no van. 
VI.—Pues entonces no sé por qué 

se niega usted a quitar esa cesta. 
Pónga la usted arriba en la red, si 
cabe. 

BA. I.0—No la pongo. 
V I — ¿ P o r qué? 
BA. I.0—'Porque no quiero. 
VI.—Pues estamos frescos con es­

te hombre. 

en un coche del tren) 
Jefe de la Estación, dos Guardias civiles 

BA. I.0—Más de lo que a usted le 
parece. 

VI.—Vaya, amigo, basta de consi­
deraciones: ¿quiere usted quitar la 
cesta o no? 

BA. I.0—Que no señor, que no me 
da la gana. 

VI .—Mire usted que llamo al Jefe 
de estación. 

BA. I.0—¿Y a mí qué me importa? 
De hombre a hombre no va nada: 
l lámele usted. 

VI .—¿Qui ta usted la cesta? (algo 
enfadado). 

BA. I.0—Paice mentira que lleve 
usted corbata. 

VI .—¿Qué tiene que ver? 
BA. I.0—Sí siñor que tiene, por­

que que no entienda, n i tenga pr in ­
cipios, n i se haga cargo de lo que le 
icen un cualisquiera, o un focín del 
campo, todavía pué ocurrir. Pero un 
señor con corbata... ¡Amos, hombre, 
que lo que es usted no debe ser le-
trao! 

VI.—Ahora mismo voy a l lamar al 
Jefe. 

BA. I.0—Bueno, bueno. 
V I . — ¡Señor Jefe! Aquí ¡Haga us­

ted el favor! 
J E . — ¿ Q u é desea usted? El tren va 

a salir. 
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VI.—Ese hombre que no quiere 
quitar del asiento esa cesta. 

JE.—A ver, quite usted la cesta, 
no puede i r ahí . 

BA. I.0—¿No puede ir? 
JE.—No, señor. 
BA. I .0— ¡Pues que no vaya! Lo 

que es yo no la quito. 
JE.—Le advierto a usted que soy 

aqu í el Jefe, soy el que mando. Mire 
usted que llamo a la pareja de la 
guardia c iv i l . 

BA. I .0—¿Quiusté que la llame yo? 
N i le tengo miedo a ella n i a usted. 
De hombre a hombre no va nada. 

JE.—(Llamando). ¡ ¡ A q u í ! ! La 
guardia c iv i l . 

GU. I.0—Quite usted esa cesta de 
ahí en seguida. 

BA. I.0—No me da la gana. 
GU. 2.°—La quita usted. 
BA. I.0—No la quito. 
VI.—Pero, hombre de Dios, por la 

Virgen Sant í s ima , no sea usted to­
zudo; ¿por qué razón prefiere usted 
i r a la cárcel que hacer lo que le 
mandan? ¿Por qué no ha de sacar 
usted la cesta y se acabó todo esto? 

BA. I.0—Porque no es mía , recon­
tra. 

JE.—Pues ¿de quién es? 
BA. I.0—De éste que está dormi­

do. A ver, tú , ¿estás dormido? (di­
rigiéndose al 2.°). 

BA. 2.°—Según pa lo que sea. 
BA. I.0—Pa que quites esta cesta 

del asiento. 
BA. 2.°—Ahora mismís imamente . 

(Quita la cesta). Ya es tán ustedes 
servidos. 

J E . — ¿ Y por qué no lo dijo usted 
desde el principio? 

BA. I.0—Porque el siñor no me lo 
ha preguntao; porque estos que l le­
van corbata tienen menos gramát ica 
que uno. Lo primero e todo se dice: 
¿De quién es esta cesta? Y al amo e 
la cesta se le dice: ¿ Quiusté quitar­
la de ahí? ¡Too lo arreglan ustedes 
con mandar! A mí no me mandan 
ustedes. De hombre a hombre no va 
nada. 

JE.—Bueno, hombre, bueno. 
BA. I.0—Ya pué usted tocar el p i ­

to y ámenos pronto, que me es tán 
esperando en Riela para matar el 
tocino. ¿Quién quié un cigarro? 
Arre . . . 

N.° 17 

L A S A C E I T U N A S 
Decorac ión : Habi tac ión pobre con puerta al fondo que da a la calle, lateral de­

recha que comunica con el piso vecino, y lateral izquierda que 
lleva a la cocina. 

PERSONAJES : Toruvio, viejo simple, que viene del monte, donde ha cortado una 
carga de leña y plantado un olivo. 

Agueda de Toruégano , su mujer. 
Mencigüela, su hija. 
Aloja, un vecino. 

TO.—(Entrando por el fondo). 
¡Válgame Dios, y q u é tempestad! 
Desde el requebrajo del monte acá, 
no parecía sino que el cielo se que­
ría hundir y las nubes venir abajo. 
Y ahora, ¿qué nos h a b r á preparado 
para cenar la señora de m i mujer? 
(Llama). ¡ Muchacha! i Mencigüela! 
Todos duermen en Zamora. ¡Ague­
da de Toruégano! (Da m á s palma­
das). 

ME.—(Saliendo por la izquierda). 
¡ Jesús padre!, ¡vais a hundir la 
casa! 

TO.— i M i r a qué pico! i Mi ra q u é 

pico! ¿Y dónde es tá vuestra señora 
madre? 

ME.—Allá está, en casa de la ve­
cina, que le ha ido a ayudar a co­
ser unas madejillas. 

TO.— ¡Malas madejillas vengan 
por ella y por vos! Andad y l la­
madla. 

AG.—(Saliendo por la derecha). 
¡Vaya, vaya, cuán to aparato! Ya 
viene de hacer una negra carguilla 
de lefia. 

TO.— ¡S í ! , ¿cargui l la de leña le 
parece a la señora? Juro que é ramos 
yo y vestro ahijado a cargarla y no 
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podíamos. (Mencigüela sale por el 
fondo a ver la carga de leña) . 

AG.—Bien, hombre, pues enhora­
buena. ¡Y qué mojado ven í s ! 

TO.—Vengo hecho una sopa de 
agua. ¡ Mujer, por vuestra vida, dad­
me algo bueno de cenar! 

AG.—¿Yo qué diablos os tengo 
que dar, si no tengo cosa ninguna? 

ME.—(Entrando). ¡Jesús , padre, y 
qué mojada que venía aquella l eña ! 

TO.—Sí, después dirá tu madre 
que hace sol. 

AG.—Corre, Mencigüela, prepara 
un par de huevos para que cene tu 
padre, y hazle luego la cama (sale 
Mencigüela por la izquierda). (A su 
marido). Supongo que no te h a b r á s 
acordado de plantar aquel renuevo 
de aceitunas que te dije que plan­
tases. 

TO.—¿Pues qué otra cosa he esta­
do haciendo para venir tan tarde? 

AG.—Y dime, marido, ¿dónde lo 
plantaste? 

TO.—Allí, junto a la higuera bre-
val del ribazo. 

ME.—(Saliendo de la cocina). Pa­
dre., ya puede usted entrar a cenar, 
que está todo preparado. 

AG.—Marido, ¿no sabéis lo que he 
pensado? Que ese renuevo de aceitu­
nas que has plantado hoy, de aquí a 
seis o siete años, t r a e r á cuatro o cin­
co fanegas de aceitunas; y que po­
niendo plantas acá y allá, de aqm a 
veinticinco o treinta años tendré is 
un olivar hecho y derecho. 

TO.—Eso es la pura verdad, mu­
jer ; que no está mal pensado. 

AG.—Mira , marido, ¿sabes lo que 
he pensado t ambién? Que yo cogeré 
la aceituna, vos la acar rearé i s con el 
asnillo, y Mencigüela la vende rá en 
la plaza. Y mira, muchacha, que te 
mando que no me des menos el ce­
lemín de a dos reales castellanos. 

TO.—¿Cómo a dos reales castella­
nos? ¿No veis que es cargo de con­
ciencia, y que basta pedir a catorce 
o quince dineros por celemín? 

AG.—Calla, marido, si es el olivo 
de la mejor casta de Andaluc ía . 

TO.—Pues aunque sea de la mejor 
casta de Andalucía , basta pedir lo 
que tengo dicho. 

AG.—Déjame en paz. (Dirigiéndo­
se a Mencigüela) . Mira , muchacha. 

que te mando que no las des menos 
el celemín de a dos reales castella­
nos. 

TO.—¿Cómo a dos reales castella­
nos? Ven acá, muchacha. (Se acerca 
Mencigüela) . ¿A cómo has de pedir? 

ME.—A como quisiereis, padre. 
TO.—A catorce o quince dineros. 
ME.—Así lo ha ré , padre. 
AG.—¿Cómo «así lo ha ré , padre»? 

Ven acá, muchacha (se acerca). ¿A 
cómo has de pedir? 

ME.—A como mandareis, madre. 
AG.—A dos reales castellanos. 
TO.—¿Cómo a dos reales castella­

nos? Yo os prometo que si no hacéis 
lo que os mando que os tengo de dar 
m á s de doscientos correonazos. 
(Acercándose a Mencigüela , que que­
da entre los dos). ¿A cómo has de 
pedir? 

ME.—A como decís vos, padre. 
TO.—A catorce o quince dineros. 
ME.—Así lo ha ré , padre. 
AG.—¿Cómo «así lo ha ré , padre»? 

(Pegando a Mencigüela) . Toma, to­
ma; haz lo que yo te mando. 

TO.—Dejad a la muchacha. 
ME.— ¡Ay madre, ay padre, que 

me mata! (gritando y llorando). 
AL.—(Entrando por la derecha). 

¿Qué es esto, vecinos? ¿Por qué 
mal t r a t á i s así a la muchacha? 

A G . — [ A y , señor! ¡Este mal hom­
bre, que me quiere dar las cosas a 
menos precio, y quiere echar a 
perder m i casa! ¡Unas aceitunas 
que son como nueces! 

TO.—Yo juro a los huesos de m i 
linaje, que no son n i aun como p i ­
ñones. 

AG.—Sí son. 
TO.—No son. 
AL.—(Dirigiéndose a Agueda). Se­

ñora , hacedme el favor de retiraos 
allá dentro, que yo lo aver iguaré 
todo. (Agueda se retira a la cocina). 
(Dirigiéndose a Toruvio). Señor veci­
no, ¿qué hay de las aceitunas? Sa-
cadlas acá fuera, que yo las com­
pra ré , aunque sean veinte fanegas. 

TO.— ¡ Qué ! ¡ no señor! ; que no 
es como usted se piensa; que no es­
t á n las aceitunas aquí en casa, sino 
en la heredad. 

AL.—Pues traedlas aquí , que yo 
os las compra ré al precio que fuere 
justo. 
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ME.—A dos reales quiere m i ma­
dre que se venda el celemín. 

AL.—Cosa cara es esa. 
TO.—¿No le parece a usted? 
ME.—Y m i padre a quince dine­

ros. 
AL.—Traedme una muestra de 

ellas. 
TO.— ¡Válgame Dios, señor! Us­

ted no acaba de entenderme. Hoy he 
plantado un renuevo de aceitunas, y 
dice m i mujer que de aquí a seis o 
siete años, l levará cuatro o cinco fa­
negas de aceitunas; y que ella las 
cogería, y que yo las acarrease, y la 
muchacha las vendiese, y que a fuer­
za de derecho hab ía de pedir a dos 
reales por cada ce lemín ; yo que no, 
y ella que sí, y sobre esto ha sido la 
cuestión. 

A L . — ¡Oh qué cosa m á s graciosa! 

Nunca se ha visto t a l : ¡Las aceitu­
nas no es tán plantadas, y ya le han 
costado caras a la muchacha! 

ME.—¿Qué le parece, señor? (Llo­
rando todavía) . 

TO.—No llores, rapaza. (A Aloja) . 
La muchacha, señor, es de oro. (A 
Mencigüela) . Ahora, hija mía , anda 
y ponme la mesa; que yo prome­
to hacerte un sayuelo de las prime­
ras aceitunas que se vendan. 

AL.—Ahora, vecino, entraros allá 
dentro y tened paz con vuestra mu­
jer. 

TO.—Adiós, señor. 
AL.—Por cierto. ¡ Qué cosas ve­

mos en esta vida! ¡Las aceitunas no 
es tán plantadas y ya las hemos visto 
r eñ idas ! 

LOPE DE RUEDA 

N.° 18 

C U E S T I O N D E U Ñ A S 
(Arreglo de un Color de m i cristal, de Tirso de Medina) 

Tomasa. Aparece leyendo el periódico. 
M a t í a s : Sentado y mirando por la ventana. 

T .—¿Has leído esto, Mat ías? 
M.—¿A qué te refieres, Tomasa? 
T.—A lo que dice este per iódico: 

aue un doctor de no sé dónde, el 
doctor Ullman, ha inventado un nue­
vo modo de rejuvenecer. 

M.—¿Y quieres aplicártelo? 
T.—No, hombre, v e r á s : es que 

hoy te noto —quizá sea ilusión—, un 
poco m á s joven; vamos, menos 
viejo. 

M.—Es que acabo de afeitarme. 
T.—Y te has cortado el pelo tam­

bién. Puede que contribuya. 
M.—Además no llevo la trinchera, 

que ya sabes lo que envejece. 
T.—Y el aspecto sucio que da. No, 

no es eso. Yo me figuro que es por 
otra cosa. 

M.—¿Sospechas de mí? ¿Crees que 
me he aplicado el sistema de ese 
doctor que dices? 

T.-^-iSi no sabes en qué consiste! 
M.—Pues ya ves. 
T.—No sospecho. Es que a veces... 

Sin querer se acierta. 
M,—No te entiendo. 
T.—¿Te acuerdas del otro día 

cuando tuvimos aquella discusión? 

M.—¿Discusión? Eso es todos los 
días. 

T.—Porque eres muy terco. 
M . — A ver si empezamos. 
T.—No, no. Me refiero a la discu­

sión gorda, cuando tú me que r í a s 
t i rar la silla y no sé si me la tiraste. 

M.—No me acuerdo. 
T.—Y yo, sin saber lo que hacía , 

fui y te clavé las uñas . 
M.—De eso sí que me acuerdo. 
T.—Te advierto que luego lo sentí . 
M.—Yo lo sentí cuando me las 

clavaste. 
T.—Bueno, pues a lo que voy. Ese 

doctor Ullman de que hablan los pe­
riódicos, dice que se rejuvenece i n ­
crustando pedazos de u ñ a en el 
cuerpo. 

M . — i Qué barbaridad! 
T.—Sin duda es que hay en las 

uñas alguna cosa que tiene mucho 
mér i to para eso de dar la juventud. 

M . — ¡Se inventa hoy cada cosa! 
T.—Y digo yo... 
M.—Me figuro lo que dices. 
T.—Que si te h a b r é rejuvenecido 

el otro día sin querer. 
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M.—¿De veras me notas m á s jo­
ven? 

T.—Me parece que sí. 
M.—Serán tus ojos. 
T.—¿Qué te miran mejor? 
M.—O que ven menos. 
T.—El caso es que me gustas más . 
M.—Eso es ya cuestión de gustos. 
T.—Y ya ves que llevamos veint i ­

cinco años de matrimonio. 
M.—Pero tú no me dejaste incrus­

tado n ingún pedazo de uña . 
T.—Creo que no. 
M.—Entonces... 
T .—¿Quién sabe si por eso no te 

he rejuvenecido del todo? 
M.—Mira , Tomasa, te veo venir. 

T ú te estás preparando para que 
me consuele si me las clavas otra 
vez. 

T.—Te juro que no lo he pensado. 
M.—Es que siempre lo haces sin 

pensar. Y eso no. Que te pintes las 

uñas de encarnado, tonto es, pero 
pase. Lo que no puede pasar es que 
m i sangre te sirva de pintura. Pre­
fiero la decrepitud. 

T.—Pero es que si poniéndote unos 
pedacitos de u ñ a en la carne... 

M . — ¡No! ¿ P a r a qué quiero yo 
ahora ser un chiquillo? ¿ P a r a volver 
a la escuela? ¿ P a r a que me dé la 
parálisis? ¿ P a r a seguir casado con­
tigo cincuenta años más? ¡No! 

T.—Bueno, hombre; no te pongas 
así. 

M.—Es que te conozco. Y haz el 
favor de cortarte las u ñ a s todos los 
días. Si no yo te las l imaré . Y si es 
preciso me pondré careta. 

T.—Puede que estés mejor. 
M . — ¡Tomasa , que me sacas de 

quicio! 
T.—¡Matías . . . , que te rejuvenezco! 

DE BROMA Y DE VERAS 

N.° 19 

D. QUIJOTE Y SANCHO PANZA 
(Don Quijote y Sancho Panza, su escudero. Llega el primero a pie, por la 
derecha, con su lanzón y marcial talante; tras él aparece el mozo, tirando los 

ramales de las bestias, que quedan entre bastidores) 

SA.—Hágame la merced de hacer 
alto, señor m í o ; que el Rucio cojea, 
Rocinante va hecho cuartos, yo no 
puedo con m i alma, y al amigo y al 
caballo no cansallo. (D. Quijote se 
detiene. Sancho ata los ramales en el 
primer palo que encuentra). Atemos 
aqu í a entrambos, sen témonos en el 
colchón de esta verde hierba y de­
mos buena cuenta del pan y del que­
so que traigo en la repos ter ía de mis 
alforjas. (Saca algo y come). 

D. Q.—Cuán para poco eres, y qué 
luego te vas a lo tuyo. Mas yo me 
avengo a sentarme y a descansar 
contigo, para que todo te sean re­
galos y a lmíbar mientras a m i lado 
estuvieres. 

SA.— ¡Válame Dios, y con qué me 
venís ahora! ¿Pues no ha sido por 
causa de vuestra merced y a su lado 
todo lo que llevan sufrido mis es­
paldas dende que salimos del lugar? 
(Come). 

D. Q-—No te me quejes, Sancho, 
hijo. Yo velo mientras tú duermes, 
yo ayuno mientras t ú comes, yo no 

ceso de discurrir cómo podré mejo­
rar t u escuderil estado y cumplirte 
mis promesas. 

SA.—Bueno va ; pero m á s vale un 
toma, que dos te da ré y el pá ja ro en 
la mano que el buitre volando. 
¿Has ta ahora qué lleva ganado en 
vuestro servicio el hijo de m i ma­
dre, sino pedradas, manteamientos, 
hambres y soles? A fe que si no por 
la ley que le tengo y porque, como 
decía el barbero Nicolás, m á s vale lo 
malo conocido que lo bueno por co­
nocer, que ya me h ab í a dejado yo 
de estas andanzas y aventuras para 
i n sécula seculorum y el muerto al 
hoyo y el vivo al bollo, y amigo que 
no da y cuchillo que no corta, que se 
pierda, poco importa. (Come). 

D. Q.—Déjate de refranes, Sancho, 
no te vuelvas al sicut erat. Por mí 
tuviste un gobierno, y ten por cierto 
que en cuanto yo me vea emperador, 
no p a r a r é hasta verte m a r q u é s o ar­
zobispo. Ahora, hijo, mira cómo el 
sitio y la soledad te invi tan a que 
prosigas la obra que tienes comen-
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zada con e n t r a ñ a s de tanta miseri­
cordia : quiero decir los tres m i l 
trescientos azotes, que prometiste 
por el desencantamiento de Dulci ­
nea. Así, pues, desvía te a lgún trecho 
de aquí y con buen ánimo y denuedo 
agradecido date 300 ó 400 a buena 
cuenta, que yo desde aquí los conta­
ré . Luego pasaremos la noche, yo 
cantando m i ausencia, tú, t u firmeza 
bajo la luz de la luna. 

SA.—Ahernuncio. No soy yo car­
tujo para pasar la noche entre azo­
tes y cánticos. Déjeme ahora vues­
t ra merced descansar a gusto, que 
yo cumpl i ré m i promesa: cada cosa 
a su tiempo; a fin de año San Sil­
vestre ; y no por mucho madrugar 
amanece m á s temprano. (Come). 

D. Q.—(Con mucho sentimiento). 
i Oh alma endurecida, oh escudero 
sin piedad, oh pan mal empleado y 
mercedes mal consideradas las que 
te he hecho y pienso de hacerte! Si 
te mandaran, ladrón , desuellacaras, 
que te arrojaras de una alta torre 
al suelo; si te pidieran, enemigo del 
género humano, que te tragaras una 
docena de sapos, dos lagartos y tres 
culebras; si te persuadieran a que 
mataras a t u mujer y a tus hijos 
con a lgún agudo y truculento alfan-
ge, no fuera maravil la que te mos­
traras melindroso y esquivo, pero 
hacer caso de tres m i l y trescientos 
azotes, que no hay chiquillo de la 
doctrina, por ru in que sea, que no 
los lleve cada semana, admira, ab­
sorta y espanta a todas las e n t r a ñ a s 

piadosas de los que lo escuchan, y 
aun las de todos aquellos que lo 
vinieren a saber con el discurso del 
tiempo. (Se enjuga una lágr ima) . 

SA.—Basta, señor, que ponéis el 
dedo en la llaga y no es el león tan 
fiero como lo pintan. Yo proseguiré 
el vapuleo que comencé hace pocos 
d í a s ; pero ha de ser entre los árbo­
les, que parece me acompañan y se 
conduelen y (con malicia) me ayu­
dan a llevar la carga. Mi rad hacia 
allá, señor mío, que ya empiezo. (To-
ma una correa de las alforjas y da 
fuertes golpes en el tronco). Si de 
esta no se desencanta Dulcinea, ¡que 
se le caigan todas las barbas a Mer-
l ín! 

D. Q.—(Dándole la espalda). Mira , 
amigo, que no te hagas pedazos. 

SA.—Al buen pagador no le due­
les prendas. ¡Animo, Sancho! 

D. Q.—(Suspira). E l cielo te asol­
dé, hijo, que ya llevas ciento siete. 

SA.—(Dando uno muy fuerte). 
Aquí mor i rá Sansón y cuantos con 
él son. 

D. Q.—(Alarmado). ¡No, no! No 
te quites la vida, que la necesitas 
para darte de palos y para sostener 
tu familia. 

SA.—Déjeme vuestra merced, que 
las cosas en caliente: a Dios rogan­
do y con el mazo dando. ¡Muera 
Merl ín y viva Dulcinea! (Sigue azo­
tando el tronco. D. Quijote está muy 
conmovido). 

MAR 

N.0 20 

PERSONAJES : 

¡ Q U I E N F U E R A O B I S P O ! 
Antón, un Familiar, Caballero 1.°, Caballero 2.°, 

Don Roque, un Obrero. 
La escena representa el cuarto de un seminarista. Una mesa en medio con mu­
chos l ibros; algunas sillas; puerta al fondo. Aparece An tón estudiando en un 

libro. Es de noche y en la mesa hay una vela o un qu inqué . 
ESCENA 1.a 

Antón 
(Repasando de memoria). 
—Nominativo, qui, quae, quod, vel 

[quid . . . 
genitivo, cujus... (cierra el libro) 
¡ Jesús , Jesús qué la t ín ! 
¡Qué lengua más endiablada! 

¡Por m á s que estudio y estudio, 
no aprendo n i una palabra! 
(repasando). Nominativo... qui... 

[quae... quod... 
(distraído). ¡ Cuándo seré sacerdote 
para hablar la t ín , caramba! 
Ya no t end ré que estudiar 
ni quedarme hasta las tantas 
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para aprender la lección.. . 
(dan las once). 
¡Las once! ¡ Jesús me valga! 
(bosteza) 
¡Y tengo un sueño mayúscu lo ! 
¡y . . . la lección, n i patata! 
(pausa larga) ¿Y cuando sea ya obis-
¡ S a n t a P lác ida me valga! [po? 
(.cierra el libro) 
Me l l a m a r á n su i lus t r í s ima. . . 
y me d a r á n serenatas... 
y t endré . . . palacio... y coche... 
y . . . ¡ a a ! (bosteza) t end ré mucha 
(Va inclinando la cabeza) [plata.. . 
Nominativo.. . qui . . . quae... quod... 
¡ Pobre lección de m a ñ a n a ! . . . 
¡ Qué sueño tan grande tengo! ... 
Genitivo.. . nada... nada... 
Dios mío. . . qu ién . . . fuera... Obispo. 
(Se queda dormido. Pausa larga. 
Aparece un familiar a la puerta del 
foro). 

ESCENA 2.a 
Antón, Famil iar ; luego dos 

caballeros. 
FA.—(Con respeto) ¿Señor Obis­

po? 
A N . — ¿ Q u é quiere? 
FA.—Unos señores aguardan 

para hablar con su I lus t r ís ima. 
¿Les digo que entren? 

AN.—(Levantándose espantado). 
¡ Caramba! 

¿Yo I lus t r ís ima? ¿Yo Obispo? 
¡Oh, qué sorpresa tan grata! 
Que pasen, que pasen. 

FA. —Bien. 
(Se va ; entran dos caballeros). 

CA. I .0—¡Señor Obispo! 
CA. 2.° — ¿ C ó m o anda 

Su I lus t r ís ima? 
AN.—{Toma un tono jovial) . Muy 

[bien. 
(ap.) ¡ Y esto va de veras, cáspi ta! 

CA. I.0—Venimos... 
A N . —Tomen asiento, 

(ap.) ¡Y qué respeto me guardan! 
CA. I.0—Como sabrá su Ilustrísi-

nuestro periódico «El Sá t r apa» [ma, 
va a publicar un ar t ículo 
contra la moral cristiana; 
t ambién contra su I lus t r ís ima, 
y contra su clero en masa. 

AN.—¿Pero , señores, qué es eso? 
¿Con ta l respeto me tratan 
para decir...? 

CA. I.0—(Muy meloso) No se apu-
CA. 2,°—(Muy meloso). [re. 

¡No, Monseñor, si no es nada! 
Si hoy mismo su I lus t r í s ima 
diez m i l pesetas nos manda 
no p a s a r á n los art ículos. 

AN.—(Levantándose furioso) 
¡"Vayanse pronto, canallas! 
¡Br ibones! ¡ eh ! Familiar 
(¿lamando) 
échelos por la ventana. 

CA. I.0—(Haciéndole profunda 
cortesía) I lustr ís imo Señor , 
¿con que nada nos da? 

AN.—(Enfadado) ¡ Nada! 
CA. I.0—Está b ien; siempre a sus 

[órdenes . 
Ya nos veremos las caras (vase) 

CA. 2.°—(Haciéndole cortesía) 
Si no quiere su I lus t r í s ima 
buscar ruido con su plata, 
l eños las diez m i l pesetas, 
que nos hacen mucha falta. 

AN.—(Enojado) ¡ L a d r ó n ! j Infa­
m e ! 

CA. 2.°—(Muy meloso). Está bien. 
M a ñ a n a sa ldrá en «El Sá t ap ra» . 
(Vase haciendo cumplimientos). 

ESCENA 3.a 
Antón, Fami l ia r ; luego D. Roque. 

AN.—^¡Habranse visto bribones! 
¡Pues , señor, vaya un disgusto! 
¡Y m a ñ a n a echa rán chispas 
en ese periodicucho, 
y lo peor es que luego 
les va a creer todo el mundo! 
y h a b l a r á contra la fe... 
Contra su Obispo... ¡ h u m ! ¡Presu-
que estos dos son dos masones! [mo 
¡Ay! ¡Pob re Obispo! Esos tunos, 
esos hombres sin conciencia 
te han de matar a disgustos. 

FA.—Ilus t r í s imo Señor . . . 
A N . — ¿ Q u é quiere? 
FA.—Un señor muy pulcro 

desea hablarle. 
Vendrá a quitarme el disgusto 

A N . —Que pase, 
de estos otros. 

D. R.—(Desde la puerta) Si permi-
[te. . . 

AN.—Sí, señor, con mucho gusto. 
Entre usted. 

D. R.—(Desde la puerta con mu­
cha finura). Yo soy D. Roque 
Ramos Rodríguez Repulgo. 

AN.—Lo celebro. Tome asiento. 
D. R.—(Sentándose) 

Vengo a hablarle de un asunto 
de capital importancia. 
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AN.—Pues hable, que ya le escu-
D. R.—Yo soy diputado. [cho. 
AN.—(Tomando aire grave) B i e n ; 

lo celebro. 
D. R. — Y yo presumo, 

que ya sabrá su I lus t r ís ima 
m i proyecto. 

A N . — D . Repulgo. 
¡ Como usted no me lo diga!. . . 

D. R.—Un proyecto cual ninguno. 
Proponer en el Congreso, 
y lo ob tendré de seguro, 
el quitarle su palacio 
y hacer un cuartel. 

AN.—(Asustado) ¿Qué escucho? 
¿Qui t a rme el. . . palacio a mí? 
Vamos. ¡Este sí es disgusto! 

D. R.—No se enfade su I lus t r í s ima 
pues sa ldrá ganando mucho. 

AN.—(Serenándose) 
Me han de indemnizar. ¿Verdad? 

D. R.—Es muy lógico, es muy justo. 
¡Un Obispo tan benéfico! 
tan sabio... y luego tan.. . ducho. 
Por eso he de proponer, 
para indemnizarlo al punto, 
dejarle de su palacio 
aquel corral que está adjunto, 
y comprarle la cochera 
que tiene D. Restituto. 

AN.—¿Y qué h a r é con la cochera? 
D. R.—Poner su coche y sus mu-

cuando los tenga. [los. . . 
AN.—(Levantándose) ¡ G a n d u l ! 
D. R.—(Levantándose) 

¿Se enoja? Lo siento mucho; 
se q u e d a r á sin palacio, 
y sin cochera y sin mulos. 
Abur. Soy de usted, don Roque 
Ramos Rodríguez Repulgo. 

(Sale haciendo muchas cortesías) 

ESCENA 4.a 
Antón , el Familiar ; luego un Obrero 

A N . — ¡Habráse visto tunante! 
(pausa) 

Pues señor, ¿qué es un Obispo? 
¡ sólo es cabeza de turco 
donde estos politiquillos 
ensayan planes y planes 
para llenar su bolsillo! 
¡Cómo me pesa la mi t ra ! 
¡Cómo me aprieta el anillo! 
¡ Qué tiempo aquel tan dichoso! 
cuando era niño, muy niño, 
y estudiaba el «qui, quae, quod», 
hasta oír las once y pico! 
¡Ni soñar podía entonces 

lo que cuesta ser Obispo! 
FA.—Señor , hablarle desean 

con urgencia. 
AN.—(Ap.) ¡Ay, Dios mío ! 

de seguro es otra prueba. 
( A l fam.) 
¿Quién es? ¿Viene bien vestido? 

FA.—No, s eño r ; es un obrero. 
A N . — ¡Vamos! al cabo respiro; 

porque la gente sencilla 
no trae , asuntos políticos. 
Dile que pase. 

OB.—(Entra muy respetuoso : es 
m á s bien un trabajador del campo) 

Señor , 
dispense que haya venido 
a molestar a vuecencia, 
pero en la aldea en qué vivo 
hace ya bastantes años 
que sin párroco vivimos. 

AN.—¿Sin párroco? 
OB. —Sí, señor. 

No hay quien haga los bautismos, 
n i quien case a los mozuelos, 
n i quien celebre el domingo. 

AN.—Esa sí que es pena grande, 
la mayor para un Obispo, 
que por falta de pastores 
se le pierda el rebañico. 

OB.— ¡Un cura, por Dios, un pá-
mire usted, señor Obispo, [rroco! 
que queremos ser cristianos, 
y confesarnos toditos, 
y cumplir los mandamientos. 
Somos ovejas de Cristo 
y queremos un pastor, 
que nos tome el Catecismo, 
nos diga nuestros deberes, 
nos guíe por buen camino, 
¡un párroco, por favor! 
(hincándose de rodillas ante Antón) 
¡por las e n t r a ñ a s de Cristo! 
que si el pueblo se condena 
¿qué cuenta d a r á su Obispo? 

A N . (Emocionado). 
—Leván ta t e , que me partes 

el corazón, hijo mío. 
FA.—Señor Obispo, eso mismo 

le digo yo a su I lust r ís ima. 
Que su clero es escasísimo, 
que pide pasto el rebaño, 
pero... ¿quién va a repar t í r se lo? 

A N . — ¡Esto es cruel! 
(Se oye un ruido fuera) 

¿Quién se acerca? 
FA.—Me voy a verlo ahora mismo. 

(Vase el Famil iar ; a poco aparece el 
coro de pobres) 
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ESCENA 5.a 

Antón, Familiar, un obrero, 
un coro de pobres. 

OB.—Señor, un párroco, 
A N T . —Espera, 

te m a n d a r é uno prontito, 
y si no, para t u pueblo 
m a r c h a r é m a ñ a n a mismo. 
(Entran los pobres en tropel y de­
t r á s el Familiar) 

P. I .0—¡Que nos moriremos de 
por piedad, señor Obispo, [hambre! 
sólo usted es nuestro padre, 
a usted tan sólo acudimos. 

TODOS.—Pan, señor Obispo, pan. 
AN.—Aguardad, hijitos míos, 

(al Familiar) 
Dale limosna a estos pobres. 

F A . — ¿ Y con qué? Por Jesucristo; 
si apenas le da el Gobierno 
para que viva usted mismo. 
¡Si no repite el milagro 
del desierto, nos lucimos! 

PO. I.0—Pan, que se muere m i es-
[posa. 

PO. 2.°—Pan, que se mueren mis 
[hijos. 

PO. 3.°—Pan, que se muere m i pa-
[dre. 

TODOS.—Pan, pan, que sois nues-
[ t ro Obispo. 

AN.—Por Dios, hijos, dé jenme. 
(vanse los pobres) 

que estoy m á s muerto que vivo. 
¿Con que esta es la dignidad 
que goza todo un Obispo? 
¡vaya con las dignidades! 

FA.—Señor , la de Jesucristo; 
una corona de espinas, 
un calvario y un mart i r io . 

ESCENA 6.a 
Antón, Familiar, un Criado 

CR.—(Entra precipitadamente) 
— ¡ H u y a ; huya su I lus t r í s ima 
al punto, señor Obispo! 

AN.—¿Pero qué pasa? 
CR. —Friolera, 

que ha triunfado el anarquismo 
y van a pegarle fuego 
a su palacio ahora mismo. 
(Muy animado todo hasta la escena 
úl t ima) 

A N . — ¡Qué brutos! (se oyen 
l mueras!) 

FA.—(Con caima) No debe huir. 
Debe arrostrar el mart i r io 
defendiendo a sus ovejas. 

VOCES (Fuera). 
— ¡Abajo el señor Obispo! 
¡ Muera! ¡ Muera! 

A N . — ¡ S a n t a Rita! 
¿Por dónde me escapo? 

CR. — ¡ L i s t o ! 
Por la puerta. 
(Va a salir A n t ó n ; el Famil iar se 
interpone, cer rándole el paso: el 
criado se va ; las voces arrecian) 

A N . — ¡ Y a voy! 
FA. — ¡ A l t o ! 

No salga, señor Obispo, 
es inúti l . ¿Ve? ¡Ya llegan 
a asesinarle! 
AN.—(Cae como abatido en una si­
lla donde quedó dormido. Se oye un 
estrépi to fuerte en la misma puerta 
del foro). 

¡Dios m í o ! 
¡Vaya una vida que l levan 
los Prelados! 

FA. —La de Cristo: 
una corona de espinas, 
un calvario y un mart i r io . 

(Vase; cesa el ruido. An tón des­
pierta). 

ESCENA U L T I M A 

Antón 

¿Dónde estoy?... ¡ B a h ! ¡Ha sido un 
¡Y qué sueño m á s pesado! [ sueño! 
Ya sé lo que es ser Obispo, 
ya sé lo que es ser Prelado. 
Una corona de espinas, 
un mart ir io y un calvario. 

(Se levanta y se dirige al Prelado 
que esté presente o simplemente al 
público). 
Ahora quisiera ser Papa, 
aunque fuera por un rato. 
¿Sabéis , señor, para qué? 
para llamar a m i lado 
a los Obispos del mundo 
y a todos canonizarlos 
como a már t i r e s de Cristo 
que mueren crucificados. 

(Telón rápido) 
ALBERTO Risco, S. J. 
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N.0 21 

A CADA CUAL SU P U E S T O 
EL UNO: N i ñ o con u n uno g rande de c o r t ó n sobre e l pecho 
EL CERO: Otro n i ñ o con u n cero grande sobre e l pecho. 
MAESTRO: N i ñ o que hace de 

UN.—Mis negocios andan m a l : 
un día y otro se pasa, 
y no mejora m i casa, 
n i se aumenta m i caudal. 

Hace un mes traje un muchacho 
que trabajase en m i hacienda, 
mientras yo cuido la tienda, 
y otras cosillas despacho. 

Pues yo, rudo campesino, 
que ahora esta tienda heredo, 
con los n ú m e r o s me enredo, 
y en los cálculos no atino. 

Mas n i así triunfante salgo, 
pues no hay progreso ninguno: 
m i valor era antes Uno, 
y. . . lo mismo que antes valgo. 

Veamos si por fin hoy 
medrar conseguimos. 
(Llamando) ¡ Cero! 

CE — ¡ S e ñ o r ! (Dentro) 
U N . —Sube, que te espero. 
CE.—En este momento voy. (En-

[tra) 
UN.—¿En qué labor te entretie-

[nes? 
CE.—Yo, señor, todos los días 

empleo mis energ ías 
en aumentar vuestros bienes. 

Yo, como veis, subo y bajo; 
no me paro n i un minuto. 

UN.—Sí ; pero ¿cuál es el fruto 
que sacas de t u trabajo? 

Veamos lo que hoy has hecho, 
y si al fin mis arcas llenas. 

CE.—El fruto de mis faenas 
aquí lo traigo en el pecho. 

(Mostrando el cero) 
U N . — ¡Cómo! ¡Val iente ganancia! 

¿Hoy t a m b i é n cero? ¡ Insensa to ! 
¡No sé cómo no te mato, 

en castigo a t u vagancia! 
CE.—Esto algo vale, señor. 
U N . — ¡Nada vale, por m i cuenta! 

V e n : ponió aquí , a ver si aumenta 
con el tuyo m i valor. 
(El Cero se pone a l lado derecho del 

Nada gano, ya lo ves: Uno) 
Uno era y Uno me quedo; 
¡n i un ápice solo excedo 
a lo que tuve hace un mes! 

¡Ve te ! , a ver si trabajas, 
y con t u esfuerzo algo gano. 

CE.— ¡Ay, m i señor! Será en vano 
que bregue hasta hacerme rajas. 

Aunque oírlo desconsuela, 
no creáis, señor, que ignoro 
lo que los niños a coro 
de mí cantan en la escuela. 

¿No dicen en su tonada 
que Cero por dos, por tres... 
era Cero y Cero es, 
y nunca produce nada? 

Pues de aquí , señor, infiero 
que, aunque me sirva de afrenta, 
yo, con cualquier herramienta, 
daré por producto... Cero! (Llora). 

U N . — ¡Oh, no! que algo me has 
al menos de dos hachazos [de dar: 
hacerte puedo pedazos 
que den lumbre en el hogar. 

CE.— ¡ Oh, señor! Si aunque re-
U N — ¡ C a l l a ! [viente.. 
CE.—Ya me voy sumiso. (Se va). 
U N . — ¡ A y de t i ! . . . Se rá preciso 

despedir a este sirviente. 
Números hay bien pequeños 

que el valor han aumentado, 
desde el día en que a un criado 
pueden mandar como dueños. 

Otro Uno, un hermano mío, 
tomó a su servicio un Tres, 
¿y qu ién no ha visto después 
su corpulencia y su brío? 

Cuando el Tres con humildad 
del Uno llegó delante, 
ganó el Uno en un instante 
Dios sabe qué cantidad. 

¡Yo sólo pierdo en m i empresa! 
¡Yo sólo no me levanto, 
cuando todo cuesta tanto, 
y todo el mundo progresa! 

M A . — ¡Hola, amigo! ¿Qué le pa-
¿Qué le perturba? [sa? 

UN. — ¡Ay, Maestro! 
¡ Que es muchacho nada diestro 
el que usted trajo a m i casa! 

MA.—Que no va ld r á mucho es cla-
pues vino casi de balde. [ro, 

UN.—Cuando yo las cuentas salde, 
verá cómo sale caro. 
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MA.—Usted me d i jo : «Yo quiero 
criado que cueste poco». 
Y yo me di je : «Coloco 
aquí de sirviente... un Cero». 

Pues, aunque sea tan ru in , 
que no hay n ú m e r o m á s pobre, 
h a r á n que prodigios obre, 
si le encauzan a su fin. 

Fu i con usted a la plaza; 
y al ver que era tan barato, 
usted d i jo : «Cierro el trato, 
pues tiene muy buena t raza» . 

U N . — ¡Pero si es un holgazán, 
y no salgo de miseria! 
¡Desde el tiempo de la feria 
no ha ganado n i aun el pan! 

MA.—Calma: le ruego a usted vea 
en qué le ocupa, y en d ó n d e : 
ta l vez no le corresponde 
el sitio en que usted le emplea. 

Acaso su actividad 
requiere otra dirección. 

U N . — ¡En cualquier ocupación 
va a ser una nulidad! 

M A . — ¡No, señor! Tenemos todos 
cualidades diferentes: 
ser podemos eminentes ; 
pero de diversos modos. 

Padre de familia he visto 
que dice al hijo primero: 
«Tú vas a ser ingeniero, 
seas torpe, o seas listo». 

«Tú —dice al hijo menor— 
tienes que ser mil i tar», 

i Y a ministro de su altar 
le destinaba el Señor ! 

¿Y será buen arquitecto 
quién nació para legista? 
El que debe ser artista, 
¿será abogado perfecto? 

Pues mire usted, le suplico, 
si t amb ién en nuestro caso 
lamenta usted un fracaso 
por no emplear bien al chico. 

Llámele usted. 
UN. — A l momento 

va a venir a su presencia. 
¡Ojalá que con su ciencia 
obre usted hoy un portento! 

¡ Cero! (Llamando) 
CE.—(Ent ra )—¿Qué manda? 
U N . —Que digas, 

sin que nada te acobarde, 
cuál ha sido en esta tarde 
el fruto de tus fatigas. 

CE.—Aquí en las manos lo mues-
que yo nada disimulo. [ tro, 

U N . — ¡Es decir, que será nulo! 

¡Nada ! ¿Lo ve usted, Maestro? 
Ven, colócate a m i lado, 

para que vea el señor 
que no aumenta m i valor 
con lo que gana el criado. 

CE.—(Se coloca a la derecha del 
[Uno) 

Señor, le doy cuanto puedo; 
si es muy poco, no se alarme. 

UN.—¿Ve usted? No aumento un 
Uno era, y Uno me quedo, [adarme: 

M A . — ¡ Cómo! Lo que no se oculta 
al ingenio m á s obtuso, 
es que ese Cero se puso 
donde inút i l nos resulta. 

Va usted a ver con sus ojos 
cómo el saber colocar 
a un súbdi to en su lugar, 
da rendimientos no flojos. 

¡Ea! su influjo no pierda 
el Cero así estacionario; 
gire en sentido contrario, 
y colóquese a la izquierda. (Lo hace) 

Usted mismo será Juez, 
sin fiarse de ninguno; 
antes val ía usted Uno., 
¿Cuánto vale ahora? 

U N . — ¡ D i e z ! 
¡Señor! ¡Esto es colosal! 

Del Cero que nada vale, 
¿cómo es que aumentado sale 
en diez veces m i caudal? 

¡ Tiene usted ciencia profét ica! 
¡Usted obra maravillas! 

M A . — N o ; son cosas muy senci-
que prescribe la Ari tmét ica , [lias 

UN.—Yo estallo de admiración. 
¿Cómo ha podido ser esto? 

MA.—Eso es dar a un ser el pues-
que exige su condición. . [ to 

UN.—Perdone usted m i rudeza ; 
yo, como pobre aldeano, 
soy en las ciencias profano, 
y me turban la cabeza. 

Yo juzgaba, con error, 
que fuera de m á s provecho, 
ponerle al lado derecho, 
porque es el lado mejor. 

MA.—No, señor ; se le coloca 
en su puesto a cada cual; 
que a todos nos pega mal 
estar donde no nos toca. 

UN.—Sí ; su lección fué sublime; 
me salgo hoy mismo a la calle, 
y traigo los Ceros que halle, 
aunque nadie los estime. 

M A . — Y advierta usted que, aun-
otro Cero, en un momento, [que v i l , 
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le sube a usted hasta ciento, 
y otro le sube hasta m i l . 

CE.— ¡Ved lo que importa atinar 
dónde puede uno valer, 
y al m á s diminuto ser 
darle su propio lugar! 

M A . ( A l público) 
—Todos tenemos, señores, 

dotes de naturaleza, 
que empleadas con destreza 

pudieran hacer primores. 
Y es la ciencia consumada 

que ocupemos aquel puesto 
que el mismo Dios ha dispuesto, 
pues fuera de él somos nada. 

Y que el Cero, el Uno, el Dos, 
cumplamos bien nuestro oficio, 
de los hombres en servicio, 
y A MAYOR GLORIA DE DIOS. 

P. GASPAR G. PINTADO, S. J. 

N.° 22 

L O S L A C A Y O S L A D R O N E S 
Decorac ión : Habi tac ión con un escritorio; dentro del escritorio, una l ibra de 

turrones de Alicante. 
Personajes: Dalagón, amo. 

Pancorvo, criado simple. 
Periquillo, Gastón y Guil lermil lo, t amb ién criados. 

DAL.—(Agarrando y zarandeando 
a Pancorvo). ¡Y aun será verdad, 
picaro bellaco! 

PAN.—Sí pienso que será, pues 
vuestra merced lo dice; pero déje­
me, por su vida. 

DAL.—En fin, ¿que es verdad? 
PAN.—¿Lo qué , señor? 
DAL.—¿Lo qué, dices? Comerme 

la l ibra de turrones de Alicante, que 
estaban encima del escritorio. 

PAN.—Eso no. 
DAL.—En fin, ¿que miento? 
PAN.—Yo no digo que miente, si­

no que no es verdad. 
DAL.—¿Que no? Espera un poco 

(le golpea). 
PAN.— ¡ A h ! , s eño r ; suél teme, que 

yo le d i ré qu ién se los ha comido. 
DAL.—Veamos q u i é n ; acaba. 
PAN.—Vuestra merced ha de sa­

ber que yo no; sino que... que se 
los ha comido... se los ha comido... 
¿cómo se llama?... Desvíese un po­
co de la puerta, para que no nos 
oiga nadie... E l Periquillo se los ha 
comido. 

DAL.—¿Qué dices? 
PAN.—Lo que oye. Porque yo sé 

que es gran comedor de turrones. 
Mochacho es que se los come sin 
respirar. 

DAL.—(Llamando). ¡ Periquil lo! 
PER.—(Desde dentro). ¿Quién l la ­

ma? 

PAN.—Salid acá. Per iqui l lo ; el se­
ñor es, que os quiere hablar en se­
creto. 

PER.—(Saliendo). ¿Qué manda? 
DAL.—(Pegándole) . ¿Qué mando? 

¡Toma, don bellaco, goloso! 
PER.—Señor , ¿por qué me pega? 
PAN.—Llevaos eso entre tanto que 

lo sepáis. 
PER.—(Gritando). ¡Válgame Dios, 

señor! ¿Y no sabremos por qué? 
DAL.—Porque os comisteis... 
PAN.—(In te r rumpiéndo le ) . Sí, por 

eso, porque os engullísteis. . . 
D A L . — ( A Pancorvo). ¡Cal la t ú ! 

(A Periquillo). Porque os comisteis 
una l ibra de turrones que estaban 
encima del escritorio. 

P E R — ¿ Y o ? ¿Quién lo dice? 
DAL—Este . 
P E R . — ¿ T ú lo dices? 
PAN.—Yo lo dije, pero no creo 

que será Periquillo, señor, porque es 
mozo honrado y de prendas. Er ré , 
pecador de mí, que por decir Gas-
concillo dije Periquillo. 

PER.—En fin, que t u yerro hab ía 
de caer sobre mis espaldas. 

PAN.—Calla, hermanico, y ten pa­
ciencia, que a lgún día p a g a r é qui­
zá por t i . 

DAL.—Anda, pues, l lama al Gas-
concillo. 

PAN.—(Llamando), i Gasconcillo! 
GAS.—(Desde dentro). ¿Qué os 
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pasa... qué queréis? Aguardad un 
poco. 

PAN.—Creo que se los es tá co­
miendo ; l lámelo vuestra merced. 

D A L . — ¡ Gasconcillo! 
GAS.—(Apareciendo). ¿Qué man­

dáis? (Dalagón empieza a golpear­
le). ¡Por los clavos de Cristo! ¿Qué 
cuentas tenéis, señor, conmigo? ¿Por 
qué me golpeáis así? 

PAN.—Dele, señor, dele ...no pa­
re. .. adelante; una primero, otra 
por mí , que bien lo merece. 

GAS.—Pero ¿no me diréis por qué 
me sacudís de esta forma las costi­
llas? 

DAL.—Porque os habé is comido 
los turrones de Alicante. 

GAS. — ¡Jesús , J e s ú s ! ¡ S a n t a 
B á r b a r a ! ¿Yo los turrones? 

DAL.—Sí, tú , los turrones que es­
taban encima del escritorio. 

GAS.—¿Y quién os lo ha dicho? 
PAN.—Yo sé quién lo ha visto. 
GAS.—Pues os aseguro por Dios 

que es mentira.. . ¡Yo no he comido 
los turrones del escritorio! (Dirigién­
dose a Pancorvo). ¿Has sido tú quien 
lo ha visto, pedazo de bruto? 

PAN.—No, no creo que sea él, 
pues que lo jura . Perdona, Gascon­
cillo. 

GAS.—¿Ahora me dices que te 
perdone. ¡Yo he sido quien ha pa­
gado las consecuencias! 

PAN/—¿Y de eso te enojas? Antes 
te debieras holgar por ello. 

GAS.—¿Y por qué me he de hol­
gar? 

PAN.—Porque t end rá s anticipado 
el recibo, para cuando debas algo 
al señor. 

GAS.—Pues toma tú el recibo, pe­
dazo de alcornoque. 

DAL.—(Dirigiéndose a Pancorvo). 
Acabemos ya. Pues dices que ningu­
no de estos dos se los ha comido, se­
pamos quién se los comió. Salgan 
estos turrones, si no, yo te los saca­
ré de las costillas. 

PAN.—No me perturbe vuestra 
merced, que yo se lo diré punto por 
punto. (Llamando aparte a Gascon­
cil lo). Ven acá, Gasconcillo. 

G A S . — ¿ P a r a qué me llamas? 
PAN.—¿No te parece a t i que se 

los h a b r á comido Guillermillo? 
GAS.—¿Gal lami l lo? ¿e l que me 

«apañó» ayer la butifarra? 
PAN.—Sí, ese. 
GAS.—Tienes r a z ó n ; ese se los ha 

comido. 
PAN.—Ya ve vuestra merced có­

mo Gasconcillo dice que a Guiller­
mil lo se los vió comer. 

GAS.—Sí, Gallamillo. 
DAL.—Llámale , vamos a ver si 

d e s m a r a ñ a m o s este negocio de los 
turrones. 

P A N (Llamando). —¡Guil lermil lo! 
GAS.—¡Gal l ami l lo ! 
GUI .—¿Qué voces son estas? 
DAL.—¿Y no saldrás? 
GUI.—(Saliendo). Ya salgo. ¿Qué 

quiere, señor? 
DAL.—Lo que quiero es esto (gol­

peándole) . ¡Toma, don rapaz! 
GUI .— ¡Ay, ay, señor . . . por amor 

de Dios! 
PAN.—Dele, señor, no pare, pues 

por amor de Dios lo pide. 
GAS.—Dele más , señor , y así pa­

gará a la vez los turrones y la bu­
tifarra. 

G U I . — ¡Pecador de m í ! Señor , 
¿por qué me ha pegado? 

DAL.—¿Que por qué? . . . ¡cara sin 
ve rgüenza ! 

PAN.—Bien lo sabréis , ¡ve rgüen­
za sin cara! 

GAS.—En seguida te lo va a de­
cir el señor. 

DAL.—¿De modo que no se os 
puede fiar ninguna cosa de comer? 

G U I — ¿ Q u é cosa? 
DAL.—¿Qué cosa? Dime, desver­

gonzado : los turrones que estaban 
encima del escritorio, ¿qué es de 
ellos? 

GUI.—¿Los turrones? Señor, ¿no 
me pidió usted que se los diese, y 
los encerró de su propia mano den­
tro del escritorio? 

DAL.—(ñecordando) . ¡Por vida 
mía que tenéis r a z ó n ! . . . Gran des­
cuido ha sido el mío. 

GUI.—(Reprochándole) . ¿Y le pa­
rece bien haberme pegado sin culpa? 

P A N . — ¿ Y a mí molerme las es­
paldas, que no parec ía sino molino 
ba t án , según descargaba? 

PER.—Sí, y a mí pajas... 
GAS.—(Contrariado). ¿Qué le pa­

rece de este negocio, señor amo? 
DAL.—¿Qué me parece? Pues... 

para que no estéis quejosos de m í . 
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que se partan los turones en cuatro 
partes, y en pago de la disciplina 
se lleve cada uno su pedazo. (Va al 
escritorio por los turrones). 

PAN.—Eso es, señor. En cuanto a 
su propósito, aguarde un poquito. 
(Dirigiéndose a los otros). ¡Mocha­
dlos a consulta!... Tú, Perico, ¿quiés 
turrones? 

PER.—Yo, n i verlos. 
P A N . — ¿ Y tú , Guillermillo? 
GUI.—Yo, n i probarlos. 
P A N — ¿ Y tú , Gasconcillo? 
GAS.—Yo, n i ahorcado. 
PAN.—¿Queré i s que nos desquite­

mos todos de la paliza? 
T O D O S . — ¡ S í ! 
PAN.—(A Periquillo). ¿ T ú no le 

volverás t u parte? 

PER.— ¡Pues no! 
PAN.—Aguardad, pues. (Dirigién­

dose al amo): Oiga, señor. 
DAL.—¿Qué quieres? 
PAN.—Escúchenos , que ya nos he­

mos puesto de acuerdo. 
D A L — ¿ Y es?... 
GAS.—Señor, de acuerdo y en con­

sonancia. ¿No pedíais turrones?... 
Pues tomad kirieleisón y kirieleiso­
nes (pegándole al amo). 

DAL.—(Escapando de los golpes 
de todos los criados). ¡Paso, paso!... 

PAN.—¿Pasá i s? Pues yo envido... 
(aludiendo al juego del Mus). 

GUI.—Yo lo que puedo... 
PER.—Yo lo que alcanzo... 

LOPE DE RUEDA 
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N a r r a c i o n e s , C u e n t o s y M o n ó l o g o s 

( e n p r o s a ) 

N.0 23 

DIABLURAS D E PERIQUILLO 
. . .E l señor cura era aficionadísimo 

a la fruta, y, sobre todo, a los higos. 
En la rama m á s alta de la higuera de 
su huerta quedaban unas cuantas 
docenas de higos, que no sabía có­
mo coger, y que eran r iquís imos, 
pues r eun ían las tres condiciones 
que han de tener los higos buenos, 
es decir, cuello de ahorcado, ropa de 
pobre y ojo de viuda, o lo que es 
lo mismo, el cuello o pezón seco, pe­
lleja resquebrajada y ojo llorando 
a lmíbar . 

—Cosa muy fácil —le dijo el 
ama—: llame usted al chico de Ma­
ri-Juana y ve rá usted qué pronto los 
coge todos, que donde aquél no suba, 
no suben las ardillas. 

—Verdad es —contestó el señor 
cura—; pero el ta l Periquillo tiene 
para eso un inconveniente, y es que, 
como es tan pil lo y tan tragafruta, 
me va a comer la mitad de los h i ­
gos mientras coge la otra mitad. 

E l ama del señor cura, que era 
lista como un demonche, encontró 
al instante modo de remediar el i n ­
conveniente. 

— ¡Jesús —dijo—, en qué poca 
agua se ahoga usted, señor! ¿Tiene 
usted m á s que imponer al chico la 
obligación de no dejar de cantar 
mientras coge los higos, y así no 
t e n d r á tiempo de comer uno siquie­
ra? 

— ¡Pues es verdad! —exclamó el 
señor cura—. ¡ Qué cosas les ocurren 
a esas picaras mujeres! 

E l ama l lamó a Periquillo, y éste, 
tan despabilado y tan listo como 
siempre, corrió a ponerse a las órde­
nes del señor cura. 

—Vamos a ver, chiquito —le dijo 
éste—. ¿Te atreves a subir a aquella 
rama y coger todos los higos que 
tiene? 

— ¡Pues no me he de atrever! Sí, 
señor. ¡Demont re , y qué ricos son! 
—añadió Periquillo, re lamiéndose al 
ver los higos. 

—Pero oye —le dijo el señor cu­
ra, alarmado con la codicia que los 
higos despertaban en Periqui l lo—; 
es indispensable que mientras co­
ges los higos cantes sin cesar un mo­
mento. 

— Y ¿qué quiere usted que cante? 
—Lo que t ú quieras, con ta l que 

sea cosa buena. Canta la Le tan ía , la 
Salve, el Credo, en fin, canta lo que 
te dé la gana, con ta l que cantes. 

—Está muy bien, señor. 
Periquillo se colgó del brazo una 

cestita de asa, y en menos que uno 
lo cuenta se p lan tó en lo m á s alto 
de la higuera y empezó a coger h i ­
gos, canta que canta. 

Quer ía embaularse los mejores, 
pero para comer t en ía que dejar de 
cantar, y así que in t e r rumpía el can­
to, ya estaba el señor cura gr i tándo­
le que cantase y amenazándo le con 
un te r rón que ten ía en la mano. 

Cavilaba Periquillo a ver si encon­
traba medio de jugárse la de puño al 
señor cura, y al fin, creyó haberlo 
encontrado. Púsose a cantar un res­
ponso, y naturalmente, al llegar al 
Pater noster guardó silencio. 

— ¿ Q u é es eso? —le gri tó el señor 
cura alarmado. 

—Que estoy rezando el Padre 
nuestro —contestó Periquillo con la 
boca llena de higos. 

— ¡Rézale cantando, condenado a 
muerte! 

—Ca, no, señor : el Padre nuestro 
lo reza usted siempre en voz baja. 

El señor cura arrojó al suelo el te­
r rón que ten ía en la mano, y dijo, 
soltando la carcajada: 

—Hombre, por lo pi l lo que eres se 
te puede perdonar el que te comas 
la mitad de los higos. 

La mitad de los higos no se comió 
Periquillo, pero, vamos, que no se 
dió mal a t racón de ellos mientras 
suponía rezar el Padre nuestro... 

ANTONIO DE TRUEBA 
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N.0 24 

L A B U E N A M A N Z A N A 
En una fonda hab ían comido en 

una mesa un sacerdote y una dama. 
Y por desgracia, la dama estaba m á s 
desvestida de lo que convenía. 

Hablando poco y guardando el 
sacerdote la conveniente modestia, 
algo violento por aquella presencia 
un tanto descarada, llegaron a los 
postres, en los cuales sirvieron me­
dianas frutas, pero entre ellas una 
preciosa manzana, que la dama cor-
t é smen te dejó, con la idea de que la 
tomase el sacerdote. Mas el sacerdo­
te, aunque quizá advir t ió la delica­
deza de la dama, no la tomó tam­
poco para sí. 

—Señor cura —dijo la dama—, to­
me usted esa manzana, que está muy 
buena. 

—Señora , tómela usted... Se la ce­
do con mucho gusto. 

—No, no; si precisamente la deja­
ba yo para que usted la tomase. 

—Me lo figuraba, s eño ra ; pero 
no, h á g a m e usted el obsequio de to­
marla. 

—De n ingún modo, señor cura. 
Usted ha de tomarla. Deje usted esa 
naranja que no está muy en sazón. 

—Señora , p e r m í t a m e : usted ha 
comido poco. La vend rá bien esa 
manzana. Esta mía no está tan mala 
como usted se figura. 

— ¡ Qué terco es usted, señor cura, 
y p e r d ó n e m e ! 

—No puede usted f igurárselo bien, 
señora. Aunque no soy de Aragón, 
en lo terco y en lo franco, como si 
lo fuera. 

—Pues hoy he de vencer yo, señor 
cura; usted ha de tomar la manza­
na, pues de lo contrario, me t end ré 
que enfadar. 

—Eso, no, s e ñ o r a ; no se disguste 
usted; pero no me desaire tampoco 
y tómese usted la manzana. ¡Vaya! 

Y diciendo y haciendo, el señor 
cura tomó la manzana y se la puso 
en su plato a la señora, diciendo ma­
liciosamente. 

—Esta manzana se la come usted 
hoy sin remedio; la v e n d r á muy 
bien. 

L a cual, admirada del empeño que 
ten ía el cura de que ella comiese la 
manzana, comenzando a part ir la, le 
d i j o : 

— jPero qué empeño tiene usted 
en que me coma la manzana! ¿Por 
qué dice usted tan marcadamente 
que me vend rá bien? 

—Señora , pe rdóneme si soy indis­
creto. Pero le diré que estaba pen­
sando en la historia del para íso , y 
me acordaba que, cuando Eva comió 
la manzana, cayó en la cuenta de 
que estada desnuda. P e r d ó n e m e , y 
que le aproveche. 

P. SEBASTIÁN, S. J. 

N.° 25 

T I O C U R R O E L D E L A P O R R A 
Pues, señor, ha de saber usted que 

hab ía una vez un hombre que v iv ía 
alegremente, sin pensar en el d ía de 
m a ñ a n a , y como el gastar, deber y 
no pagar es el camino del hospital, 
en breve se quedó nuestro hombre 
sin su hacienda y sin tener m á s que 
treinta días al mes, n i qué comer 
m á s que las uñas . Por tanto, se fué 
poniendo con los án imos tan caídos, 
que cuando no t r a í a para su casa, 
la mujer le pegaba y los chiqui­
llos le decían denuestos, hasta que 
se aburr ió , le pidió un cordel em­
prestado a su compadre y se fué al 

campo a ahorcarse; ató el cordel a 
un olivo, y cuando se lo iba a echar 
al pescuezo, se le apareció un duen-
decito vestido de fraile, que le d i jo : 

—Hombre, ¿qué vas a hacer? 
—Ahorcarme, ¿no lo está viendo 

su merced? 
— ¿ C o n que tú, cristiano, vas a ha­

cer lo que hizo Judas? Quita allá, 
que no está bien. Toma esta bolsa 
que nunca se vacía, y remédia te . 

Nuestro hombre tomó la bolsa • 
sacó un duro, y otro, y otro, y vio 
que era la bolsa como la boca de las 
mujeres, que echan palabras y m á s 
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palabras y no se agotan és tas en la 
vida de Dios. Visto lo cual desató y 
lió el cordel y tomó la vereda para 
su casa. En el camino hab ía una 
venta, en la que se entró y empezó a 
pedir de comer y de beber de cuanto 
había , pagando sobre la marcha, 
porque, visto su pergenio, el ventero 
no le quer ía f iar tan gran consumo; 
y tanto comió y tanto bebió, que se 
cayó borracho debajo de la mesa y 
se quedó más dormido que los muer­
tos en el camposanto. 

E l ventero, que se hab ía enterado 
de que la bolsa de donde sacaba los 
dineros nunca se veía vacía , le dijo 
a su mujer que hiciese otra seme­
jante; le sacó la suya al t ío Curro y 
le puso la que su mu je hab ía hecho 
en e l bolsillo. 

Cuando desper tó el t ío Curro se 
puso en camino y llegó a su casa 
m á s alegre que un día de sol. 

— ¡Alegraos! —les gri tó a la mu­
jer y a los hijos—. Aquí hay dinero 
largo; se acabaron las miserias. 

Metió la mano en su bolsa y la sa­
có vacía , la volvió a meter, pero 
;,qué había de sacar? A l ver esto, 
fué t a l el coraje de la mujer, que le 
pegó una templa que lo puso como 
nuevo. 

M á s desesperado que nunca, cogió 
el cordel y se fué a ahorcar. Llegó al 
propio sitio de la otra vez y ató el 
cordel a la rama del olivo. 

— ¿ Q u é vas a hacer, cristiano? 
—le dijo la voz del duendecito, que 
se le apareció caballero sobre la 
cruz del olivo. 

—Colgarme aqu í como ristra de 
ajos en el techo de una cocina 
—contestó muy en sí el t ío Curro. 

— ¿ C o n que te ha vuelto a faltar 
otra vez la paciencia? 

— ¡Señor, si no tengo qué comer! 
— T u culpa es, tu culpa es; pero... 

adelante. Toma este mantel, que con 
él nunca te ha de faltar q u é comer. 

Dióle el duende un mantel y des­
apareció por entre las ramas. 

Ex tend ió el t ío Curro el mantel en 
el suelo, y no bien estuvo extendi­
do cuando se cubrió de manjares, 
que eran uno _rico y otro más , que 
n i que los hubiese guisado el coci­
nero del rey. 

E l tío Curro, después de darse un 

ha r t agón de los de no puedo m á s , 
dobló el mantel y se fué a su casa. 

En la venta le en t ró sueño, y se 
acostó a dormir. E l ventero, que le 
reconoció, se sospechó desde luego 
que algo bueno t rae r ía , y b i r lándole 
el mantel con el salero del mundo, 
le puso otro en su lugar. 

Cuando llegó a su casa, les gr i tó 
a la mujer y a los hijos: 

—Vamos, vamos a comer, y esta 
vez por mí la cuenta que os habé i s 
de hartar. 

En seguida desdobló el mantel, 
que en lugar de manjares, se vió cu­
bierto de lamparones de todos los 
t a m a ñ o s y de todos los colores. 

¡Ahí fué ella! Madre e hijos le 
cayeron encima y le dejaron para 
las andas de la caridad. 

El t ío Curro cogió el cordel y se 
fué a ahorcar. 

El , que se h ab í a de ahorcar y el 
frailecito que no. Le dió éste una 
porrita, asegurándole que con ella 
todo el mundo le de ja r í a el alma 
quieta, y que no tenía m á s que de­
cirle : Porri ta descomponte, para que 
todos echasen a correr y le dejasen 
en paz y a sus anchas. 

Cogió nuestro hombre el camino 
de su casa con su porra, m á s en sí 
que un alcalde con su vara, y apenas 
vió venir hacia él a los chiquillos p i ­
diéndoles pan con vituperios y de­
nuestos, ta l como lo ve í an hacer a 

, su madre, cuando le dijo a su porra: 
Porrita, descomponte. No bien lo hu­
bo dicho, cuando empezó la porri ta a 
sacudir trancazos a los muchachos, 
que me los des temporizó. Acudió la 
mujer en socorro de los hi jos; a ella, 
porrita, dijo el tío Curro, a ella y con 
coraje, y t a l felpa le dió la porrita, 
que la ma tó . 

Avisaron a la justicia y se presen­
tó el alcalde con los alguaciles. Po­
r r i ta , descomponte, dijo el tío Curro 
conforme los vió, y la porr i ta empe­
zó a sacudirles tales cachiporrazos, 
que cada uno val ía un duro; de for­
ma que m a t ó al alcalde, y los al­
guaciles apretaron a correr, que sue­
la no les quedó bajo los pies. 

Mandóse un propio al rey, av isán­
dole lo que pasaba, y el rey man­
dó un regimiento de ganaderos para 
prender al t ío Curro el de la porra. 
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No bien éste lo vió venir, cuando 
d i jo : Porrita, descomponte, y la t i ró 
en medio de las filas. Empezó ésta 
su baile sobre las costillas de los 
granaderos, que hab í a un ruido co­
mo en un b a t á n ; a aqué l dejó cojo, a 
aquél manco, al comandante le sal­
tó un ojo; para acabar pronto, los 
granaderos todos t i raron los fusiles y 
las mochilas, y echaron a correr que 
no ve ían la vereda, creyendo que el 
demonio andaba suelto. 

Libre de cuidado, el t ío Curro se 
echó a dormir guardándose su porr i ­
ta en el pecho para que no se la 
robaran. 

Cuando se desper tó se hal ló pierni 
y maniatado y que se lo llevaban a 
la cárcel, donde le fué leída su sen­
tencia, que era de muerte en garrote 
v i l . 

A la m a ñ a n a siguiente lo sacaron 
del calabozo, y estando ya subido en 
el cadalso le desataron las manos; 
sacó entonces su porri ta y d i jo : Po­
rr i ta , descomponte, y se la t i ró al 
verdugo, que quedó muerto a cachi­
porrazos. 

—Que suelten a ese hombre — d i ­
jo el rey—, porque si no, va a aca­
bar con todos mis vasallos; decidle 
que le doy un estado en Amér ica con 
tal que se largue. 

Así sucedió ; le dió S. M . un Es­
tado en la Isla de Cuba, donde la­
bró una ciudad, y en és ta hizo el 
tío Curro tantas muertes con su po­
rr i ta , que le quedó por nombre Ma­
tanzas. 

FERNÁN CABALLERO 

N.» 26 

S E N T E N C I A D E S A B I O 
Un pobre hombre iba cierto día 

al monte por una carga de leña pa­
ra venderla y después comprar con 
su producto pan para alimentar a 
sus hijos, cuando se encontró en el 
camino una bolsa y dentro de ella 
cien doblones de oro, cuya vista ale­
gróle el corazón. 

El aldeano los contó con placer, 
formó proyectos, echó cálculos agra­
dables, descubriendo delante de sí 
un porvenir de abundancia y de fe­
licidad. 

Después, reflexionando que aquel 
dinero ten ía dueño, se avergonzó de 
sus proyectos y, escondiendo la bol­
sa, se m a r c h ó al campo a su trabajo. 

Pero al llegar la noche la leña no 
se hab ía podido vender, y el aldeano 
y su familia no t en í an pan. 

—Terrible ten tac ión —decía el po­
bre hombre—; pero ese dinero no 
es mío, y no debo gastarlo. Dios que 
cuida de las aves del campo, cuida­
rá de mí y de mis hijos. 

Por la m a ñ a n a se pregonó por las 
calles de la inmediata ciudad el 
nombre del que hab í a perdido el d i ­
nero, ofreciendo 30 doblones al que 
lo entregase. 

—Aquí tenéis vuestro dinero— di ­
jo el aldeano, p resen tándose al 
dueño. 

Pero éste, por librarse de pagar 
la oferta, examinó la bolsa, contó el 
dinero y dijo ñngiendo enojo: 

— M i bolsa es ésta, pero el dinero 
no está completo, porque yo ten ía en 
ella 130 doblones, y sólo me trae 100; 
con que os habéis guardado lo de­
más , y esto no puede quedar así. 
Voy a pedir os castiguen por ladrón. 

Los dos contendientes fueron con­
ducidos a presencia del Juez, quien 
comenzó diciendo al aldeano que le 
hiciese una relación sencilla y ver­
dadera del suceso. 

—Yo, señor —contes tó—, encon­
t ré la bolsa yendo al monte; conté 
el dinero, y sólo hab ía 100 doblones. 

— ¿ Y no has pensado que con ese 
dinero podías ser feliz? 

—Tenía en m i casa a m i mujer e 
hijos esperando la leña que había 
de llevar a vender y comprar pan. 
Perdonadme, señor, si mi ré con co­
dicia ese dinero. Después reflexioné 
que t endr í a dueño, ta l vez con más 
obligaciones que y o ; lo escondí, y 
en vez de volver a m i casa me fui a 
trabajar. 

— ¿ H a s dado cuenta a t u mujer 
del hallazgo? 

—He temido su codicia y me he 
callado. 
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— ¿ Y nada, absolutamente nada 
has tomado de la bolsa? 

—Señor , m i familia, mis pobres 
hijos han quedado sin comer, por­
que la l eña no se pudo vender? 

— ¿ Q u é decís? —preguntó al due­
ño del dinero. 

—Señor , que todo lo que dice ese 
hombre es falso, porque m i bolsa 
ten ía 130 doblones, y sólo él se ha 
podido quedar con los que faltan. 

—Por ninguna parte hay pruebas 
—dijo el Juez—; sin embargo, creo 
que este pleito es fácil de sentenciar. 
Tú, pobre aldeano, refieres el hecho 
con ta l naturalidad, que no es posi­
ble dudar de lo que dices, mucho 
m á s cuando pudiste guardarte todo 
o una pequeña parte. Tú, comercian­
te, gozas de una buena posición, y 

de mucho crédito para que podamos 
presumir de t i un engaño . Diciendo 
los dos verdad, es claro que el bol­
sillo que se ha hallado este hombre 
con 100 doblones es distinto al t u ­
yo, que t en ía 130. Recoge, pues, el 
bolsillo, buen hombre —dijo al le­
ñador—, y l lévalo hasta t u casa has­
ta que aparezca su dueño, y si por 
casualidad te vuelves a encontrar 
otro con 130, l lévalo a este honrado 
comerciante, que entonces, como se­
rá el suyo, te da rá los treinta doblo­
nes que ofreció. Entretanto, como 
premio a la honradez con que te has 
portado en medio de t u pobreza, se­
ñalo para t i y t u familia 30 doblo­
nes al año de mis rentas. 

E l ta l Juez fué el Duque Alejan­
dro de Médicis. 

N.0 27 

O R I G E N D E U N R E F R Á N 
Comiendo en una aldea un cape­

l lán un palomino asado, rogábale un 
caminante que le dejase comer con 
él, y que él paga r í a su parte; y no 
queriendo, el caminante comía su 
pan a secas. Y después d i jo : «Habéis 
de saber, reverendo, que vos al sa­
bor y yo al olor, entrambos hemos 
comido del palomino, aunque no 
queráis» . Respondió el cape l l án : «Si 
eso es así, vuestra parte quiero que 
paguéis del palomino». E l otro que 
no, y él que sí, pusieron por juez al 

sacr is tán que estaba presente. E l 
cual dijo al capel lán que cuánto le 
hab ía costado el palomino. Dijo que 
medio real. Mandó que sacase un 
cuartillo el caminante, y el mismo 
sacr is tán lo tomó, y sonándolo enci­
ma de la mesa, dijo: «Reverendo, te­
neos por pagado del sonido, así co­
mo él del olor ha comido». Dijo en­
tonces el huésped a los dos: «A 
huen capel lán, mejor sacr is tán». 

JUAN DE TIMONEDA 

N.° 28 

DOÑA FORTUNA Y DON DINERO 
Pues, señores, vengamos al caso: 

era éste, que v iv ían enamorados do­
ñ a Fortuna y don Dinero, de manera 
que no se veía al uno sin el otro. 
Tras de la soga anda el caldero; 
tras doña Fortuna andaba don D i ­
nero ; así sucedió que dió la gente 
en murmurar, por lo qúe determi­
naron casarse. 

Era don Dinero un gordote re­
choncho con una cabeza redonda de 
oro del Pe rú , una barriga de plata 
de Méjico, unas piernas de cobre de 
Segovia y unas zapatas de papel de 
la gran fábr ica de Madrid. 

Doña Fortuna era una locona, sin 
fe n i ley muy raspagona, muy rara, 
y m á s ciega que un topo. 

No bien se hubieron los novios co­
mido el pan de la boda, que se pu­
sieron de esquina; la mujer que r í a 
mandar, pero don Dinero, que es 
engreído y soberbio, no estaba por 
ese gusto. 

Señores , decía m i padre (en gloria 
esté) que si el mar se casase hab ía 
de perder su braveza; pero don D i ­
nero es m á s soberbio que el mar, y 
no perd ía sus ínfulas. 

Como ambos que r í an ser m á s y 
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mejor, y ninguno quena ser menos, 
determinaron hacer la prueba de 
cuál de los dos t end r í a más poder. 

— M i r a —le dijo la mujer al ma­
rido— ¿ves allí abajo en el chueco 
de un olivo aquel pobre tan cabiz­
bajo y mohíno? Vamos a ver cuál de 
los dos, tú o yo, le hacemos mejor 
suerte. 

Convino el marido; enderezaron 
hacia el olivo, y allí se encamparon; 
él raneando, ella de un salto. 

E l hombre, que era un desdichado 
que en la vida le hab ía echado la 
vista encima n i al uno n i al otro, 
abrió los ojos t a m a ñ o s como aceitu­
nas cuando aquellos dos usías se le 
plantaron delante. 

— ¡Dios te guarde! —dijo don D i ­
nero. 

— Y a us ía t ambién , —contestó el 
pobre. 

— ¿ N o me conoces? 
—No conozco a su merced, sino 

para servirlo. 
— ¿ N u n c a has visto m i cara? 
—En la vida de Dios. 
—Pues, qué, ¿ n a d a posees? 
—Sí, s eñor ; tengo seis hijos des­

nudos como cerrojos, con gañotes co­
mo calcetas viejas; pero en punto 
a bienes, no tengo m á s que un coge 
y come cuando lo hay. 

— ¿ Y por qué no trabajas? 
— ¡ T o m a ! Porque no hallo traba­

jo. ¡Tengo tan mala fortuna, que to­
do me sale torcido, como cuerno de 
cabra; desde que me casé, parec ió 
que me hab ía caído la helada, y soy 
la prosulta de la desdicha, señor. 
Ahí nos puso un amo a labrarle un 
pozo a destajo, apromet iéndonos sen­
dos doblones cuando se le diese re­
matado ; pero antes no soltaba una 
m a r a v e d í ; asina fué el trato. 

— Y bien que lo pensó el dueño, 
—dijo sentenciosamente su interlo­
cutor—, pues dice el r e f r á n : dineros 
tomados, brazos quebrados. Sigue, 
hombre. 

—Nos pusimos a trabajar echando 
el alma, porque aquí donde su mer­
ced me ve con esta facha ru in , yo 
soy un hombre, señor. 

— ¡Ya! —dijo don Dinero—, en 
eso estoy. 

—Es, señor —repuso el pobre—, 
que hay cuatro clases de hombres: 

hay hombres como son los hombres; 
hay hombrecillos, hay monicacos, y 
hay monicaquillos, que no merecen 
n i el agua que beben. Pero como 
iba diciendo, por mucho que cava­
mos, por m á s que ahondamos, n i una 
gota de agua hallamos. No parec ía 
sino que se hab ían secado los cen­
tros de la t ie r ra ; nada hallamos, se­
ñor, al ñn y al postre, sino un zapa­
tero de viejo. 

— ¡En las e n t r a ñ a s de la t ierra! 
—exclamó don Dinero, indignado de 
saber tan mal avecindado su palacio 
solariego. 

—No, señor —respondió el po­
bre—; no en las e n t r a ñ a s de la tie­
rra, sino en la otra banda, en la tie­
r ra de la otra gente. 

— ¿ Q u é gentes, hombre? 
—Las anírípuZas, señor. 
—Quiero favorecerte, amigo — d i ­

jo don Dinero metiendo al pobre 
pomposamente un duro en la mano. 

A l pobre le pareció aquello un 
sueño, y echó a correr que volaba, 
que la alegría le puso alas a los pies; 
ar r ibó derechito a una p a n a d e r í a y 
compró pan; pero cuando fué a sa­
car la moneda, no hal ló en el bosillo 
sino un agujero, por el que se hab ía 
salido el duro sin despedirse. 

El pobre, desesperado, se puso a 
buscarlo; pero ¡ q u é hab ía de ha­
l lar ! Cochino que es para el lobo, 
no hay San Antón que le guarde. 

Tras el duro perdió el tiempo, y 
tras el tiempo la paciencia, y se pu­
so a echarle a su mala fortuna cada 
maldición que h a b r í a las carnes. 

Doña Fortuna se tendía de risa; 
la cara de don Dinero se puso aún 
m á s amarilla de coraje; pero no tu ­
vo m á s remedio que rascarse el bol­
sillo y darle al pobre una onza. 

Esta vez no fué por pan, sino a 
una tienda en que mercó telas para 
echarles a la mujer y a los hijos un 
rocioncito de ropa encima. 

Pero cuando fué a pagar y entre­
gó la onza, el mercader se puso por 
esos mundos, diciendo que aquella 
era una mala moneda; que, por lo 
tanto, sería su dueño un monedero 
falso, y que lo iba a delatar a la 
justicia. 

E l pobre, al oír esto, se abochornó 
y se le puso la cara tan encendida, 
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que se podían tostar habas en el la; 
tocó de suela, y fué a contarle a 
don Dinero lo que le pasaba, l lo­
rando por su cara abajo. 

A l oírlo doña Fortuna, se dester­
nillaba de risa, y a don Dinero se le 
iba subiendo la mostaza a las nari­
ces. 

—Toma —le dijo al pobre, dándo­
le dos m i l reales—; mala fortuna 
tienes, pero yo te he de sacar adelan­
te o he de perder poco. 

El pobre se fué tan enajenado, 
que no vió, hasta que se dió de na­
rices con ellos, unos ladrones que 
lo dejaron como su madre lo par ió . 

Doña Fortuna le hacía la mamola 
a su marido, y éste estaba m á s co­
rrido que una mona. 

—Ahora me toca a mí —le dijo—, 
y hemos de ver quién puede más , las 
faldas o los calzones. 

Acercóse entonces al pobre, que se 
hab ía tirado al suelo y se arrancaba 
los cabellos, y sopló sobre él. A l 
punto se hal ló éste debajo de la ma­
no el duro que se le hab ía perdido. 

—Algo es algo —dijo para s í — ; 
vamos a comprarles pan a mis h i ­
jos, que ha tres días que andan a 
medio sueldo, y t e n d r á n los es tóma­
gos m á s limpios que una paterna. 

A l pasar frente a la tienda en la 
que hab ía mercado la ropa, lo l lamó 
el mercader, y le dijo que le hab ía 
de disimular lo que hab ía hecho con 
él, que se le figuró que la onza era 

mala, pero que habiendo acertado a 
entrar allá el contrastador, le hab ía 
asegurado que la onza era buen í -
sima, y tan cabal en el peso, que 
más bien le sobraba que no le fa l ­
taba ; que ahí la tenía , y además to­
da la ropa que hab ía apartado que 
le daba en cambio de lo que hab ía 
hecho con él. 

El pobre se dió por satisfecho, car­
gó con todo, y al pasar por la pla­
za, cate usted ahí que una partida 
de napoleones de la Guardia C iv i l 
t r a í an presos a los ladrones que le 
hab í an robado, y en seguida el juez, 
que era un juez como Dios manda, 
le hizo restituir los dos m i l reales, 
sin costas n i mermas. Puso el pobre 
este dinero con un compadre suyo 
en una mina, y no bien h ab í a ahon­
dado tres varas, cuando se halla­
ron un ñlón de oro, otro de plomo, 
y otro de hierro. A poco le dijeron 
Don, luego Usía, y luego Excelencia. 

Desde entonces tiene doña For tu­
na a su marido amilanado y metido 
en un zapato, y ella, m á s casquiva­
na, m á s desatinada que nunca, sigue 
repartiendo sus favores sin ton n i 
son, al buen tun tun, a tontas y a 
locas, a ojo de buen cubero, a la 
buena de Dios, a cara y cruz, a ma­
nera de palo ciego, y alguno alcan­
zará al narrador si le agrada el 
cuento al lector. 

FERNÁN CABALLERO 

N.0 29 

P Í O , P Í O . . . 
El ama criaba gallinas en el co­

r ra l , y yo t en ía ganas de comerla 
una. Tenía doce o trece pollos gran-
decitos; y un día, estando dándoles 
de comer, comenzó a decir: pío, 
p ío . . . , y esto muchas veces. Yo, que 
oí el modo de llamar, comencé a dar 
voces y di je : — ¡ O h cuerpo de tal , 
ama! ¡No hubié rades muerto un 
hombre o hurtado moneda al Rey, 
—cosa que yo pudiera callar—, y no 
haber hecho lo que habé i s hecho, 
que es imposible dejarlo de decir! 
¡ Malaventurado de mí y de vos! 

Ella, como me vió hacer extremos 
en tantas veras, turbóse a lgún tanto 
y d i jo : —Pues, Pablos, yo ¿qué he 
hecho? Si te burlas, no me aflijas 
más . 

— ¿Cómo burlas? ¡Pese a t a l ! , yo 
no puedo dejar de dar parte a la 
Inquisición, porque si no, es taré des­
comulgado. 

—¿Inquis ic ión? —dijo ella y em­
pezó a temblar—; ¿pues yo he he­
cho algo contra la fe? 

—Eso es lo peor, -—decía yo—; no 
os burléis con los inquisidores; d«-
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cid que fuisteis una boba y que os 
desdecís, y no neguéis la blasfemia y 
desacato. 

Ella, con el miedo, d i jo : —Pues, 
Pablos, si me desdigo ¿cas t igáran-
me? 

Respondíle: —No, porque sólo os 
absolverán. 

—Pues yo me desdigo, — d i j o — ; 
pero dime tú de qué , que no lo sé 
yo, así tengan buen siglo las á n i m a s 
de mis difuntos. 

— ¿ E s posible que no adver t í s en 
qué? No sé cómo me lo diga, que el 
desacato es tal , que me acobarda. 
¿No os acordáis que dijisteis a los 
pollos, pío, pto...? y es Pío nombre 
de los Papas, vicarios de Dios y ca­
bezas de la Iglesia. Papaos ese pe-
cadillo. 

Ella quedó como muerta, y d i j o : 
—Pablos, yo lo d i je ; pero no me 
perdone Dios si fué con malicia; yo 
me desdigo: mira si hay camino pa­
ra que se pueda excusar el acusar­
me, que me mor i ré , si me veo en la 
Inquisición. 

—Como vos juré i s en una ara con­
sagrada, que no tuvisteis malicia, yo 
asegurado podré dejar de acusaros; 
pero será necesario que esos dos po­
llos, que comieron l lamándoles con 
el sant ís imo nombre de los Pontífi­
ces, me los deis para que yo los 

lleve a un familiar, que los queme, 
porque están d a ñ a d o s ; y tras esto 
habéis de jurar de no reincidir de 
n ingún modo. 

Ella, muy contenta, d i j o : —Pues, 
l lévatelos, Pablos, ahora, que ma­
ñ a n a j u r a r é . 

Yo, por más asegurarla, d i j e : —Lo 
psor es, Cipriana (que así se llama­
ba), que yo voy a riesgo, porque me 
dirá el familiar si soy yo, y entre 
tanto me podrá hacer ve j ac ión ; l le­
vadlos vos, que yo pardiez que temo. 

—Pablos, —decía, cuando me oyó 
esto—,.por amor de Dios, que te due­
las de mí y los lleves; que a t i no 
te puede suceder nada. 

Dejóla que me lo rogase mucho, y 
al fin, que era lo que quer ía , deter-
minéme , tomé los pollos, escondílos 
en m i aposento, hice que iba fuera, 
y volví diciendo: —Mejor se ha he­
cho que yo pensaba; que r í a el fa-
miliarcito venirse tras m í a ver la 
mujer ; pero lindamente le he enga­
ñado y negociado. 

Dióme m i l abrazos, y otro pollo 
para mí , y yo fu i me con él adonde 
hab ía dejado a sus compañeros , e h i ­
ce hacer en casa de un pastelero una 
cazuela, y comímelos con los demás 
criados. 

FRANCISCO DE QUEVEDO 

N.0 30 

L A V I E J E C I T A I M P O R T U N A 
Una viejecita casi centenaria era 

la pesadilla del cura del lugar; cons­
tantemente se acercaba a su confe­
sionario con impertinencias y escrú­
pulos, sin que el pobre cura lograra 
l ibrar la de sus vanos temores. 

A l llegar al pueblo un nuevo coad­
jutor , el anciano pár roco quiso en­
viarle a la buena viejecita, por si él, 
con mayor fortuna, pudiera curarla 
de su mal. 

— ¿ Q u é le sucede, abuelita? —le 
p regun tó el nuevo sacerdote. 

— ¡Ay, Padre, que siempre pienso 
que he de i r al infierno! 

—Si no es m á s que eso, veamos. 

Abra usted bien la boca. 
T ímidamen te obedeció en su sen­

cillez. Entonces le dijo sonriendo el 
nuevo cura: 

— ¡Pero si usted no puede i r al 
infierno! 

—¿Cómo así? —replicó la abue­
l i ta . 

—Pues ¿no ha leído usted en el 
Evangelio que en el infierno h a b r á 
rechinar y crujir de dientes, y usted 
no tiene en la boca n i uno para 
muestra? 

A l oír tan sabia respuesta, la 
abuelita se m a r c h ó muy consolada. 
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N.0 31 

L O S D O S C I E G O S 
Era un ciego tan avariento, que 

por su sobrada mezquindad iba solo 
por la ciudad, sin llevar mozo que 
le guíase, y, al comer, comía donde 
le tomaba el hambre, por ahorrar de 
costa y no comer tanto, y para reco­
gerse de noche tenía alquilada una 
pobre casilla, en la cual, a la no­
che, cuando se re t ra ía , se encerra­
ba en ella sin lumbre, como aquel 
que no la hab ía menester, y cerradas 
las puertas, desenvainaba de una es­
padilla corta que tenía , y por reco­
nocer si hab ía alguno daba cuchilla­
das y estocadas por los rincones y 
bajo de la cama, diciendo: «Ladro­
nes bellacos, esperad, aguardad, ¿ah í 
estáis?» Y viendo que no hab ía na­
die, sacaba de una cajuela que ten ía 
un ta legón de reales, y hac ía reseña 
por retozar y regocijarse con ellos, 
y ver si le faltaba alguno. Tantas ve­
ces continuaba este avaricioso ejer­
cicio, que tuvo dello sentimiento un 
vecino suyo, el cual hizo un agujero 
en la pared para de allí ver lo que 
podía ser aquello de dar cuchilladas 
por la casa, y como viniese la noche 
y el ciego siguiese su necia y acos­
tumbrada costumbre de acuchillar el 
aire, y él no pudiese ver ninguna 
cosa a causa que estaba a oscuras, 
es túvose quedo, y escuchando a ca­
bo de rato sintió contar reales, y 
después cerrar una cajita. Por lo 
cual de te rminó por la m a ñ a n a , no 
estando el ciego en casa, de entrar 
por el terrado y hurtarle los dine­
ros. Quitado que se los hubo, la no­

che venidera estuvo acechando por 
ver lo que hacía el ciego. 

Pues como los hallase menos, mal­
decíase y que jábase de su mala suer­
te, diciendo: « ¡ A y dineros míos de 
m i corazón! ¿Y dónde estáis vos­
otros agora, habiéndoos ganado en 
oraciones, por lo cual os llamaba 
benditos? No habíades de sufrir que 
me maldi jesen». En que con estas 
quejas y otras se acostó en su cama. 
Levan tóse por la m a ñ a n a ; al salir 
de casa, el l adrón fuéle de t rás por 
ver si se iba a quejar a la justicia, 
y vido que encontró con otro ciego 
que era su compadre, y contándole 
cómo le hab í an hurtado los dineros, 
r e spond ió : «A osadas, compadre, 
que no me lo hurtan a mí como a 
Vos». Dijo el otro: « ¿ P o r qué?» Res­
pondió : «Porque los traigo conmi­
go». Y en oír que el ciego los t r a í a 
consigo, j un tó m á s con ellos el la­
drón para oírlos mejor. E l otro, i m ­
por tunándo le que le dijese dónde , 
d í jo le : «Compadre , habé is de saber 
que los llevo en el aforro de m i bo­
nete». No lo hubo acabado de decir 
cuando el ladrón apañó del bonete y 
dió a huir. E l ciego, en sentir que le 
quitaron el bonete, apañó del otro 
ciego, diciéndole que le volviese su 
bonete, que le hab ía hurtado. E l otro, 
diciendo que ment ía , sobre esto v i ­
nieron a ta l competencia, que se 
dieron de palos, y el l adrón se fué 
con los dineros de los dos ciegos. 

JUAN DK TIMONEDA 

N.0 32 

E L DIABLO E N E L SEMINARIO 
Era un colegial del Seminario de 

Pamplona, de los m á s ejemplares, y 
a la vez de los m á s despejados y 
graciosos. 

Tenía el inocente plan de obse­
quiar el día de su cumpleaños a dos 
de sus condiscípulos amigos í n t imos ; 
y al efecto, el día anterior encargó 
a un amigo externo le trajese seis 

pasteles de a medio real, una bote­
l la de vino de Jerez y una cajetilla 
de cigarrillos susinis; dándole esta 
orden precisa: «Al dar las diez de 
la noche en el reloj de la torre del 
Seminario, echaré una cuerda de la 
ventana de m i cuarto: seas puntua l ; 
ata bien el asa de la cesta con los 
encargos, y yo me en tenderé con 
ella». 
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Efectivamente, al sonar las diez 
en el reloj de la torre, el colegial 
echó la cuerda desde la ventana de 
su cuarto, que estaba en el tercer 
piso; el externo, que fué t a m b i é n 
muy puntual, a tó a su extremidad el 
asa de la cestita, y ésta empezó a 
subir. Pero... el señor Rector hab ía 
salido, como de costumbre, a dar una 
vuelta por los t ráns i tos a la hora de 
acostarse los colegiales, y por casua­
lidad estaba junto a la ventana del 
primer piso perpendicular a la 
del colegial en cuestión, cuando la 
cestita subía por. a l l í ; instintivamen­
te sacó los brazos, y se apoderó del 
contrabando soltando la cuerda. 

Acto continuo subió al tercer piso 
para sorprender al picaro colegial. 
Mas éste, al ver que la cesta no su­
bía, imaginóse lo sucedido; t i ró la 
cuerda por la ventana para que no 
fuese testigo de su travesura; se me­
tió en la cama sin desnudarse por no 
perder tiempo, y se hizo el dormido, 
teniendo cuidado de apagar con sa-
liba el pábilo de la vela para mayor 
disimulo. 

Apenas hab ía pasado un minuto, 
cuando el Rector ent ró , encendió la 
luz, y le l l a m ó : 

— ¡ ¡Fu l ano ! ! ¡ ¡Fu lano! ! 
—Uuu. . . , qué . . . qu ién . . . q u é hay... 

—y se frotaba los ojos como si le 
costara espabilarse. 

—Parece que estaba usted en un 
sueño muy profundo. 

—Sí, s eño r ; estaba soñando . 
—Pues, ¿qué soñaba usted? 
—Pues, soñaba que estaba yo sa­

cando un alma del purgatorio con 
una cuerda; pero el demonio ha sa­
cado las manos por una ventana, ha 
cortado la cuerda, y la pobre alma 
ha quedado otra vez en prisiones. 

El señor Rector, que casi nunca se 
reía, salió del cuarto r iéndose estre­
pitosamente ; ba jó , registró la cesta 
y encont ró pasteles, botella, cigarros, 
y una esquelita del externo en que 
le decía al colegial: «Ahí te mando 
lo que me encargaste; te felicito tu 
cumpleaños , y deseo pases el día ale­
gremente con tus amigos». 

A l leer esto el señor Rector, dijo 
para s í : «Por lo visto, m a ñ a n a es su 
cumpleaños : ¡pobre chico! pensan­
do pasar un día alegre, lo va a pa­
sar t r is te». 

A l día siguiente, al salir de la cla­
se de la m a ñ a n a , el famoso colegial, 
cabizbajo y meditabundo, entra en 
su cuarto, y encuentra sobre la mesa 
una bandeja con dos docenas de va­
riados pasteles, y una tarjeta del se­
ñor Rector, en cuyo reverso dec ía : 

«Pase usted buen día, y no tenga 
pena; yo le perdono la travesura de 
tratarme de demonio». 

F u é aquel un día de los más fe­
lices de su carrera para el gracioso 
colegial. 

JUAN ALBIZU, Pbro. 

N.° 33 

E L A R C A D E N O É 
El «señó» Jeromo es un n iño de 

ochenta años, con unos ojillos vivos 
y azules, que se quedan pasmados 
en un poema de incomprens ión e i n -
certidumbre en cuanto se le dice una 
palabra de doble sentido. Sabe el se­
ñó Jeromo cuatro o cinco cuentos. 
Los aprendió seguramente a los diez 
años, y todavía le producen, al con­
tarlos, la misma hilaridad.. . Vais a 
formar conmigo parte del corro ante 
el cual el señó Jeromo va a contar 
uno de sus cuentos. Mucha atención, 

porque la cosa tiene toda la seriedad 
de una ceremonia r i tua l y antigua. 

—Señó Jeromo, cuéntenos el cuen­
to del Arca de Noé. 

Los ojillos azules del señó Jeromo 
pasean primero una mirada escruta­
dora sobre el auditorio. Es avaro de 
su gracia sencilla. Sabe que es po­
seedor de un tesoro, inestimable ya 
por su rareza. Le preocupa que pue­
da haber en el corro un «señorito 
sombrón» que no se r ía . Si es así, el 
señó Jeromo se evade con esta fór­
mula inapelable: «Hoy no hay hu-
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mó. . .» Y no hay manera de sacarlo 
de ahí . 

En cambio, si se decide a contarlo, 
empieza con esta advertencia sacra­
mental : 

—Güeno . Al lá va. Pero cuidado 
con no reírse hasta el final... 

En seguida el señó Jeromo empie­
za a l iar un cigarro. Es el r i to pau­
sado y solemne que acompaña al 
cuento. Uno y otro duran m a t e m á t i ­
camente el mismo tiempo. 

Se echa tabaco en la mano, y 
mientras lo va restregando con cere­
moniosa lenti tud, empieza. 

—Pues, señó, esto fué cuando el 
Di luvio Universal. Los hombres ha­
b í a n sido muy malís imos. Y , en cas­
tigo, dijo Dios: ¡Agua va! . . . Y em­
pieza a llover, llueve que te llueve, 
cuarenta días con sus cuarenta no­
ches... ¡Casi n á ! 

Pero Dios, para que no pereciera 
el mundo entero en aquella «esabo-
rición», hab ía permitido que Noé l le­
vara en el Arca una collera de cada 
clase de animales: una de codorni­
ces, una de gallinas, una de came­
ros... 

Uno de los aciertos m á s geniales 
del señó Jeromo, es este de prolon­
gar las enumeraciones hasta produ­
cir tensión vibrante en los oyen­
tes. Es el efecto wagneriano de la re­
petición obsesionante de un mismo 
tema. Cuando ve que el auditorio ha 
llegado a la sa turación, hace una 
pausa, echa el tabaco en el papel, y 
prosigue: 

—Pues güeno, parece ser que los 
animales chicos iban en el piso alto 
del Arca ; la hormiga, el lagarto, el 
ciempiés, el bichito de lú . . . y abajo, 
separados por un techo de madera, 
los animales grandes: el león, el to­
ro, el camello, la j i rafa . . . 

Llega, en esto, la primera noche, 
la hora de dormir ; y el señor Noé, 
por toda el Arca tocando las pal­
mas : « ¡ ea, señores, s eño re s ; a acos­
tarse que es muy t a rd í s imo! . . . » 

Se mete cada animalito en su ca­
ma, y se disponen a dormir. Pero en 
esto, los del piso bajo empiezan a 
oír sobre el techo de madera, uno 
tras otro, una serie de golpes, iguales 
y seguidos: pún , uno; pún , dos; 
pún, tres; pún , cuatro... 

Aqu í el señó Jeromo hace sonar 
pausadamente hasta catorce o quin­
ce golpes. Empieza a l iar con lent i ­
tud el cigarrillo. Prosigue: 

—Hasta que el león, harto ya de 
coles, levanta la cabeza y le dice a 
la j i r a f a : «Mira, n iña , tú , que tienes 
el cuello largo, a ver si sacas la jeta 
por la ventana y te enteras de lo que 
pasa arriba, que no se puede pegar 
un ojo.. .» 

L a j irafa, muy obediente, alarga el 
cuello por el ventanuco, lo estira 
hasta el del piso alto y registra lo 
que ocurre. Mientras tanto, siguen 
oyéndose en el techo los golpes, se­
guidos e iguales, como los de un ba­
t á n : pún, diez y seis; pún , diez y 
siete; pún, diez y ocho... 

Hasta que, al fin, la j i rafa encoge 
el cuello, y con los ojos llenos de re­
signación ante lo irremediable, le co­
munica al león el resultado de su 
pesquisa. 

—«Na, h i jo . . . ¡El ciempiés que se 
es tá quitando las b o t a s ! » 

A l llegar aquí , el señó Jeromo, 
dándonos ejemplo, rompe a re í r de 
un modo inmenso y ensordecedor, 
t emblándo le entre los labios el ciga­
rro acabado ya de l iar . . . 

JOSÉ MARÍA PEMÁN 

N.0 34 

Y O T R E S Y T U D O S 
Mucho tiempo hacía que se h a b í a n 

casado. El era un buen viejo, pacífi­
co y bonachón, incapaz de hacer ma l 
n i a una mosca, aunque le picara la 
calva. Ella era aún fuerte y robusta, 
más tiesa que una vara de cortina, y 

m á s terca y taruga que una burra 
vieja. Llevaba la batuta en su casa, 
y el único músico de aquella orques­
ta tocaba siempre al compás que ella 
quer ía . 

Y así iban viviendo, en paz; sí. 
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como que no hab ía n i aun asomo de 
rebelión. 

Pero una noche, sentados al amor 
de la lumbre: —¿Cenamos? dijo él. 

— M i r a —contestó ella— aquí ten­
go cinco huevos, los h a r é fritos y 
nos los comeremos en amor y com­
pañía . 

Efectivamente; puso ella la sa r t én 
al fuego, se frieron los huevos, y en 
un mismo plato, como siempre, se 
prepararon a cenar. 

— T ú —dijo ella— te comerás dos 
y yo tres. 

—Mujer —repl icó él sonr iéndose— 
yo soy el hombre; soy cabeza de 
de la casa; por eso me comeré tres 
y t ú dos. 

Y esto lo dijo sin in tención de l le­
var a efecto su amenaza. 

Pero la vieja, que necesitaba poco 
para enseña r los dientes de su ter­
quedad, repuso, ya amoscada: 

—He dicho que yo tres y t ú dos, y 
así será . 

—Pues yo digo —gri tó el viejo, 
sosteniendo su opinión contra la de 
su mujer por primera vez en su v i ­
da—, que t ú dos y yo tres. 

—Eso será lo que tase un sastre o 
una sastra. Ya me conoces, y sabes 
que no cedo nunca: yo tres y t ú dos. 

—Pues aunque te murieras —dijo 
él con desusado acento de autori­
dad—; t ú dos y yo tres. 

—Pues me muero. 
—Pues muére t e . 
—Ahora verás . 
Y la terca vieja pone en t ierra una 

manta y se tiende boca arriba y cru­
za las manos. 

—Vamos, mujer, no juegues, le­
ván ta t e . 

— T ú dos y yo tres. 
—No —dijo el viejo—, yo tres y 

tú dos. 
—Pues muerta me quedo, y ya 

puedes l lamar para que me hagan 
la caja. 

—Bueno, pues l l amaré . 
Y el viejo, después de titubear un 

poco, l lamó a un carpintero vecino. 
—Hombre —dijo éste cuando vió a 

la vieja—, ¡qué natural e s t á ! Nadie 
dir ía que es un cadáver . 

—Sí —dijo el viejo apretando los 
puños—, nadie lo diría. 

Tomó el carpintero medida del 
a taúd , y se marchó . 

—Mujer —dijo el viejo cuando se 
quedó solo—: mira que ya te es tán 
haciendo la caja: ¿Tú dos y yo tres? 

—No; yo tres y tú dos. 
Y volvió el carpintero con el a t aúd 

y colocaron en él a la vieja. 
Y pasaron la noche, sin que la ta­

ruga vieja se moviese, y sin turbarse 
el silencio m á s que por la pregunta 
que de cuando en cuando hacía el 
v ie jo : ¿Yo tres y tú dos?, y por la 
invariable respuesta de la vieja. 
—No; tú dos y yo tres. 

Y entre tanto, los huevos, causa 
inocente de aquel sainetesco drama, 
helados y quietos en el plato. 

Y el viejo dió parte al clero de la 
muerte de su costilla. Y ya se oían 
los cánticos. 

— ¡Mujer , que ya cantan! 
—Pues m á s que lloren. ¿Yo tres y 

tú dos? 
—No —contes tó con los dientes 

apretados el v ie jo—: tú dos y yO/ 
tres. 

Y el sacr is tán, que era amigo de 
la casa, dió la mano al viejo y el 
pésame. 

— ¡Y qué color tiene la difunta! 
¡Parece que está v iva ! 

—Sí —contestó el viejo, ya enter­
necido—; cualquiera d i r ía que es tá 
viva. 

— ¡ Y era tan buena mujer! — a ñ a ­
dió el s ac r i s t án—; no ten ía m á s si­
no que era un poco terca. 

—Sí —afi rmó el viejo, dando un 
suspiro que le arrancaba de los ta­
lones—; era un poco terca... un po­
co terca. 

Y entraba gente en la habi tac ión 
de la difunta. Y la vieja taimada, 
quieta que quieta. Y ya iban los en­
terradores a echárse la al hombro, 
cuando el marido se arrodi l ló como 
para besar a su esposa, y le dijo al 
o ído : 

— M i r a que te llevan, mira que te 
l levan: ¿Tú dos y yo tres? 

—No —contestó imperceptible­
mente la vieja— yo tres y t ú dos. 

Y decían los que lo presenciaban: 
— ¡cómo quer ía a su mujer! 

Echó a andar el cortejo, y el viejo 
presidiendo. Y concluyeron los cán­
ticos de la iglesia. Y antes de poner-

- 57 



le la tapa al a taúd, volvió a arro­
dillarse junto a él, y muy quedo: 

— M i r a que vamos camino del ce­
menterio — d i j o — ; aun es tiempo. 
¿Tú dos y yo tres? 

—Que no, y que no —respondió 
ella. 

—Adelante —dijo el marido sollo­
zando. 

Y así llegaron al camposanto. 
—Dejádmela ver por ú l t ima vez 

—gimió el viejo. 
Y destaparon la caja, se apartaron 

los cuatro que la llevaban y el que 
ten ía la tapa; los cinco se quedaron 
mirando al viejecito lloroso, y con­
doliéndose al ver que con tanto sen­
timiento se despedía para siempre de 
su querida esposa. 

Y él, poniedo su boca junto a la 
nariz de la gran taruga: 

— M i r a —dijo quedito—, mira que 
está abierta la fosa; mira que te van 
a echar al hoyo; llorando te lo su­
plico : ¿ tú dos y yo tres? 

—No; cien veces no, yo tres y tú 
dos. 

Los cinco hombres miraban con­
movidos. 

—Pues por ú l t ima vez ¿oyes?, por 
ú l t ima vez, ¿ tú dos y yo tres? 

—No; re no, y recontra no. Yo 
tres y t ú dos. 

—Pues, pues —gri tó el viejo, sin 
poder aguantar más , y echando ca­
da l ág r ima como un dát i l—, ¡cómete 
los cinco! 

Y la vieja, como movida por un 
resorte, se levanta y se sienta en el 
a taúd . Aquellos cinco enterradores 
que oyeron decir «cómete los cin­
co», y vieron a la muerta levantarse 
de pronto, creyeron que eran ellos 
cinco a quienes hab ía de comerse la 
muerta, y echaron a correr tan des­
esperadamente, que los talones les 
tocaban en las posaderas, gri tando: 
« ¡ La muerta nos come!» : y así l le­
garon al pueblo, sin dejar de gr i t a r : 
« ¡ Que nos come la m u e r t a ! » 

Entre tanto, la vieja salió del 
a taúd. Se agar ró del brazo de su vie­
jo —ambos muy satisfechos—, poco 
a poco llegaron a casa, buscaron el 
plato de los huevos, y encontraron el 
plato, pero no los huevos. Se los ha­
bía comido el gato. 

JOAQUÍN MARTÍNEZ LOZANO 

N.0 35 

T O D O S R I C O S 
Una vez Dios Nuestro Señor l lamó 

a San Pedro y le d i jo : 
—Todos los hombres claman por 

ser ricos. Anda, Pedro, a la t ierra y 
dales gusto. A ver si se hartan de 
una vez ¡ Qué ignorantes son! 

N i sordo n i perezoso, bajó a la tie­
r ra el bueno del Apóstol e hizo que 
un ángel tocara una trompeta, con­
vocando a todo el género humano a 
una gran llanura. Algo medrosicos 
acudieron los mortales, sospechando 
si aquel trompetazo sería anuncio 
del juicio final; pero cuando oyeron 
de boca del Apóstol que venía para 
colmarlos a todos y a cada uno de 
riquezas, aquello fué el acabóse del 
jaleo y tracamundana. Gritaron has­
ta enronquecer y bailaron hasta des­
coyuntarse. 

Cuando se hubo sosegado un po­
co el cotarro, empezó la repar t ic ión, 
en la cual no se observó otra justicia 

distributiva que la voluntad de cada 
cual. Ya lo había dicho San Pedro: 
«Pedid por esas bocas lo que querá i s , 
y cuanto queráis , que vuestros de­
seos se r án colmados». Unos q u e r í a n 
dinero, otros campos, otros casas; 
quién ganados, qu ién navios, qu ién 
todo junto. Uno pidió m i l millones 
en oro. Cuando vió semejante mon­
tón del metal amarillo, le tuvo mie­
do, y se contentó con la mitad. 

— ¿ N o quieres nada más? 
—No, señor don San Pedro —dijo 

el atortelado mult imil lonario, que 
antes era matarife. 

—Te pesará tanto oro —dijo el 
Apóstol con segunda intención. 

—Lo l levaré en carros —contes tó 
el otro, entendiendo la objeción al 
pie de la letra. 

Otro pidió tierras, muchas tierras, 
con ganados, masías , sembrados, ar­
boledas. .. 
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— ¿ N b quieres más? 
San Pedro. 

—No, señor. 

-p reguntó 

A l principio cada rico íbase arre­
glando como podía. Los m á s positi­
vistas, que h a b í a n pedido mucho de 
comer y de vestir, con los inmensos 
almacenes de comestibles y de ro­
pas, iban pasando ta l cual la vida. 
Sin embargo, empezaron a aparecer 
sus nubecillas en el cielo de los m á s 
afortunados. 

—Mujer —decía a su costilla uno 
de estos ricos almacenistas, antes za­
patero remendón—, llama a la cria­
da y que nos traiga la comida. 

— ¿ Q u é es tás diciendo?, ¿no sabes 
que ya se acabaron las criadas? 

— ¿ C ó m o es eso? No puede ser. 
— ¿ N o ves que todos son ricos?... 

¿Quién sirve a otro siendo rico? 
—Pues a r rég la t e t ú misma, y sirve 

a l a mesa. 
—Antes no servía , siendo maestra 

zapatera, y ¿serv i ré ahora siendo m i -
llonaria? 

—Tienes r a z ó n ; no debes hacerlo. 
Se r í a rebajarte. Pero busquemos 
quien sirva. 

Salieron afuera y toparon con un 
archimillonario, que hac ía centinela 
junto a su m o n t ó n de oró, porque 
no se lo robaran. 

— ¿ Q u é haces ahí? —preguntaron 
los cónyuges zapateros. 

—No encuentro quien me trans­
porte ese oro, n i hay oarromatos, n i 
hay carreteros, n i policías, n i nadie 
que trabaje y sirva. Y tengo ham­
bre, y con m i oro en la mano, no 
encuentro q u é comer. No hay mer­
cados, n i gente que venda; todos 
son señores, todos millonarios. Es­
toy desesperado. 

—Vente a comer a casa —dijo el 
ex zapatero. 

—Coged un puñado de oro en cam­
bio. 

—No queremos t u oro, queremos 
que nos sirvas; nos p r e p a r a r á s la 
comida; b a r r e r á s ; l ava rás . . . 

—Pero ¿te estás burlando de mí? 
—Nunca hab lé con m á s formal i ­

dad ; tenemos hambre y no pode­
mos comer, porque no hay quien nos 
sirva. 

—Pues que os sirva un cuerno. Yo 

soy archimillonario, y teniendo lo 
que tengo, no voy a hacer de criado 
de nadie; mucho menos que, n i an­
tes, cuando era pobre, lo hice. 

Los cónyuges se marchaban con 
la música a otra parte cuando el 
archimillonario, que con su m o n t ó n 
de oro se mor i r í a de hambre pro­
bablemente, los l lamó. 

— I r é ; os serv i ré —di jo— y come­
ré . ¡Maldi tos millones! Y los siguió, 
l levándose cuanto oro pudo. Lo de­
m á s allí q u e d ó ; nadie que r í a guar­
dárselo . T a m b i é n le ayudaron al 
transporte, con un buen capazo del 
precioso metal, el ex zapatero y su 
mujer. Y el pobre rico hubo de ser­
v i r para poder comer. 

E l dueño de las inmensas campi­
ñas , con ganados, mas ías y toda cla­
se de productos de la t ierra, dijo a 
su mujer: 

—Manda matar un becerro para 
comer. 

—No hay matarifes; todos son r i ­
cos. 

—Mándase lo a un pastor. 
—No hay pastores; todos son r i ­

cos, y nadie sirve a nadie. 
Estaban lejos del poblado; los de 

las otras ñ n c a s lindantes con la su­
ya estaban en las mismas condicio­
nes que ellos. ¿A qu ién l l amar í an? 
Y hab ía que comer. Comieron fruta 
de los árboles como tristes salvajes. 
Pero aquello no podía durar. No te­
n í a n pan, pero t en ían trigo. ¿Quién 
lo moler ía? H a b í a un molino, pe­
ro el molinero era millonario. ¿Có­
mo iba a moler? El marido aga r ró 
un cuchillo, y, ayudado de sus dos 
rollizos muchachos, mataron un be­
cerro. Negros se vieron para despe­
llejarlo y descuartizarlo. No lo en­
tend ían n i t en í an las herramientas 
necesarias. Cortaron buenos trozos 
de carne palpitante, a sá ron la y la co­
mieron con buena gana. Estaban 
peor que antes. Y la cosa no parec ía 
tener remedio; y hasta aquellas ñn ­
cas magníficas se volver ían yermas, 
sin brazos que las trabajaran. 

U n r iquís imo almacenista buscaba 
quien le sirviera. ¡Como si no! Otro 
buscaba un par de zapatos. No ha­
b ía zapater ías . ¿ P a r a qué , si todos 
eran ricos? Otro millonario pregun­
taba por un sastre, pues ten ía ras-
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gadas las rodilleras, y como no ven­
dían trajes, al menos ha l l a r í a quien 
le remendara aquellas brechas que 
pa rec ían bocas que se r e í an con des­
caro del pobre rico... Hubo de apa­
ña r se él mismo como pudo. 

No había quien lavara, no hab ía 
quien cosiera, no hab ía quien ven­
diera, no había , en f in , quien traba­
ja ra ; porque todos eran ricos, ¡enor­
memente ricos! 

Cundió la miseria; tuvieron que 
trabajar los millonarios, pero sin or­
den n i concierto, sin aquella ordena­
da división del trabajo de antes... 
E l hambre se hizo general; hubo 
c r ímenes ; hubo desgracias, y se ele­
vó al fin hasta el cielo este universal 
clamoreo: 

— ¡San Pedro, r eméd ianos ! 

No se hizo esperar el Após to l ; ba­
jó del cielo a la llanura de marras. 

donde estaban todos los humanos en 
actitud suplicante, y d i j o : 

— A l fin os convencisteis. ¿No veis, 
desgraciados, que el ser todos ricos 
no sólo es imposible, sino que ser ía 
un enorme disparate? ¿No veis pal­
pablemente que es preciso que ha­
ya pobres y ricos, quien sirva y 
quien pague? Desengañaos : volved 
a vuestra antigua condición, y será 
lo mejor. Procurad huir de la mise­
ria ; pero no os quejéis por una po­
bre median ía . Si sois ricos, emplead 
bien vuestras riquezas; si sois po­
bres, contentaos con vuestro esta­
do, con el cual es m á s fácil entrar 
en el reino de los cielos. Además , 
m i compañero Pablo lo ha dicho: 
«Teniendo con qué comer y con qué 
cubrirnos, conten témonos con ello». 

Dijo, y echando su bendición so­
bre las turbas, cada cual volvió a la 
antigua condición que antes tuvo, y 
el santo Apóstol se voló al cielo. 

FR. M . SANCHO, Mercedario 

N.0 36 

P O R S í , O P O R N O 
Pues señor : hab ía por esos pue­

blos de Dios un traficante en vinos, 
que con un mal borriquil lo, del ta­
m a ñ o de los de car tón que se ven­
den en las tiendas de juguetes de la 
Alcaicería de Sevilla, y dos pellejos, 
se ganaba la vida tan guapamente. 
Iba a Bollullos muy de m a ñ a n a . Lle­
naba sus pellejos, de a dos arrobas 
cada uno, en la atarazana de su pre­
dilección, y, en este pueblo una arro­
ba, y en el otro media, una pinta en 
este otro, y en el de m á s allá un 
azumbre, colocaba diariamente su 
m e r c a n c í a ; con lo que, si no medra­
ba cosa mayor, tampoco andaba a 
bofetadas con el hambre. 

Ten qué vender y t e n d r á s qué co­
mer, dice el refrán, y aquí era el 
evangelio. Y fuérase porque el Cura ^ 
de aquel lugar fuese un tanto cuan­
to mal pensado, fuérase porque le 
hubiesen zumbado los oídos sobre la 
moralidad de nuestro traficante, lo 
cierto de ello fué que entablaron es­
te diálogo en la cocina de la casa 
rectoral: 

—Mira, Antonio José, que la m&-

dia arroba de vino que te compro, 
no es para m i mesa n i para n i n g ú n 
convite. Por cierto que, aun dando 
de barato que fuese para eso t end r í a 
derecho de sobra a que me lo dieses 
puro; pues, así como yo no te esca­
timo n i te cicateo n i un cuarto de 
su importe, sino que lo pago por sus 
cabales, así tú me lo debes dar puro 
y sin mezcla. 

Pero no es para m i mesa, como te 
he dicho, n i para n ingún bateo. Es 
nada menos que para la Santa Misa, 
para la que toda reverencia debe pa­
recemos poca. 

Ya ves: en cuanto el pan no sea 
verdaderamente pan, o el vino 
no sea verdaderamente vino, aqué l 
de trigo, y éste de uva, las palabras 
de la consagración quedan en el ai­
re. La t ransubs tanc iac ión , o sea, la 
conversión de toda la substancia del 
pan y del vino en la substancia res­
pectivamente del cuerpo y de la san­
gre de nuestro Señor Jesucristo no 
tiene lugar, y n i el sacrificio a Dios 
es ta l sacrificio, n i el sufragio por 
los fieles difuntos es t a l sufragio. 
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N i es esto solamente, hijo del al­
ma. Sino, como después de la con­
sagración se alzan la hostia y el cá­
liz, para que el pueblo los adore, si 
no ha habido consagración, por de­
fecto de la materia, se le hace come­
ter al pueblo pecado de ido la t r í a ; 
pecado el m á s abominable a los d i ­
vinos ojos, pues se le roba a Dios la 
adoración, a que tiene derecho, para 
t r ibu tá r se la a la criatura. 

Con ser esto tan grave, tan mons­
truoso, todavía se corre otro peligro 
de no menor trascendencia. Tú sa­
bes que por la aplicación de la Misa, 
se recibe por el sacerdote una limos­
na. No un precio, ¿estás? , sino una 
limosna solamente, pero que no por 
ser limosna deja de ser limosna «en 
tanto en cuanto» el santo sacrificio 
es aplicado por la intención del do­
nante. 

Donde f igúrate t ú la responsabili­
dad tan regrand í s ima que es hacer 
suya una limosna que no se ha me­
recido... ¡Pues pecado contra jus­
ticia nada menos, que no puede per­
donarse sino mediante rest i tución, 
si no por parte del sacerdote que lo 
cometió por ignorancia, por parte del 
que se lo hizo cometer! 

Así, pues, hijo mío, si por alguna 
razón o... a lgún motivo que yo des­
conozco, el vino que me vendes no 
fuese todo lo puro que fuere de de­
sear, l lévatelo y t r áemelo m a ñ a n a , 
aunque haya que pagarlo a mayor 
precio. ¡Todo, antes que exponernos 
a una serie de pecados tan gravísi­
mos sobre todo tú, pues yo, con des­
cansar en tu palabra de hombre bue­
no y en t u conciencia de cristiano, 
me quedo con m i conciencia tan 
tranquila. 

—Po mius té , padre cura. Ese vino 
está ahora mismo, lo mismito que 
salió de la madre esta m a ñ a n a . Yo 
me he criado en mu güenos pañale , 
como sabe Dios y to er mundo, y m i 
madre que esté en gloria, me educó 
en er t emó de Dios, mejorando lo 
presente. Yo soy un hombre m ú ca-
bá, y no quió n i un ochavo ma ve-
nío. Peazo e pan que yo me coma, 
me lo e comé ganao con m i suó. Es­
canse us té en m i conciencia, y d i us­
té la misa con é a ojos cerraos... 
¡Ese vino va a misa, y aqu í está 

quien lo dice! 
—Bueno; pues no hay m á s que 

hablar. Toma los treinta reales, y 
que Dios nuestro Señor te los au­
mente. 

— ¿ Q u i é us té quearse ya con una 
pinta e vinagre que me quea? 

—Eso, allá señá Mar ía Antonia. 
— ¡ A n d u s t é ! , pa las aceitunas en 

aobo. 
—Pues bueno, déja la . . . ¡Mar ía 

Antonia! . . . Recoja us té ese vino pa­
ra las misas, y ese poco de vinagre. 

Por algo la inmortal sabidur ía ha 
puesto en el alma humana eso que 
se l lama la conciencia: voz de Dios, 
que como al fatricida Caín en las 
afueras del para íso , nos pregunta por 
nuestro hermano Abel, siempre que 
nos manchamos en sangre nuestras 
manos... o en fango nuestra alma. 

Y tío Antonio José, que, a pesar 
de los t rapícheos de su vida pecado­
ra, t amb ién t en ía su conciencia, se 
llevó toda la noche sin catar el sue­
ño. . . E l se rmón sin paño que le ha­
bía endilgado el cura se la hab ía de­
sasosegado por entero, y por más que 
se volvía de un lado para otro, y 
hacía por dormir, se le podía apli­
car la copla: 

«A la nanita, nana, 
M i n iño duerme. 
Con los ojos abiertos 
Como las liebres.» 

Oyó todas las horas del reloj, dale 
que dale con que si «idolatría» para 
arr iba; con que si «pecado contra 
justicia» para abajo; con que si «pa­
labras de la consagración en el ai­
re» ; con que si sufragios por los fie­
les difuntos en matas y por rozar...; 
hasta que no bien vinieron las cla­
ras del día, apare jó su borrico, y an­
tes de echar a andar camino de Bo-
llullos por su mercanc ía diaria, se 
pasó por la puerta de la rectoral, l l a ­
mó con fuertes aldabonazos, y sin 
m á s p reámbulos y a voz en cuello 
le dijo al ama: 

—Dile us té ar padre cura de m i 
parte que... por sí, o por no, ¿esta-
té? . . . la miseria de agua que le echa 
ar cali, aue no se la eche ¿estas-
t é? . . . 

JUAN F. MUÑOZ PABÓN 
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AGUDEZA D E UN LABRADOR 
Un rúst ico labrador, deseoso de 

ver al rey, pensando que era m á s 
que hombre, despidióse de su amo 
pidiéndole su salario. E l cual yendo 
a la corte, con el largo camino, aca-
báronse le las blanquillas. 

.Llegando a la corte y visto al rey, 
viendo que era hombre como él, d i ­
jo : «¡ Oh, por vida mía , que por ver 
a un hombre he gastado todo lo que 
tenía , que no me queda sino medio 
real en m i pode r !» 

Y del enojo que tomó le empezó a 
doler una muela, y con la pasión del 
hambre que le aquejaba no sabía 
qué remedio se tomase, porque de­
c í a : «Si yo me saco la muela, y doy 
este medio real, queda ré muerto de 
hambre; si me como el medio real, 
dolerme ha la muela» . Con esta con­
tienda a r r imóse a la tabla de un pas­
telero, por írsele los ojos tras los 
pasteles que sacaba. 

Y por casualidad vinieron a pasar 
por allí dos lacayos, y como le vie­
ron tan embebecido en los pasteles, 
por burlarse de él, d i^éronle: «Vi­
llano, ¿qué tantos pasteles te atre­
ver ías a comer en una comida?» 
—«Pardiez , que me comiese quinien­
tos». 

Di jeron: «¿Quinientos? L íbrenos 
Dios del diablo». —Ellos que no, y 
él que sí, di jeron: «¿Qué aposta­
réis?» — « ¿ Q u é , señores? Que si no 
me los comiese, que me saquéis esta 
primera muela» , el cual señaló la 
que le dolía. 

Contentos, el vi l lano empezó de 
jugar de diente el hambre que t en ía 
muy a sabor. Ya que estuvo harto, 
paró y d i j o : «Yo he perdido, seño­
res». Los otros dos muy regocijados 
y chacoteando llamaron a un barbe­
ro y se la sacaron, aunque el vi l lano 
fingidamente hacía grandes extre­
mos ; y por más burlarse de él de­
c ían : «¿Habé is visto este necio de 
villano, que por hartarse de pasteles 
se dejó sacar una muela?» 

Respondió é l : «Mayor necedad es 
la vuestra, que me habéis muerto 
el hambre y sacado una muela que 
toda esta m a ñ a n a me dolía». En oír 
esto, los que estaban presentes to­
máronse a re í r de la burla que el v i ­
llano les hab ía hecho, y los lacayos 
pagaron, y de afrentados volvieron 
las espaldas y se fueron. 

JUAN DE TIMONEDA 

N.0 38 

E L Z A P A T E R O R E M E N D Ó N 
Es el caso, y va de cuento, que un 

zapatero y su mujer habitaban un 
sotabanco en cierto callejón de mala 
muerte, al que caían algunas venta­
nas del palacio episcopal. Tan pobres 
eran los zapateros como observador 
y caritativo el señor Obispo, su ve­
cino ; pero no fué la extremada po-
pneza, sino la imperturbable con­
formidad y buen humor del matr i ­
monio zapateril, lo que chocó al se­
ñor Obispo. 

L e v a n t á b a n s e los zapateros al 
romper el alba, abr ían la puerta de 
su choza, y en tanto que su marido 
recogía y ordenaba para el trabajo 

las herramientas de su oficio, la mu­
jer b a r r í a y regaba el trozo de calle 
fronterizo a su morada. Sen tábanse 
después sobre el umbral de la puer­
ta, y machaca que te machaca rá» él, 
y cose que te coserás ella, con ta­
chuelas y cáñamo encerado remen­
daban botas y zapatos, que a su due­
ño llevaba la zapatera presurosa, 
para con el producto del remiendo 
cubrir después los nada blancos 
manteles. 

Inút i l es advertir que continuas 
canciones entonadas a dúo, con el 
monótono repiqueteo del mart i l lo 
por acompañamien to , y conversacio-
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nes animadas y picantes, sazonaban 
el trabajo del día. Apenas el toque 
de oraciones anunciaba en la torre 
de la inmediata catedral la hora de 
comer, recogían sus bár tu los , y sin 
pasar al comedor, sobre la mesita de 
las herramientas colocaban sus ce­
bollas o sardinas asadas, que con un 
pan moreno de a l ibra, r e p a r t í a n en­
tre los dos amigablemente y devora­
ban en pocos segundos, con tanto 
placer como provecho. Levantados 
los manteles del banquete opíparo , 
repe t íanse las canciones, la charla, 
el martilleo y las idas y venidas de 
la zapatera para el servicio de 
sus parroquianos. L a cena, semejan­
te a la comida, daba por terminado 
el j o rna l ; y cuando todo mochuelo 
regresaba a su olivo, recogíanse los 
zapateros a su choza, durmiendo en 
ella a pierna suelta el sueño de los 
felices. 

E l señor Obispo, que desde las 
ventanas de su palacio espiaba a sus 
vecinos, al ver tanta resignación un i ­
da a pobreza tanta, se compadeció 
del matrimonio, y llamando al za­
patero, le d i jo : 

—Me han dicho que usted es 
maestro en el oficio; ¿por qué , pues, 
no pone zapater ía de nuevo? 

—Señor —contes tó el zapatero—, 
si no tenemos para comer, ¿cómo 
quiere su i lus t r í s ima que compre los 
materiales necesarios? 

—No hay que apurarse por tan po­
ca cosa. Tome usted cien duros y 
empléelos en lo que tenga por con­
veniente. 

—Pero, señor ¿cómo he de pagar 
yo...? 

—Ya es tán pagados. Con que a 
trabajar, continuando tan buen hom­
bre de bien como hasta el presente, 
y a ver si logra usted reunir un ca­
pital ino para la vejez. 

Lleno el zapatero de asombro, dió 
torpemente las gracias a su i lustr ís i ­
ma, bajó de cuatro en cuatro las 
escaleras de palacio, y voló en busca 

de su mujer, la cual medio perd ió 
el juicio al ver tanto dinero en sus 
manos. Recogieron las herramientas 
y las botas y zapatos a medio re­
mendar, y entraron en casa a resol­
ver el arduo problema. 

¿Qué iban a hacer con aquellos 
cien duros? 

Por de pronto, concluyó el traba­
jo, dejaron el umbral de la puerta, 
callaron sus gargantas y huyeron las 
conversaciones picantes de sus la­
bios. Verdad es que aquel día no co­
mieron sardinas y cebollas asadas, 
según inveterada costumbre; pero 
t a m b i é n es cierto que desveláronse 
de ta l manera pensando en que po­
d ían robarles durante le noche su te­
soro, pues no hab ía llave n i cerradu­
ra alguna en la casa, que a la postre 
se coló la aurora, no por las rosadas 
puertas de Oriente, sino por la ló­
brega de la habi tac ión zapateril, sor­
prendiendo al matrimonio con algu­
nos reales m á s que de costumbre, 
pero con mucha menos calma y ale­
gr ía que de ordinario. 

Transcurrieron varios días en si­
tuac ión tan angustiosa y sin que n in­
guno de los dos cónyuges se atre­
viese a tomar una resolución defi­
ni t iva , hasta que cayendo al fin el 
marido en la cuenta, y obtenido el 
benepláci to de su mujer, tomó el d i ­
nero y se lo devolvió al señor Obis­
po, d ic iéndole : 

—Señor , cuando é ramos m á s po­
bres que las ratas, sobraban en m i 
casa tranquilidad, a legr ía y buen 
humor. Desde que su i lus t r í s ima nos 
dió estos dos m i l reales, no hemos 
vuelto a ver hora buena. Con que 
a q u í los tiene su i lustr ís ima, y Dios 
premie en la gloria su caridad. 

Suspenso el señor Obispo, tomó 
el dinero instintivamente, y por p r i ­
mera vez en su vida dudó de la 
exactitud del proverbio sa lomónico : 
Nadie está contento con su suerte. 

MANUEL POLO Y PEYROLÓN 
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C U E N T O D E L R E B U Z N O 
En un lugar que está cuatro le­

guas y media de esta venta, sucedió 
que a un regidor de él le faltó un 
asno; y aunque el ta l regidor hizo 
las diligencias posibles por hallarle, 
no fué posible. Quince días ser ían 
pasados, según es públ ica voz y fa­
ma, que el asno faltaba, cuando es­
tando en la plaza el regidor perdi­
doso, otro regidor del mismo pue­
blo le d i jo : 

—Dadme albricias, compadre, que 
vuestro jumento ha aparecido. 

—Yo os las mando y buenas, com­
padre —respondió el otro—, pero se­
pamos dónde ha aparecido. 

—En el monte —respondió el ha­
llador—, le v i esta m a ñ a n a , sin al-
barda y sin aparejo alguno, y tan 
flaco, que era una compasión mirar­
le : quísole antecoger delante de mí 
y t r aé ros l e ; pero está ya tan monta­
raz y tan huraño , que cuando llegué 
a él, se fué huyendo y se en t ró en 
lo más escondido del monte; si que­
réis que volvamos los dos a buscar­
le, dejadme poner esta borrica en m i 
casa, que luego vuelvo. 

—Mucho placer me haré is —dijo 
el del jumento—, y yo p rocu ra ré pa­
gároslo en la misma moneda. 

Con estas circunstancias todas, y 
de la misma manera que yo l o . voy 
contando, lo cuentan todos aquellos 
que es tán enterados en la verdad de 
este caso. En resolución, los dos re­
gidores, a pie, y mano a mano, se 
fueron al monte; y llegando al l u ­
gar y sitio, donde pensaron hallar al 
asno, no le hallaron, n i apareció por 
todos aquellos contornos, aunque 
m á s le buscaron. 

Viendo, pues, que no parecía , dijo 
el regidor que le hab í a visto al o t ro: 
—Mirad , compadre, una traza me ha 
venido al pensamiento, con la cual 
sin duda alguna podremos descubrir 
este animal aunque esté metido en 
las e n t r a ñ a s de la t ierra, no que del 
monte; y es que... yo sé rebuznar 
maravillosamente, y si vos sabéis 
a lgún tanto, dad el hecho por con­
cluido, 

— ¿ A l g ú n tanto decís, compadre? 
—dijo el otro—. Por Dios, que no dé 

la ventaja a nadie n i aun a los mis­
mos asnos. 

—Ahora lo veremos —respondió el 
regidor segundo—, porque tengo de­
terminado que os vais vos por una 
parte del monte y yo por otra, de 
modo que le rodeemos y andemos 
todo; y de trecho en trecho, rebuz­
naréis vos y r e b u z n a r é yo ; y no po­
drá ser menos sino que el asno nos 
oya y nos responda; si es que está 
en el monte. 

A lo que respondió el dueño del 
jumento: —«Digo, compadre, que la 
traza es excelente y digna de vuestro 
gran ingen io» ; y dividiéndose los 
dos, según el acuerdo, sucedió que 
casi a un mismo tiempo rebuznaron, 
y cada uno, engañado del rebuzno 
del otro, acudieron los dos a buscar­
se, pensando que ya el jumento ha­
bía parecido; y en viéndose, dijo el 
perdidoso: — ¿ E s posible, compadre, 
que no fué m i asno el que rebuznó? 

—No fué, sino yo —respondió el 
otro. 

—Ahora digo —dijo el dueño— 
que de vos a un asno, compadre, no 
hay ninguna diferencia en cuanto 
toca al rebuznar, porque en m i vida 
he visto n i oído cosa más propia. 

—Esas alabanzas y encarecimien­
tos —respondió el de la traza— 
mejor os a t añen y tocan a vos que 
a mí, compadre; que, por el Dios 
que me crió, que podéis dar dos re­
buznos de ventaja al mayor y m á s 
perito rebuznador del mundo; por­
que el sonido que tenéis es alto, lo 
sostenido de la voz a su tiempo y 
compás, los dejos muchos y apre­
surados, y en resolución, yo me doy 
por vencido y os rindo la palma y 
doy la bandera de esta rara habi­
lidad. 

—Ahora digo —respondió el due­
ño— que me t e n d r é y e s t imaré en 
m á s de aquí en adelante, y pensa ré 
que sé alguna cosa, pues tengo al­
guna gracia; que puesto que pensa­
ba que rebuznaba bien, nunca en­
tendí que llegaba al extremo que 
decís. 

— T a m b i é n diré yo ahora —res­
pondió el segundo— que hay raras 
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habilidades perdidas en el mundo, y 
que son mal empleadas en aquellos 
que no saben aprovecharse de ellas. 

—Las nuestras —respondió el due­
ño—, si no es en casos semejantes 
como el que traemos entre manos, 
no nos pueden servir en otros; y 
aun en éste , plega a Dios que nos 
sean de provecho. 

Esto dicho, se tornaron a d iv id i r y 
a volver a sus rebuznos, y a cada 
paso se e n g a ñ a b a n y volvían a jun­
tarse, hasta que se dieron por con­
t raseña , que para entender que eran 
ellos y no el asno, rebuznasen dos 
veces, una tras otra. Con esto, do­
blando a cada paso los rebuznos, ro­

dearon todo el monte, sin que el 
perdido jumento respondiese, n i aun 
por señas. Mas ¿cómo hab ía de res­
ponder el pobre y malogrado, si le 
hallaron en lo m á s escondido del 
bosque, comido de lobos? Y en vién­
dole, dijo su d u e ñ o : —Ya me mara­
villaba yo de que él no respondía , 
pues a no estar muerto, él rebuznara 
si nos oyera, o no fuera asno; pero 
a trueco de haberos oído rebuznar 
con tanta gracia, compadre, doy por 
bien empleado el trabajo que he te­
nido en buscarle, aunque le he ha­
llado muerto. 

MIGUEL DE CERVANTES.—Don Quijote. 

N.0 40 

L A H A C H E 
Las letras viven en una estrecha 

comunidad llamada alfabeto; pero 
¡mujeres al ñ n ! , rabian de verse 
juntas y arman cada zipizape que 
da miedo. 

Un día el alboroto adquir ió pro­
porciones de escánda lo : aquello ya 
podía calificarse de verdadera revo­
lución. 

Las cinco vocales, separadas de 
las consonantes porque su importan­
cia les da mayor categoría, acudie­
ron presurosas para averiguar la 
causa de aquella algarada. 

—Eh —gri tó ade lan tándose y d i ­
ciendo su propio nombre le segunda 
vocal— basta de r iñas y sepamos lo 
que ha sucedido. 

Las consonantes, que estaban vo­
ciferando e insul tándose mutuamen­
te, callaron al ver llegar a las vo­
cales. 

— A h —exc lamó la primera de és­
tas— va a ser necesario que no nos 
separemos de vosotras n i un solo 
instante, si habéis de entenderos y 
servir para algo. En cuanto os de­
jamos solas, ya es tá armada la 
gresca. 

—Oh —dijo la cuarta vocal— esto 
no puede continuar así. Debe casti­
garse a las culpables para que no se 
repita el alboroto. 

L a I , tiesa y r ígida como siempre, 
asintió a lo dicho por la O; y la U , 
con su ca rác te r sombrío y hosco, 
gruñó por lo bajo. 

—Ea, señoras consonantes, —dije­
ron las dos primeras vocales— refié­
rannos lo sucedido. 

Las amotinadas empezaron a ha­
blar a un tiempo, armando ta l gui r i ­
gay, que no era posible entenderlas. 

—Yo lo diré —gritaban unas. 
—Nosotras lo explicaremos— de­

cían otras. 
La autoridad de la A se impuso 

pronto; sen tá ronse las cinco vocales 
a manera de t r ibunal , y restablecióse 
por fin la calma. 

—Que hable la B, por ser la p r i ­
mera de las consonantes, y que nos 
cuente todo lo sucedido. 

La B, humilde y dulce siempre, se 
inclinó, dió un balido, como agrade­
ciendo la preferencia con que la 
honraban, y dijo a s í : 

—Señoras vocales: debo ante todo 
manifestar que no tiene gravedad al­
guna cuanto ha pasado entre nos­
otras, y que todo ello ha nacido de 
apreciaciones que pueden ser er ró­
neas. L a Ch, hija de la C y de la H . 
salió en defensa de ésta al oir que la 
K decía que la H era una letra inúti l , 
y que si no se hubiera casado con la 
C, no servi r ía absolutamente para 
nada. 

— ¡Men t i r a ! —gri tó la K , inte­
rrumpiendo a la oradora. 

—Silencio! — exc lamó la A —. 
Siempre has de ser t ú la que lo nie­
ga todo. 

Las consonantes soltaron la car-
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cajada, y la A, para imponer el or­
den, agitó la campanilla... la campa­
ni l la de la garganta, que es la única 
que agitan las letras. 

Restablecióse el silencio, y conti­
nuó la B : 

La H , que oyó hablar de su inu­
ti l idad, procuró defenderse, pero lo 
hizo en té rminos tan vivos, que se 
dieron por ofendidas varias compa­
ñeras . 

— ¿ Y qué clase de insultos le ha­
bían dirigido antes? —pregun tó la O. 

—Pues le dijeron que no servía 
m á s que de estorbo, y lo mismo po­
día escribirse todo con ella que sin 
ella. 

— Y además —dijo entonces la 
H — , la G, que es una insolente, me 
ha dicho que para probar lo poco 
que valgo, basta reparar en que, 
cuando no se da importancia a una 
cosa, exclaman todos: i L lámele us­
ted hache! 

—Ge, ge —dijo socarronamente la 
letra aludida. 

— i Silencio! —volvió a gritar la 
A — . Cont inúe la B. 

—Yo —dijo és ta reanudando el 
interrumpido discurso— creo que la 
H , a pesar de los insultos que ha 
recibido, debe dar en el acto una 
satisfacción a las letras ofendidas 
por ella. 

— ¡Bas t a ! —exclamó la A — . Yo 
deber ía castigar esa insolencia, pero 

comprendo que la H se haya inco­
modado al oír que no servía para 
nada. Es tán en un error las que sos­
tengan esto. Ninguna de vosotras, 
sin unirse a una vocal cualquiera, 
sirve absolutamente para nada, por 
lo cual debéis todas ser humildes; 
pero si a alguna puede disculpársele 
la vanidad es a la H . Esta letra re­
presenta la educación, la cultura. Es. 
la que demuestra si la persona que 
escribe es o no es instruida. ¡Có­
mo os reís todas al ver, por ejem­
plo, «ombre» escrito así, sin esa le­
tra que consideráis inú t i l ! 

—Con la H o sin la H —dijo la 
R—, siempre será un hombre. 

—Sí, pero un hombre sin educa­
ción. Basta, pues —añad ió la A , le­
v a n t á n d o s e — ; traten todas a su 
compañe ra la H con las considera­
ciones que merece, y no vuelvan a 
reproducirse estas escenas lamenta­
bles. 

Re t i rá ronse las vocales y, para 
probar que el fallo de la A les pa­
recía justo, todas las consonantes 
bailaron la J. 

—Sólo la R seguía murmurando: 
—No me convenzo; la H es com­

pletamente inúti l . 
Como era natural, la R ten ía que 

seguir erre que erre. 

MIGUEL RAMOS CARRIÓN 

E L L O C O 
Había en Córdoba un loco que te­

nía por costumbre traer encima de 
la cabeza un pedazo de losa de már ­
mol, o un canto no muy liviano, y 
en topando con algún perro descui­
dado se le ponía junto, y a plomo 
dejaba caer sobre él el peso. Amo­
h inábase el perro, y dando ladridos 
y aullidos no paraba en tres calles. 

Sucedió, pues, que entre los perros 
en que descargó la carga, fué uno un 
perro de un bonetero, a quien que­
r ía mucho su dueño. Bajó el canto, 
dióle en la cabeza, alzó el grito el 
molido perro, vióle y sintióle su amo, 
asió de una vara de medir y salió 
al loco y no le dejó hueso sano, y a 
cada palo que le daba, dec ía : «¿Pe-
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Y E L P E R R O 
rro ladrón , a m i podenco? ¿No viste, 
cruel, que era podenco m i perro?» Y 
repi t iéndole el nombre del podenco 
muchas veces, envió al loco hecho 
una a lheña . 

Esca rmen tó el loco y ret i róse, y en 
más de un mes no salió a la plaza, 
al cabo del cual tiempo volvió con 
su invención y con m á s carga. L le ­
gábase donde estaba el perro, y m i ­
rándole muy bien de hito en hito, y 
sin querer n i atreverse a descargar 
la piedra, dec ía : «Este es podenco, 
guarda» . En efecto: todos cuantos 
perros topaba, aunque fuesen ala­
nos o gozques, decía que eran po­
dencos, y así no soltó m á s el canto. 

CERVANTES.—Don Quijote. 
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ORIGEN D E ALGUNOS R E F R A N E S 
—Ahí me las den todas. 
Hab ía una vez un tramposo que a 

todo el mundo debía y no pagaba a 
nadie. Uno de sus acreedores se fué 
a quejar al juez, el que m a n d ó al 
deudor un alguacil con la in t imación 
de que pagase al punto. 

E l alguacil era muy grave, y por 
respuesta a la in t imación recibió una 
bofetada. Volvióse al juzgado y le d i ­
jo al juez: —Señor , cuando voy a 
notificar algo de parte de Vuestra 
Señoría , ¿a quién represento? — A 
mí —contestó el juez—. Pues, señor 
—prosiguió el alguacil seña lando su 
carri l lo— a esta cara de V. S. han 
dado una bofetada. —Ahí me las den 
todas —repuso el juez. 

—Quien no te conozca, te compre. 
Tres estudiantes pobres llegaron a 

un pueblo en el que hab ía feria. 
— ¿ C ó m o ha r í amos para diver t i r ­
nos? —dijo el uno al pasar por una 
huerta en la que estaba un borrico 
sacando agua de la noria. —Ya d i 
con el medio —contestó otro de los 
tres—: ponedme en la noria y l le­
vaos el borrico, que venderé is en se­
guida en el Rastro. Como fue dicho 
fue hecho. 

Después que se hubieron alejado 
sus compañeros con el borrico, se 
pa ró el que hab ía quedado en su l u ­
gar... — ¡ A r r e ! —gri tó el hortelano 
que trabajaba a alguna distancia. E l 

borrico improvisado no se movió n i 
sonó la esquila. E l hortelano subió 
a la noria, y cuál ser ía su sorpresa al 
hallarse su borrico convertido en 
estudiante. — ¿ Q u é es esto? —excla­
mó—. M i amo, dijo el estudiante, 
unas picaras brujas me convirtieron 
en borrico, pero ya cumplí el tiempo 
de m i encantamiento, y he vuelto a 
m i pr imit ivo ser. 

E l pobre hortelano se desespe ró ; 
pero ¿qué hab ía de hacer? le quitó 
los arreos, y le dijo que se fuese con 
Dios. En seguida tomó tristemente 
el camino de la feria para comprar 
otro burro. E l primero que le presen­
taron unos gitanos que lo h a b í a n ad­
quirido, fué su propio borrico; ape­
nas lo vió, cuando echó a correr ex­
clamando : Quien no te conozca, te 
compre. 

—Yo te conocí ciruelo. 
En un pueblo quisieron tener una 

efigie de San Pedro y para el efecto 
le compraron a un hortelano un ci­
ruelo. Cuando estuvo concluida la 
efigie, y puesto en su lugar fué el 
hortelano a verla, y notando lo pin­
tado y dorado de su ropaje, le d i jo : 

Gloriosísimo San Pedro, 
Yo te conocí ciruelo, 
Y de t u fruta comí ; 
Los milagros que tú hagas 
Que me los cuelguen a mí . 

FERNÁN CABALLERO 

N.0 43 

E L LAZARILLO D E TORMES Y E L C I E G O 

Acaeció que llegando m i ciego y 
yo a un lugar que llaman Almorox, 
al tiempo que cosechaban las uvas, 
un vendimiador le dió un racimo de 
ellas en limosna; y como suelen i r 
los cestos maltratados, y t a m b i é n 
porque la uva en aquel tiempo está 
muy madura, desgranábase el raci­
mo en la mano. A l echarle en el far­
del, to rnábase mosto; y lo que a él 
se llegaba, acordó de hacer un ban­
quete, así por no poder llevarlo, co­

mo por contentarse; que aquel día 
me había dado muchos rodillazos y 
golpes. 

Sen támonos en un valladar, y di­
jo : «Ahora quiero yo usar contigo 
de una liberalidad, y es, que ambos 
comamos este racimo de uvas, y que 
hayas de él tanta parte como yo. 
Part i r lo hemos de esta manera; tú 
p icarás una vez, y yo otra, con tal 
que me prometas no tomar cada vez 
m á s que una uva ; yo h a r é lo mismo 
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hasta que lo acabemos, y ' de esta 
suerte no h a b r á engaño». 

Hecho así el concierto, comenza­
mos ; mas luego al segundo lance el 
traidor mudó propósito, y comenzó 
a tomar de dos en dos, considerando 
que yo deber ía hacer lo mismo. Co­
mo v i que él quebraba la postura, 
no me contenté i r a la par con él, 
mas aun pasada adelante, dos a dos 
y tres a tres, y como podía las co­
mía. 

Acabado el racimo, estuvo un po­
co con el escobajo en la mano, y me­
neando la cabeza, d i jo : «Lázaro, en­
gañado me has; j u r a r é yo que t ú 
has comido las uvas tres a tres» 
—«No comí, dije yo, mas ¿por qué 
sospecháis eso?» —Respondió el sa­
gacísimo ciego: «¿Sabes en qué veo 
que las comiste tres a tres?, en que 
comía yo dos a dos, y callabas.» 

HURTADO DE MENDOZA 

N.0 44 

J U A Q U I N I L L O 
Era Juaquiniyo tan feo, que, j u n ­

to a él, Picio, Chuchi y el famoso 
sargento de Utrera, a quien, de puro 
feo, hubo que darle el santo óleo 
con una caña, fueron las mismís imas 
tres gracias de la Mitología, o las 
mismís imas tres diosas que se dis­
putaron la manzana de oro. 

A la verdad, Juaquiniyo, que ten ía 
la sal por arrobas y andaba siempre 
del m á s bendito humor del mundo, 
(en especial cuando estaba algo aso­
mado, y es tábalo ordinariamente un 
par de veces al día) , no se resigna­
ba sino a duras penas con aquella 
fealdad colmada que le hab í a caído 
en suerte, y eso que, herrero como 
era, la disimulaba algún tanto con la 
tizne propia del oñcio que él, con 
masculina coqueter ía , conservaba 
adrede en el rostro, para que los 
pocos avisados achacasen en parte a 
lo e x t r a ñ o y pegadizo de la fragua 
lo que no era sino natural y congé-
nito. 

En cierta ocasión, como Juaquini­
yo, dejándose un poco del vino, hu­
biese trabajado de firme todo un ve­
rano y se encontrase con buen aco­
pio de obra en su her re r ía , se dispu­
so a llevarla a la feria de Ecija (21 
de septiembre), en donde esperaba 
salir de ella pronto y ventajosamen­
te ; y para hacer el viaje como Dios 
mandaba, fuese un día a las casas 
capitulares, a ñ n de obtener un pa­
saporte o carta de seguridad; aquel 
indispensable documento de policía 
que desnatura l izó pocos años des­
pués la pericia económica de nues­

tros gobiernos, convir t iéndolo para 
i n aeternum en la an t ipá t i ca cédula 
personal, mera carta de pago de la 
más odiosa de las socaliñas fiscales. 

E l negociado en que se exped ían 
los pasaportes estaba a cargo de un 
don fulano Pozo, hombre serio, don­
de serios los hubiese, pero a quien 
venía como de molde aquello de que 
«debajo del sayal hay a l » ; porque 
el buen boletero, a pesar de su opu­
lento coram vohis, de sus grandes b i ­
gotes blancos y de sus gafas de cua­
tro cristales, las ú l t imas que yo, 
siendo adolescente, a lcancé a ver en 
servicio activo, era un grandís imo 
socarrón, capaz de burlarse de un 
entierro, todo sin perder la aparente 
seriedad de su gesto y el grave tono 
de su plát ica. Nadie lo conocía tan a 
fondo como el muchachuelo que te­
nía de tagarote en su mesa, ya muy 
acostumbrado a las frecuentes y d i ­
simuladas bromas de su taimado d i ­
simulo. 

Pues digo, lector, o iba a decir, 
que llegó a esta oñcina nuestro Joa-
quiniyo y, sombrero en mano, cua­
dróse respetuosamente a lo quinto y 
dijo lo que p re t end ía al señor Pozo, 
el cual lo miró de hito en hito por 
encima de las gafas un buen espacio 
de tiempo, y, al ñn , abriendo un ca­
jón de su mesa, sacó un pasaporte 
en blanco, alargólo al escribiente y 
con voz grave y reposada empezó a 
interrogar. 

— ¿ S u gracia de usted? 
Juaquiniyo clavó los diminutos pe­

ro vivísimos ojos en el semblante de 

68 



Pozo y respondió, m á s serio que un 
testamento: 

— ¿ M i grasia? No tengo ninguna. 
Cabarmente soy la desgrasia andan­
do. 

—Por su nombre le pregunto — r u ­
gió Pozo, l evan tándose del sillón y 
haciendo a d e m á n de acometer a Jua-
quiniyo. 

Este, asustado, dió un paso a t r á s ; 
mas cuadróse de nuevo, no sin m i ­
rar fur t iva y precautoriamente hacia 
la puerta, y dijo su nombre y sus 
apellidos, y a preguntas consecuti­
vas, su edad, estado, oficio, etc.; he­
cho lo cual. Pozo, que hab ía comen­
zado a pasearse a lo largo de la ofi­
cina, paróse frente al discípulo de 
Vulcano, y mi rándo le al rostro con 
fijeza, dijo al amanuense: 

—Niño, escribe: «Ojos, verdosos, 
chicos y hundidos». 

Y tornó a su paseo. Juaquiniyo 
perd ía la serenidad, bien que ya ella 
no se andaba muy ganada, e in ten tó 
interpelar al señor Pozo, pero volvió 
en seguida sobre su ínt imo acuerdo, 
en tanto que el maleante oficinista, 

parándose le otra vez cara a cara, 
dictaba al escribiente: 

—«Nariz, quebrada, corta y res­
pingona, de las que llaman de raba­
dil la de pato». 

A Juaquiniyo se le podían tostar 
habas en la cara. Volvió a pasear el 
uno, volvió a trasudar el otro, y des­
pués de un nuevo alto y de otra m i ­
rada en hito por encima de la vidrie­
ra de sus gafas. Pozo re tornó a su 
dictado, diciendo al tagarote: 

—«Boca, hasta las orejas, sumida 
y sin dientes». 

Agoiósele a Juaquiniyo la pacien­
cia. Ya no fué suyo, y encarándose a 
su vez con Pozo, g r i tó le : 

—Don Poso, o don Charco, ¿tié 
us té m á s que pone ahí «Feo totá», y 
se espacha m á s pronto? 

Y el hasta allí gravís imo Pozo 
rompió a re í r a carcajadas, con es­
tupor de Juaquiniyo, y sacando la 
petaca, a largó amistosamente un ci­
garro a aquel hombre feo, gracioso 
y, vamos al decir, cargado de este­
ras. 

F. RODRÍGUEZ MARÍN 

N.° 45 

P A R E O N D O ! 
Amparo la Sorda era la d u e ñ a de 

una casa de huéspedes que hab ía en 
Sevilla hace veinte años. Como una 
tapia, la pobre no oía n i tres tiros 
que le pegaran en la oreja. 

Como h a b í a de darle el viento 
amoroso en otra dirección, vino a fi­
járse le la m á s grande de todas las 
afecciones en la personilla de un 
banderillero del barrio, que se l la­
maba -Reondo. Estaba loca por su 
torero... 

Hab ía en la plaza de Sevilla un 
lleno formidable. No podía nadie 
moverse en aquella apretura de las 
gradas de sol. 

Toreaba Reondo como banderillero 
de uno de los ases de las cornas de 
abr í , y apenas apareció el banderi­
llero en la arena, Amparo empezó a 
gr i tar : ¡Reondo! ¡Reondo! ¡Reon­
do!. . . tan continuamente que los ve­
cinos del grader ío se pusieron pronto 
al cabo de la calle sobre los senti­
mientos de aquella mujer, y por va­

rias tentativas de diálogos con ella, 
vinieron t ambién a comprender que 
la enamorada del torero era sorda 
perdía . 

Manolete, el cochero famoso de 
Cádiz, que tiene la gracia por arro­
bas, sentado junto a la sorda en el 
tendido, estaba ya de ella y de Reon­
do hasta la punta del pelo. 

— ¡ Reondo, Reondo!... 
—Deje ns íed tranquilo a eze hom­

bre, señora , que lo va us té a seca 
a gri to. . . 

E l m a t a ó de Reondo en su toro ha­
ce una faena cumbre de muleta. La 
mul t i tud se pone en pie llena de 
emoción y el espada cita a recibir, 
clavando el estoque hasta los gavi­
lanes en el morr i l lo de la bestia, que 
cae al suelo con las cuatro patas al 
aire. 

La ovación fué como una inmensa 
avalancha de clamores dorados al 
fuego en la fragua del sol, de la luz. 
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de la alegría y de la sangre meridio­
nal. 

¡La oreja, la oreja!, gritaba ronca 
la mul t i tud , y Amparo, agitando ner­
viosa su pañuelo blanco, voceaba: 

— ¡La oreja pa Reondo, pa Reon-
do \ . . . ¡Pa Reondo l . . . 

—Los vecinos re ían la inoportuni­
dad de la Sorda. 

— ¡ P a Reondo\... ¡La oreja pa 
i í e o n d o ! . . . 

Y Manolete, no pudiéndola sufrir 
más , la coge por el moño, le mete 

l a boca en el oído y gritando como 
un ene rgúmeno , exclama: 

— ¡ IVo pidas m á s la oreja pa Reon­
do ; p ídela pa t i , que te jase cincuen­
ta vece m á /arta que a naidel . . . 

Todo el tendido p ro r rumpió en r i ­
sas y en palmas a Manolete, lo cual 
no impidió que la Sorda, completa­
mente embobada en su banderillero, 
siguiera gritando: 

— ¡ P a Reondo..., pa Reondo!... 

M . SIUROT 

N.0 46 

C O S A S D E N I Ñ O S 
El señor Cristóbal , antiguo servi­

dor de una rica casa de andaluces, 
t en ía muy cerca de ochenta años, las 
piernas flojas y la cabeza fuerte. 

Aunque no estaba ya para muchos 
trajines, n i aun para pocos, los se-
dores, agradecidos a los favores que 
toda la vida les prestó , lo conserva­
ban a su lado de muy buena gana. 
Añádase a esto que Cris tóbal era 
pintiparado para entretener a la 
gente menuda, y que en casa hab ía 
dos niños, Perico y M a r í a ; nardo y 
rosa, como dijo el poeta. 

Una tarde entre el n iño y la n iña 
agotaron, si no la paciencia, que era 
inagotable, la sab idur ía del pobre 
viejo, que no lo era tanto. 

—Cris tóbal , ¿cuán tas estrellas 
hay? 

—Según . . . unas noches hay m á s . . . 
y otras noches hay menos. 

—¿...? 
— ¡ T o m a ! , porque... las noches de 

luna... las estrellas no salen toas. 
— ¿ L a luna no es una estrella, tú? 
—No; la luna.. . es la luna. 
— Y las estrellas, ¿dónde es tán su­

jetas? 
—En el aire; m ía éste. 
— ¿ Y no se pueden caer? 
—No tengas cuidao. Mi ra que vie­

jo soy yo y no he visto caerse nin­
guna. 

— Y el sol, ¿dónde está? 
El señor Cristóbal , temeroso de 

meterse en un callejón sin salida, 
dió un silbido por respuesta. 

— ¿ N o lo sabes? 

— ¡No lo hab ía e s abé ! (Claro es­
tá que no lo sabía) . 

—Oye, Cristóbal , i n t e r rumpió la 
n iña —a quien preocupaban en ex­
tremo las cosas santas—; ¿quién es 
más , el Papa o el rey? 

— ¿ Q u é ? 
— ¿ Q u e quién es más , el Papa o 

el rey? 
—Er Papa. 
—Pues Perico dice que el rey. 
— ¡Y es m á s el rey!, saltaba Peri­

co con aplomo que hac ía dudar al 
oráculo. 

— ¡ Sí, porque tú quieras!, repli­
ca éste como esquivando entrar en 
discusiones. 

—Oye, Cristóbal , ¿y los curas qué 
son? 

—Curas. 
—Oye, Cris tóbal , el tren ¿cómo 

anda? 
— ¿ E r tren? ¿Tú no has visto er 

carbón que lleva dentro? 
—Sí. 
— ¿ Y er maquinista? 
—También . 
— ¡Pos ahí lo tienes... No hay 

m á s que fijarse en las cosas! 
—Oye, Cristóbal , ¿los fósforos son 

veneno? 
—Oye, Cristóbal , ¿los moros son 

malos? 
—Oye, Cristóbal , ¿qué es m á s 

grande, Sevilla o España? 
—Oye, Cristóbal , ¿por qué llueve? 
—Oye, Cris tóbal , ¿qu ién ha sem­

brado los árboles? 
—Oye, Cristóbal , ¿quién puede 

más , un toro o un caballo? 
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—Oye, Cris tóbal . . . 
—Oye, Cris tóbal . . . 
Cr is tóbal tuvo que acabar por ta­

parse los oídos. 
Cuando era más vivo el tiroteo, 

acertó a pasar por allí la señora de 
la casa y preguntó , aca r ic iándoles : 

— ¿ S o n malos, Cris tóbal? Porque 

si son malos, desde m a ñ a n a van a la f 
escuela. ¡No hay vacaciones! 

— Y el señor Cris tóbal , suspirando 
y riendo a la vez, se a t revió a con­
testar : 

—Srta. Carmen, er que va a la 
escuela desde m a ñ a n a soy yo. 

S. Y J. ALVAREZ QUINTERO 

N.0 47 

P A L I Q U E 
Señoras y caballeros: ¡No! No es 

aquello de decir: aqu í estoy yo, por­
que he venido; o como soy del cam­
po aquí me zampo; o dónde vas Cle­
mente, donde va la gente. 

¡No, y m i l veces no! Quien ta l 
creyera, se equivocar ía de pe a pa, y 
demos t ra r í a ante la faz del universo 
mundo que toma el r ábano por las 
hojas, que ha oído campanas y no 
sabe dónde , y qué discurre lo mismo 
que un municipal. 

No soy de aquéllos que, poniéndo­
se el mundo por montera, y echán­
dose el alma a las espaldas, de bue­
nas a primeras, sin decir oste n i mos­
to, se l ían la manta y se cuelan, co­
mo Pedro por su casa, allí donde no 
los l laman, y donde hacen la misma 
falta que los perros en Misa, y don­
de nada se les ha perdido, y preten­
den meterse en camisa de once va­
ras, diciendo para su capote: da­
me pan y l l ámame tonto, o lo que 
es lo mismo, aquí me las den todas, 
me alegro verte bueno, y si te he 
visto no me acuerdo. 

Hay quienes se atienen al r e f r á n : 
comamos y bebamos y pongámonos 
gordos, y si nos r iñen , hagámonos 
sordos, y pasen días y vengan ollas. 
¡No, yo no soy de esos tales! 

Pero es el caso, señoras y caballe­
ros, es el caso que donde menos se 
piensa salta la liebre, porque v i v i r 
para ver. Y como soy hombre que 
nunca se para en barras, n i j a m á s 
dijo miedo, n i se ahoga en poca 
agua; ya que la ocasión la pintan 
calva, y los hombres son para las 
ocasiones, yo, haciendo de m i capa 
un sayo y de tripas corazón, he de 
echar m i cuarto a espadas en la pre­
sente ocasión, y he de meter baza en 

este asunto, diga el mundo lo que 
quiera y salga el sol por Anteque­
ra. Porque hay que t i ra r de la man­
ta para todos o para ninguno. 

Y aunque es verdad que al buen 
callar l laman Sancho, y que en boca 
cerrada no entran moscas, y bien es­
tá San Pedro en Roma, y agua que 
no has de beber, dé ja la correr; tam­
bién es cierto que no hay regla sin 
excepc ión; y ya que la excepción 
viene aquí como de perillas y cae 
como pedrada en ojo de boticario, no 
he de coser yo mis labios, sin decir 
siquiera esta boca es m í a ; pues el 
que calla, nada dice; y en cambio, 
hablando se entiende la gente. 

Y no es que yo pretenda poner 
una pica en Flandes, n i subirme a 
mayores (no se diga de mí que hasta 
los gatos quieren zapatos y los rato­
nes calzones). Nada de eso, señoras y 
caballeros; porque al fin y al cabo, 
el que nació para ochavo, nunca lle­
gará a ser cuarto, n i hay que pedir 
peras al olmo, n i a las ranas pelo, 
pues nadie da lo que no tiene y aun­
que la mona se vista de seda, mona 
se queda, y en fin, en m i pobre mo­
llera, no hay m á s cera que la que 
arde. 

Diréis que esto es hablar a humo 
de pajas, y que con tantos dimes y 
diretes y tantos distingos y conside­
randos, aun está la pelota en el te­
jado, y que para este viaje no nece­
sitaba alforjas; que esto es andarse 
por las ramas y marcharse por la 
tangente y machacar en hierro frío, 
y que es más el ruido que las nue­
ces ; y que, en fin, este es el cuento 
de la buena pipa. 

¡Ah, señoras y caballeros! No de­
rretirse; no querá i s ser m á s papis-
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tas que el Papa. Paciencia y bara­
jar , que no se ha muerto Dios de 
viejo, y hay m á s días que longani­
zas ; que principio quieren las cosas, 
y como dijo el otro; v ís teme des­
pacio, porque estoy de prisa. Demos 
tiempo al tiempo, que no por mucho 
madrugar amanece m á s temprano. 
Despacito y buena letra, que poco a 
poco hila la vieja el copo. Y con el 
tiempo maduran las uvas. Dejad a 
cada maestrillo con su l ibr i l lo , pues 
m á s sabe el tonto en su casa que el 
sabio en la ajena. Cada uno se en­
tiende y baila solo, y yo sé bailar al 
son que toquen. Cada cual en su 
casa y Dios en la de todos. 

Que no es lo mismo ver los toros 

desde la barrera, que verse uno en 
las astas del toro, con el alma en un 
hilo, el corazón en un puño, sudan­
do el quilo, y sin que apenas la ca­
misa le llegue al cuerpo. 

Y no digo más por no irme del 
seguro, porque no respondo de mí 
mismo, n i las tengo todas conmigo; 
a lo mejor salgo de quicio, y como 
tengo malas pulgas... 

En fin, para no encontrarme con 
la horma de m i zapato, y para evi­
tar caerme con todo el equipo, quie­
ro curarme en salud, haciendo pun­
to final y ofreciéndome de ustedes 
afectísimos s. s. que sus manos y sus 
pies besa. 

P. BONIFACIO SÁINZ, Escolapio 

N.0 48 

E L « C I C E R O N E » 

(Aparece en escena un turista al­
to, de sombrero y monóculo, que ob­
serva atentamente los edificios ar­
tísticos de Sevil la; sale el «cicero­
ne» por la izquierda y empieza sus 
explicaciones; ios edificios y monu­
mentos descritos pueden imaginarse 
a la derecha, fondo e izquierda del 
escenario; si el monólogo resulta de­
masiado largo, pueden suprimirse al­
gunos trozos). 

—¿Caba l l e ro? . . . ¿ C a b a l l e r o ? . . . 
¡ Se rv idó ! . . . ¿ Gusta er señó que un 
servidó acompañe ar señó y le ense­
ñe ar señó Sevilla y sus morumen-
to?... Si quiere er señó que le ense­
ñe er carné ar señó. . . ¡Po a la or­
den ! . . . 

Este es er patio de los naranjo: 
¿sabusté? digo ¿sabe er señó?. . . Se 
l lama de los naranjo, porque aqu í 
no ve rá er señó na m á que naran­
jo . . . durce u agrios, pero naranjo. 
Lo cuá que esa pila que es tá ah í er 
medio, tié un mér i to a t ró , porque en 
ella se b a ñ a b a n los moro, ante de 
e n t r á a oír misa, porque esto era su 
ilesia protestante... 

L a nave del Lagarto... Ese cuer­
no, er cuerno de un güey, que es­
tuvo el animalito acarreando t i t i t a la 
piedra e la ca tedrá , y, cuando re­
ven tó el animalito —Dios lo tenga en 
gloria—, los señores canónigos cor-

garon er cuerno ahí, pa que sirva de 
ejemplo a tit i tos los animales que­
rencioso... Ese lagarto que ve ah í er 
señó, era un lagarto que hab ía por 
estos arreore, que se comía toas las 
m a ñ a n a cien doncella; y San Jorge, 
cuando vino pa la n igurac ión de la 
ilesia de la Car idá , que por eso se 
l lama capilla de San Jorge, lo ma­
tó endeje encima der caballo, y los 
señores canónigo lo corgaron t amié , 
pa que sirviera de escarmiento. 

Esa puerta que ve ahí er señó es 
de la biloteca colombina, porque acá 
llamamo biloteca a toas las habita-
cione a tes tá e l ibro . . . y alospué a és­
ta la llamamo colombina, porque t i ­
titos los l ibro que ve ahí er señó, 
¡po los trajo Cris tóbar Colón cuan­
do vino de la Habana!.. . i O tav ía 
güelen a la brea de los barco!... 

¡La C a t e d r á ! . . . ¡La ortava mara­
v i l l a ! . . . ¡Mis té qué nave, mis té qué 
nave!.. . ¡ Po toas las cinco que tie­
ne son iguá de largas!... 

¡Er a r t á mayó . . . con toa la v ía 
der Señó y tó el año cristiano, je-
cho de burto. . . que por eso se arre­
mata con er Señó en la c rú! ¡Un 
mil lón de andilugencia t ié concedía 
por un cachillo e creo que se le 
rece!... 

L a capilla reá , ande es tá el cuerpo 
incorrurto der rey San Fernando, 
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ahí en esa urnia, jecha de plata a 
mart i l lo . . . y ahí abajo, en esa crirta, 
los resto de don Pedro er Crué y de 
doña Mar í a la Padilla.. . ¡ h a b r á oío 
er señó hab lá de el la! . . . Po p a r m ó 
la infelí cuando le llegó la hora, y 
ahí es tá mascando tierra. . . ¡No se­
rnos naide! 

¡La sacris t ía mayó! Ahí es tán toas 
las alhaja; pero es menes té sacá un 
permiso, y es jasta un contra Dió de 
gastá dos pesetas pa no ve na. Lo 
mejoncillo que hay es la custodia de 
un tar Juan de Arfe , y pa eso la pue 
ver er señó de cuerpo presente cuan­
do pasemo pelante er morumento, 
que otavía no se ha quitao. 

¡ Er sepurcro de Colón! . . . llevao a 
cuesta por los Reyes Mago... que por 
lo visto eran cuatro anlugá de t r é . . . 
Este, er San Cr is tóbar de la Catedrá , 
que, ¡cudiao con el hombre, la esta­
tura que t e n í a ! . . . 

¡ Er Morumento!. . . ¡ Por t i t i to é 
de arriba abajo está pintao a brocha 
por M u r i l l o ! . . . ¡ Hab ía que ve cómo 
pintaba aquel hombre y los güenos 
materiales que gastaba!... ¡De 
a q u í ! . . . i Butizao en la Madalena!... 
¡Ya se mur ió 1... 

Esto cuando t ié que vé y explicá 
es pa Semana Santa, cuando se jace 
la ceremonia de la vesila. 

Sale der coro er señó canónigo, 
dirnidad de sorchantre, y sube al 
a r t á mayó , a ondeá de acá pa allá 
una bandera negra con una crú co-
lorá . . . tanmientra es tán cantando 
víspera . . . Eso es porque en la ciudá 
de Je rusa lén , ¿sabus té? , siempre que 
llevaban a ajusticiá a rgún reo, iba 
un señó canónigo llevando la ban­
dera, porque era en los tiempo de la 
Inquisición, y aqu í ha queao la cos­
tumbre y se jace la ceremonia los 
día de los arreore de la Semana San­
ta... 

A esto le dicen er San Antonio. . . 
i T a m i é de M u r i l l o ! . . . ¡El hombre, 
por lo visto, t amié pintaba cuadros!... 
Tiene tan oscura la capilla, porque 
dieron los pá ja ro en vení a posarse 
encima de la mesa, creyendo que era 
de verdá , y entonce los señore canó­
nigo, ar ve que estaban echando er 
cuadro por ahí, con lo iscremento, 
po han puesto esa cortina tapando 
la ventana, lo cuá que no se ve ná . . . 

Si acaso yo l l a m a r é a un peón, que 
venga con la llave de la capilla y es­
corra la cortina, anque haiga que 
darle una pesetilla pa café. ¡Son pa­
dres e familia los infelice! 

¡ Er patio de Bandera!.. . asín l la ­
mado, porque aqu í las pon ían a secá. 

¡ E l A r c á z a ! . . . Obra de los reyes 
moro... Na m á que San Fernando los 
echó fuera pa ciento y un día, y se 
queó aqu í a v iv í . . . 

Esta mancha que ven aqu í los se­
ñore , que parece de j ierro, ¡po e de 
sangre!... de la sangre de un herma­
no de leche del rey D. Pedro er 
Crué, que se llamaba don Fradique... 
Tuvieron unas palabrilla, dicen, h i ­
ja de la confianza... y el rey don Pe­
dro lo m a n d ó m a t á , que no arcanzó 
n i er santolio... ¡Pronóst ico reser­
vado! 

¡Er salón de Embajadore, con toa 
la corte ce les t iá ! . . . p in tá en er te­
cho. .. 

¡Er patio de las Doncella! p ó r q u e 
ahí se pagaba er t r ibuto de las cien 
doncella... jasta que vinieron los 
cantónale , y dijeron que qué iba 
aquí jugao... 

¡Ese, er patio de las M u ñ e c a ! . . . 
Se l lama dé las Muñeca porque... 
un. . . d ía . . . ¡ e j e m ! . . . ¡ e j e m ! . . . se 
cayó un porrazo en é la reina mora, 
y se dislocó las dos muñeca , que por 
poquito se las parte, ¿ sabus té? . . . 
¡Le iban a poné er patio de las Roí-
llas, porque se las jizo porvo del ro i -
llazo que p e g ó ! . . . pero alospué pa-
j 3ció m á s bonita la n o m b r a d í a de er 
patio de las Muñeca , y se le queó 
er patio de las Muñeca . 

¡Los jardine! . . . ¡El estanque, con 
|sus peces e colore!... ¿No ha oío de-
cí er señó «ríase us té de los peces e 
colore?» ¡Po de ah í dimana!. . . Estas 
dos manolia las trajo Colón de A m é ­
rica en dos maceta, y ér mismo las 
pembró ; lo cuá que al instantito to-
ímaron la tierra, ¡y mire er señó có-
!mo s'han puesto!... Ese es: «Er ba­
ño de Doña Mar ía Padi l la» . . . na m á 
que está mu oscurísimo y no se pué 
en t rá . 

«Er pabel lón de Carlos V». Aquí 
dice la historia der P. Mariano que 
se venía por las tarde a t omá er té... 
jasta que dió en padecé del es tóma-

73 -



go, y se tuvo que d i a tomá las aguas 
de Marmolejo ar convento de... ¿có­
mo es la nombradla, Curro del ar­
ma?... Ello es cosa de tela... ¡Ah sí! 
¡ ar monasterio der Yute! 

Esto cuando tié que vé es cuando 
se le da la llave a los juegos de 
agua y empiezan a salí chorros... 
por toas partes... ¡Un chapar rón pa 
arr iba! . . . 

«La casa de Pi la to» . . . Palacio á ra ­
be de la época de Renacimiento. 

Estas cuatro estautas son cuatro 
diosa de una religión que se llama­
ba er paganismo, porque se pagaba 
to ; de móo que allí er que debía, 
pagaba, y en pá . . . Que otavía , ar que 
paga... ¡po le l laman pagano! 

En la meseta de la escalera está er 
gallo de la Pas ión, y adentro de la 
capilla, la colurnia de los azote... 
¡Es un palacio mu güeno, y hecho a 

tó lu jo! ¡Tenía el hombre mucho 
p a r n é ! 

—¿...? 
—Po er mismo nombre lo dice. 

Porque lo hizo Pilato. A l hombre no 
le gustaban los hotele, ¿ sabus té? . . . 
Y como era mu aflcionaísimo, ¡va -
mo, que le gustaba mucho la Sema­
na Santa y feria! po se venía tóo los 
años, allá por lo reore del C a r n a v á , 
y ya no hab ía quien le echara, jasta 
que pasaba er Corpu. 

JUAN F. MUÑOZ PABÓN 

N.0 49 

E L COSARIO D E POZOBLANCO 
Tipo curioso era el tío Antón (a) 

«el Pacífico», cosario, o como en 
otras partes llaman, ordinario, arrie­
ro, o recadero, entre Pozoblanco y 
Córdoba. Hombre regordete, de cara 
ancha, coloradote y de buena pasta. 

G a n á b a s e honradamente la vida 
llevando y trayendo cosas y recados 
entre ambas poblaciones. Si algunos 
no saben v iv i r en paz con nadie, n i 
aun consigo mismos, y en todo ha­
l lan ocasión de dar y recibir disgus­
tos, el tío Antón, a pesar de tra­
tar diariamente con toda clase de 
personas, por lo que a él tocaba se 
llevaba bien con todos, gracias a su 
honradez, habilidad y buen genio. 

Era muy exacto ¡cosa rara! en 
transmitir los recados, y fiel en los 
negocios; pero conocía bien a la 
gente, y sin desconfiar de nadie, 
obraba como si de nadie se fiase. Se 
a tenía a aquello de «cuentas claras, 
amigos viejos». 

Sabiendo por experiencia propia y 
ajena que es más fácil hacer encar­
gos que pagar el importe de las 
prendas perdidas, se va l ía de un 
medio ingenioso, que puede tener 
aplicación a cosas de bien diferente 
índole y de mayor in terés . 

Víspera de la salida admit ía toda 
clase de encargos. Tenía un paque­

te de papelitos, como los que for­
man el taco de un calendario ame­
ricano, y conforme le iban haciendo 
los encargos, los apuntaba en sendos 
papeles. 

A la señá Juana una escoba fuerte 
y barata. 

A l hijo del esquilador un pito, que 
pite mucho. Me dió un cuarto. 

A Toñito, el del panadero, un 
trompo grande que baile bien. Me 
ent regó dos cuartos. 

A l señor maestro una caja de 
obleas de varios colores, un tintero 
de la tón y media docena de plumas. 
A buena cuenta recibí cinco reales. 

Por este estilo iba anotando los 
recados y encargos, ex tend ía los pa­
pelitos sobre la mesa, y sobre cada 
uno ponía el dinero, si se lo entre­
gaban. 

Poco antes de salir para Córdoba 
se acercaba a la mesa, daba tres fe-
nomeríales resoplidos, y los papeli­
llos que no ten ían dinero iban revo­
loteando por el cuarto. 

Reíase él pacífico al verlos volar 
sin alas, y decía para su coleto: Es 
m á s cómodo hacer encargos que pa­
garlos ; y m á s fáci lmente se promete 
que se cumple. 

Recogía los papeles que hallaba 
sobre la mesa, liaba en cada uno el 
dinero correspondiente y al a v í o : 

- 74 



A l volver era como un enjambre 
la gente que le acosaba. 

—Tío Antón , m i pito. 
—Tómale . Mi ra q u é guapo. 
—Tío Antón , m i trompo. 
—Aquí está , que baila solo. 
— ¿ Y m i escoba? 
— ¿ Q u é escoba? 
—La que le encargué , que fuese 

fuerte y barata. 
— ¡ C a r a m b a ! , se debió de l levar 

el viento el papelillo en que t o m é 
la apuntac ión . ¡Como no ten ía pe­
so encima! 

Así iba despachando la gente, en­
tregando los objetos a los que le ha­
b ían dado su importe, y echando la 
culpa al viento de los recados no 
cumplidos. 

En viéndose solo, mientras liaba 
un cigarro gordo, muy gordo, decía 
lleno de sat isfacción: 

—Si digo yo que m i cuarto es co­
mo el mundo. Ünos hacen propó­
sitos buenos, muy buenos, y los cum­
plen. 

Otros los hacen de palabra, pero 
no ponen los medios para cumplir­
los y luego viene el diablo, y sopla, 
y se lo lleva todo la trampa, y el 
diablo se r íe de los tontos. 

Y el t ío An tón soltaba una carca­
jada, encendía su cigarro y cantaba 
con fruic ión: 

Si Dios al mundo juzgara 
Por los votos y promesas, 
Fueran grandes las remesas 
De gente que al cielo entrara. 

C. G. RODELES, S. J. 

N.0 50 

L A P A L A B R A 
( A i levantar el telón, aparece un 

niño de diez años. A corta distancia 
una mesita, algunos papeles en ella 
y una silla. E l protagonista saluda 
ceremoniosamente a la concurrencia) 

Se dice... pero os aseguro que no 
es verdad, ¡vaya usted a hacer caso 
de los decires del vulgo! Mas lo 
cierto es que no faltan lenguas des­
ocupadas e imprudentes, —de esas 
que destrozan la buena repu tac ión 
del prój imo con la tranquil idad con 
que se despluma una gallina—, que 
van publicando a cuantos quieren 
oírlo que soy un grandís imo habla­
dor, un cha r l a t án consumado, en fin, 
¡pa smaos ! un verdadero sacamue-
las... 

Y, realmente, yo no he hecho na­
da para merecer calificativos tan ab­
surdos. (Reflexionando). Si dijeran 
que soy v íc t ima de una persecución, 
t a l vez d i r ían la verdad... ¿Queré is 
una prueba?... Pues escuchadme 
unos momentos. 

Entramos en clase a eso de las 
nueve de la m a ñ a n a . Con la mejor 
voluntad abro los libros y me pon­
go a estudiar. Por desgracia, m i po­
bre compañero empieza a contarme... 
¡ nada!... ¡ uno de esos apurillos tan 
frecuentes en la vida de estudian­
te! . . . ¿Qué har ía i s en lugar mío? 

Consolarlo, estoy seguro. 
Pues bien, m i profesor juzga de 

muy distinto modo, y, sin sospechar 
siquiera que m i in tención no es otra 
que practicar una obra de caridad... 
piensa ¡quién sabe lo que p e n s a r á ! 
Lo cierto es que a mí me toca pa­
gar los vidrios rotos. 

—Señor i to Pérez , es tá usted fa l ­
tando a su deber. 

—Pero oiga usted, si yo. . . 
—Nada, lo de siempre, que es us­

ted muy char la tán . 

Lo gracioso, por no decir lo tr is­
t ísimo del caso, es que m i familia 
participa de tan funestas preocupa­
ciones, y, cuando al regresar a casa, 
sediento de expans ión y libertad, co­
mienzo a despegar los labios, cae so­
bre mí un chapa r rón de quejas. 
( Imita el tono de la m a m á ) . 

—Niño, en la mesa se come y se 
calla. (Cambia de tono). 

¡ Jesús , qué aburrido! Así lo ha­
cen el perro y el gato, y yo creo que 
el hombre debe espiritualizar un po­
co m á s sus refecciones. (Voz del pa­
dre). 

—Enrique, hijo mío, es tás marean­
do con tu charla; déjanos descansar 
unos momentos. (Cambia de voz). 

Triste recompensa, por cierto. Yo 
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que me afanaba por enterar a m i 
padre de los asuntos del día . . . he 
ahí lo que he obtenido. ¡Vamos! 
Está visto que tanto en la escuela co­
mo en casa desconocen el beneficio 
inestimable de la palabra. A cual­
quier parte que vuelvo los ojos, 
siempre encuentro un dedo sobre los 
labios, emblema del nunca bien pon­
derado silencio, que usurpa la fama 
de ser m á s precioso que el oro, 
cuando en realidad no pasa de ser... 
v i l es taño. 

¿Queréis que os lo demuestre? 
Voy a complaceros en el acto, pero... 
¿verdad que no cortaréis el hilo de 
m i discurso con el molesto ¡chis t ! 
¡chis t ! que tan aborrecido tengo? 

Retroceded con vuestra imagina­
ción a los hermosos tiempos de la 
creación del universo, y decidme: 
para sacar Dios al mundo de la na­
da, ¿recurr ió al silencio por ven­
tura? 

No, señores m í o s ; bien clarito lo 
dicen los Libros Santos (Sentencio­
so) : «Por medio de su palabra omni­
potente, el Señor dió ser a todo lo 
que existe». Y si hubiere permane­
cido callado, creedme, sin temor de 
que os engañe , n i vosotros n i yo nos 
encon t ra r í amos hoy . en este sitio. 
¡ Qué deuda de gratitud tenemos con 
la palabra! Y en cambio, ¿qué es lo 
que en este punto debemos al si­
lencio? 

Además , la vida del hombre co­
mienza y acaba con una palabra. 
¿Queréis la prueba? Por rollizo que 
sea un bebé de tres o cuatro meses 
no pasa de ser... un precioso anima-
li to que come, duerme y l lora: ngné . . . 
ngné . . . ngné ( ímiíondo) . Pero llega 
un día en que el n iño comienza a 
balbucear, y tartamudeando pronun­
cia una palabra... ¡El pequeñue lo 
habla!, dicen los padres satisfechos 
y orgullosos. Habla, es decir, se hace 
hombre, discurre, comprende, de­
muestra inteligencia. ¡ Quién sabe lo 
que l legará a ser! 

Y no es esto solo: ¡ podr ían ale­
garse tantos argumentos en favor de 
la palabra! 

Todos los grandes hombres que 
han pasado a la Historia pronuncia­
ron alguna frase memorable; y és ta 

ha bastado para inmortalizar su re­
cuerdo. ¿Quién no ha oído hablar 
del «Tanto monta, monta tanto Isa­
bel como Fe rnando» , que de una 
pincelada retrata a los católicos re­
yes de Aragón y Castilla? ¿Y el fa­
moso «España quiere m á s honra sin 
barcos que barcos sin honra» , de 
Méndez Núñez en la batalla del Ca­
llao? Y . . . tantos otros que m i traba­
jo me ha costado retener en la ca­
beza... ¡ N a d a ! Lo que yo he dicho 
centenares de veces por lo menos: 
la palabra hace ilustres a los hom­
bres; ¡el silencio los llena de polvo 
y t e l a r a ñ a s ! 

¡ Oh! ¡ ¡ la palabra! ! ¿ Queréis 
que os haga su mejor elogio? De 
Norte a Sur, de Oriente a Occiden­
te, el hombre atribuye a la palabra 
la misma importancia que a la repu­
tación y al honor. Recordad aquel 
proverbio castellano: «Al buey, por 
el asta, y al hombre por la pa lab ra» , 
señal inequívoca de que ésta posee 
sobre el silencio ventajas universal-
mente admitidas. (Cambia de tono. 
Bur lón) . ¡Paso , paso a Su Majestad 
el Silencio! ¿ P a r a qué sirve tan en­
copetado y molesto personaje?... 
(Desdeñoso). ¡ P s ! Como no sea para 
castigar... 

Cuando el profesor quiere corre­
gir a alguno de mis compañeros , lo 
manda a un r incón donde permane­
ce callado algunas horas. Y no es 
sólo en las clases donde acontecen 
cosas semejantes, según he oído. 

Sin i r m á s lejos, esta m a ñ a n a me 
en te ré de que en el Congreso, cuan­
do un diputado se muestra incorrec­
to, el Presidente le quita la palabra, 
y al pobre diputado, a pesar de sus 
interiores protestas, le toca guardar 
silencio... Lo mismito que me suce­
de a mí en varias ocasiones. ¿Qué 
vamos a hacer? ¡Al vencedor, la pa­
labra ; el silencio al que es vencido! 
Si en un examen os quedá is calla­
dos, si no contestáis con soltura a las 
preguntas del t r ibunal , ¡ adiós! Sus­
penso o calabaza, de seguro. ¿Dónde 
es tán , pues, las renombradas venta­
jas del silencio? 

Tan soso es, aun considerado co­
mo un simple nombre sustantivo, 
que cuantos adjetivos se unen a él. 
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es para hacerlo m á s desagradable y 
fastidioso; en cambio, ¡ qué lujo de 
calificativos para la palabra! ¡Oh! 
Es buena, suave, dulce, consoladora; 
creadme, ¡ h a y para escoger! En 
esas encantadoras reuniones de fa­
mil ia , donde se charla alegremente 
sin ofender a Dios n i molestar a na­
die, aunque no toméis parte, de se­
guro que os dis t raéis a maravi l la ; 
pero ¿quien asist ir ía con gusto a una 
reunión, por m á s espléndida que fue­
se, donde nadie absolutamente pro­
nunciara una palabra? Y si no, una 
prueba al canto. ¿Verdad que ha­
br ía is abandonado vuestros asientos 

si me hubiese presentado mudo de­
lante de vosotros, con ten tándome 
con miraros, pero sin dirigiros la pa­
labra? En cambio, os he convencido 
con mis irrefutables argumentos, y 
de seguro que en adelante no juz­
garéis del silencio como otros mu­
chos. 

Decidme ún icamen te si os divir t ió 
m i larga perorata, y en ese caso da­
ré por bien empleado el renombre de 
cha r l a t án que, —podéis creerme—, 
sin justicia me atribuyen. (Saluda 
ceremoniosamente y se retira). 

J. M . 

N.o 51 

U N D E S E S P E R A D O 
(La escena representa la habita­

ción de don Pelegr ín , un pobre se­
ñor que padece desde hace dos se­
manas un horrible dolor de muelas. 
—Mej i l l a hinchada como una pelota 
de goma.—Voz lacrimosa.—Figura de 
difunto.—Lleva un pañue lo de seda 
que le pasa por debajo de la barba y 
está atado encima de la cabeza.— 
Gorra y traje de casa.—Tiene en la 
mano un pañue lo de bolsillo que de 
vez en cuando apoya en su meji l la 
enferma.—En las pausas, va y viene 
nervioso por la habi tación. E l tono, 
la actitud, los gestos y la fisonomía 
indican un dolor extremo). 

¡Ay! Los poetas que han califica­
do la peste como el más terrible azo­
te de la humanidad, de seguro que 
no sab ían lo que era un dolor de 
muelas. No, señores poetas y litera­
tos ignorantes, no; la venganza m á s 
grande que se haya podido inventar 
para castigar los cr ímenes de los 
hombres, es este mal que hace dos 
semanas me mar t i r iza : ¡ el detesta­
ble, el abominable, el implacable, el 
insoportable y espantable dolor de 
muelas! 

(Pausa). 
(Suspiro). Dir ía que me pinchan 

las encías con millones de alfileres, o 
que me es tán pasando la mand íbu l a 
por una m á q u i n a de coser. (Pausa 
breve). 

Que me siento, el dolor se sienta 
conmigo. Que me levantó, se levanta 

él. Echo a correr, y apresura el paso. 
Si me pongo al sol, insufrible. Si me 
pongo a la sombra, m á s insufrible. 
Que bebo caliente, mal. Que bebo 
frío, peor. Que no bebo n i frío n i 
caliente, pésimo. He probado el acos­
tarme, el morderme los labios, el tra­
garme la saliva, el escupirla; todo 
inúti l . Si me agito, como ahora, es 
espantoso. Si me estoy quieto, es es­
pantosís imo. (Pausa). 

A lo menos i si el dolor me acome­
tiese de día solamente! Pero i ay!, 
que parece que cobra br íos con la 
noche. ¡Las noches! ¡Qué suplicio, 
santo cielo! Llamo al sueño, y como 
si cantara. Enciendo la luz para leer: 
¡vano e m p e ñ o ! Me acuesto del lado 
derecho, y aquello no son colchones, 
sino costales de guijarros. Me acues­
to del lado izquierdo, y los guijarros 
se convierten en puntas de bayone­
tas. Me echo de espaldas, y como si 
me echara sobre unas parrillas al 
rojo blanco. Me vuelvo boca abajo, 
y el efecto es como si nadara en un 
zarzal. A veces me encasqueto hasta 
el cuello el gorro de dormir : el al i ­
vio, nulo. Otras, aprieto el carrillo 
contra la almohada, o la emprendo a 
mordiscos con las s á b a n a s : el dolor 
se ceba. Otras, en fin, salto de la ca­
ma frenético, y dir ía que entonces 
me saltan la dentadura con un ba­
rreno. (Pausa). 

Y no vayan ustedes a creer que me 
haya descuidado, no; lo he probado 

- 77 -



todo, absolutamente todo: leche ca­
liente, leche fría, leche tibia, leche 
pura, leche cortada, vejigatorios, em­
plastos, compresas, buches, sinapis­
mos, tónicos, cepillo eléctrico pa­
ra paralizar el dolor, insecticidas, 
desinfectantes, licor del Polo, mento-
lina, todos los dentífricos conocidos, 
revólver sistema Pasteur para matar 
los microbios, causa principal de las 
afecciones bucales; pediluvios, ba­
ños de asiento, ducha, baños de va­
por, infusiones de adormidera, creo­
sota, gotas de láudano , hilachas em­
papadas en cloroformo, enjuagues 
de aguardiente y de vinagre, agua 
de malvavisco, cataplasmas de miga 
de pan, aceite ricino, caldo de cirue­
las... ¿qué sé yo? Ser ía el cuento 
de nunca acabar. ¡Ay! ¡Ay! Que el 
dolor aprieta otra vez!... (Pausa). 

Y si ustedes supiesen lo que estoy 
condenado a oír todo el santo día, 
de labios de unos y de otros... ¿Co­
nocen ustedes a don Emeterio, el 
sargento de carabineros retirado? 
Sin duda. Pues bien, el ta l señor me 
ha tenido parado esta m a ñ a n a , en 
mitad de la calle, por espacio... —oh, 
no exagero, no!.. .—, por espacio de 
treinta y siete minutos, para expli­
carme que m i mal desaparecer ía en 
un abrir y cerrar de ojos, con sólo 
que me aplicase a la meji l la . . . no lo 
ad iv inar ían ustedes... ¡ una cataplas­
ma de mosquitos, saltamontes y ca­
racoles machacados juntos, con cás-
caras y todo!.. . A l cabo, no es m á s 
ex t r año que el remedio de uno de 
los aparceros de mis fincas. Me ha 
aconsejado este sujeto que me harte 
de vino blanco, mezclado, mitad por 
mitad, con sal de la higuera... ¡Si 
será b á r b a r o ! . . . ¿Y aun d i rán uste­
des que no soy digno de lás t ima? 
(Pausa). 

Pero es que, para colmo de mis 
males, se cree todo el mundo con 
derecho a burlarse de mí. Escuchen 
ustedes lo que hace un rato me ha 
sucedido. Apenas salgo a la calle, se 
me acerca un joven, me saluda con 
la m á s exquisita cortesía y me dice: 
Caballero, por la s impat ía que usted 
me inspira, me tomo la libertad de 
advertirle que, si usted padece, es 
ún i camen te por su culpa. — ¿ P o r m i 
culpa? —Sí, señor, por su culpa. 

¿Por qué no emplea usted ese re­
medio maravilloso, que se acaba de 
descubrir, y que en unos pocos m i ­
nutos quita de ra íz para siempre el 
dolor de muelas? — ¿ C u á l es ese re­
medio?— ¡Cómo! ¿No lo conoce us­
ted? ¡Pa rece mentira! ¡Si ha arma­
do una revolución en el mundo m é ­
dico ; si es el tema de todas las con­
versaciones !. . . ¡ Para que sea m á s 
admirable, además de radical e ins­
t an t áneo , resulta ba ra t í s imo. ¡No 
cuesta nada! — ¿ Y usted lo cono­
ce? ¿Me lo podr ía usted indicar? 
—En seguida, amigo mío. — ¡ R e c o ­
nozco a usted por m i salvador! ¡Dé­
jeme que le dé un abrazo! ¡Oh. . . 
d ígame el remedio! — M u y sencillo. 
Toma usted una patata cruda, cuan­
to m á s gorda, mejor... Se la mete 
usted en la boca; luego... mete us­
ted la cabeza en un horno, bien 
adentro, porque así ob ra rá m á s rá ­
pidamente... — ¿ Y qué más? —Nada 
más , el remedio. Cuando se haya co­
cido la patata, ¡ es ta rá usted cura­
do!.. . — ¡ A h , señores ! Ustedes se 
ríen, pero yo no veo que la cosa ten­
ga nada de r is ible; a mí m á s bien 
me dan ganas de l lorar . . . (Pausa). 

¡Todo se se conjura contra m í ! 
¿Creer ían ustedes que anteayer, no 
pudiendo aguantar más , voy a casa 
del dentista, le pido que me arran­
que la muela picada, y el imbéci l se 
equivoca y me arranca la de al la­
do? No es cuento, no. ¡Has ta ahí ha 
llegado la torpeza de ese enemigo de 
m i persona! En vez del ra igón que 
me martirizaba, me extrajo una 
muela sana, blanca como la leche; 
una muela capaz de resistir dos­
cientos años, una muela que era el 
honor de m i mand íbu la , el orgullo 
de m i boca, la esperanza de m i v i ­
da, que yo conservaba para consuelo 
de m i vejez y a la cual que r í a como 
a las n iñas de mis ojos. ¿Que no? 
Aquí la guardo, y se la voy a mos­
trar para que no digan que miento. 
(Saca del bolsillo del chaleco una 
muela enorme, cuidadosamente en­
vuelta, que enseña al público). Vean 
ustedes si me excedo al afirmar que 
me han despojado del mejor orna­
mento de m i persona. (Pausa.) 

Y es lo más triste, que a la par 
que la mejil la se me hincha a ojos 
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vistas en proporciones inquietantes, 
en el resto de m i ser físico sucede 
todo lo contrario, y con ta l prisa, 
que me veo amenazado de mori r a 
corto plazo por consunción. Sí, mien­
tras m i cara se redondea como una 
calabaza, se me estira el cuerpo co­
mo un espár rago. Y no puede ser de 
otra manera. Hace ocho días que no 
ha entrado alimento sólido en m i po­
bre estómago. Caldo y leche, leche y 
caldo; a veces, una semolilla tan 
clara, que se podr ía tomar con bo­
t i jo ; como si hubiese retrocedido a 

la infancia. Convengan ustedes con­
migo en que esto ya no puede du­
rar. Estoy perdido, absolutamente 
perdido. A veces, se me antoja oír 
el ruido del coche fúnebre que me 
ha de conducir a m i ú l t ima morada. 
¡Dichoso el caballo al que toque l le-

, varme a mí ! Pues tan poco pesa rá 
m i cadáver , que será aquel un via­
je de recreo. Porque al paso que 
vamos, de m i maltratado ser no va a 
quedar otro residuo de sustancia que 
esta hermosa muela que guardo en 
el bolsillo del chaleco. 

N.° 52 

E L H I L O Y L A A G U J A 
( M o n ó l o g o para u n a n i ñ a ) 

Cierta vez, una aguja dijo a un 
ovil lo de h i l o : 

— ¿ P o r qué está usted con ese aire 
tan orgulloso y enrollado? ¿Acaso 
es para fingir que vale alguna cosa 
en este mundo? 

—Déjeme, señora. 
— ¿ Q u e lo deje? ¿Que lo deje? 

¿Por qué? ¿Porque le digo que es­
tá con un aire insoportable? Repito 
que sí, y hab l a r é siempre lo que me 
venga a la cabeza. 

— ¿ Q u é cabeza, señora? Usted no 
es alf i ler : es aguja. No tiene la agu­
ja cabeza. ¿Qué le importa m i aire? 
Cada cual tiene lo que Dios le dió. 
Ocúpese de su vida y no de la de 
otros. 

—Pero usted es orgulloso. 
'•—Por cierto que lo soy. 
—Pero, ¿por qué? 
— i Esta sí que es buena! Porque 

coso. Ahí es tán los vestidos y los 
adornos de nuestra ama; porque 
¿quién los cose sino yo? 

—¿Us ted? ¡Es ta sí que es mejor! 
¿Es usted quien los cose? Usted ig­
nora que quien los cose soy yo, y 
muy yo. 

—Usted agujerea el paño, y nada 
más . Yo coso, prendo un pedazo con 
otro, doy forma a los babadores... 

— S í ; más , ¿qué vale eso? Yo soy 
quien agujerea el p a ñ o ; voy siempre 
adelante, empujando para que us­
ted pase; usted me obedece en lo 
que hago y mando, 

— T a m b i é n los batidores van de­

lante del emperador. 
—¿Us ted emperador? 
—No digo eso. Mas, la verdad es 

que usted hace un papel subalterno, 
yendo delante; sólo va mostrando el 
camino; hace un trabajo oscuro e 
insignificante. Yo soy el que prendo, 
ligo, junto. . . 

Estaban en esto cuando la costu­
rera llegó a casa de la baronesa. 

No sé si dije que este suceso pasa­
ba en casa de una baronesa, que te­
n ía a la modista muy cerca de sí pa­
ra no andar de t rá s de ella. 

Llegó la costurera, tomó el paño , 
cogió la aguja y comenzó a coser. 
E l uno y la otra iban orgullosos, an­
dando adelante por el paño de r iquí ­
sima seda, por entre los dedos de 
la costurera, como los ágiles galgos 
de Diana, si se me permite esto a 
guisa de color poético. 

L a aguja h a b l ó : 
— ¿ A u n se atreve, señor hilo, a re­

petir lo que decía ha poco? Fíjese 
usted que esta distinguida costurera 
sólo se entiende conmigo. Yo voy 
aquí entre los dedos de ella, unida a 
ellos, agujereando abajo y arriba... 

E l hilo no r e spond ía ; iba andando. 
E l agujerito abierto por la aguja era 
luego tapado por él, silencioso y al­
t ivo, como el que sabe lo que hace y 
no quiere oír las palabras locas. A l 
ver que no le respondía la aguja 
t ambién se calló y cont inuó su ca­
mino. 

Hab ía silencio en la salita de cos-
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t u ra ; no se oía m á s que el plic, plic, 
plic, de la aguja en el paño . 

A la entrada del sol, la costurera 
dobló la costura para retirarse. En 
el cuarto día acabó la obra, y quedó 
esperando el baile. Llegó la noche 
de la fiesta, y la baronesa se vistió. 
La modista, que le ayudó a vestirse, 
llevaba la aguja clavada en el cor-
piño, para dar algún punto necesa­
rio. Y cuando componía el vestido de 
la bella dama, tiraba a un lado y a 
otro, y arremangaba de aquí y de 
allí, Usando, abotonando, acorche-
teando; el hilo, para mofarse de la 
aguja, le p r e g u n t ó : 

—Ahora, d í g a m e : ¿qu ién es el que 
va al baile, en el cuerpo de la ba­
ronesa, formando parte del vestido y 
de la elegancia? ¿Quién es el que va 

a danzar con ministros y dip lomát i ­
cos? En vez de estar usted en la ca-
j i t a de la costura, i rá al canasto de 
la criada. ¡Vamos! ¿Qué d i rá ella? 

Parece que la aguja no dijo nada, 
pero un alfiler de cabeza grande y 
de no poca experiencia, habló a la 
aguja: 

—Anda, aprende, tonta. Te cansas 
de abrirle camino para que vaya a 
gozar de la vida, y te quedas en la 
cajita de la costura. Haz t ú como yo, 
que no abro camino para nadie. Don­
de me clavan, quedo. 

Conté esta historia a un viejo pro­
fesor, quien me dijo, moviendo la 
cabeza: 

— ¡También yo he servido de agu­
ja a mucho hilo ordinario! 

MACHADO DE ASSÍS (Brasi leño) 

N.0 53 

E L G A L L O D E L CAMPANARIO 
Un día, el gallo de maese Colás ca­

minaba luciendo su gallarda figura, 
sin saber dónde dirigirse. Habíase 
escapado del gallinero; creíase el 
rey de los de su especie y deseaba 
correr mundo. 

Después de dos días de marcha, 
encontró en su camino un arroyue-
lo, cuyo curso obs t ru ían algunas ho­
jas secas que el viento hab ía amon­
tonado. 

—Amigo mío —le suplicó el arro-
yuelo con voz humilde— ¿ si fueses 
tan amable que con t u pico separa­
ses estas hojas que no me dejan pa­
sar?... 

— ¿ P o r quién me tomas t ú ? . . . 
—contestó el gallo con orgullo. 

Y prosiguió su marcha sin dar oí­
dos a las quejas del arroyo. 

A l llegar a una gran llanura escu­
chó una voz terrible. Era el viento 
que, tendido sobre el suelo, ha l l ába­
se moribundo. 

—Querido gallo, —le decía— ayú­
dame a levantarme agitando tus alas 
y te juro que algún día te recom­
pensa ré ese favor. 

—Señor viento, sabed que no soy 
criado de nadie —contestó el gallo 
cada vez m á s altanero. Y se fué sin 
volver la cabeza. 

En un campo, nuestro viajero vió 

una nube de humo que se elevaba 
por el espacio. E l fuego ha l l ábase ca­
si extinguido. 

—Buen amigo, —exc lamó el fue­
go— echadme alguna paja para rea­
nimarme, porque sin t u ayuda mo­
r i ré . 

— N i os conozco, n i j a m á s pienso 
llevar m i mano al fuego —contes tó 
agriamente el egoísta. 

Siguiendo este camino, llegó por 
fin a una gran capital. Una iglesia 
alzábase ante él. 

Nuestro héroe p regun tó a una ga­
l l ina de las cercanías a qu ién se ha­
llaba dedicada la iglesia. 

— A San Pedro —contes tó aquél la . 
Su madre le hab ía siempre reco­

mendado no detenerse delante de la 
efigie del Santo Apóstol , puesto que 
éste ten ía motivos para no mostrar­
se muy amigo de los gallos. Pero no 
queriendo seguir n ingún consejo, co­
menzó a cantar alegremente. 

U n vecino que por allí pasaba lo­
gró echarle mano y le l levó a su ca­
sa, comenzando por meterle en agua 
hirviendo para pelarle. 

— ¡Agua, por favor!, ¡ ten piedad 
de m í ! —gri tó el gallo en el colmo 
del sufrimiento. 

—La que t ú tuviste de mí —con­
testó el agua inundándo le . 
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El cocinero le puso después al 
fuego. 

— ¡ Oh fuego, no me abrases! —su­
plicó el gallo. 

— T e n d r é la misma complacencia 
que el otro día tú para conmigo. 

Y en unos minutos le dejó comple­
tamente carbonizado. 

El cocinero, furioso, al verle hecho 
un tostón, cogió al gallo y lo arro­
jó por la ventana. 

Entonces, el viento, del que no ha­
bía querido hacerse amigo, se apode­
ró de él, y haciéndole girar vert igi­
nosamente por el aire, le arrojó so­
bre el techo de la iglesia. 

De allí le recogió San Pedro, y 
dándole un golpe con la llave, lo 
colgó en la punta del campanario. 

Desde aquel día el gallo está allí 
clavado, y todav ía se le puede ver 
negro, aplastado, atormentado por la 
l luvia , tostado por el sol, agitado 
por el viento. 

Esta leyenda fué escrita para 
aquellos que no han sabido poner en 
prác t ica el precepto divino. . . «Ayu­
daos los unos a los otros». 

Reducción del cuento «Medio-
Polli to», de FERNÁN CABALLERO 

N.0 54 

E S O T A M B I É N L O H A G O Y O 

Tenía yo doce años y estudiaba se­
gundo de bachillerato en un afama­
do Colegio de religiosos, y como 
buen chico, cada vez que iba de va­
caciones, procuraba ganar a concien­
cia el jubileo de las p e s t a ñ a s : cines, 
teatros, football, circo... ¡Uy, el cir­
co me t r a í a loco! ¡Y la casa de fie­
ras era m i delir io! 

M i tío, que me quer ía de veras, y 
me pagaba la carrera, explotaba a 
maravil la esta m i debilidad por los 
espectáculos. Aquel año, al i r al co­
legio me d i jo : 

—Si sacas nota en Historia, te lle­
va ré en vacaciones a todas las ba­
rracas. 

— ¿ A todas, a todas? 
— ¡A todas! 
Bien sabía m i tío que m i punto 

flaco era la Historia, porque un buen 
día se puso a examinarme, y me co­
gió pez del todo. Por chuflarse de 
m i ignorancia, me p r e g u n t ó : 

— ¿ D e qué color eran las zapati­
llas del rey Wamba? 

—Verdes —respondí yo muy deci­
dido. 

—No, señor i to ; que eran amari­
llas. 

—Es que ten ía dos pares —añad í 
yo, admi rándome de m i propia i n ­
ventiva. 

— ¡Dos pares de calabazas son las 
que te vas a llevar tú , si sigues as í ! 
¡ Parece mentira! 

El caso es que picado en m i amor 
propio, y con el acicate de las ba­
rracas, p romet í y cumplí estudiar de 
firme la Historia. Y al final de cur­
so v i coronados mis esfuerzos con un 
sobresaliente como un templo. 

M i tío quedó con ten t í s imo; me lle­
vó de excurs ión donde quise, me ob­
sequió con ricos pasteles y bombo­
nes, siempre que me ape tec ían ; y 
por fin llegó la época de fiestas, y 
montaron unas cuantas barracas: la 
ilusión de todos los chicos y chicas 
de m i edad. 

Claro está que todavía no estaban 
las cosas tan adelantadas como aho­
ra, en que el Circo Krone se da pis­
to porque puede presentar cinco pis­
tas, que le dan mucha pasta; pero 
tampoco estaban mal del todo. 

Monté en todos los caballitos, ce­
bras, cerdos y columpios de los tíos-
vivos, que se movían al airoso com­
pás de un pasodoble de organillo, 
que m i tío calificaba de inaguanta­
ble, pero que a mí me parecía deli­
cioso. Ti ré al blanco, y al p im, pam, 
pum, escuché a León Salvador, el 
mago de los vendedores ambulan­
tes; sólo me faltaba entrar en la 
casa de fieras, cuyos roncos brami­
dos hab í a escuchado, al pasar, m á s 
de una vez. 

Y llegó el d í a : íbamos m i tío y yo 
paseando ante las barracas; se oía 
de vez en cuando el bramido de las 
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fieras; una musiquita de zíngaros 
desengranaba las notas1 lánguidas de 
esas mazurcas de circo, y un señor 
de levita, de cara cosmopolita, i n v i ­
taba a entrar a ver la gran colec­
ción de fieras t r a ídas de no sé qué 
partes remotas del globo —yo sólo 
me quedé con el Sahara y la Mela­
nesia— y sobre todo, a contemplar 
el arriesgado ejercicio de Miss Resi­
na, la domadora, con sus diez leones 
y el tigre de Bengala. 

M i tío accedió a mis instancias, y 
entramos. Grandes jaulas con recios 
barrotes de hierro guardaban a las 
fieras. Nos entretuvimos viendo ha­
cer unas cuantas moner ías a los mo­
nos, contemplamos con cierto respeti-
11o a los leones, acariciamos la t rom­
pa de un elefante, y por fin llegó la 
hora y nos sentamos en nuestras res­
pectivas localidades de primera fila. 
¡No sabíamos el numerito que nos 
esperaba, fuera de programa! 

Unos cuantos números de música 
de circo, mucha moner ía inofensiva, 
regocijo de n iñe ras con intermedio 
de lloros de crios, y por fin, dos nú­
meros de fuerza con Miss Resina, la 
domadora. 

Miss Resina vest ía traje negro de 
artista de circo, manejaba una fusta 
muy fina, y a pesar de rugidos y bra­
midos, ante aquella mirada de hip­
notizadora, que taladraba las pare­
des, los leones se rend ían a sus pies, 
después de haber hecho una cuan­
tas piruetas y acrobacias. 

A l terminar el n ú m e r o salieron de 
la jaula los leones en medio de una 
atronadora salva de aplausos, y en­
t ró un hermoso tigre de Bengala, de 
remos finos y paso cauteloso, con 
dos brasas encendidas en sus ojos, y 
un relamerse de gusto, como si le 
esperara un exquisito bocado. Era el 
n ú m e r o sensacional. 

Miss Resina lo miró con fijeza, 
puso en sus finos labios de mujer un 
te r rón de azúcar y alargando el cue-
Qo, como quien se lo c í rece a un ni­
ño, se lo b r indó al tigre. 

Este, a la vez, alargando sus fau­
ces, cogió el t e r rón de azúcar de los 

labios de la domadora y deglut ién­
dolo y saboreándolo a placer, se echó 
a los pies de Miss Rosina, que son­
reía triunfadora. 

La ovación fué imponente. A u n se 
escuchaban los ú l t imos aplausos, 
cuando un vozarrón es tentóreo em­
pezó a gr i ta r : 

— ¡Eso t ambién lo hago yo! 
Todo el público se volvió a mirar­

le, mientras él, un hombrachón , tipo 
de hombre de la calle, campechano 
y socarrón, repe t ía una y otra vez: 

— ¡Eso lo hago yo! ¡Sí, señor! 
— ¡ Que suba! —empezaron a ja ­

learle unos cuantos. 
— ¡Arr iba el faquir! —gritaban 

otros. 
— ¡Hip, hip, hurra! 
— ¡Eso lo hago yo! —repe t ía él, 

incansable. 
El tigre seguía quieto a los pies 

de Miss Rosina. Hasta que el empre­
sario, molesto ya por aquel n ú m e r o 
inesperado, le gritó a su vez: 

— ¿ Q u e esto lo hace usted? 
—Sí, señor, ¡y gratis! 
—¡Que suba!—, volvieron a gritar 

los del público. 
Subió nuestro domador espontáneo 

entre aplausos y burras entusiastas. 
Después re inó ese silencio precursor 
de las grandes emociones, y cuando 
el empresario se disponía ya a abrir 
la puerta de barrotes de la jaula del 
tigre, el del vozarrón volvió a g r i ­
t a r : 

— ¡ Que saquen al t igre! 
— ¿ C ó m o que saquen al tigre?... 
—Sí, s eño r ; i que saquen al t igre! 
—Pues entonces, ¿qué hace usted? 

—pregun tó el empresario. 
— ¡Yo hago lo del t igre! 
La carcajada que estal ló fué algo 

épico, y el pitorreo, cumbre. Gracias 
a que uno de Seguridad, que veía la 
que se iba a armar, a fin de que no 
tuviera «aver ías personales», se lo 
llevó, diciendo: ¡Que me siga esa 
fiera corrupial 

Y al día siguiente, con gran rego­
cijo de m i tío, vimos a la fiera co­
rrupia vendiendo por las calles el r i ­
co cacahuet. 

C. CÍA., S. J. 
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E L A B A D Y 
Queriendo cierto rey quitar el aba­

día a un muy honrado abad y darla 
a otro, por ciertos revolvedores, l la­
móle y dí jole : «reverendo padre, 
porque soy informado que no sois 
tan docto cual conviene y el estado 
vuestro requiere, por pacificación de 
m i reino y descargo de m i concien­
cia, os quiero preguntar tres pre­
guntas, las cuales, si por vos me son 
declaradas, haré is dos cosas; la una, 
que queden mentirosas las personas 
que t a l os han levantado; la otra, 
que os conf i rmaré para toda vuestra 
vida el abadía , y si no, habré i s de 
perdonar» . A lo cual respondió el 
abad: «diga vuestra alteza, que yo 
haré toda m i posibildad de habellas 
de declarar. —Pues, sus, dijo el rey. 
La primera que quiero que me de­
claréis es que me digáis, yo cuán to 
valgo; y la segunda, que a dónde 
está el medio del mundo; y la ter­
cera, q u é es lo que yo pienso. Y por­
que no penséis que os quiero apre­
miar que me las declaréis de impro­
viso, andad, que un mes os doy de 
tiempo para pensar en ello». 

Vuelto el abad a su monasterio, 
por m á s que mi ró sus libros y d i ­
versos autores, por j a m á s hal ló para 
las tres preguntas respuesta ninguna 
que suficiente fuese. Con esta ima­
ginación, como fuese por el monas­
terio argumentando entre sí mismo 
muy elevado, díjole un día su coci­
nero: «¿qué es lo que tiene su pater­
nidad?». Celándoselo el abad, to rnó 
a replicar el cocinero diciendo: «no 
deje de decírmelo, señor, porque a 
veces debajo de ru in capa yace buen 
bebedor, y las piedras chicas suelen 
mover las grandes carre tas». Tanto 
se lo impor tunó que se lo hubo de 
decir. Dicho, dijo el cocinero: «vues-

E L R E Y 
tra paternidad haga una cosa, y es, 
que me preste sus ropas y r a s p a r é m e 
esta barba, y como le parezco algún 
tanto, y vaya de par de noche en la 
presencia del rey no se d a r á a ca­
to del e n g a ñ o ; así que, t en iéndome 
por su paternidad, yo le prometo de 
sacarle deste trabajo a fe de quien 
soy». 

Concediéndoselo el abad, vistió el 
cocinero de sus ropas, y con su cria­
do de t rás , con toda aquella cerimo-
nia que convenía, vino en presencia 
del rey. E l rey, como lo vido, hízolo 
sentar cabe de sí diciendo: «¿Pues 
qué hay de nuevo, abad?» Respondió 
el cocinero: «Vengo delante de vues­
tra alteza para satisfacer por m i 
honra. —¿Así? dijo el rey : veamos 
qué respuesta t raé i s a mis tres pre­
guntas». Respondió el cocinero: 
«pr imeramente a lo que me pregun­
tó vuestra alteza, que cuán to valía, 
digo que vale veinte y nueve dine­
ros, porque Cristo valió treinta. Lo 
segundo, que dónde está el medio 
mundo, es a do tiene su alteza los 
pies; la causa que, como sea redon­
do como bola, adonde pusieren el 
pie es el medio dél, y esto no se pue­
de negar. Lo tercero, que dice vues­
tra alteza, que diga qué es lo que 
piensa, es que cree hablar con el 
abad y está hablando con su coci­
nero». Admirado el rey desto d i ­
j o : «Qué, ¿eso pasa en verdad?» 
Respondió : «Sí, señor, que yo soy su 
cocinero, que para semejantes pre­
guntas era yo suficiente, y no m i se­
ñor el abad». Viendo el rey la osa­
día y viveza del cocinero, no sólo le 
confirmó la abadía , para todos los 
días de su vida, pero hízole infinitas 
mercedes al cocinero. 

JUAN DE TIMONEDA 

Un tamborinero tenía una muíer tan contraria a su opinión, que nunca co­
sa que le rogaba podía acabar con ella que la hiciese. Una vez, yendo de un lu­
gar para otro (porque había de tañer en unos desposorios), y ella caballera en un 
asno, con su tamborino encima: al pasar un río, dí jole: 

—Mujer, cantad; mas no tangáis el tamborino, que se espantará el asno. 
Como si dijera táñelo, en ser en el río, sonó el tamborino, y el asno, espan­

tándose, púsose en el fondo, y echó a la mujer al río; y él; por bien que quiso 
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ayudalle, no tuvo remedio. Viendo que se había ahogado, fuéla a buscar río arri­
ba. Díjole uno que estaba mirando : 

— Buen hombre, ¿ q u é buscáis? 
— Mí mujer — r e s p o n d i ó - , que se es ahogada. 
— Señor, ¿ Y al contrario la habéis de buscar? 
— Sí, señor; porque mi mujer siempre fué contraria a mis opiniones. 

JUAN.DE TIMONEO A 

N.° 56 

LA NIÑA D E L O S T R E S MARIDOS 

Había un padre que ten ía una hija 
muy hermosa, pero muy voluntario­
sa y terca. Se presentaron tres no­
vios, a cual m á s apuestos, que le p i ­
dieron su h i j a ; él contestó que los 
tres t en ían sus benepláci to , y que 
p regun ta r í a a su hi ja a cuál de ellos 
prefer ía . 

Así lo hizo, y la n iña le contestó 
que a los tres. 

—Pero hija, si eso no puede ser. 
—Eli jo a los tres, contestó lo n iña . 
—Habla en razón, mujer —volvió 

a decir el padre—; ¿a cuál de ellos 
doy el sí? 

— A los tres —volvió a contestar 
la n iña y no hubo quien la sacase 
de ahí. 

E l pobre padre se fué mohíno , y 
les dijo a los tres pretendientes que 
su hi ja los quer ía a los tres; pero 
que como eso no era posible, que él 
hab ía determinado que se fuesen, 
por esos mundos de Dios, a buscar 
y traerle una cosa única en su es­
pecie, y aquel que trajese la mejor 
y m á s rara, ser ía el que se casase 
con su hija. 

Pus iéronse en camino, cada cual 
por su lado, y al cabo de mucho 
tiempo se volvieron a reunir allende 
los mares, en lejanas tierras, sin que 
ninguno hubiese hallado cosa her­
mosa y única en su especie. Estando 
en estas tribulaciones, sin cesar de 
procurar lo que buscaban, se encon­
tró el primero que hab ía llegado 
con un viejecito que le dijo si le 
quer ía comprar un espejito. 

Contestó que no, pues que para 
nada le podía servir aquel espejo tan 
chico y tan feo. 

Entonces el vendedor le dijo que 
tenía aquel espejo una gran v i r tud , 
y era que se ve ían en él las perso­

nas que su dueño deseaba ver, y ha­
biéndose cerciorado de que ello era 
cierto, se lo compró por lo que le 
pidió. 

E l que hab ía llegado el segundo, 
al pasar por una calle, se encont ró 
al mismo viejecito, que le p regun tó 
si quer ía comprarle un botecito con 
bá lsamo. 

— ¿ P a r a qué me ha de servir ese 
bálsamo? —pregun tó al viejecito. 

—Dios sabe —respondió és te— 
pues este bá l samo tiene una gran 
vi r tud , que es la de hacer resucitar 
a los muertos. 

En aquel momento acer tó a pasar 
por allí un entierro; se fué a la ca­
ja, le echó una gota de bá l samo en 
la boca del difunto, que se levantó 
tan bueno y dispuesto, cargó con su 
a taúd y se fué a su casa; lo que 
visto por el segundo pretendiente, 
compró al viejecito su bá l samo por 
lo que le pidió. 

Mientras el tercer pretendiente pa­
seaba metido en sus conflictos por 
la or i l la del mar, vió llegar sobre 
las olas una arca muy grande, y 
acercándose a la playa se abrió, y 
salieron saltando en t ierra inñn idad 
de pasajeros. 

El ú l t imo, que era un viejecito, se 
acercó a él, y le di j o , que si le que­
ría comprar aquella arca. 

— ¿ P a r a qué la quiero yo —res­
pondió el pretendiente— si no puede 
servir sino para hacer una hogue­
ra? 

—No, señor —repuso el viejecito— 
que posee una gran v i r tud , pues que 
en pocas horas lleva a su dueño y a 
los que con él se embarcan adonde 
apetecen i r y donde deseen: ello es 
cierto; puede usted cerciorarse por 
estos pasajeros, que hace pocas ho-

- 84 -

http://Juan.de


ras se hallaban en las playas de Es­
paña . 

Cercioróse el caballero, y compró 
el arca por lo que le pidió su dueño. 

A l día siguiente se reunieron los 
tres y cada cual contó muy satisfe­
cho que ya hab í a hallado lo que de­
seaba, y que iba, pues, a regresar a 
España . 

E l primero dijo cómo hab ía com­
prado un espejo, en el que se veía, 
con sólo desearlo, la persona ausen­
te que se que r í a ver ; y para probar­
lo, p resentó su espejo, deseando ver 
a la n iña que todos tres p re tend ían . 

¡Pero cuál sería su asombro cuan­
do la vieron tendida en un a t aúd y 
muerta! 

—Yo tengo —exclamó el que ha­
bía comprado el bote— un bá l samo 
que la r e s u c i t a r á ; pero de aquí a 
que lleguemos, ya es ta rá enterrada 
y comida de gusanos. 

Pues yo tengo —dijo a su vez el 

que hab ía comprado el arca— un 
arca que en pocas horas nos pondrá 
en España . 

Corrieron entonces a embarcarse 
en el arca, y a las pocas horas salta­
ron en t ierra y se encaminaron al 
pueblo en que se hallaba el padre de 
su pretendida. 

Hallaron a éste en el mayor des­
consuelo por la muerte de su hi ja 
que aun se hallaba de cuerpo pre­
sente. 

Ellos le pidieron que los llevase a 
verla, y cuando estuvieron en el 
cuarto en que se encontraba el fé­
retro, se acercó el que tenía el bál­
samo, echó unas gotas sobre los la­
bios de la difunta, la que se levantó 
tan buena y r i sueña de su a taúd , y 
volviéndose a su padre le d i jo : 

— ¿ L o ve usted, padre, cómo los 
necesitaba a los tres? 

FERNÁN CABALLERO 

N.° 57 

D E S D E L A S B A T U E C A S 
. . .Y para confirmación de esto 

mismo, un diálogo quiero referirte 
que con cuatro batuecos de éstos t u ­
ve no ha mucho, en que todos vinie­
ron a contestarme en sustancia una 
misma cosa, concluyendo cada uno 
a su tono y como quiera. 

—Aprenda usted la lengua del 
país —les dec ía—; coja usted la 
Gramát ica . 

—La «parda» es la que yo necesito 
—me in te r rumpió el más desemba­
razado, con aire zumbo y de chulo, 
ñ u t a del p a í s — ; lo mismo es decir 
las cosas de un modo que de otro. 

—Escriba usted la lengua con co­
rrección. 

—¡Nonadas! ¿Qué m á s d a r á escri­
b i r «vino» con b que con v? ¿Si pa­
sará por eso de ser vino? 

—Cultive usted el la t ín . 
—Yo no he de ser cura, n i tengo 

de decir misa. 
— E l griego. 
— ¿ P a r a qué , si nadie me lo ha de 

entender? 
—Dése usted a las ma temá t i cas . 
—Ya sé sumar y restar, que es 

todo lo que puedo necesitar para 
ajustar mis cuentas. 

—Aprenda usted Física. Le ense­
ñ a r á a conocer los fenómenos de la 
Naturaleza. 

— ¿ Q u i e r e usted todavía m á s fe­
nómenos que los que está uno vien­
do todos los días? 

—Historia Natural . La Botánica le 
enseñará el conocimiento de las 
plantas. 

—¿Tengo yo cara de herbolario? 
Las que son de comer, guisadas me 
las han de dar. 

—La Zoología le enseñará a cono­
cer los animales y sus... 

— ¡Ay! ¡Si viera usted cuántos 
animales conozco ya! 

—La Mineralogía le enseña rá el 
conocimiento de los metales, de los... 

—Mientras no me enseñe dónde 
tengo de encontrarme una mina, no 
hacemos nada. 

—Estudie usted la Geografía. 
—Ande usted, que si el día de ma­

ñ a n a tengo que hacer un viaje, d i ­
nero es lo que necesito, y no Geo­
gra f í a ; ya sabrá el postil lón el ca-
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mino, que esa es su- obligación, y 
dónde está el pueblo adonde voy. 

—Lenguas. 
—No estudio para i n t é r p r e t e ; si 

voy al extranjero, en llevando dine­
ro ya me en tende rán , que es la len­
gua universal. 

—Humanidades. Bellas letras... 
— ¿ L e t r a s ? . . . De cambio; todo lo 

demás es broma. 
—Siquiera un poco de Retór ica y 

Poét ica. 
—Sí, s í ; venga usted con coplas. 

¡ P a r a re tór ica estoy yo! Y si por las 
comedias me lo dice usted, yo no las 
tengo que hacer; traducidas del 
francés me las han de dar en el tea­
tro. 

—La Historia. 
—Demasiadas historias tengo yo 

en la cabeza. 
— S a b r á usted lo que han hecho 

los hombres... 
— ¡Calle usted, por Dios! ¿Quién 

le ha dicho a usted que cuentan las 
historias una sola palabra de ver­
dad? ¡Es bueno que no sepa uno lo 
que pasa en casa! 

Y, por ú l t imo, concluyeron: «Mi­
re usted —dijo el uno—, dé jeme us­
ted de quebraderos de cabeza; ma­

yorazgo soy, y el saber es para 
los hombres que no tienen sobre qué 
caerse muer tos» . «Mire usted —dijo 
otro—, m i tío es general, y ya ten­
go una charretera a los quince a ñ o s ; 
otra v e n d r á con él tiempo, y algo 
más , sin necesidad de quemarse las 
cejas; para llevar el chafarote al la­
do y lucir la casaca, no se necesita 
mucha ciencia». «Mire usted —dijo 
el tercero—, en m i familia nadie ha 
estudiado, porque las gentes de la 
sangre azul no han de ser médicos, 
n i abogados, n i han de trabajar co­
mo la canalla... Si me quiere usted 
decir que don «Fulano» se granjeó 
un grande empleo por su ciencia y 
su saber, ¡buen provecho! ¿Quién 
será él cuando ha estudiado? Yo no 
quiero degrada rme» . «Mire usted 
—concluyó el ú l t imo—, verdad es 
que yo no tengo grandes riquezas, 
pero tengo ta l cual le t ra ; ya he lo­
grado «meter la cabeza» en rentas 
por empeño de m i madre; un amigo 
nunca me ha de faltar, n i un em-
pleíllo de mala muerte; y para ser 
oficinista no es preciso ser n ingún 
catedrá t ico de Alcalá n i de Sala­
manca» . . . 

MARIANO J. DE LARRA 

N.0 58 

H O R A S D E S O L 
Una llanura inmensa, desarbolada, 

estéril . Un sol de agosto calcinador, 
achicharrante. Una carretera angos­
ta, polvorienta, que se pierde a lo 
lejos... 

En el cielo, de un intenso azul, n i 
una nubecilla bienhechora. En el 
suelo, casi humeante, n i un arroyo, 
n i una fuente, n i siquiera un macizo 
de verdura. 

Tiembla el aire irisado por el fue­
go solar. Canta una chicharra sus 
monótonas estridencias. Zumba un 
moscardón, que vuela zigzagueando 
como ebrio de luz... Muy lentamen­
te, avanza por la carretera un tosco 
carro, arrastrado en reata por una 
muía famélica y una borriqui l la de 
lomo huesudo y ojos lacrimosos. 

Atada en corto a la trasera del ca­
rro, una perra grisosa, delgaducha y 

enteca, camina pesarosa, cabizbaja. 
Dentro del vehículo, el carretero 

duerme. Junto al carretero y echado 
sobre unos sacos vacíos, un cacho­
r r i l lo de muy pocos días asoma su 
cabeza inexpresiva y mira con ojos 
lánguidos, unas veces al lejano ho­
rizonte y otras a la perra grisosa, 
su madre. 

La m u í a (levantando la cabeza, 
entreabriendo los ojos y resoplando 
déb i lmen te ) : 

— ¡ Qué tardecita. Lucera! 
La burra (sacudiéndose las mos­

cas) : 
—No me hables. Y menos mal que 

vamos de vacío. 
La m u í a (por el carretero). 
— ¿ D u e r m e aún el tirano? 
La burra.—De seguro; ¿cómo íba­

mos si no a caminar tan despacio? 
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¡ Bueno es é l ! ¡ A u n viéndonos mo­
r i r nos obligaría a acelerar la mar­
cha! ¡Es un déspo ta ! 

La muía .—Como todos los hom­
bres. 

La burra.—Como todos, no. A m i 
padre, que vivió en grandes ciuda­
des, le oí decir que exis t ían hombres 
buenos para con nosotros. Cien ve­
ces me rep i t ió : «Hija mía, cuando 
veas a unos hombres que conducen 
coches y carros sin que animal algu­
no tire de ellos, humí l l a te y respe-
t á l o s ; son nuestros redentores. Tan­
to nos aman, que por imitarnos cu­
bren sus rostros con orejas como las 
nuestras; remedan al mono durante 
el verano, y en invierno se visten 
con pieles de oso y cifran su orgullo 
en asemejarse a dicho animal» . 

La mu ía ( incrédula, como otras 
muchas muías) . 

— i Es raro! . . . J a m á s v i a esos 
hombres. ¿No te engaña r í a t u pa­
dre? 

La burra (gravemente). 
—No; m i padre siempre dijo la 

verdad; por eso fué un gran burro. 
E l cachorro (est i rándose, bostezan­

do y alargando la cabeza hasta aso­
marla fuera del carro). 

— ¡ M a d r e ! . . . 
La perra (mirándole amorosamen­

te). 
— ¿ Q u é ? . . . 
E l cachorro.—Ven, sube; tengo 

hambre. 
La perra (tristemente). 
—No puedo, hijo m í o ; estoy ata­

da. ¡Qué dolor! 
El cachorro (poniéndose de pie, 

tras un gran esfuerzo y t a m b a l e á n ­
dose). 

—Yo iré entonces a t i . 
La perra (horrorizada). 
— ¡No! 
El cachorro (ingenuo). 
— ¡Puedo muy bien! 
La verra.— ¡No, no te muevas, por 

Dios! 
El cachorro (mirándola con ojos 

de codicia). 
— ¡Si tengo hambre, madre m í a ! 

¿Por qué no quieres que baje? 
La perra (angust iadís ima) . 
—Porque te h a r í a s daño al caer; 

porque aun no sabes andar y no po­
dr ías seguirnos; porque te q u e d a r í a s 

en el camino abandonado y solo, 
mientras el carro, m á s fuerte que yo, 
me a r r a s t r a r í a lejos de t i . . . ¡Calla , 
t iéndete , duerme, hijo mío, duerme! 

El cachorro (asomando a ú n m á s 
su cuerpo). 

— ¡Tengo hambre! 
La perra (aterrada). 
— ¡ Vete!. . . ¡ Q u í t a t e ! . . . (Un pro­

fundo bache hace oscilar el carro, 
pierde el cachorro su torpe equili­
brio y cae a la carretera). 

E l cachorro (muy contento). 
—¿Ves? No me he lastimado. 
La perra (clavando sus patas en el 

suelo, como pretendiendo con tan dé­
b i l esfuerzo detener la marcha del 
vehículo). 

— ¡Ven! ¡Acérca te a m í ! ¡P ron­
to ! ¡ Que yo pueda apresarte con 
mis dientes!... 

E l cachorro (pugnando por levan­
tarse). 

— S í ; espera. 
La perra (como antes, haciendo un 

esfuerzo inveros ími l ; sintiendo que 
el cordel que la sujeta la hiere, la 
ahoga). 

- ¡ ¡ V e n ! ! -
E l cachorro (sollozando). 
— ¡No puedo! 
( A l ver que el carro se aleja arras­

trando el cuerpo casi e x á m i n e de su 
madre): 

— ¡ Madre! ¡ Madre mía , no me de­
jes aqu í ! 

La perra (gritando con suprema 
angustia). 

— ¡Lucera , por tus hijos, para! 
La bu r r a .—¿Eh? ¿Qué te ocurre? 
La perra.— ¡Mi cachorro! ¡Se ha 

caído! ¡ No puede andar!... 
La burra (a la muía) . 
—Aguarda, tú . 
La muía .— ¡Eso! Para que el t i ra­

no despierte y nos muela a palos; 
estás tú fresca. 

La perra.— ¡Por favor! 
La burra (a la muía) . 
— ¡Pa ra , te digo! 
L a mu ía ( terquís ima) . 
— ¡Que no! 
La burra.— ¡Es su h i jo! 
La mu ía .—¿Y a m i qué? No ha­

berlo tenido. 
La burra (indignada). 
— ¡Qué sabes t ú de hijos n i de 
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amores, raza estéril , maldita! ¡ P a r a 
o te destrozo a coces el pecho! 

La m u í a (deteniéndose ante la 
amenaza). 

—Sea; puedes ahora m á s que yo 
y me obligas a hacer t u voluntad; 
pero, ¡ ay de t i si el tirano me pega! 
Yo seré entonces la que deshaga a 
coces t u pecho. 

La perra (al cachorrillo, que muy 
poco a poco se acerca t a m b a l e á n ­
dose). 

— ¡Ven, hijo mío, ven, no descan­
ses.; aqu í a m i lado descansarás . 

E l cachorro (muy contento de 
nuevo). 

—Sí, madre; mira qué bien ando. 
La m u í a (entre dientes). 
—Veremos lo que nos cuesta esta 

bromita. 
La burra.—No temas; el hombre, 

al ver al cachorro en el suelo, com­
prende rá el motivo de nuestra pa­
rada. 

La muía .— ¡Qué ha de compren­
der siendo hombre! 

La burra.—Entonces yo sesgaré 
cuanto pueda y me cruzaré en el 
camino para hacer ver que soy la 
única culpable. 

La m u í a (más conforme). 
—Eso ya es otra cosa. 
(La burra sesga, cruza, casi se 

vuelve, y ve cómo el cachorrillo lle­
ga, ¡por fin!, al lado de su madre, y 
ve cómo ésta se tumba en el suelo y 
le acaricia y le muerde y le atrae ha­
cia sí y le ofrece sus ubres reple­
tas). 

La burra (conmovida, recordando 
dolores y alegrías pasados). 

— ¡Los hijos! 
(De sus ojos apagados brotan unas 

lágr imas . Una mosca aviesa se posa 
en ellas. Pausa). 

La muZa (cabeceando y haciendo 
sonar con estrépi to los cascabeles de 
su collarón). 

— ¿ P e r o es que vamos a pasarnos 
aquí la vida? 

E l hombre (despertando e incorpo­
rándose ex t r añado) . 

— ¿ Q u é es esto? (empuñando la 
vara). ¡Lucera ! 

La mu ía (para su capote). 
— ¡Ahora v e r á s ! 
La burra (sin moverse). 
— ¡Sea lo que Dios quiera! 

E l hombre.— ¡ B u r r a ! (Se apea del 
carro; al apearse ve al cachorrillo 
que, harto ya, juguetea con su ma­
dre). 

— ¡ Este animal! . . . ¡A pique de 
haberse matado!... 

(Coge al cachorro y lo arroja den­
tro del carro. L a perra, agradecida, 
pretende saltar a él y acariciarle; 
la burra, satisfecha, vuelve dócil­
mente a la reata. E l carro rueda 
nuevamente). 

La burra (a la muía ) . 
—Ha visto al cachorrillo en el sue­

lo ; debe habernos comprendido. 
El hombre (descargando sobre el 

huesudo lomo de Lucera dos vara­
zos terribles). 

— ¡ B u r r a ! ¿Te vas a parar en ple­
no camino con este sol! (La burra 
arquea su cuerpo y resopla de dolor. 
La mu ía sonríe. L a perra baja la ca­
beza contristada). ¿Será floja? ¡Al 
fin y al cabo, burra! 

La burra (sintiendo, m á s que el 
dolor, la injusticia del castigo). 

— ¡Al fin y al cabo, hombre! 
(Avanza el carro trepidando, cru­

jiendo. E l carretero, sentado en uno 
de los varales, fuma y canturrea; 
piensa la mu ía en el codiciado pe­
sebre ; la buena burra año ra triste­
mente las caricias de un ruchillo, 
lucero como ella, que unos hombres 
sin corazón le arrebataron para 
siempre, y un moscardón que zumba, 
vuela zigzagueando, como ebrio de 
luz). 

I I 
Una cuadra oscura junto a un co­

r ra l muy claro. En la cuadra, la 
muía y la burra comen en pesebres 
vecinos. En el corral, unos chicue-
los, sucios y haraposos, acarician y 
besuquean al cachorrillo. Echada al 
pie de la burra, la perra grisosa m i ­
ra con amor al corral y lame de vez 
en vez las patas de Lucera. La burra 
deja de comer un instante y contem­
pla con satisfacción a la pobre ma­
dre agradecida. L a muía , la estéri l 
muía , la privada de la Naturaleza 
del m á s puro de los goces, aprove­
cha el momento para meter su ho­
cico en el pesebre de Lucera y ro­
barle unos granzones... 

PEDRO MUÑOZ SECA 



N.0 59 

M O R A L G I T A N A 

—Esto es tá m ú remalo, Salomé. 
¡Pe ro m ú remal í s imo! ¡Esto es está 
uno en Sevilla.. . con premiso e el 
e n t e r r a ó ! Y lo que es la Pelona, esa 
te deja viua antes e Pascua e er 
Niño. 

— ¡Cál la te , R a í a é , y no me jinques 
m á s clavos timoneros en me tá er co­
razón! Eso no es na m á que una 
mala tó, que la t ié cualisquiera, y 
con una mala juntura e injundia e 
gallinas te queas como pa can tá er 
Miserere en la ca t reá esta Semana 
Santa... Anda ; güérve te al otro lao 
y j á por dormí . . . Es tá su Divina Ma-
jes tá m ú contento contigo, pa man­
darte a criá marvas ar cimenterio. 

—No, S a l o m é ; lo que tengo no se 
cura con enjundia e gallina. Asín 
mur ió er probesito e m i pare, que se 
queó como un pollito, sin decí Jesú. . . 
Y lo que vas a jacé, pero en el ite, es 
d i a Uamá ar Pare Cura e la parro­
quia pa que me confiese y me dé Su 
Divina Majes tá y su divino santolio 
y . . . t i t i to lo güeno que tenga su mer­
có. . . Yo me quiero poné a bien con 
Dió. . . y con la Virgen. . . y con ti t i tos 
los santos der armanaque... Y que 
me se jaga m i intierro manque sea 
de car idá, y que me se digan misi-
tas e aguinaldo, que toos tenemos 
pecados y yo er primero.. . y yo he 
tenío m ú güenos prencipios porque 
m i agüela Reye le j ac ía los mandao 
a las monjas, y yo he gastao siempre 
m i escapulario er Carme, y he co­
mió tititos los años mis torrijas pa 
Semana Santa, y le he cán tao mis 
saetas ar Señó der Gran Podé y a 
la Virgen de la Esperanza... ¡ M a d r e 
m í a de m i arma, que tan jermosís i -
ma eres, ende er primer instante de 
su sé n a t u r á , a m é n ! . . . 

¡Que eso digo yo, Marecita m í a ! 
¡Tit i to er mundo se pone malo, por­
que se lo merece; por chanaitas m á s 
o menos ocurtas que h a b r á jecho en 
este mundo... Y un hombre tan re-
güeno como yo, tan honrao y tan ca-
b á ¡no debía de es tá malo! ¡y 
tan remalo! que no sé qué d a r á pa 
morirse... ¿No te da lástima, Madre-

cita mía de la O, J e s ú der Cachorro, 
Señá Santana (con lo que yo he 
bailao en tu velá tos los años, a la 
bajá de aquer puente), de verme je-
checito una argarroba, tuese que tue-
se t i t i ta la noche, que n i que lo hu-
biá tomao por contrata? 

De moo y manera, Salomé de m i 
corazón, que ¡ahor i ta mismo te po­
nes tu paño le ta y te plantas en t u 
parroquia y te traes a t u Pae Cu­
ra! . . . Er mar camino andarlo pron­
to, que de n ingún cobarde se ha es­
crito ná , y m á s vale un por si acaso, 
que cien veces quien pensara. 

I I 
—De moo, Pare e m i arma, que ya 

lo sabe us té . Pa jé der Corro, 7: en 
la segunda sala, conforme se sube la 
escalera. Usté no tiene m á que llegá 
a su casa, que tó es tá como una sea, 
y él esperándolo a us té como al agua 
de mayo. De él sólito ha salió er 
mandarlo a us té l l amá . Porque hom­
bres güenos los h a b r á en er mundo; 
pero como m i Rafaé , ¡e r pa t rón de 
Córdoba, mejorando lo presente! 

Y pa que us té se entere, él lo quié 
recibí t ó ; porque es m ú recristiano. 
Acá nuestras poleás pa Carnestolen­
das..., acá nuestras espinacas pa los 
días santos... acá nuestras batatas 
pa Pascua er Niño . . . ¡Antes se cae 
una estrella der firmamento que no 
oír yo tres Misas er día e Defun-
tos!... Lo primerito que ve rá us té 
en m i sala es una estampa de la V i r ­
gen de Araceli , porque acá semos 
encendientes é Lucena y nos t i ran 
muchís imo los Santos, ¿sabus té? , y 
aquí, ande us té me ve, no he perdió 
una cofradía de m a d r u g á en la edá 
que tengo, n i una e n t r á de la Her-
manda der Rocío. . . Semos m u güe­
nos. Pare, y nos va us té a t ené que 
men tá . 

Y una cosa le voy a desí a us té 
pa que us té se la diga como que sa­
le de u s t é : que ya que se lo qu ié Ue-
vá to pelante, que jaga testamento. 
Nosotro no tenemos hijos, ¿sabus té? , 
y t i t i to lo poco que tenemos es ga-
nao honradamente en vía der ma­
trimonio. Y será u n contra-Dió, ¡ pe-
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ro un contra-Dió mu regrande!, que 
venga aluego su gente quer iéndose 
Uevá la mi tá e lo que haiga... Que 
si él ha ganao sus güenos napoleo­
nes con sus bestias, yo no he tenío 
met ías las manos debajo der delan-
tá . . . Yo me he ganao con m i traba­
jo lo que me he comió en este mun­
do, y jasta empresa estuve una vez, 
por una mardita yegua, que fué 
nuestra ruina. ¡ Misté yo,' meterme 
en esas cosas! Lo que tiene es que 
una no lo iba a escubrí , y por eso 
me metieron en la caree, que no sé 
cómo lo cuento... Con que quee us té 
con Dió, y que no se le esorvíe m i 
encarguito. 

I I I 
— ¿ N a d a más , hijo mío? 
—Na m á s . . . Pare e m i arma. 
— ¿ N a d a más . . . , nada más . . . , nada 

más? 
— ¡Ná más , n á más , n á m á s ! ¿Le 

parece a us té poco? 
—No es que me parezca poco, h i ­

jo del alma. Por muy leve que en 
comparac ión de otros nos parezca 
un pecado siempre lleva dentro de 
sí una malicia infinita. . . Sino, como 
de cierta especie de pecados no ha 
confesado usted ninguno..., temo que 
lo haya hecho por mal entendida 
vergüenza o falta de memoria... 

—Po pregunte usté, Pare mío; me­
ta us té la escoba, a ve si sale argu-
na basura m á s . 

—Bueno. ¿Y recuerda usted... ha­
berse alguna vez... ¡ v a y a ! , encona­
do en algo? 

— ¿ S o y yo a rgún deo malo para 
enconarme en ná? ¡Como us té no 
se explique m e j ó n ! . . . 

—Lo digo, hijo mío , porque es 
público y notorio en todo Triana 
que... (no sé cómo decirlo sin faltar 
a la caridad n i al respeto que me­
rece el penitente); pero por el ba­
rr io corre la voz de que usted no ha 
hecho otra cosa en su vida que..., 
¡ vaya ! as í . . . , robar bestias..., as­
nos..., caballos... Y como nada de 
eso me h a b í a usted confesado, te­
mía . . . 

—Catus t é ahí una cosa que es ver­
dad ; en m i vida he i echo otra cosa. 
Endeje mozuelo, que robé en la feria 
e abrí una potranca y la vendí en 
feria e Manzanilla en setenta oblo-
ne, de eso he vivió siempre en pá 
y grasia de Dió, y sin j aserie daño 
n i a un mosquito; pero no creía yo 
que eso era cosa pa confesá. ¡Viví 
pa v é ! 

—De modo que tomar lo ajeno 
contra la voluntad de su d u e ñ o . . . ; 
desposeer al prój imo de lo que es 
suyo...; ¡ robar , en una palabra!, 
¿no va a ser materia de confesión? 

—Oigasté , Pare: ¿Se ha confesao 
us té alguna vez de dar santolios y 
de jasé casamientos? 

— ¡Ese es m i ministerio, hijo del 
alma! 

—Su oficio, ¡ v a y a ! 
—Justo y cabal. 
—Po si er mío ha sío robá, y no 

he tenío otro, ¿quié us té que me 
confiese? 

JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 
N.0 60 

E L CUENTO D E «{NO E S VERDAD!» 
Una vez en el desierto de Sahara, 

nos refirió un japonés el siguiente 
cuento ruso: 

Erase una vez un campesino que 
ten ía tres hijos pequeños . U n día 
fueron al bosque, y se les hizo de 
noche en el bosque, adonde hab ían 
ido por l e ñ a ; así que, al volver a 
casa, se perdieron. Después de dar 
muchas vueltas sin encontrar el ca­
mino, se subió uno de ellos, el ma­
yor, a lo alto de un árbol y distin­
guió allá a lo lejos una luz: la luz 
de la ventana de una casa. E l mayor 

de los hermanos conoció en seguida 
la casa: era la casa del viejo Ca­
mast rón , un viejo muy roñica y m i ­
serable. Se encaminaron hacia ella 
y cuando llegaron a la casa llama-
ion. Salió a la puerta un viejo, el 
viejo Camas t rón , y los chicos le d i ­
jeron lo que les hab ía pasado. 

—Déjenos —dijo el mayor—, que 
pasemos la noche junto al fuego, y 
m a ñ a n a nos iremos. 

El viejo no quer ía tener a nadie 
en su casa; pero no se a t rev ía a de­
cirles que no, porque luego d i r í an 
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las gentes que hab ía dejado en el 
bosque y con el frío a tres cr ia tur i -
tas como aquél las . Así que fué y les 
d i jo : 

—Os de ja ré que paséis la noche 
aquí , junto a los leños del hogar, si 
me contá is un cuento nunca oído y 
nunca visto; un cuento maravilloso, 
que no se parezca a nada y que no 
le pueda ocurrir a nadie en este 
mundo. 

El mayor de los hermanos se que­
dó un momento pensativo al oír 
aquella salida del viejo. De sobra 
comprendió que el viejo le pon ía 
aquella condición como pretexto pa­
ra no darles asilo, porque esperaba 
que al muchacho no se le podr ía ocu­
r r i r un cuento semejante, y no ten­
dría , por tanto, que ofrecerles la ca­
sa para que pasaran la noche. E l 
chico, sin embargo, le contestó. 

—Sí , conformes; yo te contaré ese 
cuento. Será un cuento nunca visto, 
un cuento en el que pase lo que na­
die se pueda figurar. T ú mismo ha­
brás de decir: «Esto no es posible..., 
no es verdad... Eso que estás con­
tando no es ve rdad . . .» . Tan extraor­
dinario será el cuento. Pero oye: si 
yo te cuento el cuento y lo acabo 
sin que t ú digas: « ¡ N o es verdad! 
Eso es mentira.. . Eso no puede haber 
pasado... ¡No es v e r d a d ! » , si t ú no 
dices eso, me da rá s cincuenta palos; 
pero si tú me lo dices, t end ré que 
dár te los yo a t i . ¿Te conviene? 

—Me conviene —dijo el viejo—. 
Puedes empezar cuando quieras. 

Y el mozo se puso a contar el 
cuento: 

—»Mi padre y m i madre tuvieron 
tres hijos con tres piernas, y yo te­
n ía un caballo con tres patas y me­
dia. U n día mon té en el caballo y 
me fu i al fondo del mar. Allí cor té 
leña y la puse a secar. Cuando ya 
estuvo bien seca, la cargué en el ca­
ballo y quise volverme a casa. E l 
hacha que llevaba colgando de la 
silla, le iba dando al caballo confor­
me andaba, y resul tó que a fuerza de 
darle golpes fué el hacha cortando el 
caballo, hasta que lo cortó por la 
mitad. Entonces yo, ¿qué hice? E n 

una mitad del caballo me puse yo y 
en la otra mitad cargué la leña. 

—-»Ve a casa y lleva la leña —le 
dije a la mitad del caballo que ten ía 
la carga—. Y a la otra mitad le d i ­
j e : ¡ A r r e ! Vamos a correr por el 
mundo. 

»E1 caballo se fué por los aires 
cantando mientras volaba y fuma 
que te fuma de su pipa. 

»Tres días anduve en la mitad de 
m i caballo, cuando, de pronto, me 
encont ré con la otra mitad, los cuar­
tos traseros del caballo, que h ab í a 
yo mandado a casa con la carga de 
leña, y que ahora estaba allí en me­
dio de un prado, pastando tranqui­
lamente. Entonces volví a juntar lo 
con la otra mitad. Cosí una mi tad 
con la otra con una aguja, y seguí 
andando. 

»Fuí después con mis hermanos al 
país donde los ríos corren contra la 
corriente y donde algunas veces se 
suben a los árboles . 

«Vamos a ver —dije yo a los p r i ­
meros hombres de aquel país que me 
encont ré en m i camino—, ¿qué hay 
aquí m á s caro y qué hay m á s ba­
rato? 

»Las moscas son baratas y los 
bueyes son caros; pero allí, en la 
t ierra azul, d e t r á s del mar azul, las 
vacas y los bueyes se venden por 
cualquier cosa y, ^ n cambio, las 
moscas se pagan a precio de oro. 

»Yo entonces ya supe qué hacer: 
cazar moscas para luego i r y ven­
derlas allí en el otro lado, en la 
costa azul de al lá . 

»Nosotros nos pusimos a cazar 
moscas, y cuando tuvimos un buen 
saco nos preparamos para i r a la tie­
rra azul. Pero ¿cómo pasar el mar? 
Nosotros hab í amos estado muchas 
veces andando por el fondo del mar 
siete y ocho d í a s ; pero andar m á s 
de una semana por el fondo del mar 
cansa mucho, y para llegar a la tie­
rra azul hac ía falta estar andando 
m á s de quince días. Mis hermanos 
estaban muy añigidos porque no po­
dían i r al pa ís azul; pero yo me 
m o n t é en el saco de moscas, echaron 
todas a volar y me llevaron al otro 
lado en menos que se cuenta. Una 
vez allí, cambié el saco de moscas 
por un rebaño de vacas. 
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»Entonces aparec ió otra dificultad: 
para llevarse las vacas al otro lado 
har ía falta un barco, y si alquilaba 
un barco iba a gastar en el alquiler 
el dinero que pudiera ganar vendien­
do las vacas luego. Si me echo a na­
dar —pensé yo—, el r e b a ñ o se i rá 
al fondo del mar, y si hago el cami­
no a pie, por el fondo, las vacas no 
van a saber andar como por esa tie­
rra y se van a quedar a lo mejor 
por el camino». 

E l viejo de las barbas grises deja­
ba hablar al mozo y le escuchaba, 
acariciándose de cuando en cuando 
la barba tranquilamente, sin decir 
palabra. 

El mozo siguió diciendo el cuento 
con la misma tranquil idad que el 
viejo. 

—«Entonces —siguió el mozo—, se 
me ocurr ió una cosa: cogí una vaca 
por la cola, y, dándole vueltas en el 
aire con todas mis fuerzas, la t i ré 
hacia la otra ori l la . Dió dos vueltas 
en el aire y cayó justamente en el si­
tio de la oril la donde mis hermanos 
esperaban. Así fu i pasando el rebaño 
todo. Sólo me quedaba un buey. Con 
ese buey hice lo mismo que con las 
otras reses; le di vueltas y vueltas 
para t i rarle al aire con fuerza; pe­
ro, en vez de soltarle, seguí aga­
rrado a la cola y, como llevaba tan­
ta fuerza, me llevó a mí t ambién . 

»Ahora que sucedió una cosa en­
tonces con la que yo no contaba. 
Llevaba el buey tanta fuerza y fu i ­
mos por los aires tan arriba, tan al­
to, tan alto, que entramos en las 
nubes. Allí v i que la gente iba des­
calza, y se me ocurrió dedicarme a 
zapatero. No ten ía más que bajar 
por las vacas, quitarles la piel y 
subir allí otra vez con las pieles ya 
curtidas. 

»Pero ¿cómo subir y bajar? En­
tonces se me ocurr ió una cosa: con 
la piel del buey que me quedaba 
hice correas muy largas, que até 
unas a otras. Las colgué de una nu­
be y me bajé escur r iéndome por 
ellas. Faltaban ya solamente dos o 
tres ki lómetros para llegar al suelo, 
cuando v i que un ra tón que había 

bajado de la luna por la correa la 
estaba royendo, royendo. 

»Tanto royó el ra tón, que rompió 
la correa; caí entonces en un charco. 
Hab ía mucho fango y me quedé allí 
sin poder salir, atascado, con sólo 
la cabeza fuera del barro del char­
co. Una zorra vino volando por los 
aires y puso el nido encima de m i 
cabeza. 

«Entonces vino un lobo a querer­
se comer a la zorra, y la zorra echó 
a volar ; pero yo aproveché aquel 
momento para agarrarme a la cola 
y, al echar a volar, t i ró de mí , sacán­
dome del barro. Cuando ya estaba 
fuera del barro, t i ré m á s de la cola 
y se la a r r a n q u é . La zorra siguió 
volando y yo me quedé con la cola 
entre los dientes. Dentro de la cola 
había un paraguas; lo abr í y me sir­
vió de pa raca ídas para bajar a la 
tierra sin hacerme daño. 

»Caí al pie de una m o n t a ñ a que 
era tan alta, tan alta, que no se veía 
el final; en mi tad de la m o n t a ñ a es­
taba el d ragón «Traganiños» dejan­
do que el Pez-Tijera le cortase los 
pelos de las barbas. En cuanto el 
dragón me vió, se p repa ró para t i ­
rarse sobre mí y tragarme. Pero yo 
entonces me m o n t é en un saltamon­
tes y, de un brinco saltamos el mon­
te, cayendo a dos metros de aquí, al 
pie de una encina. P a r t í una nuez; 
había dentro una caja y en la caja 
un papel que dec í a : 

—»Haz lo que está escrito por la 
otra cara del papel y ve rá s cómo el 
viejo Camas t rón te da la mi tad del 
dinero que tiene guardado en sus ar­
cas, porque ese dinero no es suyo.» 

—Eso es mentira, ¡ m e n t i r a ! — g r i ­
tó furioso el viejo Camas t rón . 

Pero el pequeño le d i j o : 
— ¿ C ó m o que es mentira? Es ver­

dad y muy verdad... 
—No es verdad, no, señor . . . 
— ¿ Q u e no es verdad? 
—No es verdad. 
—Pues entonces, ¡he ganado! 

—dijo el chico—. Te he ganado la 
apuesta. Prepara las costillas. Si es 
mentira, he ganado la apuesta y ten­
go derecho a darte los cien palos que 
me ibas a dar t ú y a que pasemos 
la noche junto al fuego. 
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El viejo Camastrón le díó la mitad de aquel dinero con tal de que no le diera 
los cíen palos, Y el mozo Y SUS hermanos compraron con aquel dinero unas tierras 
Y pudieron en adelante ser ricos Y felices. 

Y colorín, coíírtín, — el cuento de Camastrón, 
roñica, ruin, y bribón, — y tíel listo pequeñín 
ilegó, por fin, a su fin, — y se fueron a Cftinchón 
haciendo chin chin, chin chin, — y haciendo to/ón, folón. 

MANUEL ABRIL 

N.0 61 

HISTORIA D E UNA DOCPNA D E Q U E S O S 
— ¡Has ta la vuelta! 
— ¡Has t a m á s ver! . . . 
—Lo m á s tarde posible... (Esta 

ú l t ima frase fué dicha por lo bajo 
por la señora N . . . ) . 

Mientras, Mufflo se alejaba, ruda­
mente traqueteado por los muelles 
férreos de un coche de campo, que 
parec ían indignados de estas carga 
m á x i m a . Por otra parte, no hab ía 
recorrido un ki lómetro de aquel ca­
mino, estriado de baches endureci­
dos, cuando Mufflo sintió una viva 
inquietud por los saltos del carrico­
che... 

—Diga usted, mayoral. . . ¿No en­
grasa usted a menudo sus ruedas? 

—La grasa... para la sopa... 
—Ya lo noto. 
—¡Pues la suya no debe estar muy 

sobrante de ella... porque usted se 
la debe llevar toda! 

Y el campesino, con el lát igo col­
eado del cuello, guiñó maliciosamen­
te un ojo, como aludiendo a las re­
chonchas carnes en que se abriga­
ba el alma de. Mufflo. 

Esa alma estaba aquel día de un 
humor detestable... ¡No me hablen 
ustedes del campo en primavera!. . . 
Hace calor al sol, frío a la sombra... 
¡Agua, barro, nubarradas!... ¡Puach! 

De sus vacaciones de Pascuas Muf­
flo no conserva sino un buen re­
cuerdo: una caja con doce quesos, 
que conduce amorosamente en sus 
rodillas, como una madre l levar ía la 
cuna de su primer hijo, desprendién­
dose de la caja un perfume ta l ­
mente fuerte y pesado, que el mis­
mo mayoral, a pesar de la incómoda 
carretera, barrida por todos los vien­
tos, se siente a t ra ído por él. 

—Son de Maironelle, ¿no es ver­
dad? 

— ¡Y de los buenos! 
Respuesta inú t i l ; el bulto hablaba 

por sí mismo con la lengua elocuen­
te de las cosas. Ustedes s a b r á n ya 
que el Munster es una fina caja de 
polvos de arroz en comparación de 
los poderosos medios de acción de 
que dispone un simple Maironelle en 
el estado normal de su adolescencia; 
yo digo honradamente las cosas. 

Adulto, obliga a retroceder a los 
bravos. Y en el otoño de su vida 
hace, sin asombrarse, sus dieciocho 
nudos por hora, y posee un radio de 
acción que no alcanza ninguno de 
los quesos actualmente conocidos. 

En el andén de la es tación de 
Tergnier, Mufflo, como las gentes 
que no tienen nada que hacer, pa­
sea sus quesos, esperando la forma­
ción del tren. 

Instintivamente todo el mundo se 
aparta, a t i sbándose con desconfian­
za los unos a los otros... Hay esa 
tarde algo de anormal en el aire, 
y nadie quiere ser sospechado. 

Y Mufflo piensa en lo m á s hondo 
de sus meninges, y se habla a sí 
mismo: 

— ¿ S e r á preciso colocar mis bultos 
en el furgón de equipajes?... ¡Pero 
hacerlo así, querido, es lo mismo que 
declararlos!... ¡ Luego, cuesta diez 
cént imos. . . y, en fin, que corren el 
riesgo de que los aplasten!... ¡Por 
otro lado, si subes con ellos al coche, 
todo el compartimento se va a rebe-
lar.. . a amotinarse!... 

Y la irresolución atenaza el espí­
r i t u de Mufflo. 

De pronto, una idea. 
—He ahí un sacerdote que pone el 

pie en los estribos de un comparti­
mento de segunda clase, colocando 
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su maleta en la red y ba jándose lue­
go a pasearse tranquilamente por el 
andén . . . ¡Pe r fec t amen te ! ¡Oh que­
sos amigos! ¡Deslizaos bajo su asien­
to suavemente!... i No hab lé i s ! . . . 
¡ No o lá i s ! . . . i Hacerme t ra ic ión se­
r ía un gran pecado!... ¡ I réis solos 
con é l ! . . . i Yo me instalo en el com­
partimento de al lado!. . . ¡Una sola 
tabla, un simple delgado tabique me 
sepa ra rá de vosotros!... ¡Y cuando to­
do el mundo se baje en Pa r í s , me 
acercaré con disimulo y os recobra­
r é ! . . . ¡ Ea! ¡ Apretaos un poco!... 
¡ No os golpeéis! . . . 

Y en el mismo momento en que el 
señora cura se disponía a subir, Muf-
flo, con su aire cándido terminaba 
su operación, 

Noyon.. . Compiegne... Creil . . . 
Chanti l ly. . . Pa r í s . ¡Al coche! 

En un abrir y cerrar los ojos el 
tren se l lena; el señor cura sube a 
su compartimento, y tras él dos se­
ñoras . . . una señora, una niña , lue­
go un tercer viajero... Un silbido... 
una lejana respuesta de la locomoto­
ra, y el tren se pone en movimiento 
y se lanza hacia Channy a una velo­
cidad de expreso. 

A l cabo de tres minutos todos se 
miran con ojos interrogadores..., ojos 
sospechosos, indignados... Luego au­
menta la inquietud.. . se suceden la 
ansiedad y la angustia... Abren las 
ventanillas... se abanican..., y de 
pronto el pie del sacerdote encuen­
tra la caja bajo el asiento, adivi­
nando en el acto. 

Hombre decidido, toma en seguida 
su part ido: 

—Perdón , señora, ¿es de usted es­
ta... cosa? 

— ¡ Oh señor cura!.. . 
— ¿ Y de usted, señor? 
— ¡De n ingún modo! 
— ¿ N i de usted, señor? 
— ¡ Tampoco!... 
Entonces el señor cura coge la ca­

ja con la punta de los dedos, y, ayu­
dado por un animoso vecino, la co­
loca en el reborde de la portezuela, 
ba lanceándola unos segundos. 

— A la una..., a las dos... ¡Suél­
tenla ! . . . 

Y de lo alto de la vía los doce 
Maironél les describieron una larga 

trayectoria y fueron a caer en un 
campo de trigo. 

En su compartimento Mufño pien­
sa con los ojos hundidos en una es­
pecie de beatitud, en la campiña , 
que parece huir ante la ventanilla 
del tren. 

—Esos quesos me son doblemente 
queridos... ¡Se convierten en verda­
deros amigos para mí, casi en com­
pañeros de armas!... 

Se levanta de su sitio, y por el pe­
queño ventanillo triangular en que 
pende i rón icamente el t imbre de 
alarma, atisba el compartimento ve­
cino. E l señor cura lee tranquila­
mente su breviario.. . Todos parecen 
satisfechos, algunos charlan riendo... , 
Deben ser todos unos sandios... ¡A 
tales gentes se les puede confiar to­
do!.. . ¡ Bah! Hasta hubiera podido 
colocar al cura mis doce Maironél les 
sobre las rodillas d ic iéndole : 

— ¡Lléveme usted eso! ¡Yo voy 
aquí al lado! 

Y a cada momento observa, asom­
brado, la tranquilidad de los viaje­
ros. 

— ¡ P u e s no creo que se hayan as­
fixiado ! 

Dos horas después el tren entra, 
al fin, en la estación. 

— ¡ P a r í s ! , ¡ P a r í s ! ¡ Todo el mun­
do abajo!... 

Los viajeros saltan de los vagones. 
Mufño, uno de los primeros, se plan­
ta en el andén , y oculto tras una co­
lumna de fundición, v ig i la el com­
partimento donde duermen sus quesos 

El señor cura se va a apear el ú l ­
timo. En ese instante, suprema co­
queter ía , siente el deseo de glorifi­
carse de su hazaña y se acerca a 
mirar bajo la banqueta. 

— ..??? 
— ¿ B u s c a usted algo, señor? —dice 

sencillamente el sacerdote. 
Y, después de que Mufflo, todo so­

focado, explora, aunque en vano, ba­
jo las dos banquetas, mira al se­
ñor cura con aire desconcertado, pas­
mado, estupefacto: 

— ¡Esto sí que es chusco! —gruñe 
para sus bigotes. 

— ¡Vaya una cosa nueva! ¡Se han 
evaporado! 

FIERRE L'ERMITE 

94 -



N ° 62 

L O S T R E S C U E R V O S 
(cuento esoenificaBIe 1 

— ¡Mi general! 
— ¡ Coronel! 
—Es m i deber comunicarle que 

ocurren cosas muy particulares en 
el campamento. 

—Diga usted, coronel. 
—Se sabe, de una manera positi­

va, que uno de nuestros soldados se 
sintió ligeramente indispuesto, en un 
principio; luego creció su malestar; 
más tarde exper imentó una terrible 
angustia en el estómago, y por fin, 
vomitó tres cuervos vivos. 

—¿Vomi tó qué? 
—Tres cuervos, m i general. 
— ¡ Cásp i ta ! 
— ¿ N o le parece a m i general que 

sste es un caso muy particular? 
— ¡Par t icu la r , en efecto! 
— ¿ Y qué opina usted de ello? 
— ¡ Coronel, no sé qué opinar! Voy 

a comunicarlo en seguida al Minis­
terio. Con que son... 

—Tres cuervos, m i general. 
— ¡ H a b r á alguna equivocación! 
—No, m i general; son tres cuer­

vos. 
— ¿ U s t e d lo ha visto? 
—No, m i general; pero son tres 

cuervos. 
—Bueno, convengo en ello, aunque 

no me explico; ¿quién le informó a 
usted? 

— E l comandante Epaminondas. 
—Hága le usted venir en seguida, 

mientras yo transmito la noticia. 
— A l momento, m i general. 

— ¡ Comandante Epaminondas! 
— ¡Presen te , m i general! 
— ¿ Q u é historia es aquella de los 

tres cuervos que ha vomitado uno 
de nuestros soldados enfermos? 

—-¿Tres cuervos? 
•—Sí, comandante. 
—Yo sé de dos, nada más , m i ge­

neral ; pero no de tres. 
—Bueno, dos o tres, poco importa. 

La cuest ión está en averiguar si, en 
realidad figuran verdaderos cuervos 
en el caso de que se trata. 

—De figurar, figuran, m i general. 
—¿Dos cuervos? 
—Sí, m i general. 
— ¿ Y cómo ha sido eso? 
—Pues la cosa m á s sencilla, m i 

general. E l soldado P a n t a l e ó n dejó 
una novia en su pueblo que, según 
la fama, es una muchacha morena 
con mucha sal y pimienta. ¡Qué 
ojos aquéllos, m i general, que pare­
cen dos estrellas! ¡ Qué boca! 

— ¡ Comandante! 
— ¡Presen te , m i general! 
—Sea breve y omita todo detalle 

inoficioso. 
— ¡A la orden, m i general! 
— ¿ Q u é hubo, al fin, de los cuer­

vos? 
—Pues bien; el muchacho estaba 

triste por la dolorosa ausencia de 
aquél la que sabemos, y no quer ía 
probar el rancho n i probar nada, 
hasta que cayó enfermo del es tóma­
go y le dió por vomitar sin té rmino . 
En una de esas, ¡puf! . . . , dos cuer­
vos. 

— ¿ U s t e d tuvo ocasión de verlos? 
—-No, m i general; soy referente. 
— ¿ Y quién le dió a usted la no­

ticia? 
— E l capi tán Aris tófanes. 
— ¡Acabá ramos ! Dígale usted que 

venga inmediatamente. 
— ¡En seguida, m i general! 

— ¡ Capi tán Ar is tófanes! 
— ¡Presen te , m i general! 
— ¿ C u á n t o s cuervos ha vomitado 

el soldado Pan ta l eón? 
—Uno, m i general. 
—Acabo de saber que son dos, y 

antes me hab ían dicho que tres. 
—No, m i general; no es m á s que 

uno afortunadamente; pero con to­
do, salvo la respetable opinión de m i 
jefe, me parece que basta uno para 
considerar el caso como un fenó­
meno inaudito.. . 

—Pienso lo mismo, capi tán . 
—Un cuervo, m i general, nada tie­

ne de particular, si le consideramoi 
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desde el punto de vista zoológico. 
¿Qué es el cuervo? No le confunda­
mos con el cuervo europeo, m i gene­
ral , que es el «corvus corax de L i n -
neo». La especie que aqu í conoce­
mos está incluida en la numerosa 
familia de las rapaces diurnas, y yo 
tengo para mí que se trata del ver­
dadero y legí t imo «Sarcoranfus», 
puesto que representa las respecti­
vas ca ra rúncu las alrededor de la ba­
se del pico, en lo cual se diferencia 
del «vul tur papa», del «catar tus» y 
aun del mismo «californianus». D i ­
fieren, no obstante, las ilustradas 
opiniones de los zoólogos en la pa­
labra gallinazo. 

— i Cap i tán! 
— ¡Presen te , m i general! 
—¿Es t amos en clase de Historia 

Natura l ! 
—No, mi general. 
—Entonces, vamos al grano. ¿Qué 

hubo del cuervo que vomitó el sol­
dado Pan ta l eón? 

—Es positivo, m i general. 
— ¿ U s t e d lo vió? 
—Tanto como verlo, no, m i gene­

r a l ; pero lo supe por el teniente P i -
tágoras , que fué testigo del hecho. 

—Está bien. Quiero ver en seguida 
al teniente P i t ágoras . 

— ¡Será usted servido, m i gene­
ra l ! 

— ¡ Teniente P i t ágo ras ! 
— ¡Presen te , m i general! 
— ¿ Q u é sabe usted del cuervo?... 
—Ya, m i general; el caso es raro 

en verdad, pero ha sido muy exa­
gerado. 

— ¿ C ó m o así? 
—Porque no es un cuervo entero 

el de la ocurrencia, sino parte de un 
cuervo, nada más . Lo que vomitó el 
enfermo fué un ala de cuervo, m i 
general. Yo, como es natural, me 
sorprendí mucho y corrí a darle avi­
so a m i capi tán Ar i s tó fanes ; pero 
parece que él no me oyó la palabra 
ala y creyó que era un cuervo en­
tero ; a su vez, l levó el dato a m i 
Comandante Epaminondas, quien en­
tendió que eran dos cuervos, y pasó 

la voz al coronel Anaximandro, 
quien creyó que eran tres. 

—Pero... ¿y esa ala o lo que sea? 
—Yo no la he visto, m i general, 

sino el sargento Esopo. A él se debe 
la noticia. 

— ¡Ah, diablos! ¡Que venga aho­
ra mismo el sargento Esopo! 

— ¡Vendrá al instante, m i gene­
ra l ! 

— ¿ S a r g e n t o Esopo? 
— ¡Presen te , m i general! 
— ¿ Q u é tiene el soldado Panta­

león? 
—Está enfermo, m i general. 
—Pero, ¿qué tiene? 
—Está trasbocando. 
—¿Desde cuándo? 
—Desde anoche, m i general. 
— ¿ A qué hora vomitó el ala del 

cuervo que dicen? 
— No ha vomitado n i n g ú n ala, m i 

general. 
—Entonces, pedazo de jumento, 

¿cómo has relatado la noticia de que 
el soldado P a n t a l e ó n h ab í a vomita­
do un ala de cuervo? 

—Con perdón, m i general, yo des­
de chico sé un versito que dice: 

Yo tengo una muchachita 
que tiene los ojos negros 
y negra la cabellera 
como las alas del cuervo. 

Yo tengo una muchachita 

— ¡Basta , majadero! 
—Bueno, m i general; lo que pasó 

fué que cuando vide a m i compañe­
ro que estaba gomitando una cosa 
oscura, me acordé del versito, y dije 
que hab ía gomitado negro como el 
ala del cuervo. 

— ¡Ah, diantres! 
— ¡Eso fué todo, m i general, y he 

corrido la boquil la! 
— ¡Ret í ra te al instante, zopenco! 
Dióse luego un golpe en la frente 

el bravo jefe y d i jo : 
— ¡Buena la hemos hecho! ¡Creo 

que puse cinco o seis cuervos en m i 
información como suceso extraordi­
nario de c a m p a ñ a ! 

JOSÉ ANTONIO CAMPOS 
(ecuatoriano) 
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A R R O Z C O N A L M E J A S 
f escenifica b/e) 

— ¡ Hombre! ¡ a r ró con armej a!... 
¡Y que no me gusta a mí n á el ar ró 
con armeja!... ¡Y que no jace mucho 
tiempo que no me güele a mí la boca 
a ar ró con armeja!.. . Y que no va a 
sé banquete er que me voy a da!.. . 
¡Eres una mu jé de las de re jas ta l l í ! 

—Perico, er der pescao, ha t ra ío 
de Güe rva unas poquita, y como sé 
que te gustan tanto, d i je : po le com­
p r a r é al arma mía una cuarta si­
quiera, y se las guisaré con ar ró pa 
que armuerce... ¡Y que es tán poco 
frescas!... 

—Dame una, pa probarla, sin ar ró 
n i ná. ' 

—Anda; acaba la tarea, y enton­
ce te pues sentá a comé, jasta que 
te lo atientes con er deo... No me 
gusta andá zaranguteando las co­
mías . 

— ¡Mujé, un bichito na más , a moo 
de tapa! 

— ¡Acaba, y te j a r t a r á s ! . . . 
—Le h a b r á s echao su poquito e 

perejí . 
— ¡Po no que no! 
— Y su dientecito e ajo. 
— ¿ S u diente?... ¡Una e n t a ú r a ! 
— ¡Anda, mujé , dame un bicho! 
— ¡Pero qué atestao ere!... Acaba 

y s iénta te . . . Cabarmente lo acabo de 
a r r e t i r á de la jorni l la , y pué esperá 
lo menos media hora. ¡Miá tú el 
a r ró , con lo que tarda en enfriarse! 

—Jasta er reflán lo dice, ¡córcho-
l is! : si tu mujé te dice que te tires 
de un tejao abajo, píele a Dió que 
sea bajo... Acaba ré la faena y nos 
veremos las caras con esa señá ca­
zuela... ¡ J a s t a aquí llega el o ló . . ! 
¡Dios, qué banquete!... 

— ¡ A r primer tapón, zurrapa!... 
¡La primera que he cogió no tiene 
bicho! ¿Qué es eso? ¿Tú no armuer-
zas? 

— ¡No he amaneció güeña del es-
tógamo, y quizá me purgue cuantito 
que llegue a casa! 

— ¡ Por vía é ! . . . ¡ ¡ otra sin bicho!! 
— ¿ Y tú no sabe que a muchas se 

le salen con er meneo, y a lo mejón 

hay una con dos o t ré , y dos o t r é 
con ninguno?... Descudia, que los 
que no estén en la cáscara , en el 
ar ró tienen que es tá . . . 

— ¡ Ahí está la cosa, ¡ córchol i ! , 
que rebusco con la cuchara, y no 
encuentro n i uno. 

—Pontonce va a sé mes té darle la 
razón a lo que me dijo Perico er pes-
caero: que le parec ía que eran ma­
chos... 

— ¿ M a c h o ? . . . ¿Pe ro hay armejas 
macho? 

— ¡A ve! . . . ¿Y no los hay en toa 
clase de animales?... Po unas serán 
macho y otras se rán jembras... ¡Co­
mo las personas, vaya... anque en 
mala comparac ión! 

— ¿ Y entonce las macho no tienen 
bichos? 

¿Qué hab ían de tené , criatura? 
Has visto tú en er mundo n ingún ca­
ballo con potriquitos, n i n ingún güey 
con becerros, n i n ingún gallo con po­
llitos a i reó? . . . Po los bichos son los 
hijo de las armeja y por eso las 
macho no los tienen... 

— ¡Lo que sabe este cuerpo! 
— ¡No hombre, no es sabidur ía , 

sino que las mujeres, que semos las 
que guisamos, entendemos m á s de 
esas cosas que los hombre. 

— ¡La cosa es que el a r ró es tá a t ró 
de güeno, y que a farta de los b i ­
chos, ¡ de pr imera! . . . ¡ vaya un sa­
lero que tienes pa gu i sá ! . . . ¡de esto 
a los bodrios e m i madrasta! 

— ¡ Viví pa v é ! i Miusté que no 
haberse enterao uno, con treinta y 
tres años a la cola — ¡ la edá de Cris­
to!— que hay á r m e l a s jembras y ar­
mejas macho!... ¡Y así debe de sé, 
bien mirao! . . . sus machos y sus jem­
bras, pa... que no se acabe er mun­
do! Ca tus té ahí una cosa que es de 
clavo pasao y que uno no hab ía 
echao cuenta en el la! . . . Y lo que d i ­
ce m i m u j é : los bichos se rán las 
crías y por eso no a n d a r á n aireó de 
los machos. ¡ Justo!... como los po­
llos aireó de las gallinas... como los 
potricos a la rastra de las yeguas... 
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como los becerrillos e t rás e las va­
cas!... ¿Ande han de está los ani-
malitos m á s que ar caló de la ma­
dre?... ¡Viví pa vé, viví pa v é ! . . . 
¡Misté que no sabe uno m á s que 
c a v á ! . . . ¡Cudiao con el atraso!... 

— ¡Hombre , Perico: ar propósi to! 
¿Con que hay sus arme ja jembra y 
sus arme ja macho? 

— ¡Es n a t u r á ! 
— ¿ Y en qué se le conocen antes e 

guisarla? 
—...Po... ¡ e n n á ! . . . ¿En qué se le 

van a conocé?. . . 
— ¿ P o tú no le dijiste esta m a ñ a ­

na a m i mu jé que las que hab ía 
t ra ío de G ü e r v a eran toas macho y 
que por eso no ten ían bichos? 

— ¡Vamos! ¡Tú estás p e ó ! . . . ¿An­
de has visto t ú en er mundo arme-
jas sin bicho? ¡Machos, o jembras, 
o como quieran s é ! . . . ¿Pe ro arme-
jas sin bicho? ¡Cuando se han co­
mió ya y se han tirao las cáscaras 
al istierco!... Las arme jas que yo 

he t ra ío de Güerva , y que le he ven­
dió esta m a ñ a n a a t u mujé (lo cuá 
que se comió unas pocas en er pues­
to), t en ían toas sus bichos correspon­
diente, como Dios manda, y cá b i ­
cho der g randó de una cas taña pi lon­
ga, porque eran de las negras de Is­
la Cristina. Ahora, si t u mujé , que 
ha sío siempre mu lambruc ionc ís ima 
y mu chupetona, se ha comió los b i ­
chos y te ha guisao a t i las cáscara , 
como ustedes decéis, o las conche-
na, como décimo las persona que 
sabemo hablá , eso no tiene la cur-
pa er comerciante. 

— ¡Po si ella me dijo que t ú le 
dijiste que eran toas macho y que 
por eso no ten ían bicho!. . . 

—Po te ha tomao er pelo: pa que 
te entere. 

— ¿ C o n que así? 
— ¡Como lo oyes! 
— ¡Déja te que llegue a casa, que 

le voy a poné las narices... como un 
cascabé pisao!... 

JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 

N.0 64 

P E T I C I Ó N D E S I N T E R E S A D A 
. . .Tendr ía su medio siglo. Pero si 

se le que r í an añadi r de cominitos 
media docena de años, t amb ién los 
admi t ía tan guapamente; no pon­
dr íamos la mano en el fuego porque 
no hubiese cumplido los sesenta. Era 
hombre desmedrado de estatura, des­
gastado de indumentaria, l impia co­
mo si estuviese loco y tuviese la mo­
n o m a n í a del aseo, muy rapado de 
barba, muy peinado de pelambre y 
muy pintado de bigote, por donde 
¡ vaya usted a poner puertas al cam­
po... de la imaginación! hub ié ramos 
roto lanzas porque fuese barbero. 

Estaba de rodillas ante el altar, y 
por ende de espaldas a la co lec tur ía ; 
con el sombrero bombín sobre las 
corvas, los ojos en la imagen, los 
brazos en cruz y el alma en los la­
bios ; y como se viese solo y sin tes­
tigos de vista n i de oído, he aquí que 
empezó a decir, exhalando un suspi­
ro como si el alma se le arrancase: 
: —Señor mío Jesucristo... Dios y 

hombre verdadero... Criador y Re­

dentor mío . . . Jesús mío del perdón, 
de m i alma... Podre de m i corazón. 
¡Por tu pasión y muerte, Jesús m ío ! 
¡Por . . . las lágr imas de tu Madre y 
Señora mía . . . de la Soledad, que yo 
soy hermano suyo de la cofradía de 
San Lorenzo y salgo todos los años 
de hermano de canastilla!... ¡ i Por 
el Sant í s imo Sacramento del A l t a r ! ! 
¡ ¡ ¡Por lo que Tú m á s quieras en 
el mundo... y en el o t r o ! ! ! . . . i ¡ i Por 
la San t í s ima Trinidad, Padre, Hi jo 
y Espír i tu Santo, tres personas dis­
tintas y un solo Dios verdadero!!!.. . 
I M ¡ Que m a ñ a n a se juega, J e sús 
m í o ! ! ! ! . . . ¡ Que no se te olvide el 
n ú m e r o ! . . . ¡ ¡ Catorce m i l novecien­
tos treinta y siete! ! 

¡No por mí, Jesús mío de m i alma 
del Pe rdón , sino por aquella casa de 
familia, sin m á s amparo en el mun­
do que la miseria que viene uno a 
ganar! ¡Ocho, ocho, J e sús mío, con­
tando con m i suegra, y la casa nue­
ve! ¡ ¡Nueve bocas... abiertas en m i 
corazón, todas a la clemencia del 
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cielo, como Tú no lo remedies con 
tu poder divino! ! ¡ ¡ Que no se te o l ­
vide el número , por el amor de 
Dios! ! ¡Catorce m i l novecientos 

i treinta y siete! i Jesús mío de m i 
alma! i i Compasión de este infel iz!! 

— ¡ V a y a ! — decía yo entre tanto, 
compadecido del novenario de bo­
cas abiertas en el corazón del cuita­
do—, h a b r á jugado a la loter ía de 
m a ñ a n a y viene a pedir al Señor el 
aposito de un premio. Dios premie 
tanta fe y acoja benignamente tan 
ahincada oración. ¡Pobrec i to ! 

Cuá l no sería m i sorpresa, cuando 
oí que decía, con las manos cruza­
das sobre el pecho: 

— ¡ Que yo no quiero n i pensar 
que venga premiado! i ¡ Jesús mío 
de mis en t r añas , que no llegue a ve­
nir n i en la pedrea! ! ¡ i ¡ Catorce m i l 
novecientos treinta y siete! ! ! ¡ ¡ ¡Que 
no se te olvide, por los clavos de... 
tuyos! ! ! 

—Yo me hacía cruces. ¡Pedi r con 
tanta instancia hombre tan necesi­
tado que no fuera a tocarle la lote­
r í a ! . . . ¿Era una de esas almas des­
asidas de todo lo terreno, que ven 
en la riqueza un obstáculo insupera­
ble para la salvación, candidatos se­
guros para la bienaventuranza, como 
supremos pobres?... Pero, si no que­
ría dineros, ¿por qué demontres j u ­
gaba a la lotería? Y si estaba tan 
enamorado de la pobreza volunta­
ria, ¿por qué se lamentaba de las 
nueve bocas con que le hab ía aga­
sajado el Dios que todo lo dispone 
con suavidad? Yo estaba aturrullado. 

Y prosiguió m i hombre la siguien­
te le tan ía , con la voz entrecortada 
por los sollozos, golpeándose el pe­
cho a cada jaculatoria: 

— ¡Por tu oración del huerto! 
¡ i Que no me salga! ! 

¡ Por tu columna y azotes! ¡ i Que 
no me salga! ! 

¡Por tus tres caídas... que t a m b i é n 
soy hermano de la cofradía de San 
Isidoro! ¡ ¡ Que no me salga! ! 

¡Por la Santa Mujer Verón ica! 
i ¡ Que no me salga! ! 

¡Por tus siete Palabras en la 
Cruz! ¡ ¡ Que no me salga! ! 

¡Por tu muerte san t í s ima! ¡ ¡Que 
no me salga!! 

¡Por la soledad de t u Madre! 
¡ ¡ Que no me salga!! 

¡Por San José de Arimatea, y N i -
codemus, y San Juan Evangelista, y 
las tres Marías , y el Santo Sepul­
cro ! ¡ ¡ Que no me salga! ! 

¡ ¡Por . . . las sibilas del Santo En­
t ierro! ! ¡ ¡Que no me salga! ! 

—Pero ¿por qué ese horror? —se­
guía yo dic iéndome— a que le salga 
la loter ía? ¿Tiene más que repartir 
entre los pobres lo que le toque, y 
hasta romper el décimo para que le 
sea imposible el cobro, ya que tanto 
parece repugnarle el poder llegar a 
ser inf ie l a la pobreza, con la que se 
ha desposado a lo Francisco de Asís? 

Y añadía el sin ventura, con el 
afán con que el náuf rago se agarra 
a la tabla salvadora: 

— ¡Cinco años, J e sús m ío ! ¡cinco 
años, en memoria de tus cinco l la ­
gas, prometo venir a verte día por 
día, que llueva, que ventee! Pero no 
me desampares, por las á n i m a s ben­
ditas del purgatorio! ¡Que no se te 
olvide el n ú m e r o ! ¡ ¡ Catorce m i l no­
vecientos treinta y siete! ! 

Como en esto llegasen por distinto 
lado una vieja encorvada y angulosa 
y un caballero de noble porte, y una 
y otro se arrodillasen ante el altar, 
nuestro orante dejó de orar en alto. 
Tornó a ponerse en cruz por espacio 
de tres credos; besó el suelo tres ve­
ces con la mayor humildad y com­
postura ; recogió el bombín , que se 
le hab í a rodado de sobre las corvas; 
se alzó del suelo y se l impió las ro­
dilleras, y, san t iguándose de despe­
dida, desapareció de la escena en 
derechura de la puerta del Lagarto. 

A l día siguiente 
— ¡S invergüenza! ¡Ladrón! ¡Afei-

tamuertos! 
— ¡A la cárce l ! ¡Al pópu lo ! ¡A 

la casilla! 
— ¡Dale un trancazo! ¡Pégale un 

t i ro ! 
— ¡ Br ibón! ¡ Reladronazo! ¡ Diego 

Corriente! 

—Pero ¿qué ocurre? —pregunta­
mos al r emendón de la esquina, que 
arengaba a la turba sediciosa como 
Marat. 

— ¡ Ah í es n á lo del ojo! Que er 
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t ío ese ha dao par t is ipasión a medio 
barrio en un désimo e lo ter ía que 
no c o m p r ó ; ha venío premiao con er 
gordo, y misté ponde nos vamos a 
e sayuná con chuletas de barbero. 
¡Anda ahí con é l ! ¡ ¡A cuarto la 
vara e t r ipa! ! 

— ¿ Y recuerda usted el número? 
— ¡Er catorse m i novesiento trein­

ta y siete! 
— ¡ ¡ Jesús mío del P e r d ó n ! ! 

JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 

N.0 65 

I N S T A N T Á N E A S 
EL G A L L E G U I T O 

Hab ía en Cádiz un galleguito muy 
pobre, que quer ía i r al Puerto para 
ver a un hermano suyo que era allí 
mandadero, pero quer ía i r de balde. 

Púsose en la puerta del muelle a 
ver si algún pa t rón que fuese al 
Puerto lo quer ía llevar. Pasó un pa­
t rón que le d i j o : 

—Gal leguiño, ¿te vienes al Puer­
to? 

—Eu non tengu d i n e r i ñ u ; si me 
llevara de balde, pa t rón , i r ía . 

—Yo no, contestó é s t e ; pero está­
te ahí, que de t rás de mí viene el pa­
t rón Lechuga que lleva a la gente 
de balde. 

A poco pasó el pa t rón Lechuga, y 
el galleguito le dijo que si le quer ía 
l levar al Puerto de balde, y el pa t rón 
le dijo que no. 

— P a t r ó n Lechuja, dijo el gallegui­
to, ¿ y si le canto a usted una co-
pl iña que le juste, me l levará? 

— S í ; pero si no me gusta ninguna 
de las que cantes, me tienes que pa­
gar el pasaje. 

A lo que se convino el galleguito, 
y se hicieron a la vela. 

Cuando llegaron a la barra, esto 
es, a la entrada del río, empezó el 
pa t rón a cobrar el pasaje a los que 
ven ían en el barco; y cuando llegó 
al galleguito, le dijo é s t e : 

— P a t r ó n Lechuja, allá va una co-
pliña. Y empezó a cantar: 

Si foras a miña t é r r a 
y preguntaren por mí , 
eu dices que estoy en Cádiz 
vendiendo ajua e anís. 

— ¿ H a justado, pa t rón? , p reguntó 
en seguida. 

—No, respondió el pa t rón . 
—Pues, pa t rón , allá va otra. 

Pa t rón Lechuja, por Dios, 
jús te le alguna copliña, 
purque a lus cuartos míos 
hanle entrado la m u r r i ñ a . 

— ¿ H a justado, pa t rón? 
—No. 
—Pues allá va ot ra : 

Ja l leguiño, ja l leguiño, 
non seas m á s retraecteiro, 
mete a mano en a bossa; 
paja al pa t rón su dineiro. 

— ¿ H a justado, pa t rón? 
—Esa sí. 
—Pues non paju, dijo alegre el 

galleguito. Y se fué sin pagar. 

EL H O L G A Z A N 

Hab ía una vez un hombre que le 
huía mucho al trabajo. Pasóse el ve­
rano holgando, no hizo su agosto, y 
cuando llegó el invierno, se encon­
t ró sin polainas y sin tener con qué 
mercarlas. En este apuro se fué a un 
compadre suyo, y le p regun tó qué 
le parec ía que hiciese. E l compadre 
le respondió que se las fuese a pedir 
al Cristo del Gran Poder, que era un 
Señor muy milagroso. Así lo hizo el 
ho lgazán ; fuése a la iglesia, y le d i ­
jo a la efigie del Salvador: 

¡Oh Señor del Gran Poder! 
que todo el mundo gobiernas, 
dame, dame unas polainas, 
para cubrirme las piernas. 

Pero la efigie le r e spond ió : 
Soy Señor del Gran Poder, 

que todo el mundo gobierno; 
compra polaina en verano, 
y la t e n d r á s en invierno. 

FERKAN CABALLERO ~ 
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N . 0 66 

E L D E L A S A N I M A S 
...Erase un cazador de esos que no 

tienen m á s que su escopeta, una casa 
de familia que mantener y un horror 
a la Guardia Civ i l , como el demonio 
a la cruz... 

Pues señor, que m i hombre lleva­
ba ya tres días sin salir a t i rar , con 
todas las consecuencias «de casa y 
boca» ; quiero decir: con la mujer, 
la suegra y cuatro chiquillos pasan­
do cada carpanta que cantaba el cre­
do, desde por la m a ñ a n a a la noche 
a bofetada l impia con el hambre. 

— M a m á , ¡que yo tengo jambre! 
—Po yo t a m b i é n la tengo y me 

aguanto; de moo que si tienes jam­
bre, róete un có. 

—Mamá , yo quiero un durce, que 
va ahí un tío vendiéndolo. ¡Misté 
cómo apregona! 

— ¿ U n durce? Er durcís imo nom­
bre de J e s ú s : ¿lo quiés m á s durce? 

— M a m á , ¡que anoche no cenamo, 
y es tán tocando vísperas y estamo 
sin a m o r z á ! . . . 

. — M e j ó n ; con eso te ajorras de 
tené que purgarte... ¡Pero estos n i ­
ño no sé qué se han c re ío ! . . . Si tu 
padre no mata un conejo endeje que 
Dios nació, y se habéis comió ya tós 
los jigos del arca y tititas las papas 
que hab ía en er soberao, y ¡ la b i ­
bl ia . . . protestante, que fuá seme-
n e s t é ! . . . ¿qué me jago con ustede 
m á s que t irarme ar pozo, pa perde­
ros e vista pa ciento y un día . . . , que 
no seis como otros niños, que se van 
por esos callejones y esas güer tas . . . , 
y aquí unas pocas de jabas verdes y 
allí una lechuga, porque robá pa co-
mé no es malo... allí una jar ta de 
arazú y aquí manque sea er zanca­
rrón de Mahoma, y no como ustede, 
que no queré is na m á s que sus güe-
nos potajes e chícharos y sus güe­
ñas cazolás e tomate... y eche us té 
cantos e pan, como si le dieran a 
una er trigo en la tajona?... ¡Andá ! 

i Dirse!. . . Dirse ya de aquí, ande yo 
no los vea a ustedes, jasta que ven-
gái jartos como trompos, anque sea 
de pitas y jatunas, porque ¿qué sa­

be er cuerpo lo que se le echa?... L a 
cosa es l lená el es tógamo, y jasta el 
reflán lo dice: —de paja o heno, er 
pancho lleno—. La cosa es comé, y 
que no me clavéis m á s cuchillos, 
p iéndome lo que no tengo... ¿Veis la 
jacena?... 

¡Masomé a la muralla, 
respondió er viento! 

¡po si es la orza'er pan, si se cae 
un ra tón , se esnunca!... 

—Miá, José, que de esta noche no 
pué pasá que sargas con la escope­
ta. Esto no se pué resistí , y en l le­
gando a Flande no hay m á s Flan-
de, y jasta er Señó lo dice: —«Ayúa-
te tú , que yo te ayuaré»—. Es se-
rnenesté que sargas a recechá, a vé 
si qu ién las Animas benditas que 
mates argo, s iquiá pa que estas cria­
turas prueben la gracia de Dios an­
tes e acostarse. 

—Con un cartucho na más , que es 
tó lo que tengo, y pa eso emprestao, 
voy a poé m a t á to aquello... ¡Cuán­
tico marre la pun te r í a , ya es tá uno 
a pie! . . . Y si encima e tó lo barrun­
tan a uno los civile, ya es tá empa-
rrao er canasto... ¡ v a m o s ! ¡que no 
me atrievo! 

—Po e semenes té que sargas, o 
que tomemos una e terminación . Las 
criaturas son criaturas, y sin comé 
no sé pué viví. Yo me estao enco­
mendando a las Animas benditas, 
que jasta le he jecho una promesa, y 
me da er corazón que no van a dejá 
e s a m p a r á a una casa de familia es-
caecií ta e jambre. Y vas a m a t á 
¡dos!... Como vengas con dos, Animas 
bendita de m i arma, ya lo sabé i s : 
uno, pa ustede; pa echárselo en er 
cepillo lo más mucho o los m á s poco 
que se puea sacar por é; y el otro, pa 
esta casa de familia, ¡pa este mun­
do!, ¡ porque cá casa es un mundo, 
y la mía , es mundo y medio! 

Con que, anda, hermanito, vete a 
la en t rá de los pinale y ponte a rece­
chá, y ve rás cómo las Animas bendi­
tas nos jacen er milagro.. . Porque 
van a sé dos los que vas a m a t á 
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cuantito llegues. Uno, pa ellas, asín 
se junda er mundo, que lo promet ió 
es deuda; y el otro, pa nosotro, je-
cho pan. ¿Qué crees t ú que tengo 
yo en er cuerpo, endeje esta m a ñ a ­
na que me a levanté? [Po un bo tón! 
Un botón, que te lo iba a pegá en la 
chamarreta que te he estao lavando, 
y me lo eché en la boca pa que no 
me se perdiera, y me lo t r a g u é sin 
s e n t í ; ¡ lo cuá que he tenío que peir-
le uno emprestao a m i Manuela!. . . 
¡ Miá qué fr i tá! Con que rézale a las 

Animas un Padrenuestro, con mu­
chísima devoción, y muchís ima fe, 
que es lo que mata o sana, y a tu 
en t r á de tus pinale a recechá. . . 
¡Dios aprieta, pero no ajoga! 

—Güeno , sa rd ré . . . Pero a vé qué 
jace un t i raó con un cartucho... 

— ¿ T ú no sabes que Dió está en 
los cielo?... ¡A pares los ha de ma­
tar! 

A José se le puso el pelo de punta, 
como se pone ante lo sobrenatural y 
milagroso... ¡Milagro m á s patente!.. 

¡Dos conejos!... ¡Dos conejos co­
mo... dos chivos, saliéndole a la vez 

de dos matas distintas... en direc­
ción encontrada, hacia un Uanete 
que hab ía en medio del palmar... 
¡Dos conejos!... ¡El de las Animas 

y el suyo! ¡Su Francisca ten ía que 
ser una santa para haber profetiza­
do de aquel modo! 

¡A ver. Animas benditas de su 
alma!.. . ¡A ver si se colocaban de 
manera que, con un disparo, se co­
braran los dos!... ¡ Padre nuestro 
que estás en los cielos!... 

Y la escopeta a la cara, y el gati­
llo levantado... y el aliento conte­
nido hasta la asfixia, y . . . 

¡Y los dos conejos en l ínea recta 
con el punto, y ¡ p l u u u m ! una des­
carga que ensordeció los pinares!... 

i un conejo cayendo despatarrado so­
bre la arena, después de una volte­
reta en el aire sobre sí mismo... y 
otro... ¡ a h ! el otro corriendo como 
una exhalación, despavorido, desa­
tentado !. . . ¡ f renét ico! por entre los 
matorrales del apretado monte!. . . 

— ¡Dió! ¡ ¡Y qué móo de j u i er de 
las Animas! ! 

JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 

N.° 67 

N O H A Y Q U E P R E O C U P A R S E 
(Soliloquio tranquiJizador de un quinto} 

De dos cosas, una es segura: que 
le movilicen a uno, o que no le mo­
vilicen. 

Si no le movilizan.. . no hay por 
qué preocuparse. 

Si le movilizan, es segura una 
de dos cosas: o que le dejen a uno 
a retaguardia, o que le pongan en 
el frente. 

Si le dejan a uno a retaguardia... 
no hay por qué preocuparse. 

Si le mandan a la l ínea de fuego, 
es segura una de dos cosas: que le 
pongan a uno en sitio seguro, o que 
le s i túen en lugar de peligro. 

Si le ponen a uno en sitio segu­
ro.. . no hay por qué preocupase. 

Si le ponen en sitio de peligro, 

puede suceder una de dos cosas: 
que le hieran a uno, o que no le 
hieran. 

Si no le hieren... no hay por q u é 
preocuparse. 

Si le hieren, es segura una de es­
tas dos cosas: que le hieran de gra­
vedad, o le hieran levemente. 

Si le hieren a uno levemente... no 
hay por q u é preocuparse. 

Si le hieren gravemente, pueden 
ocurrir dos cosas: que se cure uno, 
o que se muera. 

Si se cura... no hay por qué preo­
cuparse. Y si se muere... ¡ya no pue­
de preocuparse! 

De una revista inglesa 
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N,0 68 

L A P R O M E S A 
f escfinifícabíe} 

— ¡Er Divino Nombre, qué par de 
a r r acás m á s jermosís imas , h i ja ! 
¡Sin sueño me traen! 

— ¡Madre , que la conosco a u s t é ! 
¡Quítese us té der sentío esas malas 
ideas y vamos a t ené la fiesta en pa! 

—Hija , Crotirde, es que es una co­
sa que me puede. ¡Como me llamo la 
Mejorana, que en m i vía he visto un 
par de sarsillos m á s relumbrantes! 

—Bien es tán donde están, madre. 
— ¿ Y quién dise lo contrario, Cro­

tirde? ¡Que la médico los lusca toa 
su vía, y sea pa muchos años, por­
que, no esas a r racás , una corona de 
estrellas y luseros se merese, por jer-
mosa y buen tipo, y por t ó ; que tó 
lo tiene! Pá re se que dijo D i o : « ¡ E a , 
voy a echá ar mundo una m u i é gua­
p a ! » Y a r remató , con ella, er tarro 
de la guapura, i Qué suerte de méd i ­
co, h i ja ! Porque é r vale poquita 
cosa. 

—Feíl lo e. 
—¿Feí l lo , n iña , na m á ? ¡De es-

parda trasmina a feo! Pero ¿ tú 
t'has fijao en su. nar í? ¿En dónde se 
ve, de barde, una n a r í tan diforme, 
y toa picá e viruelas? i Si párese que 
se l 'han hecho a croché! 

— ¡Y es v e r d á ! 
—;,No es verdá? Y, alospués. tan 

canijo, tan torsío, tan pelúo. . . ¡Y pa 
remate, er bombín ! ¿Dónde me de­
jas er bombín que gasta? 

—Sí, lo que toca er bombín . . . 
— ¿ E r bombín? ¡Er bombín es una 

A'cosa»! ¡Un melón con alas es! Y 
hasta er mismito coló de los melones 
seriisientos tiene, i Qué bombín m á s 
raro, h i ja! Porque yo.. . Tos los bom­
bines que se ven son negros. ¿Coló 
de pansa de burra?... ¡Er suyo y na 
m á oue er suyo! 

—Eso es ve rdá . 
—7,No es verdá? Y er való que tie­

ne el hombre, i Con lo refeo que e, 
plantificarse, ensima, ese b o m b í n ! 
¡Se necesita va ló ! 

— ¿ P o s sabe us té qué le digo? Que 
a rgún resorte ocurto, arguna grasia, 
un «argo» debe er médico tené , por­

que cuando doña Pura era mosita, le 
paseaba la calle to er señorío del 
pueblo —y hasta er mismo teniente 
e la Remonta, que... ¡ vaya planta 
de hombre, para una maseta con tan 
regüenís ima t ierra como doña Pu­
ra! — y ya ve u s t é : vino er médico 
y. . . En fin, que lo que le digo: ar­
gún don debe e t ené . 

— ¿ Q u é don n i don? ¡«Din», 
«din», «din»! ¡Su dejesa, su cortijo y 
sus biyetes, que la encandilaron, h i ­
ja! Ahora, que grasia a Dió, l 'ha salió 
un mar ío que, hi ja mía, con bombín 
o sin bombín, eso es m á s güeno que 
una biscotela. Y no es que me l'han 
contao, porque lo parpo y lo veo. 
Cuatro meses, que no son cuatro 
días, llevo «supliendo» en su casa y 
él, vamos, manque me vea, como me 
ve, r emangá , jechesita una azacana, 
argosifando (aljofifando), como si 
fuera de su iguá me trata; sus «güe-
nos días», sus «güeñas ta rdes» , su 
«usté lo pase bien», cuando dan las 
«orasiones» y me vengo pa casa. . ¡Fino 
como un corá! Y con ella, con su 
mujé, ¡vayan mieles de los panales 
y asuca sernía y toíto lo durse que 
haiga en er mundo! ¡ A qué quieres 
boca, la tiene! ¿El di a Sevilla sin 
vení con una presea? i Primero farta 
er so! i Ant ié le trajo un collá de ar-
jofa qtie vale. bien vardrÁ . lo 
que se p ía ! i Y t r asan t i é , una pursera 
con tres brillantes como tres amás ­
eos! (Damascos: albaricooues) ¡Pe­
ro lo que me tiene loquita son los 
pendientes, las a r r a c á s ! 

— i Ya salieron las a r r a c á s ! 
— i Qué a r r a c á s ! i Si las vieras!.. . 

¡Qué a r r a c á s ! 
—Mila^ri+o será que no haga us­

té una de las suyas, madre. ¡Mire 
us té que es una casa mu güeña y pa 
toa la vía, y a lo mejó se le enrean 
a usted las a r racás en er fleco der 
man tón , y pierde us té la casa, y se 
pierde us té y nos perdemos tos! 

— T ú dé jame a mí . 
— ¡Mire usté, madre, que una cosa 

es traerse, por un descuido, una pa-
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ni l la de aseite, er pan que sobre, un 
puñao de asúca o una a rmorsá de 
garbansos, que eso casi lo manda 
Dio, y otra cosa es apandá una joya 
que, a lo peó, es la llave de un 
presidio! 

— ¡Déjate de presidios y no seas 
aspaventosa, niña, que eres tú mu 
n iña pa darme a mí consejos! 

— i Madre, madre!.. . 
— ¡A ve si te callas! ¡S incuenta 

años llevo yo roando por el mundo, y 
está por la primera ve que m'haigan 
a mí pillao enconá n i en tanto así! 

— ¡Pos enconarse, s'ha enconao! 
¡Con que... suerte que ha t en ío ! 

— ¡Religión es lo que tengo, pa 
que t'enteres, munch í s ima rel igión! 
Y si San Dermenegirdo (San Her­
menegildo), rey de España , ese san­
to tan guapísimo, hi ja mía, que es­
tá , asín como se entra en la Parro­
quia, a la disquierda, met ió en una 
hornasina del a r t á de m á r m o . . . 

— ¿ Q u é santo dise usté? 
— ¡San Dermenegildo, n i ñ a ! ¡Por 

supuesto, no me e x t r a ñ a que no se­
pas!... ¡Ni nadie se f i ja en é l ! E l 
pobre es tan m e n ú o y tan humirde 
y es tá tan escondiíto, que no hay 
quien l'haga caso. Unos, porque no 
lo ven, y otros porque se afiguran 
que es un sordao romano. Por eso 
yo, compadesía de él, soy su devota, 
y él, agradesío de mí , por sé la un í -
quita persona que le resa, me con­
sede toíto lo que pido. ¡P regún ta l e 
y que te diga —que si pudiera ha-
blá te lo d i r ía— la de velas que le 
tengo yo ensendías , en mis casos 
apuraos, que de tos me saca en bien! 
¡ T a n chiquito, y es m i firme vale-

d ó ! ¡Con un guiño na má , nos en­
tendemos ! 

— ¡Pero, madre!. . . Pero, ¿se ñgu-
ra us té que n i San Dermenegirdo, n i 
San Nadie, puede sé er valedó de 
sus... «enreos» de us té , por no de-
sí sus... 

— ¿ T e quieres callá esa boca? Pe­
ro ¿es que t ú no crees en los m i ­
lagros? 

— ¡No, señora ! ¡En esos «mila­
gros», no! 

— ¡Ya salió la «pro tes tan ta»! ¡Sí, 
hija, s í ; «p ro te s t an ta» ; que seis toas 
las mositas de hoy en día «protes-

tan tas» y na m á que «pro tes tan tas»! 
¡Qué poca rel igión! 

— ¡San Dermenegildo, rey! ¡Aquí 
me tienes, j inca í ta de en roíl las, m i ­
rándo te embelesá ! De casa der mé ­
dico vengó. En er seno traigo las 
a r racás de la médica. ¡Por los gran­
des martirios que te dieron!. . . ¡ Por 
los siete luseros de t u manto, por los 
siete'vangelitas, y los siete visios y 
las siete virtudes, m í r a m e con com­
pasión! Por lo pronto, ahí tienes una 
vela ya ensendía . . . y asina que 
echen de menos, las a r racás , y las 
busquen, y no las encuentren, y no 
den en er conque de que yo las 
tengo, y pase un mes, y se orvíen 
y yo respire tranquila. . . , ¡San Der­
menegirdo, rey! : te ofresco de po­
nerte una corona de oro ñno , anlu-
gá de esa vieja de la tón enrenegr ío 
que llevas, que n i una mano, siquie­
ra, de porpurina l 'han dao en lo que 
yo te conosco! Pero, óyelo bien, jer-
moso: m i corona va a sé de oro co­
ronario, que no lo hay de m á s qui­
lates. ¡D'oro coronario, rey! Y des­
cuida, que yo siempre te he cumplió . 
Con que, si ar ñ n y a la postre, son 
pa mí las a r racás , pa t i va se una 
corona, que ya v e r á s qué corona. 
¡Y no se hable m á s de esto! ¡Con-
fiá me voy en t i , y t ú confía en mí , 
que te la traigo! 

Llaman a la puerta. 
— ¿ Q u i é n es? 
— ¿ E s t á l a Mejorana? 
—Servidora. 
—Abra usted a la Justicia. 
— ¿ Q u é Justicia? ¡ A h ! . . . ¿Es us­

té, señó cabo de los siviles? ¿En qué 
puedo yo servirle? ¿Está us té güe-
no? ¿La familia güeña? . . . ¡Mi ra qué 
casolidá! Ahora mismo me estaba 
preparando pa llevarle a su señora 
un puñao de alfajoritos, que los aca­
bo de hasé , porque sé lo golosísima 
que es y lo mucho que le gustan... 

—Menos palabras y vengan los 
pendientes de la médica . 

— ¡Señó cabo!... 
—Por las buenas, el médico per­

dona, y aquí no pasa nada! Por las 
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malas, doy parte al sargento, y ya 
sabe usted quién es el sargento. 

—No; mire us t é . . . ¡No me miente 
us té al sargento! Ahí van las arra-
cás, que aquí las llevo, y pa mí , lo 
que no es mío está sagrao! 

—Tiene usted que a c o m p a ñ a r m e a 
en t regárse las a doña Pura, y pedirle 
perdón. Es condición precisa. 

— ¡Eso sí que no! ¿Pasá yo, como 
er que dise «sin comerlo n i beber-
lo>, por la ve rgüensa de?... 

—Pues el sargento vend rá por us­
ted. 

—No, señó, ¡ n a d a de sargento! 
— ¡j inojo con el sargento!—, yo voy 
con us té a casa del médico y ar 
Monte Carvario que us té me lleve. 

—Andando. 
—Andando. ¿Quie re us té de de­

mos un rodeo y pasemos por junto 
a la Parroquia? 

—Es igual. 

—Dio se lo pague a us té . 

— ¿ M e deja us té , seño cabo, que 
entre en la iglesia — ¡ n a , cuestión 
de na!— pa pedí fuersa y aguante 
en esta pesadumbre y esta angus­
tia? 

—Entre usted. Aquí la aguardo. 

— ¡Mira qué bien t'has portao, 
San Dermenegirdo, rey! ¡Hombre . . . , 
si m á s pronto te digo que la de 
las a r racás era yo, m á s pronto vas 
con er soplo a los siviles! ¡ Está bien, 
hombre; está bien! G ü e n o ; pos 
t ' apaga ré la vela... ¡ F u ! Y de lo de 
la corona... ¿Yo?. . . ¿Corona? ¡Un 
bombín te voy a poné ! (Volviéndose 
ya en la puerta.) ¡ ¡El bombín der 
médico! ! 

PEDRO PÉREZ FERNÁNDEZ 
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POESÍAS HUMORÍSTICAS, EDUCATIVAS. 

N.0 69 

L O S C A Z A D O R E S Y LA P E R R I L L A 

Es flaca sobre manera 
toda humana previsión, 
pues en m á s de una ocasión 
sale lo que no se espera. 

Salió al campo una m a ñ a n a 
un experto cazador, 
el más hábi l y el mejor 
alumno que tuvo Diana. 

Seguíale gran cuadrilla 
de ejercitados monteros, 
de ojeadores, ballesteros 
y de mozos de t ra i l la . 

Van todos apercibidos 
de las armas necesarias, 
y llevan de castas varias 
perros diestros y atrevidos, 

caballos de noble raza, 
cornetas de monte; en fin, 
cuanto exige Morat in 
en su poema La Caza. 

Levantan pronto una pieza, 
un jaba l í corpulento, 
que huye veloz, rabo a viento, 
y rompiendo la maleza. 

Todos siguen con gran bulla 
tras la cerdosa a l imaña , 
pero ella se da ta l m a ñ a 
que a todos los a tur ru l la ; 

y aunque gastan todo el d ía 
en paradas, idas, vueltas, 
y carreras y revueltas, 
es vana tanta porfía. 

Ahora que los lectores 
han visto de qué manera 
pudo burlarse la fiera 
de los tales cazadores, 

oigan lo que aconteció, 
y aunque es suceso que admira 
no piensen, no, que es mentira, 
que lo cuenta quien lo vió. 

A l pie de uno de los cerros 
que batieron aquel día, 
una vie j i l la vivía, 
que oyó ladrar a los perros; 

y con gana de saber 
en qué paraba la fiesta, 
iba subiendo la cuesta 
a eso . del anochecer. 

Con ella iba una perr i l la . . . 
mas sin pasar adelante, 
es preciso que un instante 
gastemos en describilla. 

Perra de canes decana 
y entre perras protoperra, 
era tenida en su tierra, 
por perra antediluviana. 

Flaco era el an ímale jo, 
el m á s flaco de los canes, 
era el rastro, eran los manes 
de un cuasi-semi-ex-gozquejo. 

Sarnosa era... digo m a l : 
no era una perra sarnosa, 
era una sarna perrosa 
y en figura de animal. 

Era, otrosí, derrengada; 
la derribaba un resuello; 
puede decirse que aquello 
no era perra n i era nada. 

A ver, pues, la batahola 
la vieja el cerro subía, 
de la perra en compañía , 
que era lo mismo que i r sola. 

Por donde iba, hizo la suerte 
que se hubiese el j aba l í 
escondido, por si así 
se libraba de la muerte; 

empero, sintiendo luego 
que por allí andaba gente, 
tuvo por cosa prudente 
tomar las de Villadiego. 

La vieja entonces al ver 
que escapaba por la loma, 
¡ sus ! dijo por pura broma, 
y la perra echó a correr. 

Y aquella perra extenuada, 
sombra de perra que fué, 
de la cual se dijo que 
n i era perra n i era nada: 

aquella perri l la , sí, 
¡cosa es de volverse loco! 
no pudo coger tampoco 
al maldito jaba l í . 

JOSÉ MANUEL MARROQUÍN 
(coíombiano) 
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N.° 70 

L O S D O S C A T A R R O S 

En la calle de San Diego 
junto a una esquina se hallaron, 
al empezar un invierno, 
cierta noche dos catarros. 
— ¿ A dónde vas? —dijo el uno 
al otro, que era paisano. 
—Pues voy a meterme dentro 
del cuerpo de un magistrado, 
hombre de edad, regordete, 
y que tiene muchos cuartos. 
¿Y tú? —Dentro de un cochero 
de punto, que es un borracho. 
Pero, en fin, allá me mandan, 
y al lá me voy resignado. 
— ¡Adiós, que te vaya bien! 
— ¡Abur , que sigas tan guapo! — 
A l cabo de mucho tiempo, 
otra noche se encontraron; 
el uno, que iba hacia arriba, 
y el otro, que iba hacia abajo. 
— ¿ Q u é ta l te va? —dijo el que 
se metió en el magistrado, 
al otro que se alojó 
en el cochero borracho. 
— ¡Muy ma l ! ¡Pero muy remal! 
¡Si vieras lo que he pasado! 

El maldito de cochero 
apenas me hac ía caso. 
No me dió la f lor de malva 
a que estoy acostumbrado, 
n i me puso m á s abrigo 
que un carr ik hecho pedazos, 
por el que me entraba el aire 
completamente colado. 
De día, siempre corriendo; 
de noche, siempre trotando; 
con un viento, con un frío, 
y en medio de unos chubascos, 
sin darme una pastill i ta 
siquiera, de cuando en cuando. 
N i un solo día en la cama 
me hizo pasar aquel ganso; 
siempre en el pescante, siempre 
bebiendo vino y fumando; 
¡pero qué vino, y qué puros; 
todo negro y todo amargo! 
¡No se podía v i v i r 
a l l í ! ¡Qué sitio tan malo! 
Así es que a los cuatro días , 
¡zas ! me salí de aquel b á r b a r o ; 
y yo me quedé tan fresco 
y él se quedó sin catarro. 
—Pues yo —contestóle el que 

se met ió en el magistrado—, 
¡estoy en la gloria, chico! 
A las diez nos acostamos. 
Me ponen un edredón 
de plumas de papagayo, 
todo cubierto de seda, 
tan suavecito, tan blando, 
que da gusto estarse allí 
quietito y acurrucado; 
Tazas de leche y de flor 
de malva con curazao, 
pero muy azucaradas, 
me propina al acostarnos. 
Si le hago toser de noche, 
y casi siempre le hago, 
vengan pastillas de goma, 
de las que nunca me canso; 
y luego, por la m a ñ a n a , 
¡qué tarde nos levantamos! 
¡Qué chocolate tan rico, 
qué bizcochos tan tostados! 
¡Y qué gabinete aqué l 

por donde nos paseamos! 
Siempre encendida la estufa, 
los cortinones echados, 
y él metidito en su bata, 
y con su gorro calado; 
que a mí me da un calorcito 
tan dulce, ¡que es un encanto! 
La comida es un deleite, 
la cena, de lo m á s sano, 
y si alguna vez salimos, 
siempre en coche, muy despacio, 
con m i manti ta a los pies 
y los cristales cerrados. 
En fin, que estoy en la gloria 
y casi voy engordando. 
— ¡Qué suerte tené is algunos! — 
le dijo el otro catarro—. 
—Siempre donde yo me meto 
es cuerpo de pobre; y ¡c la ro! • 
al ver que allí no me cuidan, 
naturalmente, no paro. 
—Pues yo —contestóle el otro—, 
ya sabes cómo lo paso; 
así es que el pobre señor 
ya tiene tos para ra to; 
pues como siga cu idándome 
tan bien, de allí no me salgo. 
Y adiós, chico, que hace f r ío ; 
me vuelvo a m i magistrado. 
— ¡Adiós, que te vaya bien! 
— ¡Abur, que sigas tan guapo 1 
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N.o 71 

U N P L E I T O 
( cuento rimaiío ) 

Diz que dos gatos de Angola 
en un mesón se metieron, 
del cual sustraer pudieron 
un rico queso de bola. 

Como equitativamente 
no lo pudieran partir , 
acordaron recurrir 
a un mono muy competente; 

mono de mucha conciencia 
y que gran fama tenía , 
porque el animal sabía 
toda la jurisprudencia. 

—Aquí tené is —dijo el gato 
cuando ante el mono se vió— 
lo que este compadre y yo 
hemos robado hace ra to ; 

y pues de los dos ladrones 
es el robo, parte el queso 
en mitades de igual peso 
e idént icas proporciones—. 

Aquí el mono inteligente 
observa el queso de bola, 
mientras menea la cola 
muy filosóficamente. 

—Recurr í s a m i experiencia, 
y el favor debo pagaros, 
amigos, con demostraros 
que soy mono de conciencia. 

Voy a d iv id i r el queso, 
y, por hacerlo mejor, 
rect if icaré el error, 
si hubiere, con este peso. 
Por no suscitar agravios, 
saca el mono una balanza, 
mientras con dulce esperanza 
se lame el gato los labios. 

—Haz, buen mono, lo que quie-
[ras— 

dice el otro con acento 
muy grave, tomando asiento 
sobre sus patas traseras. 

I I 

Valiéndose de un cuchillo, 
la bola el mono par t ió , 
y en seguida colocó 
un trozo en cada p la t i l lo ; 

pero no estuvo acertado 
al hacer las particiones 

y, tras dos oscilaciones, 
se inclinó el peso hacia un lado. 

Para conseguir mejor 
la proporción que buscaba 
en los trozos que pesaba, 
le dió un mordisco al mayor; 

pero como fué el bocado 
mayor que en la diferencia 
que había , en la otra experiencia 
se vió el mismo resultado. 

Y así, queriendo encontrar 
la equidad que apetecía , 
los dos trozos se comía, 
sin poderlos nivelar. 

No se pudo contener 
el gato, y p ro r rumpió as í : 
—Yo no traje el queso aquí 
para vér te lo comer. 
—Dice el otro con furor 
mientras la cola menea: 
—Dame esta parte, ya sea 
la mayor o la menor; 

que estoy furioso, y arguyo, 
según lo que está pasando, 
que, por lo nuestro mirando, 
estás haciendo lo tuyo.' 

I I I 

El juez habla de este modo 
a los pobres lit igantes: 
—Hijos, la justicia es antes 
que nosotros y que todo; 

y otra vez vuelve a pesar, 
y otra vez vuelve a morder; 
los gatos a padecer; 
y la balanza a oscilar. 

Y el mono muy satisfecho 
de su honrada profesión, 
muestra su disposición 
para ejercer su derecho. 

Y cuando del queso aquel 
quedan tan pocos pedazos 
que apenas mueven los brazos 
de la balanza en el fiel; 

el mono se guarda el queso 
y a los gatos les responde: 
—Esto a mí me corresponde 
por los gastos del proceso. 

RUBÉN DARÍO 
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N.° 72 

| Oh ! 4 qué buen pafs! 
Carta que en pleno verano 

escribe un sietemesino 
que no sabe el castellano 
y habla el f rancés como un chino: 

«Mon cher ami Nico lás : 
Je suis a r r ivé Biar r í , 
y je me divierto isí 
]o que tú no sabes pas. 

iOh! ¡La mer! ¡La mer, mon cher! 
¡Haciendo de forse un tur, 
me baño t r u á fuá par j u r ! 
¡ Je no vive sin la mer! 

Me monté sobre un p e ñ a s q u e ; 
ocún bañero me a r r é t e ; 
y je me t ire de tete 
y doy a la gente un chasque. 

iSet una sat isfacsión! 
;no tengo temor ocún! 
¡ J e nade como un a tún , 
set a dir, como un puasón! 

Aqu í se t r ú v e ojorduí 
tut le mond plus elegant. 
Es una chosse charmant 
paser le verano isí. 

Je me hospede en un hotel 
donde hay bocú de confort, 

i Que bien m u e b l é ! i Qué primor! 
i J a m é le he visto como é l ! 

¡Oh, mon a m í ! ¡Qué servise! 
¡ T r u á garsons tengo pur m u á ! 
¡y parlen f ransé les t r u á ! 
¡En ñn , set una delise! 

Ríen hay que a manger me baste. 
(¡ Oh, mon Dié, que sa me dure!) 
Voy a paseo en voiture 
y bebo c h a m p á n a paste. 

¿Será trop caro, dirás? 
¡Ouí ! ¡Trop caro! ¡Lo sé bien! 
Me como no tengo rién, 
no pienso pagarlo pas. 

No duda de m i personne: 
tut le mond me considera, 
y es de un efect de primera 
le pisto que je me donme. 

Hier suar dans le Casinó 
d i un cup de sable a un monsié 
le disant que era nevé 
de Cánovas del Chato. 

Y un español que es cesant, 
—Constitussional, pe t é t r e — 
me pidió al punto una letre 
par mon oncle el Presidant. 

Par m u á se pirren les belles: 
hago isí le gran papié , 
y soy el anfant m i m é 
de tutes les demoiselles. 

Desde isí, je he confianse 
de arriver jusque a Pa r í s . 
¡Oh, la Franse! ¡ G r a n pa í s ! 
i Qué gran país set la Franse! 

De dinero je he besuán , 
pues no tengo n i un sen time.. . 
Veré de donner le time. 
. . . ¿Quién dijo miedo? ¡An a van! 

Je t r u v e r é qui me pague. 
¡Pua t r i ne al l ó ! . . . y v ia jaré . 

O revuar y sans adíe, 
tujor ton amí.—Santiague.» 

VITAL AZA 

N.0 73 

E l ahorcado 
Un hombre tenía un talego 

De doblones, y el cuitado 
Por tenerle m á s seguro 
Se salió con él al campo, 
Y al pie de un árbol cavó, 
Y le en te r ró con recato. 

Amaneció el día siguiente 
U n t a h ú r desesperado 
Porque no ten ía un real, 
N i camino de buscarlo. 
Sacudió las faltriqueras, 
Y en una se encont ró un cuarto: 
Parte, y cómpralo de soga; 
Y desde allí como un rayo 
Se fué al campo a que le quite 
Los pesares el esparto. 

Trataba de ahorcarse en fin, 
Y escogió para esto el árbol 
Adonde el tesoro estaba; 
Y estando poniendo el lazo. 
Se le hundió en el hoyo un pie, 
Y vió el talego enterrado: 
Cogióle, besóle y fuése. 
Dejando pendiente el lazo 
De la rama m á s robusta. 

De allí a un poquito muy falso 
El ta l dueño del talego 
Vino a besarle las manos. 
Halló la t ierra movida, 
Y vió que le hab í an hurtado. 

Hallóse la soga allí, 
Y por no sentir su daño 
Mucho tiempo, se ahorcó 
Con lindo desembarazo. 

AGUSTÍN MORETO 
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N.o 74 

A R T E D E D E S C A S A R S E 

¡Son dos cónyuges modelos 
Doña Tecla y don Tomás ! 

Para evitar peloteras 
Y poder quedarse en paz, 
Se dicen el uno al otro 
Que se deben descasar. 

Consultan, pues, con el Cura 
Su acuerdo trascendental. 
Quien contesta, desde luego, 
Sobre este particular, 
Diciendo que, por su parte. 
Aprueba tan noble plan 
Y que él en ello no encuentra 
Ninguna dificultad. 

Y al día siguiente mismo. 
Ebrios de felicidad. 
Marcharon a descasarse 
Doña Tecla y don Tomás . 

I I 

Llegados los dos esposos 
Que se iban a descasar 
A la iglesia do esperaban 
El Cura y el sacr is tán, 
Y después de los saludos 
Que enseña la urbanidad. 
Son conducidos entrambos 
A las gradas del altar, 
Pos t rándose allí de hinojos 
Con muestras de gran piedad. 

Abrió luego el señor Cura 
U n viejo ceremonial, 
Y con voz muy compungida 
Les comenzó a recitar 
Las oraciones y preces 
De los que se hallan ya 
En el trance de la muerte 
Y umbral de la eternidad; 
Y a todo iba contestando 
Conmovido el sacr is tán. 

Y al ñn , con súbi ta furia 
Y con delirante afán. 
E m p u ñ a bien en su diestra 
U n hisopo de metal 
Que ten ía preparado, 
Y comienza a descargar 
Sobre aquellos dos esposos 
Hisopazos sin piedad... 
Y . . . ¡ zá s ! , hisopazo viene 

Y . . . ¡ z á s ! , hisopazo v a ; 
Golpe al uno, golpe al otro, 
Si a uno fuerte, al otro más , 
Procurando, sin embargo, 
Dar a entrambos por igual 
Por no traspasar los l ímites 
De justicia y equidad. 

Ponen el grito en el cielo 
Doña Tecla y don Tomás 
Protestando enfurecidos 
De tan gran atrocidad. 

—Quietos, quietos un momento, 
Cuanto podáis , aguantad— 
Dijo el Cura, prosiguiendo 
Su labor sin descansar. 

— ¿ N o queré is que os descase? 
Pues terminando estoy ya, 
Y para poder hacerlo 
Con toda legalidad, 
Es preciso que uno u otro. 
No importa de los dos cual, 
Quede aquí mismo cadáver 
Y muera sin rechistar, 
Y así, aquel que sobreviva 
Descasado queda rá . 
De otra suerte es imposible 
Que yo os pueda descasar; 
El matrimonio es un yugo 
Que no se puede soltar 
Si no con la muerte de uno 
De los que le han de llevar. 

Animo, pues, es cuest ión 
De un momento nada más , 
Y en menos que canta un gallo 
El caso resuelto está. 

Y prosigue su faena 
Siempre con creciente afán . . . 
Y . . . ¡ z á s ! , hisopazo viene, 
Y . . . ¡ z á s ! , hisopazo v a ; 
Golpe al uno, golpe al otro. 
Si a uno fuerte, al otro más . 

Suerte fué que los esposos 
Pudieron al ñn lograr 
Levantarse medio muertos 
De las gradas del altar, 
Y salieron de la iglesia 
Con toda celeridad. 
Sin conseguir sus deseos 
De poderse descasar. 

P. BONIFACIO SÁINZ 

(escolapio) 
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N.° 75 

La penúltima 
Pues, señor, vaya de cuento: 

Dolíale a un hombre la muela, 
Vino un barbero a sacarla, 
Y estando la boca abierta, 
«¿Cuál es la que duele?», dijo. 
Dióle en culto la respuesta, 
«La penúl t ima» , diciendo. 
El barbero que no era 
En penú l t ima muy ducho. 
La echó la ú l t ima fuera. 

A informarse del dolor 
Acudió al punto la lengua, 
Y dijo en sangrientas voces: 
«La mala, maestro, no es esa». 
Disculpóse con decir: 
«¿No es la ú l t ima de la hi lera?» 
«Sí, respondió, mas yo dije 
Penú l t ima , y usted advierta 
Que penúl t imo es el que 
Junto al ú l t imo se asienta». 

Volvió, mejor informado, 
A dar al gatillo vuelta 
Diciendo: «¿En efecto es 
De la ú l t ima la m á s cerca?» 
«Sí», dijo —«Pues vela aquí». 
Respondió con gran presteza. 
Sacándole la que estaba 
Penú l t ima , de manera 
Que quedó, por no hablar claro, 
Con la mala y sin dos buenas. 

CALDERÓN DE LA BARCA 

N.0 76 

E l Congreso de ratones 
J u n t á r o n s e los ratones 

Para librarse del gato; 
Y después de un largo rato 
De disputas y opiniones, 
Dijeron que ace r t a r í an 
En ponerle un cascabel; 
Que, andando el gato con él. 
Librarse mejor podían. 

Salió un r a tón barbicano, 
Colilargo, hociquirromo, 
Y, encrespando el grueso lomo. 
Dijo al senado romano. 
Después de hablar culto un ra to : 
«¿ Quién de todos ha de ser 
E l que se atreva a poner 
Ese cascabel al gato?» 

LOPE DE VEGA 

N.0 77 

Consejos higiénicos 
E l madrugar es sano 

lo mismo en el invierno que en vera-
Madruga el jornalero [no. 
sólo por eso... y por ganar dinero. 

E l trabajo es salud y el ocio tedio. 
Trabaja si no tienes m á s remedio. 

Sé en la labor constante cual la 
[hormiga, 

sin excederte nunca en la fatiga. 
Chi va piano, dijo el italiano, 
va sano e va lontano; 
y aun se va, por milagros del pro­

greso, 
m á s lontano y m á s sano en un ex-

[preso. 
Procura ser frugal en tu alimento. 

Si te encuentras sediento, 
bebe agua del arroyo cristalino, 
y sobre todo si te falta el vino. 

Cuando comas chuletas, deja el 
[hueso 

(que el comérselo implica grave ex-
y si tomas sardinas, [ceso), 
procura no tragarte las espinas. 
No obstante, haz lo que quieras, 
si te encuentras con buenas traga-

[deras; 
que hay quien se traga hasta el La-

[ronsse en pasta, 
se queda tan orondo, y no le basta. 

Sí quieres disfrutar salud cumplida; 
nunca leas después de la comida; 
y si son traducciones del f rancés , 
n i antes n i después . 

Los sabios lo dijeron, y es notorio: 
«Pract ica el ejercicio ambula tor io» . 
(Esto quiere decir, según yo creo, 
que los sabios nos mandan a paseo). 

Si estimas t u salud y t u alegría , 
no debes frecuentar la horcha te r í a . 
Las horchatas son pés imas de veras, 
y suelen ser peor las horchateras. 

En la alcoba capaz y ventilada 
tiene el tranquilo sueño su morada; 
de ella aparta braseros tentadores 
y la molicie de fragantes flores. 
(El que no es quisquilloso y tiene 

[sueño, 
duerme en cualquiera parte como un 

[leño. 
JVo te acuestes encima de la cena, 

suele decir el vulgo a boca llena ; 
eñ ' efecto, es horrible porquer ía , 
porque una cena, así, se aplaitaría. 
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Más racional encuentro 
el acostarse con Za cena dentro. 

Estos son los principios de la H i -
que practicar conviene, [giene 
y que han logrado suma perfección 
gracias a Pero Grul lo y Gedeón. 
Todo el que los siguiere 
l legará a una avanzada senectud, 
si es que antes no se muere 
de exceso de salud. 

B. G. 
N.° 78 

Flacos y Gordos 
¿Cómo 

vive 
gordo 
Paco, 
mientras 
Roque 
se halla 
flaco? 

«Como 
comen 
—dice 
Paca— 
uno 
berzas 
y otro 
vaca . . .» 

A eso 
dice 
doña 
Diega: 
«Eres 
tonta 
y eres 
ciega. 

Coman 
vaca, 
coman 
tordos, 
nunca 
flacos 
se hacen 
gordos. 

Coman 
berzas 
coman 
tacos. 

nunca 
gordos 
se hacen 
flacos. 

Otra 
causa. 
Paca 
mía 
flacos 
hace, 
gordos 
cría. 

Pero 
callen 
metros 
sordos, 
y hablen 
versos 
lucios, 
gordos. 

Unos 
tienen 
carne 
flaca, 
aunque 
coman 
mucha 
vaca; 

y otros 
tienen 
gordas 
fuerzas, 
aunque 
coman 
muchas 
berzas». 

Un pavo se almorzaba Juan Cl i -
y estaba siempre flaco; [maco, 
mientras Ruperto se almorzaba un 
y estaba siempre gordo. [tordo. 

Ten la naturaleza por amiga, 
y, aunque no comas, tú c r i a rá s ha-

[rr iga. 
M . AGUSTÍN PRÍNCIPE 

N.0 79 

E l balcón y la alacena 
Caminando un relator 

Del consejo de ultramar, 
Hizo noche en un lugar, 
En casa de un labrador. 

Acompañaba al viajero 
Un escribano aprendiz. 
Mozo de experta nariz, 
Pero insigne majadero. 

Cenaron en paz de Dios; 
Trataron de madrugar, 
Y se fueron a acostar 
A un mismo cuarto los dos. 

Veíanse en los costados 
De la alcoba, frente a frente, 
Iguales perfectamente. 
Cuatro postigos cerrados. 

El un par era un b a l c ó n ; 
El otro correspondía 
A una alacena en que h ab í a 
Seis quesos de Villalón. 

Cogió el sueño tarde y mal 
El relator, y, durmiendo, 
Creyó sentir el estruendo 
De un turb ión descomunal. 

Cerca de la madrugada, 
«Mire usted, dijo al badea, 
Si va a clarear, y vea 
Si huele a t ierra mojada» . 

Sal tó el joven de su lechó, 
Y a tientas de mano y pie. 
Por i r al balcón se fué 
A la alacena derecho. 

Miró, zampó la cabeza, 
Y aunque miró y remiró . 
Más a oscuras se encont ró 
Que al i r cruzando la pieza. 

Pero un olor en seguida 
Percibió en aquel recinto 
Que le pareció distinto 
Del de t ierra humedecida. 

Y entonces dijo el camueso 
Con mucha formalidad: 
«Ni aclara n i hay humedad; 
Está oscuro y huele a queso.» 

Así, ciega y tontamente, 
Crí t icas hacen famosas 
Los que no miran las cosas 
Desde el punto conveniente. 

Tacha de oscuro y condena 
Tal concepto Santillana, 
Y es que huye de la ventana 
Y se asoma a la alacena. 

HARTZENBÜSCH 
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N.° 80 

L A V E N T A D E L J A C O 
Es la feria de Mairena, 

y ya se eleva el confuso 
hirviente, sordo rumor 
de aquel portentoso mundo 
que se revuelve en la vega 
girando siempre en tumulto. 

Es bello ver desde un cerro 
tan animado concurso, 
que bulle, canta, alborota, 
y delira cual ninguno, 
haciendo trueques y ventas, 
promesas y engaños muchos, 
sin que haya en unos cautela 
n i en los otros disimulo... 
y todo aquesto a la vez, 
y todo en breves minutos, 
y alegres, desordenados 
desde el primero hasta el ú l t imo, 
divierte de ta l manera 
al que contempla en conjunto 
ya en la altura los ganados, 
ya en la l lanura los frutos, 
y en ruidosa bacanal 
girando doquiera el vulgo, 
que piensa que está en Oriente 
y en a lgún mercado turco. 

Y vense t ambién allí 
los por demás siempre chuscos 
hijos sin par de Triana, 
en el decir tan agudos 
y en embaucar tan mañosos 
como en el color oscuros. 

Helos allí infatigables, 
nunca faltos de recursos, 
charlando como ellos solos 
entre ganado sin n ú m e r o , 
elevando hasta . las nubes 
ya la casta de los unos, 
ya la bondad de los otros... 
y en medio de todo, astutos 
aprovechar la ocasión 
y hacer pasar sin escrúpulo, 
como si fuera un Babieca, 
a algún macilento rucio. 

«Zu mersé mire eza pieza... 
¡este ez un bicho mu ñ e r o ! 
¿y esta cola? ¿y la cabesa? 
vamo... zi no tiene pero. 

¿Puez y lo zojos?... ¡no ez n á ! . . . 
zon senteyas... ¡no hay m á s ver!. . . 
m i u s t é : con eza m i r á 
está isiendo zu poer. 

¿Y los p iños? . . . ¡ Jezucr i s to ! 
zon m á s blancos que el marf ín . . . 
y en jamáz aquí ze ha visto 
un jaco con tanta clin. 

¿Lo quié us té ve caminá? 
lo mesmo sale que un taco... 
¡ j e ! . . . ¡ C a n i n a ! . . . ven acá . . . 
e n c a r á m a t e en el jaco; 

y yévalo recogió 
hasia el camino e Zan Roque... 
¡ co r to ! . . . Canina, hijo mío . . . 
y cudiao no te zesboque. 

¿Lo vousté? ¡juy.. . qué pujansa!... 
es lo mejó que tenemos... 
n i el mesmo viento lo alcansa... 
¡zi zon muncho aqueyos remos! 

Ahora e mano cambió . . . 
vea lus té . . . ¡qué gaya rd í a ! 
¡a labao zea el Zeñó, 
que tales fortunas cr ía! 

¡ Canina!.. . ¡ para! al a v í o ; 
arrepare osté qué piel . . . 
vamo, zi quié us té i r zervío 
no hay m á s que quearse con él. 

¿Que cuán to? . . . bien vale... azi 
Dios ze olvíe e mis pecaos, 
lo mismo que un maave í . . . 
zobre tresientos ducaos. 

¡Qué ha e ze mucho!.. . ¡no vus té 
que eze potro ez una fiera! 
¡por Zan Juan ! —Osté no ve 
que ez e la casta e Valera l 

Y que ze bebe los vientos, 
y qüe los sielos escala... 
vaya... vengan los dosientos 
y pague osté la alcabala. 

¡Ze a c a b ó ; no hay m á s que hablá! . . . 
zi osté ez el amo, on José . . . 
¡ Luseriyo!. . . ¡ paza a y á ! . . . 
i qué bicho ze yeva osté! ! ! . . . 

¡ Qué animal! . . . ¡ vaya unas ma­
que las j an pintao párese [nos!. . . 
¡ j a y ! . . . antez e zapartarnos 
¡é jeme osté que lo beze! 

¡Lusero, mantente tiezo! 
anda, vete, pobrecico, 
y toma m i ú l t imo bezo, 
¡vá rgame Dios, que jocico! 

Zeñó on Jozé, no pueo má . . . 
¡ l lévelo us té , por J e z ú ! . . . 
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que no lo güe lva a mi rá . . . 
¡gáste lo us té con zalú! 

Canina... a r r íma te acá. 
Ya lo ves, pazó el pot r iyo; 
juerza el mója lo z e r á : 
con que vamo al ventorriyo. 

Güen golpe, ¿es verdad, chorre? 
y en seguro lo hemos dao... 
¡ v á r g a m e Dios lo que pué 
con los jácoz el zalvaol 

Y el güen hombre no ha adver t ío . 
¡zi ez esto una maraviya! 
que el peyejo está cosió 
maz acá e la paletilla. 

N i que la cl in, n i la cola, 
n i los piños zon verdá . . . 
¡ Canina! con m i parola 
tó ze lo jize t ragá . 

¡ Jezucristo!... i vaya un topo!.. . 
no ze ye va mala ardiya... 
¡ ja , j a ! . . . Dios jaga que el jopo 
ze le tenga hasta Zeviya. 

Y pues que tantos ducaos 
al fin nos val ió el potriyo, 
¡ c h a v ó ! . . . con nuestros pecaos 
vámonoz al ventorriyo. 

RODRÍGUEZ RUBÍ 

N.° 81 

Canciones populares 
Quien canta su mal espanta, 

y aquel que l lora lo aumenta; 
yo canto por diver t i r 
penillas que me atormentan. 

Sufre, si quieres gozar; 
baja, si quieres subir; 
pierde, si quieres ganar; 
muere, si quieres v iv i r . 

Si porque me ves caído 
me señalas con el pie, 
piensa que soy hombre, y puedo 
volver a prevalecer. 

A l pie de un árbol sin fruto 
me puse a considerar, 
qué pocos amigos tiene 
al que no tiene que dar. 

Siempre trabaja en su daño 
el astuto e n g a ñ a d o r : 
a un engaño hay otro engaño , 
a un picaro otro mayor. 

En la puerta del presidio 
hay escrito con c a r b ó n : 
«aquí el bueno se hace malo, 
y el malo se hace peor». 

No hay plazo que no se cumpla, 
n i deuda que no se pague, 
n i mal que dure cien añps, 
n i un enfermo que lo aguante. 

E l que no sepa rezar, 
que vaya por esos mares, 
y ve rá qué pronto aprende 
sin enseñárse lo nadie. 

Cuando doblan las campanas 
no doblan por los que mueren: 
doblan por los que e s t án vivos 
para que de ellos se acuerden. 

Yo no la temo a la muerte, 
aunque la encuentre en la calle; 
que sin permiso de Dios 
la muerte no mata a nadie. 

Muchos hay que en este mundo 
quieren coger sin sembrar; 
el que no siembra no coge: 
así lo dice e l refrán. 

Nadie murmure de nadie, 
que somos de carne humana, 
y no hay pellejo de aceite 
que no tenga su botana. 

Si de mis males te alegras, 
ruégale a Dios por salud; 
que puede ser que a lgún día 
me r ía yo y llores tú . 

Nadie tenga su v iña 
junto al camino; 
porque todo el que pasa 
corta un racimo. 
Y entre unos y otros, 
se la van vendimiando 
sin saber cómo. 

Marchito se halla el á rbo l 
de m i esperanza, 
un traidor le ha cortado 
sus verdes ramas. 
Pero no advierte 
que mudando terreno 
mejor florece. 

Hay gatos que mayando 
no ven ratones; 
y otros hay que callando 
comen pichones. 
De donde saco 
que aquel que menos maya 
es mejor gato. 

Las glorias de este mundo 
son transitorias: 
pues duran mientras pasan 
por la memoria. 

Duérme te , n iño mío, 
duerme y no llores, 
que te mira la Virgen 
de los Dolores. 
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N.o 82 

V I D A N U E V A 
Disiento de mucha gente, 

y lo digo francamente; 
pues para mí no es creíble 
que el hombre es impenitente, 
es decir, incorregible. 
Porque entiendo 
que, en la senda 
que todos vamos siguiendo, 
el pecador m á s tremendo 
se pasa la vida haciendo 
propósitos de la enmienda. 
Nuestra razón, advertida 
por múl t ip les desengaños , 
tanto de enmendarse cuida, 
que todos los nuevos años 
se propone nueva vida. 
Y, como elocuente prueba 
de este afán 
que a corregirnos nos lleva, 
repetimos el r e f r á n : 
«Año nuevo, vida nueva» . 

M i vecino, don Tr i s tán , 
anda estos días t r i s tón 
con la consideración 
de que al empezar el año 
se impone la obligación 
de una gran renovación 
de sus costumbres de an taño . 
Y como todo lo olvida 
su cerebro de mosquito, 
ha tomado la medida 
de consignar por escrito 
el nuevo plan de su vida. 
Anoche me lo enseñó, 
y aquí lo transcribo yo, 
a ñn de que pueda verse, 
pues el plan que se formó 
es digno de conocerse. 
Fijaos en cómo empieza: 
«Yo vengo siendo hasta el día 
perezoso en demasía . 
Con franqueza, 
es demasiada pereza 
levantarse al med iod í a ; 
pero me re fo rmaré 
para probar que estoy harto 
de la vida que llevé. 
Desde hoy me l evan ta ré . . . 
a las doce menos cuarto. 

También como con exceso. 
Es gula y a más me pongo 
excesivamente grueso, 
por lo cual t ambién en eso 
reformarme me propongo. 
Tras una sopa o pu ré , 
cinco platos t o m a r é 
nada más , que esto me basta; 
luego queso, algunas pastas, 
frutas, dulces y café. 
También bebo sin medida, 
y en m i salud hace mella. 
Hay que acortar la bebida 
y no pasar de botella 
y media cada comida. 
Soy del dinero avariento 
y lo siento, 
pues presto al treinta por ciento, 
y esto es cruel y es aleve. 
Nada, desde este momento 
¡sólo presto al ve in t inueve !» 

Y así prosigue el gran plan 
del vecino don Tr i s t án , 
que es t r is tón, como v e r á n ; 
demuestra claro su afán 
de enmienda y de corrección. 

Otro curioso ejemplar 
es m i primo Apolinar, 
un t u m b ó n de cuerpo entero, 
a quien el día primero 
se me ocurrió preguntar: 
—Chico, ¿no te da ve rgüenza 
esa vida tan perdida? 
¿No hay nadie que te convenza 
de que hay que hacer nueva vida 
este año que comienza? 
— ¡Ya lo creo! ¿cómo no? 
—Contes tó—. 
¿Quién te piensas que soy yo? 
Y para darme una prueba 
del propósito, e x c l a m ó : 
—Año nuevo, vida nueva. 
— ¡Bravo ! —le dije encantado 
sus frases al escuchar—. 
¿Y qué plan «nuevo» has formado? 
—Nuevo. ¡El del año pasado, 
que aun está sin estrenar! 

CARLOS LUIS DE CUENCA 
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E l labrador y el maestro 
A l colegio de la v i l l a 
l levó su hijo un labrador, 
diciendo: —Vengo con éste, 
para que le dé instrucción. 
— ¿ S a b e leer? — N i una letra. 
—¿Escr ib i r su nombre? —No. 
—Entonces, amigo mío, 
como el trabajo es atroz, 
me da rá V. doce duros 
por todo. — ¡ C a ! no los doy; 
en igual precio me venden 
un burro. —Pues es mejor 
que compre V. ese burro, 
y con éste t end rá dos. 

MANUEL DEL PALACIO 

N.0 84 

Madrid y el campo 
¡Oh, qué linda es la pradera 

un día de primavera, 
cuando la rosada aurora 
perlas y diamantes llora 
sobre la yerba y la f lor! — 
Pero la cama es mejor. 

¡Cómo es grato entre la sombra, 
pisando la verde alfombra, 
por la verita del r ío 
caminar al caserío 
del vecino labrador! — 
Pero en un coche es mejor. 

¡Oh, cómo en estiva siesta 
regocijan la floresta 
fresca, lozana y umbr í a , 
con su dulce melodía, 
el mir lo y el ru i señor ! — 
La de Rossini es mejor. 

¡Oh qué hermosa es la perdiz 
con su galano matiz, 
volando de ramo en ramo 
hacia el mentido reclamo 
del astuto cazador! — 
Pero en la mesa es mejor. 

¡Oh, cómo en la pura fuente, 
bulliciosa y transparente, 
entre las menudas guijas, 
sin auxilio de botijas 
brinda el agua!... —Sí, s eño r ; 
pero un sorbete es mejor. 

Si no sopla rudo cierzo, 
¡oh, qué bien sabe el almuerzo 
en campiña l ibre y rasa!...— 
Sí, por cierto; pero en casa 

de m i amigo el senador 
se almuerza mucho mejor. 

Buen provecho a los secuaces 
de placeres montaraces; 
mas yo a la corte me atengo; 
que es bueno el campo, convengo; 
delicioso, encantador... 
Pero Madrid es mejor. 

BRETÓN DE LOS HERREROS 

N.0 85 

E s un grande majadero 
¿Ves aquel señor graduado, 

roja borla, blanco guante, 
que némine discrepante 
fué en Salamanca aprobado? 
Pues con su borla, su grado, 
cá tedra , renta y dinero, 
es un grande majadero. 

¿Ves servido un señorón 
de pajes, en gran carroza, 
que un rico t í tulo goza 
porque acer tó a ser va rón? 
Pues con su casa, blasón, 
t í tulo, coche y cochero, 
es un grande majadero. 

¿Ves al jefe blasonado 
que tiene el cuero cosido 
de heridas que ha recibido 
allá en Flandes batallando? 
Pues con su escuadrón, su mando, 
su honor, heridas y acero, 
es un grande majadero. 

¿Ves aquel paternidad 
tan grande y tan reverendo, 
que prior le está eligiendo 
toda su comunidad? 
Pues con su gran dignidad, 
tan serio, ancho y entero, 
es un grande majadero. 

¿Ves al juez con fiera cara 
en su t r ibunal sentado, 
condenando al desdichado 
reo, que en sus manos para? 
Pues con sus ministros, vara, 
audiencia y juicio severo, 
es un grande majadero. 

¿Ves al que esta satirilla 
escribe con ta l denuedo 
que no cede n i a Quevedo 
n i a n ingún otro en Castilla? 
Pues con su vena, le t r i l la , 
pluma, papel y tintero, 
es mucho m á s majadero. 

IGLESIAS DE LA CASA 
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El Comendador Hernán Núñez 

Aquel buen Comendador 
H e r n á n Núñez, dicho el griego, 
vivió con tanto primor 
tanto recato y valor, 
que mirara en ello un ciego. 
A quien en su facultad 
ninguna cosa fué manca; 
una rara habilidad 
para la Universidad 
y estudio de Salamanca. 

Este va rón estudió 
cuanto el que m á s en el mundo, 
ninguna cosa igno ró ; 
y, en lo que m á s porfió, 
no dicen tener segundo. 
De cuando escribió Avicena, 
Galién e Hipocrás 
no le era cosa ajena; 
ser la cosa mala, o buena, 
no se le quedaba a t rás . 

En cuantos años vivió, 
que fueron m á s de noventa, 
no se sangró n i purgó, 
n i jarope recibió, 
según por verdad se cuenta. 
Y, en ñn, pasó su carrera 
hasta morirse de viejo, 
teniendo siempre manera 
de echar con gran tino fuera 
al médico y su consejo. 

Un día, estando doliente, 
vino el doctor Aguilera, 
un hombre muy eminente, 
médico muy excelente, 
que su grande amigo era. 
Comenzóle a importunar 
que a la sazón se purgase; 
y, después de porfiar, 
al ñn , por le contentar, 
le dijo que lo ordenase. 

Y así, para le purgar 
ordenó sus tres jarabes, 
qu'eran buenos de tomar, 
sin desgusto al paladar, 
antes dulces y süaves . 
El día, pues, ya llegado 
de la purga, proveyó 
qu'en un bacín vidriado 
todo aquello fuese echado 
quanto el médico mandó. 

Cosa ninguna de aquello 
quiso meter en su boca, 
n i tan solamente vel lo ; 

mas de en el bac ín tenello 
para lo que el caso toca. 
A la tarde, pues, del día 
vino el doctor Aguilera 
a ver cómo se sen t í a ; 
y si bien purgado hab ía 
con la purga que le diera. 

El hizo luego sacar 
el servidor tras la sarga, 
y al médico lo mostrar, 
el cuál con medio mirar 
no hizo visita larga. 
Diziendo: «quien ta l tuviera 
dentro en su cuerpo, señor, 
no sé yo, cómo viviera». 
—«Por eso está mejor fue ra»—; 
dijo el buen Comendador. 

Comienzan luego a reyllo, 
y quedó el señor doctor 
algún tanto corridillo, 
y aun después, en solo oyllo, 
se le mudaba el color. 
Así que no se ha de usar 
j a m á s de la medicina 
n i de sangrar, n i purgar, 
si la enfermedad, al dar 
no es aguda y repentina. 

Y, algunas veces se aplica 
la medicina al doliente, 
qu'estarie, por ser inica, 
muy mejor en la botica, 
qu'en el cuerpo del paciente. 
Escarmiente cada cual, 
y en médicos no confíe, 
que ninguno hay tan cabal 
que, por curar poco mal, 
a maxcar barro no envíe. 

CANCIONERO DE HOROZCO 

N.° 87 

E l asno lecíor 
U n rúst ico llevó un día 

A l cura de su lugar 
Cierto asnillo que tenía . 
Perjurando que leía 
Con acierto singular. 

E l preste, de ingenio romo. 
Busca, l impia y abre un tomo: 
Lo mira el asno sesudo; 
Mas ¿leer? N i por asomo, 
Se estaba mudo que mudo. 

Ya el cura se amostazó, 
E impaciente exc lamó a s í : 
«¿Lee este animal o no?» 
Y el otro le r e spond ió : 
«Leyendo está para sí». 
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UN P E R R O Q U E H A B L A 

Ent ró un día en un café 
Un ventr í locuo de fama 
Llevando en su compañía 
U n lindo perro de lanas. 

Llegóse a él el camarero 
Para ver qué deseaba, 
Y entonces al ta l ventr í locuo 
Se le ocurrió la humorada 
De darle ingeniosa broma, 
Que tuvo la mar de gracia. 

Pidió, pues, al camarero 
U n bok de cerveza amarga; 
Y, dir igiéndose al perro 
Que atentamente escuchaba, 
Le p r e g u n t ó : 

— D i , Canelo, 
¿Qué quieres tú que te traigan? 
Contestando a la pregunta 
Respondióle sin tardanza 
El perrito (por supuesto 
Sin que él fuera quien hablara. 
Sino su amo que lo hac ía 
Con habilidad y maña ) . 

—Que me traiga un poco pan 
Con un poquito de agua. 

Quedóse atóni to el mozo 
Ante cosa tan ex t r aña , 
Y sin perder un instante 
F u é a dar cuenta detallada 
De aquel prodigio inaudito 
A l dueño de aquella casa. 

Este se rió del mozo 
Tomándolo todo a guasa: 
Mas tanto aqué l insist ía 
Y juraba y rejuraba, 
Que al ñn , por salir de dudas. 
F u é a donde el artista estaba. 

—Perdone, usted, caballero, 
Le dijo apenas llegara: 
¿Es verdad que este perrito 
Como una persona habla? 
Me lo ha a ñ r m a d o el criado, 
Y creo que es una guasa... 

—Véalo usted por sí mismo 
—contesto aquél— si le agrada. 
P regún te l e sin recelo 
Cuanto a usted le dé la gana. 

Hizo la prueba el fondista 
P r e g u n t á n d o l e en voz a l ta : 
— ¿ Q u i e r e usted, lindo perrito. 
Decirme cómo se llama? 

Y el perrito, muy afable, 
Le respondió sin tardanza. 

(Por boca de aquel su amo 
Que era el que, en verdad, hablaba). 
—Yo me llamo don Canelo, 
Para servirle. 

— ¡ Caramba! 
¿ P a r a qué quiero m á s pruebas? 
Este perro, en efecto, habla. 

Y siguió haciendo preguntas 
A las que el can contestaba 
Cual pudiera contestar 
Cualquiera persona humana. 

Entusiasmado el fondista 
Viendo una cosa tan rara. 
Atrevióse a suplicar 
Con vivís imas instancias 
A l artista, le vendiera 
Por favor, aquella alhaja. 

Fingió aqué l gran resistencia 
A acceder a ta l demanda, 
Diciendo que aquel perrito 
No le vend ía por nada. 

A l ñn , le dijo el fondista: 
— M i l pesetas, bien contadas 

Le doy a usted por el perro, 
Sea en papel, oro o plata—. 

El ventr í locuo accedió 
Aprovechando esta ganga, 
Y al ñ n se firmó el contrato 
Con escritura firmada. 

Y el perro fué propiedad 
Del dueño de aquella casa: 
Mas al marcharse el artista 
Con toda aquella ganancia, 
Y al despedirse del perro. 
Que allí triste se quedaba, 
Este exc lamó furibundo: 

¡Ah, b r ibón! ] A h , gran canalla! 
] A h , mal amo! ¿Así me explotas! 
¿Así m i car iño pagas? 
¡Anda , corazón de hiena! 
Yo te juro que en venganza 
De esta negra t ra ición 
No he de hablar n i una palabra 
Nunca j a m á s en m i vida. 

Y, en efecto, no hubo trazas 
N i n ingún medio posible 
De hacer que el perrito hablara. 
Desde aquel mismo momento. 
N i siquiera una palabra. 

P. BONIFACIO SÁINZ (escolapio) 
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E s t a d í s t i c a 
En un lugar de la Mancha, 

de cuyo nombre quisiera 
acordarme, hubo en e l año 
m i l ochocientos cincuenta, 
una invas ión espantosa 
de cólera. . . o de viruela. . . 
o de tifus. . . ( ¡ N a d i e sabe 
qué enfermedad era aquella!) 

Lo seguro es que en el pueblo 
se cebaba la epidemia; 
que eran ante ella impotentes 
los recursos de la ciencia; 
que las gentes se m o r í a n 
diariamente por docenas, 
y que el pánico aumentaba 
y aumentaba la miseria... 

E l alcalde, que era en todo 
un modelo de franqueza, 
en el Bolet ín del pueblo 
anunciaba, sin reservas, 
la cifra exacta de todas 
las defunciones que hubiera. 

Pero el Gobierno, observando 
que esta cifra era tremenda, 
ordenó al punto al alcalde 
que mintiese por prudencia, 
anunciando la mitad, 
de los casos que ocurrieran. 

El alcalde, respetuoso, 
pero duro de mollera, 
l lamó al médico y le d i j o : 
—Amigo, la conveniencia 
nos manda ment i r : mintamos 
pero que nadie lo sepa. 
¿Qué casos nuevos ha habido? 
—Cuarenta y cuatro. 

— ¡Fr io le ra ! 
¿Y muertos? 

— ¡ T r e c e ! 
—Está bien. 

Ya echaré luego la cuenta. 
Debo anunciar la mitad. . . 
Esto es cuest ión de ar i tmét ica . 

Y en seguida el buen alcalde, 
con la mayor inocencia, 
m a n d ó al Bolet ín la nota 
escrita de esta manera: 

«En el pueblo de m i mando, 
según el Gobierno ordena, 
hubo los casos siguientes 
en el día de la fecha: 
Invasiones veint idós. 
Defunciones, seis y media» . 

VITAL AZA 

N.0 90 

La tierra de los cojos 

No lejos del Estrecho 
Que hoy es de Gibraltar apellidado. 
Hubo antes un país, ya sepultado 
Por la furia del mar. All í no hab ía 
N i un hombre que al andar fuese derecho: 
Ley natural, que de sorpresa embarga. 
Por única en el mundo todavía , 
Nacer a los indígenas hac ía 
Con una pierna corta y otra larga. 
Salta, pues, a los ojos. 
Que a tal disposición de piernas, era 
Consiguiente y precisa la cojera; 
Pues aunque hay muchos cojos 
Por varias causas, que decir no importa. 
Cojo es el que se ve, por su desdicha, 
Con una pierna larga y otra corta, 
O, té rminos usando generales. 
El que tiene las piernas desiguales. 
Aparte de la gracia susodicha, 
Cual si tuvieran en la lengua nudos 
Mujeres y varones, 
Hablaban además a trompicones: 
Cojos eran, en fin, y tartamudos. 
Arr ibó a este país un europeo, 
Y al notar circunstancia tan chocante. 
Dijo muy arrogante: 
—Rey voy a ser aquí, pues no cojeo. 
El hombre se llevó terrible chasco. 
No bien de una ciudad las calles pisa, 
Cuando viéndole andar los moradores. 
Quién de l ás t ima exclama, quién de risa: 
Fruncen el gesto, y aparentan asco 
Señori tas , señoras y s eño re s : 
Haciendo muecas y soltando pullas. 
Sigue la mul t i tud al forastero, 
«Que anda como los pavos y las g ru l l a s» ; 
Y hasta un despilfarrado zapatero. 
Asiéndole de un brazo. 
En tomarle medida se e m p e ñ a b a . 
Para hacerle una bota, que supliera 
Con lo alto del tacón el gran pedazo 
Que, según él juzgaba, 
En una pierna al otro le faltaba. 
Burlado al infeliz de t a l manera. 
Ya no pudo callar: «Pueblo sin juicio 
(Grita con voz robusta y altanera). 
I r derecho, no es v ic io ; 
Lo vicioso y lo feo 
Es el vaivén, el torpe bamboleo 
Que sin cesar vais dando 
Por no poder andar; yo soy el que ando; 
Y atónitos de ver m i ga l la rd ía . 
Cada cual imitarme deber ía , 
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Si esto le fuese dable 
A una turba de cojos miserable». 
Todas estas injurias imprudentes 
No las oyeron bien aquellas gentes; 
Pues como al son de la primera frase 
Del colérico huésped, observaron 
Que no era tartamudo, no esperaron 
A que él sus invectivas acabase, 
Para aturdirle a voces y silbidos. 
Cosa fué de taparse los oídos. 
—«¡Qué-qué-qué-qué (decían) lengua-guaje 
De-de lo que habla el mu mu-muy salvaje! 
La-la mi-mitad se-se co-come. 
Que un ma-maestro se-se-se-le lleve, 
Y a fu-fu-fuerza de-de zu-zurridos, 
Que que la-la costu-tu-tumbre tome 
De-de hablar y an-andar co-como debe»—. 
Si en escapar de allí se tarda un poco, 
Me le enjaulan por loco. 

T a l sucede en el mundo a los virtuosos: 
Porque los pecadores y mundanos, 
Reprenden a los santos y cristianos 
De que andan y hablan y obran como sosos, 
Siendo así que ellos son los que cojean, 
Y, pensando hablar bien, tartamudean. 

HARTZENBUSCH 

N.0 91 

Trabajar para su daño 
L a madre de un muchacho campesino 

ganaba de comer hilando lino, 
y el muchacho, grandís imo galopo, 
le hurtaba una porción de cada copo. 
Juntando las porciones, fué tejiendo, 
un lát igo tremendo, 
con la benigna idea 
de zurrar a los chicos de la aldea. 
Los ocios del amigo no eran buenos, 
la intención, por lo visto, mucho menos. 
Dióse a pelar la rueca tanta prisa, 
que hubo la madre de notar la sisa; 
y registrando desde el piso al techo, 
el lá t igo encontró de hurti l los hecho. 
Cogióle furibunda, 
y al hijo dió con él Lan recia tunda 
que, a contar ae las posas al cogote, 
no le dejó lugar libre de azote, 
diciendo al batanarlo de alto a bajo: 
— ¡Mira cómo te luce t u trabajo! 
A robar te l levó t u mal deseo, 
y con el robo yo te vapuleo—. 
Siempre ve rás que el vicio 
se labra por sus manos el suplicio. 

HARTZENBUSCH 

N.0 92 

Historia de un preso 

Los diez años de m i vida 
Los he vivido hacia a t r á s , 
Con más grillos que el verano, 
Cadenas que el Escorial. 

Más alcaides he tenido. 
Que el castillo de M i l á n ; 
Más guardas que un monumento, 
Más hierros que el Alcorán. 

Más sentencias que el derecho, 
Más causas que el no pagar: 
Más autos que el dia del Corpus; 
Más registros que el misal. 

Más enemigos que el agua, 
Más corchetes que un gabán , 
Más soplos que lo caliente. 
Más plumas que el torear. 

Bien se puede hallar persona 
Más jar i fa y más g a l á n ; 
Empero m á s bien prendida, 
Yo dudo que se ha l l a rá . 

Todo este mundo es prisiones. 
Todo es cárcel y penar; 
Los dineros e s t án presos. 
En la bolsa donde es tán . 

La cuba es cárcel del vino. 
L a troj es cárcel del pan, 
La cáscara de las frutas, 
Y la espina del rosal. 

Las cercas y las murallas. 
Cárcel son de la ciudad, 
El cuerpo es cárcel del alma; 
Y de la t ierra la mar. 

Del mar es cárcel la ori l la, 
Y en el orden que hoy es tán . 
Es un cielo de otro cielo 
Una cárcel de cristal. 

Del aire es cárcel el fuelle, 
Y del fuego el pedernal, 
Preso está el oro en la mina. 
Preso el diamante en Ceylán. 

En la hermosura y donaire. 
Presa está la libertad. 
En la ve rgüenza los gustos 
Todo el valor en la paz. 

Pues si todos e s t án presos. 
Sobre m i mucha lealtad. 
Llueva cárceles m i cielo 
Diez años sin escampar. 

QUEVEDO 
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L A I S L A D E J A U J A 
Es el caso que un navio 

del general don Fernando, 
surcando del dios Neptuno 
el m á s sazonado charco, 
ha descubierto una isla, 
cuyos rumbosos palacios, 
o br i l lan con margaritas 
o deslumhran con topacios... 

L lámase esta ciudad Jauja, 
isla deliciosa, y tanto, 
que allí ninguna persona 
puede aplicarse al trabajo, 
y al que trabaja le dan 
doscientos azotes agrios, 
y sin orejas le arrojan 
de esta t ierra desterrado. 
Allí todo es pasatiempos, 
salud, contento y regalos. 
Vívese allí c o m ú n m e n t e 
lo menos trescientos años 
sin hacerse j a m á s viejos 
y muere de risa aL cabo. 
Las calles de esta ciudad 
hacen con curioso ornato 
de ébanos y de marfiles 
curiosos encajonados; 
las murallas que las cercan, 
siendo de bronce dorado, 
tiene de cerco diez leguas 
y de ancho doscientos pasos. 
Doce principales puertas, 
que es tán diamantes brillando, 
paso a la ciudad ofrecen; 
pero defienden el paso 
dos guardas en cada una, 
que hechos vigilantes Argos 
no dejan entrar adentro 
pesares, congojas, llantos. 

Es tan rica esta ciudad, 
y es abastecida tanto, 
que si acierta a- describirlo 
m i pluma, será un milagro. 
Primeramente hay en ella, 
a trechos proporcionados, 
treinta m i l hornos, y todos 
tienen, sin costar un cuarto, 
con abundancia molletes, 
pan de aceite azucarado, 
bizcochos de m i l maneras, 
chullas de tocino magro, 
empanadas excelentes 
de pichones y gazapos, 
de pollos y de conejos, 
de faisanes y de pavos, 

de lampreas, de salmones, 
de atunes, truchas y barbos, 
de sabogas y besugos, 
y de otros muchos pescados; 
pastelones de ternera, 
lechoncitos bien tostados, 
tostadas de varios dulces 
y de sazonados agrios; 
cazuelas de codornices, 
de arroz, tór to las y gansos 
y de otros pájaros bobos 
sabrosos y extraordinarios. 

Hay un mar de vino griego, 
otro de San Mar t ín , blanco, 
dos ríos de Malvasía , 
de vino moscatel, cuatro, 
de hiprocrases, tres arroyos, 
de limonada, diez charcos, 
de agua de l imón y guindas, 
canela y anís , seis lagos; 
de vinagre blanco y t into 
diez balsas en breve espacio, 
de aguardiente treinta pozos, 
los m á s de ellos anisados; 
de agua dulce, clara y fresca, 
doce m i l fuentes, que es pasmo 
lo artificioso de todas, 
lo primoroso y lo vario, 
de queso una gran mon taña , 
de mantecadas un campo, 
de manjar blanco una dehesa 
y de cuajada un barranco; 
un valle de mermeladas, 
de mazapanes dos llanos, 
,'de canalones dos montes, 
y de aci t rón dos collados. 

Hay de miel un largo río, 
guarnecido y margenado 
de arboledas, cuyos frutos 
son pellas de manjar blanco; 
hay hojaldres muy sabrosos, 
buñuelos almibarados, 
mantequilla, requesones 
y pepinos confitados. 
Hay treinta acequias de aceite, 
y un dilatado peñasco, 
la mitad de queso fresco, 
y la otra mitad salado. 
Hay diez y siete lagunas 
continuamente manando: 
aceitunas como huevos, 
y alcaparrones t a m a ñ o s ; 
hay de leche un ancho río, 
en muchas partes helado. 
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otro de natas y azúcar, 
a los golosos brindando. 

Hay una hermosa arboleda, 
que tiene por todo el año 
peras, membrillos, camuesas, 
melocotones, duraznos, 
manzanas, granadas, higos, 
todo bueno y sazonado. 
Hay campos que dan melones 
ya blancos, ya colorados, 
ya chinos, ya moscateles, 
ya escritos, ya borrados. 
Hay un espacioso bosque 
adonde nacen caballos 
andantes y corredores, 
ensillados y enfrenados, 
potros, yeguas, muías , vacas, 
carneros, cabritos, gamos, 
corzos, cabras y terneras, 
jabal íes y venados. 
Hay un mil lón de carrozas, 
de coches un mare magnum: 
de centeno y trigo montes, 
de paja y cebada barrios. 

Hay ciento cincuenta cuevas, 
que ninguna tiene amo, 
llenas de paño de Londres, 
de sedas y de brocados, 
tafetanes y tapices, 
espolines y damascos, 
toda variedad de sedas, 
de lanas y de brocados. 
Para las señoras damas 
hay t ambién vestidos varios, 
muy llenos de plata y perlas, 
y de diamantes bordados, 
sin que falte cosa alguna 
que sea para su ornato; 
y todo lo dicho cuesta 
sólo llegar a tomarlo. 
Hay una hermosa alameda, 
de cuyos copiosos ramos 
penden diversos vestidos, 
a cada cual ajustados, 
ropillas, guantes, coletos, 
sombreros, medias, zapatos, 
camisas, valonas, vueltas, 
calzones, ligas y lazos. 

Hay cuatrocientas iglesias, 
ermitas y santuarios, 
todos de plata maciza 
y oro ñno fabricados. 
L a riqueza y ornamentos 
de esculturas y retablos, 
considérelo el prudente 
mientras lo envidia el avaro. 
De nieve una gran m o n t a ñ a , 
de v i r tud prodigio raro, 

que calienta en el invierno 
y refresca en el verano. 
Hay en cada casa un huerto 
de oro y plata fabricado, 
que es prodigio lo que abunda 
de riquezas y regalos. 
A las cuatro esquinas de él 
hay cuatro cipreses altos: 
el primero da perdices, 
el segundo gallipavos, 
el tercero cría conejos, 
y capones cr ía el cuarto. 
A l pie de cada ciprés 
hay un estanque cuajado, 
cuál de doblones de a ocho, 
cuál de doblones de a cuatro. 
Animo, pues, caballeros, 
ánimo, pobres hidalgos; 
miserables, buenas nuevas; 
albricias, todo cuitado; 
que el que quisiere partirse 
a ver este nuevo pasmo, 
diez navios salen juntos 
de la Coruña este año. 

ANÓNIMO 

N.0 94 

E l sobrio y el giotón 
Había en un lugarón 

Dos hombres de mucha edad, 
Uno de gran sobriedad, 
Y el otro gran comilón. 

La mejor salud del mundo 
Gozaba siempre el primero, 
Estando de enero a enero 
Débil y enteco el segundo. 

«¿Por qué , el t r agón dijo un día, 
Comiendo yo mucho m á s . 
Tú mucho m á s gordo estás? 
No lo comprendo, a fe mía.» 

«Es, replicó el frugal, 
Y muy presente lo ten, 
Porque yo digiero bien, 
Porque tú digieres mal .» 

Haga de esto aplicación 
El pedante y presumido, 
Si porque mucho ha leído 
Cree tener ins t rucc ión ; 

Y siempre que a juzgar fuere. 
L a regla para sí tome: 
No nutre lo que se come, 
Sino lo que se digiere. 

CONCEPCIÓN ARENAL 

— 122 



N.0 95 

N O S E H A H E C H O L A M I E L . . . 
( Refrán explicado ) 

Buscando el hambre matar 
el zorro, el asno y el oso, 
concer táronse a robar, 
mediante un plan cauteloso, 
las mieles de un colmenar. 

Y en la noche, tan propicia 
a las h a z a ñ a s sin gloria, 
los tres pillos de m i historia, 
guiados por su codicia, 
alcanzaron la victoria 

—aqu í corro, allá me escurro— 
de la miel viéndose d u e ñ o s ; 
el zorro, por m á s cazurro, 
el oso, por sus empeños , 
y el jumento, por m á s . . . burro. 

Castraron, pues, las colmenas 
a su modo cada cual; 
que hasta en el robar panal 
cada uno tiene sus venas, 
y su instinto natural. 

Los enjambres que, dormidos, 
despertaron advertidos 
del robo, sus batallones 
prepararon, decididos 
a esgrimir sus aguijones; 

y se alistó en el combate 
cuanto en la colmena anida, 
que, aun al zángano, acicate 
es ver la casa invadida 
de quien la robe o maltrate. 

Zumbó la trompa de aviso; 
las escuadras se apretaron, 
y en tres haces se ordenaron; 
sordo rumor impreciso 
llenó el valle, y atacaron. 

No saciados los piratas 
con la rubia y dulce miel 
que chuparon, a granel 
resguardaron en las matas, 
del agresivo tropel, 

de brescas rico bot ín, 
mientras al son del clar ín 
zumbador, los escuadrones 
abejiles dieron ñ n 
al festín de los ladrones: 

el agui jón venenoso, 
que es tan temible espolón 
hincaron sin compasión 
en el oso y el raposo 
y el jumento remolón. 

Los rugidos, los aullidos, 
y a lgún rebuzno grotesco, 
contestaron los zumbidos 

de los enjambres venidos 
como tropas de refresco. 

No era posible luchar, 
las diminutas abejas 
por miles en las orejas 
del enemigo al entrar; 
o en los pelos y guedejas 

de la piel más defendida; 
a todo su furia alcanza 
y en todo infiere su herida; 
en la cabeza aturdida... 
en el pescuezo, en la panza... 

Y la confusión creció, 
y se aumen tó el alboroto 
cuando la luna en el soto 
su argentina luz ver t ió 
de las nubes por un roto. 

El raposo, perseguido 
por enjambre enardecido, 
emprendió loca carrera, 
y en aguas de una cacera 
se arrojó, dando un b u ñ d o ; 

aliviado del frescor, 
permaneció en la corriente, 
buscando reparador 
descanso, que, astutamente, 
fué así su libertador. 

El oso, su fortaleza 
y gravedad olvidando, 
por un repecho rodando, 
bien guardada la cabeza, 
dejóse i r , esquivando 

el duro y constante acecho 
del enemigo despecho; 
y, al ver la hirsuta pelambre 
dar saltos por el repecho, 
libre le dejó el enjambre. 

No hal ló el jumento manera 
mejor, n i más oportuna, 
de vencer a la importuna 
nube que le acometiera, 
que la de probar fortuna 

—rabo enhiesto, orejas tiesas-
y agredir al adversario, 
dando al aire e l formulario 
de sus coces m á s aviesas, 
como el duelo extraordinario. 

Las abejas, reforzadas 
con las que al verse burladas 
por la fuga del raposo, 
y del oso regresadas 
al colmenar borrascoso, 

- . 123 — 



— ¡asno, no hay quien te liber-
sus agujas al clavar, [ t e ! . . .— 
le acribillaron de suerte, 
que allí mismo hal ló la muerte, 
en el propio colmenar. 

Junto al cadáver hinchado, 
pisados entre canchales, 
viéronse dulces panales, 
que el triste no hubo gustado 
para colmo de sus males; 

pues, si los supo lograr, 
no los supo defender 
y no los pudo gozar, 
por falta de bien pensar, 
como suele suceder. 

Y esto explica el fundamento 
del viejo dichete aquel, 
que habré i s oído a m á s de ciento: 
¡no se fabrica la miel 
para boca de jumento! 

VÍCTOR ESPINOS 
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E l c u r a 
Hay cerca de Ratisbona, 

dos lugares de gran fama, 
que el uno Agere se llama, 
y el otro Macarandona. 

U n solo cura servía , 
humilde siervo de Dios, 
a los dos, y así, a los dos 
Misas las fiestas decía. 

U n vecino del lugar 
de Maracandona fué 
a Agere, y oyendo que 
el cura empezó a cantar 

el Prefacio, r e p a r ó 
en que a veces aquel día, 
«Grat ias Agere», decía, 
y a Maracandona no. 

Con lo cual, muy enojado, 
dijo al cura: «Gracias da 
a Agere, como si acá 
no le hubiésemos pagado 

sus diezmos.» Cuando escucharon 
tan bien sentidas razones 
los nobles macarandones, 
los bodigos le sisaron. 

Viéndose desbodigar, 
al sacr is tán p regun tó 
la causa. El se la contó, 
y él dió desde allí en cantar 

siempre que el Prefacio entona, 
porque la ofrenda se aplique: 
«iVos t i b i semper et ubique 
gratias a Macarandona.» 

CALDERÓN 

Ñ.0 91 

Higiene privada 

Según un sabio eminente 
e higienista de renombre, 
toda la higiene del hombre 
se reduce a lo siguiente: 

—No te levantes temprano 
ni en invierno.. . n i en verano. 

—Bebe cuando tengas sed; 
come cuando tengas hambre; 
duerme cuando tengas sueño, 
¡y no debas nada a nadie! 

—Abr íga te interiormente 
del invierno en los rigores, 
y así no t endrás dolores 
de costado... n i de frente. 

—Anda en coche por la noche 
desde septiembre a febrero; 
pero no abuses del coche 
si ha de costarte dinero. 

—Busca el fresco apetecido, 
cuando aprieten los calores; 
mas no salgas, atrevido, 
de casa en paños menores, 
porque eso lo han prohibido 
todos los gobernadores. 

—Sé vago de profesión 
y vive siempre a tu modo, 
sin ninguna ocupación. . . 
( ¡ de es tómago sobre todo!) 

—No te bañes en el mar.. . 
si no te quieres mojar. 

—Si, por tu dicha, rebosas 
salud, y sientes calor, 
báña t e en agua de rosas, 
que ese es el b a ñ o mejor. 

—Haz gimnasia, que es probado 
que sus pulmones ensancha 
todo el que la ha practicado. 
Ten sólo mucho cuidado 
de no hacer ninguna plancha. 

—Busca salud y pesetas; 
procúra te en t u comida 
buen vino y buenas chuletas, 
y déja te , por t u vida, 
de mejunges y recetas. 

—Pues, a m i modo de ver, 
las recetas m á s famosas 
son hoy, lo mismo que ayer, 
ilusiones engañosas 
livianas como el placer. 

VITAL AZA 
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L A C E N A 

En Jaén , donde resido, 
vivie D. Lope de Sosa, 
y díré te , Inés , la cosa 
m á s brava de él que has oído. 

Tenía este caballero 
un criado por tugués . . . 
pero cenemos, Inés, 
si te parece, primero. 

L a mesa tenemos puesta, 
lo que se ha de cenar junto, 
las tazas del vino a punto, 
falta comenzar la fiesta. 

Comience el v in i l lo nuevo, 
y échole la bend ic ión ; 
yo tengo por devoción 
de santiguar lo que bebo. 

Franco fué, Inés, este toque; 
pero a r ró j ame la bota: 
vale un florín cada gota 
de aqueste v in i l lo aloque. 

¿De qué taberna se trajo? 
mas ya... de la del Castillo; 
dieciséis va l el cuartillo, 
no tiene vino más bajo. 

Por nuestro Señor, que es mina 
la taberna de Alcocer; 
grande consuelo es tener 
la taberna por vecina. 

Si es o no invención moderna, 
vive Dios que no lo sé, 
pero delicada fué 
la invención de la taberna. 

Porque allí llego sediento, 
pido vino de lo nuevo, 
mídenlo, dénmelo , bebo, 
págolo y voyme contento. 

Esto, Inés, ello se alaba, 
no es menester alaballo; 
sólo una falta le hallo, 
que con la priesa se acaba. 

La ensalada y salpicón 
hizo fin: ¿qué viene ahora? 
la morcilla, ¡oh gran señora, 
digna de admi rac ión! 

¡ Qué oronda viene y qué bella! 
¡qué t r avés y enjundia tiene! 
paréceme, Inés , que viene 
para que demos con ella. 

Pues ¡ s ú s ! , encójase y entre, 
que es algo estrecho el camino. 
No eches agua, Inés , al v ino ; 
no se escandalice el vientre. 

Echa de lo t rasañe jo , 
porque con m á s gusto comas; 
Dios te guarde, que así tomas, 
como sabia, m i consejo. 

Mas di , ¿no adoras y precias 
la morcilla ilustre y rica? 
¡cómo la traidora, pica! 

ta l debe tener especias. 
¡Qué llena está de p iñones ! 

morcilla de cortesanos, 
y asada por esas manos, 
hechas a cebar lechones. 

El corazón me revienta 
de placer; no sé de t i . 
¿Cómo te va? Yo por mí 
sospecho que estás contenta. 

Alegre estoy, vive Dios; 
mas oye un punto su t i l : 
¿no pusiste allí un candil?, 
¿cómo me parecen dos? 

Pero son preguntas viles; 
ya sé lo que puede ser: 
con este negro beber 
se acrecientan los candiles. 

Probemos lo del pichel, 
alto licor celestial; 
no es el aloquillo tal , 
n i tiene que ver con él. 

¡Qué suavidad! ¡qué clareza! 
¡ qué rancio gusto y olor! 
¡qué paladar! ¡qué color! 
¡todo con tanta ñneza ! 

Mas el queso sale a plaza, 
la moradilla va entrando, 
y ambos vienen preguntando 
por el pichel y la taza. 

Prueba el queso, que es extremo, 
el de Pinto no le iguala; 
pues la aceituna no es mala, 
bien puede bogar su remo. 

Haz, pues, Inés, lo que sueles, 
daca de la bota llena 
seis tragos; hecha es la cena, 
levántense los manteles. 

Ya, que, Inés, hemos cenado 
tan bien y con tanto gusto, 
parece que será justo 
volver al cuento pasado. 

Pues sabrás , Inés hermana, 
que el por tugués cayo enfermo... 
las once dan, yo me duermo; 
quédese para m a ñ a n a . 

BALTASAR DEL ALCÁZAR 

— 125 — 



N.0 99 

E ! ratón y el queso 
Mientras en guerras 
se destrozaban 
los animales 
por justa causa, 
un ratoncillo, 
¡qué bueno es eso!, 
estaba siempre 
dentro de un queso. 

Juntaban gentes, 
buscaban armas, 
formaban tropas, 
daban batallas; 
y el ratoncillo, 
¡ qué bueno es eso!, 
siempre metido 
dentro del queso. 

Pasaban hambres 
en las jornadas, 
y malas noches 
en malas camas; 
y el ratoncillo, 

i qué bueno es eso!, 
siempre metido 
dentro del queso. 

Ya el enemigo 
se ve en c a m p a ñ a : 
al arma todos, 
todos al arma; 
y el ratoncillo, 
¡qué bueno es eso!, 
siempre metido 
dentro del queso. 

A uno le hieren, 
a otro le atrapan, 
y a otro le dejan 
en la estacada; 
y el ratoncillo, 
¡qué bueno es eso!, 
siempre metido 
dentro del queso. 

Por fin lograron, 
con la constancia, 
sin enemigos 
ver la comarca; 
y el ratoncillo, 
¡qué bueno es eso!, 
siempre metido 
dentro del queso. 

Mas ¿quién entonces 
lograr alcanza 
el premio y fruto 
de tanta hazaña? 

E l ratoncillo, 
¡qué bueno es eso!, 
que siempre estuvo 
dentro del queso. 

PABLO DE JERICA 
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Lección gramatical 
Quiso cierto coronel, 

con plausible pensamiento, 
que todo su regimiento 
se ilustrase en el cuartel. 

Y los sargentos nombrados 
quedaron sin excepción 
para dar diaria lección 
instructiva a los soldados. 

No fué tentativa vana; 
y, en cuanto supieron leer, 
empezaron a aprender 
g ramát ica castellana. 

Un sargento, perro dogo 
en cara y en intenciones, 
y por sus explicaciones 
m á s perro que pedadogo, 

de esta manera decía 
muy serio en cierta ocasión 
a la valiente reun ión 
de soldados que i n s t r u í a : 

Muchachos voy a expl icá 
lo que es nombre surtantivo. 
Es nombre... hablando a lo vivo 
tó lo que se pué t o c á : 

er pelo, er cuti , la boca, 
los zapatos, los carzones, 
er sable, las municiones; 
en fin, tó lo que se toca. 

Miró después a su gente, 
y fijándose en un quinto 
andaluz, d i jo : tú , Pinto, 
a ver, dos pasos al frente; 

ahora te voy a poné 
un ejemplo descriptivo 
pa que er nombre surtantivo 
digas en alto cual é. 

Mucho tino y ojo ar cuento. 
Se quema una casa en Cái . 
Cuál es er nombre? —Ahí no hay 
surtantivo, m i sargento. 

— ¿ C ó m o que no? —Claro está. 
— ¿ Q u e no hay surtantivo? —No. 
— Y que pierda el tiempo yo 
ins t ruyéndote , an imá. 

—Pero por v ía S. Roque 
(replica el quinto con flema), 
pues si la casa se quema 
¿Cómo quié osté que la toque? 
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E L R I C O Y E L P O B R E 
( Lafontaine ) 

Vivían, no sé cuándo, 
n i tampoco en qué calle, 
un r e m e n d ó n que nunca 
ten ía veinte reales, 
y un rico con m á s onzas 
que en un palacio caben. 
E l zapatero, mozo 
alegre como un baile, 
se levantaba al alba 
y bate que te bate 
y cose que te cose, 
cantaba unos cantares 
tan buenos, que las gentes 
por m a ñ a n a y por tarde 
con tanta boca abierta 
se estaban escuchándole . 
E l rico, su vecino, 
metido en sus afanes, 
a las m i l y quinientas 
iba siempre a acostarse, 
y hasta rayar el alba, 
por m á s que lo intentase, 
no pegaba los ojos 
pensando en sus caudales; 
y aun entonces apenas 
descansaba un instante, 
porque al punto el maldito 
del zapatero, dale 
que dale con su canto, 
solía despertarle. 
El rico se quejaba, 
pero era todo en balde, 
que el r emendón dec í a : 
—Váyase usted al diantre 
o acuéstese a las horas 
a que todos lo hacen. 
Cuando uno es tá contento 
es natural que cante; 
si usted no lo está, vea 
de estarlo, o si no, rabie. 
— ¿ P o r qué , exclamaba el rico, 
no ha de poder comprarse 
con el dinero el sueño 
como el pan y la carne? 
¿De qué sirve el dinero 
si no da?... Pero tate, 
que ya he encontrado modo 
de que ese mir lo calle. 
Diga usted, señor Lucas, 
preguntó muy afable 
al zapatero: ¿cuánto 

suele al año ganarse? 
— ¡Al año ! exc lamó Lucas; 
yo no entiendo esa clase 
de cuentas... Lo que gano 
lo gasto... y adelante. 
—Pero, vamos, y un día 
con otro, ¿a cómo sale? 
—Unos m á s y otros menos, 
eso es conforme cae. 
—Pues b ien : en este mundo 
no debe v i v i r nadie 
sin algunos ahorros 
para los casos graves; 
quiero que usted conserve 
esos quinientos reales, 
que puede caer malo 
o el trabajo faltarle.— 
El pobre zapatero 
creyó ver los caudales 
de Creso entre sus manos, 
y pescando al instante 
los cuartos, sin siquiera 
decir «Dios se lo pague» , 
los en te r ró , y con ellos 
su alegría envidiable. 
Cesaron desde entonces 
sus alegres cantares, 
perdió su dulce sueño 
y fueron a hospedarse 
con él los sobresaltos 
y la inquietud constante; 
de día no podían 
sus ojos apartarse 
del escondite donde 
tenía el fatal gaje; 
y si de noche un gato 
sonaba, era indudable 
que el gato su tesoro 
querido iba a llevarse. 
El pobre Lucas iba 
poco a poco quedándose , 
con tantas inquietudes, 
lo mismo que un alambre; 
hasta que dijo al r i co : 
—Esto es insoportable, 
tome usted su dinero 
y haga el favor de darme 
con dos m i l de a caballo 
m i sueño y mis cantares. 

ANTONIO DE TRUEBA 
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Riesgos de la imitación 
Según cuenta un afamado 

compilador de consejas, 
pacían unas ovejas 
cierto día en un collado. 
Y estaban como un alambre, 
pues como hierba no hab ía 
a causa de la sequía, 
las pobres rabiaban de hambre 
— ¡Cuánto cuesta la pitanza! 
dijo un carnero formal, 
que buscaba un herbazal 
en donde llenar la panza. 
— ¡Mire usted que la pensión 
del es tómago es t i rana: 
comemos hoy, y m a ñ a n a 
vuelta a la misma canción! 
Aunque la paciencia pierde, 
a esta reflexión se entrega: 
pero de pronto en la vega 
divisa un campo muy verde. 
—Somos felices, exclama, 
dando saltos de contento, 
y es consiguiente, al momento 
a sus compañeros llama. 
—Mirad , les dice, allí es tá 
lo que cada cual desea... 
con que, compañeras , ea, 
seguidme y vamos allá—. 
Oyó una cabra el reclamo 
y dijo allá en su lenguaje: 
—¿Con que tenemos forraje? 
Pues a la parte me llamo—. 
Y, pies para qué os quiero, 
sin hablar otra palabra, 
parten ovejas y cabra 
guiadas por el carnero. 
Corren ante el espectáculo 
de aquella verde pradera; 
mas detiene su carrera 
un inesperado obs tácu lo ; 
es un profundo torrente 
de tan excesiva anchura 
que será la sepultura 
de quien vadearlo intente. 
La cabra, que creo yo, 
era de las más f lemáticas 
acudió a las ma temá t i ca s 
cuando de lejos le vió, 
diciendo: —Abarco lo m á s 
tres varas de cada br inco; 
el torrente t end rá cinco... 
Pues, señor, me vuelvo a t r á s—. 
Y sin hacer n ingún caso 
de instancias n i de protestas. 

a las inmediatas cuestas 
se volvió pasito a paso... 
—Ancho es el torrente, a fe, 
cada oveja se dec í a ; 
pero es m i filosofía 
hacer lo que hacer se ve—. 
Salta el carnero el torrente, 
y todas tras él saltando, 
van una a una encontrando 
sepultura en la corriente. 
Vió desde un cerro esta escena 
de desolación la cabra, 
y tomando la palabra, 
dijo, llorando de pena: 
—En esta t ierra insensata 
se imi ta todo lo malo, 
porque no hay quien alce el palo 
contra los mulos de reata. 
Aunque el uso tergiverse, 
siempre por necio t end ré 
al que hace lo que hacer ve 
y no lo que debe hacerse—. 

ANTONIO DE TRUEBA 
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Curas oportunas 
Juan se met ió a curandero, 

aunque era en el arte un topo, 
y se ganaba el galopo 
con sus curas buen dinero. 

Un día llegó a sus puertas 
un niño pidiendo cura, 
pues t en ía la criatura 
entrambas piernas muy tuertas. 

El curandero le puso 
•en ellas cierto aparato, 
y las tuvo a poco rato 
tan derechas como un huso. 

—Veamos, dijo un p a t á n 
de piernas muy contrahechas, 
si a mí me pone derechas 
las patas el señor Juan.— 

Y es claro, como era rico, 
le ofreció lo que quisiera 
con ta l que se las pusiera 
tan derechas como al chico. 

Abrió e l curandero un ojo 
t a m a ñ o cuando esto vió, 
mas... por m á s que caviló, 
el cojo se quedó cojo. 

Demuestran tales sucesos 
que quien corregirse quiera 
no lo a lcanzará si espera 
a que es tén duros sus huesos. 

ANTONIO TRUEBA 
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E L B O S T E Z O 

De los males contagiosos, 
o si se quiere epidémicos, 
o si se quiere simpáticos, 
que reconocen los médicos, 
no hay uno m á s impolítico, 
n i m á s porfiado, n i m á s réprobo, 
m á s imprudente y estólido, 
m á s prosaico que el bostezo. 

E l buen tono lo proscribe 
porque es anti-circunspecto, 
anti-social, anti-urbano, 
y muy anti-caballero. 

Y sin embargo, no hay dama, 
no hay niño, joven n i viejo 
que alienando o muchas veces, 
no incurra en ta l vi tuper io; 
que en tertulias o en casinos, 
en teatros o en conciertos, 
o en academias científicas 
y aun en el mismo templo, 
alguna vez sus mand íbu la s 
no divorcie en tales t é rminos 
que de las fauces y esófago 
haga patente lo inédi to . 

E l vulgo, y antes que el vulgo, 
Hipócra tes y Galeno, 
lo atribuyeron al hambre 
o bien a fatiga o sueño. 

Posibles son las tres causas, 
pero yo opino que al menos 
no se bostezara tanto, 
si en este mundo protervo 
no hubiera malos cantantes, 
poetas de malos versos 
y comedias desdichadas 
y habladores sempiternos. 

Mas lo singular, lo raro, 
lo admirable del bostezo 
no es la causa producente, 
es al contrario, su efecto. 

Es su influencia s impática, 
es ese contagio eléctrico, 
es ese flúido t i ránico, 
es ese poder magnét ico , 
que no abre la boca un prój imo, 
sin que su fatal ejemplo 
siga otra boca envidiosa 
y otra boca y otras ciento. 

Que más de una vez he visto 
en discursos o en conciertos 

estar con la boca abierta 
casi el auditorio entero; 
y el orador o cantante 
traducir por embeleso, 
y por signo de placer, 
lo que era... un puro bostezo. 

En vano a la boca aplican, 
para ocultar ese efecto, 
las damas el abanico, 
los hombres el pañizuelo. 

La educación lo aconseja, 
mas si acomete de recio 
no hay disimulo que baste 
a t a l descomedimiento. 

La plebe y la gente míst ica 
llevan a la boca el dedo, 
y con movimiento rápido 
hacen de cruces un ciento. 

Sin duda para que el diablo 
no se les cuele al garguero, 
como si el diablo no entrara 
por conductos m á s estrechos. 

¡Oh, despótico poder 
del mandibulario esfuerzo! 
Señores , en este instante, 
ahora mismo estoy temiendo, 
que si hay una sola boca , 
al recitar yo estos versos, 
que tome la iniciativa 
de honrarlos con un bostezo... 

Mas ya no es temor, que enfrente 
una boca abrirse veo, 
y otra m á s chica aquí al lado 
y otra m á s grande allá lejos. 

En ta l estado de cosas, 
¿qué prescribe el reglamento? 
¿qué ordena la fisiología? 
¿que me retire a m i asiento? 

Pues lo dejo y me retiro 
porque el sonrojo no quiero 
pasar de que estos señores 
han bostezado a mis versos. 

Además . . . ¡por Dios os pido... 
que me guardé is el secreto! 
necesito retirarme.. . 
¡ porque me viene un bostezo!... 

FR. GERUNDIO 
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Cuento baturro 
Se iba a morir el t ío Lucas, 

y para no quedar mal 
con la familia, l l amó 
a un sobrino suyo, a Blas, 
junto a su lecho, y le dijo 
con la mayor seriedad: 
—Estoy dando las boqueadas, 
y como ya sé que estás 
enfadao con mí y que dices 
que si soy así u asá 
de preto, porque en la vida 
te he querido dar n i un r ia í , 
pa que veas que te engañas 
y te aprecio de verdad, 
te doy pa que la disfrutes 
aquella casa que está 
frente a la tuya, en que tiene 
la posada el señor Juan, 
con los abrios, los carros, 
la paja y to lo demás 
que haiga en ella. 

—Muchas gracias, 
pero... 

—Aspera. Puesto a dar, 
te doy tamién , ya que a m í 
no ha de servirme pa na, 
la viñica que está al Zao 
de esa en que entraste a robar 
con Ugenio. 

— ¿ C u á l a t ¿Aquel la 
que hay junto al río? 

—Cabal. 
—No pué ser. 

— ¿ Q u é , la disprecias? 
—Eso no, pero... 

—Además 
pa que estés m á s satis/ecíio, 
te regalo el olivar 
aquél , que hay junto al molino 
de aceite. De él sacarás 
güen p u ñ a o de perras gordas 
porque no hay nenguno igual 
en to el pueblo. 

—No pué ser, 
r ipi to . 

—Te pués quedar 
tamién , con aquel campico 
donde veniste a t r i l l a r 
con mí el año posan. 

—Pero... 
— ¿ N o estás contento? ¿Aun qniés 

[más? 
—No, siñor. Es que me ocurre 
una duda. 

—Dime cuál . 
—Pus que todas esas cosas 
que me quié us té regalar, 
no son suyas. 

— ¡Mié qué gracia! 
Demasiao lo sé, mor ra l ; 
¡Reconcho! Si jnesen mías . . . 
a tú te las iba a dar! 

ALBERTO CASAÑAL 

N.0 106 

Cuento viejo 
En el portal de una casa 
De tantas que hay en m i barrio. 
Tiene puesto su taller 
U n zapatero afamado; 
Más de remiendo y chapuz. 
Que de medida y encargo. 
Un rapazuelo aprendiz 
Y c h a r r á n aventajado. 
Ya le va por el condumio. 
Ya enjabelga unos zapatos. 
Ya sisa de la petaca 
Lo torcido y lo picado. 
Mandado que fué una vez 
El aprendiz por su amo 
A comprar un medio real 
De menudillo guisado, 
Condimento borreguil 
Hecho de patas y gallo. 
Cauteloso y suspicaz 
Y mirando de soslayo. 
F u é introduciendo en la olla 
Más que los dedos, la mano, 
Y engul léndose uno a uno 
Los m á s olientes tasajos. 
Llegado que hubo el rapaz. 
Es cierto y averigado 
Que, al vaciar luego el maestro 
El condimento en el plato, 
Y viendo que allí no h ab í a 
Otra cosa m á s que caldo. 
D i jóle con ex t r añeza 
Si no un tanto amostazado: 
—«Oye, tú , ¿qué s igniñca 
Tanto liquido, muchacho?» 
A lo cual, el aprendiz. 
Compungido y angustiado, 
Con el índice en la boca 
Y rascándose a destajo, 
Contes tó le : —«Ahí . . . en la esquina... 
Se me d e r r a m ó el cacharro, 
Y . . . la verdad... no he podido 
Recoger n á m á s que el caldo». 

EDUARDO PARADAS 
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E l médico cazador 
Un doctor muy afamado, 

que j a m á s cazado había , 
salió una vez, invitado, 
a una alegre cacería. 

Con cara muy lastimera, 
confesó el hombre ser lego, 
diciendo: —x<Es la vez primera 
que cojo un arma de fuego. 

Como m i impericia noto, 
me vais a tener en vilo.» 
Y dijo el dueño del coto: 
—«Doctor, esté usted tranquilo. 

Guillermo el guarda e s t a r á 
colocado junto a u s t é ; 
él es práct ico, y sab rá 
indicar le . . .» 

—«Así lo ha ré , 
—dijo el guarda—. Sí, señor. 
No m e t e r á usted la pata. 
Verá usted, señor doctor, 
los conejos que usted mata. 

Siga en todo m i consejo. 
¿Que un conejo se presenta? 
Pues yo digo: «¡ Ahí va el conejo!» 
¡ Y usted t i ra y lo r ev i en t a !» 

— « ¡ B u e n o , bueno, siendo as í ! . . .» 
—«Nada, que no tema usté . 
Quietecito junto a mí , 
chitón, y yo avisaré». 

Colocóse tembloroso 
el buen doctor a la espera, 
cuando un conejo precioso 
salió de su gazapera. 

—«Ahí va un conejo, —le grita 
el guarda—. ¡No vacilar! 
Y el doctor se precipita, 
y ¡ p u m ! disparó al azar. 

Y es claro, como falló 
diez metros la punter ía , 
el conejo se escapó 
con m á s vida que tenía . 

E l guarda puso mal gesto 
y rascóse la cabeza. 
Hubo una pausa, y en esto 
saltó de pronto otra pieza. 

— « ¡ A h í va una liebre, doctor! 
¡ Tire usted pronto o se esconde!» 

Y ¡ p u m ! el pobre señor 
d isparó . . . ¡Dios sabe a dónde! 

Gastó en salvas, sin piedad, 
lo menos diez tiros, ¡diez! 
sin que por casualidad 
acertara n i una vez. 

Guillermo, que no era un zote, 
sino un guarda muy astuto, 
dijo para su capote: 
«Ese doctor es muy bruto. 

¡No le pongo como un trapo, 
mas ya sé lo que he de h a c e r ! » 
Y al ver pasar un gazapo 
corriendo a todo correr: 

—«¡ Doctor! —exc lamó Guillermo, 
con rabia mal reprimida—. 
¡Ahí va un enfermo! ¡Un enfermo!» 
Y ¡ p u m ! ¡Lo ma tó en seguida! 

VITAL AZA 

N.0 108 

l De limosna ! 
De limosna un pordiosero 

Desaprensivo pedía 
Y amenazante exigía 
Que le afeitase el barbero. 

Sentóse el refunfuñón 
Votos dando a S a t a n á s . . . 
Y le dieron agua r r á s 
En vez de darle jabón . 

Lleno de quebradas mellas 
Toma el muchacho un cuchillo.. . 
Y le abre cada port i l lo 
Que le hace ver las estrellas. 

Sigue andando la navaja 
O más bien la hoz segadora. 
El pobre llora que l lora. 
El chico raja que raja. 

— ¡Pard iez ! O no eres del ramo, 
O si no, soy un podenco. 
—Calla esa geta, mostrenco; 
Lo sabrás mejor que el amo... 

Y por ñ n tanto le aqueja 
El que ía cutis le rasa. 
Que adivina lo que pasa 
Y por qué le despelleja. 

Casi terminando es tán , 
Cuando hieren sus oídos 
Los penetrantes aullidos 
De un perro a quien palos dan. 

—Qué será aquello —decía 
El barbero soca r rón—; 
Y en la cara otro rasgón 
A su cliente le hacía . 

Y al punto el mendigo así 
Le respondió suspirando: 
— A ese le es tán rasurando 
De limosna, como a mí. 

J. DE ARIZAL 
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E l loro y el mico 
Un señor de Puerto Rico 

en su balcón puso un loro 
de rica pluma y buen pico; 
loro que era un gran tesoro 
por lo loco y por lo rico. 

Un vecino suyo, moro, 
de Te tuán recibió un mico; 
a m a r r ó su mico el moro 
al balcón, quedando el loro, 
aunque alto, cerca del mico. 

Pero tanto charla el loro, 
que un día se enoja el mico; 
y con pujanza de toro 
le embiste; se esquiva el lo ro ; 
rompe la cadena el mico; 

salta a la jaula del loro; 
sale el lo ro ; pica el mico; 
chilla el mico; charla el loro, 
y al barullo sale el moro 
y el señor de Puerto Rico. 

«¿Por qué no encierra su loro?» 
«¿Por que no amarra su mico?» 
exclaman los dos a coro, 
el uno corriendo al loro, 
tirando el otro del mico. 

Cae el mico sobre el lo ro ; 
el loro le clava el pico; 
muestra los dientes el mico, 
y muerde furioso al moro, 
y al señor de Puerto Rico. 

Este reniega del loro 
jurando matar al mico; 
mientras iracundo el moro 
provoca al amo del lo ro ; 
y arremete al loro y mico. 

Arr iba se escapa el loro; 
abajo se escurre el mico, 
y con mengua del decoro, 
agarrados quedan moro 
y señor de Puerto Rico. 

« ¡ A y moro, si pierdo el loro!» 
le dice el de Puerto Rico; 
y replica a un tiempo el moro: 
«pagarás bien caro el loro, 
cristiano, si pierdo el mico». 

Luego arriba charla el loro, 
n i se sabe si es su pico 
el que habla, o si es el moro; 
muecas abajo hace el mico, 
y se ignora si es el loro 
o el señor de Puerto Rico. 

El fandango crece ; el loro 
vuela y cae sobre el mico; 
y brama el de Puerto Rico, 

viendo en peligro su loro 
nuevamente sobre el mico. 

Logra al ñn le suelte el moro, 
y entra... y t i ra un t i ro al mico, 
pero yerra.. . y mata al lo ro ; 
se desmaya... lo ve el moro 
y escapa a buscar el mico. 

Vuelve, t r ayéndose el moro 
al loro muerto y al mico; 
auxilia al de Puerto Rico, 
y después le manda el loro 
con una carta en el pico. 

que dice: «seis onzas de oro 
por atentar contra un mico, 
cristiano, te exige el moro; 
guarda disecado el loro 
y paga al punto ese pico». 

Amostázase el del loro, 
se t i ra encima del mico... 
y van loro, mico y moro 
en un fardo a Puerto Rico. 

FEDERICO SOLER 

N.0 110 

Confesión de un sablista 
Si alguna vez en la vida 

tenéis que pedir pa rné , 
la respuesta ya es sabida: 
—Et quare conturbas me? 

Yo a un f rancés pedí dinero, 
y al punto, sin m á s n i m á s , 
me respondió el embustero: 
—Monsieur, je ne comprend pas. 

A un italiano fullero 
fui d e s p u é s ; segunda bola: 
—Signare, sonó straniero, 
non capisco una parola. 

Renegando de esta gente, 
fuíme a pedir a un inglés, 
que contestó secamente: 
— í t is very shoking, yes. 

A un español fu i t a m b i é n 
y al preguntarle, ¿qué tal? 
me d i jo : —De salud... bien, 
pero de guita... muy mal. 

F u i a un por tugués , que prestaba, 
y me pidió, ¿qué diréis?, 
por cada real que me daba 
veinte m i l contos de reis. 

Bien empleado me está, 
porque sé de carretilla 
que hasta el reloj, cuando da, 
le tiembla la manecilla. 

FRAY BUSCÓN 
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¡ Vamos a cuentas ! 
Ya que con calma te sientas 

y estás en t u cuarto solo, 
¡vamos a cuentas, Manolo! 
¡Manolo , vamos a cuentas! 

A mí el deber me asesina, 
y hoy podré salir de apuros. 
Aquí e s t án los veinte duros 
que me han dado en la oficina. 

¡Y qué hermosos! No me atrevo 
a deshacer el m o n t ó n : 
mas ¡qué diantre! es la ocasión 
de que pague lo que debo. 

Pupilaje, esta es la cuenta: 
cuarenta duros cabales. 
A l sastre doscientos reales, 
al sombrerero, sesenta. 

A m i primo Federico, 
tres duros. A su señora, 
catorce. A la planchadora, 
dos duros y un perro chico. 

Seis reales a don A n d r é s ; 
cinco reales al portero; 
a Felipe el camarero 
del Suizo, sesenta y tres. 

Cuatro duros a Astudi l lo ; 
a Coipel unas recetas; 
al sereno dos pesetas, 
y un duro en el estanquillo. 

Pues, señor, no hay m á s asientos. 
¡Aja já ! Venga la pluma... 
Vamos a ver lo que suma... 
¡ Qué atrocidad! ¡ M i l seiscientos!... 

¿Es posible? ¡San to Dios! 
¿ H a b r á error? ¡Esto me asusta! 
¡ N a d a ! La cuenta está justa. 
¡ ¡ M i l seiscientos treinta y dos!! 

Siento que me llaman tuno, 
pero, hay veinte y debo ochenta... 
¿Cómo se arregla la cuenta? 
¡Quedar a deber a alguno! 

¡ A la patrona! Esta es 
la mejor de mis ingleses... 
No pago hace cuatro meses... 
¡Puede esperar otro mes! 

Y que espere el sastre, ¡c la ro! 
y lo mismo el sombrerero. 
Después de todo, el sombrero 
en tres duros es muy caro. 

¿ P a g a r é a m i primo?... ¡No! 
¿Y a su señora? . . . ¡Tampoco! 
¡Pues , señor, me vuelvo loco! 
Pero, ¿a qu ién le pago yo? 

Coipel... Felipe... Astudil lo. . . 
Estos pueden esperar. 
¡Ya sé ! Le voy a pagar 
al sereno, ¡pobreci l lo! 

Mas no, ¡ tampoco le pago! 
La dist inción no es prudente... 
Yo soy un hombre decente 
y sé bien lo que me hago. 

¿Fa l t a r yo a nadie? ¡ J a m á s ! 
¡ Si hallara un medio oportuno!.. . 
¿Y qué hacer? Si pago a alguno 
se ofenderán los demás . 

¡Está visto! ¡Esto no tiene 
arreglo! De todos modos, 
es mejor que esperen todos. 
¡Les pagaré el mes que viene! 

A fe de formal y honrado, 
el mes que viene ¡lo j u r o ! 
paga ré el ú l t imo duro 
aunque me quede tronado. 

Voy a Fornos a comer. 
Esto es Ib que debo hacer. 
¡Ya me duele la cabeza! 
¡ N a d a ! ¡No puede uno ser 
hombre de delicadeza! 

VITAL AZA 

N . " 112 

E l alcalde y su compadre 
Tenía un lindo borrico 

para sus necesidades 
cierto alcalde; y como un día 
un su compadre llegase 
a pedírselo prestado, 
dijo que en el monte estaba; 
pero como rebuznase 
el borrico a esta sazón, 
dijo el otro: ¿veis, compadre, 
cómo el borrico está en casa, 
y que vos os engañaste is? 
A lo cual muy enojado 
el alcalde, sin turbarse 
le r e spond ió : no está t a l ; 
y miente quien lo pensare, 
que aunque el borrico lo dice 
oon suspiros desiguales, 
yo digo aquí lo contrario; 
y es muy mal visto que nadie 
m á s crédito quiera dar 
a un borrico que a un alcalde, 
siendo yo un hombre de bien, 
y el burro un pécora campi. 

MONTALBÁN 
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N.0 113 

L A M O D E S T I A 

Por las flores proclamado 
rey de una hermosa pradera, 
un clavel afortunado 
dió principio a su reinado 
al nacer la primavera. 

Con majestad soberana 
llevaba y con noble br ío 
el regio manto de grana, 
y sobre la frente ufana 
la corona de rocío. 

Su comitiva de honor 
mandaba, por ser costumbre, 
el céfiro volador, 
y hab ía en su servidumbre 
hierbas y malvas de olor. 

Su voluntad poderosa, 
porque t a m b i é n era uso, 
quiso una flor por esposa, 
y regiamente dispuso 
elegir la m á s hermosa. 

Como era costumbre y ley, 
y porque causa delicia 
en la numerosa grey, 
pronto corrió la noticia 
por los Estados del rey. 

Y en revuelta actividad 
cada flor abre el arcano 
de su fecunda beldad, 
por prender la voluntad 
del hermoso soberano. 

Y hasta las menos apuestas 
engalanarse se veían , 
con harta envidia dispuestas 
a ver las solemnes fiestas 
que celebrarse debían. 

Lujosa la corte b r i l l a ; 
el rey admirado duda, 
cuando ocultarse sencilla 

vió una tierna florecilla 
entre la hierba menuda. 

Y por si el. regio esplendor 
de su corona le inquieta, 
p regún ta l e con amor: 

— ¿ C ó m o te llamas? —Violeta— 
dijo temblando la flor. 

— ¿ Y te ocultas, cuidadosa, 
y no luces tus colores, 
violeta dulce y medrosa, 
hoy que entre todas las flores 
va el rey a elegir esposa? 

Siempre temblando la flor, 
aunque llena de placer, 
suspiró y d i jo : —Señor , 
yo no puedo merecer 
tan distinguido favor. 

El rey, suspenso, la mira, 
y se inclina dulcemente; 
tanta modestia le admira; 
su blanda esencia respira, 
y dice, alzando la frente: 

—Me depara m i ventura 
esposa noble y apuesta; 
sepa, si alguno murmura, 
que la mejor hermosura, 
es la hermosura modesta. 

Dijo, y el aura afanosa, 
publicó en forma de ley, 
con voz dulce y melodiosa, 
que la violeta es la esposa 
elegida por el rey. 

Hubo magníficas fiestas; 
ambos esposos se dieron 
pruebas de amor manifiestas, 
y en aquel reinado fueron 
todas las flores modestas. 

JOSÉ SELGAS 

N,0 114 

E L S A S T R E Y E L A V A R O 

Hay gente que dice cólega, 
y epigrama, y es ta láct i ta , 
púpi t re , méndigo, sút i les , 
hóstiles, córela y áur iga . 

Se oye a muchís imos pér i to , 
y alguno pronuncia m á m p a r a , 
diploma, erúdi to , pér fume, 
Pérsi les , Tíbulo, Sávedra . 

Los que introducen esdrújulos 
contra el origen y prác t ica , 
imi tación de su método , 
lean la presente fábula . 

S a b r á n , si me escuchan ustedes, 
que hubo un ta l Pedrillo Z á p a t a 
sastre t i tu la r del cóncejo, 
de no sé qué v i l l a mánchega . 
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Era comilón Periquito 
y algo amigo de la g á n d a y a ; 
sin embargo, bien a m é n u d o 
listo su labor despáchaba . 

Vivía en su pueblo un r íce te , 
cicatero sobre m á n e r a , 
que le encargó que le cósiera 
calzones, cháleco y cháque ta . 

Costumbre de pueblo péqueño 
es muy general y sábida, 
que al sastre le dé la cómida 
el mismo para quien t r ába ja . 

Cose a vista del parroquiano; 
engulle, según se t r á t a r a , 
buen almuerzo y rico púchero , 
cena, y acabó su fátiga. 

A casa de don Ceférino 
se fué m i sastre de m á ñ a n a ; 
s irviéronle su desáyuno, 
y seda previno y águjas . 

—Ea —dijo—, hasta que Isidoro, 
tocando la gorda c á m p a n a , 
la hora de comer no séñale 
coso sin alzar la cábeza. 

Echóse a pensar el áva ro 
si en fuerza de aquellas pá l ab ra s 
del sastre salirle púd ie ra 
la manu tenc ión m á s b á r a t a . 

—¿Quie res —le propuso a Pér ico— 
la olla comerte p r e p á r a d a 
y hasta la cena seguídito 
proseguir luego la t á rea—. 

Respondió el sastre: —me acómo-
y aun si la cena me sáca ran [da ; 
me la engullera; m i apét i to 
no corre con hora m á r c a d a . 

—Corriente —contestó el ricacho; 
vas a comer de una z á m p a d a 
para el día de hoy por cómpleto 
y coses luego sin p á r a d a — . 

La mitad sobra, de séguro 
—dijo el ru in para su c á m i s a — ; 
n i un avestruz que se pús ie ra 
tanto en el buche se encá ja ra . 

—Vamos —gr i tó— pronto, p rón t i -
corta la sopa y la ensá lada , [ t o ; 
y a Pedro sírvele en séguida 
la olla y de cenar, Ba l t á sa ra—. 

Dánselo y t rága lo tódi to , 
y dice después de lá cena: 
—Yo, en cenando no doy p ú n t a d a ; 
buenas noches, voime a lá cama. 

L a salida del sastréci to 
fué una solemne t u n á n t a d a ; 
mas de burlas a misérab les 
n i un místico se escandál iza . 

HARTZENBUSCH 

N.» 115 

E l cuento de mi abuela 
Un cuento a los holgazanes 
(y por ende a m í el primero) 
referir aquí yo quiero, 
que m i abuela me c o n t ó : 
Sobre un macho padre e hijo 
yendo por una espesura, 
hallaron una herradura 
que un cuadrúpedo perdió . 
«Bájate a cogerla, hijo, 
dijo el vejete al muchacho» . 
mas éste, holgazán, del macho 
nunca se quiso apear. 
Bajóse el padre y la coge, 
la vende, y le dan en cuenta 
cerezas lo menos treinta, 
y el jaco vuelve a montar. 
De pronto el vejete al suelo 
t ira una sola cereza; 
y el chico con ligereza 
se apea y la recogió. 
A poco otra el vejete t i ra , 
y otra vez nuestro chicuelo 
se baja y coge del suelo 
la segunda que comió ; 
más tarde echa otra, luego 
la cuarta y quinta después , 
y m á s tarde todas, pues 
hasta la treinta t i ró. 
Y otras tantas sube y baja 
del pacient ís imo macho 
el indolente muchacho 
por las cerezas comer. 
Su padre, con buen sentido, 
la ocasión perder no deja, 
y saca esta moraleja 
que tiene miga, ¡pa rd iez ! 
«El que es flojo, su trabajo 
siempre halla centuplicado; 
treinta veces te has bajado 
por no bajarte una vez». 

B . GONZÁLEZ BASURTO 

N.0 116 

Cuento andaluz 
Cerca de San Sebas t ián 
estaba de centinela 
sin temor y sin cautela 
la v í spera de San Juan; 
cuando observé a poco trecho 
un toro como un gigante. 
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más grande que un elefante 
que vino hacia mí derecho. 
Yo, que en peligro me v i , 
me colé por un reducto, 
y por el mismo conducto 
entró el toro tras de mí. 
Salgo del reducto y ¡zas! 
en una casa cercana 
me met í por la ventana 
y el toro siempre de t rás . 
De la casa sin desdoro, 
aunque el caso no se crea, 
salí por la chimenea, 
y siempre de t rás el toro. 
¿Qué hice entonces? Me encogí 
y me met í en el cañón 
de m i fusil — ¡ T r a p a l ó n ! 
— Y el toro de t rás de mí. 
Mas no por eso aturdido 
quise entregarme, lo j u r o : 
cuando me v i en t a l apuro 
me salí por el oído. 
— ¡Válgame Cristo! ¡qué enredo! 
Pues, ¿cómo, voto a Caifás, 
no salió el toro de t rás? 
—Porque tapé con el dedo. 

M . JOSÉ QUINTANA 

N.0 117 

Derecha e izquierda 
Aunque la gente se aturda, 

diré, sin citar la fecha, 
lo que la mano derecha 
le dijo un día a la zurda. 

Y, por si alguno creyó 
que no hay derecha sin labia, 
diré t a m b i é n lo que, sabia, 
la zurda le contestó. 

Es, pues, el caso que un día , 
viéndose la mano diestra 
en todo lista y maestra, 
a la izquierda r e p r e n d í a : 

«Veo —exclamó con ahinco— 
que nunca vales dos bledos, 
que teniendo cinco dedos, 
siempre eres torpe en los cinco. 

Nunca puedo conseguir 
verte coser o bordar. 
¡Tú una aguja manejar! 
¡lo mismito que escribir! 

Eres lerda y no me g ruñas , 
pues no puedes, aunque quieras, 
n i aun manejar las tijeras 
para cortarme las uñas . 

Yo en tanto las corto a t i , 
y t ú en tanto te complaces, 

pues todo lo que no haces 
carga siempre sobre mí. 

¿Dirásme, por Belcebú, 
en qué demonios consista 
el que siendo yo tan lista 
seas torpe siempre tú?» 

«Mi aptitud —dijo la izquierda— 
siempre a la tuya ha igualado; 
pero a t i te han educado 
y a mí me han criado lerda. 

¿De qué me sirve tener 
aptitud para m i oñcio, 
si no tengo el ejercicio 
que la hace desenvolver?» 

La izquierda tuvo r a z ó n ; 
porque, amiguitos, no es cuento: 
¿de qué os serv i rá el talento 
si os falta la educación? 

MIGUEL AGUSTÍN PRÍNCIPE 

N.0 118 

Antigüedades y piedras 
Pleiteaban ciertos curas 

de San Miguel y Santa Ana, 
probando el uno y el otro 
la an t igüedad de su casa; 
y el de San Miguel un día, 
que acaso se paseaba 
por e l corral de su iglesia, 
descubrió mohosa y parda, 
una losa y ciertas letras, 
que gastó tiempo en l impiar las ; 
dicen: Por aqu í Selim... 
par t ió como un rayo a casa 
del obispo, y dijo a voces: 
«Mi justicia es tá muy llana, 
I lustr ís imo S e ñ o r ; 
esta piedra era la entrada 
de alguna cueva, por donde 
el moro Selim entraba 
para guardar los despojos 
en la pérd ida de España» . 
Quedó confuso el Obispo; 
pero el cura de Santa Ana, 
que estaba presente, d i j o : 
«Vamos a ver dónde estaba ? 
esa piedra tan morisca, 
que tan castellano habla» . 
Fué ronse los dos, y entrando 
a la misma parte, hallan 
rompida otra media losa, 
y que, j u n t á n d o l a s ambas, 
dicen: Por aqu í se l im-pian 
las letrinas de esta casa. 

L u i s EELMONTE BERMÚDEZ 
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¡ P a c i e n c i a ! 
Hijo nací te rcerón 

De un hidalgo pobre tón, 
Y si la fiebre amarilla 
No barre medio Castilla, 
No espero ninguna herencia. 

¡ Paciencia! 
Si presto, nadie me paga, 

Que es m i suerte muy aciaga; 
Si me veo en un apuro 
Y llego a pedir un duro, 
Me dan... una reverencia. 

¡ Paciencia! 
¿Viene a convidarme Blas? 

No me halla en casa j a m á s ; 
Y es fijo que ha de encontrarme 
El que venga a molestarme 
Con alguna impertinencia. 

i Paciencia! 
El cielo anuncia tronada; 

Saco paraguas... no hay nada; 
No lo saco... y aquel día 
U n diluvio nos envía 
L a divina Providencia. 

¡ Paciencia! 

BRETÓN DE LOS HERREROS 

N.° 120 

La educación de la niñez 
El niño es pobre o es r ico; 

el n iño es háb i l o es rudo; 
dócil o díscolo —tres 
verdades de Pero-Grullo. 

Si engendro fué suspirado 
de padres de alto coturno. 
¡Venturosa criatura!, 
d i rá el envidioso vulgo, 
¡se e n g a ñ a ! Todo viviente 
nació para el infortunio, 
y con otra disyuntiva 
voy a probar lo que anuncio. 

O temiendo a cada instante 
que le acometa el singulto 
de la muerte, le sujetan 
a planes de higiene absurdos; 
y aunque llore y se desgreñe 
el infeliz, ¡no hay recurso! ; 
como el doctor Tirteafuera, 
ponen tasa a su bandullo, 
y todo goce le daña , 
y todo goce es abuso 
para él, y hasta del aire 
le merman el usufructo. 
¡Así se cr ía canijo, 

el que naciera robusto, 
y a fuerza de amor sus padres 
se convierten en verdugos! 

O bien con necio car iño 
halagan todos sus gustos, 
y de un mocoso rapaz 
hacen un rey absoluto. 
Y no es m á s feliz por eso 
el acariciado alumno, 
que con el mimo y los años 
crece en su pecho el orgullo. 
Llega un día en que no bastan 
las riquezas del Gran Turco 
para dejar satisfechos 
sus caprichos importunos. 
Cuando le ofrecen faisanes, 
se le han de antojar besugos, 
y pide peras al olmo 
o que nazca Dios en junio. 
Fáci les goces le cansan, 
que, como dijo Licurgo, 
donde no hay pena, no hay gloria, 
donde no hay lucha, no hay tr iunfo. 

BRETÓN DE LOS HERREROS 

N.0 121 

E l novio y el capuchino 
Cierto joven que a casarse 

gozoso se preparaba, 
a los pies de un capuchino 
se arrodil ló una m a ñ a n a , 
y le rogó muy humilde 
que sus culpas escuchara. 

«Confieso, dijo, que quiero, 
que idolatro a una muchacha; 
pero todo está dispuesto, 
y hoy mismo, padre, nos casan». 

Contóle otros pecaduelos 
el novio, muy a la larga, 
y el padre tomaba polvos 
sin chistar una palabra. 

Mirando ya por su parte 
la confesión acabada, 
dicho ya el ego te ahsolvo, 
e x t r a ñ a d o le dejaba 
escapar tan bien librado 
antes de volver a casa, 
dijo el penitente: «Padre , 
¿no me manda rezar nada 
n i hacer otra penitencia 
que mis culpas satisfaga?» 

«¿A qué? —contestó m i fraile 
componiéndose las barbas—. 
¿Qué m á s penitencia quiere? 
¿No me ha dicho que se casa? 

PABLO DE JÉRICA 
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Q U I D - P R O - Q U O S 

«Ahora que los ladros perran, 
Ahora que los cantos gallan, 
Ahora que albando la toca 
Las altas suenas campanan. 

Y que los rebuznos burran, 
Y que los gorgeos pá j a r an , 
Y que los silbos serenan, 
Y que los g ruñes marranan. 

Y que la aurorada rosa 
Los extensos doros campa, 
Feriando l íquidas viertas. 
Cual yo lágr imo derramas: 

Yo, friando de t i r i to . 
Si bien el abrasa almada. 
Vengo a suspirar mis lanzos 
Ventano de tus debajas. 

Tú en tanto duerma tranquilas 
En tu camada regala, 
Ing ra t ándo te así burla 
De las amos del que te ansia. 

Oh, v e n t á n a t e a t u asoma; 
Oh, persiana un poco la abra; 
Y suspire los recibos, 
Que este pobre exhalo amanta. 

Ven, endecha las escuchas 
En que m i exala se alma 
Y que un milicio de músicas 
Me flauta con su acompaña . 

En tinieblo de las medias 
De esta madruga escurada. 
Ven y haz miradar tus brillas 
A ñ n de angustiar mis calmas. 

Esas tus arcas son cejos 
Con que flechando disparas 
Cupido pecha m i hiero 
Y ante tus postres me planta. 

Tus estrelles son dos o jas. 
Tus rosos son unas labias. 
Tus perles son como dientas. 
T u palme como una talla. 

Tu cisno es como el de un cuello. 
Un garganta tu alabastra, 
Tus tornos hechas a brazo. 
T u reinar como el de una anda. 

Y por eso horo a estas vengas 
A rejar junto a tus cantas, 
Y a suspirar mis exalos 
Ventano de tus debajas.» 

Así cantaba Calixto 
A las ventanas de Carmen, 
De Carmen que desdeñosa 
N i aun se acuerda de olvidarle. 
Es el ga lán susodicho 
Mozo de tan buen talante 
Que en el barrio no hay quien tenga 
Tanto garbo y tal donaire. 
Ninguno en amar le excede. 
N i en cantar le iguala nadie. 
N i en el t a ñ e r la vihuela 
Hay quien le exceda o iguale. 
Sin embargo el ser Calixto 
Mozo de tan buen talante 
No ha sido parte a ablandar 
El duro pecho de Carmen. 
La aurora le encuentra siempre 
Muerto de frío en la calle, 
A l cielo dando sus quejas 
Y sus suspiros al aire. 
Allí improvisa a las veces 
Tristes serenatas y ayes. 
Que oyen ta l vez los serenos, 
O que ta l vez no oye nadie. 
Yo salí esta madrugada, 
Mucho antes de que aclarase. 
Para poder alcanzar 
La misa de cinco al Carmen. 
Y junto a las rejas de ídem 
Lo encont ré dale que dale, 
Y oí los versos de que 
Me hice editor responsable. . . 
Mas como era ya temprano 
Y Calixto empezó tarde. 
Estaba un poco m á s ronco 
De lo que era razonable; 
Además como estaba ebrio 
(Aunque en verdad no se sabe 
Si de puro amor ardiente 
O de aguardiente o de brandi) 
Echaba a perder el canto. 
Que era una lás t ima grande, 
Y trabucaba las sí labas, 
Y las palabras y frases. 
Empero es cosa segura, 
O a lo menos muy probable. 
Que a no ser por la embriaguez, 
Y la ronquera del diantre, 
Y lo malo de los versos, 
Y el trastrueque de las frases 
L a tal serenata hubiera 
Estado buena en su clase. 

MARROQUÍN 
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C U M U L O D E D I S P A R A T E S 

En la Historia de Mariana 
Refiere Virg i l io un cuento 
De una Ninfa de Diana, 
Que por ser mala cristiana 
F u é metida en un convento. 

Salió Escipión Africano 
A impugnar esta opinión, 
Publicando en castellano 
Una gran diser tación 
Sobre el caballo troyano. 

En la cual se convencía 
Que por razón natural, 
Y según la ana tomía , 
No debe el cirio pascual 
Arder en la Epifanía. 

Discordes los pareceres 
De todos los literatos, 
A l oráculo de Ceres 
Preguntaron si Pilatos 
Se casó con dos mujeres. 

Respondió luego la Diosa • 
Que proponerla acertijos 
Era diligencia ociosa. 
Sabiendo que siete hijos 
Tuvo Santa Sinforosa. 

Oscura fué la respuesta; 
Y dijo el rey Baltasar: 
Pues, señores, ¿qué nos cuesta 
Enviárselo a preguntar 
A l Consejo de la Mesta? 

Congregóse el Tr ibunal 
Y el rey Vamba de Golil la 
Con un texto de Marcial , 
Defendió que el Escorial 
Es la octava maravi l la ; 

Alegando por apoyo 
De tan. justo raciocinio, 
Que el lance que llevó al hoyo 
A l Secretario Santoyo, 
Se halla prevenido en Plinio. 

Teniéndolo por error 
Replicó don José Nebra 
Célebre compositor, 
Que nunca estuvo en Ginebra 
El Diablo Predicador. 

Que era entenderlo al r e v é s ; 
Pues con decreto severo 
Mandó el parlamento inglés 
Que nunca sin el cordero 
Se pintase a San Ginés. 

Y aun con mayor acrimonia 
P robó el poeta Menandro, 
Que, aunque nació en Macedonia 

El m a g n á n i m o Alejandro, 
F u é colegial de Bolonia. 

A l modo que Constantino 
Ya graduado en Alcalá 
(Como observa Calepino), 
Vió volver el agua vino 
En las bodas de Caná . 

Este, dijo, es m i sentir 
Salvo siempre el de la Junta: 
Y vivo es tá el Gran Visir , 
Que, si alguien se lo pregunta, 
No me de ja rá mentir. 

Armóse una sarracina 
Cuando Séneca citó 
Los anales de la China, 
Probando que en Jer icó 
Se habló lengua v izca ína ; 

Y que si p lan tó la v id 
El patriarca Noé, 
Por otra causa no fué 
Sino porque el rey David 
Vió en el baño a B e t s a b é : 

Que era un engaño evidente 
De Mahoma en su Alcorán, 
Decir que el Gran Capi tán 
Era alférez o teniente 
Cuando lo pintó J o r d á n . 

Y en ñn, que por n ingún caso 
Se debía conceder, 
Que allá en el Monte Parnaso 
Tenga el caballo Pegaso 
La cola de Lucifer. 

Preva lec ió esta opinión, 
Y el almirante Colón, 
A la sazón Presidente, 
Luego a Fray Luis de León 
Dictó el acuerdo siguiente: 

Hoy a treinta de febrero 
Fallaron sus señor ías . 
Que es un hereje Lutero 
Por haber dicho que Olías 
No fué la patria de Homero. 

Y no obstante que Tarquino 
Quiso e n g a ñ a r a Lucrecia, 
Debió el César Antonino 
No presentarse en Venecia 
Con háb i to Teatino; 

Pues aunque fuese el Tostado 
Obispo de Calahorra, 
Bien pudo haber presenciado 
E l castigo del pecado 
De Sodoma y de Gomorra. 
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Que aunque es muy cierto que D i -
Visitó a don Pedro el Cruel, [do 
Y que la hermosa Raquel 
J u r ó haber visto a Cupido 
A los pies de San Miguel. 

No por eso de jará 
De ser igualmente cierto, 
Que un gran Padre del desierto 
Por purgarse con m a n á 
Hubo de quedarse tuerto. 

Que en vista de estas razones 
Deben los cuatro elementos 
Y los dos santos varones 
I r montados en jumentos 
A rezar las estaciones; 

Y que así Raimundo Lul io , 
Arzobispo de Tesalia, 
No deje que Marco Tulio, 
A u n en el calor de ju l io . 
Beba en la fuente Castalia. 

Con cuya resolución. 
Que archivada ha de quedar. 
Se escriba luego al J apón , 
Para que venga Sansón 
A l campo de Gibraltar. 

Y por tanto se decreta 
Por siempre, j a m á s , amén, 
Que el laberinto de Creta 
Sin licencia no se meta 
En el portal de Belén. IRIARTE 

N.0 124 

E l tiro por la culata... 
Cazador impenitente, 

Luciano a cazar sa l ía ; 
y el pobrecillo volvía 
sin un pá jaro inocente. 

Una liebre al fin saltó, 
y del famélico perro 
entre las garras de hierro 
aprisionada quedó. 

A l volver a casa ufano 
por la victoria obtenida, 
brotó una idea atrevida 
en la mente de Luciano. 

Tras una larga porfía, 
apostó de buena gana 
que en menos de una semana 
una liebre ma ta r í a . 

Ser ía el tr iunfo sencillo: 
colgó la liebre de marras 
atadita por las garras, 
miró y apre tó el gatillo, 
y . . . ¡ p u m ! ; mas ¡oh suerte impía ! 
el t i ro en la cuerda dió, 
y la liebre se escapó 
con m á s vida que tenía . 

N.0 125 

E l enano de la venta 
Parece que antes hab ía 

en la Venta del Candil, 
un enano que ten ía 
voz equivalente a m i l . 

Habitaba en el pajar, 
y si una r iña se armaba, 
dec ía : «Voy a ba jar» ^ 
y nadie ya rechistaba. 

A l oír la voz aquella, 
tan pujante sobre todas, 
esperábase tras ella 
ver un coloso de Rodas. 

Negro, bisojo, feotón, 
barba azul, nariz adunca; 
sonaba, pues, el bajón, 
mas él no bajaba nunca. 

— ¿ Q u é es lo que sucede abajo? 
b r a m ó el enano una vez. 

—Salga a verlo el espantajo, 
dice un chaval de Jerez. 

—Allá voy, se oyó en un grito 
que nunca se dió tan fuerte. 

—Ven, le contestó el mocito; 
danos el gusto de verte. 

En el portal, un mon tón 
de gente en expectativa 
temblaba del v o z a r r ó n ; 
el enano, quieto arriba. 

—Que voy. 
—Ven. 

—Que bajo. 
—Baja. 

—No. 
—Sí. 

Era un barullo inmenso... 
El enano, allá en la paja, 
no bajaba n i por pienso. 

Impaciente el jerezano, , 
de charla inút i l se deja, 
sube al pajar, y al enano 
me le saca de una oreja. 

Burlona estalló conforme 
risa general sin fin, 
viendo tras la voz enorme 
un enano chiquit ín. 

Le iba a mantear la gente 
si no se escabulle listo. 
No viéndole, ¡qué imponente! 
¡qué triste figura, visto! 

Para muchos es el coco 
de mayor autoridad, 
quien habla mal, recio y poco 
entre densa oscuridad. 

HARTZEMBUSCH 
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L A C O M P E T E N C I A 
A l llegar las Navidades 
siempre hab ía en Valdeotero 
gran repuesto de turrones, 
que a don Pepe, el confitero, 
le mandaban recién hechos 
de Jijona y de Alicante, 
y él vend ía casi al doble 
que Cobraba el fabricante. 
Y — ¡ e s t á claro!— sucedía 
que no hab í a una persona 
que a su casa se llevara 
medio k i lo de J i jona; 
pues ta l precio le ponía 
el maldito confitero, 
que las gentes, asustadas, 
se guardaban su dinero. 
—Es preciso que esto acabe 
—dijo un día el boticario—. 
Cuando llegan estas Pascuas 
el t u r r ó n es necesario; 
y si Pepe, que es un zote, 
no comprende su negocio, 
voy a ver si le convenzo 
y me acepta como socio; 
pues si el hombre, por su empeño 
a las gentes perjudica, 
yo no debo tolerarlo 
oor el bien de m i botica—. 
Dicho y hecho. Fuése a verle. 
Y le d i jo : —Esto no pasa 
te aconsejo que te enmiendes, 
ñor el nombre de t u casa. 
Todo el pueblo está que t r ina , 
y le sobran las razones, 
pues aquí monopolizas 
el negocio de turrones; 
y es preciso que no abuses, 
y lo vendas m á s barato, 
porque caro no lo comen 
y yo entonces pago el pato. 
;.No comprendes que sin venta 
el surtido se te enrancia? 
Yo me asocio, si t ú quieres, 
y te ofrezco una ganancia. 
Te aseguro un diez por ciento 
— y ya creo que es bastante—, 
si los vendes a los precios 
que te pone el fabricante. 
—Mire usted, amigo mío, 
—contestóle el confitero—, 
yo soy dueño de m i casa. 
Nadie manda en m i dinero. 
No me importan las hablillas, 
n i que el público se queje, 

Quien los quiera que los compre; 
quien no quiera, que los deje. 
— ¿ L u e g o insistes? 

— ¡Ya lo creo! 
— ¡Lo lamento! 

—Pues, ¡ paciencia! 
—Ya que quieres que haya lucha, 
voy a hacerte competencia. 
— ¿ E n jarabes? 

— ¡En turrones! 
— ¿ E s de veras? ¡Me hace gracia! 
—Ya verás si te hace sombra 
el portal de m i farmacia—. 
Y lo mismo que lo dijo 
cumplió el hombre su promesa. 
Le mandaron de Alicante 
de turrones gran remesa. 
En carteles dijo al pueblo 
que él lucrarse no q u e r í a ; 
que el surtido de turrones 
por su precio lo v e n d í a ; 
que el servir a sus vecinos 
era sólo su deseo... 
¡Y el portal de la farmacia 
fué un constante jubileo! 
Los señores, los criados, 
los más grandes, los m á s chicos, 
los seglares y los curas, 
y los pobres y los ricos, 
fueron todos a surtirse 
viendo clara la ventaja, 
y en dos días no dejaron 
para muestra n i una caja. 
¡Casi a pasto lo comían! 
¡Qué alegr ía! ¡Qué atracones! 
¡Medio pueblo cayó enfermo 
del empacho de turrones! 
Orgulloso el boticario 
reembolsaba su dinero 
y furioso en su derrota, 
se decía el confitero: 
—No comprendo... No me explico... 
Es un caso extraordinario.. . 
Yo me arruino y él no gana... 
¡Qué animal de boticario! — 

Y una vieja que le oía, 
dijo al punto: — ¡ P o b r e Pepe! 
¿Que no gana el boticario? 
¡Si ese sabe m á s que Lepe! 
Nada gana en los turrones, 
pero gana el muy ladino 
en magnesia y en ruibarbo 
y en aceite de ricino. 

VITAL AZA 
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La vida del muchacho 

Hermana Marica, 
m a ñ a n a , que es fiesta, 
no i rás tú a la amiga, 
n i yo iré a la escuela. 
P o n d r á s t e el corpino 
y la saya buena, 
cabezón labrado, 
toca y albanega; 
y a mí me pondrán 
m i camisa nueva, 
sayo de palmilla, 
medias de e s t ameña . 
Y, si hace bueno, 
t r a e r é la montera, 
que me dió la pascua 
m i señora abuela. 
Y el estadal rojo, 
con lo que le cuelga 
que trujo el vecino 
cuando fué a la feria. 
Iremos a Misa, 
veremos la iglesia, 
da rános un cuarto 
m i t í a la ollera. 
Compraremos dél, 
que nadie lo sepa, 
chocos y garbanzos 
para la merienda. 
Y en la tardecita, 
en nuestra plazuela, 
j uga ré yo al toro, 
y t ú a las muñecas 
con las dos hermanas, 
Juana y Magdalena, 
y las dos primillas. 
Marica y la tuerta. 
Y, si quiere madre 
dar las cas tañe tas , 
podrás tanto dello 
bailar en la puerta, 
y al son del adufe 
can t a r á A n d r e g ü e l a : 
JVo me aprovecharon, 
m i madre, las hierbas. 
Y yo de papel 
h a r é una librea, 
t eñ ida con moras 
porque bien parezca; 
y una caperuza 
con muchas almenas; 
pondré por penacho 
las dos plumas negras 
del rabo del gallo, 
que allá en la huerta 

anaranjeamos 
las carnestolendas; 
y en la caña larga 
pondré una bandera 
con dos borlas blancas 
en sus trenzaderas; 
y en m i caballito 
pondré una cabeza 
de guadamecí , 
dos hilos por riendas; 
y e n t r a r é en la calle 
haciendo corvetas 
yo y otros del barrio, 
que son m á s de treinta. 
Jugaremos cañas 
junto a la plazuela, 
porque Bartol i l la 
salga acá y nos vea: 
Bartola, la hi ja 
de la panadera, 
la que suele darme 
tortas con manteca. 

L u i s DE GÓNGORA 
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Las monas de Tctuán 
De una dama era ga lán 

Un vidriero que vivía 
En Tremecén y ten ía 
U n grande amigo en T e t u án . 

Pidióle un día la dama 
Que a su amigo le escribiera, 
Que una mona remit iera; 
Y como siempre quien ama 

Se desvela en conseguir 
Lo que su dama le ordena. 
Por escoger una buena. 
Tres o cuatro envió a pedir. 

E l tres o cuatro escribió 
En guarismo el majadero, 
Y como es allí la o cero. 
El de T e t u á n l eyó : 

«Amigo : Para personas 
A quien tengo voluntad. 
Luego al punto me enviad 
Trescientas y cuatro monas» . 

Hallóse afligido el t a l ; 
Pero mucho m á s se hal ló 
El vidriero cuando vió, 
Contra su frágil caudal. 

Dentro de muy pocos días . 
Apearse con estruendo 
Trescientas monas, haciendo 
Trescientas m i l moner ías . 

CALDERÓN DE LA BARCA 
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C A R T A E N V E R S O 
Sr. D. A . N . y G. 

30 de abri l 1870. 

Adorado Antonio m í o : 
Con esta carta te envío 
Un beso, y ciento, y cien m i l . 

¿Quieres más? Yo no me apoco 
Por la miseria de un cero. 
Vaya el mil lón, que no quiero 
Que r iñamos por tan poco. 

Repár te los a placer, 
En tu persona inclusive... 
¿Sabes quién es quien te escribe? 
Por fuerza lo has de saber. 

Ya nos hemos carteado: 
Yo, por m í ; tú , por poderes. 
¿No te acuerdas? Capaz eres. 
Bribón, de haberlo olvidado. 

Pero, en fin, por sí o por no, 
Sabrás , carita de cielo, 
Que Dios te ha dado un abuelo , 
Y que ese abuelo soy yo. 

En cuanto a buen parecer, 
Estoy que el verme da gozo: 
Buen viejo si no buen mozo. 
Porque eso no puede ser. 

Te h a b r á n dicho que soy feo, 
Y. . . es cierto; en cuanto a edad. 
He cumplido la mitad 
De la que yo te deseo. 

Deja que un rato departa 
Contigo, y d i francamente 
Cómo te va entre esa gente. 
Que para eso va esta carta. 

Quiero saber si te chilla 
Tu madre, que don Fernando 
Eis un p adrecito blando: 
La temible es su costilla. 

Mas si te da que sentir 
Doña Lena, o que rascar, 
¡Verás la que voy a armar! 
¡Los sordos nos han de oí r ! 

Pues, sobre que no hay razón 
Para tocarte a una uña . 
Yo no quiero que te g ruña 
N i el cerdo de San Antón . 

Ella, d i si no es verdad. 
Como le dan cierto mando 
En casa, está reventando 
De orgullo y de autoridad. 

Primero (no te alborotes) 
Tiene un genio que me carga, 
Y luego la mano larga, 
Como para dar azotes. 

¿No quiere hacerme creer 
Que tienes ya picardías? 
Hasta que tengas las mías , 
¡Cuán to pan has de comer! 

Como t u amparo está en mí , 
Es preciso, amada prenda, 
Que ese cuerpo se defienda 
Mientras yo no estoy ahí . 

Tú me d i r á s : « ¿ P o r qué medios 
Se ha de hacer, y de qué modo?» 
Paciencia y ó y e m e : todo 
Tiene en el mundo remedio. 

En primer lugar, ten calma 
Y escapa todos los días 
Con cuatro za lamer ías 
Y un «madreci ta del a lma». 

Cuando la tormenta estalle 
Entre esas cuatro paredes, 
Como todavía no puedes 
Pil lar dos dedos de calle. 

Te es tás quieto, es lo m á s cuerdo; 
Y para aplacar las iras 
De esa tirana, la miras 
Guiñando el oj i l lo izquierdo. 

Ponle una cara muy mona, 
Y dile, si la tuteas: 
«Madreci ta , no me seas 
Pegona n i r e g a ñ o n a ; 

Mas dado que haya de ser 
Uno u otro, y es ya m a ñ a . 
Regaña , m a m á , r egaña . 
Si en eso tienes placer. 

Que mientras tú te incomodas 
Y tomas una rabieta. 
Yo, a g a r r á n d o m e a la teta, 
Digo: —Aquí me las den todas; 

Mientras no pase de ahí 
A gusto voy en el mulo.» 
Pero no enseñes e l . . . 
Que te las d a r á n allí. 

«No es decir, añad i rás . 
Que guste verte enfadada; 
Mas, se rmón por manotada, 
El se rmón me gusta más.» 

Con esto sólo y t a l cual 
Besito de cuando en cuando. 
Puedes i r capoteando 
El furioso temporal. 

Llego yo ; ¡cambia la escena! 
¡Veremos si hay quien nos ladre! 

Y a t u padre y a t u madre 
¡Dios se la depare buena! 
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¡Nos iremos de paseo, 
Y que viva la a legr ía! 
Toda la noche y el día 
Vamos a andar de bureo. 

Luciremos t u persona 
Y nos haremos los amos. 

i Qué buenas visitas vamos 
A hacer a doña Morona! 

¡ Qué bombones, qué pastillas! 
¡Cuán ta yema y caramelo 
Te va a comprar el abuelo! 
¡Y que vengan seguidillas! 

Y después de los bombones 
H a b r á las guerras civiles, 
Y te compra ré fusiles, 
Y pistolas, y cañones ; 

Y gritando: « ¡Viva E s p a ñ a ! » , 
Ya patriota novicio. 

Vas a hacer el ejercicio 
En t u caballo de caña. 

A t u aspecto mil i tar , 
A t u varoni l denuedo. 
Tus padres cobra rán miedo, 
Y la casa va a temblar. 

E l tirano matrimonio 
Que hoy respirar no te deja, 
Va a saber quién es Calleja, 
Es decir, qu ién es Antonio. 

Mas todo esto, ¡por Dios v ivo! 
Hasta el momento oportuno 
Tenlo callado: ninguno 
Ha de saber que te escribo. 

Hago punto, y la ocasión 
Aprovecho, como debo. 
Para ofrecerte de nuevo 
M i alta consideración. 

A-NTONio GARCÍA GUTIÉRREZ 

N.0 130 

L A M U Ñ E C A 
(Propia para una n iña muy p e q u e ñ i t a ; puede aparecer en escena 

con la muñeca en la mano, o adormeciéndola en una cuna) 

Tengo, señores. 
M i muñequ i t a . 
Que es un encanto. 
Que es un primor ; 
Le d i por nombre 
Blanca L i l i t a ; 
¡Oh si la vierais! 
Tan chiquiti ta. . . 
Es entre flores 
Primera flor... 

Sus dientecitos 
Son dos sartales 
De blancas perlas 
De ignoto mar. 
Guindas partidas. 
Rojos corales, 
Sus labios rojos 
Son dos panales 
Que miel destilan. 
Dicen: «mamá». 

Es m i muñeca 
Madrugadora, 
Muy hacendosa, 
Sabe bordar. 
Es diplomada 
De profesora; 
Siempre sonriente 
J a m á s me l lo ra ; 
Ella no sabe 
Lo que es llorar. 

Cuando el sueñi to 
Sus ojos cierra 
En su cunita 
L a acuesto yo ; 
Le cuento un cuento 
De nuestra tierra. 
De nuestros héroes . 
De nuestra guerra, 
O una estrofita 
Del a r ro r ró . 

A l poco rato 
M i m u ñ e q u i t a 
Sueña con ángeles 
Del cielo azul. 
Que siempre bajan 
A su cunita 
A ver el alma 
De m i L i l i t a 
Tras los cendales 
Del blanco t u l . 

Cuando termine 
No hagáis ruido, 
No digáis nada. 
No me a p l a u d á i s ; 
Que hace un momento 
Se ha adormecido; 
Está en la cuna 
M i ángel querido, 
Y si hacéis ruido 
L a desper tá is . 

A. CALCAGNO 
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N.o 131 

E N E L T R E N D E C A S E T A S A ZARAGOZA 
(Monólogo baturro) 

Tengan us tés buenas tardes: 
¿queda p a ' m í a lgún corrico?... 
¿que sernos muchos?... —No importa, 
yo cojo en cualisquier s i t io; 
y como voy solo, y traigo 
na 'más la bota del vino, 
una banasta con huevos, 
las alforjas, un cestico 
de mantecaos, unos pollos 
que le llevo a m i sobrino, 
y un roscadero de f ru ta : 
con que me hagan un sitico 
tengo bastante. Tóos semos 
—según ice el re f rán— hijos 
de Dios; y aunque un poco pretos, 
como no es largo el camino, 
iremos prefetamente. 
¿No les paice? —Yo h i venido 
preparan pal viaje, y traigo 
pa'un por si acaso, un churizo 
y unas torti l las con magras. 
¿Quién echar un bocadillo? 
¡Hola que, aunque vale poco, 
se pué comer! Yo h i tuvido 
la disgracia de ser p r o b é ; 
y de ser p robé a ser rico.. . 
¡ ya hay diferencia!... Nusotros, 
con un cuarto de cabrito, 
un kilo o dos de escabeche, 
un güen piazo de tocino, 
un pan y unas olivicas, 
na 'más , ñ u s quedamos listos. 
Y eso que yo para comer 
soy algo delicadizo; 
y aunque no ma faltau nunca 
a denguna hora apetito, 
y tengo güen saque, siempre 
preferí , como los ricos, 
de las berzas, el carnero; 
de los pescaus, el cabrito; 
de las frutas, las morcillas, 
y de las aguas... ¡el v ino! 
Y que este que llevo es güeno . . . 
Dios lo sabe. No h a b r á n bebido 
nunca un vinico como éste. 
¡Echen us tés un traguico! 
i Hola! mientras haiga, beban; 
y cuando no haiga, al avío. 
Puen beber sin escrupúlo, 
que en la bota ya es sabido 
se bebe a lo alto, y en esta 
sólo a morro les premito 

que beban algunas veces 
a la mujer y a los chicos; 
porque como son tan puercos 
y tan descuidados los crios 
se ponen mu sucios. Y eso 
que, en lo tocante a estar limpios, 
no hay en tóo el pueblo denguno 
que se acompare a los míos, 
porque los lava su madre 
pa i r a Misa los domingos. 
¡Y si vian ustés qué majos, 
qué encarnaos y qué rollizos 
los tengo! Como los probes, 
gracias a Dios, no han tuvido 
necesidades... Aunque anden 
hoy los tiempos medianicos, 
pues se pierden las cosechas, 
y han medrao poco los trigos, 
y s'echa a perder la fruta, 
y s'han helao los olivos, 
luego paice que del cielo 
quien mandarnos un castigo 
y no llueve... Haces unos meses 
tóos los del pueblo tuvimos 
que sacar en rogativa, 
pa ver si llovía, al Cristo; 
y ¡como si hubiamos puesto 
en la p i aña al monaguillo! 
Han pasao meses y meses, 
y en toavía no ha llovido. 
Menos mal que aunque escasea 
el agua, no falta el vino. 
¡ Y que éste que llevo es güeno! 
¡ Hola! . . . Echen otro traguico, 
que aunque el tren va m á s aprisa 
que Garbosi, dende el sitio 
en que estamos, hasta el mesmo 
Zaragoza hay güen trocito 
de longaniza... ¡Si yo 
pudiá plantarme de un blinco 
allá, i r ía muchas veces 
con la mujer y los crios! 
Pero como el viaje es largo 
y cuesta muchos cént imos 
no pué ser... A m á s que solo 
va un hombre m á s divertido 
que acompañao . Las mujeres 
son una gaita. Lo digo 
con franqueza. Y toas vienen 
a ser por un mesmo estilo. 
No es tán nunca satisfechas 
con ná . ¡Y tien un geniecico 
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que pa qué ! . . . Gracias a que uno 
ya lo sabe y anda listo 
pa no estase con las manos 
metidas en los bolsillos. 
Yo sé l lévales el genio 
mu bien, y por eso vivo 
descansan. Cuando me gri ta 
m i mujer y me arma un cisco 
la oigo gritar y me callo. 
¿Me pega? pues lo resisto... 
y en paz. ¿Me pide dinero? 
Pues se lo doy y al avío. 
¡No hay cosa pior que llevarles 

la contraria!. . . Yo h i tuvido 
ocasión de convencerme 
de que es verdá lo que digo. 
Pero ¡otra , si ya llegamos! 
¡Quien echar otro traguico! 

No lo disprecien... Yo voy 
a asomarme al ventanico 
pa ver si m'aspera alguno 
en la estación. Con premiso. 
¡Toma, e s t án allí aguardando 
la Jacinta y m i sobrino! 
¡ J a c i n t a ! . . . ¿qué hay? ahura bajo 
asperaisus un poquico. 
—¿Quien ayudarme a bajar 
estos chismes que h i t ra ído? 
—Gracias, us tés desimulen 
sí h i faltao en lo que h i dicho. 
¡Vaya, hasta la güe l ta ! que haiga 
salú, y besos a los chicos, 
y ricuerdos en llegando, 
y cuenten ustés conmigo 
pa tóo lo que les ocurra; 
y adiós. . . hasta otro rát ico. 

ALBERTO CABAÑAL 

N.0 132 

Encarguitos 
¡En mal hora me ocurr ió 

anunciar que me ausentaba; 
pues no parece sino 
que todo el mundo aguardaba 
a que me marchase yo! 

¡Cuánto encargo! ¡Dios clemente! 
Más de ochenta tengo aquí, 
y son a cuál m á s urgente. 
Pero, señor, esa gente, 
¿por quién me ha tomado a mí? 

Yo hago cualquier sacrificio 
por las personas queridas: 
pero me saca de quicio 

que gentes desconocidas 
me pongan a su servicio. 

Me mandan como a un criado, 
y un señor me dijo ayer: 
«—¡Mucho ojo con lo encargado! 
¡Llévelo usted con cuidado, 
que no se vaya a r o m p e r ! » 

Otro me d i jo : «—Vital, 
¡es un favor especial! 
un encarguí to . . . no abul ta . . .» 
¡Y el encarguito resulta, 
que pesa medio quinta l ! 

Como han tocado el resorte 
de no dar n i una peseta 
por la comisión, n i el porte, 
tengo la casa repleta 
de encargos para la corte. 

Y para probarlo, basta 
con la l is ta : dos jarrones 
de vidrio o no sé qué pasta; 
un sombrero; una canasta 
llena de melocotones; 

Cuatro mantas de fe lp i l la ; 
un cajón con minerales; 
un b a r r i l ; una v a j i l l a ; 
seis latas de mantequil la; 
doce quesos de Cabrales; 

Una pieza de percal; 
la llave de un inodoro; 
dos l á m p a r a s de cr is tal ; 
una jaula con un loro 
y un tiesto con un rosal. 

¡ Y sigue la colección! . . . 
Pero de encargos me quito, 
y los dejo en la e s t ac ión ; 
de llevarlos, necesito 
para mí solo un furgón. 

Lo dicho... ¡aquí queda eso! 
Tanto encargo es un exceso, 
y aunque en el alma me pesa, 
no pago exceso de peso 
por lo que no me interesa. 

Cargue otro con la factura. 
¿Encargui tos , eh? ¡Cana r io ! 
¡No fuera mala locura! 
¿A ustedes se les figura 
que yo soy un ordinario? 

¡ Basta de amabilidad! 
Es una cosa resuelta, 
y aquí llegó m i amistad. 
Con que, abur, y hasta la vuelta, 
y que no haya novedad. 

VITAL AZA 
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N.° 133 

L E C C I Ó N D E H I S T O R I A 
(Monólogo para n iña o niño) 

(Señalando en un libro). 
Desde aquí hasta aquí traemos, 
¡una hojita de lección! , 
y si no nos lo sabemos, 
(Imitando la voz del Profesor) 
en el juego en un r incón. 
¡Y que no me da coraje 
sentir re í r y jugar, 
mientras yo me voy de viaje... 
al peñón de Gibraltar! 
— ¿ Q u é lección nos toca hoy? 
—Los califas andaluces: 
vamos a avivar las luces, 
porque a ap rendé rme la voy. 
Que es la t ierra de la sal, 
del honor y la hidalguía 
y la hermosura cabal 
la gentil Andaluc ía . 
(Declamando). 
En este suelo, que es mío, 
forman las aves orquesta, 
y el sol a dormir se acuesta 
a la or i l l i ta del río. 
Siempre azul allí está el cielo 
y siempre verde la tierra, 
y hay rosas hasta en la sierra 
de hojitas de terciopelo. 
Allí es transparente el humo 
y engendra las dichas sanas 
un sorbito o dos del zumo 
de las v iñas jerezanas. 
(Cambiando de tono). 
Y vamos a la lección, 
porque, en mentando m i tierra, 
confundo yo a la Inglaterra 
con Vallecas o Alcorcón. 
(Mirando ai l ibro). 
Pero yo estoy en B e l é n ; 
si éstos no es tán bautizados, 
y son moros endiablados, 
negros como una sar tén . 
(Leyendo con dificultad). 
Al-mon-cir, Abde - r r amán . 
¡Huy, qué nombres del demonio! 
¿No es mejor llamarse Juan, 
Francisco, Pedro o Antonio? 
Moros hab ían de ser, 
que no saben qué es bautismo. 
Si los pudiera coger... 
los bautizaba ahora mismo. 
(Como recordando). 
A b d e r r a m á n . . . Almorzar. 

¡Ya me equ ivoqué! Almoncir . 
Si estoy sintiendo freír . . . 
¡Pues no me he de equivocar! 

Y luego, vamos a ver : 
en tierra de pan y toros, 
¿ p a r a qué quiero saber 
lo que hac ían esos moros? 
Y además , y sobre todo, 
(Con dificultad). 
A b . . . d e r r a m á n , Al . . .mon. . . c i r : 
el llamarlos de ese modo 
no lo puedo resistir. 
Por supuesto, y va la enmienda: 
¿y los celtas, los iberos?... 
esos fueron los primeros 
por quien perd í la merienda. 

i Cartagineses a m í ! 
No los quise n i mirar, 
(Con coraje) 
y me quedé sin jugar 
mientras no los aprendí . 
Amílcar no me es inf ie l , 
y sé el río' en que se ahogó ; 
y si no se ahoga él, 
le hubiera empujado yo. 
Que era ya mucho contar 
las batallas que ganaba, 
y los postres que yo daba 
por no quererlas narrar. 
Aníbal , gran saltador, 
que, dando muy grandes saltos, 
desde los montes m á s altos 
llegó a I ta l ia vencedor. 
Aníbal , sol de caudillos, 
que en la batalla de Canas 
ganó a las huestes romanas 
tres celemines de anillos. 
¿Y los godos? ¡Ay qué godos! 
Tuve godos para un mes. 
Me los he aprendido todos; 
los digo en un dos por tres. 
(Con el tonillo de clase). 
Ataúlfo, Sigerico, 
Walia, Walia, Teodoredo... 
Turismundo, Teodorico... 
un montón, y Recaredo. 
Y no digo más , ¡ c a r a m b a ! , 
que por poco me equivoco. 
Pero no me callo a Wamba. 
¡Y que me gusta a mí poco! 
¡ W a m b a ! ¡Qué bien me resuena! 
Des t ronáronlo a t ra ición, 
cor tándole la melena 
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lo mismito que a Sansón. 
¡Qué bien que me lo figuro 
durmiendo sin ton n i tino, 
y, al despertarse, de juro 
encontrarse como un chino! 
Y luego, si se enojó, 
y, en su amargo desconsuelo, 
quiso tirarse del pelo, 
(Riendo) 
¡qué chasco que se l levó! 
Pero al que nunca perdono 
es al Rey Don Rodrigo: 
es m i mayor enemigo, 
y j a m á s por él abono. 
— ¿ P o r qué perdió a nuestra Espa-
—Por otra cosa mayor. [ña? 
— ¿ P o r qué a Florinda la engaña? 
—Es peor; mucho peor. 
— ¿ P o r qué se dejó arrastrar 
por el turbio Guadalete? 
— ¿ Y qué iba a hacer el pobrete, 
si no sabía nadar? 
—Fué. . . que, ¡baldón de los hombres! 
dejó que entraran los moros 
con esos dichosos nombres, 
que no aprenden n i los loros. 
(Con dificultad). 
Mahomeb ben A b d e r r a m á n , 
ben Alhacan, ben Hixen, 
Al-Mumenim. . . ¡Qué ten den 
(Con rabia, tirando el libro) 
en escabeche el K o r á n ! 
¿Verdad que tengo razón 
en odiar a Don Rodrigo, 
y que, si leyendo sigo, 
a todos da un torozón? 
(Con brío). 
—Anda con ellos, Pelayo, 
que es t u amiga la fortuna, 
y t u espada será el rayo 
que parta la Media Luna. 
Que resuene tu bocina 
a tus huestes convocando; 
da contra el moruno bando, 
que a tus bravos asesina. 
Véncelos en las contiendas 
sobre el astúrico risco; 
fuerte en ellos, hazlos cisco, 

i que peligran mis meriendas! 
Mas no quiero yo perder 
la muy rica de esta tarde. 
Ya no quiero ser cobarde 
n i dejarme m á s vencer. 
(Lerendo). 
Mahomed ben A b d e r r a m á n , 
ben Alhacan, ben Hixen, 

Al-Mumenim, el Sensén 
siempre leía el Korán . 
—Hay que aprenderse la His tor ia ; 
si no, espera regañ ina . 
¡Bendi ta la disciplina, 
que refresca la memoria! 

P. J. CAMPAÑA (escolapio) 

N.0 134 

E l borracho y el eco 

Con donoso continente 
Cruzaba un borracho enteco 
Cierta calle, cuando el eco 
Respondió a su voz potente: 

—Tente. 
¡ T e n t e ! El borracho exc lamó, 

P a r á n d o s e : ¿quién lo manda? 
Por esta calle, ¿quién anda 
Que mis palabras oyó? 

—Yo. 
Yo. . . ¿Quién eres que me cucas 

Tanto el bulto? Sal, cobarde. 
Que ya en rabia m i pecho arde 
Para echarte m i l pelucas. 

—Lucas. 
— ¿ L u c a s Gómez, el del cese. 

Que me habló anoche, y rogaba 
Con voz que se le enroncaba 
Porf iándome que bebiese? 

—Ese. 
— ¿ Y qué quieres, chafarino. 

Darme a estas horas? Acaso, 
Para que acelere el paso. 
Con a lgún recio sabino? 

—Bino. 
—Vino. . . Pues voy con respeto, 

Caro Gómez, que en hablando 
Del vino, ya estoy mirando 
Todo m i espír i tu inquieto. 

—Qnieto. 
—Quieto dices: ¿pues te falto 

Con i r cuando t ú me llamas? 
¿O por ventura te escamas 
Te cause algún sobresalto? 

—Salto. 
—¿Sa l t a s aquí? , bien, me siento: 

Sentado espero cumplido; 
Pero una cosa te pido: 
¿Cuántos tragos me consiento? 

—Ciento. 
— ¡ ¡ ¡ Ciento! ! ! ¡Virgen soberana! 

Dijo, se durmió al instante, 
Y aun roncando, un vigilante 
Se lo encont ró a la m a ñ a n a . 
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N.0 135 

E l águila y la bala 
Dicen que apostó una bala 

con un águila a volar, 
y ésta dijo sin tardar: 
—Vete, plomo, noramala. 
¿Quién a estas plumas iguala 
con que hasta los vientos domo? 
M i cuerpo de tomo y lomo 
verás donde t ú no subes 
que esto de andar por las nubes 
no es para un ave de plomo. 

Despreció la bober ía , 
siempre la bala en sus trece, 
diciendo: —¿ A quién se le ofrece 
negarme la pr imacía? 
¿Pues no es m á s claro que el d ía 
que nunca m i vuelo igualas? 
En mal camino resbalas, 
ave infeliz, porque en suma, 
sin son tus alas de pluma, 
de pólvora son mis alas. 

N i el ave la lucha esquiva, 
n i la bala se convence. 
— ¿ P r o b a m o s a ver quién vence? 
—Arriba. —Vamos arriba. 

Subió la bala tan viva, 
que dió a su r i v a l antojos; 
pues fué, para darla enojos 
y centuplicar sus quejas, 
un estruendo a sus orejas 
y un re lámpago a sus ojos. 

Subió el águi la con calma 
cuando la bala caía, 
y la d i jo : —Amiga mía , 
¿quién se l levará la palma? 
Si te hundes en cuerpo y alma, 
paciencia, yo no desmayo. 
Harás de t u capa un sayo, 
pero que sepas es bueno 
que el que sube como un trueno 
suele bajar como un rayo. 

JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS 

N.0 136 

Ande yo caliente 
Ande yo caliente, 

y r íase la gente. 
Traten otros del gobierno 

del mundo y sus mona rqu í a s , 
mientras gobiernas mis días 
mantequillas y pan tierno, 
y las m a ñ a n a s de invierno 
naranjada y aguardiente, 

y ríase la gente. 

Coma en dorada va j i l la 
el pr íncipe m i l cuidados 
como pildoras dorados, 
que yo en m i pobre mesilla 
quiero más una morcilla 
que en el asador reviente, 

y r íase la gente. 
Cuando cubran las m o n t a ñ a s 

de plata y nieve el enero, 
tenga yo lleno el brasero 
de bellotas y cas tañas , 
y quien las dulces p a t r a ñ a s 
del rey que rab ió me cuente, 

y r íase la gente. 
Busque muy en hora buena 

el mercader nuevos soles; 
yo conchas y caracoles 
entre la menuda arena, 
escuchando a Filomena 
sobre el chopo de la fuente, 

y r íase la gente. 
Pase a media noche e l mar, 

y arda en amorosa llama 
Leandro por ver su dama; 
que yo más quiero pasar 
de Yepes a Madrigar 
la regalada corriente, 

y r íase la gente. 
Pues Amor es tan cruel 

que de P í r a m o y su amada 
hace tá lamo una espada, 
do se junten ella y él, 
sea m i Tisbe un pastel, 
y la espada sea m i diente, 

y r íase la gente. 
L u i s DE GÓNGORA 
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¿ Quién es más tonto ? 
Juan, que es pescador de caña, 

se pasa el día pescando; 
y Pedro le es tá mirando 
con una sonrisa ex t r aña . 

Pasan dos horas o tres, 
en las que Juan nada pesca, 
y con sorna picaresca 
le dice Pedro d e s p u é s : 

T u ocupación singular 
mucho te ha de divert ir , 
pero ¿me quieres decir 
qué hay más tonto que pescar? 

Y al oír aquella fresca, 
volviéndose Juan de pronto, 
le con tes tó : ¿Qué hay m á s tonto? 
¡Es ta r mirando al que pesca! 
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E P I G R A M A S 
(Cada n iño recita un epigrama; -pueden salir por la derecha del escenario y 
retirarse por la izquierda; acción algo exagerada; inflexiones cómicas en la 

voz si el caso lo requiere) 
A oscuras 

Varias personas cenaban 
con afán desordenado, 
y a una tajada miraban 
que, habiendo sola quedado, 
por cortedad respetaban. 

Uno la luz apagó 
para atraparla con modos; 
su mano al plato l levó, 
y halló las manos de todos, 
pero la tajada no. 

VILLEGAS 
Las dos 

Un beodo oyó las dos, 
y dijo con mucha paz: 
« ¡ C ó m o ! . . . ¿dos veces la una? 
ese reloj anda mal». 

MIGUEL A. PRÍNCIPE 
Con discreción 

A cuatro o cinco chiquillos 
daba de comer su padre 
cada d í a ; y como eran 
tantas porciones iguales 
un día se olvidó de uno. 

El, por no pedir, que es grave 
desacato en los chicuelos, 
es tábase muerto de hambre. 
U n gato maullaba entonces, 
y dijo el chiqui l lo: « ¡ Z a p e ! 
¿de qué me pides los huesos 
si aun no me han dado la carne?» 

CALDERÓN DE LA BARCA 
Quejas razonables 

Aunque hace dos horas 
o tres que es de día , 
ha almorzado Juana 
huevos en tor t i l la , 
j amón con tomate, 
cinco o seis torrijas, 
dos melocotones 
y cuatro rosquillas. 

Luego a sus palomas 
les echa unas migas; 
y dice al mirarlas 
comiendo la n i ñ a : 
« ¡Cu idado si tragan 
estas pa lomi ta s !» 

A un glotón que j a m á s comía 
en casa 

¡Oh tú , a lmacén general, 
que en pi tagór ica empresa 
trasmigras de mesa en mesa, 
como embudo racional! 

Allá en el ancho canal 
de t u es tómago por tá t i l , 
se halla un ácido volát i l , 
ta l , que en cualquiera función 
digiere con perfección 
hasta los huesos de dát i l . 

Golpes bajos de pecho 
Con e x t r a ñ a devoeión 

golpes se da en la barriga 
porque su grande aflicción 
a hacer sin duda le obliga 
de las tripas corazón. 

«Pa íe r noster» m a í cantado 
Tan mal cantó el «Pa te r noster», 

que nunca el Coro entonado 
respondió con m á s r a z ó n : 
«Sed libera nos a malo». 

«Zte Missa est» 
«Ite (dijo) Missa e s t » ; 

pero con tan poca gracia, 
que todos se hubieran ido, 
aunque él no se lo mandara. 

FRANCISCO DE SALAS 
E l avaro 

Antes de hacerle la caja 
a un muerto avaro midieron; 
y el tuno encogió las piernas 
para que costase menos. 

V. Ruiz DE AGUILERA 
Un dormi lón 

Despertaban con empeño 
a un famoso dormilón, 
y él repe t ía con c e ñ o : 
«Dejadme, la vida es sueño, 
como dijo Calderón». 

E l enfermo 
Batallando es tá el enfermo 

con dos males a la par: 
uno es la fiebre, y el otro 
el que la quiere curar. 

no 



Precocidad infant i l 
—Mamá, me duele este diente 

y me lo quiero quitar. 
—Pues iremos al dentista, 

Tirso, y te lo sacará . 
—Yo tengo un medio mejor: 

¿no me dices sin cesar, 
que comiendo muchos dulces 
se caen los dientes? —Sí, ta l . 

—Pues c ó m p r a m e caramelos 
y él solo se me caerá . 

OSSORIO Y BERNAD 
Exagerando 

Riñeron dos andaluces, 
y dijo al otro el m á s guapo: 
Vive Dios, que si te cojo 
y te t i ro por lo alto, 
cuando vuelvas a caer 
sentirás , m á s que el porrazo, 
el hambre que has de pasar 
en un camino tan largo. 

FRANCISCO DE SALAS 

Una desgracia 
Hoy se me ha roto una pata, 

me decía Don Mar t ín . 
—¿Es la derecha o la izquierda? 

le pregunto al infeliz. 
—Mire usted, la de delante 

de este sillón de escribir. 
M . MILLAS 

Los viejos enamorados 
Dos viejos de setenta años 

se casaron anteayer: 
¡y hay quien dice que el buen juicio 
se adquiere con la vejez! 

Racionando 
—«¿Y m i rac ión de tocino?», 

—clamó un granadero atroz—. 
Y su sargento, ladino, 
d i jo : —«Ahí está, gran indino, 
tras ese grano de arroz». 

VILLEGAS 

Sin dientes 
Cuatro dientes te quedaron 

si bien me acuerdo; mas dos, 
Julia, de una tos volaron; 
los otros dos de otra tos. 

Seguramente toser 
puedes ya todos los días, 
pues no tienen tus encías 
la tercera tos que hacer. 

BARTOLOMÉ DE ARGENSOLA 

La vieja y el espejo 
En un muladar un día 

cierta vieja sevillana 
buscando trapos y lana, 
su ordinaria granjeria, 

acaso vino a hallarse 
un pedazo de espejo, 
y con un trapi l lo viejo 
lo l impió para mirarse. 

Viendo en él aquellas feas 
quijadas de desconsuelo, 
dando con él en el suelo, 
le d i j o : «Maldito seas». 

BALTASAR DEL ALCÁZAR 

Dos clases de borrachos 
Cuando se emborracha un pobre 

todos dicen: ¡bo r rachón! 
Cuando se emborracha un r ico: 
¡qué alegrico va el señor ! 

A un viejo mentiroso y desdentado 
Vuestra dentadura poca 

dice vuestra mucha edad; 
y es la primera verdad 
que se ha visto en vuestra boca. 

DR. JUAN DE SALINAS 

A un giboso de delante 

Un socarrón mesonero 
dijo a un giboso al r e v é s : 
—No me neguéis esta vez 
que cargasteis delantero—. 

El gibado a estas razones 
repl icó : —Es muy importante 
llevar la carga delante 
quien se halla entre ladrones. 

BALTASAR DEL ALCÁZAR 

Don Dinero 
Cuando ten ía dinero 

me llamaban Don T o m á s ; 
ahora que no lo tengo 
Tomasico... y nada más . 

La elección 
P r e g u n t á b a l e a un hijuelo 

una madre: «Fulanico, 
¿qué quieres, huevo o torrezno? » 
Y él d i jo : «Torrezno, madre; 
pero échele encima el huevo; 
no es malo que haya de todo». 

CALDERÓN DE LA BARCA 
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A un glotón 
Ayer convidé a Torcuato: 

comió sopas y puchero, 
media pierna de carnero, 
dos gazapillos y un pato. 

Doyle vino, y re spond ió : 
«Tomadlo, por vuestra vida, 
que hasta mitad de comida 
no acostumbro a beber yo». 

Meditando 
La calavera de un burro 

miraba el doctor Pandolfo; 
y enternecido exclamaba: 
« i Vá lgame Dios lo que somos!» 

N . F. DE MORATÍN 

Era a ragonés 
En la cabeza le dió 

un palo Juan a Ginés. 
— ¿ Y rompióse la?— al revés; 
el palo se le rompió. 
Ginés era aragonés . 

J. CADALSO 

Un avaro 
Cascando un piñón don Justo, 

avaro sobresaliente, 
sintió rompérse le un diente, 
y se llevó mucho susto. 

Pero pronto se rehizo 
y clamó muy placentero: 
«Este no cuesta dinero; 
¡me t emí que era el post izo!» 

RlBOT Y FONSERÉ 

E l muerto vivo 
Viendo un entierro el caribe 

de un centinela -inexperto, 
gri tó a lo lejos: «¿Quién vive?» 
y contestaron: «Un muer to» . 

J. M . VILLERGAS 

A un sublime peinado 

Yo v i en P a r í s un peinado 
de tanta sublimidad, 
que llegó a hacer vecindad 
con el ala de un tejado. 

Dos gatos que allí reñ ían , 
luego que el peinado vieron, 
a reñ i r sobre él se fueron... 
y abajo no los sent ían . 

J. IGLESIAS 

«Par lez vous le / raneá is?» 

Admiróse un por tugués 
de ver que en su tierna infancia 
todos los niños en Francia 
supiesen hablar f rancés . 
—Arte diabólica es— 
dijo torciendo el mostacho, 
que para hablar en gabacho 
un ñda lgo en Portugal, 
llega a viejo, y lo habla mal, 
y aquí lo parla un muchacho. 

N . FERNÁNDEZ MORATÍN 

Los vivos muertos 

Una viuda y un cesante 
fueron por la bula juntos; 
no hizo m á s el despachante 
que mirarles al semblante, 
y se la dió de difuntos. 

Albardas 

Una albarda Nicanor 
compró al ladino José , 
y p regun tó el vendedor: 
«Cabal lero, ¿es para us ted?» 
Y el otro, con mucha fe, 
le r e spond ió : «Sí, señor». 

J. M . VILLERGAS 

A un mal ahogado 

Se quejan mis clientes 
de que pierden sus pleitos, pero en vano: 
a mí , ¿qué m á s me da, si siempre gano? 

«Feo totá» 

¿Veis esa repugnante criatura, 
chato, pelón, sin dientes, estevado, 
gangoso y sucio, y tuerto y jorobado? 
Pues lo mejor que tiene es la ñgura . 

L . F, MORATÍN 
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M A L A S U E R T E 

El d ía en que yo nací 
( ¡Oja lá que no naciera!) 
Nací llorando y gimiendo 
De pobre naturaleza. 

Dos maraved í s de luna 
Alumbraban a la t ierra. 
Que por ser yo e l que nacía , 
No quiso que un cuarto fuera. 

Nací tarde, porque el sol 
Tuvo de verme vergüenza , 
En una noche templada 
Entre clara y entre yema. 

Un miércoles, con un martes 
tuvieron grande revuelta, 
Sobre que ninguno quiso, 
Que en sus té rminos naciera. 

Murieron luego mis padres, 
Dios en el cielo los tenga, 
Porque no vuelvan acá, 
Y a engendrar m á s hijos vuelvan. 

Tal ventura desde entonces 
Me dejaron los planetas, 
Que puede servir de t inta, 
Según ha sido de negra. 

Porque es tan feliz m i suerte, 
Que no hay cosa mala o buena, 
Que aunque la piense de tajo, 
A l revés no me suceda. 

Y para que vean los ciegos 
P ó n g a n m e a mí a la v e r g ü e n z a ; 
Y para que cieguen todos 
Llévenme en coche o litera. 

Como a imagen de milagros 
Me sacan por las aldeas, 
Si quieren sol, abrigado, 
Y desnudo, porque llueva. 

Cuando alguno me convida 
No es a banquetes n i a fiestas, 
Si no a los misa-cantanos. 
Para que yo les ofrezca. 

De noche soy parecido 
A todos cuantos esperan 
Para molerlos a palos, 
Y así inocente me pegan. 

Aguarda hasta que yo pase, 
Si ha de caerse una teja; 
Ac ié r t anme las pedradas, 
Las curas sólo me yerran. 

Si a alguno pido prestado, 
Me responde tan a secas, 
Que en vez de prestarme a mí 
Me hace prestar paciencia. 

No hay necio que no me hable; 
N i vieja que no me quiera; 
N i pobre que no me pida; 
N i rico que no me ofenda. 

No hay camino que no yerre; 
N i juego donde no pierda; 
N i amigo que no me e n g a ñ e ; 
N i enemigo que no tenga. 

Agua me falta en el mar, 
Y la hallo en las tabernas, 
Que mis contentos y el vino, 
Son aguados donde quiera. 

Dejo de tomar oficio, 
Porque sé por cosa cierta, 
Que en siendo yo calcetero, 
A n d a r á n todos en piernas. 

Si estudiara medicina, 
Aunque es socorrida ciencia, 
Porque no curara yo, 
No hubiera persona enferma. 

Quise casarme estotro año . 
Por sosegar m i conciencia, 
Y d á b a n m e un dote al diablo, 
Con una mujer muy fea. 

Siempre fué m i vecindad 
Mal casados que vocean; 
Herradores que madrugan; 
Herreros que me desvelan. 

Si yo camino con fieltro. 
Se abrasa en fuego la t i e r ra ; 
Y en llevando guardasol, 
Está ya de Dios que llueva. 

Si hablo a alguna mujer, 
Y la digo mis ternezas, 
O me pide, o me despide, 
Que en mí es una cosa mesma. 

En mí lo picado es ro to ; 
Ahorro cualquier l impieza; 
Cualquiera bostezo es hambre; 
Cualquiera color vergüenza . 

Fuera un háb i to en m i pecho 
Remiendo sin resistencia, 
Y peor que besamanos, 
En m í cualquiera encomienda. 

Para que no es tén en casa 
Los que nunca salen de ella, 
Buscarlos yo sólo basta. 
Pues con eso e s t a r á n fuera. 

Si alguno quiere morirse 
Sin ponzoña o pestilencia, 
Proponga hacerme algún bien, 
Y no vivirá hora y media. 



Y a tanto vino a llegar 
La adversidad de m i estrella, 
Que me inclinó que adorase 
Con m i humildad t u soberbia. 

Y viendo que m i desgracia 
No dió lugar a que fuera, 

Como otros t u pretendiente, 
Vine a ser t u pretenmuela. 

Aquesto Fabio cantaba 
A los balcones o rejas 
De Aminda, que aun de olvidarle. 
Le han dicho que no se acuerda. 

QUEVEDO 
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L A S O P A D E P I E D R A S 

Erase en tiempo de guerra 
que asolaba la comarca, 
cuando, rendido, después 
de muchas leguas de marcha, 
un soldado llegó a un pueblo 
y empezó a buscar la casa 
donde venía alojado, 
hasta que logró encontrarla. 
— ¡A la paz de Dios, patronal — 
dijo al ver en la ventana 
a una vieja, que al saludo 
no contestó una palabra. 
Mostró el hombre su boleta, 
y hallando la puerta franca, 
se coló hasta la cocina, 
y echando al suelo la manta 
la mochila y armamento, 
que tanto le fatigaban, 
dijo a la vie ja : —Patrona, 
si es us té buena cristiana, 
tenga lás t ima de un pobre 
moribundo de carpanta; 
quiere decirse, que tengo 
un hambre tan atrasada, 
que si usted no me socorre 
con algo, estiro la pata. 
¿Hay una miaja de caldo, 
patroncita de m i alma? 
—No, señor —dijo la vieja—, 
aquí no hay caldo n i hay nada. 
— ¡Válgame Dios, y qué poco 
surtida tiene la casa! 
Y diga usté , agüe l i t a : 
¿No se dar ía us té m a ñ a 
para hacerme unas sopitas 
de ajo, que salen baratas? 
—Nada tengo, soy muy pobre. 
—Con que tuviera us té e n t r a ñ a s 
pa no dejar que se muera 
un hombre, me contentaba. 
¿No hay piedras en este pueblo? 
—¿Piedras? Sí, señor, y tantas... 
Llenó está aquel arrójatelo 
que por allí enfrente pasa. 
— ¡Pues entonces, patroncita, 
estamos como en un arca! 

que yo sé hacer una sopa 
de piedras, que aprend í en Francia 
que se chupa uno los dedos 
con ellas. Va us té a probarlas. 
Trajo unas cuantas, pequeñas 
y redondas, que echó en agua, 
y d i jo : —Déme us té unos 
granos de sal pa ablandarlas. 
La vieja, que m á s que pobre 
como decía, era avara, 
seguía con in te rés 
el guiso que la encantaba. 
—Venga un cachito de pan, 
aunque esté duro. L a anciana 
sacó un trozo de libreta. 
—La lás t ima es que no haya 
una pizca de tocino, 
que es lo que m á s las ablanda; 
trajo tocino la vieja. 
Una cazuela vidriada, 
agua, una cabeza de ajo 
y dos huevos, y esto basta. 
La vieja le fué trayendo 
iodo lo que le indicaba. 
—Ahora a la lumbre, y al punto 
de cocer, con la cuchara 
de palo se dan seis vueltas 
muy despacio y muy bien dadas, 
para que las piedrecitas 
suelten su sabor a magras. 
Y si tiene alguna vez 
el capricho de guisarlas; 
las echa us té longaniza, 
que eso sí que les da gracia. 
—Aquí tengo un pedacito, 
dijo la vieja taimada. 
—Pues, ahora sí que la sopa 
va a salir como una l ámina . 
Así que estuvo cocido 
todo, el mozo, con gran gana 
se comió todo, dejando 
las piedrecitas intactas. 
— ¿ N o se come us té las piedras? 
dijo la vieja asombrada. 
—No, s e ñ o r a ; esas no sirven 
m á s que... para dar sustancia. 
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C O P L A S 
Veinticinco policías 

con veinticinco escopetas 
no pudieron alcanzar 
a un cojo con dos muletas. 

Un escribano y un gato 
se cayeron en un pozo, 
como los dos tienen u ñ a s 
se a r a ñ a b a n uno a otro. 

Un zapatero y un sastre 
y un oñcial de barbero 
son tres personas distintas... 
y ninguno verdadero. 

Leche y agua van vendiendo 
y yo creo que d i r á n : 
el lechero una mentira, 
el aguador la verdad. 

Cuando en Cádiz se dió el bando 
de echar los burros al mar, 
dijo Pepa a su marido: 
Perico aprende a nadar. 

En Málaga los serenos 
dicen que no beben vino 
y con el vino que beben 
puede moler un molino. 

Muy bien canta la calandria, 
mejor canta el ruiseñor , 
mejor canta una botella 
en qui tándola el t apón . 

Antón, no sé qué te diga, 
no sé qué te diga, A n t ó n ; 
el hocico traes untado 
y a mí me falta un lechón. 

En Málaga y en Granada 
y en toda la Anda lus ía 
el que no tiene dinero 
tiene la bolsa vasía . 

El día que t ú naciste 
nacieron todas las flores, 
y el día que yo nací 
toditos los alcornoques. 

En Zaragoza he nacido. 
Si quiés saber si es ve rdá 
ponme una venda en los ojos 
y m á n d a m e i r al Pilar. 
—Gitano, ¿por q u é vas preso? 
—Señor, por cosa ninguna; 
porque he cogido un ramal 
y de t rás vino la muía . 

Caminito de Antequera 
preso llevan a un gitano 
porque se encon t ró una capa 
antes de perderla el amo. 

Napoleón se subió al cielo 
a pedirle a Dios la E s p a ñ a : 

y le respondió San Pedro: 
¿quieres que te rompa el alma? 

Una vieja seca, seca, 
seca, seca, se casó ; 
como era tan seca, seca, 
seca, seca, se quedó. 

Trescientos calvos un día 
se fueron a confesar; 
y salió el cura diciendo: 
parece esto un melonar. 

A mí me l laman el tonto, 
el tonto de m i lugar; 
todos comen trabajando, 
yo como sin trabajar. 

Er que no tiene p a r n é 
con er viento es comparao; 
que tos le juyen er burto, 
por temor d'un resfriao. 

Una vieja se mur ió 
y dejó en el testamento 
que la e n t e r r a r á n de balde 
porque no llevaba suelto. 

U n inglés vino a Seviya 
a oír cantar peteneras; 
d'embobao que se quedó, 
se le perdió la chistera. 

U n cojo tropezó en Cádiz 
y en Sevilla se c a y ó ; 
hasta Madrid fué rodando, 
y en Francia se levantó . 

U n cojo cayó en un pozo, 
y otro cojo le miraba, 
y otro cojo le des i á : 
cojo, que te coge el agua. 

Con un vasito de vino 
y otro vaso de aguardiente 
y otro vaso de mistela... 
se pone un hombre caliente. 

Los enemigos del alma 
todos dicen que son tres, 
y yo digo que san cuatro, 
desde que conozco a usted. 

U n borracho se m u r i ó 
y dejó en el testamento 
que lo enterraran en viña , 
para chupar los sarmientos. 

U n estudiante tunante 
se puso a pintar la luna; 
y, del hambre que ten ía , 
p intó un plato de aceitunas. 

U n estudiante tunante 
se puso a pintar el sol; 
y, de hambre que ten ía , 
p in tó un pan de munic ión. 
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L a capa de un estudiante 
parece un j a rd ín de flores, 
toda llena de remiendos 
de veinticinco colores. 

Tres meses ha que no como; 
m é tiene abatido el hambre; 
me pongo en las piernas plomo 
porque no me lleve el aire. 

Primero hizo Dios al hombre 
y después a la mujer: 
primero se hace la torre 
y la veleta después. 

A mí las enfermedades 
deseguida me se pasan; 
y es porque no tomo nunca 
lo que el médico me manda. 

Las lusesitas que br iyan 
de noche en er sementerio, 
es tán disiendo a loj vivo 
que se acuerden de loj muerto. 

Un sordo le dijo a un ciego: 
¿viste la liebre pasar? 
Y el ciego le re spond ió : 
¡No escuchaste las p i sáas ! 

Un loquito del hospicio 
me dijo en cierta ocasión, 
n i son todos los que es tán , 
n i es tán todos los que son. 

¡Válgame Dios de los cielos, 
qué desgraciado nac í ! 
que cuando me bautizaron 
faltó la sal para mí . 

N.0 142 

La muerte del perrito 
Hoy, señora, me he enterado, 

y ¡oh. Dios! sint iéndolo mucho, 
de que el pobrecito chucho 
falleció el jueves pasado. 

¡Pobre J a z m í n l En m i afán 
recuerdo con interés , 
que hace poco m á s de un mes 
me echó a perder un gabán. 

¡Con qué car iño salía 
a verme, si le llamaba! 
¡S iempre , siempre me ladraba! 
¡Siempre , siempre me mord ía ! 

Eramos, sin duda, aquí , 
incompatibles los dos... 
¡Pero , señora, por Dios, 
no se ponga usted as í ! 

¡Mire usted que me incomodo! 
¡Cese ya tanta agonía! 

No hay razón, señora mía , 
para l lorar de ese modo. 

Calme usted su acerbo llanto, 
y salga usted de su encierro. 
¡Bueno que se sienta un perro, 
pero, señora , no tanto! 

¿Que siempre le ha de llorar? 
¿Que no halla consuelo ahora? 
¡Pues no ha de hallarlo, señora ! 
¡Dónde vamos a parar! 

Cierto que era muy bonito; 
cierto que usted le q u e r í a ; 
cierto que usted no ten ía 
más familia que el perrito. 

Mas comprenda en su aflicción, 
para alivio de sus males 
que todos somos mortales... 
salvo la comparación. 

¡Tan to pesar no me explico! 
Reflexione usted que llora 
cinco cént imos, señora , 
es decir, ¡un perro chico! 

Y por mucho que valiera 
tal perro, comprenda usted 
que no hay razón para que 
se ponga de esa manera. 

¿Que a quién le va usted a dar 
la sopa de chocolate? 

i Señora , qué disparate! 
¡Pues yo la vendré a tomar! 

Si por eso llora así, 
yo, por complacerla a usted 
todos los días v e n d r é 
a desayunarme aquí . 

¿Que me burlo? No, señor. 
Comprendo lo que usted siente. 
Si me ofrezco solamente 
por hacerle a us té un favor. 

No me burlo, lo repito. 
¿Que la ofendo a usted así? 
Pues m á s me ofendiera a mí 
el reemplazar al perrito. 

En ñn, eso no me altera; 
lo que sí me altera, y mucho, 
es el ver que por un chucho 
llora usted de esa manera. 

¡Una semana cabal 
llorando sin tener fin, 
desde que le dió a J a z m í n 
•el ataque cerebral! 

¡Ay, qué recuerdo, señora! 
¡Cuando ha un año se mur ió 
su esposo, usted le lloró 
escasamente una hora! 

¡Y hallar razón, no he podido, 
n i podré hallarla j a m á s , 
para que usted sienta m á s 
a un perro que a su marido! 

VITAL AZA 
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N.0 143 

E l taponazo 

Meneaba cierto día 
una botella un muchacho, 
y la botella dec í a : 
— ¡está te quieto, borracho! 
¡mira que cuando me enojo 
de todo soy muy capaz! 
¡Mira que te salto un ojo 
si no me dejas en paz! 

Poco esta amenaza vale 
a la paciente botella, 
que el chico, dale que dale, 
sigue jugando con ella. 
—Te vas a llevar un chasco 
que tu impertinencia ataje, 
exclama de nuevo el frasco 
bufando ya de coraje. 

Y viendo que aquel a tún 
se burla de su despecho, 
fermenta, y el corcho i p u m ! 
le salta el ojo derecho. 

Nadie al pacifico tiente, 
que al f i n estalla su enojo, 
y se queda el insolente 
cuan menos sin un ojo. 

ANTONIO DE TRUEBA 

N.° 144 

Lo bueno y lo mejor 

Es domingo, Juan y Pedro 
van a oír Misa mayor, 
van cogidos de las manos, 
van cantando una canción, 
que interrumpen muchas veces 
oara hacer br i l la r al sol 
las dos monedas de plata 
que el abuelito les dio, 
porque la semana entera 
se supieron la lección. 

Al_ penetrar en el templo, 
un ciego, con ronca voz, 
tendiendo la flaca mano 
una limosna imploró. 
Y habló Juan: «No llevo suelto 
perdone, hermano, por Dios». 
A l escuchar al mendigo, 
Pedro sintió compasión, 
y d i jo : —«No llevo suelto; 
pero tome, por favor, 
la peseta que abuelito 
como regalo nos dió». 

Oyeron Misa los niños 
y alzaron el corazón 
en alas de la plegaria 
hasta el alcázar de Dios. 
Y al abandonar e l templo, 
el abuelo que los vió, 
le dijo a Juan: —«Nieteci to, 
santo y bueno es t u fervor, 
y es bueno juntar las manos 
murmurando una oración. . . 
¡Pero abrirlas, como Pedro, 
es muchís imo m e j o r ! » 

M . R. BLANCO BELMONTE 

N.° 145 

Un valiente 
Un mi l i ta r muy valiente, 

—según propia confesión—, 
delante de mucha gente 
refería lo siguiente 
con vivís ima emoc ión : 

—«El moro nos acosaba 
con furia desesperante; 
el gran O'Donell dudaba, 
pero P r im que nos mandaba, 
dijo por fln: — ¡ A d e l a n t e ! 

¡Qué momento aqué l ! ¡ Q u é ho-
al sonar de las cornetas [ r ro r ! 
se encendió nuestro furor, 
y de la luna al fulgor, 
br i l laron las bayonetas... 

Atacamos con denuedo; 
los mar roqu íe s bribones 
hu ían muertos de miedo; 
y yo que... ¡ v a m o s ! no puedo 
dominarme en ocasiones, 

aunque oí la voz de mando 
que g r i t ó : —« ¡ No acome te r !» 
sin saber cómo n i cuándo 
seguí avanzando... avanzando... 
sin poderme contener. 

No hal lé a nadie en m i carrera. 
Hasta que, a la luz primera 
del sol, m i suerte ha querido 
que viese a un moro tendido 
al lado de una pitera. 

¡No lo olvidaré j a m á s ! 
¡Daba miedo aquel morazo! 

Pero yo fu i por de t rás , 
le cogí de una pierna, y ¡ z a s ! 
¡ Se la corté de un sablazo!» 

— ¡Diablo! —un oyente exc lamó— 
i Hombre, admiro su proeza! 
Mas, pues no se defendió 
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aquel moró , ¿por q u é no 
le cortó usted la cabeza? 

— ¿ Q u e por qué no le corté 
la cabeza a aquel malvado? 

¡Va usted a saber por q u é ! 
Porque cuando yo l legué 
¡Ya se la h a b í a n cortado! 

VITAL AZA 

N.0 146 

E P I T A F I O S 
(Cada niño declama un epitafio, interpretando 

del mejor modo posible su contenido). 
De un médico De un tabernero 

Enseñé , no me escucharon. 
Escribí, no me leyeron. 
Curé mal, no me entendieron. 
Maté , no me castigaron. 
Ya con morir satisfice. 
Oh muerte quiero quejarme: 
Bien pudieras perdonarme 
por servicios que te hice. 

De un valiente 

Hendí , rompí, der r ibé , 
rajé, deshice, p rendí , 
desafié, desment í , 
vencí, acuchil lé, ma té . 
Fu i tan bravo, que me alabo 
en la misma sepultura. 
Matóme una calentura, 
¿cuál de los dos fué m á s bravo? 

LOPE DE VEGA 

De un contador 

Aquí yace un contador 
que j a m á s e r ró una cuenta... 
a no ser en su favor. 

De un sereno 

Aquí descansa un sereno 
de costumbres tan soeces 
que lo estaba pocas veces. 

MARTÍNEZ DE LA ROSA 

De un médico 

La prueba de que la muerte 
no perdona hombre nacido, 
es ver que no ha perdonado 
hoy a su mejor amigo. 

De un miserable 

Aquí comen los gusanos 
a un infeliz, que mezquino, 
ma tó de hambre a su familia, 
y él se mur ió de lo mismo. 

Aquí yace un tabernero, 
que en los minerales de agua 
supo encontrar para sí 
las minas de oro y de plata. 

FRANCISCO DE SALAS 

De un hablador 

Aquí un hablador se halla.. . 
y por vez primera calla. 

De un poeta 

Aquí enterraron de balde 
por no hallarle una peseta... 
No sigas, era poeta. 

De un tabernero 

Agua destila la piedra, 
agua está brotando el suelo... 
¿Yace aquí a lgún aguador? 
No, señor, un tabernero. 

De un cortesano 

Aquí yace un cortesano 
que se quebró la cintura 
un día de besamano. 

De una familia 

Yace aquí un mal matrimonio, 
dos cuñadas , suegra y yerno... 
No falta sino el demonio 
para estar junto el infierno. 

De Don BZas 

Yace aquí Blas... y se alegra 
por no v i v i r con su suegra. 

MARTÍNEZ DE LA ROSA 
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N.° 147 

E l ratoncillo 
Dos ratones viejos 

dan sabios consejos 
a su ratoncil lo: 
«Sé diablo, sé pi l lo , 
corre por doquiera; 
pero huye al momento, 
huye como el viento, 
de toda trampera. 
¡Tiene este aparato 
un alma de ga to !» 

Corre el ratoncillo, 
y un dulce olorcillo 
guía su carrera 
hasta la trampera. 

«¡ Pues ya es disparate 
—clama el botarate—, 
llamar a esto un gato!... 

i yo no tengo miedo!. . . 
¡ bien mirar la puedo 
de lejos un r a t o ! » 

Se para, la mira , 
su perfume aspira; 
con audacia loca 
se acerca, la toca, 
junto a ella se sienta; 
descubre allí preso 
un trozo de queso; 
lo huele, lo tienta, 
el queso se zampa... 
¡y cae en la trampa! 

C. O. BUNGE 

N.0 148 

Un loco 
Había en una ciudad, 

un loco; aqueste ten ía 
tan gran tema, que decía 
ser toda la Trinidad. 

Un hidalgo que gustaba 
de él, un vestido le dió, 
pero en dos días quedó 
tan roto como se estaba. 

El hidalgo le r iñó, 
diciendo: — ¿ C ó m o has rompido 
tan apriesa ese vestido? 
Y el loco le r e spond ió : 

—¿Cómo durar puede ser 
en mí vestido ninguno, 
si el vestido sólo es uno, 
y somos tres a romper? 

CALDERÓN DE LA BARCA 

N.° 149 

S o n e t o s 
A un asno 

Pacer y rebuznar, ¡esa es t u vida! 
ex t r año a otros deberes y otros goces, 
cuando sueltas al aire un par de coces 
tu borrical misión hallas cumplida. 

N i te enoja la hierba por crecida, 
n i al que te sirve el pienso desconoces ; 
y lo mismo a los palos que a las voces 
mueves con grati tud la oreja erguida. 

¡Cuadrúpedo señor del prado ameno!, 
que de ventura en él hagas acopio, 
l imi tándote a ser paciente y bueno. 

¡Ay, cuántos como tú nos dan el opio 
en el Congreso por impulso ajeno, 
y en el Senado por derecho propio! 

MANUEL DEL PALACIO 

A i cohete 

Lanzóse audaz a la extens ión s o m b r í a ; 
y era, al hendir el céñro sonante, 
un surtidor de fuego palpitante, 
que en las ondas del cielo se envolvía. 

Viva su luz, como la luz del día, 
resplandeció en los aires fulgurante, 
cuando la luna en el azul radiante, 
como rosa de nieve se en t reabr í a . 

Perdióse luego su esplendor roj izo; 
siguió fugaz, cual raudo meteoro; 
y al ñn surgió como candente rizo. 

P a r ó de pronto su silbar sonoro; 
y tronando potente... se deshizo 
en un raudal de l ág r imas de oro. 

R. P. 

Pedrea de «Fes» a un Pepe pelón 

Puedes, Pepe, pedir perfectamente, 
por pura precisión, pelo prestado; 
pudiendo, presumido, por peinado, 
ponerte perifollos propiamente. 

Para pedir, pardiez, precisamente 
parécesme, Pepín , predestinado; 
pero para pagar... ¡pobre pelado! 
precisa perdonar pacientemente. 

Piensas poder pasar por poderoso 
perfecto personaje, pero... pero... 
pareces, pobre Pepe, perezoso, 

panzudo, patizambo, posadero, 
petimetre, pacíñeo, precioso, 
propio para pictórico pandero. 

- 159 -



Chismografía N.D 151 

Dícenme que decís, exreina mía, 
que os dicen que yo he dicho aquel secreto; 
y yo digo que os digo en un soneto 
que es decir por decir ta l tonter ía . 

¡Que ta l cosa digáis! . . . ¿Quién lo d i r ía ! 
¡Digo! ¿ Iba yo a decir?... Digo y prometo 
que, digan lo que digan, yo respeto 
lo que decís que os dije el otro día. 

No digo que no digan (y me aflige) 
lo que decís que dicen, pues barrunto 
que dicen «que hay quien dice» por capri-

Mas decid vos que digo que no dije [cho. 
lo que dicen que digo de este asunto: 
N i dije, n i diré. ¡Lo dicho, dicho! 

F. RODRÍQUEZ MARÍN 

La pandereta 

Hizo Dios un magnífico pandero 
que sirviese de caja a la alegría, 
doró su cerco con la luz del día 
y lo dejó entre lazos prisionero. 

Hechas con placas de metal ligero 
le in tercaló sonajas a porfía, 
y dió es t répi to loco y a rmon ía 
al ronco parche de tirante cuero. 

Lo echó a rodar en torno del planeta, 
y cruzó la sonante pandereta 
por todas las naciones que el sol b a ñ a . 

F u é perdiendo vigor cada segundo, 
y al acabar de recorrer el mundo, 
besó la t ierra y se paró en España . 

SALVADOR RUEDA 

N.0 150 

La carsra ajena 
Cuentan que la nariz, cansada 

de tener que cargar con los anteojos, 
con la voz destemplada, 
así dijo a los ojos: 

«Pues los cristales son para vuestro uso, 
cargad con ellos, pues, ¡no más abuso!» 
y al suelo los arroja en el instante. 
Quedan ciegos los ojos, infelices, 
y al caminar el cuerpo vacilante, 
no viendo lo que encuentra por delante, 
contra un muro se aplasta las narices. 

Esta lección es buena 
por presente, 
y conviene la tenga 
el que quiere v iv i r independiente 
para no soportar la carga ajena. 

T. G. 

En la plaza de la cebada 
(Histórico) 

U n arriero andaluz, 
animoso como él mismo, 
viendo que herraban un macho 
tan soberbio y tan maldito, 
que nadie le sujetaba, 
lleno de arrogancia d i jo : 
«Déjenme solo con él, 
que solo y sin otro auxilio, 
le su je ta ré al ins tan te» . 
Hiciéronlo así, y asido 
a un pie del macho, al momento 
el an ímale jo esquivo 
t i ró una coz, y arrojó 
al andaluz atrevido 
a la mitad de la calle. 
Levantóse , y con ahinco, 
miraba por todas partes; 
y los demás aturdidos 
de ver su serenidad, 
le preguntaron: «Amigo, 
¿qué buscas?» Y él r e spond ió : 
«¿Qué he de buscar, vive Cristo? 
busco la pata; pues qué , 
¿no me la traje conmigo?» 

FRANCISCO DE SALAS 

N.0 152 

Lluvia de jotas 
Dijo un jaque de Jerez 

Con su faja y traje majo: 
«Yo al m á s guapo el juego atajo 
Que soy jaque de ajedrez». 
U n gitano que el jaez 
Año jaba a un jaco cojo. 
Cogiendo, lleno de enojo. 
De esquilar la tijereta. 
Dijo al jaque: «Por la jeta 
te la encajo si te cojo». 
—«Nadie me moja la oreja» 
Di jo el jaque, y arrempuja: 
E l gitano t a m b i é n puja, 
Y uno aguija y otro ceja. 
En jarana tan pareja 
E l jaco cojo se encaja, 
Y tales coces baraja. 
Que, al empuje del zancajo. 
Hizo entrar sin gran trabajo 
A gitano y jaque en caja. 

ARRIAZA 
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N.0 153 

E l raíón y el gato 
«Ven, ven, picar i l lo ; 

no seas h u r a ñ o ; 
te quiero yo mucho, 
por listo, por guapo; 
y en cierto escondite 
te tengo guardados 
pan, queso y bizcochos, 
con otros regalos.» 

De un gato maldito 
son estos reclamos 
a un v i l ratoncillo 
que huyó de sus garfios, 
y libre corría 
con gran sobresalto. 

Por fin cogió el triste 
su agujero amado, 
diciendo: —« ¡ Vic tor ia! , 

i t r iunfé de aquel ga to !» 
—« i Cobarde!, ¡si huyendo 

llegas j adeando ! . . . » 
—le dicen los suyos—. 

—« ¡ Por eso he triunfado! 
—el héroe responde—: 
con dulces halagos 
luchar no es prudente; 
sucumben los bravos; 
huyendo, se t r iunfa 
de pérfidos lazos». 

C. FERNÁNDEZ 

N.° 155 

Narigudo y tragalibros 
Erase un hombre a una nariz pegado. 

Erase una nariz superlativa. 
Erase una nariz sayón y escriba. 
Erase un pez espada muy barbado. 

Era un reloj de sol mal encarado, 
Erase una alquitara pensativa. 
Erase un elefante boca arriba. 
Era Ovidio Nasón m á s narizado. 

Erase un espolón de una galera. 
Erase una p i rámide de Egipto, 
Las doce Tribus de narices era. 

Erase un naricís imo infinito. 
Muchís ima nariz, nariz tan fiera 
Que en la cara de A n á s fuera delito. 

QUEVEDO 

Caco, cuco, faquín, bibliopirata. 
Tenaza de los libros, cauzo, p ú a ; 
De papeles, aparte lo ganzúa , 
Hurón, carcoma, polilleja, rata. 

Uñilargo, garduño, garrapata; 
Para sacar los libros cabr ía g rúa , 
Argel de bibliotecas, gran falúa, 
Armada en corso, haciendo cala y cata. 

Empapas un archivo en la bragueta. 
Un Simancas te cabe en el bolsillo. 
Te pones por corbata una maleta. 

Juegas del dos, del cinco y por tresillo, 
Y al fin te comerás como una sopa. 
Llenas de libros, Afr ica y Europa. 

ESTÉBANEZ CALDERÓN 

N.0 154 

Mal callar 

Cautivó un moro a un gangoso, 
y él, bien o mal, como pudo, 
se fingió en la nave mudo, 
por no hacer dificultoso 
su rescate; de manera, 
que cuando el moro le vió 
defectuoso, le dió 
muy barato. Estando fuera, 
« ¡ n o soy mudo, hablar no igno-
del bajel moro, decía. [ ro !» 
A quien oyéndole el moro, 
de esta suerte r e spond ió : 
«Tú fuiste gran mentecato 
en fingir aquí el callar; 
porque si te oyera hablar 
aun te diera m á s bara to .» 

CALDERÓN DE LA BARCA 

N.0 156 

Los huevos 
Más al lá de las Islas Filipinas 

Hay una que n i sé cómo se llama, 
N i me importa saberlo, donde es fama 
Que j a m á s hubo casta de gallinas; 
Hasta que allá un viajero 
Llevó por accidente un gallinero. 
A l fin ta l fué la cría, que ya el plato 
Más común y barato 
Era de huevos frescos; pero todos 
Los pasaban por agua (que el viajante 
No enseñó a componerlos de otros modos). 

Luego, de aquella t ierra un habitante 
Introdujo comerlos estrellados 
[Oh, qué elogios se oyeron a porfía 
De su rara y fecunda fan tas ía ! 
Otro discurr ió hacerlos escalfados... 

i Pensamiento fe l iz! . . . Otro rellenos... 
¡Ahora sí que es tán los huevos buenos! 
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Uno después inventa la tortilla, 
Y todos claman ya: ¡Qué maravilla! 

No bien se pasó un año 
Cuando otro d i jo : «Sois unos petates 
Yo los h a r é revueltos con tomates» . 
Y aquel guiso de huevos tan ex t r año , 
Con que toda la isla se alborota. 
Hubiera estado largo tiempo en uso, 
A no ser porque luego los compuso 
Un famoso extranjero a la hugonota. 

Esto hicieron diversos cocineros; 
Pero ¡qué condimentos delicados 
No añadie ron después los reposteros! 
Moles, dobles, hilados. 
En caramelo, en leche, 
En sorbete, en compota, en escabeche. 

A l cabo todos eran inventores, 
Y los ú l t imos huevos los mejores. 
Mas un prudente anciano 
Les dijo un d í a : «Presumís en vano 
De estas composiciones peregrinas 
¡Gracias al que nos trajo las ga l l inas!» 

Tantos autores nuevos 
¿No se pudieran i r a guisar huevos 
Más allá de las Islas Filipinas? 

TOMÁS DE IRIARTE 

N.0 157 

La araña y^el jardinero 
En la rama de un árbol trabajaba 

Una a r a ñ a su tela. E l jardinero 
Atento la miraba. 
Y al fin dijo, con aire chocarrero: 
—Mucho t u industria, amiga, te desvela. 
Por fabricar tus redes pescadoras; 
Pero, tan frágil tela 
Dura rá , me parece, pocas horas: 
Que al podar esa rama, v e n d r á abajo 
La hamaca en que te meces, y perdido 
Será tu v i l trabajo, 
Y los días que en él has consumido. 
— Y dime —le responde el pobre insecto—: 
Este bello ja rd ín que tú cultivas 
Con arte tan perfecto, 
Y este árbol , y esas casas tan altivas, 
;,Por siempre han de durar? T u misma ma-

[no 
Que amarga m i existencia, y que ya espera 
Lanzarme el golpe insano, 
¿No es, como yo, t a m b i é n perecedera? 

Engaña al hombre su impotente orgullo 
Pensando que, del tiempo en el abismo. 
De un gusano el capullo 
Y el bello P a r t e n ó n no son lo mismo. 

Tuvo razón la a r a ñ a 
Que todo en este mundo es t e la raña . 

J. CAICEDO ROJAS 

N.0 158 

E l uno y el dos 
Graves autores contaron 

que en el país de los Ceros 
el Uno y el Dos entraron: 
y desde luego trataron 
de medrar y hacer dineros. 

Pronto el uno hizo cosecha; 
pues a los ceros honraba 
con amistad muy estrecha, 
y, dándoles la derecha, 
así el valor aumentaba. 

Pero el Dos tiene otra cuerda: 
¡todo es su orgullo maldi to! ; 
y, con táct ica tan lerda, 
los Ceros pone a la izquierda, 
y así no medraba un pito. 

En suma, el humilde Uno 
llegó a hacerse millonario, 
mientras el Dos importuno, 
por su orgullo cual ninguno, 
no pasó de perdulario. 

Luego ved con maravil la 
en esta fáh ida ascética, 
que el que se baja, m á s br i l la , 
y el que se exalta, se humil la 
hasta en la misma Ar i tmét ica . 

C. FERNÁNDEZ 

N.° 159 

Los apellidos 
Si a un padre un hijo querido 

a la guerra se le va, 
para el camino le da 
un Don y un buen apellido. 
El que Ponce se ha llamado 
le añade luego León, 
el que Guevara, Ladrón , 
y Mendoza al que es Hurtado. 
Yo conocí un t a l por cual, 
que a cierto Conde servía, 
y Sotillo se d e c í a : 
creció un poco su caudal, 
salió de mísero y roto, 
hizo una ausencia de un mes, 
conocíle yo después , 
y ya se llamaba Soto: 
vino a fortuna mayor, 
eran sus nombres de gonces 
llegó a ser rico, y entonces 
se l lamó Soto Mayor. 

CALDERÓN DE LA BARCA 
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N.° 160 

Sin dolor 

Siempre que una muela duela, 
dijo un dentista a Melchor, 
lo m á s sencillo y mejor 
es el que saquen la muela. 

—Pues ésta me da un tormento 
que me causa f renes í ; 
—dijo Melchor— con que así 
sáquela usted al momento. 

Ya resuelto y decidido, 
Melchor ocupó el s i l lón; 
dió un gr i to ; el otro un t i rón, 
y negocio concluido. 

—Dispense usted que le advier-
—dijo el dentista molesto, [ ta 
al ver a Melchor dispuesto, 
sin m á s a tomar la puerta—, 

que me es usted en deber 
un duro. — ¿ Q u é es lo que oí? 
¿Por sacar la muela? 

—Sí . 
—Vuélvala usted a poner; 

la muela —prosiguió el tuno— 
me dolía y fuera e s t á ; 
mas ¿sacarme un duro? ¡Quiá! 
¡Si no me duele ninguno! 
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Presunción de los débiles 

A la salida de un túne l , 
en el hierro de una vía, 
una hormiga vanidosa 
le dijo a una lagart i ja : 
—Hay seres que tratan siempre 
con desdén a las hormigas, 
cuando es ta l nuestra importan-
nuestro poder y valía, [cía, 
que removemos la t ierra 
y nos buscamos la vida 
sin solicitar ayudas 
n i protecciones ridiculas 
de otros insectos mayores... 

En esto la lagartija, 
oyendo un tren que llegaba, 
le dijo con i r o n í a : 
—Oye, sepára te a un lado, 
porque un tren cercano silba... 
— ¿ Y qué? ¿Que puede aplastar-

[me? 
—No; ¡ i que d e s c a r r i l a r í a ! ! 

JOSÍ RODAO 
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E l tabaco 

Canten otros el Nabo y la J u d í a , 
Cantar que tiene, a fe, cuatro bemoles; 
Lleve otro su poética m a n í a 
Hasta el extremo de cantar las Coíes ; 
Cante alguno m a ñ a n a u otro día 
La gloria del arroz con caracoles; 
Mas con permiso yo de Horacio Flaco 
Canto las alabanzas del Tabaco. 

Si a lgún bien positivo a España t rujo 
Nauta atrevido el genovés Colombo, 
No el oro fué que Potosí produjo, 
No el tostado café que sirve Pombo, 
N i el ave tropical que habla por lu jo : 
¡No, nada de eso! O yo soy un zambom-

[bo, 
O no vino de allá, ¡voto al dios Baco! 
Mercancía m á s út i l que el Tabaco. 

Negro, como el Brasi l lo fabricaba 
Para arrollarlo en sempiterna soga. 
Que dulce el ca ta lán como guayaba 
Le parec ía cuando estaba en boga; 
O en luengo puro que hace echar la baba, 
O en papelillo envuelto como droga, 
O quemado en la pipa al modo austr íaco, 
Inestimable yerba es el Tabaco. 

Reine la ley, o el despotismo aleve, 
De la santa igualdad él es la escuela. 
Fuma el ú l t imo q u í d a m de la plebe; 
Fuma el prócer que br i l l a en carretela. 
¿Qué hombre a decir a otro hombre no se 

[atreve: 
H á g a m e usted el favor de la candela? 
¿Quién la niega al m á s ru in hominicaco? 
¡Oh v i r tud fraternal la del Taboco! 

¿Qué importa si los pobres lo consumen 
De Virgin ia o-Kentuqui, a cuarto el puro? 
¿Qué importa que otros prój imos lo fumen 
Habano rico, la docena un duro? 
La calidad ¿qué importa, si, en resumen. 
Flojo o m á s fuerte, claro o m á s oscuro, 
Barato o no, por consecuencia saco 
Que todo ello es fumar, todo es Tabaco? 

U n cigarro las fuerzas restituye 
A l tostado j ayán que cava y suda; 
La bota el zapatero no concluye 
Si el humo del cigarro no le ayuda; 
El letrado con él chupa y arguye, 
Y si la gota crónica y aguda 
Af l i je al sesentón hipocondriaco, 
Le alivia, m á s que el médico, el Tabaco. 

— 163 



A l jugador que pierde su dinero, 
A l aguador que rompe su botijo, 
En su hondo calabozo al prisionero, 
A l reo pregonado en su escondrijo, 
A l demente en su jaula, al mundo entero 
Es consuelo el fumar. ¡Oh, qué bien dijo, 
L lámese Pedro o Juan, Diego o Ciríaco, 
E l que d i jo : a mal dar, tomar Tabaco! 

¿Quién no ha visto en presidios y cuar-
[teles. 

Cual su hacienda Esaú por un potaje. 
Vender a veteranos los noveles. 
Tras del ú l t imo harapo de su traje, 
Y aunque sufran después ansias crueles 
Y el es tómago hambriento se relaje. 
E l cotidiano pan negro y bellaco 
Para comprar dos onzas de Tabaco? 

Aunque andrajoso, abigarrado y feo 
El soldado español vaya a la guerra 
Y tenga que v i v i r de merodeo 
Y descansar sobre la dura t ierra, 
(Porque las corvas u ñ a s de un hebreo 
Roban la plata que el Tesoro encierra) 
Der ro ta rá al camulco y al cosaco 
Si no le faltan pólvora y Tabaco. 

Y si tomando en humo por la boca 
Da el Tabaco momentos tan felices 
;.Qué gratas sensaciones no provoca 
Cuando en polvo lo gozan las narices? 
Dígalo la abadesa con su toca; 
Díganlo m á s de tres sobrepellices. 
Cura hay que sorberá saZ amoníaco 

Y d i rá en su i lus ión: ¡qué buen Tabaco! 

El segador que viene de Galicia 
Flaco vuelve a su t ierra como alambre. 
Por ahorrar un ochavo ( ¡ v i l codicia!) 
Se de ja rá morir de sed y de hambre 
Sólo el volvo es su orgullo y su delicia 
Aunque en vez de rapé huela a cochambre; 
N i siente ver vacío el sucio saco 
Si el fusique es tá lleno de Tabaco. 

Finalmente, el Tabaco es cosa grande. 
Ya al paladar o a la nariz se pegue, 
Y al que lo niegue, Dios se lo demande, 
ííi hal a lgún temerario que lo niegue; 
Y sin que humana súplica me ablande 
Yo exc l amaré fumando: i al cielo plegué 
Que salga un golondrino en el sobaco 
A l que sea enemigo del Tabaco! 

BRETÓN DE LOS HERREROS 
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Apellidos típicos 

Hay mucho en los apellidos 
De notable, por ejemplo: 
Conozco un Blanco que tiene 
El color de un carbonero; 
Negro hay que se l lama Rubio, 
Y hay Albino que es moreno. 

U n muy gordo se l lama 
Delgado, y se nombra Recio 
Otro que tiene las piernas 
Lo mismo que dos fideos. 

Conozco un Lozano, t í s ico; 
Un Calvo con muy buen pelo, 
Y otro con luciente calva 
Que se apellida Cabello. 

Sé de un Guerra muy pacíñco; 
Un León que es un cordero, 
Y un cabo de gastadores 
Apellidado P e q u e ñ o . 

U n Criado es millonario, 
Y otro, vecino de Creso, 
Se l lama Rico, y no tiene 
Sobre qué caerse muerto. 

Conozco un Hermoso, chato; 
Un Mariscal que es ranchero; 
U n Pino que anda torcido, 
Y un Buenavista que es ciego. 

Hay quien se l lama Alegr ía 
Y pasa el día gimiendo; 
Y otro que se l lama Bravo, 
Y a su sombra tiene miedo. 

U n cojo se l lama Ard i l l a , 
Un jorobado, Perfecto, 
Y hay quien se nombra Paniagua, 
Y sólo come torreznos. 

Hay quien aborrece el vino. 
Aunque se llame Sarmiento, 
Y alguien que Sa lmón se nombra 
No prueba m á s que abadejo. 

¿Quieren ustedes m á s salsa 
De apellidos anti tét icos? 
Yo conozco (o, a lo menos, 
He podido conocerlos): 

U n Pér t iga como un bombo. 
U n Gordón como un fideo, 
Un Lince con cataratas, 
Un Troncoso muy dispuesto. 

Es cojo el señor de Piernas, 
Es manco el señor Seisdedos. 
Desnarigado, Boti ja , 
Zurdo y desmañado , Diestro. 

C. E. R. 
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F Á B U L A S B R E V E S 

Luchas estéri les 

Por una simple avellana, 
dos rapazuelos pobretes . 
se pegaron de cachetes 
un martes por la m a ñ a n a . 

Cansados de sacudirse 
y, obrando al fin la razón, 
la causa de la cuest ión 
acordaron repartirse. 

Uno de los dos, la fruta 
par t ió ; y, una vez partida, 
vieron que estaba podrida 
y era inút i l la disputa. 

Suele a menudo pasar, 
al grande como al pequeño 
pretender con m á s empeño 
lo que no ha de disfrutar. 

HERRERO 

El jorobado y el espejo 

A l espejo se mi ró 
cierta vez un jorobado, 
y, al verse, encolerizado, 
de un bofetón lo rompió. 

Mas nada pudo evitar 
con su rabia inoportuna, 

pues los pedazos a una 
volviéronle a retratar. 

Y al paso que lo rompía 
su número se aumentaba, 
y en m á s partes se miraba 
mientras m á s se enfurecía. 

Quien recibe con insulto 
la amigable reprens ión, 
pone, por su presunción, 
su defectos m á s de bulto. 

F. G. GUTIÉRREZ 

El ruiseñor, el canario y el buey 

Junto a un negro buey cantaban 
Un ru iseñor y un canario, 
Y, en lo gracioso y lo vario. 
Iguales los dos quedaban. 
«Decide la cuestión, tú» 
—Dijo al buey el ru iseñor— 
Y, met iéndose a censor. 
Habló el buey y d i jo : — ¡ M u ! 

JUAN BTA. ARRIAZA 

Los viajes 

U n pescador, vecino de Bilbao, 
cogió, yo no sé de dónde, un bacalao. 
— ¿ Q u é vas a hacer conmigo? 
(•el pez le p regun tó con voz llorosa). 

E l r e spond ió : —Te l levaré a m i esposa: 
ella con pulcr i tud y ligereza, 

te cor tará del cuerpo la cabeza; 
negociaré después con un amigo, 
y si me da por t i maravedises, 
i rás con él a recorrer países . 

— i Sin cabeza! ¡ A y de m í ! (gritó el pes-
y replicó discreto el vascongado: [cado), 
— ¿ P o r esa pequeñez te desazonas? 
Pues hoy viajan así muchas personas. 

HARTZEMBUSCH 

E l asno infeliz 

Yo conocí a un jumento 
Que murió muy contento 
Por creer (y no iba fuera de camino) 
Que así cesaba su fatal destino. 
Pero la adversa suerte 
A u n después de su muerte 
Lo pers iguió : dispuso que al difunto 
Le arrancasen el cuero luego al punto 
Para hacer tamboriles 
Y que en los regocijos pastoriles 
Bailasen las zagalas en e l prado 
A l son de su pellejo baqueteado. 

Quien por su mala estrella es infelice. 
A u n muerto lo será : Fedro lo dice. 

SAMANIEGO 

E l pelotazo 

A un chiquillo un chicazo 
le encajó tan tremendo pelotazo, 
que le hizo un gran chichón en el cogote; 
mas la pelota, al bote, 
volviendo a t r á s con í m p e t u no flojo, 
t o rnó por donde v ino ; 
y encont rándose un ojo en el camino, 
al autor del chichón dejó sin ojo. 

No haga al prój imo ma l quien esto note, 
porque el mal es pelota 
que vuelve contra el mismo que la bota, 
o miente el pelotazo en el cogote. 

MIGUEL AGUSTÍN PRÍNCIPE 
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EZ mono y el cerdo Las manzanas 

Jugando con un cerdo, cierto mono 
pidióle un beso con festivo tono; 
y el marrano, travieso, 
le dejó sin nariz al darle el beso. 

Narices pe rde rá s , y aun dientes, 
si te dejas besar de ciertas gentes. 

MIGUEL A. PRÍNCIPE 

La gallina de los huevos de oro 

Erase una gallina que ponía 
U n huevo de oro al dueño cada día. 
A u n con tanta ganancia, malcontento 
Quiso el rico avariento 
Descubrir de una vez la mina de oro 
Y hallar en menos tiempo m á s tesoro. 
Ma tó la ; abrióle el vientre de contado; 
Pero después de haberla registrado, 
¿Qué sucedió? Que, muerta la gallina, 
Perd ió su huevo de oro, y no hal ló mina. 

¡Cuántos hay que, teniendo lo bastante. 
Enriquecerse quieren al instante, 
Abrazando proyectos 
A veces de tan rápidos efectos, 
que sólo en pocos meses, 
Cuando se contemplaban ya marqueses. 
Contando sus millones. 
Se vieron en la calle sin calzones! 

FÉLIX M.a DE SAMANIEGO 

L a verdad sospechosa 

Llevaban a enterrar dos granaderos 
A l soldado andaluz, F e r m í n Trigueros, 
Embrol lón sin igual, que de un balazo 
Cayó sin menear n i pie n i brazo: 

—«¡ Hola, sepultureros! 
Les dijo un oficial, ¿mur ió ese tuno?» 
—«Murió», contesta de los dos el uno. 

Aquí Trigueros en su acuerdo torna, 
Y oyendo la expres ión , dice con soma: 

—«Lo que es por l a presente, 
Me figuro que vivo, m i Teniente» . 

A lo cual replicó su camarada: 
—«No dé usted a F e r m í n crédito en nada; 
Siempre embustero f u é ; su fin es cierto, 
Pero aun miente el br ibón después de 

[muer to» . 
Quien falte a la verdad con eso cuente: 

Dirá que hay sol, y le d i rán que miente. 

HARTZEMBUSCH 

J u n t é yo buenas manzanas 
con otras ya enmohecidas. 
No mejoré las podridas 
y pudr ié ronse las sanas. 
Que a un bueno le pase asi 
Si se une a un malo, sé yo. 
¿Mejórase el bueno? No. 
¿Y el bueno se empeora? S i 

CAMPOAMOR 

La criada sisona 

Hizo comprar Don André s 
Tres libras de carne a Inés , 
Y como faltaran dos 
E x c l a m ó : — ¡ B u e n o por Dios! 
¿Dos libras de sisa en tres? 

Ella echó la culpa al gato; 
Y él, por ver si era comedia, 
De una balanza en el plato 
Puso al gato... y el ingrato 
Sólo pesó l ibra y media. 

A l amo listo, avisado, 
nunca le engaña el criado. 

MIGUEL A. PRÍNCIPE 

Las moscas 

A un panal de rica miel 
Dos m i l moscas acudieron, 
Que, por golosas, murieron 
Presas de patas en él. 
Otra dentro de un pastel. 
En te r ró su golosina. 

Así, si bien se examina, 
los humanos corazones 
perecen en las prisiones 
del vicio que les domina. 

FÉLIX M.a DE SAMANIEGO 

La alforja 

En una alforja al hombro 
llevo los vicios: 
los ajenos delante, 
de t r á s los míos. 
Esto hacen todos; 
así ven los ajenos 
mas no los propios. 

FÉLIX M.a DE SAMANIEGO 
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Los á r abes 
Peregrinos a la Meca 

a la par iban dos á rabes , 
y dos perros al camino 
les salieron a ladrarles. 
Sin hacerles caso, el uno 
prosiguió siempre adelante, 
pero, airado, el otro piedras 
no cesaba de tirarles. 
De la Meca al año justo 
regresaba el caminante, 
y halló al otro todavía 
enredado con los canes. 
—Pero, imbécil , ¿no conoces 
que hasta el final de su viaje 
nunca llega el que hace caso 
de los perros que le ladren? 

EDUARDO BENOT 

E l amo y el criado 
A un criado vizcaíno 

dijo un día su seño r : 
«Toma el sombrero, ve en casa 
de m i amigo Don S i m ó n ; 
dile que siento el achaque, 
y espero que esté mejor». 
El muchacho, repitiendo 
por la calle la lección, 
llegó y d i j o : «Señor mío, 
muy buenos se los dé Dios. 
El amo espera el achaque, 
y siente que esté mejor» . 
Más de un traductor, verdugo 
del f rancés y del español , 
suele decir lo contrario 
de lo que dice el autor. 

JOSÉ JOAQUÍN DE MORA 

ilusiones y desengaños 

F u é a una laguna un guapo una m a ñ a n a 
A pescar una rana, 

Y al echar el anzuelo el pobre guapo, 
Por pescar una rana, pescó un sapo. 
Así buscan los hombres ilusiones, 
Y hallan tan sólo amargas decepciones. 

JOSÉ ROSAS 
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E L D O S D E M A Y O 

Oigo, patria, t u aflicción, 
y escucho el triste concierto 
que forman tocando a muerto 
la campana y el cañón. 
Sobre t u invicto pendón 
miro flotantes crespones, 
y oigo alzarse a otras regiones 
en estrofas funerarias, 
de la Iglesia las plegarias, 
y del arte las canciones... 

Doquiera la mente mía 
sus alas ráp idas lleva, 
allí un sepulcro se eleva, 
cantando t u v a l e n t í a ; 
desde la cumbre bravia 
que el sol indio tornasola, 
hasta el Africa que inmola 
sus hijos en torpe guerra, 
¡ no hay un p u ñ a d o de t ierra 
sin una tumba españo la ! . . . 

Siempre en lucha desigual 
cantan t u invicta arrogancia, 
Sagunto, Cádiz, Numancia, 
Zaragoza y San Marc ia l ; 
en t u suelo vi rginal 
no arraigan ex t raños fueros... 
Porque indómitos y fieros, 
saben hacer tus vasallos 
frenos para sus caballos 
con los cetros extranjeros... 

Y aun hubo en la t ierra un hom-
que osó profanar t u manto... [bre 
¡Espacio falta a m i canto 
para maldecir su nombre!. . . 
Sin que el recuerdo me asombre, 
con ansia abr i ré la historia; 
presta luz a m i memoria, 
y el mundo y la patria a coro 
oi rán el himno sonoro 
de tus recuerdos de gloria. 

Aquel genio de ambición 
que en su delirio profundo, 
cantando guerra, hizo al mundo 
sepulcro de su nación, 
hir ió al ibero león, 
ansiando a España regir ; 

y no llegó a percibir 
ebrio de orgullo y poder, 
que no puede esclavo ser 
pueblo que sabe morir . 

¡ Guerra!, clamó ante el altar 
el sacerdote con i r a ; 
¡ guerra!, repitió la l i r a 
con indómito cantar; 
¡ g u e r r a ! , gritó al despertar 
el pueblo que al mundo aterra; 
y cuando en hispana tierra 
pasos e x t r a ñ o s se oyeron, 
hasta las tumbas se abrieron 
gritando: ¡ Venganza y guerra! 

La Virgen con patrio ardor, 
ansiosa salta del lecho; 
el n iño bebe en el pecho 
odio a muerte al invasor; 
la madre mata su amor, 
y cuando calmado es tá , 
grita al hijo que se va : 
«Pues que la patria lo quiere, 
lánzate al combate y muere. 
¡ T u madre te v e n g a r á ! . . . 

Y suenan patrias canciones, 
cantando santos deberes; 
y van roncas las mujeres 
empujando los cañones 
al pie de libres pendones 
el grito de patria zumba, 
y el rudo cañón retumba, 
y el v i l invasor se aterra, 
y al suelo le falta t ierra 
para cubrir tanta tumba... 

Már t i r es de la lealtad, 
que del honor al arrullo 
fuisteis de la patria orgullo 
y honra de la humanidad... 
En la tumba descansad, 
que el valiente pueblo ibero 
jura con rostro altanero 
que, hasta que E s p a ñ a sucumba, 
no p i sa rá vuestra tumba 
la planta del extranjero. 

BERNARDO LÓPEZ GARCÍA 
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A L A B A N D E R A E S P A Ñ O L A 
¡Glor ia a t i . Pabe l lón de Castilla, 

Pincelada de sangre y de sol 
Quien no doble ante t i la rodil la 
No merece llamarse español! 

T ú eres el mapa: que eres Galicia, con sus verdores, 
Y eres Valencia, con sus naranjos y limoneros; 
Y eres Navarra, con sus peñascos y ventisqueros 
Y eres de Murcia la fért i l Huerta; j a r r ó n de flores. 

T ú eres los Puertos del viejo Cádiz, con sus salinas, 
Y eres la Mancha, con sus hidalgos y sus solares; 
Y Extremadura, que tiene a gala sus encinares, 
Y la Alpujarra , que escala el cielo con sus colinas. 

T ú eres Cantabria, del mar soberbio dominadora. 
Tú eres Asturias, plantel fecundo de paladines; 
Tú eres Granada, la de palacios y de jardines. 
Por los que el moro, tras lueñes siglos, suspira y llora. 

Tú , las Castillas, de rubias mieses tranquilos mares. 
Tú, Ca ta luña , de hombres de acero, potente y rica.. . 
¡Tú eres el Ebro, do se retrata la Pilarica, 
Tú eres el Betis, que riega vides entre olivares. 

T ú eres la historia del pueblo hispano, recopilada 
En esos pliegues, de sangre y oro fúlgido mote: 
Tú eres Cervantes, pasmando al mundo con su Quijote, 
Tú eres Teresa, de amor divino transverberada... 

T ú eres Rui-Díaz, con su tizona, del moro espanto, 
Y eres Colombo, loco sublime, genio profundo. 
Que en lucha horrenda con el Atlante le arranca un mundo, 
Do extienda España la regia cola del áureo manto. 

Cofre de joyas, que trocó un día por carabelas 
La Castellana de blondos bucles y ojos de cielo. 
Te vido el orbe zarpar en Palos y en raudo vuelo 
Salvar el ponto, virgen de quillas, l ibre de velas. 

Y a t u conjuro, bajo t u sombra, por tu influencia, 
De los misterios impenetrables del mar arcano 
Surgió otra tierra, surgió otro mundo, surgió otro hermano, 
Con quien partimos la misma madre, la misma herencia. 

De los Hernandos y los Cisneros ebú rnea cuna. 
Tú eres Pizarro, con sus empresas dignas de Homero, 
Y Austr ia el divino, con su invencible tajante acero. 
Rayo celeste que hunde en Lepante la media-luna. 

Y eres Alfonso, Ramiro, Jaime, F e r n á n , Pelayo; 
Y eres Numancia, y eres Otumba, y eres Pav í a . . . 
Y eres las Navas, Clavijo, Breda... ¡y en solo un día 
La nueva Troya de la epopeya del Dos de Mayo! 

T ú eres el arte: que eres Herrera, con sus cinceles. 
Mágica vara que trueca rocas en Escoriales... 
Tú, Berruguete, bordando coros de catedrales 
De filigranas, de figurillas y chapiteles. 

T ú eres Morales, a quien la historia l lama el divino, 
Y eres Panto ja, y eres Pacheco, y eres Rivera. 
Tú, Juan de Juanes, Céspedes, Mazo, los dos Herrera, 
Y el Luis de Vargas, que emula al mesmo Pintor de Urbino. 
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T ú eres la gama de la paleta de Alonso Cano, 
T ú eres la gubia de la Roldana, Nufro y Salcil lo; 
Almas del Greco, carnes de Goya, luz de Mur i l l o . . . 
¡Diego Velázquez, de los pintores el soberano! 

Tú eres el habla: lengua de santos y capitanes. 
Raudal de perlas l impio y sonoro que se desata 
Por superficie tersa y b ruñ ida de rica plata. 
Con sus modismos, sus locuciones y sus refranes. 

P í ca r a y gráci l si la manejan los Espineles; 
En los Fray Juanes, Malón y Estella, santa y divina, 
Y halagadora, como un requiebro, cuando Cetina 
Nos canta en ella sus madrigales de himetas mieles. 

Gentil en Lope, gallarda en Tirso, severa en Meló, 
Sobria en Herrera, y en Garcilaso pulcra y galana; 
Bronce en Ercilla, oro en Quevedo, fuego en Quintana, 
Y en Argensolas y ambos Luises, arpa del cielo. 

T ú eres la v ida : que eres las dichas y los dolores; 
Que eres la verja de la capilla del baptisterio, 
Y eres la sombra de los cipreses del cementerio. 
Do nos aguardan, durmiendo en Cristo, nuestros mayores. 

Y eres el pueblo, con el sagrado de sus hogares, 
Y eres el campo, con sus alcores y sus llanuras, 
Y eres la novia, con sus promesas y sus ternuras, 
Y eres la ronda, con sus guitarras y sus cantares. 

Y eres el barrio, con sus leyendas y tradiciones, 
Y eres la ermita de la Patrona, con sus exvotos. 
L a Romer ía , con sus danzantes y sus devotos. 
Sus tamboriles, sus simpecados y sus pendones.^ 

Y eres el héroe de la familia, con sus hazañas , 
Y eres el padre, con sus fatigas y sus sudores, 
Y eres la madre, con los deliquios de sus amores, 
Y eres... los hijos, vivos pedazos de las e n t r a ñ a s . 

Sólo te falta, para que fueras el relicario 
De lo m á s grande, de lo m á s noble que el mundo ha visto. 
Servir de trono para la imagen de Jesucristo, 
Que en t i irradiara cual la custodia, desde el sagrario. 

No en cruz y muerto, como en la enseña de Austria en Lepante 
Sino entre llamas mostrando al mundo su Corazón: . 
Corazón dulce, Corazón tierno.. . ¡Corazón santo. 
Sostén y egida, broquel y escudo de la Nac ión! 

Y, pues ha dicho que, Rey de reyes, reinar ansia 
Sobre esta tierra que dió a su Madre por heredad. 
Sé tú la clave de sangre y oro. Bandera mía , 
Que cifre, junto con su realeza, su caridad. 

Feliz el rey, que entre castillos y entre leones. 
Barras, cadenas, águi las Austrias, lises Borbón . . . 
Cual el m á s claro de entre los timbres de sus blasones. 
Grabar hiciera... ¡a rd iendo en llamas un Corazón! 

¡ Gloria, pues, Pabe l lón de Castilla, 
Pincelada de sangre y de solí 
\ Quien no doble ante t i la rodil la 
No merece llamarse español ! 

JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 
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¡ G L O R I A A E S P A Ñ A ! 
( M i t i n escolar para un acto de Historia Patria) 

Santiago, Pepe, Juanito, Luis, Manolo y oíros niños de diez y once años. E l que 
-por turno ha de dir igir la palabra a los demás , sube sobre una silla, y baja 

terminada su arenga. 

P,—(A Santiago). 
¿Qué quieres? ¿Por qué nos llamas? 

[mas? 
L . — ¿ P o r q u é no has reunido? 
M.—A buscarte hemos venido, 

para ver qué es lo que tramas. 
S.—Bien venidos, c o m p a ñ e r o s : 

he juntado esta asamblea, 
porque me ocurre una idea, 
que será justo exponeros. 

J .—¿Una idea? 
S. — Y bien e x t r a ñ a . 

¿No sabéis? ¡ H a y gente infame, 
que, aunque española se llame, 
habla mal de nuestra E s p a ñ a ! 

P.—(indignado). 
¿Quién comete esa maldad? 

S.—Sectarios sin patriotismo, 
que ensalzan el comunismo 
l lamándole libertad. 
Y en su inaudita vileza, 
llenando a España de injurias, 
dicen que en veinte centurias 
no tuvo honor n i grandeza. 

J.—Y contra esa gente v i l , 
un muchacho, ¿cómo lidia? 

S.—Combatamos su perfidia 
con un m i t i n infant i l . 
Sois los hombres de m a ñ a n a ; 
y hoy vamos a hacer alarde 
de que sabremos m á s tarde 
vencer su elocuencia vana. 
Para dejarlos maltrechos, 
basta un poco de memoria: 
¿no habéis estudiado Historia? 
¡Pues i d narrando los hechos! 

TOD.—¡Al m i t i n ! 
M . — ¡ D e j a d que empiece! 
L.—Deja: quiero empezar yo. 
S.—Quien primero lo pidió 

romper el fuego merece. 
M.—Señores ; quiero empezar 

esta gloriosa campaña , 
proclamando que amo a España . . . 
¡cuanto yo la puedo amar! 
¿Qué es la patria? Es... nuestra v i -
nuestros primeros albores, [da ; 
nuestras dichas y dolores, 
hasta la ú l t i m a partida. 

L a Patria es el baptisterio, 
es el altar del santuario, 
la torre del campanario 
y la cruz del cementerio. 
L a Patria son los hogares, 
llenos de suave fragancia; 
es oír en nuestra infancia 
de una madre los cantares. 
La Patria son los sudores 
de aquel padre que nos besa, 
y que el amor nos profesa 
que heredó de sus mayores. 
L a Patria somos los hijos, 
es la querida heredad, 
es la aldea, es la ciudad, 
sus fiestas y regocijos. 
L a Patria son las Castillas 
con sus mieses por jardines; 
Oviedo y sus paladines; 
León con sus maravillas. 
Cantabria con sus verdores, 
Aragón con sus solares, 
Ca ta luña con sus mares 
y Valencia con sus flores... 
Y e l necio que tiene en poco 
este edén en que nac ió , 
¿está en su juicio? 

TOD. — ¡ N o ! No! 
M.—No lo d u d é i s ; ¡es tá loco! 

Yo os digo, y con esto acabo, 
que m i l vidas que tuviera, 
m i l vidas con gozo diera... 
¡por la Patria! 
TOD. — ¡ B r a v o ! ¡ B r a v o ! 

J.— ¡Chico! ¡Eres un orador! 
P.— ¡Orador de cuerpo entero! 
M.—Es porque he sido el primero. 

Ya h a b r á quien lo haga mejor. 
S.—Ahora tú . (A Luis) . 
L . —Sí, a mí me toca. 

Y no creáis que me asusto. 
J.—Te escucharemos con gusto. 
P.—Dios ponga gracia en t u boca. 
L .—Señores : este homenaje 

conmueve un pecho de tabla. 
¿Qué es nuestra patria? ¡Es el ha-
¡Es nuestro propio lenguaje! [b la! 
¿Quién no ama esta locución, 
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que lleva en alas del viento 
nuestro propio pensamiento, 
y el grito del corazón? 
¿La lengua en que nuestra madre 
nos ha enseñado a rezar, 
y oímos en el hogar 
consejos a nuestro padre? 
¿La que es música divina 
cuando la habla Calderón, 
el gran Fray Luis de León, 
Lope y Tirso de Molina? 
¿La lengua que es toda luz 
y acentos del cielo expresa, 
cuando en ella habla Teresa, 
o el dulce Juan de la Cruz? 
¡Lengua toda melodía 

y miel de suaves panales, 
en Autos Sacramentales 
de la Santa Eucar i s t í a ! 
¡Lengua que cual regio don, 
en hispanas carabelas, 
hinchando el amor las velas, 
llevó a otro mundo Colón! 
Lengua que a veinte naciones 
hoy une con fuerte lazo, 
y junta en fraterno abrazo 
un sin fin de corazones! 
¡ A h ! ¡Cuando, de España en men-
un español quiere hablar, [gua, 
yo pido que al paladar 
sienta pegada la lengua! (Aplausos). 
Y si esta maldad consuma 
escribiendo en castellano, 
ruego a Dios que de su mano 
salte en pedazos la pluma. 

TOD.— ¡ A m é n ! ¡ A m é n ! ¡Así sea! 
J.— ¡Has hablado como un l ib ro! 
L.—No ex t rañé i s si rayos vibro 

contra tan baja ralea. 
P.—Y ahora me toca a mí. 
S.—Pues anda, y que Dios te asis-
P.—(Sobre la silla). [ta. 

Yo, que anhelo ser artista, 
¿diré lo que siento? 

TOD. — ¡ D i ! 
P.—Quiero ser porta-estandarte 

en estas lides de honor. 
¡Yo tengo a la Patria amor, 
porque la Patria es... el A r t e ! 
La Patria es el gran Mur i l lo 
cuando pinta Inmaculadas, 
cuyas radiantes miradas 
del sol eclipsan el br i l lo . 
La Patria es el gran Salinas, 
cuando la música suena 
con que del cielo serena 
las bóvedas cristalinas. 
L a Patria es Alonso Cano, 

que, al tal lar un Crucifijo, 
nos muestra de Dios al Hi jo 
de la muerte soberano. 
Y es e l Greco, es Z u r b a r á n , 
Berruguete y Montañés , 
cuando de España al t r avés 
sembrando portentos van. 

J.—Y es el divino Morales. 
L . — Y el inspirado Ribera. 
M.—Velázquez, que reverbera 

con destellos inmortales. 
P.—Y es Herrera, que a Castilla 

levanta en El Escorial 
palacio monumental, 
que es la octava maravilla. 
España es, en conclusión, 
los templos y catedrales, 
de la Patria arcos triunfales, 
y del orbe admirac ión . 
¡Oh E s p a ñ a ! Si al mundo asombras 
de artistas con un derroche, 
¿cómo hay hijos de la noche, 
que en t i no ven m á s que sombras? 
(A sus compañeros) . 
Yo os d a r é la expl icac ión: 
eso es porque el arte hispano 
ha sido siempre cristiano, 
y ellos cristianos no son. 
Pues bien, a esa turba necia, 
t ambién la Patria ofendida 
siente haberlos dado vida, 
al ver que se la desprecia. 
Y, pues su gloria no ven, 
cuando ella así la promulga, 
¡la Patria los excomulga! 

TOD.— ¡Aplausos! ¡Muy bien! 
[ i M u y bien! 

S.—¿Quiere todav ía alguno 
uso hacer de la palabra? 

J.—Dejad que mis labios abra, 
si no he de ser importuno. 

S.—No lo s e r á s : t u oratoria 
con gozo escuchar espero. 

J.—(Sobre la silla). 
Pues yo a la Patria venero, 
porque la Patria es... la Historia. 
Y esa historia es un rugido 
de generoso león, 
que vive, aunque el corazón 
le hayan m i l veces herido. 

T O D . — ¡ B r a v o ! 
J. —Vedle la arrogancia 

vencer de Cartago y Roma, 
cuando sobre él se desploma 
en Sagunto y en Numancia. 
¿Dónde el valor de un Pelayo, 
que desde un peñón de Asturias, 
del africano las furias 
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deshace cual ígneo rayo? 
¿Dónde el ardor mi l i ta r , 
con que en gigantesca l i d , 
hiende ejércitos el Cid 
como las olas de un mar? 
¿Y dónde, como en las Navas, 
el inf iel tembló de espanto? 
¿Quién como Fernando el Santo 
disipó sus huestes bravas? 
Glorias de la Patria son 
las de la Reina Isabel, 
que a un mundo envía el bajel 
de la civilización. 
Ajena de empresas bajas, 
¿qué va buscando? ¿r iqueza? 
No; busca hacer bien, y empieza 
entregando sus alhajas. 
Y en pos de ella H e r n á n Cortés 
y el invencible Pizarro, 
que de la Victoria el carro 
ponen de España a los pies. 
¿No sent ís amor profundo, 
si en cuatro rasgos os pinto 
la España de Carlos quinto, 
la de Felipe segundo? 
Es la España de Pav ía , 
de San Quint ín y Lepante; 
i la que en Bailón nuestro llanto 
trocó en inmensa a legr ía! 
España es madre inmorta l 
de m i l héroes y matronas, 
que han colocado coronas 
en su frente maternal. 
Yo ante esa madre me postro, 
y con f i l i a l embeleso, 
mi l veces admiro y beso 
las arrugas de su rostro, 

i Nadie la abra m á s heridas, 
que tiene m i l cicatrices! 
! Por darle días felices, 
sacrificad vuestras vidas! 

TOD — ¡ V i v a E s p a ñ a ! 
L . —Los villanos 

que hieren a nuestra madre, 
vayan a donde les cuadre; 
¡no son ya nuestros hermanos! 

S.—Pues acabar es preciso 
¿queréis que os hable un momento? 

T O D . — ¡ S í ! 
L . —Dinos t u pensamiento. 
S.—Lo h a r é con vuestro permiso. 

Yo convoqué esta sesión, 
y amo a España de otro modo: 
¿qué es nuestra patria? Ante todo 
la Patria es... la Religión. 

La E s p a ñ a en que su Piiar 
fijó la Reina del cielo, 
manifestando su anhelo 
de hacer a España su altar. 
La España que con delirio, 
al ver aquí a los romanos, 
supo vencer los tiranos 
con las palmas del mart i r io . 
La E s p a ñ a en que Recaredo 
nos da la Unidad Católica, 
en la asamblea apostólica 
del Concilio de Toledo. 
La que no envaina su espada 
contra la impiedad moruna, 
hasta que a la media luna 
por siempre humil la en Granada. 
La que en su ardiente hero ísmo 
la Cruz lleva hasta los Andes, 
y va a combatir a Flandes 
al fiero Protestantismo. 
La íncl i ta España , a quien dan 
de los Santos la aureola 
un Ignacio de Loyola, 
un Domingo de Guzmán . 
La E s p a ñ a que todav ía 
por Cristo y su fe batalla, 
cuando todo lo avasalla 
general apostasía . . . 
Si desde aquí m i atención 
dir i jo de España al centro, 
en solio real encuentro 
al divino Corazón. 
El monarca, E s p a ñ a entera, 
le han proclamado allí Rey, 
jurando cumplir su ley 
y defender su bandera. 
Y allí, desde ese baluarte. 
Cristo vuelve a asegurar 
que en España ha de reinar 
más aue en ninguna otra parte. 

TOD.— [Bien! ¡Bien! 
M . —'¡Viva el orador! 
S.—¿Que a nuestra Patria algo 

[falta? 
pues a ponerla m á s alta 
con nuestro propio valor! 
¡Hijos de m i l campeones! 
¡Ved que la Patria os espera! 
¡Id, y hacedla la primera 
entre todas las naciones! 
(Levanta la bandera española) . 
Y de esta bandera en pos, 
marchando con frente altiva, 
gr i tad : ¡Viva E s p a ñ a ! 

TOD. — ¡ V i v a ! 
S.— ¡Y que en ella reine Dios! 

P. GASPAR G. PINTADO, S. J. 
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C O P L A S A LA VIRGEN D E L PILAR 
Es la Virgen del Pi lar 

la que m á s altares tiene, 
pues no hay n ingún español 
que en su pecho no la lleve. 

A l pasar por Zaragoza 
el Ebro murmura y dice: 
«La Virgen es para España 
y España es para la Virgen». 

Hay en el mundo una España , 
y en España un Aragón , 
y en Aragón una Virgen, 
gloria del pueblo español . 

Virgen del Pilar, no olvides 
que no podr ían v i v i r 
n i España sin Zaragoza, 
n i Zaragoza sin T i . 

Junto al Ebro echo una jota 
en cuanto el Pilar se cierra, 
pa que se entere la Virgen 
de que estoy de centinela. 

Aragón está en España , 
Zaragoza en Aragón, 
el Pilar en Zaragoza, 
y en el Pilar m i ilusión. 

De Zaragoza p'abajo 
lleva el Ebro agua bendita; 
porque en Zaragoza besa 
los pies de la Pilarica. 

El Ebro nace en Reinosa, 
y desemboca en el mar, 
y pasa por Zaragoza, 
para besar el Pilar. 

L a Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa; 
que quiere ser capitana 
de la tropa aragonesa. 

Cuando Zaragoza estaba 
sitiada por los franceses, 
la Virgen del Pi lar era 
amparo de aragoneses. 

El Pilar es el peñón 
y La Seo la mura l la ; 
en cada calle un cañón, 
para defender a España . 

En Torrero t i ran bombas 
y en el Castillo granadas, 
y la Virgen del Pilar, 
con el manto las apara. 

Por el r ío abajo va 
una lancha cañonera , 
y la Virgen del Pi lar 
es la mejor artillera. 

Zaragoza la bombean, 
la bombean los franceses, 
la Virgen del Pi lar dice: 
«No temáis , aragoneses». 

Zaragoza está en un llano, 
la Torre Nueva en el medio, 
y la Virgen del Pilar 
a las orillas del Ebro. 

Iberos y americanos: 
sabed bien y recordar, 
que Colón pisó aquel suelo 
en el día del Pilar. 

N.° 169 

N U E S T R O S O L D A D O 
Roto, descalzo, dócil a la suerte, 

cuerpo cenceño y ágil, tez morena, 
a la espalda el morral , camina y llena 
el certero fusil su mano fuerte. 

Sin pan, sin techo, en su mirar se advierte 
vivida luz que el án imo serena, 
la l impia claridad de un alma buena 
y el augusto reflejo de la muerte. 

No hay a su duro pie risco vedado; 
sueño no ha menester; treguas no quiere; 
donde le llevan v a ; j a m á s cansado 

n i el bien le asombra n i el desdén le hiere; 
sumiso, valeroso, resignado 
obedece, pelea, t r iunfa y muere. 

AMÓS ESCALANTE 
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E L O G I O D E E S P A Ñ A 
Pues esta Espanna, que deximos, 

tal es como el parayso de Dios, ca 
riégase con cinco ríos cabdales que 
son Duero, ed Ebro, e Taio, e Gua­
dalquivir, e Guadiana; e cada uno 
dellos tiene entre sí et el l otro gran­
des montannas et t ierras; e los va­
lles et los llanos son grandes et an­
chos, et por la bondad de la tierra et 
ell humor de los ríos llevan muchos 
fructos et son ahondados. Otrosí Es­
panna, la mayor parte della se riega 
de arroyos et de fuentes, et nunqual 
minguan pogos en cada logar o los a 
mester. 

Otrosí Espanna es bien ahondada 
de miesses, deleytosa de fructas, v i ­
ciosa de pescados, sabrosa de leche 
et de todas las cosas que se della 
fazen; llena de venados et de caga, 
cubierta de ganados, logana de cava-
llos, provechosa de mulos, segura et 
bastida de cástiellos, alegre por bue­
nos vinos, folgada de ahondamiento 
de pan; rica de metales de plomo, e 
de estanno, e de argent vivo (mercu­
rio), e de fierro, e de arambre (co­
bre), e de plata, e de oro, e de pie­

dras preciosas, e de toda manera de 
piedra de mármol , e de sales de mar 
et de salinas de tierra, et de sal en 
pennas, et dotros veneros muchos de 
azul e almagra, greda e alumbre et 
otros muchos de cuantos se fallan 
en otras t ierras; briosa de sirgo (se­
da) et de quanto se face del, dulce 
de miel et de agucar, alumbrada de 
cera, complida de olio (aceite), ale­
gre de agafrán. 

Espanna sobre todas es engenno-
sa, atrevuda et mucho esforgada en 
l id , ligera en afán, leal al sennor, 
afincada en estudios, palaciana en 
palabra, complida de todo bien; non 
a t ierra en el mundo que la semeie 
en abondanga, n in se eguale n in­
guna a ella en fortalezas et pocas 
a en el mundo tan grandes como 
ella. 

Espanna sobre todas es adelanta­
da en grandez et m á s que todas pre­
ciada por lealtad. ¡Ay Espanna! 
non a lengua n in engenno que pue­
da contar t u bien. 

ALFONSO EL SABIO 
Primera Crónica General 

La tierra y provincia de España , 
como quier que se pueda comparar 
con las mejores del mundo universo, 
a ninguna reconoce ventaja, n i en 
el saludable cielo de que goza, n i 
nn la abundancia de toda suerte de 
frutos y mantenimientos que produ­
ce, n i en copia de metales, oro, plata 
v piedras preciosas, de que toda está 
llena. No es como Africa, que se 
abrasa con la violencia del sol, n i a 
la manera de Francia es trabajada 
de Vientos, heladas, humedad del 
aire y de la t i e r ra : antes por estar 
asentada en medio de las dos dichas 
orovincias, goza de mucha templan­
za; y así bien e l calor del verano, 
como las lluvias y heladas del i n ­
vierno muchas veces la sazonan y 
engrasan, en tanto grado, que de 
España no sólo los naturales se pro­
veen de las cosas necesarias a la v i ­
da, sino que aun a las naciones ex­
tranjeras y distantes, y a la misma 

Ital ia, cabe parte de sus bienes, y 
las provee de abundancia de muchas 
cosas; porque, a la verdad, produce 
todas aquellas a las cuales da esti­
ma, o la necesidad de la vida, o la 
ambición, pompa y vanidad del i n ­
genio humano. Los frutos de los á r ­
boles son grandemente suaves, la 
nobleza de las v iñas y del vino ex­
celentes; hay abundancia de pan, 
miel, aceite, ganados, azúcares , seda, 
lanas sin n ú m e r o y sin cuento. 

Tiene minas de oro y de plata, 
hay venas de hierro donde quiera, 
piedras transparentes y a manera de 
espejos; y no faltan canteras de 
m á r m o l de todas suertes, con mara­
villosa variedad de colores, con que 
parece quiso jugar y aun deleitarse 
los ojos la naturaleza... E l terreno 
tiene varias propiedades y naturale­
za diferente. En partes se dan los 
árboles, en partes hay montes y 
campos pelados... Sin embargo, n in -
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guna parte hay en ella ociosa n i es­
tér i l del todo. Donde no se coge pan 
n i otros frutos, allí nace hierba pa­
ra el ganado, y copia de esparto a 
propósito para hacer sogas, gome-
nas y maromas para los navios, plei-
ta para esteras y para otros muchos 
servicios y usos de la vida humana... 

En conclusión, aun el mismo P l i -

nio, al fin de su historia natural , 
testifica que por todas partes cerca­
nas del mar, España es la mejor y 
m á s fértil de todas las tierras, saca­
da Italia. A la cual misma hace ven­
taja en la alegr ía del cielo, y en el 
aire que goza, de ordinario templado 
y muy saludable... 

P. MARIANA 

N.8 171 

GLORIAS GEOGRÁFICAS D E ESPAÑA 
¡Loor te sea dado, oh valerosa y 

m a g n á n i m a mano, escogida por el 
cielo para descubrir un nuevo mun­
do y unir con eterno vínculo dos 
hemisferios, antes tan desconocidos 
como separados! ¡Loor a los héroes 
in t répidos que, despreciando la 
muerte y los naufragios, corrieron 
los vastos continentes de Ocaso y 
Mediodía y penetraron hasta los 
m á s escondidos extremos del mar 
Atlánt ico y Pacífico! ¡Loor inmor­
ta l a Colón y a Gama, a Balboa y 
Magallanes, cuyos nombres br i l l a ­
r á n con perdurable esplendor en los 
fastos de la Geograf ía! ¡Loor en fin 

al valeroso Elcano, que con su nao 
Victoria rodeó el primero la t ierra, 
circunscribiendo en su giro todos 
los l ímites del mundo! Desde enton­
ces nada queda escondido en él a la 
intrepidez del genio español . Nuevas 
expediciones se suceden en Oriente 
y en Ocaso; los continentes m á s ig ­
norados, las islas m á s remotas ven 
tremolar en nuestras naves el león 
de España . Explorados todos los se­
nos del Océano, la Geografía sacó 
de entre las ondas su bril lante ca­
beza. 

JOVELLANOS 

N.0 172 

E L A M O R D E L A P A T R I A 

¡La Patria! En todos tiempos y 
para todas las generaciones ha sido 
sagrado este dulcísimo nombre de 
Patria. Podemos creer que nuestra 
vida se dilata desde el principio al 
fin de la historia; que nuestro ho­
gar es todo el planeta; que nuestros 
hermanos son todos los hombres; 
que la madre de nuestro cuerpo es 
la Naturaleza, de donde venimos y 
adonde vamos en el círculo de la v i ­
da y de la muerte; que la madre 
inmortal de nuestro espír i tu es la 
humanidad, de la cual bajan las al­
mas individuales en una emanación 
continua, como los rayos luminosos 
bajan del sol; que no hay sino un 
solo Dios para la conciencia y un 
solo-derecho para la sociedad; que 
todos nos vemos, respiramos, v i v i ­

mos en la unidad superior del un i ­
verso, del cual somos parte inte­
grante como cada ser, y sin embar­
go, no por eso amaremos menos el 
pedazo de t ierra donde vertimos la 
primera lágr ima, y el pedazo de cie­
lo donde vislumbramos la primera 
luz. Vulgaridad insigne, pero vulga-
sidad sublime, el amor sagrado de 
la Patria. 

L a amamos con el m á s ciego y el 
m á s constante de los amores; con 
el amor patrio. Nos parece que hay 
algo de sus á tomos en nuestros hue­
sos, y algo de la savia de sus plan­
tas en nuestra sangre, y algo de su 
carác te r en nuestras facultades mo­
rales, y algo de su calor en nuestra 
vida, y algo del corazón de nuestras 
madres en las e n t r a ñ a s de su tie-
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rra, y que h a b r á compasión en su 
polvo para nuestras cenizas en el 
día solemne en que vayamos a pe­
dirle el eterno asilo de la muerte. 
J a m á s nos ha parecido n ingún ho­
rizonte, n ingún cielo como aquél por 
donde vagaba, como una mariposa, 
en la infancia nuestra alma con las 
frágiles alas teñidas del tornasol de 
todas las ilusiones y de todas las es­
peranzas. J a m á s nuestro conoci­
miento de la vida ha valido lo que 
val ían los engaños de la inocencia. 
J a m á s ha tenido ninguna de nues­
tras pasiones el casto y vivido calor 
que tenía el nido primero de nues­
tros primeros amores. J a m á s la cam­
pana de una catedral gótica, cuyas 
agujas frisaban con el cielo, ha po­
dido despertar en el alma una ora­
ción tan llena de fe como aquella 
campana de nuestro rúst ico valle, 
cuando al caer las sombras de los 
altos montes, al replegarse las aves 
•en el follaje y desplegarse las estre­
llas en el cielo, tocaba desde el to­
rreón de la humilde iglesia el Ave 
María. 

Hemos visitado después las mayo­

res ciudades del mundo; hemos con­
templado desde la ra íz a la cima de 
las altas mon tañas , coronadas de 
nieve; hemos atravesado bosques, 
cuyos árboles seculares son contem­
poráneos de los primeros días de la 
historia moderna; hemos escuchado 
el fragor de ríos caudalosos precipi­
tándose entre las quebradas de tos­
cos peñascos en espumosa catarata; 
hemos asistido a gran parte de los 
magníñcos espectáculos que ha ofre­
cido la soberbia de Europa, y no 
recordamos ninguna emoción en n in­
gún punto de la sociedad, en ningu­
na región del espacio, en ninguna 
esfera del arte, que pueda comparar­
se con aquellas emociones ví rgenes 
que dejaba en nuestro corazón el 
mundo, cuando el mundo se apare­
cía desconocido, misterioso, como 
una flor llena de miel , sobre cuyo 
cáliz cantaban los coros de las aves 
a los ojos de la infancia. 

¡España ! [Patria bendita! T ú se­
rás siempre sagrada, porque t ú es­
tás ungida con las l ágr imas de nues­
tras madres. 

EMILIO CASTELAR 

N.° 173 

LA I G L E S I A FORJADORA D E NUESTRA UNIDAD 

¿Qué se deduce de nuestra histo­
ria? A m i entender, lo siguiente: 

N i por la naturaleza del suelo que 
habitamos, n i por la raza, n i por el 
carácter, parec íamos destinados a 
formar una gran nación. Sin unidad 
de clima y producciones, sin unidad 
de costumbres, sin unidad de culto, 
sin unidad de ritos, sin unidad de 
familia, sin conciencia de nuestra 
hermandad, n i sentimiento de na 
ción, sucumbimos ante Roma, t r i b u 
a t r ibu, ciudad a ciudad, hombre a 
hombre, lidiando cada cual heroica­
mente por su cuenta, pero mos t r án ­
dose impasible ante la ruina de la 
ciudad l imítrofe, o m á s bien regoci­
jándose de ella. Fuera de algunos 
rasgos nativos de selvát ica y feroz 
independencia, el ca rác te r español 
no comienza a acentuarse sino bajo 
la dominación romana. Roma, sin 
anular del todo las viejas costum­

bres, nos lleva a la unidad legisla­
t i va ; ata los extremos de nuestro 
suelo con una red de vías mil i tares; 
siembra en las mallas de esa red co­
lonias y municipios; reorganiza la 
propiedad y la familia sobre funda­
mentos tan robustos, que en lo esen­
cial aun persisten; nos da la unidad 
de lengua; mezcla la sangre latina 
con la nuestra; confunde nuestros 
dioses con los suyos, y pone en los 
labios de nuestros oradores y de 
nuestros poetas el rotundo hablar de 
Marco Tul io y los exáme t ros v i rg i -
lianos. España debe su primer ele­
mento de unidad en la lengua, en 
el arte, en el derecho, al latinismo, 
al románismo. 

Pero faltaba otra unidad m á s pro­
funda: la unidad de la creencia. Só­
lo por ella adquiere un pueblo vida 
propia y conciencia de su fuerza 
u n á n i m e ; sólo en ella se legitiman 
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y arraigan sus instituciones; sólo 
por ella corre la savia de la vida 
hasta las ú l t imas ramas del tronco 
social. Sin un mismo Dios, sin un 
mismo altar, sin unos mismos sacri­
ficios ; sin juzgarse todos hijos de 
un mismo Padre y regenerados por 
un sacramento c o m ú n ; sin ver v is i ­
bles sobre sus cabezas la protección 
de lo al to; sin sentirla cada día en 
sus hijos, en su casa, en el circuito 
de su heredad, en la plaza del muni ­
cipio nat ivo; sin creer que este mis­
mo favor del cielo, que vierte el te­
soro de la l luvia sobre sus campos, 
bendice t ambién el lazo jur ídico, 
que él establece con sus hermanos, 
y consagra con el óleo de la jus t i ­
cia, la potestad que él delega para 
el bien de la comunidad, y rodea con 
el cíngulo de la fortaleza al guerre­
ro que l idia contra el enemigo de la 
fe, o el invasor ex t r año , ¿qué pue­
blo h a b r á grande y fuerte?, ¿qué 
pueblo osará arrojarse con fe y 
aliento de juventud al torrente de 
los siglos? 

Esta unidad se la dió a España el 
Cristianismo. La Iglesia nos educó a 
sus pechos, con sus már t i r e s y con­
fesores, con sus Padres, con el régi­
men admirable de sus Concilios. Por 
ella fuimos nación, y gran nación, 
en vez de muchedumbre de gentes 
colecticias, nacidas para presa de la 
tenaz porfía de cualquier vecino co­
dicioso. No elaboraron nuestra un i ­
dad el hierro de la conquista, n i la 
sab idur ía de los legisladores. L a h i ­
cieron los dos apóstoles y los siete 
varones apostólicos; la regaron con 
su sangre el diácono Lorenzo, los 
atletas del circo de Tarragona, las 
v í rgenes Eulalia y Engracia, las i n ­
numerables legiones de már t i r e s ce-
saraugustanos; la escribieron en su 
draconiano Código los Padres de Ilí-
beris; bri l ló en Nicea y en Sardis 
sobre la frente de Osio y en Roma 
sobre la frente de San D á m a s o ; la 
cantó Prudencio en versos de hierro 
cel t ibér ico; t r iunfó del manique í s -
mo y del gnosticismo oriental, del 
arrianismo de los bá rba ros y del do-
natismo africano; civilizó a los sue­
vos ; hizo de los visigodos la primera 
nación del Occidente; escribió en 
las «Etimologías» la primera enciclo­
pedia ; inundó de escuelas los atrios 

de nuestros templos; comenzó a le­
vantar, entre los despojos de la an­
tigua doctrina, el a lcázar de la cien­
cia escolástica, por manos de L i -
ciniano, de Tajón y de San Isidoro; 
borró en el «Fuero Juzgo» la inicua 
ley de las razas; l lamó al pueblo a 
«asentir» a las deliberaciones conci­
liares ; dió el jugo de sus pechos, 
que infunden eterna y santa forta­
leza, a los restauradores del Norte y 
a los Már t i res del Mediodía, a San 
Eulogio y Alvaro Cordobés, a Pela-
yo y a Omar-ben-Hafsun; m a n d ó a 
Teodulfa, a Claudio y a Prudencio 
a civilizar la Francia carlovingia; 
dió maestros a Gerberto; a m p a r ó 
bajo el manto prelaticio del Arzo­
bispo Don Raimundo, y bajo la pú r ­
pura del Emperador Alfonso V I I la 
ciencia semítico-española. 

¿Quién contará todos los benefi­
cios de vida social que a esa unidad 
debimos, si no hay en España piedra 
n i monte que no nos hable de ella 
con la elocuente voz de algún san­
tuario en ruinas? Si en la Edad Me­
dia nunca dejamos de considerarnos 
«unos», fué por el sentimiento cris­
tiano, la sola cosa que nos juntaba, a 
pesar de aberraciones parciales, a 
pesar de nuestras luchas m á s que 
civiles, a pesar de los renegados y 
de los «muladíes». E l sentimiento de 
patria es moderno; no hay patria 
en aquellos siglos, no la hay en r i ­
gor hasta el Renacimiento: pero hay 
una fe, un bautismo, una grey, un 
Pastor, una Iglesia, una l i turgia , una 
cruzada eterna y una legión de san­
tos que combate por nosotros desde 
Causegadia hasta Almer ía , desde el 
Muradal hasta la Higuera. 

Dios nos concedió Ja victoria, y 
premió el esfuerzo perseverante, 
dándonos el destino más alto entre 
todos los destinos de la historia hu­
mana: el de completar el planeta, 
el de borrar los antiguos linderos 
del mundo. Un ramal de nuestra ra­
za forzó el cabo de las Tormentas, 
interrumpiendo el sueño secular de 
Adamastos. y reveló los misterios del 
sagrado GanEjes, trayendo por despo­
jos los aromas de Ceylán y las per­
las que adornaban la cuna del sol 
y el t á l amo de la aurora. Y el otro 
ramal fué a prender en t ierra intac­
ta aun de caricias humanas, donde 
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los ríos eran como mares y los mon­
tes veneros de plata, y en cuyo he­
misferio bri l laban estrellas nun­
ca imaginadas por Tolomeo n i por 
Hiparco. 

¡Dichosa edad aquélla , de presti­
gios y maravillas, edad de juventud 
y de robusta vida! España era o se 
creía el pueblo de Dios, y cada es­
pañol, cual otro Josué , sen t ía en sí 
fe y aliento bastante para derrocar 
los muros al son de las trompetas, 
o para atajar al sol en su carrera. 
Nada parec ía n i resultaba imposi­
ble : la fe de aquellos hombres, que 
parecían guarnecidos de tr iple lámi­
na de bronce, era la fe que mueve 
de su lugar las montañas . Por eso, 
en los arcanos de Dios les estaba 
guardado el hacer sonar la palabra 
de Cristo en las más b á r b a r a s gen­
tilidades ; el hundir en el golfo de 
Corinto las soberbias naves del t i ra­
no de Grecia, y salvar, por ministe­
rio del joven de Austria, la Europa 
occidental del segundo y postrer 
amago del islamismo; el romper 
las huestes luteranas en las maris­
mas bá t avas con la espada en la bo­
ca y el agua a la cintura, y el en­
tregar a la Iglesia romana cien pue­
blos por cada uno que le arrebataba 
la herejía. 

España, evangelizadora de la m i ­

tad del orbe; España, mar t i l lo de 
herejes, luz de Trente, espada de 
Roma, cuna de San Ignacio. . . ; esa 
es nuestra grandeza y nuestra uni­
dad ;. no tenemos otra. E l d ía en que 
acabe de perderse, España volverá 
al cantonalismo de los Arévacos y 
de los Vectones, o de los reyes de 
Taifas. 

No suelen venir dos siglos de oro 
sobre una misma n a c i ó n ; pero 
mientras sus elementos esenciales 
permanezcan los mismos, por lo 
menos en las ú l t imas esferas socia­
les ; mientras sea capaz de creer, 
amar y esperar; mientras su espíri­
tu no se aridezca de ta l modo que 
rechace el rocío de los cielos: mien­
tras guarde alguna memoria de lo 
antiguo, y se contemple solidaria 
con las gen83:aciones que le prece­
dieron, aun puede esperarse su xe-
generac ión ; aun puede esperarse 
que, juntas las almas por la caridad, 
torne a br i l lar para España la gloria 
del Señor, y «acudan las gentes a 
su lumbre y los pueblos al resplan­
dor de su Oriente». 

¡El Cielo apresure tan felices d ías! 

MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO 
(Del Epílogo de los Heterodoxos es­

pañoles.) 

N.0 174 

D E F E N S A D E LA HISPANIDAD 
España es una encina medio sofo­

cada por la yedra. La yedra es tan 
frondosa, y se ve la encina tan arru­
gada y encogida, que a ratos parece 
que el ser de España está en la tre­
padora, y no en el árbol. Pero la ye­
dra no se puede sostener sobre sí 
misma. Desde que España dejó de 
creer en sí, en su misión histórica, 
no ha dado al mundo de las ideas 
generales m á s pensamientos valede­
ros que los que han tendido a hacer­
la recuperar su propio ser. N i su 
Salmerón, n i su P i y Margall , n i su 
Giner, n i su Pablo Iglesias, han 
aportado a la filosofía del mundo un 
solo pensamiento nuevo que el mun­
do estime vál ido. La t radic ión espa­
ñola puede mostrar modestamente, 
pero como valores positivos y uni ­
versales, un Balmes, un Donoso, un 

Menéndez Pelayo, un González A r i n -
tero. No hay un liberal español que 
haya enriquecido la l i teratura del 
liberalismo con una idea cuyo valor 
reconozcan los liberales extranjeros, 
n i un socialista la del socialismo, n i 
un anarquista la del anarquismo, n i 
un revolucionario la de la revolu­
ción. 

Ello es porque en otros países han 
surgido el liberalismo y la revolu­
ción por medio de sus faltas, o para 
castigo de sus pecados. En España 
eran innecesarios. Lo que nos hacía 
falta era desarrollar, adaptar y apli­
car los principios morales de nues­
tros teólogos juristas a las mudan­
zas de los tiempos. La raíz de la re­
volución en España , allá en los co­
mienzos del siglo X V I I I , ha de bus­
carse ún icamen te en nuestra admi-
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ración del extranjero. No brotó de 
nuestro ser, sino de nuestro no ser. 
Por eso, sin propósito de ofensa pa­
ra nadie, la podemos llamar la A n ­
tipatr ia, lo que explica su esterili­
dad, porque la Ant ipatr ia no tiene 
su ser más que en la Patria, como 
el Anticristo lo tiene en Cristo. Ovi ­
dio hablaba de un ímpe tu sagrado 
de que se nutren los poetas: «Impe­
tus i l le sacer, qui vatum pectora nu-
tr i t» . E l ímpe tu sagrado de que se 
han de nu t r i r los pueblos que ya 
tienen valor universal es su corrien­
te histórica. Es el camino que Dios 
les señala . Y fuera de la vía, no hay 
sino ex t rav íos . 

* * 
* 

Durante veinte siglos, el camino 
de España no tiene pérd ida posible. 
Aprende de Roma el habla con que 
puedan entenderse sus tribus y la 
capacidad organizadora para hacer­
las convivir en el derecho. En la 
lengua del Lacio recibe el Cristia­
nismo, y con el Cristianismo el ideal. 
Luego vienen las pruebas. Primero, 
la del Norte, con el orgullo arriano 
que proclama no necesita Redentor, 
sino Maestro; después, la del Sur, 
donde la moral del hombre se aban­
dona a un destino inescrutable. 
También los españoles pudimos de­
jarnos llevar por el Kismet. Ser ía­
mos ahora lo que Marruecos o, a lo 
sumo, Argelia. Nuestro honor fué 
abrazarnos a la Cruz y a Europa, al 
Occidente, e identificar nuestro ser 
con nuestro ideal. E l mismo año en 
que llevamos la Cruz a la Alhambra 
descubrimos el Nuevo Continente. 
F u é un 12 de octubre, el día en que 
la Virgen se apareció a Santiago en 
el Pilar de Zaragoza. La corriente 
his tórica nos hacía tender la Cruz 
al mundo nuevo. 

¿ H a n elaborado los siglos sucesi­
vos ideal alguno que supere al nues­
tro? De la posibilidad de la salva­
ción se deduce la del progreso y 
nerfeccionamiento. Decir en lo teo­
lógico que todos los hombres pueden 
salvarse, es afirmar en lo ético que 
deben mejorar, y en lo político, que 
pueden progresar. Es ya comprome­
terse a no estorbar el mejoramiento 
de sus condiciones de vida y aun 
a favorecerlo en todo lo posible. 

¿ H a y ideal superior a éste? J a m á s 
pretendimos los españoles vincular 
la Divinidad a nuestros intereses na­
cionales ; nunca dijimos como Juana 
de Arco : «Los que hacen la guerra 
al Santo Reino de Francia, hacen la 
guerra al Rey Jesús», aunque este­
mos ciertos de haber peleado, en 
nuestros buenos tiempos, las bata­
llas de Dios. Nunca creímos, como 
los ingleses y norteamericanos, que 
la Providencia nos hab ía predesti­
nado para^ ser mejores que los de­
m á s pueblos. Orgullosos de nuestro 
credo, fuimos siempre humildes 
respecto a nosotros mismos. No 
tan humildes, sin embargo, como esa 
desventurada Rusia de la revolu­
ción, que prdclama el ca rác te r i l u ­
sorio de todos los valores del espí­
r i t u y cifra su ideal en reducir al 
género humano a una economía pu­
ramente animal. 

E l ideal hispánico está en pie. Le­
jos de ser agua pasada, no se supe­
r a r á mientras quede en el mundo un 
solo hombre que se sienta imper­
fecto. Y por mucho que se haga para 
olvidarlo y enterrarlo, mientras l le­
ven nombres españoles la mitad de 
las tierras del planeta, la idea nues­
tra seguirá saltando de los libros de 
míst ica y ascética a las pág inas de 
la Historia Universal. ¡Si fuera po­
sible para un español culto v i v i r de 
espaldas a la Historia y perderse en 
los «cines», los cafés y las columnas 
de los diarios! Pero cada piedra nos 
habla de lo mismo. ¿Qué somos hoy, 
qué hacemos ahora cuando nos com­
paramos con aquellos españoles, que 
no eran n i más listos n i m á s fuertes 
que nosotros, pero creaban la unidad 
física del mundo, porque antes o al 
mismo tiempo const i tu ían la unidad 
moral del género humano, al empla­
zar una misma posibilidad de salva­
ción ante todos los hombres, con lo 
que hac ían posible la Historia U n i ­
versal, que hasta nuestro siglo X V I 
no pudo ser sino una pluralidad de 
historias inconexas? ¿Podremos con­
solarnos de estar ahora tan lejos 
de la Historia pensando que a cada 
pueblo le llega su caída y que hubo 
un tiempo en que fueron t ambién 
Nínive y Babilonia?... 

RAMIRO DE MAEZTU 
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N.° 175 

P A T R I A 
(Improvisación) 

Yo me he imaginado muchas ve­
ces que esta E s p a ñ a gloriosísima se 
hubiera formado como si hubiera ha-
Dido raíces dispersas de los elemen­
tos indígenas, celt íberos, de los ele­
mentos semitas, helénicos, romanos; 
todos eran como raíces que no po­
dían dar de sí, al romper el suelo, 
más que pequeños arbustos; pero 
un día la Iglesia los jun tó con la 
abrazadera de oro de una misma fe, 
les comunicó su savia, hizo que for­
mase un tronco común, y ese tronco 
se levantó y tuvo una fronda gigan­
tesca que casi cubrió el sol. 

Pues bien, s eño re s : ese tronco 
existe, la savia no ha muerto toda­
vía, todavía cabe pedir que no se 
convierta en uno de esos palos secos 
y largos que se levantan en la l la ­
nura como demandando una cente­
lla o el hacha del leñador , sino que 
con savia nueva, que ahora va na­
ciendo en todas las regiones, se le­

vante otra vez y rejuvenezca el 
tronco, para que florezca, para que 
se extienda su copa, para que allí, 
el altar del sacerdote, la l i ra del 
poeta, la espada del guerrero, la he­
rramienta del obrero, la esteva del 
labrador, todo se cobije el día que 
la tormenta sacuda los cimientos de 
Europa; y cuando las aves del cie­
lo vengan a posarse en esa fronda 
del gran árbol nacional, pueda salir 
la t r ibu peregrina a emprender 
nuevas cruzadas por la historia, y 
a llevar caliente sobre su corazón, 
y como en un relicario, la semilla 
que él produce, y a plantarla en 
nuevas tierras, donde otra vez se 
bendiga este pabel lón español que 
un día cubrió con su sombra e l pla­
neta, y que no tienen derecho a es­
carnecer los hijos de la generación 
presente. 

JUAN VÁZQUEZ DE MELLA 

N.° 176 

L A E S P A Ñ A G R A N D E 
La Historia de España se confun­

de durante m á s de un siglo con la 
Historia Universal. Nosotros t en ía ­
mos un imperio al lado del cual eran 
provincias el Ciro y el de Ale­
jandro, porque fué ve in t i t rés veces 
más grande que el de Roma; nues­
tros personajes formaban como una 
selva en el siglo X V I ; de ta l mane­
ra se un ían , que no era fácil distin­
guir el cielo que ellos eclipsaban 
con su grandeza. 

Cuando nos' levantamos forman­
do aquella unidad poderosa de una 
fe ardiente que nos puso en movi­
miento, Europa dobló la cabeza pa­
ra dejarnos pasar. Entonces las le­
yes históricas parece que se suspen­
dieron; fué necesario que el gigante 
se desangrara y sucumbiera en una 
lucha de m á s de un siglo, para que 
las leyes históricas volvieran a regir 

los intereses humanos como en la 
vida ordinaria. 

¡Poesía, poesía! Yo quiero v i v i r 
en esa región de la poesía y quiero 
sumergirme, por decirlo así, en el 
espír i tu nacional de m i Patr ia ; sien­
to que soy una gota de una onda de 
ese río, siento la solidaridad no só­
lo con los que son, sino con los que 
fueron, y por eso la siento con los 
que vendrán . 

Por eso amo a m i Patria, y la evo­
co en mis sueños, y deseo v i v i r en 
una atmósfera que no se parezca a 
la a tmósfera que me rodea en la 
hora presente. ¡Cuán tas veces, al 
apartar la vista de la realidad ac­
tual, me diri jo hacia la Historia pa­
sada, y la evoco y la busco en aquel 
período de intersección entre una 
España que termina y otra que co­
mienza! Entonces veo aquella Re-
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conquista, que se va formando con 
hilos de sangre, que salen de las 
mon tañas , y de las grutas de los 
eremitas; que van creciendo hasta 
formar arroyos y remansos, y veo 
crecer en sus márgenes los concejos 
y las behet r ías , y los gremios, y los 
señoríos, y las Cortes, y a los mon­
jes, a los religiosos, a los cruzados, 
a los pecheros, a los solariegos, a 
los infanzones, enlazados por los fue­
ros, los Usatjes, los Códigos, los poe­
mas, y los romanceros; descendien­
do hacia la vega de Granada en un 
ocaso de ñores, para ver allí el al­
borear un Nuevo Mundo, con la con­
quista de Amér ica y del P a c í ñ c o ; y 
entonces pasan ante mí fantas ía Co­
lón y Elcano, Magallanes y Cor t é s ; 
los conquistadores, los navegantes y 
los aventureros; y, a medida que el 
sol se levanta, m i alma arrebatada 
quiere v i v i r y sentir y admirar a po­
líticos como Cisneros y como Fel i ­
pe I I ; a estadistas y caudillos como 
Carlos V y Juan de Aus t r ia ; y, por 
un impulso de la sangre, quiero ser 
soldado de los tercios del Duque de 
Alba, de Recasens y de Farnesio; y 
quiero que recreen mis oídos los pe­
ríodos solemnes de Fray Luis de 
Granada, y las estrofas que brotan 
de la l i ra de Lope y de Calderón, y 
que me traiga relatos de Lepanto 
aquel «Manco», a quien quedó una 
mano todavía para cincelar sobre la 
naturaleza humana a Don Quijote; 

y quiero ver pasar ante mis ojos los 
embajadores de los Parlamentos de 
Sicilia y de Múns te r , que se l laman 
Que vedo y Saavedra Fajardo; y ver 
la caída de Flandes a t r avés de las 
lanzas de Velázquez, y quiero sen­
tarme en la cá tedra de Vi tor ia para 
ver cómo el pensamiento teológico 
de m i raza br i l l a en aquella fren­
te soberana, y quiero verle llamear 
en la mente de Vives, sembrador de 
sistemas, y en la de Suárez ascen­
der hasta las cumbres de la Meta­
física ; y quiero m á s : quiero que i n ­
fundan aliento en m i corazón y le 
caldeen las llamas míst icas que bro­
tan en lo m á s excelso del espír i tu 
español con Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz; y quiero ver a los 
penitentes varoniles y desgarrados 
en los cuadros terribles de Ribera; 
quiero, en fin, embriagarme de glo­
r ia española, sentir en mí el esp í r i tu 
de la Madre E s p a ñ a ; porque, cuan­
do se disipe el sueño, cuando se des­
vanezca el éxtasis , y tenga que venir 
a la realidad presente, ¿qué importa 
que sólo sea recuerdo del pasado lo 
que he contemplado y sentido? Siem­
pre h a b r á t r a ído ardor al corazón 
y fuego a la palabra, para comuni­
carle al corazón de mis hermanos y 
decirles que es necesario que se en­
cienda m á s su patriotismo cuando 
m á s vacile la Patria. 

JUAN VÁZQUEZ DE MELLA 

N.° 177 

E X C E L E N C I A S D E C A S T I L L A 
Sagrada t ierra de Castilla, grave y 

solemne como el mar, austera como 
el desierto, adusta como el semblan­
te de los antiguos h é r o e s ; madre y 
nodriza de pueblos, vivero de nacio­
nes, señora de ciudades, campo de 
cruzadas, teatro de epopeyas, coso 
de b i z a r r í a s ; foro y aula, templo y 
castillo, cuna y sepultura, cofre y 
granero, mesa y altar; firme asiento 
de la cruz y del blasón, del yelmo y 
la corona; crisol de oro, yunque de 
hierro, i salve! 

Fuiste universidad y escuela del 
mundo; tendiste el brazo, como un 

puente, sobre los mares; hincaste la 
planta en las cumbres para estar 
m á s cerca del cielo; hiciste lanza 
del corvo arado y mantuviste en los 
hombros, sin fatiga, la pesadumbre 
de la gloria. T u seno maternal dió 
tan copioso fruto, que, a no ensan­
char sus l ímites el planeta, no ca­
br í a en él toda t u raza... Eres pobre, 
y, sin embargo, nutriste el caudal 
ajeno; eres vieja, mas aun tienes en­
t r a ñ a s y bríos con que criar recios 
varones; cargada es tás de siglos y 
desengaños y todavía mueves el ce­
tro y gobiernas la heredad: te pare-
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ees a los sarmientos generosos de tus 
vides, secos y nudosos, pero henchi­
dos de savia y coronados de racimos. 

¡Ancha tierra de Castilla! ¡Cómo 
se dilataban los horizonte bajo el 
duro callo de los corceles, bajo el 
airón de las cimeras, a los ojos agui-
leños de tus capitanes! Sudaba la 
carne heroica dentro de la fuerte ar­
madura, y el corazón, semejante a 
una saeta, rasgando la coraza, iba 
a clavarse en el cristal de los cielos. 

¿No escucháis todavía la lengua 
varonil de aquellos rudos mesnade-
ros del glorioso ciclo, Alvar Fáñez , 
Mart ín Antolínez, Pedro Bermúdez , 
cantando la vieja fabla del Campea­
dor, con toda su b á r b a r a majestad? 
¿No sentís el choque de los muros 
de carne que pelean «pecho contra 
pecho», n i el crujir de las costas, n i 
el ronco hervor de las gargantas, 
n i el alegre relincho de los caballos? 

Grande polvareda se levanta en la 
llanura. M i r a d : Son los hijos del au­
rífero Tajo, del Duero, del Arlanza 
y del Pisuerga, «rel iquias antiguas 
de la sangre goda» ; los de hierro 
vestidos y de espigas coronados, le­
gión de labradores, guerreros, reyes, 
vasallos, nobles, pecheros... ¡ la i n ­
signe democracia de las Castillas, la 

m á s hermosa democracia que en el 
mundo se v i ó ! . . . «Helos, helos por 
do v i enen» : Bernardo del Carpió y 
el Conde F e r n á n González y Muda-
rra el Bastardo y los Siete Infantes 
de La ra ; miradlos cabalgar por los 
campos rotundos del Romancero; 
traen las espadas teñidas , las adar­
gas a los pechos, las lanzas en las 
manos... Treme la tierra y treme el 
nervudo brazo de impaciencia y de 
cólera. . . ¡Próceros castellanos y leo­
neses, varones duros y sufridores de 
trabajos; «hijos de vuestras obras», 
que ganasteis blasones y heredades 
con el filo de vuestra espada y la 
sangre de las venas! ¡Cas ta de azo­
res, padres gloriosos de esta grande 
nación de caballeros: salve! 

No cierres j a m á s , buen castellano, 
las tumbas de aquellos paladines... 
Un día nuestro Señor Rodrigo de 
Vivar, que sabe ganar batallas des­
pués de muerto, despe r t a rá en la 
huesa, y limpiando el orín de la t i ­
zona, m o n t a r á en su nervioso corcel 
y r a sga rá los velos de los sepulcros 
y de las cunas. Y ju r a r á , por la cruz 
de su espada, purgar a España de 
renegados y felones... 

RICARDO LEÓN 

N.0 178 

¡ A N C H A C A S T I L L A ! 
Esta es la grande tierra de nobles, 

la de las hondas e intensas calmas, 
de los espír i tus como los robles 
y de los cuerpos como las almas. 
La de las vastas, ricas llanuras, 
en donde el campo cual oro bri l la ; 
ricas en campos y en aventuras; 

ancha Castilla. 
« ¡Ancha Cas t i l la !» , dicen las gen-

[tes, 
con que se alientan los corazones 
en las andanzas de los valientes, 
y se destierran cavilaciones. 
] Hermosa /rase! Por siempre vibres; 
tú, que demandas pechos m a g n á n i -

[mos 
y en hombres fuertes las manos l i -

[bres, 
libres los ánimos. 

«¡Ancha Castilla!» Firmes gritaban 
los castellanos, en tiempos grandes. 

bien por la Europa que conquista-
iban'; 

bien por las cumbres, sobre los A n ­
ides. 

a [Ancha Cas t i l la !» , si desesperan, 
por sus m o n t a ñ a s y por sus llanos 
a todas horas decir debieran 

los castellanos. 
¡Oh tierras llanas! Ante mis ojos 

rizan los trigos sus densas olas, 
que ya salpican de puntos rojos, 
como de sangre', las amapolas. 
El cielo guarde vuestros graneros, 
con vuestras gentes nobles y sanas; 
con vuestros campos, graves y aus-

[teros, 
¡oh tierras llanas! 

Vivo en vosotras amable vida, 
m a ñ a n a y tarde feliz paseo 
por una parda senda florida. 
Descanso a veces, y a veces leo: 

183 — 



libros de puros, hondos encantos. 
Porque me sepa todo a Castilla, 
estos mis libros, de hermosos cantos, 

son de Zorr i l la . 
Lejos columbro, como entre sue-

en lontananza distantes sierras, [ños. 
Hasta sus lindes tienden r isueños 
sus altos trigos las grandes tierras. 
Sus trigos altos, de trazas finas, 
que al aire ondulan, en largas on-

[das; 
los que ya aguardan en las vecinas 

eras redondas. 
La v i l l a miro que el campo abraza 

junto al arroyo que apenas corre. 
En el lindero de estrecha plaza 
clava la iglesia su vieja torre. 
Como a su amparo, casas medrosas 
suben, a rastras, pobres pendientes... 
En ellas viven siempre afanosas 

las pobres gentes... 
Esta es Castilla, que tiene iguales 

cien y cien pueblos, como el que m i -
y otros, a miles, rubios trigales, [ro, 
cual los que alegran este retiro. 
La de silentes villas famosas; 
la de castizas urbes ancianas; 
nobles dos veces: por generosas 

y castellanas. 
Esta es Castilla, por quien lucha-

tanto magnate, tanto pechero, [ ron 
cuyas hazañas se eternizaron 
en las hazañas del Romancero. 
Esta es Castilla; de sabias leyes, 
de viejos usos, de idioma padre; 
madre de pueblos, madre de reyes; 

\ Castilla, madre] 
¡Madre de España! ¡Por los alien-

de su indomable raza bravia! [tos 
Si España tiene firmes cimientos 
los debe todos a su energía . 
¡Raza de sobrios trabajadores, 
que el suelo ingrato vuelven fecun-

[do! 
¡Raza de bravos conquistadores 

pasmo del mundo! 

Cuando su enseña p lan tó en Gra-
[nada, 

su pueblo altivo dejó sus lares, 
rezó sus preces, ciñó su espada, 
y en loca empresa cruzó los mares. 
¡ Mares ignotos!... Cantó victoria, 
y en su delirio de nuevo ambiente 
no quiso menos para su gloria 

que un Continente. 
Y abr ió a los hombres nuevos ca-

[minos, 
engrandeciendo sus aventuras, 
y dió a su Patria nuevos destinos 
con la grandeza de sus locuras. 
—Por algo en p róx imo, sublime día, 
la parca tierra, de parco brote, 
t ierra de Sancho, ¡ patria ser ía 

de Don Quijote! — 
Del otro lado del mar de Atlante, 

venciendo fastos de Grecia y Roma, 
su sangre rica ver t ió abundante; 
llevó sus hijos, llevó su idioma; 
llevó su espír i tu que difundía 
sus resplandores de sol románt ico ; 
¡sol en Poniente... que todavía 

dora el At lán t ico! 
Madre, no sufras; n i a la flaqueza 

del desaliento postres tus bríos, 
hoy que te d a ñ a n en tu tristeza, 
viejos rencores, nuevos desvíos; 
en tanto el cielo permita y mande 
que al f i n renueves magnas histo-

[rias, 
tú, que en tus duelos eres tan grande 

como en tus glorias. 
En tanto dure t u raza fuerte, 

y en tanto sienta fiebre de audacias, 
nunca suspires porque la suerte 
sobre tus hijos llueva desgracias. 
¡Recobra el á n i m o ! ¡Fuera temores! 
¿Quién, si lo afrontas, qu ién te man-

[cilla? 
¡Madre , no sufras! ¡Madre , no l lo-

[res! 
¡ ¡ Ancha Castilla! ! 

CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 
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M I S C E L Á N E A L Í R I C A 

N.0 179 

L A S D O S M A D R E S 

Viendo a una madre velar 
a su hijo moribundo, 
casi me at reví a ju ra r 
que era imposible encontrar 
amor más santo en el mundo. 

Días enteros pasaban; 
noches insomnes rodaban 
sobre aquel materno pecho 
y siempre, siempre ante el lecho, 
velando al niño la hallaban. 

En su rostro macilento, 
y a fuego lento, muy lento, 
iba grabando el dolor 
huellas, mezcladas de amor 
y de horrible sufrimiento. 

Moría si le v e í a ; 
moría si se ausentaba; 
si le besaba, suf r ía ; 
si de besarle dejaba, 
de tristeza se moría . 

Pero su llanto, al rodar, 
dos fiebres iba a templar: 
la calentura del n iño, 
y la fiebre del car iño 
de aquel su angustiado mar. 

¿Y qué ex t r año era el sufrir, 
arrastrando aquel v i v i r 
tan saturado de penas, 
si era sangre de sus venas 
el que sent ía morir? 

I I 

_ Yo v i a una santa velar 
junto al lecho de un anciano, 
y ya puedo, sí, jurar , 
que nunca podré encontrar 
más amor en pecho humano. 

Era una joven mimada; 
una alondra; aprisionada 
entre sedas y entre acero: 
una flor de invernadero 
entre estufas asfixiada. 

Sintió en la edad del ardor 
imperiosa sed de amar; 
mas cuanto hal ló en derredor, 
en vez de excitarla a amor 
sólo la excitaba a odiar. 

Buscó en bailes y salones 
para su fiebre consuelo; 
tocaba los corazones, 
y unos eran panteones, 
y otros t émpanos de hielo. 

Pero un día, en que ella dió 
pan de su mesa a un anciano, 
su mano el viejo besó, 
y una lágr ima cayó 
temblando en su blanca mano. 

Aquel beso fué la llave 
que un mundo de amor le a b r í a ; 
aquella gota ven ía 
a darle, por ñn , la clave 
de su soñada alegría. 

Dejó bailes y salones; 
dejó las vanas reuniones 
con inefable consuelo, 
y los t émpanos de hielo 
y los muertos corazones. 

Y vióse de gozo llena 
al vestir la blanca toca, 
más blanca que una azucena; 
y el mundo d i jo : — ¡ Q u é pena! 
¡ t an joven se ha vuelto loca! — 

Y loca de amor estaba: 
que en sus pobres centelleaba 
tal de Cristo la hermosura, 
que en piélagos de ventura, 
al servirles, se inundaba. 

Madre j n á s santa y m á s buena, 
de e n t r a ñ a s de amor m á s llena, 
j a m á s encontró en el mundo, 
n i en su angustia el moribundo 
n i el afligido en su pena. 

F u é hermanita del anciano; 
l lamó al enfermo su hermano; 
y, si el huérfano gemía, 
la l lamaba: — ¡ M a d r e m í a ! — 
sin l lamarla nunca en vano. 

Mur ió al trabajo rendida; 
y, al apagarse su vida, 
sólo un pesar le angustiaba: 
— ¿ Q u i é n cuidará la tu l l ida 
que yo con amor cuidaba?— 

I I I 

Jóvenes , que en el ardor 
de vuestra vida, el amor 
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buscáis, llenas de ilusiones, 
en los bailes y salones, 
saltando de flor en f lo r : 

¡ Queréis comprar la ventura 
a precio de una hermosura 
que sólo vale desvelo! 
¡Aprended dicha y consuelo 
de esta santa en la locura! 

A. Risco, S. J. 

N.0 180 

E l peregrino 
Era una noche de invierno, 

del invierno crudo y frío, 
oscura sin una estrella, 
y de nieve y de ventisco; 
era m á s de media noche, 
y la puerta de un castillo 
resonaba al duro golpe 
del fuerte a ldabón macizo. 
Mucho aqueja al castellano 
la visita y el ruido, 
que allá estaba junto al fuego 
bebiendo con sus amigos. 
—«Soy un pobre», el que llamaba, 
con voz apagada d i jo ; 
—«soy un pobre extraviado 
que no conoce el camino». 
Y gritóle el castellano: 
—«Vaya a otra parte el mendigo». 
—«Estoy solo y sin defensa 
soy un pobre peregrino 
y vengo de Tierra Santa 
muy cansado y busco asilo». 
—«Busque albergue en otra parte, 
que no se da en este sitio.» 
—Yo paga ré en oraciones 
por el señor compasivo; 
daré del Santo Sepulcro 
un relicario bendito». 
—«Pase, le digo, adelante», 
gritó el castellano altivo. 
—« ¡ Señor, por piedad! —de nuevo 
dijo el pobre peregrino—, 
soy ya muy viejo, sin fuerzas, 
desnudo y muerto de frío». 
Mas nada de esto apiadara 
al dueño de aquel castillo, 
que tenia el corazón 
cual m á r m o l endurecido; 
antes bien se puso en pie 
y gritóle enfurecido: 
— « P a r t a el pobre enhoramala, 
no me canse con sus gritos, 
no despierte mis sabuesos 
n i mis halcones dormidos» ; 

y to rnó de nuevo al fuego 
y a beber con sus amigos. 
—«Adiós, señor —le responde 
el pobre con un suspiro—, 
si l lamáis a puerta ajena, 
Dios os dé mejor destino». 
Larga y negra fué la noche 
de vendaval y granizo ; 
muy mucho sonaba el aire 
con triste horrendo silbido. 
Poco durmió el castellano, 
porque su sueño indeciso 
fué turbado muchas veces 
por la memoria de un gr i to : 
por aquel ¡ ay! doloroso 
que lanzara el despedido. 
A la m a ñ a n a siguiente, 
cuando de perros seguido, 
con el azor sobre el puño , 
sobre un caballo de br ío , 
buscaba t ímida garza 
por las orillas del río, 
hal ló sobre el duro suelo 
en nieve casi consumido, 
amoratado y sin vida 
al infeliz peregrino. 

BERMÚDEZ DE CASTRO 

N.° 181 

E l pajarillo 
Yo v i sobre un tomil lo 

quejarse a un pajarillo, 
viendo su nido amado, 
de quien era caudillo, 
de un labrador robado. 
Vile tan congojado 
por ta l atrevimiento, 
dar m i l quejas al viento 
para que al cielo santo 
llegue su tierno llanto, 
llegue su tierno acento. 
Ya con triste a rmonía , 
•esforzando el intento, 
más sonoro vo lv í a ; 
ya circular volaba; 
ya rastrero co r r í a ; 
ya, pues, de rama en rama 
al rúst ico seguía, 
y saltando en la grama 
parece que dec ía : 
«Dame, rúst ico fiero, 
m i dulce compañía». 
Y que le respondía 
el rús t i co : «No quiero». 

ESTEBAN M . DE VILLEGAS 
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N.0 182 

¡ C h i s t ! 
i 

¡Tengo yo un ángel tan bello, 
con unos labios tan rojos! 
Negros, muy negros los ojos; 
rubio, muy rubio el cabello. 

Junto a la cuna yo miro 
su faz dormida y serena, 
más blanca que una azucena, 
más suave que un suspiro. 

En su rostro angelical 
bri l la el alma candorosa, 
como el botón de una rosa 
en un vaso de cristal. 

Venid, en su boca vierte ' 
el sueño blanda sonrisa. 
¡ Eh! . . . no vengáis tan de prisa; 
callad, que no se despierte. 

I I 

¿No veis con qué gracia va 
la tierna boca entreabriendo? 
Pues siempre que es tá durmiendo, 
siempre sonriendo está. 

Tiene poco m á s de un año . . . 
No la beséis . . . duerme ahora, 
y al despertar siempre l lora 
como si la hicieran daño . 

Mirándola estoy dormida, 
y me estoy mirando en e l la ; 
la veo como una estrella 
en la noche de m i vida. 

¡ Hermosa n i ñ a ! ¡ qué suerte 
le gua rda rá la fortuna! 
No mováis tanto la cuna; 
callad, que no se despierte. 

I I I 

Es un ángel de hermosura . 
de esos que una madre s u e ñ a ; 
¡ tiene una faz tan r i sueña ! . . . 
i y la mirada tan pura! . . . 

¡Con qué indefinible anhelo 
miro su tez sonrosada! 
Es una alma desterrada, 
sí, desterrada del cielo. 

Más bajo... no habléis tan 
[fuerte; 

no turbéis su sueño blando: 
¡ S u e ñ a ! . . . ¿qué es ta rá soñan-

Callad, que no se despierte [do? 
JOSÉ SELGAS 

N.° 183 

E l niño huérfano 
(Puede acompañar se la declamación con 

música suave de fondo; variando el p r i ­
mer verso puede declamar t ambién la poe­
sía una n iña) . 

Yo soy un niño h u é r f a n o ; en la t ierra 
(Soy una n iña h u é r f a n a ; en la tierra) 
Nadie alivia m i b á r b a r o dolor; 
N i amor materno n i paterno amparo 
Consuelan m i afligido corazón. 
Como pan de limosna; el frío suelo 
Duro lecho me da para dormir ; 
y cuando la hora de los besos llega 
No hay besos, ¡ a y ! , ¡no hay besos para 

[mí ! 
Yo recuerdo a m i padre, yo recuerdo 

De m i madre la angélica bondad. 
Que el llanto leve de la tierna infancia 
Sabía en risa y en placer trocar. 
Llena de amor, en sus amantes brazos 
De caricias co lmábame sin ñ n ; 
Y si en m i faz sus labios se posaban, 
¡Qué dulce era su beso para m í ! 

Pero ¡ ay!, la guerra destructora un día 
Vino como deshecha tempestad; 
Redoblaban tambores y a rebato 
Tocaba la campana del lugar. 
Aquel vibrante son es t remecía . 
Con agrado, m i espír i tu infant i l . . . 
¡Y aquel vibrante son me arrebataba 
Los besos tan queridos para m í ! 

Rojo vestido púsose m i padre 
Y reluciente espada se c i ñ ó ; 
Sobre su férreo casco se mec ían 
Gallardas plumas en flotante airón. 
A l ver ondeantes plumas y guerreros 
Sent í m i joven corazón l a t i r ; 
¡Ay! guerreros y plumas me robaron 

Los besos tan queridos para mí . 
M i madre l lo ra : ¡pobre madre m í a ! 

M i padre monta indómito corcel; 
A l ver el llanto triste de m i madre 
Sent í m i corazón desfallecer. 
En confuso tropel se amontonaron 
Jinetes y peones m i l y m i l . 
Van a marchar... ¡Mi padre me da un be-
¡Qué triste fué aquel beso para m í ! [so! 

Parte al galope: aléjase. ¡Ya es tarde! 
¿No ha vuelto padre? —No. 

—¿Volverá? —No. 
— ¡No me agrada la guerra, yo creía 
Que era sólo campanas y tambor! 
M i madre por la noche gime y l lo ra ; 
Ya no hay cuentos alegres al dormi r ; 
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Y si en m i faz sus labios se fijaban, 
¡Tr is tes eran sus besos para m í ! 

¡Vic tor ia ! , gr i tan: la campana suena; 
¡Victor ia! ¡Sí, m i padre vuelve ya! 
En hombros sus amigos le trajeron.. . 
Envuelto en un sudario funeral. 
¡Oh qué horroroso gri to! ¡Pobre madre! 
Abrazóme convulsa; yo sentí 
Que un ósculo abrasaba m i meji l la . . . 
¡Qué terrible fué aquel beso para m í ! 

Y^ya sólo otra vez sent í sus labios 
Herida por el hierro del dolor; 
A l exhalar el ú l t imo suspiro 
Un beso... un beso..., ¡el ú l t i m o ! , me dió. 
— ¡Hijo m ío ! ¡Hijo m ío ! —me decía—, 
¡Abrázame otra vez!, ¡voy a mor i r ! 
Y clavando sus labios en m i frente... 
¡Qué horrible fué aquel beso para m í ! . . . 

Sí, soy un niño h u é r f a n o ; en la t ierra 
Nadie alivia m i b á r b a r o dolor; 
N i amor paterno, n i materno halago 
Consuelan m i afligido corazón. 
Como pan de limosna; el frío suelo 
Duro lecho me da para dormir, 
Y cuando la hora de los besos llega. 
No hay besos, ¡ a y ! , ¡no hay besos para 

Yo ba j a ré a la tumba de m i madre [mí ! 
De la noche en la triste oscuridad. 
L e v a n t a r é la losa que la cubre 
Envuelta en su mortaja funeral. 
Cubierto por los lúgubres cipreses, 
¡Tan to la l l amaré , que me ha de oí r ! 
Yo deseo otra vez besar sus labios, 
¡Sus labios tan queridos para m í ! 

FRANCISCO LUIS DE RETES 

N.0 184 

E l cigarro y la vida 
Lío tabaco en un papel; agarro 

lumbre y lo enciendo; arde, y a medida 
que arde, muere; muere y en seguida 
tiro la punta, b á r r e n l a y. . . al carro. 

Un alma envuelve Dios en frágil barro, 
y la enciende en la lumbre de la v ida ; 
chupa el tiempo, y resulta en la partida 
un cadáver . El hombre es un cigarro. 

La ceniza que cae es su ventura; 
el humo que se eleva, su esperanza: 
lo que a rde rá después . . . , su loco anhelo. 

¡Cigarro tras cigarro el tiempo apura; 
colilla tras colilla al hoyo lanza; 
pero el aroma piérdese en el cielo! 

PEDRO A. DE ALARCON 

N.° 185 

Besos de madre 

Enferma la n iña estaba: 
fiebre al t ís ima sus huesos 
lentamente calcinaba, 
y la madre, con sus besos, 
arrancar el cuerpo inerte 
pre tendía le a la muerte 
que implacable le asediaba. 

— ¡ Madre, siento una agon ía ! , 
tan niña morir no quiero. 
¿Verdad que si ahora me muero 
besarte m á s no podría? 
— ¡Hija, templa tu quebranto! 
—Dime: ¿ i rás al camposanto 
a besarme cada día? 

—Prenda del alma, sí i ré . 
— ¿ I r á s tempranito? — S í ; 
antes que te bese allí 
el sol, yo te besaré—. 
Y la n iña se m o r í a : 
su rostro pal idecía 
cual mustia rosa de té . 

I I 
La fiebre, al fin, la a b r a s ó ; 

quedó blanca cual la cera. 
Blanca la mortaja era 
que su madre le v i s t ió ; 
blanca la m a r m ó r e a losa 
que aquella marchita rosa 
entre polvo sepultó. 

Cuando el sol la cruz bendita 
del cementerio besaba, 
junto a la tumba encontraba 
rezando ya a la ancianita. 
Blanco su cabello era; 
blanco su rostro de cera, 
retrato del de su hi j i ta . 

Oraba ante aquella losa 
que su dicha sepultaba, 
y un beso en el m á r m o l daba, 
presa de fiebre amorosa. 
No en vano el beso impr imía , 
que un ángel lo recibía 
en sus mejillas de rosa. 

I I I 
Tornó la muerte a rondar 

con sus pasos mal seguros 
los ya silenciosos muros 
del antes alegre hogar; 
y t ambién la anciana herida, 
vió que se iba de su vida 
el tenue soplo a apagar. 
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Cuando ya la calentura 
sus e n t r a ñ a s abrasaba, 
un ángel vió que bajaba 
de encantadora blancura; 
blanca su tez nacarina, 
blanca la aureola divina, 
que sus sienes circundaba. 

—Madre, no me beses m á s ; 
velada en nubes de fe. 
yo al cielo te l l evaré 
y allí besarme podrás—. 
Y diéronse abrazo tierno, 
y después. . . un beso eterno 
que no se extingue j a m á s . 

A . Risco, S. J. 

N.0 186 

La infancia 
Cielos azules, 
Nubes de náca r . 
Limpios celajes 
De oro y de grana; 
Campos floridos. 
Verdes mon tañas . 
Valles amenos. 
Cumbres lejanas; 
Ricos paisajes 
De sombras vagas. 
Que misteriosos 
Pinceles trazan; 
Luces que vienen, 
Luces que pasan, 
Nidos que pían . 
Aves que cantan; 
Angeles bellos 
De blancas alas. 
Sueños de oro. 
Cuentos de hadas; 
Días r isueños. 
Noches calladas 
En que discurren 
Negros fantasmas; 
Ecos del aire. 
Voces del agua, 
Vagos perfumes 
De esencia var ia ; 
Mucha alegría. 
Mucha esperanza, 
Pocas tristezas 
Y algunas lágr imas . 
Esa, hijo mío , 
Flor de m i alma, 
Esa es tu vida, 
Esa es tu infancia. 

José SELGAS 

N . " 187 

La gota de agua 
i 

Fué cayendo, cayendo en la roca 
la gota de agua, 

¡la gotita tan dulce, tan tierna, 
y la roca tan dura de e n t r a ñ a s ! 
La gotita cayendo, cayendo, 

la roca besaba, 
y al verla tan dura, 
tan fría, tan áspera , 
lanzaba un gemido, 

quedito, quedito, para no enfadarla. 
Pasaban los meses, 

los años pasaban, 
y la gota seguía besando, 
besando la roca, tan fría, tan áspera . . . 

mas ya no gemía 
la gota de agua; 

que aun las rocas m á s duras del monte 
t ambién se regalan, 
se ablandan, se rinden, 

y aun se parten teniendo constancia; 
y la roca del monte, tan dura, 

tan fría, tan áspera , 
fué abriendo su seno 

a la gota, tan dulce, tan mansa, 
que entrando amorosa 

de la piedra en las mismas e n t r a ñ a s , 
murióse de amores, 

y en premio de tanta, tan ñ r m e constancia, 
en hialino diamante mudóse , 
y en sus sienes la lleva un monarca. 

I I 

Yo v i de los ojos 
de una madre, rodando las l ágr imas , 
que caían tan dulces, tan quedas 
de un mal hijo en las duras e n t r a ñ a s , 
como cae en las peñas de un monte 

la gota de agua. 
Lloraba los d í a s ; 
las noches l loraba; 
y el hijo las noches, 
los días gastaba, 

destrozando su vida entre cieno 
mezclado de madre con sangre y con lá-

Pasaban los meses, [grimas. 
los años pasaban, 

y la madre seguía rezando, 
rezando con lágr imas . 

Mas ya no caían 
del mal hi jo en las duras e n t r a ñ a s ; 
que hasta el pecho m á s duro del hombre 
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t a m b i é n se regala, 
se ablanda, se rinde, 

y aun se parte, teniendo constancia. 
Y aquel manso llanto 

de la madre, ya enferma y anciana, 
cayendo, cayendo 
del hijo en el alma 
temblando de amores, 

como tiembla la gota de agua, 
hizo nido del hijo en el pecho, 
y en premio de tanta, tan firme constancia, 

hizo santo al hijo 
y a la madre santa. 

A. Risco, S. J. 

N.0 188 

Ai Angel de la Guarda 
Angel hermoso que a m i lado velas, 
astro divino que mis pasos gu í a s ; 

custodio fiel, 
que tomas sobre t i las penas mías , 
y a m i labio sediento ofreces tierno, 

copas de miel . 
Tú, que en m i cuna cuando yo soñaba, 
tendías sobre mí tus alas de oro 

cual pabel lón, 
tú, que enjugabas en m i faz el l loro, 
y b a ñ a b a s con célicas delicias 

m i corazón, 
sella mis labios con tu mano pura 
para que en ellos nunca la mentira 

pueda entrar; 
sólo verdades a m i mente inspira, 
y ata m i torpe lengua, si por ella 

he de pecar. 
RUBIO Y ORS. 

N.0 189 

L a Hermana de la Caridad 
Casta su faz, bajo la blanca toca 

cual entre rayos de piedad fulgura; 
pero j a m á s tan célica hermosura 
pasión mortal, en quien la mira evoca. 

Manan consuelos de su dulce boca; 
la caridad sublima su ternura; 
en donde está no reina la amargura, 
pues con sus manos el dolor sofoca. 

En infecto hospital su pecho late, 
velando al triste, con afán prolijo, 
cual vela al moribundo en el combate; 

brota su amor al pie del Crucifijo, 
y todo aquel a quien el mal abate 
para su noble corazón es hijo. 

ANTONIO ARNAO 

N.0 190 

La inocencia herida 

Por m i camino al pasar, 
encuentro un niño sentado 
a la puerta de su hogar, 
frente al huerto sosegado. 

Su madre del campo llega 
con un pajarito preso; 
lo ata a un hilo y se lo entrega, 
y le da en la frente un beso. 

Muestra el niño su contento; 
toma el pá ja ro y lo suelta, 
mas con el hilo, al momento 
le obliga a emprender la vuelta. 

Así una vez, dos y tres 
su madre calla y le m i r a ; 
le da otro beso y después 
hacia el hogar se retira. 

Yo me creí el hombre justo, 
y me pareció muy mal 
que un niño se diese gusto 
a costa de un animal. 

Por de t rá s me acerco a él, 
un grito lanzo muy vivo, 
y le arrebato el cordel, 
y dejo libre al cautivo. 

Vuela el pá jaro a una rama, 
yo al n iño miro arrogante, 
y él, medroso, [madre! exclama, 
y vuelve a mí su semblante. 

¡Dios mío, nunca en m i vida 
v i unos ojos como aquellos, 
pues cuanto ama m i alma herida 
me pareció hallar len ellos. 

No bri l laban con la lumbre 
del mozuelo campesino, 
mas con la honda mansedumbre 
del mirar de un peregrino. 

Eran claros como el cielo 
en la quietud vespertina; 
profundos como el anhelo 
del que sin patria camina. 

En mí fijos se quedaron, 
y yo no sé qué ten ían , 
que desde que me miraron 
parece que me en tend ían . 

Su inefable transparencia 
me dejaba vislumbrar 
el cielo de una inocencia 
imposible de nublar.. . 

Avergonzado me quedo 
ante el que a nadie ofendía, 
y quise quitarle el miedo 
que al verme allí sent i r ía . 
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Hablar in t en té . . . mas luego 
salió su madre y me d i jo : 
Se nos ha quedado ciego 
hace un año el pobre hi jo . . . 

GIRASOL 

N.0 191 

Cuestión de colores 

¡Era Juan tan inocente! 
¡Tenía un alma tan pura! 
Más blanca que la alba frente 
del monte, que eleva ingente 
hasta las nubes su altura. 

¡Qué contraste! Sus cabellos 
eran negros; los ten ía 
como una noche sombría , 
de esas noches sin destellos, 
de esas noches de agonía. 

Y aquel joven venturoso, 
con dulce, apacible calma, 
su infancia cruzó gozoso, 
negro su pelo sedoso, 
blanca, muy blanca su alma. 

I I 
Pasó la infancia de Juan, 

y ya sus cabellos van, 
muertas las horas lozanas, 
plateándose con canas, 
que oculta con vano afán. 

En tanto, va su conciencia 
perdiendo la trasparencia 
de las nieves de la altura, 
y ajándose la blancura 
de su infant i l inocencia. 

Su vida rodando v a ; 
muchos años tiene y a ; 
y miro, que al cabo de ellos, 
ni tan negros sus cabellos, 
ni tan blanca el alma está. 

I I I 
Llegó la vejez cansada; 

su cabeza plateada 
semeja un monte nevado, 
y arrastra el cuerpo encorvado 
de momia desenterrada. 

Pero un alma empedernida, 
sin fe, sin v i r tud , sin vida, 
el anciano Juan tenía , 
como una noche sombr ía 
de huracanes agitada. 

¿Y qué me decís, señores, 
de contrastes tan traidores 
en la existencia de Juan? 
¿Pensáis que acaso se rán 
sólo cuestión de colores? 

A. Risco, S. J. 

N.0 192 

Ante un calendario 

Cada día te quito una hoja, 
sin reflexionar, 

que es un día que pierdo de vida, 
y no volverá . 

Me propones hermosas charadas 
a veces, y yo 

pasó el día impaciente, esperando 
ver la solución. 

Y al quitarte otra hoja, gozoso 
me digo: — ¡ Ya es tá ! — 

¡Tu charada me acerca dos días 
a la eternidad! 

Esperando una fecha, que aguardo 
con ansia cruel, 

te contemplo m i l veces, y exclamo: 
— ¡Oh! ¡qué pesadez! — 

Cada hoja que arranco es emblema 
de una eternidad. 

¡Son tus hojas las de un palimpsesto 
del tiempo de A d á n ! 

Mas, llegando a la fecha anhelada, 
te escucho decir: 

—Has perdido dos meses de vida, 
y es tás tan fe l iz ! . . .— 

Poco a poco, arrancando, uno a uno, 
un día a t u ser, 

deshojando m i vida en tus hojas, 
te miro correr. 

Y anhelando placeres ignotos, 
que no han de llegar, 

arrebato tus ú l t imas hojas; 
te miro expirar ; 

y soñando en el año que empieza, 
con loca ilusión 

— ¡Otro año! —me digo—, y me olvido 
de aquel que pasó. 

— ¡Otro a ñ o ! — me digo con gozo. 
— ¡Tengo un año m á s ! — 

Y t ú dices: — ¡ No! ¡ Es un año menos, 
que no vo lve rá ! — 

Si en el hueco que dejan tus fechas, 
al irme a dormir, 

de v i r t ud sólo un acto, uno solo 
pudiera escribir, 

no pasara m i vida tan vana 
que, al verla correr, 

me parece que corre una sombra, 
¡la sombra del bien! 

Y al morir en mis manos, un día 
pudiera exclamar, 

arrancando t u ú l t ima hoja: 
¡Tengo un año m á s ! 

A. Risco, S. J. 
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N.0 193 N.0 195 

Los pajarillos sueltos 
No mandes a los nenes a la escuela, 

Porque no la han abierto, 
Y está, si es que el Señor no hace un m i -

Cerra íca pa' tiempo... [lagro, 
Ha caído en la cama 
M u malico el maestro. 

Y es cosa de temer por las señales. 
Que ya no se levante el probé viejo. . . 

Una jaula vacía 
Paece la escuela con aquel silencio... 
Y a sus anchas corriendo los zagales. 
Una banda de pajaricos sueltos. 

Ya doblan las campanas... 
Ya a r r e m a t ó el maestro... 

Muncha pena me da, porque era un hombre 
De los pocos que hay güenos . . . 

Muncha pena me da por los zagales, 
¡No paro de pensar qué va a ser de ellos! 

¡ Traigo en el corazón una tristeza!... 
D'al lá abajico vengo: 

L a escuela cerraíca, como siempre, 
Y con aquel silencio... 

Chillando alreorcico los zagales 
Y a sus anchas corriendo... 
¡La jául ica, vacía, 

Y la banda de pajaricos, sueltos! 
VICENTE MEDINA 

N.0 194 

La cuna vacía 
Bajaron los ángeles, 

besaron su rostro, 
y cantando a su oído di jeron: 

«Vente con nosotros». 
Vió el n iño a los ángeles 

de su cuna en torno, 
y agitando los brazos, les d i jo : 

«Me voy con vosotros». 
Batieron los ángeles 

sus alas de oro, 
suspendieron al niño en sus brazos 

y se fueron todos. 
De la aurora pál ida 

la luz fugitiva, 
a lumbró a la m a ñ a n a siguiente 

la cuna vacía. 

JOSÉ BELGAS 

Risa y llanto 
Historia de un ángel 

i Qué a legr ía! ¡ qué alborozo! 
No se daba a las campanas 
un momento de reposo, 
y decían las aldeanas: 
«Es un niño muy hermoso». 

Los padres enloquecían, 
el placer les embriagaba, 
con sus besos le cubr ían , 
y su dicha alborozaba 
a las gentes que acudían. 

Mas todos all í r e ían 
y el pobre n iño lloraba. 

Cuando a bautizarle fueron, 
¡ cuán tas galas le vistieron! 
¡ Qué hermoso estaba! ¡ qué en-
allí las risas siguieron, [canto! 
y el niño siguió su llanto. 

Sólo el monje con anhelo, 
clamando su desconsuelo, 
dijo con dolor profundo: 
«¡ Qué triste ha de ser el mundo 
para el que viene del cielo!» 

Los goces que en su alma an­
eada uno le aseguraba. [siaba 
¡Qué bella, qué rica orgía! 

y como en ella reinaba 
la m á s completa alegría, 

toda la gente reía , 
tan sólo el n iño lloraba. 

Pero el monje, entre el conten-
le dijo con compas ión : [ to, 
«Dios quiera que ese lamento 
nunca de t u corazón 
lo arranque el remordimiento» . 

I I 
Del festín entre el rumor 

llegó un grito aterrador; 
salió la madre al momento, 
pál ido el rostro de horror, 
sin poder dar un lamento: 

aquel niño encantador 
daba su postrer aliento. 

Pronto el bullicio fué espanto, 
y la algazara quebranto. 
¡ Cómo trocaron aprisa 
la gente, su risa en llanto 
y el niño, su llanto en risa! 

Mudo el padre, enloquecía, 
el l lanto a la madre ahogaba; 
y al mirar que en la agonía 
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tan tierno cuerpo luchaba 
con su alma que se huía , 

toda la gente lloraba, 
sólo el niño sonreía . 

Y el monje exclamó, en su an-
[helo, 

por calmar el desconsuelo 
de aquel dolor tan profundo: 
«¡ Qué alegre ha de ser el cielo 
para el que sale del m u n d o ! » 

Mas nadie el consuelo blando 
escuchó, según yo entiendo, 
pues creces al dolor dando, 
siguieron todos llorando, 
y el n iño mur ió sonriendo. 

Sólo el monje: «No imagino, 
dijo, m á s grande placer 
que hallar tan breve el camino, 
y tan puro como vino 
poderse al cielo volver» 

ANÓNIMO 

N.0 196 

N i ñ e r í a s 
Madre, militares vienen, 
muy apuestos y bizarros, 
luciendo sus uniformes 
en sus fogosos caballos: 
¡Cómo me gusta la tropa!. . . 
¡Yo quisiera ser soldado! 

Madre, ha venido el Obispo, 
el que, para confirmarnos, 
dicen que pega en la cara, 
mas, dicen que no hace d a ñ o : 
yo quisiera ser Obispo, 
y estar siempre confirmando. 

Madre, ¡qué función v i ano-
una función de teatro: [che! 
todos aplaudieron mucho, 
y a mí me gustaba tanto!. . . 
¡Ay, yo quisiera ser cómico, 
para recibir aplausos! 

Madre, el lacayo de enfrente 
se va en coche paseando; 
en una mano las riendas, 
y el lát igo en otra mano: 
¡ qué bien se debe i r en coche!... 
yo quisiera ser lacayo. 

Madre, de la iglesia vengo; 
y en los altares m á s altos 
he visto muchas imágenes 
con trajes negros y blancos: 
cómo me gustaban todas... 
¡Ay, yo quisiera ser santo! 

S. A. J. 

N.° 197 

A mi madre 
¡ Madre del corazón! . . . Tan dulce nom-

ilumina la historia de una vida, [bre 
cual luz de amor, del cielo descendida, 
que Dios, en su bondad, concede al hom-

[bre. 
Otros se afanen por hallar renombre 

y ver en todo su ambición cumplida; 
yo anhelo para t i , madre querida, 
mayor ventura que esplendor que asombre. 

Mostraste, cual ninguna, car iñosa, 
los tesoros de amor que t u alma abriga, 
y fué t u eterno afán verme dichosa. 

Por el car iño inmenso que nos liga, 
en mis plegarias pido fervorosa 
que el Rey del cielo y t ierra te bendiga. 

PAZ DE BORBÓN 

N.0 198 

A mi hermana en su cumpleaños 
Un año m á s : no mires con desvelo 

La carrera veloz del tiempo alado. 
Que un año más en la v i r t ud pasado 
Un paso es m á s que te aproxima al cielo. 

Llora, sí, con amargo desconsuelo, 
Pues nunca lo bastante h a b r á s llorado, 
E l año que al morir te haya dejado 
De alguna falta el interior recelo. 

El tiempo que bien obres no es perdido: 
Pues los años de hoy. hermana mía , 
Que en la santa v i r tud hayas vivido. 

Se convierten en siglos de alegría 
En el eterno Edén, que hay prometido 
A l alma justa que en su Dios confía. 

A . LÓPEZ DE AYALA 

N.0 199 

E l niño dormido 
Cuando miro en su cuna de mimbres 

sereno, tranquilo, 
con sus labios de rosa entreabiertos 

al n iño dormido, 
enseñando las sartas de perlas 

de sus dientecitos; 
cuando escucho aquel plácido aliento 

que en plácido r i tmo, 
va moviendo los blancos cendales 

que cubren al n iño, 
como mueven las brisas de mayo 

las hojas del l i r i o ; 
yo no sé qué beleño me aduerme, 

que mágico hechizo 
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me fascina, hasta el punto, que entonces 
de todo me olvido, 

sin poder apartar mis miradas 
del ángel bendito. 

Con qué anhelo ver ía las hojas 
postreras del l ibro 

cuyo prólogo empieza exhalando 
perfumes de idi l io 

como empieza la historia del ave 
que duerme en su nido. 

¿Segui rán a las dulces sonrisas 
amargos gemidos?... 

¿ M a r c h a r á por senderos de rosas 
o montes de espinos?... 

¿Será un Creso que admiren las gentes 
o un pobre mendigo?... 

Mariposa que agitas tus alas 
cegada del br i l lo , 

dando vueltas en torno a la llama 
con múl t ip les giros, 

tú reflejas mis ansias inquietas 
en torno del n iño. 

Pero en vano la mente se esfuerza; 
es tiempo perdido; 

que la vida y la muerte del hombre 
dependen de un hilo, 

y en el punto que menos se piensa.. 
se acaba el ovillo. 

¡Ojalá que el hermoso capullo, 
que absorto hoy admiro, 

de la muerte en los brazos helados 
cayera marchito, 

si han de ser sus colores un día 
juguete del vicio! 

Angel santo que bates tus alas 
en torno del niño, 

que en su pobre cunita de mimbres 
sonríe dormido, 

¡ haz que guarden eterna blancura 
las hojas del l i r i o ! 

P. VlNUESA, S. J . 

N.° 200 

Lágrima celeste 
Lloró el cielo una lágr ima , y ca ída 

al ancho mar, creyóse en él perdida: 
mas se llegó una concha, y al cogerla 
—«Serás —di jo— m i perla: 
no temas las olas, yo te abrigo; 
segura donde quiera i rás conmigo». 

i Dolor y gloria mía , 
l ág r ima que a m i seno Dios envía, 
haz eme m i corazón en hondo anhelo 
esa lágr ima pura guarde, oh cielo! 

AMÓS ESCALANTE 

N.0 201 

Llave desdentada 

Esta llave cincelada 
que, en un tiempo fué colgada 
—del estrado a la cancela, 
de la despensa al granero—, 
del llavero 
de la abuela, 
y en continuo repicar, 
inundaba de rumores 
los vetustos corredores... 
Esta llave cincelada, 
si no cierra n i abre nada, 
¿pa ra qué la he de guardar? 
Ya no existe el gran ropero; 
la gran arca se vendió r 
sólo, en un b a ú l de cuero, 
desprendida del llavero, 
esta llave se quedó. 
Herrumbrosa, orinecida 
como el metal de m i vida, 
como el hierro de m i fe, 
como m i querer de acero, 
esta llave, sin llavero, 
nada es ya de lo que fué. 
Me parece un amuleto 
sin v i r tud y sin respeto; 
nada abre, no resuena... 
¡Me parece un alma en pena! 
Pobre llave, sin fortuna.. . 
y sin dientes, como una 
vieja boca; si en m i hogar 
ya no cierras n i abres nada 
— ¡ pobre llave desdentada! —, 
¿pa ra qué te he de guardar? 
Sin embargo, tú sabías 
de las glorias de otros d í a s : 
del m a n t ó n de seda fina 
que nos trajo de la China 
la gallarda, la ligera 
española nao fiera. 
Tú sabías de tibores 
donde pá ja ros y flores 
confundían sus colores; 
tú , de lacas, de marfiles 
y de perfumes sutiles 
de otros tiempos; t u cautela, 
conservaba la canela, 
el cacao, la vaini l la , 
la suave mantequilla, 
los grandes quesos frescales, 
y la miel de los panales, 
ten tac ión del paladar... 
Mas si hoy, abandonada, 
ya no cierras n i abres nada 
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— ¡pobre llave desdentada!—, 
¿para qué te he de guardar? 
Tu torcida arquitectura 
es la misma del portal 
de m i antigua casa oscura... 
Me recuerdas m i morada; 
me retratas m i solar... 
Mas si hoy, abandonada, 
ya no cierras n i abres nada 
— ¡pobre llave desdentada!—, 
¿para qué te he de guardar? 

AMADO ÑERVO 

N.0 202 

El nido deshecho 
Sobre un peralillo enano 

de ricas flores vestido, 
un colorín atrevido, 
a la vista del milano 
se puso a labrar su nido. 

Desde la paja primera, 
que al nido llevó el jilguero, 
astutamente se entera 
del banquete que le espera 
el pá jaro carnicero. 

Mas por no causar recelo 
al pajarillo inocente, 
muda el curso de su vuelo 
y se pierde cautamente 
entre las nubes del cielo. 

De un confín a otro confín, 
presa del materno afán 
va el pintado colorín 
sin ver nunca en el j a rd ín 
la sombra del gavilán. 

Mas ¡ ay! cuando la nidada 
juguetona, alborozada, 
se disponía a volar, 
baja el ave despiadada 
su banquete a celebrar. 

Pobre colorín ufano 
que anidaste en el verano 
despreciando a los azores, 
sobre un peralillo enano 
cubierto de blancas flores. 

Hoy perdieron su blancura 
con la roja sangre pura 
que tus hijos han vertido. 
¿Quién les dijera que el nido * 
iba a ser su sepultura? 

A meditar nos convida 
del ave la aciaga suerte; 
dichoso aquel que no olvida 
que en el pensil de la vida, 
anda cazando la muerte. 

P. VINUESA, S. J. 

N.0 203 

Los huérfanos 
(Aparecen en la escena, débi lmente i l u -

minada, dos n i ñ o s ; mientras uno queda 
lloroso en segundo té rmino , recita el otro 
la siguiente poes ía ) : 

i Celeste Padre en quien el ser reside, 
a vuestros hijos ved clamando a Vos! 
tened piedad del huér fano que pide 
una limosna por amor de Dios. 
Hijos sin madre, huér fanos sin nombre, 
nos hace falta el maternal calor; 
y en esta vida necesita el hombre 
pan para el cuerpo, y para el alma amor. 
Materno pecho nos negó el sustento. 
Materno labio el beso al despertar; 
somos la paja que arrebata el viento, 
olas que estrella en su furor la mar. 
Triste de aquél que en este mundo mora, 
cUal de desierto en vasta soledad 
¡ qué triste el llanto de quien solo l lora! 
¡qué amargo llanto el llanto de orfandad! 
Una limosna dad al infelice, 
que en vuestros hijos Dios os p a g a r á ; 
a quien bendice el pobre Dios bendice, 
y el pan que dais en gloria os volverá . 
Una limosna al pobre pequeñuelo , 
salvad del vicio al á n i m a in f an t i l ; 
con lo que os sobra, mereced el cielo; 
cambiad por oro puro el oro v i l . 

BELISARIO PEÑA (colombiano) 

N.° 204 

Ante el retrato de mi madre 
(Aparece en escena con el retrato de su 

madre entre las manos). 
¡Ay, eres t ú ! . . . L a misma que algún día, 

Siendo yo entonces inocente niño. 
Contra su amante pecho me opr imía 
Con delirante maternal cariño. 

La misma, ¡ s í ! , la misma que velando 
En derredor de m i sencilla cuna, 
Con fervoroso afán me fué enseñando 
Las verdades divinas una a una. 

La misma que t razó sobre m i frente 
El signo de la cruz por vez primera. 
Sel lándola su amor con beso ardiente 
Que el alma la absorbía toda entera. 

L a misma que con fe y constancia diaria. 
Siendo m i guía y celestial modelo. 
Me fué dictando la primer plegaria 
Que m i alma pura dirigió hacia el cielo. 
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¡ Ay , sí, yo la conozco!... ¡es ella mis-
[ma! 

¡ Es el ser que idolatro en este mundo!. . . 
A l contemplarla, el corazón se abisma 
En mar inmenso de placer profundo. 

i Imagen adorada de m i madre!.. . 
Cuantas veces en t i la vista f i jo, 
No encuentro nada que mejor te cuadre 
Que un beso ardiente de tu amante hijo. 

(la besa) 
P. B. SÁINZ, escoíapio 

N.0 205 

Corazón en ruinas 

«A solas voy caminando 
por la noche de la vida, 
con el alma dolorida 
de tanto v i v i r penando... 

Abundan tanto los necios, 
que nadie entiende m i a f á n ; 
por eso todos me dan, 
por limosna, sus desprecios. 

De t r á s de cada mirada 
sólo mentiras encuentro; 
y si en las almas me adentro, 
hasta el alma queda helada. 

Sólo reina el egoísmo, 
la t ra ic ión y la maldad; 
y en m i triste soledad 
siento el odio de mí mismo». 

Así junto a m i sendero 
murmuraba un caminante. 
Yo le detuve un instante 
y le d i je : «Compañe ro : 

No maldigas de t u suerte 
mientras vas por el camino. 
¿No sabes que tu destino 
está después de la muerte? 

Y por difícil que sea 
el combate de la vida, 
no está la palma perdida 
mientras dura la pelea. 

Como la alondra levanta 
su vuelo para cantar, 
tú t a m b i é n puedes volar 
hasta el cielo... ¡Canta , canta! 

No olvides esta lección, 
que tiene fulgor de estrella. 
¡Ya ve rás cómo con ella 
Se hace luz t u corazón!» 

ANTONIO ABIA, PRO. 

N.0 206 

G l o r i a 
Dime ¿por qué suspiras. 

Bendita madre. 
Cuando de regocijo 

tiemblan los aires? 
¿Di : por qué lloras? 

¿No oyes que las campanas 
Tocan a gloria? 

¡ O h ! , dé j ame que l lore. . . 
Dejad que muera... 

¡Al hijo de m i vida, 
Ya se lo l levan! 
¿No veis m i duelo? 

¿No oís que las campanas 
Tocan a muerto? 

T u pobre n iño enfermo, 
Triste gemía 

Ayer en tus brazos, 
Madre bendita... 
Y hoy ya no l lora . . . 

¡Hoy por él las campanas 
Tocan a gloria! 

¡Ah í s í . . . ; su alma de ángel . 
Allá me espera... 

Pero su cuerpo hermoso. 
Yace en la t ierra. . . 
¡No podré verlo! 

¡ Que por él las campanas 
Tocan a muerto l 

De besos y de flores. 
Colmé su cuna... 

¡Hoy de flores y lágr imas 
Colmo su tumba! 
Ya no le veo... 

¡ P a r a él tocan a gloria! 
¡Pa ra mí , a muerto! 

PEDRO DE ALARCÓN 

N.0 207 

Los dos espejos 
En el cristal de un espejo 

a los cuarenta me v i , 
y ha l l ándome feo y viejo, 
de rabia el cristal rompí . 

Del alma en la transparencia, 
m i rostro entonces miré , 
y t a l me v i en la conciencia 
que el corazón me rasgué . 

Y es que, en perdiendo el mor­
ía fe, juventud y amor, [ ta l 
¡se mira al espejo, y ma l ! 
¡se ve en el alma, y peor! 

RAMÓN CAMPOAMOR 
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N.0 208 

El instinto maternal 
i 

Cerca de Portugalete 
cayó un marinero al mar 
y le sacaron del agua 
sin dar de vida señal . 
—¿Quién es este marinero? 
gritaron al c a p i t á n ; 
pero no respondió nadie, 
que el barco iba lejos ya. 
Para enterrarle llamaron 
al cura y al sacr is tán, 
y al sacr is tán dijo el cura 
movido de caridad: 
—Como es t u hijo marinero 
y tú lo fuiste además , 
de los que por el mar andan 
conoces a la mitad. 
Antes que el féretro cubran 
los que a conducirle van, 
mira si al muerto conoces, 
que sí le conocerás, 
y así, si tuviere madre, 
el desdichado t endrá 
quien sobre su sepultura 
vaya a llorar y rezar—. 
Miró el sacr is tán al muerto 
con mucha prolij idad, 
y, después de hacerlo, dijo 
casi en tono de l lorar : 
—Conocer, no le conozco; 
pero tendr ía la edad 
del pobre hijo que no vemos 
hace tres años o m á s ; 
porque fué por esos mares 
y no acaba de tornar, 
aunque por él desde entonces 
su madre llorando está. 

I I 

Miserere mei, llorando 
el cura y el sacr is tán 
(que cantar el Miserere 
es llorar y no cantar), 
Miserere las campanas 
de la iglesia parroquial, 
y Miserere la gente 
que va delante y det rás , 
en su féretro cubierto 
llevan al muerto a enterrar. 
Gente que al entierro llega, 
quiere al muerto ver la faz; 
pero el paño que le cubre 
burla su curiosidad. 

y unos a otros se preguntan: 
—¿Quién el difunto s e r á ? — 
Una mujer sale al paso 
del séquito funeral 
y como si a esta pregunta 
respuesta quisiera dar, 
al ver el fére t ro gri ta 
con acento que j a m á s 
pluma podrá describir 
n i pincel podrá p intar : 
— ¡El hijo de mis e n t r a ñ a s 
en ese fére t ro va! — 
Y en efecto, va en el fére t ro 
¡el hijo del sacr i s tán! 
¿Quién se lo ha dicho a su madre 
si la vista material 
el paño que cubre el fére t ro 
no ha podido penetrar? 
Sin duda t ú se lo has dicho, 
santo instinto maternal, 
que aun sin saber bien decir, 
sabes bien adivinar. 

ANTONIO DE TRUEBA 

N.0 209 

Anoche cuando dormía 
Anoche, cuando dormía , 

soñé, ¡bendi ta i lus ión! , 
que una fontana fluía 
dentro de m i corazón. 
D i , ¿por q u é acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí , 
manantial de nueva vida 
en donde nunca bebí? 

Anoche cuando dormía , 
soñé, ¡ bendita i lus ión! , 
que una colmena ten ía 
dentro de m i corazón; 
y las doradas abejas 
iban fabricando en él, 
con las- amarguras viejas, 
blanda cera y dulce miel . 

Anoche cuando dormía , 
soñé, ¡ bendita i lus ión! , 
que un ardiente sol lucía 
dentro de m i corazón. 
Era ardiente, porque daba 
colores de rojo hogar; 
y era sol, porque alumbraba 
y porque hac ía llorar. 

Anoche cuando dormía , 
soñé, ¡ bendita i lus ión! , 
que era Dios lo que t en ía 
dentro de m i corazón. 

ANTONIO MACHADO 
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N.o 210 

La oración de la huérfana 
¡Oh Santa Virgen bendita, 

Madre de consolación! 
Dile a m i madre en el cielo 
Que no olvide a su Leonor. 

Que los niños es tán buenos, 
Limpiecitos, y que hoy 
Fueron todos a la escuela, 
Y han dado buena lección. 

Cuénta le que padecemos 
Porque nos falta su amor. 
Aunque el pan nunca nos falta 
Por la caridad de Dios. 

Dile que las azucenas 
Que junto al ciprés sembró 
Florecieron, no la hallaron 
Y murieron de dolor... 

Dile que Juanito, viendo 
El lecho donde mur ió . 
Se arrodilla ante él y canta 
Con tierna y llorosa voz: 

«Aquí se du rmió m i madre 
La ú l t ima vez que d u r m i ó . . . ; 
Si quieren que ella despierte. 
Dé jenme i r al pan teón» . 

Dile, por fin, que no olvide 
Que, al irse, nos ofreció 
Volver y llevarse al cielo 
A estos hijos de su amor. 

M . MORENO (americano) 

N.0 211 

Oración al Angel de la 
Guarda 

M ñ o arrodillado ante el sepulcro 
de su madre (proyección o cruz de 
papel); permanece unos momentos 
en silencio mientras el piano prelu­
dia una melodía melancó l ica ; des­
pués de la pausa comienza el n i ñ o : 
¡Angel i to de m i guarda! 
tú que sabes m i aflicción, 
dame nuevas de m i madre, 
que en el cielo es tá con Dios. 
Hace un año que la l l amo; 
que la llamo en m i dolor, 
sin que logren ver mis ojos 
su celeste apar ic ión. . . 
¡Angeli to de m i guarda! 
t ú que sabes m i aflicción, 
dame nuevas de m i madre, 
que en el cielo es tá con Dios... 

N.0 212 

¡ Crisantemo, crisantemo! 
(Japonesa con un crisantemo en 

la mano; antes de par t i r con su pa­
dre para el destierro se despide así 
de la flor nacional japonesa; m ú ­
sica.) 

Crisantemo, crisantemo, 
la f lor del oro; 

no ve ré m á s t u belleza, 
por eso l loro. 

Flor sagrada del Oriente 
que reclinas en la fuente 
el prodigioso capuz; 
En tus tallos soñadores 
danzan todos los colores 

de la luz. 
Son tus pé ta los azules, 

como los flotantes tules 
de una princesa gent i l ; 
Son abiertos y nevados, 
como estuches encantados 

de marf i l . 
Sobre tus hojas inmensas 

m i l amatistas condensas, 
como lágr imas de amor; 
¡Y desangras m i l corales, 
como heridas criminales 

del rencor. 
Crisantemo, crisantemo, 

la flor del oro; 
no ve ré m á s t u belleza, 

por eso lloro. 
T u regio nimbo corona 

la cúpula coquetona 
del caprichoso a t a ú d ; 
y el tocado festonea 
de la gheisa que rasguea 

su laúd. 
A l fulgor de t u a legr ía 

florece la seder ía 
de la c á m a r a imper ia l ; 
Y r íe en el altozano 
la cabaña del anciano 

menestral. 
¡Sube , sube, f lor sagrada, 

como una estrella dorada, 
a la celeste región, 
y que allí t u luz encienda 
la victoriosa leyenda 

del J a p ó n ! 
Crisantemo, crisantemo, 

la f lor del oro; 
no ve ré m á s t u belleza, 

por eso lloro. 
J. J. PÉREZ ORMAZÁBAL 
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N.0 213 

\ Por la señal...! 

¡ Callad!, que se duerme el n i ñ o ; 
Ya sus pupilas inquietas, 
Como el pá jaro en la rama, 
Bajo sus párpados tiemblan. 
¡Mirad su frente! Es un cielo 
Sin nube que la oscurezca. 
¡Chitón! Ya se acerca el Angel 
Que por los ángeles vela. 
Blanca es la cuna del n iño, 
Blanca su frente serena, 
Blancas sus manos de nieve, 
Y como flecos de estrellas 
Son las alas del querube, 
del Angel de la inocencia. ^ 

Antes de dormirse el n iño, 
Con su manecita bella 
Rozó el jazmín de su frente 
Rimando dulce poema; 
El granate de sus labios 
Dejó rodar como perlas 
Los ecos de una plegaria, 
Cual beso de madre tierna. 
« ¡ P o r la seña l ! . . .» —dijo el n iño, 
Moviendo la cabellera, 
Rubia como los trigales 
Que olas de fuego semejan—. 
Y el signo de los cristianos. 
La cruz, ¡ redentora, eterna!, 
Lució como luce el i r is 
En medio de las tormentas. 

Duerme el niño, vela el Angel, 
La madre, piadosa, reza. 
Con los ojos en el cielo 
Y la rodilla en la tierra. 
—Señor— balbuciendo dice, 
Con voz triste cual la pena—, 
¡Vela por m i pobre n iño ! 
¡Consérvale su pureza! 
Y si en los mares del mundo 
Borrascas y odios le esperan. 
Si la desgracia le aguarda, 
Si el mal, cobarde, le acecha, 
Si en el fango de la vida 
Se ha de manchar su alma buena... 
¡ Por tu cruz! « ¡ Por la seña l !» 
Que su frente guarda y vela... 
¡Haz que no despierte el n iño ! 
¡Haz que eternamente duerma! 

M . R. BLANCO BELMONTE 

N.0 214 

E l cuento de la espiga 
En un áureo t r igal cuyas mieses 

el sol iba dorando a sus fuegos, 
una espiga arrogante crecía 
muy cargada de hechizos y ensueños ; 
y era esbelta y gallarda y muy alta, 
y tan buena, que todo su empeño 
lo cifraba en crecer, y adentrarse 
de este modo en la gloria del cielo. 

Y el Señor, que sus sueños sabía, 
la miraba benigno y r isueño, 
y sus firmes promesas le daba 
de atraerla por f in a su seno... 

Y la espiga soñaba y crecía, 
y esperando saciar sus anhelos, 
se pasaba las horas jugando 
en el dulce columpio del viento. 

Pues, s eño r : una tarde de estío, 
presentóse en el campo un labriego, 
y con hoz despiadada y sañuda 
fué segando el precioso terreno; 
y alarmada, «i a mi , n o ! » , le decía 
la inocente espiguita del cuento; 
«a mí no, porque estoy designada 
para alzarme en m i tallo hasta el cie-
pero el hombre, ta l vez dis traído, [lo»... 
derr ibóla de un golpe certero, 
destruyendo con él su ventura 

y el hermoso ideal de sus sueños. 
— ¡Oh Señor —clamó entonces la es-

[piga— 
mira, mira, m i Dios, lo que han hecho; 
ya no puedo llegar a tus brazos; 
sá lvame, sá lvame, que me muero!. . . 

Y el Señor, cual si nada escuchase, 
respondióla con áólo el silencio; 
. . .y el labriego tomando la espiga, 
bajo el t r i l lo la puso al momento. 

Y el caballo a r rancóse con br ío , 
y los granos de trigo crujieron, 
y cual perlas de sarta deshecha 
por las eras rodaron dispersos... 
- O h granitos que el cielo anhelabais 

(un sin f in de amapolas dijeron), 
¿de qué os sirve haber sido tan puros 
si a salvaros no baja el Eterno? 

Y en su angustia, los tristes clama-
[ban: 

«¡ Padre nuestro que es tás en los cie-
[los!» 

En la cárcel oscura de un saco 
al molino l leváronlos luego; 
y los granos dorados y hermosos 
en finísimo polvo volvieron. 

Y la harina llorando seguía, 
y al Señor duplicaba sus ruegos, 
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y allá arriba seguían callando, 
y aquí abajo seguían moliendo... 

¿Y por qué el buen Jesús cal lar ía? 
¿Y por q u é le negaba consuelos? 
¿Y por qué siendo pura e inocente 
la dejaba en tan duro tormento? 

Pero ved qué p a s ó : con la harina 
una hostia bel l ís ima hicieron... 
y era tenue cual brisa de Mayo.. . 
y era blanca cual luna de Enero...; 
su belleza brilló sobre el ara, 
y las nubes al verla se abrieron, 
y Dios mismo y su gloria bajaron 
y en la Hostia feliz se fundieron... 

Y así, en tierno coloquio de amores, 
a la espiga le dijo el Cordero: 

—Yo anhelaba tenerte en m i gloria 
y estos brazos brindarte por lecho; 
pero escucha, m i b ien : a mis brazos 
sólo puede llegarse... ¡ sufr iendo! 

P. LULL GIMÉNEZ 

Buscando a sus desconsuelos 
Un alivio en el altar. 

Pulsando con blanda mano 
Las cuerdecillas vibrantes 

Del laúd. 
Cantó el bardo soberano 
Los ensueños anhelantes 
De su triste juventud. 

Cantó el duelo y los cariños 
De la esposa que lo espera 

Con a f á n ; 
Cantó el hambre de los niños 
Que en súplica lastimera 
Gemebundos piden pan. 

Y la imagen rutilante, 
Condolida de ta l pena. 

Con amor 
Un chapín de oro y diamantes 
Ofreció, de bondad llena, 
A l doliente trovador. 

N.° 215 

Los zapatos de la Virgen 

Macilento y afligido. 
Rebosando su alma buena 

De dolor. 
Ante el altar bendecido 
Dobla la frente serena 
El infeliz trovador. 

Una imagen esplendía 
Bajo el rico terciopelo 

De dosel; 
Era la Virgen Mar ía 
Que bajó del alto cielo 
Por la magia de un cincel. 

La imagen era de oro 
Con pupilas de diamantes 

Y zafir, 
Y era su frente un tesoro 
De joyeles deslumbrantes 
De la Golgonda y Ofir. 

Chapines filigranados 
Calzaba la Madre Santa 

Del S e ñ o r ; 
Eran estuches, labrados 
Para la divina planta 
Con magníñco primor. 

Ante la Reina y Señora 
De la tierra, de los cielos 

Y del mar, 
E l trovador triste llora, 

I I 

Macilento y afligido. 
Rebosante la pupila 

De altivez. 
El trovador oprimido 
Alza la frente tranquila 
Entre el verdugo y el juez. 

Lo condenaron a muerte 
Por robar a la Patrona 

Del lugar; 
Y él marcha con pecho fuerte. 
Que el suplicio es la corona 
Del que honrado sabe amar. 

A l detenerse en la ermita, 
Y al mirar junto a la fosa 

Su a taúd , 
Ante la Virgen bendita 
Con inspiración hermosa 
Pulsa el bardo su laúd. 

Y la endecha se agiganta, 
Y en su acento hay amargura 

Y aflicción, 
Y es el himno que levanta 
U n tesoro de dulzura 
Del creyente corazón. 

Entonces, el sol divino. 
L a Virgen bella y riente. 
Entre el pasmo popular. 
Su otro chapín diamantino 
Brindo al músico inocente 
Desde el trono del altar. 

M . R. BLANCO BELMONTE 
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N.0 216 

Diálogo del cielo 
{Huérfano y portero de un Hospital) 

— ¿ L l a m a b a s , hermoso niño? 
—Sí, señor. 

— ¿ Q u é se te ofrece? 
— ¿ N o es esta casa Hospital? 
—Sí, hijo m í o ; y tú ¿qué quieres? 
—Vengo a buscar a m i madre, 
que la trajeron el viernes 
enferma... 

— ¿ C ó m o se llama? 
—¿No lo sabe usted? ¡Mercedes ! 
—¿Mercedes? Pues, ya se ha... ido. 
—'¿A dónde? 

— ¡ Desgraciado! 
—No puede ser; ¡no ha ido a verme! 
— ¡Es que se ha marchado al cielo! 
— ¿ A l cielo? ¡Anda , y qué suerte! 
H a b r á ido a ver a m i padre: 
y, diga usted, ¿cuándo vuelve? 
—No lo sé. 

— ¿ N o se lo ha dicho? 
—No, h i jo ; mas me parece 
que t a r d a r á muchos días. 
—Entonces... si me dijese 
usted por dónde se va, 
ir ía en un periquete; 
¡porque tengo yo una ganas 
de que m i madre bese! 
¿Está muy lejos? 

—Bastante; 
pero es mejor que te quedes. 
— ¿ E n dónde? No tengo casa. 
Vivía con un pariente, 
y me he marchado de allí 
porque sé que no me quiere, 
y esta m a ñ a n a me ha dicho 
que me va a pegar cachetes. 

—Entonces, ¿qué vas a hacer 
sin que nadie te sustente? 
—Pues i r al cielo ahora mismo, 
que allí tengo quien me quiere. 
—Pero si eso es imposible; 
sólo se va por la muerte. 
— ¡Dios mío ! ¿Pe ro se ha muerto? 
¡Ay, Jesús , J e sús m i l veces! 
Yo también quiero morirme. 
Diga usted, ¿cómo se muere? 
¿Estando enfermo, verdad? 
¿Y quién h a r á que yo enferme? 
— ( ¡ V i r g e n santa, qué candor! 
¡Si yo tuviera m á s bienes, 
lo adoptar ía por h i j o ! . . . 
Pero no importa, los tiene 

el Señor que no abandona 
al que a la n iñez protege. 
Se me ha ocurrido una idea...) 
No llores, hijo, y atiende: 
¿Has conocido a tu padre? 
—No, señor ; sólo tres meses 
ten ía cuando se fué. 
— ¿ Y deseas conocerle? 
—Sí, s eñor ; por eso al cielo 
quiero i r , ya que él no viene. 
—Pues ya' ha venido, hijo mío. 
¡Yo soy t u padre!, que al verte 
desde el cielo esta m a ñ a n a 
he venido a socorrerte, 
ya que t u madre se ha ido 
y no tienes quien te bese. 
—¿Us ted m i padre? 

—Sí, h i j o : 
Ven a mis brazos, ya tienes 
quien te quiera, quien te mime 
como tu madre Mercedes. 

GIL 

N.0 217 

M á s a l l á 
Por un áspero camino, 

un cansado peregrino 
busca la fel icidad; 
y cuantos al paso halla, 
todos le dicen que vaya 

m á s a l lá . 
Y cruza por los estrados 

de los palacios dorados, 
buscándola con a f á n ; 
y entre el rumor de la orgía, 
siempre una voz le dec í a : 

m á s al lá . 
A gentes de las m o n t a ñ a s , 

pregunta si en sus cabañas 
con ellos habita en paz; 
y ellos bajan la cabeza 
respondiendo con tristeza: 

m á s al lá . 
Penetra con desaliento 

por los claustros de un convento, 
y se postra ante un al tar : 
y entre el rumor de las preces 
oye a veces, sólo a veces: 

m á s al lá . 
A l fin, en el camposanto, 

con ojos llenos de llanto 
busca le felicidad, 
y una figura huesosa 
le dice abriendo una fosa: 

m á s al lá . 
SAJ 
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N ° 218 

E L Ú L T I M O J U G U E T E 
(•Recitado sobre música) 

En las nevadas ropas medio escondido 
de aquel lecho revuelto y abandonado, 
donde el pobre inocente tanto ha sufrido, 
el ú l t imo juguete yace olvidado. 

A l verlo, t ibio llanto los ojos llena, 
recordando del ángel la breve historia.. . 
Báña lo en paz la tarde con luz serena 
y en el vecino templo tocan a gloria. 

Allí está. Sus caricias en vano espera 
llorando con lenguaje sencillo y mudo... 
Helada está la mano blanca y ligera 
que el ú l t imo juguete romper no pudo. 

Allí está. Por inút i l se le abandona 
sobre el desierto lecho que el tiempo enf r ía ; 
nadie el humilde objeto, nadie, ambiciona... 
y sin embargo el n iño le sonreía . 

Tal vez fué deseado con ese ardiente 
afán que es de las almas fiebre y locura, 
y sólo llegó a manos del inocente 
cuando ya le esperaba la sepultura. 

Lo que no consiguieron sabios doctores, 
ese pobre juguete lo ha conseguido 
calmando la crudeza de sus dolores, 
en sus labios ahogando más de un gemido. 

¿Quién abrevió sus horas negras y amargas? 
¿Quién de su blanca frente disipó el ceño? 
El enfermo en las noches de insomnio largas 
abrazado al juguete concilió el sueño. 

Si la caja forrada de blanca seda, 
postrer nido de ángel , es reducida, 
haced otra m á s grande para que pueda 
guardar lo que él amaba m á s en la vida. 

No separarlos. Vibra con tono e x t r a ñ o 
una voz en el alma que nos lo advierte; 
por algo Dios dispuso que al desengaño 
precediera temprana dichosa muerte. 

No separéis aquello que unió el c a r iño : 
no toquéis lo que es digno de la inocencia: 
respetad el juguete del pobre n i ñ o ; 
fué la ilusión postrera de su existencia. 

Mor i r bajo el influjo de aquel encanto 
fué robar a la muerte dulce victoria. 
Por eso, aunque los ojos arrasa el llanto, 
por eso las campanas tocan a gloria. 

Risueñas ilusiones, falsos cristales, 
que el deseo en diamantes transforma ciego, 
¿qué sois sino juguetes que los mortales 
ambicionan, consiguen y rompen luego? 

Y cuando ya al sepulcro se ven cercanos, 
¿qué sois para los hombres? Peso importuno; 
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restos no m á s de aquellos juguetes vanos 
que aquellos mismos rompieron uno por uno. 

Feliz quien en su seno guarda y abriga 
el brillador juguete breves momentos, 
si a sorprenderlo llega la muerte amiga 
antes que de sus manos caiga en fragmentos. 

Allí está. Con lenguaje sencillo y mudo 
del n iño nos recuerda la breve historia. 
E l ú l t imo juguete romper no pudo... 
Bien haces, campanero, tocando a gloria. 

RICARDO GIL 

N.0 219 

E L S A U C E Y E L C I P R É S 
Cuando vierte la tarde sombra y misterio, 

penetro en el recinto del cementerio, 
y allí donde perpetua reina la calma, 
silenciosos y tristes hablan al alma 
el sauce, cuyas hojas besan el suelo, 
y el ciprés, cuya punta señala al cielo. 
Allí, con mudas voces, y a su manera, 
el uno dice: « ¡ L l o r a ! » , y el otro: « ¡ E s p e r a ! » 

Dice el sauce: «Este suelo duro y helado 
para siempre te roba lo que has amado. 
Aquel ser dulce y bueno que tu alma llora 
de polvo fué formado, polvo es ahora. 
Ya no enreda sus manos en tus cabellos, 
n i sus brazos amante ciñe a t u cuello. 
Ya de aquella mirada dulce y tranquila 
no se f i l t ran los, rayos en t u pupila. 
Ya son sus bellas manos yertos despojos, 
¡mudos es tán sus labios, ciegos sus ojos! 
De polvo fué formado, polvo es ahora. 
Sueños fueron tus dichas. ¡Ay! ¡Llora , l lo ra !» 

Dice el c ip rés : «¡ No inclines la vista al suelo! 
¡los ojos y la mente levanta al cielo! 
Los que esa t ierra cubre fué v i l escoria; 
hoy, l ibre de ella, el alma vive en la gloria. 
Vive, y de tus acciones mudo testigo, 
en tus noches de insomnio vela contigo. 
Velando en torno tuyo constante gira, 
y el mal de t u alma ahuyenta y el bien te inspira. 
Hombre, eleva los ojos a la alta esfera: 
allá van los que vencen. ¡Espera , e spe ra !» 

Así, cuando la tarde desciende en calma 
silenciosos y tristes hablan al alma 
el sauce, cuyas hojas besan el suelo, 
y el ciprés, cuya punta señala al cielo. 
Así, con mudas voces, a su manera 
el uno dice: « ¡ L l o r a ! » y el otro: « ¡ E s p e r a ! » 
Y yo, que los designios de Dios venero, 
resignado y humilde, lloro y espero. 

FEDERICO BALART 
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N.° 220 

¡Y Y O E S T A R É M U E R T O ! 
(.Recitado sobre música) 

Doblan las campanas con son funerario, 
doblan las campanas en el campanario; 
quizás pronto doblen con triste concierto... 

¡y yo es taré muerto! 

Cuando por mí doblen, quizás en un día 
de sol esplendente, de paz y alegría , 
i rá el hortelano cantando a su huerto... 

\y yo es taré muertol 

I rá el caminante por bosque de pinos, 
por largas veredas, por largos caminos, 
verá el navegante de lejos el puerto... 

\y yo es ta ré muerto! 

Bul l i rá la gente por plazas y calles, 
vo la rán las aves por montes y valles, 
cor rerá el arroyo de flores cubierto... 

¡ y yo es ta ré muerto! 

I r án los soldados, i r án a la guerra, 
y los misioneros cruzando la tierra, 
y las caravanas cruzando el desierto... 

¡y yo es taré muertol 

Cuando por mí doblen con son funerario, 
cuando por mí doblen en el campanario; 
si al abrir la fosa hallo el cielo abierto... 

¡yo no estaré muerto! 
SAJ 

N.0 221 

E N C A N T O S D E N I Ñ O 

Tengo rubio el cabello, negros los ojos, 
la meji l la t r igueña , los labios rojos. 
La voz en ellos brota, clara y r isueña, 
como el agua que salta de peña en peña, 
y mis huellas imitan, finas y leves, 
las huellas de las aves sobre las nieves... 

Mejor que esos hechizos de m i persona, 
es la flor delicada que los corona; 
y esa flor, que en m i pecho vierte su esencia, 
es la flor de las flores: es la inocencia. 

F. BALART 
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N » 222 

E L Ú L T I M O B E S O D E U N A M A D R E 
Iba a morir y se inclinaba sobre 

la cama donde dormía su hijo. 
Demasiado sabía que aquella no­

che era la ú l t ima de su existencia; 
la enfermedad que ha tiempo mina­
ba su cuerpo iba a descargar el pos­
trer golpe, y el socavado muro se 
der rumbar ía . 

Y la moribunda madre, contem­
plando al n iño p lác idamente dormi­
do, pensaba: 

— ¿ S e acordará de mí? ¿Se acor­
dará de mí? —repe t ía la desdicha­
da sintiendo, m á s que la muerte 
cierta, el olvido probable. 1 

Alzó la cabeza y vió al otro lado 
de la cuna un tenue resplandor, des­
pués unas alas que se plegaban, des­
pués unos ojos luminosos clavados 
en los suyos. 

Y oyó una voz que dec ía : 
—Soy el ángel que, por mandato 

del Señor, guío a las madres que se 
mueren, camino del cielo. Vengo en 
tu busca. ¿Estás pronta? 

—Déjame que le contemple unos 
instantes m á s —respondió la ma­
dre—; mira qué hermoso es y cómo 
ríe. 

El ángel inclinó la cabeza y mur­
muró : 

— ¡Es hermoso para que la madre 
en la muerte goce de ta l dulzura! 

— ¡Hijo mío ! —exclamó la desdi­
chada—. ¿Qué ha l l a rá s sin mí en la 
vida? ¿La felicidad? ¿La desgracia? 

—Tú puedes concederle la una o 
la otra —respondió el á n g e l — ; el 
Señor te lo permite. 

— ¡La dicha! —gri tó la madre. 

—Oye, mujer —respondió el ángel 
bajando tristemente la cabeza—; si 
t u hijo alcanza en la vida la felici­
dad que sueñas , halagado por los 
placeres, deslumhrado por las glo­
rias, lleno su corazón de car iños y 
venturas, se o lvidará de t i . T u nom­
bre no t embla rá en sus labios, n i t u 
recuerdo l l enará de l ág r imas sus 
ojos. 

— ¡Ay! —dijo entonces la madre, 
sintiendo por primera vez la muerte. 

—Pero si t u hijo es desgraciado, a 
cada nueva pena surgirá m á s viva 
t u imagen en su espír i tu . Te confia­
rá , como si aun vivieses, todos sus 
dolores: te contará , en las noches 
de insomnio, todas sus amarguras. 
No, no h a b r á s muerto para é l ; por­
que, con los ojos llenos de lágr imas , 
te ve rá siempre y en todas partes, 
mientras murmuren sus labios: 
¡Madre mía, madre m í a ! 

Dijo el ángel con un silencio au­
gusto durante el cual se apagó la 
sonrisa del n iño . 

Después, la madre se fué incl i ­
nando sobre la cuna; y posó, al ñn , 
los e x a n g ü e s labios en la frente de 
su hijo. 

F u é el beso de una tierna despe­
dida. 

Alzó de nuevo la cabeza y dijo 
con voz firme, clara y vibrante. 

— ¡ Que seas dichoso! 
Y mientras, como anuncio de su 

final destino, una alegre sonrisa ple­
gaba los labios del niño dormido, la 
madre y el ángel se alejaban sollo­
zando camino del Cielo. 

N.0 223 

C R I S P í N 
(Relato histórico misionaZ) 

El P. Misionero caminaba delante. 
Detrás de él, tres indios neófitos le 
seguían con sus atillos. 

La tarde tocaba a su ñn . Negras 
sombras, precursoras de la noche, de 

una noche sin luna y sin estrellas, 
comenzaban a tenderse sobre las co­
pas gigantescas de los árboles , que 
iban tomando estos matices oscuros 
y gimiendo con ese lúgubre sonso­
nete con que les hacen quejarse las 
brisas de la noche. 
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Crispín, el m á s joven de los tres 
indios, poco amigo de aventuras, l le­
vaba un miedo cerval, temiendo pa­
sar una noche a la intemperie, en 
medio de aquellos bosques, sembra­
dos, más que de follaje, de jaguares 
y de mort í feras serpientes. 

Por eso caminaba materialmente 
cosido a la sotana del Padre Misio­
nero, como se pegan los niños pe­
queños a las faldas de la madre, 
cuando el miedo se apodera de todo 
su ser. 

—Oye, Pablo —dice por ñn el Pa­
dre, dir igiéndose a uno de los que­
chuas—, creo que hemos errado otra 
vez el camino. 

—Yo lo creo también , tata (Pa­
dre). 

— ¿ Y no h a b r á tambo por aquí 
cerca? 

— ¿ Y cómo será? 
Esto era tanto como decir aue no 

]n había , y el corazón de Crispín 
al oírlo, dió dos o tres saltos de 
miedo. 

Caminaron otra hora más . Los 
machetes de los cuatro abr ían con 
dificultad camino por entre la ma­
leza y no dis t inguían ya los cami­
nantes otro horizonte que un espeso 
cortinaje denso, densísimo, formado 
por lianas, por troncos de manoyes, 
por hojas de p lá tano , que se movían 
con un va ivén solemne y acompa­
sado. 

— [ A l t o ! —dijo por f in el misio­
nero—. Es inút i l buscar refugio. Es­
to está desierto y nos exponemos a 
que la v íbora nos pique. 

Los tres indios se detuvieron. 
—Tú, Pablo —prosiguió el Pa­

dre—. a y ú d a m e a formar un ran­
cho, y vosotros a encender la lum­
bre, eme vamos a cenar. 

—Tata. ;.no h a b r á tambito cerca? 
—dijo Crispín tendiendo hacia el 
Padre sus ojos suplicantes. 

—Es inúti l , Crispín, es inúti l . ¡Si 
estamos en medio de la manigua! 
¿Tienes miedo? 

—Sí, tatita, mucho miedo. 
— ¿ A auién? 
— A l tigre. Puede venir por aquí. 
—Déjalo. El no podrá subir a los 

árboles. 
—Sí, pero... nos espera rá debajo. 

—Reza, Crispín, reza y se te qui ­
t a r á el miedo. 

Crispín se nuso a rezar en silencio. 
I I 

A l poco tiempo, estaba ya fabrica­
da la casa en donde los cuatro de-̂  
b ían pasar la noche. A una altura 
como de dos metros, Pablo hab ía 
cortado tres robustos árboles , y so­
bre ellos tendió unas ramas gruesas 
que formaban el pavimento. Crispín 
y Juan encendieron lumbre; en ella 
se calentaron los trozos de tasajo, 
y revuelto todo con la salsa de casi 
un día, pasado en continuo trajinar, 
se fueron despachando entre los 
cuentos y narraciones con que el 
misionero procuraba distraer el mie­
do de los recién convertidos. 

Los bosques ecuatoriales son ca­
paces de dar un susto al m á s valien­
te cuando hay que pasar en ellos la 
noche. 

E l tigre, generalmente hambrien­
to, acude al sentir olor de carne hu­
mana y asalta con una furia increí­
ble. La boa y el cascabel, avisados 
por la hoguera, que es preciso en­
cender para espantar a los demás 
^animales, se van acercando con len­
t i t u d hacia los troncos de los árboles 
y a veces varias de ellas se enroscan 
por las ramas produciendo un ruido 
apagado y silbante. No es menos te-

,mible la astucia del vampiro, inmen-
iso murcié lago que, aprovechando el 
"sueño de su víc t ima, abre en las ve­
nas una herida por donde va chu­
pando la sangre, mientras agita len­
tamente las alas haciendo aire para 
que no se despierte el incauto dor­
mido. 

Como todo esto lo sabía Crispín, 
le fué imposible conciliar el sueño. 
Y eso que el Padre Misionero les 
t ranqui l izó avisándoles que él se 
quedar í a en guardia para velar su 
sueño. 

Eran ya las once de la noche. E l 
Padre rezaba su rosario pasando sin 
cesar cuenta tras cuenta, pidiendo 
a la Virgen que los librase de los 
riesgos de aquella noche tan peli­
grosa. 

Crispín hac ía como que estaba 
dormido, pero sus ojos se ab r í an de 
cuando en cuando, para hundirse en 
medio de aquellas espesas tinieblas, 

- 206 



y a cada paso creía ver dos ascuas 
de fuego debajo del rancho, o le pa­
recía escuchar el rugido del tigre 
que se acercaba. 

Y, en efecto, concluyó por verlo 
y oírlo de veras. 

A pocos metros de distancia, dos 
luces incandescentes se iban acer­
cando con cautela. 

—Tata, tigre viene, súbe te al ár ­
bo l ; —gimió Crispín con voz apa­
gada. 

El Padre miró hacia el sitio don­
de señalaba y se convenció de la 
triste realidad. 

En medio del vago resplandor que 
los carbones medio encendidos da­
ban, vió una sombra arrastrarse por 
el suelo y avanzar con lentitud. Era 
un tigre. 

— A l árbol, Pablo, Juan, al árbol 
—gritó el Misionero. 

Los dos indios despertaron, y en 
un instante aferrándose a las ramas 
de un corpulento tamarindo que co­
bijaba la improvisada mans ión , se 
subieron los cuatro hasta lo m á s ele­
vado de su copa. 

El jaguar notó la maniobra, vió 
que la presa se le hab ía escapado 
por entonces, pero no perdió la es­
peranza de recuperarla. 

Se acercó resueltamente al árbol y 
comenzó a dar vueltas. 

—Quietos todos —repi t ió el Padre 
en voz baja—. Quietos todos, que ya 
se cansará . 

—No —decía Crispín moviendo la 
cabeza—. Tiene hambre. Hasta que 
no quede harto no se i rá . 

—¿Tienes ahí tasajo? 
—Abajo quedó un poco; pero se 

lo ha comido ya. Quiere m á s carne. 
Así pasó una hora y pasaron dos, 

y el tigre seguía dando vueltas al 
árbol cada vez con m á s impaciencia. 

— i Y no se i r á ! —repe t ía Crispín 
con angustia—. Tiene hambre. Tie­
ne hambre. 

—Ya se i rá cuando amanezca el 
día. 

—No, no. L o conozco muy bien. 
Se i rá cuando se coma a alguno de 
nosotros. 

El Padre acabó por convencerse 
de que n i al rayar el alba podr ían 
echarse de encima a tan inoportuno 
huésped. 

—¿Tienes ahí el machete, Pablo? 
—exclamó por fin. 

—No, tata, abajo está todo. 
— ¿ Q u é quieres hacer? —le pre­

guntó Crispín, adivinando su pensa­
miento. 

— A ver si consigo ahuyentarlo. 
—No lo intentes, m i tatita, te ma­

ta r ía y tu vida es necesaria. 
—Sí, pero es preciso acabar de 

una vez. 
Crispín se quedó un momento 

pensativo, y en seguida p regun tó al 
Padre: 

—Dime, ¿cuándo me confesé con­
tigo? 

—Ayer por la m a ñ a n a . ¿No te 
acuerdas? 

—Sí, ya me acuerdo, y ayer no 
cometí n ingún pecado. 

—Bien hecho, hi jo mío. Pero ¿por 
qué me lo preguntas? 

—Echame la bendición. 
E l Padre, creyendo que se la pe­

día para acallar su miedo se la echó. 
—Con esta bendición —siguió el 

indio— ya no iré al infierno, ¿ver­
dad? 

—No, hijo mío, con la bendición 
de Dios puedes quedarte tranquilo. 

Crispín, en efecto, se quedó com­
pletamente tranquilo. Más aun, se 
sonrió. Miró al tigre que desde aba­
jo tenía clavados en él sus ojos y 
dijo al Padre: 

—Tatita, entonces hasta el cielo. 
— ¿ Q u é vas a hacer? ¡De ten t e ! 
Ya era tarde; el valiente neófito 

hizo la señal de la cruz sobre su 
frente y desapareció entre las ra­
mas. 

En seguida se oyó un grito huma­
no, un rugido de fiera, y poco t iem­
po después el crugido de los huesos 
al ser triturados entre los colmillos 
del jaguar. 

Una vez saciado su apetito, el t i ­
gre levantó el campo y se ocultó en­
tre la maleza. 

Los tres que quedaban de la ca­
ravana siguieron su camino casi sin 
hablar una palabra. E l acto sublime 
de caridad del neófito les hab ía l le­
gado hasta el alma. 

Verdaderamente, aquel Crispín 
era un héroe . 

ALBERTO RISCO, S. J. 
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A P E N D I C E 

E L C A J Ó N M Á G I C O 

Donde sea desconocido es un t ru ­
co de gran éxi to para comienzo de 
una velada. 

Se reduce a llevar al escenario un 
gran cajón vacío (un metro por lo 
menos de largo) sin fondo o sin ta­
blero en uno de los costados. Lo lle­
van entre dos procurando ocultar al 
público la parte abierta, y haciendo 
grandes esfuerzos como para mos­
trar el peso del repleto cajón. Si el 
escenario tiene trampa en el suelo, 
colocan allí el cajón, de modo que 
coincida con la boca de la trampa 
el fondo abierto del cajón. A conti­
nuac ión se procede a desclavar la 
tapa superior; abierta t ambién la 
boca de la trampa, los portadores 
que se h a b r á n colocado a derecha e 
izquierda del bulto mágico, empie­
zan a extraer virutas y embalajes, 
gorros, instrumentos, atriles, trajes 
de cómicos, materiales de escena, et­
cétera . . . que i rán recibiendo por el 
escotillón abierto. 

La admirac ión del público llega al 
colmo cuando, tras el montón de 
utensilios escenográficos, aparecen 
sacados de pies y cabeza ocho o diez 
cómicos de carne y hueso, suminis­
trados por el inagotable cajón. Estos 
se colocan en semicírculo de cara al 
púb l ico ; un criado los va desempol­
vando cómicamente con un plume­
ro ; saludan al público, cantan al­
gún n ú m e r o de presentación, y em­
pieza la velada. 

Si no hubiere escotillón en la ta­
r ima del escenario, puede colocarse 
«1 cajón hacia el fondo de la esce­
na, un poco delante de la puerta del 
foro. En este caso, la parte abierta 
del cajón no corresponderá al fondo, 
sino al tablero posterior, que fa l ta rá 
totalmente o en su mitad infer ior ; 
de este modo los cómicos, a r r a s t r á n ­

dose por la puerta del foro, pod rán 
penetrar sucesivamente en el cajón, 
para ser sacados en la forma ante­
riormente descrita. Para ocultar al 
público la maniobra convendrá que 
los lados del cajón es tén bien cu­
biertos, ya sea por los mismos en­
cargados de sacar el material, ya sea 
utilizando la tapa superior desclava­
da, que, con descuido aparente, po­
drá dejarse en uno de los costados 
más visibles del público. 

E l desarrollo del truco puede ha­
cerse de dos maneras fundamenta­
les: o a modo de pantomima muda 
con movimientos r í tmicos al son del 
piano, o en forma hablada. En este 
segundo caso pueden añadi rse otros 
detalles complementarios, m á s o me­
nos pintorescos, v. gr.: uno de los 
actuantes puede presentarse ante el 
público para anunciar la noticia des­
agradable de que la velada ha sido 
suspendida por causa mayor (un pe­
rro rabioso que ha mordido a uno de 
los niños actores —vuelco del auto­
bús donde viajaban los cómicos, et­
cétera) . Otro de los actuantes, que se 
h a b r á colocado disimuladamente en­
tre el público, protesta de la infor­
malidad de los organizadores, la­
menta haberse molestado en venir 
al salón para ver «cosas de niños», 
e t cé t e r a . . . ; con todo, él se ofrece a 
solucionar el conflicto, supliendo la 
represen tac ión anunciada con una 
exhibición teatral desarrollada con 
unos muñecos mecánicos que él 
guarda en un cajón. Aceptada la so­
lución, sube al escenario, trae el ca­
jón, ayudado del empresario fraca­
sado, y se procede en la forma an­
teriormente indicada; durante toda 
la escena ac túa de locutor el amo 
de los muñecos , comentando con 
alusiones la aparición de los objetos 
y de cada uno de los actores. 
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I N D I C E 

ESCENAS Y DIALOGOS 

N ú m . N u m . Página 

1. Nombre verbal 5 
2. Los años del tío Ten ajas 6 
3. Gi taner ías 9 
4. Los deseos 11 
5. La venta de la burra ... 14 
6. Un pequeño detalle 17 
7. Las habladoras 20 
8. Diálogo entre Perico y su 

sastre 22 
9. Cuatro tiros 23 

10. Con cloruro 25 
11. El amigo servicial 26 

12. U n discípulo aprovechado 
de catecismo 27 

13. E l tonto alcalde discreto 28 
14. ¡At iende a razones! 29 
15. Los huevos 31 
16. L a cesta de coles 32 
17. Las aceitunas 33 
18. Cuest ión de u ñ a s 35 
19. D. Quijote y Sancho 

Panza 36 
20. ¡Quién fuera obispo! 37 
21. A cada cual su puesto ... 41 
22. Los lacayos ladrones 43 

NARRACIONES, CUENTOS Y M O N Ó L O G O S 

23. Diabluras de Per iqu i l lo . . . 46 46. 
24. La buena manzana 47 47. 
25. Tío Curro el de la porra 47 48. 
26. Sentencia de sabio 49 49. 
27. Origen de un refrán 50 50. 
28. Doña Fortuna y don D i - 51. 

ñe ro 50 52. 
29. Pío, P ío 52 53. 
30. La viejecita importuna ... 53 54. 
31. Los dos ciegos 54 55. 
32. E l diablo en el Seminario 54 56. 
33. E l Arca de Noé 55 
34. Yo tres y tú dos 56 57. 
35. Todos ricos 58 58. 
36. Por sí o por no 60 59. 
37. Agudeza de un labrador 62 60. 
38. E l zapatero r e m e n d ó n ... 62 
39. Cuento del rebuzno 64 61. 
40. La hache 65 
41. E l loco y el perro 66 62. 
42. Origen de algunos refra- 63. 

nes 67 64. 
43. E l lazarillo de Termes y 65. 

el ciego 67 66. 
44. Juaquiniyo 68 67. 
45. ¡Pa Reondo! 69 68. 

Cosas de niños 70 
Palique 71 
E l «Cicerone» 72 
E l cosario de Pozoblanco 74 
L a palabra 75 
U n desesperado 77 
E l hilo y Ta aguja 79 
El gallo del campanario 80 
Eso t a m b i é n lo hago yo 81 
E l abad y el rey 83 
L a n iña de los tres mar i ­

dos 84 
Desde las Batuecas 85 
Horas de sol 86 
Moral gitana 89 
El cuento de «¡ no es ver­

dad !» 90 
Historia de una docena de 

quesos 93 
Los tres cuervos 95 
Arroz con almejas 97 
Pet ic ión desinteresada ... 98 
In s t an t áneas 100 
El de las á n i m a s 101 
No hay que preocuparse 102 
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69. Los cazadores y la perr i l la 106 
70. Los dos catarros 107 
71. Un pleito 108 
72. ¡Oh, qué buen pa í s ! 109 
73. E l ahorcado 109 
74. Ar te de descasarse 110 
75. La penú l t ima 111 
76. El congreso de ratones ... 111 
77. Consejos higiénicos 111 
78. Flacos y gordos 112 
79. E l balcón y la alacena ... 112 
80. La venta del jaco 113 
81. Canciones populares 114 
82. Vida nueva 115 
83. E l labrador y el maestro 116 
84. Madr id y el campo 116 
85. Es un grande majadero ... 116 
86. El Comendador H e r n á n 

Núñez 117 
87. El asno lector 117 
88. Un perro que habla 118 
89. Estadís t ica 119 
90. La t ierra de los cojos ... 119 
91. Trabajar para su daño ... 120 
92. Historia de un preso 120 
93. La isla de Jauja 121 
94. El sobrio y el glotón 122 
95. No se ha hecho la miel ... 123 
96. E l cura 124 
97. Higiene privada 124 
98. La cena 125 
99. E l r a tón y el queso 126 

100. Lección gramatical 126 
101. E l rico y el pobre 127 
102. Riesgos de la imitación ... 128 
103. Curas oportunas 128 
104. E l bostezo 129 
105. Cuento baturro 130 
106. Cuento viejo 130 
107. El médico cazador 131 
108. i De limosna! 131 
109. E l loro y el mico 132 
110. Confesión de un sablista 132 
111. ¡Vamos a cuentas! 133 
112. E l alcalde y su compadre 133 
113. La modestia 134 
114. E l sastre y el avaro 134 
115. E l cuento de m i abuela ... 135 
116. Cuento andaluz 135 
117. Derecha e izquierda 136 
118. Ant igüedades y piedras ... 136 

119. 
120. 
121. 
122. 
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124. 
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127. 
128. 
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131. 

132. 
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134. 
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150. 
151. 
152. 
153. 
154, 
155, 
156, 
157, 
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159, 
160 
161, 
162 
163 
164 

¡Pac ienc ia ! 137 
L a educación de la n iñez 137 
E l novio y el capuchino 137 
Quid-pro-quos 138 
Cúmulo de disparates ... 139 
El t i ro por la culata 140 
E l enano de la venta ... 140 
L a competencia 141 
L a vida del muchacho ... 142 
Las monas de T e t u á n 142 
Carta en verso 143 
L a m u ñ e c a 144 
En el tren de Casetas a 

Zaragoza 145 
Encarguitos 146 
Lección de historia 147 
E l borracho y el eco 148 
E l águi la y la bala 149 
Ande yo caliente 149 
¿Quién es m á s tonto? 149 
Epigramas 150 
Mala suerte 153 
L a sopa de piedras 154 
Coplas 155 
L a muerte del perrito ... 156 
E l taponazo 157 
Lo bueno y lo mejor 157 
U n valiente 157 
Epitafios 158 
E l ratoncillo 159 
U n loco 159 
Sonetos: A un asno 

A l cohete 
Pedrea de «Pes» 
Chismograf ía 
La pandereta ... 159 

L a carga ajena 160 
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E l r a tón y el gato 161 
M a l callar 161 
Narigudo y tragalibros ... 161 
Los huevos 161 
L a a r a ñ a y el jardinero ... 162 
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165. E l dos de mayo 163 
166. A la bandera española ... 164 
167. ¡Gloria a España ! 166 
168. Coplas a la Virgen del P i ­

lar 169 
169. Nuestro soldado 169 
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O T R A S P U B L I C A C I O N 
A n t o l o g í a de Gráf icos y Dibujos Catequísticos.—Sencillos 

gráficos eíi tarjetas (10'5 x 16 cms.), propios para ser reprodu­
cidos en el tablero. 

Serie I : Introducción (30 gráfícosK 
II: Credo Y Novísimos A ( 57 gráficos). 

111: » » B (55 gráficos). 
IV: Los Sacramentos (80 gráficos). 

Cantos religiosos para concentraciones infanti les . -Fol le­
to de 80 páginas con melodías religiosas para las fiestas infanti­
les (procesiones, comuniones generales, e t c . ) ; contiene cantos 
eucarísticos, marianos, catequísticos, penitenciales, etc. 

a n c í c o s de Navidad.—Un centenar de melodías navideñas, 
divididas en dos secciones: villancicos profanos y villancicos 
religiosos 

Navidad en Europa.—Más de cien canciones populares navide­
ñas de Inglaterra, Francia, Alemania, Portugal, Hungría, Polonia, 
Rumania, e t c . , con letra española. 

Cantos populares. —Cerca de 200 melodías, entresacadas de los 
diversos cancioneros regionales españoles, propias para veladas, 
salones Y patios de recreo. 

Canciones de Europa.—Ciento cincuenta melodías populares 
rusai, alemanas, francesas, polacas, portuguesas, lituanas, ita­
lianas... con letra española. 

C á n o n e s infantiles.—Colección de 2 2 cánones musicales facilí­
simos, de gran éxito entre los niños. 
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