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REVELACION DE LA NOCHE



A Chu.




I
Martes, 12. Dic. 89.

I I iere la luz porque perdura y sube hasta la boca
como un cristal agitado que rasga el alba azul:

no esperes claridad y transparencia, vida mia.

Huye desde la fronda hacia la noche consumada.

Busca la levedad de los misterios incontables.

Llorar no puede ser esta tristeza. pero te amo.

Canten otros las luces, las nucleares luminarias

y la enterrada primavera. alegre vy fantasmal

desde el amanecer de los colmados arenales.

Busca detras de la humareda, amor mio sonado,
la eterna incandescencia que no ha sido todavia.

Ah nunca me vi asi, nunca me vi como me dices.



11
Jueves, 14. Dic. 89,

E sta noche he llorado a tus espaldas, sombra mia.

Siempre te habia sentido entre las llamas retadoras
traspasar ese fuego de los siglos inviolable,

la claridad espumada de espanto, ardida llaga

que los desorbitados ojos miran en la estirpe.

Yo busqué desde hondisimo fulgor tu puerta de oro.

Quise llenar mi corazon de sombras inmortales,
huir de focos frenéticos de luces que construyen
su ignorante promesa como viejos hechiceros.

Ah mi noche llameante, desde un ansia de absoluto
persigo las penumbras incendiadas de tu enigma,
porque no me libero del terror de la esperanza.




il

Jueves, 21. Dic. 89.

N ada detrds del jiibilo se encuentra en nuestros afios,
ni en la resignacion de las ideas funerarias

cuando el éxtasis deja, si imposible resultara

olvidar la ambicién de un arrebato irreprimible,

esa ansiedad flagelante y agonica del siglo,

y henos aqui desnudos sin tormenta ni aventura

bajo el ala del dfa en la desierta y mds impudica

plaza que nos circunda en la ribera alta del Ebro,

que busca el mar y la desolacion de la quimera.



1%
Martes, 26. Dic. 89.

h yo te pienso en amor como el alma de la noche
que no se acaba y td me nombras sombra
[ de la Luna:

avidez del tormento, eso que existe tan friagilmente
pero imposible de expresar con verbo informulable
y melédico, ser la aparicion de una conciencia
que provoca la mds feliz asfixia en el milagro.



A
Viernes. 29. Dic, 89.

umbido o férmula trivial, sufriste la expresion

del desconsuelo idéntico a los ecos claudicantes
del amor y a las locas vibraciones de campana
que enmudece y. a veces, rompe critico el silencio
algtin acceso de miedo o de cdlera deleble
bajo el suave reflejo de las albas relumbrantes
de niebla.

i A qué los fastuosos disfraces del tumulto?




VI
Lunes, 22. Eng. 90,

1 vivir mio de ayer se va haciendo més complejo
y oigo la voz del universo mundo que no se oye
a sf misma en la dulce suavidad de la tiniebla.

Atrds quedo ese luto imaginario, la experiencia

de lo sagrado evadido, como si ti sintieras

lastima por haber besado entonces las arenas

de Ia noche dificil, y quién si no ti me mueves

la calma de los pétalos de agravio en menos tiempo,
con alaridos salvajes y furias amparadas

para la libertad de los escombros bendecidos.




VI
Viernes, 16. Feb. 90.

Oigo mi voz, que ya se oye a si misma entre la bruma,
escapando del tiempo y del espacio, y no
| me escucho.

Pasan los dias prodigiosamente con estrellas

que esperan tu lejana edad florida, aquellos veinte
afios por donde abria el corazén, mi corazon

que humeaba tanto, la noche invencible y fulgurante,

Y recuerda tu voz mi soledad abrasadora.



VIII
Miércoles, 21. Mar, 90.

unca fui, oscuridad, como me besas en el tacto
de voces prometidas y de plumas invisibles,
ni cuando la codicia de tu lengua, que no miente,
sale vestida al mundo, a la ciudad y a los suburbios,
o desnuda en deseos que abrasaron con un verso
largo como tus muslos y mds largo que mi muerte.

Por eso ignoro para quién escribo el aforismo
de mi vida secreta que yo violo y yo profano,
para quién esta fuerza irrespirable de interior,
larga como tus muslos y mds larga que mi muerte.



IX
Domingo, 15. Abr. 90. - Lunes, 16. Abr, 90.

bandona las auras calcinadas, los vapores
minerales del cielo oscilatorio y deslumbrante,
las aguas encarnadas de la tierra del repudio,
fatalidad imperfecta, conflictos inflexibles
entre la podredumbre de los tiempos, centenarias
barbaridades para colocar en el epigrafe,
residuos luminosos lo que fueron nuestros signos,
limpia las cejas de arena de ortivas imposturas,
la muchedumbre dulcemente odiando confundida
en el andén nocturno de los dias con escandalo
de suenos cinicos y embaucadores de los dones,
calles que atin forman parte de la estela de su cuerpo,
y asciende td a los mares transparentes y remotos,
hacia la noche por los corredores de espesura
tibia y honda que erigen los ponientes con sigilo,
hacia la oscuridad que hierve llena de un incienso
salvaje y nitido sobre las vastas lunaciones,
sobre los lechos hiimedos que ensanchan la memoria.




X
Lunes, 11. Jun. 90.

C omo la abeja, que en el baile alado siempre orienta
sus bellos movimientos en el mismo grado o escala
que estd respecto de la vertical del sol la fuente

de aprovisionamiento, libas tii la miel del cuerpo

que resplandece o destella en su carne maternal.

Sélo hablaré de aquella que me quiere con silencio
acostumbrado al herrumbroso beso del olvido.

iQué multitud perdida en la ciudad, qué convulsion
herida y delirante de los jévenes invictos!
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XI
Martes, 26. Jun. 90,

A quella edad de sensacién concreta y de sefiales

de nuestro adolescente amor gozado con su nombre
y olas de luz, de mensaje infinito como el llanto,

llega otra vez por la nostalgia y nada nos evita

recordar lo que fue con una inmensa gratitud,

como las hebras del humo que se hacen y deshacen.

Serdn olvido los anocheceres del verano

y el susurro del aire de gorriones que sonaba

en su ventana, mientras yo besaba aquellos labios
de la Luna y queria sepultar toda la sombra

de los drboles, plitanos del paseo de su calle.

Nadie distinguiria tu figura entre la noche.



XII
Viernes, 6. Jul. 90 (03:25 horas).

in ti puedo ahora morirme aqui, viernes seis de julio,
mientras la Luna pasa alrededor de mi y tu cuerpo.

Fiebre de amor solo y tuyo contagian las estrellas,
el silencio mds suave que me ofrece la ventana.

El corazén me dice que sonria y yo no puedo
dormir con la tristeza de los poetas de las noches
perdidas:

si respiro por ti, el aire se envenena.

Asi estoy yo, debajo de tu ausencia, derrumbado.




X1

Demingo, 8. Jul, 90.

| A tin puede el alma inundarse de gozo o de dulcisima
elancolia en un ocaso intimo que incendia

la memoria callada y la costumbre del vivir,

cayendo en plenitud todo el silencio de los labios,

como ese sol que, sobre el horizonte de la tarde,

cubre los cerros adustos, el Ebro deslumbrado,

el abanico verde de choperas rumorosas,

y se desangra como una hostia roja derramada

por el paisaje removido donde se ilumina

la materia despierta, donde estalla la ciudad

con un vapor escarlata que escala los tejados.

las sondmbulas torres de humillada arquitectura

bajo la lampara azul encendida de la Luna?

Alguien oculto lava la cansada piel del mundo
desde las altas terrazas sombrias invisibles.

Aqui, en Villamediana, lo senti:
Logroiio ardia.
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XIV
Sibado, 1. Sep. 90.

R epentina visién invulnerable de esa hoguera
o fuego, mas que llama. que arde dentro

| de si mismo,
hoguera que atormenta con su ardor, no por arder
sino por lo que tarda en quemar todo por adentro.

Aulla la lluvia en los desvanes blancos de las torres
de la urbe luminosa y nada emerge entre las grietas.

Penetra el arco iris por los cristales del verano,

agonizan los bosques:
aparece su figura.
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XV
Lunes, 10. Sep. 90.

F uera de ti vibra la claridad de las ciudades,
como ahora que anochece sin tu cuerpo, y nadie
[ escucha

la voz del universo misteriosa:

la otra noche
escondido, ocultado entre las sombras del final.
mientras estallan en los ojos dcidos semaforos,
perplejidades de una luz vulgar de pesadumbre,
y espejos monocromos de licores y de bares,
imposible evitar la vanidad hasta el soplo dltimo,
hasta el abyecto estupor que provoca la embriaguez,
la percepcion del abismo y el fasto del poema.
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XVI
Lunes, 24. Sep. 90.

y Me conozeo y no sé quién soy, no tengo nada mio,
ni una espina mortal para los vértigos del drbol
que el huracdn arquea por las ramas enlazadas?

Esa herida debajo de la frente se desangra
hacia el olvido maldito de tanto manantial:
una generacion que ahora vomita gota a gota.

Ah rojas apariencias que se espesan derrumbadas.




XVII
Sdbado, 6. Oct. 90.

S oledad esencial la libertad del solitario
corazon que no sufre compania y pone el alma
al aire yendo a lo mds alto y vuela suavemente
soplado por el viento enamorado de la noche,
mas no la que dilata los abismos procelosos

del laberinto clausurado y sale de las sombras.

Ah hembra caudalosa entre las noches impasibles
y el aire estupefacto por los olmos inclinados,
crepitacion de las salivas, aire incorruptible

hace ya tanto tiempo, hace ya tanto precipicio.

=
LES]




XVIIT
Miércoles, 17. Oct. 90.

iento la intensidad que estd quemando mi existencia
de mamifero y busco la bacteria primitiva
que vitalmente fui sin recordar la plenitud?

La vida continda y es flotar sobre el abismo
en las vacias noches con el fondo de las copas
de una gloria suicida y tenebrosa, como ti,

ah mistica tiniebla que me lames como perra.

iMe partirds ti en dos para vivirme, sombra mia!
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XIX
Sédbado, 10. Nov. 90.

A h noche fiel, te he sentido como una falsa aurora.

Asi estaré en la sonrosada veta de este marmol,
rotundamente ciego sin los ojos de llorar,
profundamente mudo sin el arpa en la garganta.

Tendré los timpanos petrificados para siempre
y el cerebro serd una roca helada sin amor.

Pero esta noche me miro a mi mismo en una piedra
y me acaricio la frente de muerto con tristeza.

Aunque me suefies, sefiora, y me tengas a tu lado.
no sentiré tus besos ni las voces de la casa.

Ya no podré decirte que te quiero, mientras viva,
la noche que me lleven y el silencio de los drboles
rompa absolutamente mi memoria de existir.




XX

Jueves, 15. Nov. 90.

T iene un sabor a cuerpo la ciudad bajo el creptisculo
y dvidas llamas del alma modela la penumbra
cuando el eclipse es licido y perfecto como un seno.

Harto ya de vivir en el pasado o en la nostalgia

y de vivir méds en el porvenir y en la ansiedad.

ah despertar cada manana vivo, s6lo un hombre
que se acepta a si mismo soportando su vacio,

un animal mejor y peor que el dngel que me ladra.




XXI
Lunes, 31. Dic. 90.

unca te tuve asi y siento el latido de las sombras
bajo la perfeccion de la tiniebla sin confines.

jComo amanece cruelmente!

Toda esa luz solar
ha profanado tus pechos en esta habitacién
invulnerable contra el sentimiento y la ternura.

Al fondo de la noche hemos ardido.
Estoy queméndome,
ah corazon, mientras duermes y suena la avenida.




XX
Viernes, 4. Ene. 91.

La clave de tu boveda, la clave bien centrada,
oscuridad moviente que no cierra nuestros 0jos:
tii vagabas por esa opacidad de medialuz,

cuando llegé nimbada de una sombra como el fésforo,
y entonces se colma de fiebre inmensa tanto amor:

su carne silenciosa e inmediata, edad secreta
que conmueve el alcohol de algunas noches como dioses
bajo la boca del sol y los cielos entrevistos.




XXIII
Lunes, 7. Ene. 91.

11, que has atravesado los inciensos y las cdmaras
de la sombra infinitamente clara y extensiva

que deja hablar a los cuerpos de nimeros sin gloria,

sin la fulguracién de los cambistas y carente

de toda pompa y ornamento, fiitiles azufres,

la ceremonia de temor y mito, la serpiente

inexorable que espera la gira de los astros,

y que llegas al poso mds profundo de mi ser,

a la felicidad que me provocas, indecible

y despiadada. una delectacién insoportable

como la antigua dulzura letal de las sirenas,

(no ves humeando la historia de mi alma en el poniente,

una sola insistencia en llamaradas de ternura?
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XXIV
Sdbado, 12. Ene. 91.

H abitards la espaciosa tiniebla del amor,

vivirds en las sombras donde habitan los amantes,
en esa sederia y terciopelos tentadores,

buscando labios poseidos de ti y desvanecidos

en la consagracién de la negrura revelada.

Me preguntas qué espejos inmortales purifican
la maldicién insomne de los siglos desgastados
y la noche perfecta condenada a la memoria.

Ah, insdlita, qué serenidad en ti me oculta.
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XXV
Martes, 22. Ene. 91.

ermosos son tus pémulos y labios nocturnales,

ah noche de la vida y de los gozos sin temor
de perdernos amando en soledad sobre la tierra,
en la oquedad del muro de tu carne sin el rayo
limitadisimo del esplendor y con la entrega
en soledad como columna de éter aromoso,
como es visible la violeta, siempre renovado
anillo del amante que te piensa ya en amor,
siempre la misma y nueva encrucijada soledosa
sin amar cosa alguna, sélo aguella noche incoada
para tu corazén que exulta y canta sus amores.

Como si hubiera desaparecido la ciudad.
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XXVI
Demingo, 3. Feb. 91.

Yo no encontraba el mi mismo en sus besos
[ ni en sus labios

y ella exhibia aquel lenguaje iconico que emite

una amplia variedad de entonaciones del placer.

En la linde de amores desgraciados, tan deseados
como todos aquellos que hubiéramos permitido
y podido desear por la soberbia. jquién admite
el paroxismo de la voluntad y sus secretos?

Ah el cansancio de repetir nombres desolados,




XXVII
Jueves, 14. Feb. 91.

C omo si algo te hubiera destinado, iluminada

por la ldmpara inmdvil e invisible que palpita
igual que pluma en la sombra, ya estaba yo esperindote
solitario y patético como una antigua esfinge
inttilmente apasionada sobre el fondo grana.

Asi decimos palabras tan viejas como el viento,
juntos pasando el siglo, devordndonos la piel
temblorosos y abriendo la espiral sobreviviente
de la melancolia que reclama su presencia,
adictos ya a la soledad que sopla en el invierno.




XXVHI
Sdbado, 31. Ago. 91.

h las nubes inméviles de abejas, opulenta
brisa y el rigido, oscuro verdor de la manana.

Racimos, ldgrimas tan encarnadas de las velas
de aniversario y los huesos perdidos en la ropa:

era la noche cuando te mirabas en los rojos

azulejos brillantes de los ldbricos lavabos,

cuando tus ojos viciosos me dieron la alegria

de perderme contigo tras las hélices del tedio,

de abrazarme a la sorda y amarilla soledad

que me ofrecias como una profunda paz de sombras.
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XXIX
Sibado, 14. Sep. 91.

Olalla. Siete aflos.

ien lo sabras, ah nifia mia. ti eres mi tesoro

de resplandor con Ivo y con Milldn, pero tu sombra
es siempre la mas larga y s6lo escribo para verla
detrds de esa sonrisa que me besa noche a noche.

Yo sé que lloraré cuando no tenga ya tus brazos,
cuando no sienta ya tus 0jos negros que hoy me miran
como si fuera un dios, como si fuera un dios distinto,
y te voy a perder, yo perderé lo que era mio,

cuando el tiempo no llore mds a solas por nesotros.
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XXX
Sdbado, 21. Sep. 91 - Lunes, 30. Sep. 91.

Re-velacién de la noche heredada en soledad
con aleteo de oscuros horizontes oxidados,
remolinos hirvientes en las sombras de mi sombra,
un habitante de la ciudad solo y persistente

salta de la pirdmide alumbrada hacia el abismo.
tiniebla soberana que me eleva como un pdjaro

de solitario vuelo, oscuridades incendiadas,

alas de sombra que se extienden claras y purisimas,
revelacion de la noche heredada en soledad

como tu carne, cielo mio.

Tiemblo de tu amor,
cuando anochece y alumbran los besos la memoria,
la gardenia del aire de tu calle, cuando pasas,
porque anuncia la fiesta lunar siempre misteriosa
y paraliza la intensidad loca del diluvio:

ah los dias plateados de noviembre y esa infancia
como una sinfonia initil, como doce otonos
durmientes que sonaran a una colera votiva:



ah noche roja del alma, penumbra melodiosa,
negruras de mi ser recuperado, sombra mia,
exactitud del silencio amoroso, la perfecta

armonia feliz de la estrellada oscuridad,

revelacion de la noche y edades encendidas,
tiempos de perfeccién sin deslumbrar en los relojes.
los esmaltados afios con la sombra del océano

y los cerros y chopos de los ojos escolares,
melancolia del libro y la luz amarillenta

del salén invernal donde sonabas con la muerte:

ah la noche perpetua del amor que ti buscabas,
noche invisible como la eternal sombra del ser.
como la esencia humanada del ti mismo, reflejo
misterioso del verde atardecer en la olivera

o en la colina mds alta del valle del recuerdo,
nada son los colores y las formas, que abre el dia
iluminado o cierra el sol candente. y reverberan
detras de mis retinas las aceras y los drboles

¥ tu cuerpo desnudo, pero siempre entre la noche,
cuando abandona el rayo estelar su deslumbramiento,
porque asi te esperé desde remota intimidad,

solo y uno, abatido y resignado y penitente,
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horas de soledad en compania de las voces
con artificio brillantes, vacias sin pudor
o reventando de falsas verdades imposibles.

Aqui sigo esperando que termine la comedia
de este mundo partido en dos como una maldicion,
ah amor mio, sombra pura, noche inmaculada
que sostienes mis parpados secretos para ver
lo jamads visto por los ojos licidos del siglo,
dame mas humildad de corazén hasta que muera
toda mi carne gozosa y sellada con tus labios,
desnudez transparente de la sombra que te ofrezco,
las membranas celestemente oscuras de mi amor,
tu almohada de violetas, no las nubes de arenisca
ni tantos mares de piedra, gemido de las aguas
verticales:

los cdnticos estériles. la selva
blindada de ciudades deslumbrantes y desiertas,
los afios caducados en el fondo del espejo.
a los pies de una rutina aceptada como misica
de victoria lejana y desolada, indiferente
la reprimida letra de banales ceremonias.



Te escribo bajo un hiimedo septiembre decadente
imaginando una lluvia deseada por tu lengua,

beso la ausencia al borde del otofio, aniversario
terriblemente constante porque arden estas sabanas
y embriagan mi locura, mi futuro inalcanzable,
cuando con sol desesperado salgo a la terraza:

mira los resplandores del inmenso firmamento,

las torturadas llanuras, abismos desolados

desde la lucidez que encadenaron los infiernos
moribundos de tanta ausencia errante y absoluta,

el infinito dorado, paisaje del lamento

anegado en la luz crepuscular, llantos azules,
amaneceres verdecidos, mar del corazon,

sociedad vencedora, herida y sola entre las ruinas,
donde yo, al borde de tu sombra, incendio mis jardines
sin flores ni membrillos ni avellanos ni palmeras:

déjame que al sabor del alba viva despojado

del cdncer de los dias bajo yesos sin la huella

de aquel que dijo mi nombre en la gruta clausurada,
es la hora del designio, demasiados nacimientos
abiertos a las playas del espasmo subterrdneo,
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vienen desmayos como las miscaras de la muerte,
ah cilicios del sol, despojos puros y argumentos
para la piedra de los promontorios del cometa

que da la vuelta en los nocturnos lechos precintados,
exhalan las abejas de la noche mds aroma

de amor creciente que el fruto maduro del manzano,
ah las horas menguantes, contraluces turbulentos
después de la tormenta, grandes poemas exhumados
por el apéerifo rayo del suefio y del abismo:

seme propicia en el tributo pleno del aliento,
fasciname en la sed tltima como en la gran fiebre,
como en las dvidas y pasionales ofensivas

de la noche, las losas de tu cielo irrevelado,

la cal morada de los dias, lujos escogidos
desde la inmensidad hasta la altura de tu boca,
cogeme de la mano abierta y llévame sin ruido
al otro lado del bosque sonoro y cincelado,
abreviacion y agotamiento, tierra tormentosa,
agria festividad del especticulo nativo,

la mirada del transfuga, destino escarnecido,
separabilidad de los espiritus nacientes,
descifratorios péndulos, alianzas de dulzura,



y qué severidad de la vigilia, edad de amor,
errantes en la movil extension de la ceniza.

Perdéname, mi bien, la somnolencia septembrina,
mientras me abrazas, ti que sélo tienes la ternura,
rescoldo de tu piel en la alborada solitaria:

no dejes de abrazarme, ah mi nocturna revelada,
mientras los dos sofiamos como dioses y te escribo
pedazos de mi vida, noches, sombra, adelantados
versos o ldgrimas de mi caddver sonrientes.
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XXXI
Domingo, 27. Oct. 91 - Lunes, 28, Oct, 91.

lega el rumor de una lengua nocturna que se extiende
como el presagio oscuro de la lluvia y el reldimpago:

tal vez augur o murmullo de triste y delicada
tibieza de los poetas que reflejan sombras vivas,
como la rosa cernudiana tuya de cumpleanos.

Supon que ya florecen los cementos de la calle,
procesional y ampulosa gran via taciturna,

en estos intervalos del incendio sin la carne
cubierta de heladisimos deleites semejantes,
con la ruptura de todo lo solito y con ansia
infinita del alma dividida y adherida

mas a la noche que al vacio rasante de los rayos
hérridos o imposibles de los soles matutinos,
asi el agrupamiento de los bosques o colmenas.

Ah fragil cuerpo y el deseo indecible, los perfiles
de la silueta de quien se transforma y toma nombre
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toda soledad, toda libertad alta y buscada,
todo el desgarramiento de lo uno padecido
en la separacion, en el oficio de otro ser.

Y mi piel interior que ti me incendias con tus 0jos.
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XXXII
Jueves, 26. Dic. 91.

(Santa Cruz de Mieres)

M ds que la mano que escribe, tus 0jos son carnales
para mirar las hojas que vigila la inocencia.

Aqui esta mi nifiez, un rio negro entre escombreras,
una casa con huerto de membrillos v avellanos.

Me despertaban los nocturnos trenes del carbon.

Mirala, amor, y toca su fronco aspero, que es tuya
esta palmera sofiando un mar verde mds alla
de las branas y montes de frondosos castaiares.

Ah los helechos umbrosos y el soplo de los fresnos.
Las nubes bajan al suelo a hechizarte con su esponja.
Yo estuve aqui, tumba minera, cisco de los aires,

igual que esta palmera solitaria de mi infancia
mierensamente gris entre el orvallo y la neblina.

Técala, amor, y besa el tronco dspero del tiempo.
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XXX
Domingo, 29. Dic. 91.

A unque crece el deseo de sepultar toda esa sombra,
nunca el amor serd desmemoriado.
Te lo digo
en una noche espesa con las luces apagadas
del invierno y el aire evocador sin golondrinas.

Si lo que espero, no, lo que he esperado humanamente:
tu carne o paz, polvo estelar, materia apasionada,
la posesién de las constelaciones.
Tenme i,
toda i, mi sefiora de las noches de la vida,
pues en o mas recondito del alma me has dejado
tan ya no td, que eres mia, mds mia que yo mismo.
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XXXIV
Sdbado, 1'1. Ene. 92

qui gocé correspondencia fisica, amor tuyo
inolvidable de entonces, y yo gané su amor
buscando mds la comunicacién entre las cosas.

Necesitaba un sentido distinto a su emocion,

otra proposicién indicadora de alegria,

de adoracion o de incredulidad, ira o sopresa,
cambiar la intimidad involuntaria e instintiva,

ese milagro de la noche, el filo de los mostos,

por no decir que mi pasillo se abre al horizonte
desollado y te escribo en un invierno tiernamente
cruel con proyectos y amagos violentos de inocencia.

Bajo las drulas de vidrio estamos todavia.
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XXXV
Lunes, 13. Ene. 92.

l a carne humana se estremece y arden los alientos
en la flor de la llama y su reflejo cegador.

Han llegado por fin los sentimientos y el rugido

sobreviviente del antiguo lecho que retumba

en la ventana que no ves ni sientes ni percibes.

Puedo representar tu cuerpo hermoso con mis versos

sin esa incertidumbre que exigias en el acto

de la interioridad mds altamente apasionada:

el exiliado tiempo de los sexos congregados.
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XXXVI
Viernes, 24. Ene. 92,

S oledad mia, voz encadenada con su cuerpo
por las filtrantes y hondas galerias sumergidas,
tiernamente encendidos los abrazos al amparo

del dolor y la sangre avasallada en el vacio.

Los que éramos de fuego ya hemos sido derrotados
por una sombra que, desconocida y permanente,
sostiene, irrenunciable, el alto ritmo de esta edad:

la turbulenta cadencia reciente de la escoria.
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XXXVII
Domingo, 26. Ene. 92.

C on la apercepcion pura de ti sélo te pensaba
y me resulta accesible mi td ya en ti pensado:

atravesaste la seda invernal de medianoche

llorando como llora el corazon sobre una cama

y estos latidos repiten el eco de los suyos

en un silencio enloquecido y largo, en un sollozo

del templo aquel del suefio cuyas ruinas incendiamos.

Seniora de mi sombra, los almendros rosas cubren
la noche verde desolada, el saico exasperado,
la dorada tiniebla en la distancia alucinante:

toda tu soledad en mis retinas intocable.
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XXXVHI

Viernes, 31. Ene. 92.

ésped prohibido alrededor del mundo, la sintaxis
del morir y la risa de las ascuas corporales,
el oro es tiempo y la noche mds negra una trompeta.

Centellea la sombra en sus pupilas:
la senal,

la consolidacion de tanta ruina, los altares
en los tejados de nuestras alcobas azuleantes,
el frescor de la albura disoluta para nuevos
sufrimientos:

dejad de engendrar todos la abundancia
de la aridez que eriza la dulzura de los gritos.
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XXXIX
Sdbado, 8. Feb. 92,
(QUINCETO)

ada vez que una sombra se te ofrezca en el ardor
de tantas noches agotadas contra la firmeza

del vivir silencioso, y el sabor de la corteza

amarga de los dias sin ocaso y sin amor

llene tu boca, no esperes ausencia de dolor

y esconde la ilusion entre perfumes de tristeza.
Nadie sabrd jamds que. convertido en una pieza
de aromosa ceniza, tiemblas como cualquier flor.

Sientes la claridad crepuscular en una tarde

que a los balcones de tu casa sube, y el aire arde.
Ah la inutilidad de pedir ya, si no recibes.
Cierras los 0jos para no ver nunca més espanto.

¢ Para qué escribes tii, Roberto Iglesias, si no es llanto
el corazén ni el jardin de la calle donde vives,
si la misma ruindad nos hiela a todos con su canto?
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XL
Viernes, 14. Feb. 92,

L a inmanencia del td misma me queda dentro viva
como si fuera alimento capaz de los recuerdos
que me va abriendo hondura inmaterial y me retiene
el pasado a la vez que vence al tiempo y permanece
haciendo simultineo lo que fue tan sucesivo:

la pulpa de tu carne de precisa eternidad

y las revoluciones victoriosas en la mesa

de péker. albas en llamas, locura de linderos

sin esperanza, crimenes, torturas y el suicidio

de una noche en Logrofio, de una noche sin asombro.
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XLI
Sébado, 22. Feb, 92.

h colinas plateadas, ars moriendi, no me tomo
la pena de vivir, campos de mayo sonrientes.
Para mi yerto corazén herido era Collioure.

Polvo, sudor y hierro, fue en Collioure, mori
[ en Collioure.

Todo es conforme y segiin, como el tiempo
[ que nos mide.




XL
Domingo, 26. Abr. 92.

e amado estremecido de pasion lo que oportuna
la noche me ofrecié en ardidos labios de una diosa.
La tuve, yo te tuve y te adoré bajo la Luna.

Noche de ardiente leche consumé la fiebre mia
y nadie ya como ti que te olvide y sustituya.

Relumbra el dia felizmente y cae en la desierta
habitacion la mascara purpiirea del prodigio.

Pero no quiero morir sin amor y sin la mano
amorosa que cierre mis olvidos predilectos.

La calle iba detrds de ti muriendo en resplandores.

Hundida en mi tu sombra me dejaste, airada y loca.
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XLII
Lunes, 11. May. 92.

l ] n estallido de palpitacion por primavera:
el aire casi azul abre la guata de su espuma
y escucha cémo fluye el Ebro turbio entre los chopos.

Ah pampanos espléndidos, corteza de los cerros,
despedazadas laderas, auspicio de ciudad

de tus suefios y de otras estaciones donde el rio
tiene la presuncién de un espolén entre las vinas.

Cielos perdidos, calles olvidadas del paisaje,
altos cementos, frios aluminios sin amor,
Jcomo me siento yo en la curvatura de la edad,
abrazado a la vida y desahuciado de vivirme?

jCalles perdidas, cielos olvidados del paisaje!



XLIV

Domingo, 17. May. 92.

Ah llega pura la respiracion del infinito.

¢ Son palabras o plumas lo que nace en la memoria?

(Cudntas veces la noche oscura pesa mds que un cuerpo
y se descubre la imagen que anula la mafiana?

Sobre los ojos de la nieve tiemblo y es hermosa
la muerte de los lirios que han cantado otros poetas.

La oscuridad inmévil nos disuelve en nada pura
los libros sin amor, como los pajaros sin alas.

Solo destella el verso al escribir sobre lo escrito
lo no escrito jamas, sombra inmortal, sombra ignorada,
solo ti acabards el lento salmo de mis parpados.




XLV
Martes, 30. Jun. 92.

L ibertad clausurada, profecias que se agotan,

ojos con destruccion en la vigilia de esta vispera
del desmoronamiento, la extincién de los visibles,
porque no falte horror mientras vivimos sin piedad,
0jos que, inconsolables, nunca lloran su miseria,

la supresion de la vida y lo solo humano ardiendo

en esta dura y terrible pureza de la tarde

que huye del ruido y de la furia altiva hacia el secreto
espacio de explosién y de ruptura de las dichas

mds puras y serenas de tu amor eternamente

que vives Wi, mas ya no yo que vivo todo en ti:

el andén movedizo y tembloroso de su calle
por donde busco su efimera ausencia y la afioranza
que tienen las aceras del secreto y delicioso
amor para querernos con pasion de profecia,
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XLVI
Sibado, 4. Jul. 92.

ame, corazon, dame lo que acaba de morir,
porque la vida no serd ya mia sino ajena
a mis delicias y al dormido ser sin ningun rostro.

Sementeras selladas y los altos colmenares

con escamas de luz y afloramiento de las verjas
de los osarios, gritos horadados de sirvientes,
arrullos de la cloaca mds lujosa del imperio.

Abre el sagrario de la transparencia y del espiritu,
cOmo esa pena o presencia estimable del exilio.

jToma, corazon, toma lo que acaba de vivir!
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XLVII
Domingo, 5. Jul. 92,

( :omo los muertos, que sencillos pasan y no vuelven,
comprenderds que me quede tan mudo que no pueda
decir de qué magia se habrdn servido los verdugos.

Dan la impresién de oscuridad pero, antes de mirar
como los bihos fijamente, dime a qué responde
todo aquel personaje que me cuenta de Serug,

de Najor y la tienda de Teraj, y de los ojos

de mariposa de aquella princesa del desierto.

Ellos me han hecho como un lobo triste hasta reptar
de miedo por la tierra acariciando las imédgenes,
escuchando el espectro de la sombra fugitiva

de esa mirada que me asedia siempre desde el circulo
o triangulo sagrado de una luz inaccesible.
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XLVII
Domingo, 19. Jul. 92.

Moscas devoradoras de caddveres, reguero
calcdreo con olor a tumba, sienes veteadas
de venas de esperanza, siempre cerca la esperanza.

Y el colmenar se agita. surge el arte del esofago.
Tiranizan y obligan a la idea en su consciencia.

No sale en las imdgenes la sombra del amor,

Isis de mi nifiez en los relieves mas morados,
mientras llueve inmutable ¢l llanto o grito de las aves
en medio de este techo albino y sol desesperante

como un baile de abejas heredado y envidiable.

Nunca me vi asi.
Toda nuestra vida de pantalla.
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XLIX

Jueves, 23. Jul. 92.

" ( jc’;mo respira la oscuridad, como solidaria
| suspira esa pupila incandescente y misteriosa!
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L
Lunes, 3. Ago.92.

114 en el otro lado del espacio y los pistilos

del tiempo que traspasa los espejos infinitos
te esperaré, mi amor, te esperaré como en un suefio,
como los pdjaros que no envejecen en las aguas.

Ya sé que seré olvido, mas las aves abrirdn

por ti sus alas. por esto que quede de mis venas,

y estoy sangrando con los astros, vivo como el aguila
orgullosa del cielo y de los rayos. pero escucho

el susurro de abejas parpadeando entre las nubes.

Ah, todavia el arruinado siglo fulgurante.



LI
Martes, 4 Ago. 92.

3 D ios, como tiembla mi voz de viviente indivisible,
| de dios corporeo, uno y unitario entre el silencio!
Degollar las estatuas, calentar los altos témpanos

de la palabra no es fdcil, amor, de nada sirve,

y seguimos amdndonos debajo de palabras

apestadas, palabras calcinadas, sin palabras

para expresar la noche de una voz que nos maldice.



LII
Lunes, 10. Ago. 92.

N adie ha tenido que aprender a amar pero nosotros
éramos de una sensibilidad elemental
casi exclusivamente tdctil, sélo receptores
siempre sensibles a la intensidad mds luminosa
y a la temperatura:
en una miisica y un signo
cambiante del querer de celentéreos, como la hidra,
el amor tuvo un si mismo carnal de ser sexuado
que hacia referencia a los estados interiores
y a las necesidades de emocion como la sed:

nunca fuera ese océano, que muere en las salinas
de Torrevieja, tu refugio absurdo e indiferente,
porque clava la cascara del cielo sus columnas

en esta playa de Guardamar donde ensombrecemos.



LIl
Domingo, 16, Ago. 92.

I E sa ciudad, amor mio, no pudo ser la nuestra,
recordards en los tltimos dticos del alba.

Extraios son los bustos que se mueven y las muecas
insufribles que flotan con los ojos hechizados,

ojos de porcelana china, antigua como el sol,

y abiertos a los vomitos sonoros de la noche.

La yerba crecerd por la avenida y habrd musgo
en los portales con enredaderas irascibles

pero tu carne tatuada en la piel de estos poemas,
que €l escribi6 para mi, dirds, dindome la vida,
nadie conseguira borrar, amor, nadie ni td,
cuando llegue la sal anaranjada de los astros.
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LIV
Martes, 18. Ago. 92.

h la sed de las aves, la luz negra, los espiritus
de las sombras, las sombras que no son de este
[ universo.
Perder la juventud, decir adi6s como la alondra.
Que sangre el sol en los atardeceres melancélicos.
Pero libre la voz que cada siglo arde en la noche,
la voz que grita en silencio, los poetas de la pena

y de aquella alegria de cantar siempre sin hora.

Ah cielo mio, qué vacia estd la madrugada.

66



LV
Viernes, 21. Ago. 92.

l ] n drbol me sostiene como un bosque y he grabado
su nombre en la horcadura florecida que se clava
en mi pecho y me quita afios de encima de los muertos.

Sélo perdon pido por el hachazo irreparable

de los versos perdidos, que ahora lloro solitario,
atribulado y enfermo de labios implorantes,

y por haber besado el corazon de la vitrina
esperando el paisaje silencioso de su cuerpo,

y su lengua de jade palpitante y abrasado.
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LVI
Domingo, 23. Ago. 92.

L a realidad que deseo v la esencia de verdad
son una vibracion entrelazada en las estrellas.
Ya estdn los mercaderes del olvido, negociantes
del corazon del ser humano, sdtrapas invictos,

los especuladores del sentir y del morir,

que pactan pronto los asesinatos de la mente.

Tampoco dejan vivo al creador del epitafio.

Bastante tiene el hombre con seguir de polvo césmico.
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LvI
Lunes, 24, Ago, 92.

uiero partirme en dos como una planta,
4, [ algunos tipos
de gusanos, la estrella de mar y esos animales
vitalizados siempre con el ser que los apropia
y cada parte construye completo otro individuo?

Son las inundaciones del espiritu y se espesan
como delicias sin médrgenes, como el aguacero
sobre los catafalcos de grandeza y pestilencia.

La sombra viva execra aquellos antros del destino.

El lamento del siglo se desnuda ante la noche.
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LVII
Martes, 25. Ago. 92.

lguna vez te irds solo hacia el aire de la noche

mds oscura y lejana donde crecen los silencios,
donde se acaban los soles antiguos que contemplan
tu cuerpo hundido en la ciudad amarga y luminosa.

La oscuridad se inflama y descolora con temblor
de piel en el principio de las horas definidas,

Hoy todo el mundo ha muerto en su deriva existencial,
y jamds cantaran las oropéndolas del monte

cuando llegare y tuviere de suyo mas virtud

e inclinacion para mds movimiento la corteza

del difa contra la pura bondad de la alta noche.

Alguna vez te irds solo hacia el aire incorruptible.

70



LIX
Miércoles, 26. Ago. 92.

Lejos estoy de los conjuros, s6lo a ti te tengo.

¢Has de besar tii esa noche total y hacerla tuya
porque tocaste el vientre transparente y la has amado
sabiendo que una lengua llega al limite inefable

de sentir el rumor del agua clara bajo el cielo.

bajo la capa de nieve de un rio silencioso

y nocturno que lentamente invade la garganta?

Un enjambre infinito de deseos me darfas.

S6lo tus ojos y tus manos me hacen existir,

pues yo, tesoro, tan profundamente senti el tacto,
que las estatuas no, sino tus senos donde lacto

me regalan implicita la gloria irrefutable.

Dame, noche, tu beso envenenado de ternura.
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LX
Jueves, 27. Ago. 92

C omo dioses con siglos de ventura nos amamos.
Como natfragos tinicos de un astro submarino

nos inundé la vibracién del agua entre el placer
que consentian la marea y la orbita celeste.

Y fue su boca un molusco y su lengua fue una tinica
de ternura solar y plateria de los peces.

El mar moria en su piel y temblaba el universo.



LXI
Viernes, 28. Ago. 92.
NOCHE ULTIMA (QUINCETO)

Yo sé que llegaras fria y altiva a mi sentido
cuando, cansada de mirar el mundo que maldices,
por las altas esferas de la sombra te deslices

para llevarte de mi piel el dltimo latido.

Y vendrds a por mi a traicién con luz y con sonido.
Mas, cuando tii rompas mi corazon y me lo trices,
s6lo te quedardn mis mds secretas cicatrices,

solo te llevards mis soledades y mi olvido.

Cuando yo vea tus ojos de verdad, no habra cuidado.
Me iré contigo vo, no mi alegria y mis ciudades,
todo lo que me dio mi vida dulce y generosa,

todo lo que gozd sin ti mi cuerpo apasionado.

Y cuando llegues td, la de innombrables cavidades,

te mostraré la carne que fue amada y fue dichosa,
y es mucho todo lo que nunca, muerte, ti has gozado.
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iio (1977) y El velo de Isis (1983). Roberto
Iglesias es periodista del diario LA RIOJA.
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POETAS PROVINCIANOS

Somos poetas de provincia,
de ciénaga y de penitencia,
NOSOLTOs SOMOS Provincianos
empapeladores nativos
de una brutal desgarradura;
ajusticiamos los crepusculos
y la opacidad de la noche,
sangramos el amanecer
de nuestro espanto paraiso
y el turbio grito del silencio.
Somos poetas provincianos,
de escalofrio y de intemperie,
provincianitos espafioles
minimamente compasivos
minimamente enamorados
de recordatorios fulgores:
vivimos en la cruz de Espafa.
inquilinos atenazados,
tan extranjeros familiares.
Somos poetas sin jardin,
nocturnamente acomplejados,
alucinados permanentes
de una caricia disponible;
lloramos la vida recondita
en medio de estos infernales
y la cisura paulatina
del corazon y su estallido.
Somos los locos bendecidos,



los tontos locos educados
en olores de sociedad,
los mirlos negros de provincias,
peones de la poesia,
no ingenieros, no arquitectos, no
maestros de versos eternos,
poetas provincianos solo
como curas de aspecto humano.
Somos poetas imperfectos,
cicatrizados amadores,
huérfanos de miisicas lunas,
de agonizantes floripondios,
pero puros éticamente ,
histéricamente veraces,
escribiendo a nadie poemas
con la misma melancolia
de los cautivos de la muerte.
Nosotros somos los malditos
provincianitos espanoles,
apolitizados poetas
de misericordias pupilas,
con abrigados lutos dentro
y musa cruel ensimismada.
No volverdn las golondrinas,
aquella espantosa dulzura,
ni volverd la primavera;
somos poetas de provineia,
de telarafia y de derrota,
ciertamente irreconocibles
en la sima de los olvidos.



El préximo sdbado, dia 20 de Mayo,
a la 1,30 del mediodia
tendra lugar en el
CAFE BRETON
(C/ Breton de los Herreros, 32)
la presentacion de los libros de poesia
Revelacion de la noche, de Roberto Iglesias,
y Porrén y cuenta nueva, de I, 1. Foronda.
En el acto,
al que por la presente queda usted invitado,
se presentard la nueva serie de
Azucarillos del Café Breton,
se presentardn a si mismos los autores
-con el cinismo y la obscenidad que los caracterizan-
y se dejard deglutir el exquisito jamén de pato
especialidad de la casa,

CONSULTEN SU AGENDA

(ES UN MENSAJE DE
AMG EDITOR).
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.7 de Manuel de |.|». Rivas. *
6. Sonetos de -‘z,mu."m negra, de Juan Manuel Gonzilez Zapatero.
1. Son éticos, de Pedro Santana. *

8. Callejero de ausencias, de Desiderio C. Morga.

9. La salida del ninel, de Manuel de las Rivas.

10. Corazdn cargado, de Alfonso Rubio.

1. Casa puesta en placeres con otros poemas eroticos,
de Fernando Quinones. *

12. Fresay con nata, de Manuel de las Rivas.

13. Revelacion de la noche, de Roberto Iglesias.
14, Porron y cuenta nueva, de José Ignacio Foronda.

* Agotado.
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