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A ti,

cosmopolitano infernal,

buscando por el tumulto ciudadano
un corazon amigo.

MARIO ANGEL MARRODAN

pero qué lejos aquellos quince afnos
gue dudo fuesen mios.

BLAS DE OTERO

Supdén que en silencio vive una oscura rosa
sin salida y sin lucha.

JUAN LARREA

y el nifio de las barbas se rie, se llora,

se muerde los dedos

mientras tanto, mientras esto,

y se van disolviendo las semanas como nada.

MIGUEL LABORDETA



EPITAFIO A LOGRONO

A MANOLO DE LAS RIVAS,
mi hermano,
en el ridiculo ano 30 de m vida.

Ya la catdlica, apostdlica y romana,

muy noble y muy leai ciudad de Logrofio,
yace en animicos rebuznos

con la mezquina y pertinaz desolacion;
ya languidece el penultimo halito

de su patética desventura,

encenizada la esperanza

porque nadie lloraba en primavera.

Ya se traduce en secuela funeraria
una melancolia hiriente y vieja:

la médula podrida de Gran Via

del Rey Don Juan Carlos |

donde cruzaba el ferrocarril,
muchachas encogiendo la cintura
como diosas de un baratro cercano,
varones aforantes impecables

de mirada vidriosa y mucho hastio,
demoledora juventud entristecida
muy olvidandose en alcohol,
politonia errante de los atardeceres
entre besos agonicos,

pipas de girasol

y musicas silvestres en cuadrafonia.
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Ya amarillea la ciudad de punta a punta,
de calle a calle y de casa en casa,

toda la muerte aguarda insatisfecha

el inmenso atalid de oro

hecho de esclavitudes bendecidas,
salarios minimos, aticos sociales,
cocinas economicas

y grandes almacenes con rebajas.

Yo le canto a Logrofio

bajo la renta per céapita,

barras americanas de los Pub,
Boutiques, Cabaretes y Drugstores,
y por encima del mitin y el panfieto
como si a Espafna yo cantara

desde cualquier rincén oscurecido:

Oh td, capitalina romanesca,

soliviantada riojanisima,

sepulcro provinciano

entre el oreo de la Sierra ¥ la cloaca:

velan tus paranoicos balsamicos eructos

una honorable procesion de histéricas tediosas
y ancianos melancolicos

mientras el nifio mira, absorto,

grises prohombres intransitivos

y la espesa silueta del iricornio encharolado.



Nunca fue tuya una defensora -revolucion
y la sangre més joven te adivina, ;
como abrazandose a una muerta
porque te mueres:aungue hinches,
aungue engalanen mas. ius gsqueletos
y te pinten de azul la calavera:

te has dejado morir en silenciosa
resignacion y. ya te acabas,

ciudad, mi amor arrebatado,

pelicana piadosa sin remedio,

tendida y no expectante,

tan ftriste y‘escupida. i

Cuervos fueron tus vastagos sublimes

que te sacaron los ojos, te guemaron la lengua,
decapitaron tu esbeltez ensofadora
graznando civicisimas mentiras,

y muerta estas sin un quejido,

amortecida provincianamente

en la municipal huesera.

No quedara tu gracia espolina

de la infancia feliz y provinciana,

eras nuestra y amabamos tu imagen recoleta,
humildemente tuya,

infecta ya, pungada y desventrada,

ioh, flordeliseado ciudicidio

que corrompes royendo los anhelos!



No e han ‘amado, ciudad fmia,= 4!

tus ilustrisimos cronistas-oficiales <1
ni tus prebostes hijos predilectos; -
tus beatificos curas de 'sotana '

y sabatina' confesional,

tus filantrépicos' caciques

ni tus apolillados poetas de pajarita,
de gorgorito floral y de onomastica,
aquellos tiernos gimoteantes poetas
enfatizando en escritorios “de taracea:

¢Quién te alimenta la sacra agonia

en esta hora de pecado,

y quién devolvera a tus codices miniados,
a los tus Fueros,

a todos tus archivos sobrecogedores

la hoja ensangrentada de tu vida,

con qué florecera tu pustula piel

y tus ibéricas cenizas,

desgraciada ciudad,

horripilante provinciana?

Y nunca te rebelas,

maldita hija de una tribu encanallada,
cabeza de la Rioja,

herencia putrefacia,

enredadera del desamparo:

jloor a tus verdugos,

los hijos de su madre amantisimal



Mira, si, mira tu soledad,

tu nauseabunda perdicién erguida,

oh patria de Gonzalo,

peregrino mojon de Via Léactea. .
ciudad de pena,

arrodillada infinitamente,

mira y no te detengas ni maldigas

que el sol se pudre

y el hombre necesita su suicidio.

Pero agonizanos a todos

sin una lagrima que reviente tus secretos
amor Logrofio mio,

hospitalario desierto,

vencida capital cohabitada:

tal fuiste en esa historia provinciana

con un cansancio de muertes en el rostro
y una desidia vital enmascarada:

la obstinada congoja del olvido.

No se oye tu voz, oh dolorosa,
oh amadora del Ebro que lame
tu mas antigua pobredumbre,
y te queda una paélida ilusién despedazada
entre las mascaras del vino,
amada mia violentada,
despiadada ciudad que guareces mi sombra
en tu corazén.
La Rioja, febrero de 1977
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