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QUINCETOS



A los poetas provinciales

Vendrdn mds anos malos y nos hardn mds ciegos

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO



QUINCETO POST
A CARLOS EDMUNDO DE ORY
(En su visita poética a Logrofio de 1977)

A la orilla del Ebro fantasmatico y con pasmo,
Nietzsche comiendo platanos platénicos de Isis,
en pijama espacial decias versos de hemoptisis
puesto de pie para verte sentado en el sarcasmo.
Circo ambulante, se metamorfea tu marasmo.
Farmacopola momentual, escroto de una tisis,
cenas con Greta Garbo un buen chicharro

[en plena crisis
y lanzas tu melena virgiliana al pleonasmo.
Oh esencial cofio de la Bernarda en serventesio
con sed de chocolate y menos triste que un tintero.
Oh el conejo viudo en aguardiente de adefesio
con fiebre del exilio ametrallando el mar tartesio.
Oh terribleza del poeta zurdo y amapolo.
Védmonos todos juntos a la nada azul del cero
y que nos folle un pato de los patos de Manolo.



QUINCETO URBICOLA CON BUHARDA
A Julio Sabrds Farias

Flota la luna sobre la alta cruz de los cementos.

Los poetas del suburbio escupen sangre en la cocina.
Abre como una puerta la ciudad su gran vagina

y al Ebro cuenta la concatredral los mismos cuentos.
Un perro insomne arroja a las farolas sus lamentos.
Pasa rauda una moto por la calle celestina

y un ciudadano expele parabdlica la orina

hacia la estatua gris de los urbanos monumentos.
Edénico, servido aburrimiento estd en bandeja.
Huele a caldo cocido de tocinos y verdura

y a pastoril avena en soledad natal y rancia.

La noche se refugia en el camion de la basura

y por el Puente de Piedra se aleja la ambulancia.
Griten Mantua me genuit, que me crece esta pelleja,
gronnilanos de vino, nietos de una diosa vieja.



QUINCETO DE LA BALA PERDIDA

A Francis Quintana

Silbando va el dorado plomo, como una pupila
ensangrentada, buscando mds sangre en el asedio:
una bala perdida en deshumanizado predio

que solo muerte y dolorosa destruccion destila.
Alta sera y grande la tragica y grotesca pila

de seres emplomados, apagados sin remedio:

alli estaremos todos, que nos quitaran de en medio,
nos hilard una bala silbando, que ya nos hila.
Usard el infernal sepultador su vieja pala

¥, ante tanto clamor encenizado entre las flores,
lloraran nuestros huesos su coraza primitiva.

A balazos perdidos moriremos, bala a bala,

una dorada y humillante bala con dolores

de humano son, una bala séptica y regitiva:

la bala anénima de los triarios guardadores.



CIELOS E INVIERNOS

A Ramén Irigoyen

Escribirdn que habian prometido con pudor

no contemplar del universo inalcanzable y plano
la armonia y misterio de las bévedas nocturnas,
ni dejar las escorias alld donde las nostalgias
envenenen los suenos, ilusiones y el contorno
del solitario muchacho flotando entre las sombras.
Los cirros vagabundos y los dias encharcados

de mas tristeza se precipitan sobre la angustia
porque los elegidos no aceptaron como éramos
latiendo en las secretas buhardillas destruidas,
en el hielo de tantos amaneceres con lagrimas,
entre desnudas tentativas que empuja la carne.
Stbita la guadana de una golondrina abre

la primera certeza del otofio llorador

y hacia nosotros crece la sonrisa de los nifios.
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QUINCETO DEL ASCENSOR

Para Antonia Ramona

Sombra que hierve, una brasa la falda cuando eres
tantas veces la diosa que me deja como un mudo
dentro del ascensor. Jamds la lengua ardiente pudo
acariciar mejor para sentir lo que me quieres.
Loco detrds de ti estoy entre todas las mujeres,
viviendo una pasion tan celestial, que ya no dudo
del cielo del amor. El primer beso fue este nudo
carnal bajo la piel para morirme si te mueres.
Sales de casa, y te desnudo siempre con la vista
entre la multitud. Me desespero, si te miro,

y recupero ternura y temblor en un suspiro,

si abrasa tu mirada en el portal y no me atrevo.
Sufro tu ausencia en pura soledad del egoista:

que tu caliente boca el aire claro que respiro,

que tu caliente boca el agua verde que me bebo.
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QUINCETO CON ESTATUA ECUESTRE
Y FUENTE
A Ivo

Escucho, mientras juegas a volar en pleno dia

con las palomas de esta vieja plaza ajardinada,

los ocultos silencios de la fuente y de la nada

que se amontonan con tu risa y la melancolia.
Escribo para ti un quinceto de agua y de alegria.

Es domingo y el sol abre los drboles en cada
alcorque, en cada espacio de la tierra embaldosada
por donde pasan los suefos y la monotonia.

El globo azul se marché como un pajaro a los cielos.
Lloran contigo en el banco un par de caramelos

y el agua de la fuente lanza un llanto volandero,
pero de mi nifiez no hallo la ldgrima perdida.

Dices que es malo el sefior del caballo y del sombrero.
La fuente, el globo, el drbol... las palomas de la vida
que se me escapan, hijo mio, cuando mads te quiero.
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ATARDECER DE VERANO PARA SOLOS
A Milldn

En el poniente, pasa por el borde del visillo

y rebota en el viejo mirador con su bermeja
sombra, recubre toda la ciudad teja por teja,

inunda el cielo estival con sus luces de ladrillo.

En ese instante, puedo imaginarla con el brillo
rozando su cintura en la salina que despeja

la fiebre de las olas del azul de Torrevieja,

y su cuerpo derrite los cementos y me ovillo.

Si me abandono encima de su ausencia hasta los posos,
repetird que no merezco nada, ni la amo.

Intentara decirme que me escape en un derroche

de amor cuando lictie el sol los ojos que reclamo.
Confesara que me ama por detrds de los acosos,
pues era el mar, no la charca embrujada de la noche,
ni el océano ahogado en sus espacios nebulosos.
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LASITUD DE AGOSTO
A Olalla

Simbolos intimos que permanecen atin intactos:

la vida sobrepasa mis deseos en el espejo

del ascensor al recordar, y brilla obtusa y dejo

otra ansiedad oculta disfrazada entre mis actos.
Déndome contra el techo, me consuelo con exactos
acabamientos del ayer confuso y del reflejo

de mi rostro en el bar de juventud: estoy perplejo
con la dipsomania de los liricos abstractos.

El siglo exhibe signos de desprecio y de locura.

La orquestacion urbana me desata la armadura
con un contemporaneo clamor, vano y giratorio,

y sdlo la feliz melancolia de escritorio

hiere a la soledad de este verano y da un aullido,
cuando el tiempo se vuelve escenogrifico e ilusorio
y entra en la casa por los miradores del olvido
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LOS TIEMPOS DEL AMOR
A Chu

Mucho tiempo después, que cuarenta afos son nada,
se aleja mansamente la vida y se acerca el tedio,

pero vuelve el deseo mds carnal e inconfesable,
nunca se entrega con todo el exceso de su sexo.
Siente el puro esplendor de su voraz carnalidad,

la fuerza convulsiva que le arranca de si mismo,
enamorado entero y deseante que disfruta

con el contacto de sus jugos, glindulas y humores

y con el pliegue y despliegue de aquellos orificios.
Ahora besa su imagen en el mar y no su cuerpo
oscuro por el sol, como su lengua que desgasta
sombras de madrugada entre los gritos de la ausencia,
una pasién comunicada, gustos de la vida

hasta el agotamiento de la copula: y qué suave

esta incomodidad de ser felices en privado.
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Si fueras una diosa rubia y griega, como aquellas

de Londres y Paris de los museos, si ti fueras
petulante muifieca de alabastro o silicona,

como una estatua de yesca, o de sal, jamas serias
esa zarza perpetua que me ofrece en muslos suaves
los divinos misterios de la carne y del amor.

Yo nunca quise que fueras una diosa de museo,
perfecta como el eco y congelada como un dngel,
porque la noche se desliza lenta, coronada

de historias de un placer bajo la piel y mas carnal
que el movimiento acosando el latir del corazoén.
Los segundos revuelan como ingenuas mariposas

¥ cuando el trueno llega hasta las venas: ;qué de ti?,
;qué de mi vida oculta en un museo sin més diosas
que ti1, mi amor, con los poros ardiendo entre la noche?
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LAS GLORIAS PROVINCIALES
A Manuel de las Rivas

Son los poetas, nunca poetisos ni botanicos,
quimicos, sacristanes o topografos del verso,

pues qué van a medir ustedes, cindidos poetas,

qué falta por medir, nada les queda en esta vida.
Son los poetas, no de estrofas finos ingenieros,

pues qué van a construir ustedes, licidos poetas,
qué falta por rimar, nada les queda en este mundo.
Piensan que la ciudad se embalsama su rico tuétano
como el amor de la musa que quiso redimirles.

Asi, después, a la tltima y definitiva noche,

cuando no dejardn detrds ni un mal poema pdstumo,
entonces, los amigos se olvidardn de sus libros

y afiadirdn mds solfa urbana y nombres y mds nombres.

Las glorias provinciales salen a cenar los viernes,
y todo acaba en el bar de copas y el calambur.

17



LA ESCUELA DE LOGRONO
A Alfonso Martinez Galilea

Su mente, mdquina perfecta, sesos delicados
de humano y 4crata que no soporta el caramillo,
como tampoco las fotografias de este tiempo,
ni las obras firmadas por el autor, ni la imagen
mas rapida de todas las ediciones del orbe,
acepta que hayan vuelto de verdad las golondrinas.
Llegan los terciopelos de la brisa, cuando el polen
blanquea el pico del colibri en las ascuas de mayo,
y dejan una imprecisa sensacion que desgarra
promesas y sonrisas excesivas: la avidez
no recibe los dones de aquella luz espantada
del hombre desdichado en tanta bruma y tanto olvido,
y la ciudad del Ebro surge colgada del hilo
de la demencia, que desciende envuelta

[en sombra y humo,
como las aves bajo la gravitacion heridas.
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VPO
A Pedro Santana

Nidos de abejas en el horizonte, como brisas

de la manana sucesivas, cuerpos como alas,

como una danza al invisible sol de los metales.

No se inflama lo oscuro en la ciudad, ni los nidales
de ferralla retumban en sus calles complacientes

y en tantos edificios o pirdmides con ojos:

se flota en aire de acero y contempla el bulevar
cubierto de sal hoy, tan impasibles esas perlas

de cales y de arenas, los ladrillos en las nubes

de polvo, el vértigo, el borde afilado de siluetas.

El sol perfora los parpados secos de las tejas.

Va a reventar el dia y, si lo escupen los murciélagos,
que se lleven el tltimo cemento de las nubes:

es demasiado tiempo, porque el dngel nos apunta,
y asi seguimos mal, envejeciendo en la colmena.

19



CONSECUTIO TEMPORUM

Emilio Sagasti Elvira

En el alcorque del tilo plantado en el chaflan

de las calles del Cristo y de Portales se sentaba

el poeta Sagasti algunas tardes de verano

a esperar la penumbra del creptsculo: “la peor
tristeza y més profunda -lo advertia a su amigos-
es la definitiva. Malcolm Lowry asi pensaba”
Cuando en la alta espesura de la noche, y estribado
en un castafo gris de la glorieta, repetia

“ni soy feliz, ni falta que me hace’, iba llenando

su levedad de alcohol y pena negra, y recordaba
los remotos alcorques de suspiros inflamados,
aquellos que nublaron de fatiga sus ojeras

para dejar el corazon colgado de una hoja,

esa ceniza fria que en Mendavia ya no siente

con qué besos me olvidas, en qué cuerpos me destrozas.
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PROVOCACION FINAL
A Manuel Gonzdlez Garcia

Como un extrafo hibrido postmoderno y maldito
relata todas las horas con sones de mudanza.

El sueno no le habia enloquecido y las moléculas
despiertan comprobando la llorada certidumbre:

a 30 de mayo hace veinte noches que no muere

y rapida la rosa pasé ya, gozada y bella.

Hay que dormir alla arriba con la aguja en la vena
seducido entre luces de hospital como un enfermo
que se libera del &nimo oscuro y que vomita.
Entonces entrard en el silencio vigilativo

y le espera la gloria atravesada por el mundo.

Ha a vuelto a olerla cuando en la ciudad amanecia
la despiadada hermosura del aire del verano.
Querer seguir después sera fatal provocacion,

a pesar del pronéstico del tiempo y de la Bolsa.
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HUMILLACION DE LOS OTONOS
A Angelica Valentinetti

Al contemplar las aguas, esos mares desvalidos,
esa gota de tiempo desde el avion, sentiremos

el desencanto del paisaje, incluso del espacio
del fondo de las olas, o una lasitud del tiempo
en la velocidad de las horas por la autopista,
algunos trozos de la materia en el escape

del gas, como el olor marchito de la primavera.
El no recuerda un verano templado y apacible
para olvidar el podrido sistema de vigencias
establecidas en la ciudad donde se halla oculto.
Llega la humillacién de los otofios que conmueve,
se cansa del cristal la rosa y viene el deterioro

a por la vida, se desprecia a solas la utilidad

de los colores del planeta mas radiante: empieza
la funcion, la impostura del invierno reciclado.
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NOCHE ULTIMA
A Chema Quintana y familia

Yo sé que llegaras fria y altiva a mi sentido

cuando, cansada de mirar el mundo que maldices,
por las altas esferas de las sombras te deslices

para llevarte de mi piel el dltimo latido.

Y vendras a por mi a traicién sin luz y sin sonido.
Mas, cuando tu rompas mi corazén y me lo trices,
sélo te quedardn mis mds secretas cicatrices,

s6lo te llevaras mis soledades y mi olvido.

Cuando yo vea tus ojos de verdad, no habra cuidado.
Me iré contigo yo, no mi alegria y mis ciudades,
todo lo que me dio mi vida dulce y generosa,

todo lo que gozo sin ti mi cuerpo apasionado.

Y cuando llegues t, la de innombrables cavidades,
te mostraré la carne que fue amada y fue dichosa,

y es mucho todo lo que nunca, muerte, ti has gozado.
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FAMAS

A Paulino Lorenzo

La ciudad gime rodeada de un brillo celestial

y con un féretro de luz se escapa vuestro amor

en esta tarde de lunes, morada y novembrina.
Vienen, visitadoras otofiales, y devoran,

ahogan su voz, mientras el viento como los cuchillos
llena todos sus restos de esa bruma funeraria

¥, como entonces, el hinchado pecho entelerido.
Sellada y penitente, delirando esta su gloria,

y tampoco vendra nadie a llevarlos mas a hombros.
Acaso sufran dentro la nostalgia de la calle,

pues este otono frio tiene ojos de sumidero.

Y no brama su voz, ni se estremecen con aplausos.
Sucia hojarasca, vendaval de olvido y de basura,
hojas podridas van llenando el balcén de la casa
con la sutil melodia del fiinebre recuento.
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LIQUIDACION DE EXISTENCIAS

A Jesus Javier Alonso Castroviejo

Se duerme para oir la noche dentro de los cuerpos.
La noche tiene muchos cuerpos, nunca son los mismos
los dulces cuerpos que raja la noche sigilosa,

como tampoco se encienden las mismas verserias.

Se disfraza el caddver del honor que jamas muere.
Viene la carne de la tiniebla, llega el momento

del tedio y el hastio de vaguedad tan mezquina,

o desaparecer a intervalos de las quimeras.

Nadie resiste dolores amorosos, desprecios

de prolongada impaciencia o de antigiiedad traidora,
y sufrir otra vez la mentira del mundo mata

la vida en el rincon mds frio del amanecer.

Nunca serds nada que necesite, pestilencia
sentimental magnificiente en la ciudad avara,

donde se vende a saldo el transmoderno siglo xx.
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HABITACION TERMINAL EN PRIMAVERA
Al Dr. Pablo Labarga

Huele a dolor la muerte, hay agonia en las paredes

y amontonan enfermos como perros putrefactos

en largos tineles, donde se agotan los sonidos

de la mansién que nunca habitan sin remordimiento.
Afuera estd la primavera antigua remojando

los arboles amargos con olores florecidos

y, desgajada la carne, los cuerpos van muriendo.

La guata de los chopos, como copos de alegria,

entra por las ventanas abiertas del sufrimiento
mientras la vida hermosa enloquece en los hospitales
como si fuera falsa la verdad de vivir muertos.

Jamads habra esperanza del amor que prometieron,
mientras sigue el dolor contra la soledad gritando

y s6lo pesa el vacio debajo de sus huesos,

cuando escuchan de noche el silencio de la polilla.
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AMORES IMPOSIBLES

A Lino Urunuela

La dltima hermana de pap4, célibe, casta y pura,
todavia belleza de ojos claros y serenos,
conserva en marco de plata aquella fotografia

de la playa y aquella servilleta de papel

rugosa con su letra y con manchas de aceite y vino,
aquellos versos de amor dedicados con su firma.
En la pared de la vivienda donde sigue sola
cuelga la angustia o dulzura de ciega enamorada,
le decia su madre, el inocente pasatiempo,

los afios, los alumnos, los sobrinos, y debiera
hacerlo sin la pena, tantas lagrimas, su vida,

su corazon no puede estar en otro, todo es nada
que no sea el recuerdo, la tinica existencia toda
por él, toda por él para la desesperacion

cuando anochece y le comia los ojos a besos.
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RELACIONES PATOLOGICAS
A Mariam Elias

Ved al hermano de mami, soltero empedernido,
feliz, ligero como la tigresa en el cinema,
emocionado, elegante, mirando si hay retraso

en la estacién de autobuses otra vez, esperandole.
Después de tanta ansiedad, sufre mal la compaiiia
y la resignacién: ya no sabemos quién respira,
como si nada necesitasen y no pudieran
prescindir del acoso tan dulce de la ternura.

No es una alcohdlica magia ni el sexo repetido,
sera una relacion patolégica, y se desean

como desean existir los lobos solitarios

y los amigos infidentes que nunca se mueren

de amores imposibles o de otras melancolias.

Y asi de mes en mes, diciendo adi6s como en el cine,
volviendo a la rutina inaguantable de la especie.
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APROXIMACION
A Jestis R. Rocandio

Esas musicas suaves de algodones que destila
como agua de violines invisibles la hosquedad,
que aparecen de pronto en los ingraves horizontes
y lentamente entre la piel se filtran sugestivas;
esas ondulaciones misteriosas que atraviesan !
con viento de sonidos modulados la ciudad,

que agitan las antenas de los viejos ventanales

y dulcemente traspasan el ser de toda cosa;

esas insinuaciones musicales o versales,

como una hoguera adentro, como niebla luminosa
o sombra que arde en el borde secreto del espacio,
son suenos historiados de la yedra en la memoria,
son recuerdos lejanos de olvidadas soledades;

esos silencios melodiosos bajo el hondo dia,

esa sonoridad sobre el cemento de la noche.
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CONTRA EL SIGLO
A Ricardo Romanos

Seguimos vivos: edulcorantes y conservantes,
venenos, grasas animales listas para el fraude,

los ungiientos que causan cancer, lonchas de jamon
y varios embutidos que contienen mucha quimica,
nitrito sédico (0,18 gramos bastan

para matar a una persona), inventos cuyas ondas
electromagnéticas son capaces de freirnos

el bulbo raquideo, el uso del 4cido benzoico
sodico, todo eso que mata ratas y hace nacer

sin ojos a ratitas blancas de laboratorio,

las grasas saturadas que provocan malestares
cardiacos, tumores dolorosos en el estdmago,

en la cabeza con légico efecto vomitivo

y reaccion alérgica... jAmor, qué maravillosa

esta seguridad de no ser ratas todavia!
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LA RAZON HERIDA
A Blaxqi

Sed humanos y doéciles, imitad a los sobrios

de espiritu; exigid orden en la paz, altruismo

y compasién universales; vivid bajo el transito

de proteger la vida de la selva cibernética;

resistid, en el siglo mas atroz y mas canalla

de tanta historia, el abatimiento de los suicidios;
escribid la epopeya de vuestra tecnologia,

mientras van perfumando el suburbio de la miseria,
vosotros, millonarios de la idiotez racional,

hijos y nietos de aquellos que nos ganaron todas

las guerras que jamds nos contaron los desgraciados.
Asi se pierde la razén, a vaharadas del tiempo,

y t, intempestivo, impecune, gastado o absoluto,
nunca estards preparado para la trascendencia,

y te abandonas a la luz activa del deseo.
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AYER QUE NUNCA ACABA
A Luis Fatds

Mi profundo desdén, inextinguible, para el siglo
que cubre los despojos mds tiernos de la quimera.
No contempléis los charcos que va dejando la tarde
melancélica o rios de recuerdos del tormento.
Jamas hubiera sido mas hermoso morir pronto
sino solo alentar llenos de pérfida leyenda,
rodeados de la cruel y antigua confusion vivida
que ahora dignificamos con el nombre de progreso.
Como un amanecer que nunca acaba, permitan
que nos paguemos nuestra postmodernidad cesante,
el prestigio perdido de aquel texto iluminado.

Es mejor perecer en folios de la desvalida

soledad, yertos como los cadaveres cansados,

que recibir en la frente la sonrisa del necio

o el desprecio del rico con su gesto displicente.
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CARICIAS TERMINALES
(RESIDENCIA DE ANCIANOS)
A Luis Vicente Elias Pastor

A este lado del mundo, sobre infolios no sonados
alzase ya el dolor, pero con lujos de agonia,
envejeciendo de esperar caricias terminales.
Héroes de traicionada adolescencia fueron todos,
de inalcanzable fibula o de huérfana ternura,

y solia nimbarlos de amargura el desamparo:

la soledad purificaba hasta el éxtasis mas cruel
un mate atardecer dificilisimo al abrazo.

Y sollozar no era més que la prueba de un delito,
pues iban llenos de purpura en busca del amor.
Y, después de esos anos juveniles padecidos,
quedan en los jardines de su vida menos rosas
declinatorias, un pesar oracular y justo,

una congoja afin y un desencanto imperdonable:
les habian dejado la esperanza los cretinos.
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DIES IRAE
A Jaime Llerins

En el solsticio de verano de hace treinta anos,

el abuelo murié de cancer de higado en su casa,
en ese lecho la noche de bodas estrenado.

La familia gemia y conversaba con la gente,

que daban pésame y consolacién a nuestra abuela.
Sola en el mundo lloraba en silencio y se arreglaba
con sus cosas, los nietos, las visitas obligadas,

en el amor de su existencia puesto el pensamiento.
Asi vivié soledades de noches y de dias

y asi del hospital al tanatorio la llevaron

La familia vendié el piso y la finca de la abuela

y sus hijos gimiendo comentaban: buena idea
cerrar el tanatorio por la noche, que el abuelo

en su cuarto velaindole nos tuvo: ;Y ya pesaba

el ataud cuando por la escalera le bajamos!
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LA PLAZA PROVINCIAL
A Bernardo Sdnchez

Los viejos toman el sol perdido del mediodia
y huyen de los metdlicos bramidos de la calle
como la estatua impaciente que escapa de los tactos.
Ahi estd el horrible monstruo del alma que no pervive
a las angélicas, imaginadas trinidades
de juventud, y pierde el signo roto de aquel dios
que no aparece por el precipicio de la infancia.
No se puede vivir muchos otonos sin amor,
como jamas despreciardn sin paz la vida entera.
Y pasan las bandadas de pardales, luz caliza
en esas tardes de los soportales provincianos,
porque en la plaza, en 1999,
y en la alfombra enlosada que van dejando los arboles
;quién se entretiene atn con las almohadas
[de unas nubes
solitario y sentado en esos bancos de los suefos?
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QUINCETO BAJO MINIMOS
A Pepe Lacave

Cada vez que te ofrezcan una sombra en el ardor
de tantas horas agotadas contra la firmeza

del vivir silencioso, y el sabor de la corteza
amarga de los dias sin pasado y sin amor

llene tu boca, no esperes ausencias de dolor

ni escondas la ilusién en unas nubes de tristeza.
Nadie sabrd jamds que, convertido en una pieza
de enamorada rosa tiemblas como cualquier flor.
Sientes la claridad crepuscular en una tarde

que a los balcones de tu vida sube, y alguien arde
en la inutil piedad de los lamentos que recibes
para clavar los ojos en el rostro del espanto,

para dejar de exhibir tanto verso, si no es llanto
el corazén ni el parque de la calle en donde vives,
para escupir la ruindad que calcina nuestros cantos.
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CALA ROMANA
A Concha y Fernando Canals

En esta azul memoria de Tarraco y de Augusto
con la voz de los siglos en las olas escipionas;
frente a este mar sin tiempo que desgasta el muro adusto
de pasados remotos entre piedras y personas;
sobre la arena humana y habitable en lo mas justo
de la civilizada posesion de las neuronas;

en esta playa larga con nostalgia de aquel busto
inolvidable de Livia Drusila y sus coronas;

aqui, desde la sombra del sol nuevo y la divina
austeridad de la fideua, y junio en la ventana,

y la felicidad que nunca dura una semana;

ahora que besa el nido con amor la golondrina,
bajo esta paz escribo, rememoro y ratifico

alegres pinos luminosos, a pesar de Eurico,

y tantas ilusiones emergentes de la ruina.
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AVANCES DE LA MEDICINA
A Poty

Han leido mi vida y rechazo otra regalada.

Ellos quieren ponerme otra cabeza, nueva y pura,

pero prefiero mi viejo cerebro y no lo entienden.

Todos los dias que cémo me llamo, los doctores,

todas las noches qué marca el reloj, las enfermeras,

y les respondo que don Luis de Géngora y Quevedo,

y las cinco en las nubes submarinas o en la Luna.

No admiten que sepamos nuestro nombre y nuestra hora,
porque ignoran que el tiempo reelabora su trabajo

para saber quiénes somos y cudnto hemos vivido.
Quiero mi viejo cerebro que aguanta mis delirios.

No me cambien el libro de familia. No me jodan.

Ay amor, ;c6mo hacer, si me cambiaran nuestra historia,
pensar en ti y amarte, si supiera que no existes,

vivir en contra de mi corazon y sus agujas?
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LA BICICLETA DE LUISON BOBET
A Luis Martinez de Mingo

Luison Bobet, as de la carretera, vieja gloria

del arte del pedal, exhibia una bicicleta

campeona de todas las etapas del circuito,

la misma que adquirié en una subasta nuestro amigo.
La aventura empezé con plato grande hasta Clavijo
y con pinchazo en la rueda trasera en Torrecilla,

y termind con una hostia grave en Navarrete.
Cuando soné con Gustavo Flaubert y su lorito

e imagino a Teodoro Dostojewski con su perro,

se dijo que tampoco subiria el Tourmalet.

Lucido, supo que no soportaba aquella ruta

y a un museo del Tour dond la méquina famosa.
Ya profesor y literato, sigue esos ciclismos

por la tele y escribe, porque sabe lo que sabe:

las cigiienas estan contaminando el aire, el aire.
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NOCHEVIEJA PACIENTE
A Kolo

Antes de la primera del milenio meadura
despellejemos las viejas caretas de los ojos,
empecemos por fin a disfrutar de los despojos
para salir de esta noche platénica y madura.
Tarde o temprano la vida se vuelve puta y dura,
nos sepulta en los s6tanos y cambia los cerrojos.
No echaremos los higados por montes y rastrojos
sino en los soportales de la cindida locura.

De Espartero el caballo micciona en el Espolén.
El botell6n de las destilerias destilad,

que estamos esperando el amor en Café Breton.
La juventud se evapora como espuma del Ebro.
La banda se alborota, aquel parece un santo abad.
Vamonos a olvidar tanta congoja del cerebro.
Manana no, ni treinta afnos mds tarde: vomitad.
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