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AME1TAS 

IISTBlCTÍfíS 
CAPITULO PRIMERO 

NOCHE DE INVIERNO 

omenzaba el riguroso mes de enero; el frío 
era intenso, la lluvia producía ese. ruido 

monótono que evoca al sueño. 
Contra estos rigores se dirigía al hogar do­

méstico un hombre denominado Mauricio, pa­
dre de una numerosa familia, compuesta de 
tres niñas rubias, de cabellos dorados cual los 
rayos del sol y graciosamente rizados', los cua­
les se posaban sobre su blanca tez dándoles 
una ligera sombra que las semejaba á los se­
res celestiales, y dos hermanitos menores que 
al lado de las niñas se encontraban calentando 
sus sensibles manitas al amor de un buen bra­
sero; coronaban este pequeño grupo de ánge-
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les, acariciándoles con sus manos y bendicién-
dolos con sus sonrisas, una señora respetuosa 
á quien mis lectores reconocerán por Rosalía. 

Era ésta la esposa de Mauricio y madre de 
los niños anteriormente enumerados. 

Rodeada de sus cinco hijos esperaba con 
impaciencia la vuelta de su marido. 

Los niños hacían supremos esfuerzos para 
contrarrestar la influencia de su compañero 
inseparable, llegadas ciertas horas del día: del 
mitológico Morfeo. 

La mayor de las niñas, llamada Aurora, te­
nía once años; la segunda, cuyo nombre era 
Amparo, ocho; seguía á éstas Blanca, que con­
taba siete, y completaban el grupo de la fami­
lia los dos pequeños gemelos: Enrique uno y 
Luciano el otro, que apenas habían cumplido 
los cuatro. 

Aurora, que era la más despejada, impul­
sada por el fenómeno de la lluvia tan torren­
cial que en aquellos momentos caía sobre la 
tierra, preguntó á su mamá que de dónde pro­
cedía aquello que de tal modo les afectaba, y 
al disponerse Rosalía á contestar la pregunta 
de su hija fué interrumpida la conversación, 
porque abriéndose la puerta penetró, donde 
ellos estaban, el jefe de la casa, después de ha­
ber cumplido con sus deberes profesionales, á 
los que se dedicaba para atender á la subsis­
tencia de su numerosa y querida familia. 

Esta le recibió con singulares muestras de 
alegría, gozándose de hallarse bajo su salva­
guardia en noche tan intempestiva: los peque-
ñitos se abalanzaron á sus rodillas, mientras 
que las mayores le cubrían el rostro con sus 
inocentes ósculos. 

Después de un pequeño intervalo, volvió á 
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reanudarse la conversación interrumpida con 
tan agradable motivo, y la madre comenzó su 
relato para satisfacer la curiosidad de su hija 
primogénita, en los siguientes términos: 

—La lluvia, hija mía, es uno de los meteoros 
acuosos que son producidos por los vapores 
de agua que, desprendidos de la superficie te­
rrestre, se elevan á la atmósfera. Cuando los 
vapores que contienen las nubes se acumulan 
formando cuerpo, se producen las gotas de 
agua que no pudiendo ser sostenidas en el aire 
por su gran peso, caen sobre la superficie, de 
donde proceden, formando lo que denomina­
mos lluvia. 

Al poeta Rusiñol le ha inspirado esto me­
teoro los hermosos pensamientos siguientes: 
«Nada como el canto de tus lágrimas ¡oh lluvia! 
inspira á los corazones la canción de la triste­
za Nada como tu llanto adormece el alma á 
compás de una música mortecina Nada se­
mejante á tu voz, que viene del cielo á contar 
secretos á las hojas y á besar las flores que se 
entreabran para recibirte, etc., etc». 

De manera, Aurorita, que cuando otro cual­
quier día veas llover, ya no te quedará duda de 
dónde proviene la lluvia y cómo ge verifica 
este meteoro, tan importante y beneficioso pa­
ra fertilizar los campos. 

—¡Cuántas gracias, mamá de mi alma, tengo 
que dar á Dios por haberme concedido una 
madre tan cariñosa, tan buena y tan instruida! 

De este modo terminó la conversación de 
aquella noche, que había comenzado con tan 
tristes auspicios. 





CAPITULO lí. 

T A R D E DE PASEO 





CAPÍTULO SEGUNDO 

T A R D E 

DE PASEO 

^ ra esta que describimos una tarde prima­
veral, y nuestra familia tenía la buena cos­

tumbre de aprovechar las pocas que, como ésta, 
suele ofrecer el invierno. 

Aurora, niña mayor, había asistido por la 
mañana al colegio, y en el momento presente 
venía dando saltos y anhelosa de dar la noticia 
á su mamá de que estaba esperando á una de 
sus mejores amigas para dirigirse, todos jun­
tos á una quinta inmediata, propiedad de los 
padres de Aurora. 

Noticiosa la madre le dijo: Id al jardín, pri­
mero, porque quiero antes de ir á la quinta 
cumplir con uno de los deberes que la buena 
sociedad exige, cual es, escribir á una de mis 
mejores amigas, que, como sabes, reside, en 
Madrid, para lo cual me traerás la caja de pa­
pel y demás accesorios que están en mi es­
critorio. 

—Voy inmediatamente—contestó la niña— 
pero antes de que usted escriba quisiera que 
me permitiese hacerle una pregunta acerca de 
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una duda que tengo hace días sobre una lec­
ción de Geografía. 

—Habla, hija mía, pues mi gusto es com­
placerte siempre—dijo doña Rosalía. 

—Días anteriores nos correspondió en el 
colegio tratar de la división de Castilla la Nue­
va en cinco provincias; pues bien: entre estas 
cinco se encuentra Madrid, villa sumamente 
bonita y que me elogiaron muchísimo, por lo 
que quisiera, si á usted no le sirve de moles­
tia, que me dijera algo de esa provincia. 

La madre de Aurora comenzó su relato en 
los siguientes términos: 

—Madrid es la capital de España y se en­
cuentra situada en el centro de la misma, con­
tando con 540.000 habitantes. Tiene grandio­
sos edificios, siendo el más principal el Palacio 
Real que parece una fuerte cindadela, visto 
por el Oeste, mientras que por el Oriente se 
encuentra adornado por la estatua de Felipe IV. 

—Dispénseme, querida mamá, que la inte­
rrumpa. ¿Quién habita en ese palacio que, se­
gún los que le han visto, es tan bonito? 

—En él habitan el Rey con su familia. 
—¿Y quién es el Rey? ¿Por qué manda en 

todos? 
—Otro día, querida hija, te daré idea de los 

poderes que tiene la primera persona de la 
Nación Española. Vamos ahora á continuar. 

Entre los edificios que sobresalen por su 
magnificencia, además del mencionado, figu­
ran: el Jardín Botánico, el Museo de Pinturas, 
la Casa de Ip. Moneda, la estatua de Colón y 
otros muchos. 

Una de las poblaciones más importantes de 
esta provincia es El Escorial, donde se encuen­
tra el Monasterio de su nombre, que levantó 
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Felipe I I para conmemorar la célebre batalla 
de San Quintín, librada contra los franceses el 
día 10 de agosto, festividad de San Lorenzo, y 
en la que tan gloriosamente quedaron las ar­
mas españolas acaudilladas por Manuel Fili-
berto. Duque de Saboya. 

Para inmortalizar hecho tan importante, el 
Monarca español hizo voto de erigir un edifi­
cio bajo la advocación de San Lorenzo. Tal fué 
el origen de El Escorial, y al que se le consi­
dera como la octava maravilla del mundo. 

Al lado de este grandioso monumento, que 
es á la vez panteón y Convento, palacio y Ba­
sílica, Museo y Biblioteca, se formó una pobla­
ción que luego tomó el nombre de Real sitio 
de San Lorenzo, aunque vulgarmente se le co­
noce con el nombre de El Escorial. 

—¡Ay, mamá mía, cuánto he molestado á 
usted esta tarde, pero como sabe tanto y yo 
tampoco, no me canso de preguntarle, para te­
ner el gusto de escucharla! 

—Ésto es muy loable en los niños, porque 
engendra el ámor al estudio—dijo Rosalía á 
Aurora—y ahora vé á prepararte, que ya es ho­
ra de salir de casa. 

Aurora abandonó la estancia de su cariño­
sa mamá para dirigirse á su cuartito, donde se 
vistió sencillamente, pues el candor de una ni­
ña no debe ser afectado por medio de prendas 
de vestir lujosas. 

Ya tenemos á toda nuestra familia, acom­
pañada de la amiguita de Aurora, dirigiéndose 
á la quinta, donde se proponían pasar una bue­
na tarde. 

Una vez en ella, los niños se dedicaron hasta 
la hora de la merienda á toda clase de jue­
gos infantiles, propios de su edad, y tan nece-
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sarios para el desarrollo de los órganos, mien­
tras los padres, sentados en los bancos de un 
pintoresco cenador, vigilaban sonrientes y sa­
tisfechos los juegos de sus hijos. 

Llegó la hora de la merienda: los excursio­
nistas se sentaron en la hierba, mesa propia 
de esta clase de fiestas, en los días de campo; 
y terminada la cual regresaron á sus hogares, 
ufanos y contentos, después de haber disfruta­
do de las delicias que proporciona una de las 
hermosas tardes de invierno. 

Aurora, á la vez, se había entretenido vien­
do practicar la operación del ingerto y desean­
do saber lo que aquello significaba, dado el 
supuesto de que los niños se hallaban domina­
dos por el instinto de curiosidad, preguntó á 
Mauricio en qué consistía el ingerto, cuya pre­
gunta fué satisfecha por su condescendiente 
papá en la forma que se detalla á continuación: 

Ingertar, es implantar una parte viva de 
un vegetal en otro análogo, soldando las dos 
partes, de manera que no formen más que un 
solo individuo. La parte que se implanta se lla­
ma ingerto, y el vegetal á que se aplica patrón; 
el resultado recibe también el nombre de in­
gerto. 

—Entonces, papá—dijo Aurora—se me ocu­
rre una idea, y es que si ingerto en el geranio 
que tengo en la galería, un ciruelo, éste me 
dará ciruelas. 

—No, hija mía; eso no se puede realizar. 
— ¿Por qué, papá? 
—Porque entre el ingerto y el patrón, ha 

de haber analogía botánica. En general no se 
pueden ingertar más que las plantas del mis­
mo género, ó á lo más de la misma familia. 
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Muy bien puedes ingertar, si quieres, las rosas 
encarnadas con las de thé. 

Y levantándose nuestra familia de la mesa, 
después de cenar, se dio por terminada la se­
sión de tan agradable noche. 





CAPÍTULO ífl. 

L A TIERRA 





CAPÍTULO TERCERO 

LA TIERRA 

Pocos días después del narrado en el capí­
tulo anterior, Aurora y sus hermanitos mani­
festaron á su papá vehementes deseos de que 
les hablase algo de la tierra en que habitaban, 
la que no conocían más que superficialmente. 

El padre, excesivamente condescendiente, 
se expresó en los siguientes términos: La tie­
rra, no es sino uno de los planetas. En este ins­
tante la niña Amparo le pregunta: 

—¿Qué son planetas? 
—Planetas, hija mía, son cuerpos esferoida­

les, pero tampoco sabréis lo que es una esferoi­
de, á lo que las niñas contestan negativamente; 
pues bien: esferoide es un cuerpo engendrado 
por la revolución de una elipse que gira so­
bre uno de sus ejes; si gira sobre el mayor, se 
llama prolongado; y si gira sobre el menor, 
se llama achatado. Ejemplo del primero, es un 
huevo; y ejemplo del último, una naranja. 

Puesto que ya sabéis lo que es una esferoide, 
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continuaremos—dijo Mauricio—con los plane­
tas que son también cuerpos opacos; es decir, 
que no tienen luz propia, y la que tienen la re­
ciben del sol en torno del cual giran. Se dis­
tinguen de las estrellas, porque carecen de cen­
telleo. 

—Papá, dispensa que te interrumpa—excla­
mó Aurora.—Las estrellas ¿dónde se ocultan 
durante el día, que solo las vemos por la noche? 

—Mis queridos hijos, las estrellas tachonan 
la bóveda celeste lo mismo durante las horas 
del día que las de la noche. 

—¿Pues en qué consiste que no las vemos 
por el día? 

—Porque el sol está mucho más cerca de 
nosotros que las estrellas y como brilla con 
tanta intensidad, no nos permite ver las demás 
estrellas que cual él, giran por los espacios in­
terplanetarios; y para probaros esto, basta que 
sepáis que la luz solar tarda en llegar á nos­
otros nada más que ocho minutos y doce se­
gundos, mientras que la de la estrella más cer­
cana, tarda cuatro años. 

La tierra, que es por esta noche él tema de 
nuestra conversación, es el planeta que habi­
tamos y como todos ellos opaco, recibiendo la 
luz del sol en torno del cual gira. 

Como ya os habrán explicado vuestros pro­
fesores, es una esferoide; esto es, aplanado por 
los polos y ensanchada por el Ecuador, pre­
sentando una forma igual ó parecida, á la de 
una naranja. 

De entre los varios hechos que demuestran 
la redondez de la tierra, citaremos los siguien­
tes: La curvatura del mar, pues si fuera una 
superficie llana, como parece, nosotros á sim­
ple vista, ó con el auxilio de instrumentos óp-
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ticos, descubriríamos siempre todas las embar­
caciones que por él navegaran. 

También puede probarse por los viajes de 
circunvalación, pues saliendo un buque de un 
puerto cualquiera y caminando, siempre en el 
mismo rumbo, puede volver al mismo punto 
de donde pártió, pero por el lado opuesto. 

Y por ultimo, se puede jprobar por el si­
guiente y sencillo ejemplo: 

—Amparito, tráeme la pelota de goma de 
tu hermanito. 

—Ya la tenemos aquí. 
—Pues bien; supongamos que sobre esta pe­

lota ponemos dos grillos, el uno encima y el 
otro debajo; claro está que en esta posición no 
se podrán ver, porque se lo impide la pelota 
que está entre ellos; pero si uno comienza á 
descender y el otro á ascender, llegará un ins­
tante en que ambos se vean la cabeza, teniendo 
las demás partes ocultas; á medida que vayan 
acercándose se irán viendo más partes, hasta 
que llegue el momento de verse en totalidad, 
esto es, completa y recíprocamente.. 

Nuestro planeta, como todos los demás, se 
halla dotado de dos movimientos principales, 
que son: el de rotación y el de traslación. El 
movimiento rotatorio de la tierra produce la 
sucesión del día y de la noche, pues emplean­
do aquella 24 horas en dar una vuelta comple­
ta sobre su eje, todos los puntos de su super­
ficie van siendo iluminados por la luz del so', 
teniendo lugar el día, y para todos los puntos 
ó pueblos del hemisferio opuesto, la noche. 

En esta misma habitación, con una luz y una 
pelota podemos probar este aserto, como lo 
vais á ver: 

Atravesemos la pelota por medio de una 
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aguja de hacer media, clavando el extremo de 
ésta en una almohadilla y haciéndola girar len­
tamente, vemos que la mitad de la pelota que­
da iluminada, y la otra mitad á obscuras. La 
primera representa al hemisferio terrestre, que 
tiene día; mientras que la segunda representa 
al hemisferio terrestre, que tiene noche. 

Si esto no sucediera, estaría siempre un he­
misferio iluminado y el otro obscuro. 

Así como el movimiento rotarlo dá lugar á 
la sucesión de días y noches, el de traslación 
produce los años. 

El año se divide en cuatro períodos, algo 
desiguales que se conocen vulgarmente con el 
nombre de estaciones, y éstas á su vez se cla­
sifican en primavera, verano, otoño é invierno. 

—¿A que no sabéis por qué hace más frío 
en invierno que en verano?—preguntó Mauri­
cio á sus hijos. 

—Yo sí lo sé—contestó el menor de todos, 
que se iba acostumbrando á estas pequeñas ex­
plicaciones;—consiste—dijo—en que el sol es­
tá muy cerca de nosotros en verano y en el in­
vierno está más lejos. 

—No, hijo mío; te has equivocado, cosa que 
no tiene nada de particular, dada tu edad; voy 
ahora á probaros que en verano, está el sol más' 
distante de nosotros que en invierno; pero su­
cede que en verano los rayos solares nos hie­
ren perpendicularmente y calientan más, al pa­
so que en invierno nos hieren oblicuamente y 
sus rayos calientan menos. 

De esto os podéis desengañar, aplicando la 
palma de la mano á una bujía. 

Si os hiere perpendicularmente, no podréis 
resistirla aunque sea do lejos, pero si la apli­
cáis oblicuamente, casi tocaréis la bujía sin 
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sentir sus efectos; esto es, los efectos del calor. 
Y basta por hoy; vamos á dar un paseíto 

hasta la hora de cenar. 
Habiendo regresado del campo, donde pa­

saron la tarde paseando, y mientras se prepa­
raba la cena de nuestra familia, Mauricio reci­
tó á sus hijos la siguiente fábula: 

El niño y el espejo 

Cierto niño, criado 
en mísera alquería y entre rejas 
cerril como tal vez no se halla otro 
fué á casa de sus amos una siesta. 
Viendo libre la entrada, hasta la sala 
metióse el chico con sin par llaneza; 
y asombrado quedóse al ver á otro 
niño cual él, que su actitud remada 
y que agita sus brazos, si él los mueve, 
y se ríe y avanza, si él se acerca. 
No sabe qué es su imágen, pues espejos 
no vió jamás, por valles y por sierras; 
se figura, que el chico le hace burla, 
le amenaza, y el otro le contesta; 
le hace guiños, le escupe, y al momento 
vé con ira que el chico le remeda. 
Furioso ya, descarga un puñetazo 
en la cara del tal con tal fiereza 
que resultó su mano ensangrentada 
y hecho cisco el cristal que le refieja. 
La señora que, oculta 
desde otro extremo presenció la escena, 
—Mira niño, le dijo: esta es la imagen 
de lo que en este mundo al fin se encuentra; 
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te hacen bien, si haces bien; y si mal obras 
sólo mal hallarás en consecuencia, 
que, como en el espejo que tú has roto, 
tu conducta en ellos se refleja. 

Así terminó la conversación por aquella 
noche. 



CAPÍTULO IV. 

E L C I N E M A T Ó G R A F O 





CAPITULO CUARTO 

EL : 

C I N E M A T Ó G R A F O 

urora había sido invitada por uno de sus 
^ tíos á comer, y después para obsequiar­

la, cosa muy generalizada eritre personas bien 
educadas, la llevó á presenciar varias pelícu­
las de un cinematógrafo. . 

Sus papás estaban impacientes, viendo la 
tardanza de su hija, en volver al hogar domés­
tico; pero pronto renació su alegría, al ver pe­
netrar por el dintel de la puerta á su queri­
da hija. 

—No os apuréis, papás, por mi tardanza; ha 
obedecido á que Jaime se ha empeñado en lle­
varme á una sesión cinematográfica, que me 
ha entusiasmado por lo bonito, raro y sor­
prendente. 

—Pues todo lo que á tí te parece tan sor­
prendente, hija mía, es lo más natural del mun­
do—manifestó Mauricio. 

—¿Sabe usted,papá, cómo se reproducen las 
imágenes en dicho aparato? 
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—Claro que sí; y en prueba eje ello te lo voy 
á explicar en este momento. 

¿Recuerdas del fenackisticopio que te com­
pré hace bastantes años, en las ferias de San 
Mateo? 

—No, papá; no recuerdo. 
—Sí, mujer. ¿No te acuerdas de dos discos 

de cartón, que uno tenía pintados, á una dis­
tancia igual, varias figuras, y el otro unas raji-
tas? Pues bien; en dicho aparato se hacía girar 
rápidamente el disco en que estaban las figu­
ras y, éstas aparecían moviéndose, andando, 
saltando, etc., miradas por las aberturas del 
otro disco. 

—Ahora sí que recuerdo, papá; pero dime: 
¿qué quiere decir fenackisticopio? 

—Fenackisticopio quiere decir, ver engaño­
so, porque mirando por las hendiduras del se­
gundo disco, se ven las figuras animadas de 
movimiento, lo cual no es igual que una ilusión 
óptica. En ese mismo principio, descansa tam­
bién el cinematógrafo. 

Ya sabes que el objetivo de una máquina 
fotográfica refleja las imágenes que están de­
lante de él, y éste después las traslada á una 
placa previamente preparada, y que existe co­
locada en el fondo de la cámara obscura, 

A este propósito un sabio ideó para un dis­
co obturador, con varios agujeritos separados 
á distancias iguales y haciendo girar al disco 
de manera que, en el mismo tiempo coincidie­
ran las aberturas del disco con el centro del 
objetivo, colocando en lugar del cristal una 
larga tira de película impresionable, que se 
desarrolla con cierta velocidad, lo que le dió 
por resultado, que aparecieran en la película 
una determinada série de imágenes. 



—También he visto después de la sesión ci­
nematográfica á un prestidigitador, el cual ha 
pedido un sombrero á uno de los espectadores. 
Al principio, nadie quería desprenderse del su­
yo, pero al fin, un caballero más generoso que 
los demás, se lo cedió. 

—¿Y qué te parece á tí, Aurora; ha hecho 
bien ó mal, ese caballero, en ceder su sombre­
ro al prestidigitador? 

—A mí me parece que ha hecho mal, por­
que al buen señor se le ha devuelto con un 
agujero, por ei que nos mostraba desde el es­
cenario uno de sus dedos. 

—No lo creas así, porque los prestidigita­
dores, como por ejemplo, el de esta noche, pi­
den un sombrero ú otro objeto, que los espec­
tadores les facilitan, y comienzan con su falacia 
á decir que el sombrero es de mediana calidad, 
que puede romperse, etc. etc., y entonces fin­
giendo quitarle una abolladura, y sin que el 
público se dé cuenta, hacen aparecer los de­
dos de la mano, la mitad de un huevo ú otros 
objetos. 

Al dueño del sombrero no le agrada esto, 
pero supone que debe haber trampa y que no 
es el suyo el abollado ni el roto, ó que de ser­
lo, el desperfecto es muy insignificante y por 
regla general nada. 

En toda esta clase de juegos hay más ilu­
sión que realidad; y cuantos ejercicios se prac­
tican tienen una ligera y sencilla explicación. 

El juego del dedo, por ejemplo, obedece á 
que el prestidigitador dispone de un dedo de 
madera ó cartón, el cual en su extremo tiene 
adherida una aguja muy fina, la que por su 
parte superior introduce en el sombrero; in­
troduce asimismo la mano en él y simula sa-
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cario por un agujero que tiene la prenda, y 
para hacer más palpable la visión, hasta le ha­
ce producir movimientos. 

—He ahí lo que son las cosas; pues yo des­
pués de darle mil vueltas á la cabeza, no he 
podido explicarme el por qué de dichos expe­
rimentos, y he supuesto que los hombres que 
los ejecutaban eran sobrenaturales, privilegia­
dos por Dios, ó que tenían un don especial pa­
ra llevar á cabo tales ejerdicios. 

—Pues ya sabes; parecido á éste son la ma­
yoría de los juegos que los prestidigitadores 
realizan; no obstante, la ignorancia l lega á 
creer que son verdaderos milagros. 

—Ya que tantas gracias debo dar á Dios 
por haberme concedido un padre tan bueno y 
tan instruido, ¿me permite que vaya á buscar 
el libro, para que me explique la lección de 
Historia Universal que llevamos para mañana 
en el colegio, y que la profesora ha ofrecido 
dos premios para las que más se distingan? 

—¿Y de qué trata la lección á que te refieres? 
—Del Japón. 
—Me alegro muchísimo, puesto que así uni­

mos á una cosa agradable, otra útil. 
El planeta que habitamos se divide en cinco 

grandes partes, que son: Europa, Asia, Africa, 
América y Oceanía. 

Uno de los pueblos más orientales del Asia, 
es el Japón, cuya existencia fué ignorada por 
los demás pueblos.' 

La vida histórica del Japón puede reducir­
se á las luchas sostenidas entre las familias 
más poderosas, para lograr el monopolio del 
mundo. 

La raza que pobló el archipiélago japonés 
fué mongólica, y por lo tanto, los naturales de 
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este país son de un color amarillo y estatura 
pequeña; tienen carácter dulce, son muy fru­
gales en la comida, pues ésta se reduce á pes­
cados y arroz, y habitan en casas de madera 
casi en su totalidad. 

No son aficionados al uso de alhajas, ni los 
hombres ni las mujeres. 

Su religión fué el Sintoísmo, es decir, el 
culto á la naturaleza y á los espíritus. 

De entre las principales producciones de su 
suelo, merece citarse el thé. 

El origen de esta aromática planta, se debe 
á un verdadero milagro, según las tradiciones 
religiosas del país. 

Un poderoso eremita, llamado Dharma, que 
vivió en época muy remota, había hecho voto 
de no dormir nunca, para no dejar de hacer 
sus oraciones; pero vencido por el sueño, se 
durmió un día profundamente. Para castigar 
su falta y con intención de no volver á caer en 
ella, se arrancó los párpados, y al día siguien­
te, donde éstos cayeron, habían salido unos 
arbustos, cuyas hojas, llevadas á la boca del 
solitario, produjeron una excitación alegre y 
extraordinaria, disponiéndose de esta manera 
á orar con más fervor y manteniéndose siem­
pre despierto. 

Los chinos, conocedores luego de las vir­
tudes del thé, le llevaron á su país, donde se 
propagó rápidamente. 





CAPITULO V. 

LOS CINCO SENTIDOS 





CAPÍTULO QUINTO 

LOS CINCO SENTIDOS 

abía terminado de comer nuestra familia, 
y Aurora hallábase entusiasmada con­

templando una hermosa manzana que se en­
contraba en el frutero. 

Mauricio, que era verdaderamente observa­
dor de sus hijos, fijóse en ello, y hubo de pre­
guntarle qué era lo que tanto le entusiasmaba. 

Aurora le indicó que el color tan vivo, á la 
vez que tan delicado de la manzana que había 
en el frutero, era lo que tan extraordinaria­
mente llamaba su atención, pues á decir ver­
dad era un color que se parecía muy mucho al 
del carmín. 

—¿Y no te llama la atención, en ella, otra 
cosa que el color? 

—Sí, señor; también aprecio el aroma que 
despide, y se me figura que, además de estas 
dos cualidades, debe estar adornada de la de 
tener un sabor exquisito. 

—Así es, hija mía; y en vista de las analo­
gías que existen, entre lo que acabamos de de­
cir con los sentidos corporales, voy á hacerte 
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una sencilla explicación de ellos, puesto que 
tan importante es su conocimiento. 

—¡Ay, papá, cuánto se lo agradezco y cuán­
to tengo que agradecerle! 

—El mejor agradecimiento que un padre 
puede esperar de sus hijos es el de que, como 
tú, sean obedientes, humildes y que á la vez se 
aprovechen de las explicaciones y consejos de 
sus padres y Maestros, porque no todos los pa­
dres pueden ó saben educar á sus hijos, y esta 
falta la suplen los Maestros de primera en­
señanza. 

—¿Y por qué no pueden todos los padres 
educar á sus hijos como tú nos educas á nos­
otros? 

—Por la muy sencilla razón de que en la 
mayoría de los casos, no pueden dedicarse con 
esa preferencia que suele hacerlo el Profesor 
de la niñez, teniendo en cuenta las obligacio­
nes á que tienen que dedicarse para atender á 
las necesidades de la familia. Otros padres no 
pueden educar á sus hijos, porque el excesivo 
amor y cariño que les profesan, hace incompa­
tible su educación. Y los más, porque carecen 
de la aptitud y conocimientos necesarios para 
llevarla á cabo en las debidas condiciones. 

Pero dejemos esta digresión y vamos al 
asunto que nos ocupa, que es la explicación de 
los cinco sentidos que existen en el hombre. 

Son éstos, pues, como sabrás por el colegio, 
vista, oído, olfato, gusto y tacto. 

¿Por cuál de estos sentidos te parece á tí 
que has podido observar el color de la manza­
na y lo mismo que éste el que tienen las plu­
mas del canario ú otro cualquiera? 

—Yo creo que el de los ojos, ó sea el de 
la vista. 
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-—¿Y tú crees que con los ojos, como tú di­
ces, sin que intervenga ningún otro agente, se 
pueden apreciar los colores? 

—Yo creo que sí. 
—Pues bien; para que comprendas tu error, 

voy á demostrártelo con un ejemplo muy sen­
cillo. 

Cierra los cuartillos del balcón de manera 
que no penetre nada de luz y dime si, una vez 
cerrado y sin luz, aprecias lo mismo que antes 
el color de la manzana, el de las plumas del 
canario, etc. etc., ni aun siquiera los muebles 
que te rodean. 

—No, señor; ahora no los veo. 
—Pues ahora, lo mismo que antes, tienes 

el sentido de la vista, 
—Sí, señor; mas ahora no tengo luz. 
—Luego quedamos en que nos hace falta 

para ver los objetos, no solamente los ojos, 
sino que también es preciso, ó mejor dicho, ne­
cesitamos el agente exterior, denominado luz, 
por medio del cual se verifica el acto de la vi­
sión ó sentido de ver, en cuya virtud aprecia­
mos la forma, color, magnitud, etc., de los ob­
jetos. 

El ojo, especie de instrumento óptico, es un 
globo, de figura esférica imperfecta, puesto que 
es ligeramente aplanado por delante y por los 
lados. 

Su estructura es la siguiente: Una membra­
na exterior llamada esclerótida, que cubre to­
da su superficie, excepto los dos agujeros que 
tiene, uno por delante y otro por detrás; es de 
color blanco, dura y como la caja de una má­
quina, en su forma. 

En el agujero que hay delante y en su bor­
de interior, está pegada, como un vidrio de 
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reloj, otra membrana llamada córnea. Por el 
agujero de atrás se dá paso al nervio óptico. 
Detrás de la córnea, y algo distante se encuen­
tra el iris, membrana circular de varios colo­
res que tiene en el centro un orificio llama­
do pupila, que dá paso á los rayos luminosos. 
El nervio óptico, atravesado por el orificio pos­
terior de la esclerótica y coroides se dilata so­
bre la superficie de ésta y forma una tercera 
membrana llamada retina, que es uno de los ór­
ganos principales de la vista. 

También existen en el ojo varios humores, 
como el acuoso, el cristalino, el cítico, etc., etc. 

—¿Y por qué uno de dichos humores se 
llama cristalino? ¿Es quizá, por ser transpa­
rente como el cristal? 

—Precisamente por eso, hija mía. 
—¿Y las cejas, los párpados y las pestañas, 

no son también partes del ojo? 
—Sí, son los órganos protectores del mis­

mo, para preservarlo del polvo y de otros va­
rios agentes exteriores y perjudiciales. -

El oído nos dá á conocer los sonidos en to­
das sus modificaciones de tono, intensidad, tim­
bre, etc., lo que se observa perfectamente to­
cando el piano, por ejemplo, pues se aprecian 
y distinguen unos sonidos de otros. 

El oído consta de tres partes: oído externo, 
oído medio y oído interno ó laberinto. 

Otro día, pues hoy se nos va á hacer tarde, 
si hemos de decir algo de los otros tres sen­
tidos restantes, completaremos el estudio del 
oído, que es muy interesante. 

El sentido del gusto lo apreciamos por el 
sabor agradable ó desagradable que experi­
menta nuestro ser con las cosas que gustamos. 

Si tomas un poco de miel te produce un 
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bien; pero si tomas un poco de vinagre, expe­
rimentas una impresión desagradable, por lo 
amargo de su sabor. 

De manera que tú sabes apreciar y distin­
guir muy bien el sabor de los cuerpos, pues 
este conocimiento nos lo suministra el sentido 
del gusto, el cual reside principalmente en la 
lengua, y también en la bóveda del paladar, en 
las encías y en los labios. 

El sentido del tacto, que nos da á conocer 
la temperatura, la dureza, la blandura, la sua­
vidad, etc., de los cuerpos, tiene su asiento en 
la piel, que es la síntesis del aparato táctil. 

La piel consta de tres membranas, á saber: 
la epidermis, el tejido reticular y el dermis. La 
epidermis es la membrana exterior, insensi­
ble, carece de nervios y desempeña un pa­
pel importantísimo, puesto que sin ella nuestra 
sensibilidad resultaría muerta, lo que sucede 
cuando en una mano tenemos una herida ú 
otra enfermedad cualquiera, que no aprecia­
mos las propiedades de los cuerpos, esto es, 
que no tenemos sensibilidad en la mano. 

El tejido reticular, es la membrana que * 
contiene los vasos sanguíneos y colorantes. 

Y por último, el dermis es la membrana 
más profunda y en la que radica el sentido de 
la sensibilidad. 

El último de los sentidos corporales es el 
olfato, que sirve para apreciar y distinguir los 
olores. 

El aparato olfatorio tiene su apoyo en las 
fosas nasales. 

Y una vez terminada la explicación, Auro-
rita y sus hermanitos se dirigieron muy ufa­
nos al colegio. 





CAPÍTULO VI. 

L A C A R I D A D 





CAPITULO SEXTO 

LA C A R I D A D 

Eira doña Rosalía muy virtuosa y de los 
^ sentimientos altruistas de que se hallaba 

adornada, quería también hacer partícipes á 
sus hijos. 

Y la noble señora no se daba tregua ni des­
canso para conseguir cuanto se proponía, siem­
pre que tuviese un fin caritativo, porque la vir­
tud mejor que puede poseerse y de Ja que 
debe estarse orgulloso, es la de la caridad, re­
comendada eficazmente por Nuestro Señor Je­
sucristo. 

Los niños de doña Rosalía habían salido de 
paseo en compañía de las siervientas, porque 
dicha señora sentía los efectos de un fuerte 
constipado y no pudo salir con ellos, cosa que 
le contrariaba, puesto que no era de su agrado 
abandonarlos á mercenarias manos, en lo cual 
se distinguía de otras madres, que se congra­
tulan en verse libres de sus hijos relegándolos 
al olvido y no acordándose de ellos, sino para 
hacerles alguna caricia de vez en cuando. 

¿Que cuál es la Causa de que doña Rosalía 
y las madres que se le asemejan tengan tedio, 
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aversión, etc., á encomendar los niños en ma­
nos extrañas? 

La anécdota que voy á explicaros á conti­
nuación, os lo pondrá de manifiesto, queridos 
y queridas lectoras de este opúsculo. 

Regularmente las chicas que se dedican á 
la profesión de niñeras, son desheredadas de 
la fortuna y por consiguiente, no han podi­
do obtener ninguno de los conocimientos que 
se adquieren en dicha edad, y aunque parez­
ca mentira, sería muy conveniente que fuesen 
muy bien educadas y regularmente instruidas, 
pues el trato constante con los niños y la pro­
pensión de éstos á imitar cuanto ven, hace ne­
cesarias las cualidades que dejamos anotadas. 
Sabemos también que, las personas mal educa­
das é ignorantes, como son por regla general 
las niñeras, todo lo toman á risa y chacota y se 
burlan hasta de aquello que debiera inspirar­
les lástima, y echándoselas de graciosas hacen 
befa de seres desgraciados, que más que es­
carnio, merecen compasión y caridad. 

Sentadas se hallaban en una plazoleta las 
criadas de doña Rosalía cuidando de sus ni­
ños, cuando acertó á pasar por aquellos luga­
res un pobre lisiado; al verlo, las muchachas 
comenzaron á reirse estrepitosamente, hacién­
dole señas para que se acercara al banco don­
de ellas estaban, para ultrajarle y hasta decir­
le palabras soeces. 

Los niños, fieles imitadores por instinto, si­
guieron su ejemplo, y uno de ellos, el mayor, 
hasta llegó á coger una piedra, con la que tiró 
al pobre lisiado, no contento de haberle llena­
do de improperios; aunque tuvo la fortuna de 
que no le toc?se, porque Dios protejo á los su­
yos, que son los pobres y los desvalidos. 
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Ahora bien; si estos niños hubieran ido acom­
pañados de sus buenos y queridísimos padres, 
¡cuán lejos de cometer tan denigrante acción! 
¡Otra hubiera sido su manera de obrar! 

Apenas llegaron á casa, los padres les pre­
guntaron cómo habían pasado la tarde, y los 
niños, todos á una, contestaron que se habían 
divertido mucho. 

—¿Y cuál ha sido la causa?—interrogaron 
aquellos. 

Al oir esta pregunta, sus mejillas, como mo­
vidas por un resorte, se colorearon de rubor, 
de la vergüenza que les producía el tener que 
referir una acción mala á los autores de sus días. 

¿Cuál es la causa por la que nuestra pe­
queña familia no se atrevía á articular una so­
la palabra? 

La acusación de la conciencia que interior­
mente les afeaba su modo de obrar, que les 
decía que se habían conducido mal con aquel 
infeliz; porque ya sabemos que pecado no es 
otra cosa que la acusación de la conciencia, 
cuando no obramos con arreglo á los buenos 
y sanos principios de la moral. 

En actitud silenciosa hubieran continuado 
mucho tiempo, pero el niño más pequeñito; el 
Benjamín de nuestra familia, con su lenguaje 
infantil, refirió á Mauricio y su esposa cuanto 
había acaecido. 

Los padres castigaron á sus hijos, pero no 
de esa manera corporal y brutal que algunos 
emplean, sino por medio de la persuasión y l i ­
gera corrección, para hacerles comprender las 
ventajas de obrar bien y los inconvenientes de 
obrar mal. . 

Para convencerlos Mauricio, se expresó en 
los siguientes términos: 
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—Vamos á ver, Aurorita: ¿te gustaría á tí, 
que si hubieses tenido el defecto de la cojera 
ú otro semejante, se hubieran mofado de tí co­
mo vosotros lo habéis hecho esta tarde del po­
bre lisiado, porque tenía defectos físicos? 

—No, señor; no me hubiera gustado, y no 
solamente'tratándose de mí, sino de cualquie­
ra de mis hermanitos. 

—Pues has de saber, que todos tenemos de­
fectos más 6 menos perceptibles, porque per­
fecto solamente es Dios, hija mía, y además os 
recomiendo muy encarecidamente una máxima 
del Divino Maestro, que dice: «No quieras pa­
ra nadie, lo que no quieras para tí»; donde de­
bes sacar en ó como consecuencia, que si á tí 
no te hubiera gustado que contigo ni con tus 
hermanitos hubieran hecho lo que vosotros hi­
cisteis con el pobre, tampoco vosotros debis­
teis haberlo hecho con él. 

Así que os encargo eficazmente, que seáis 
caritativos con vuestros semejantes; que siem­
pre que veáis ó presencéis alguna desgracia 
procuréis socorrerla, bien por medio de la l i ­
mosna, bien prodigando frases de cariño y con­
suelo para aquellos que las necesitan; y si veis 
que algunos los desprecian ó se mofan de ellos, 
despreciad vosotros á éstos y echadles en cara 
su mal comportamiento, haciéndoles compren­
der que hay un Dios Justiciero que nos obser­
va á todos, y que nos premiará ó castigará, 
según nuestras acciones. 

Creo—dijo Mauricio á sus hijos—en vista 
de lo que acabáis de oir, que no volveréis á 
cometer la misma falta, antes al contrario, si 
otra vez os sucede, practicaréis con los des­
graciados la gran obra de la caridad, y de esta 
manera os haréis acreedores á los elogios y al 
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cariño de todos, especialmente de vuestra bon­
dadosa madre que, además de su enfermedad, 
sufre por lo que habéis hecho, á causa de no 
haber podido acompañaros. 

Esta noche debiéramos castigaros por vues­
tro mal proceder, pero solo os prohibiremos 
asistir á nuestra cotidiana y pequeña tertulia, 
por ser lo que más os gusta. 

Los niños, después de besar á sus papas, se 
fueron á dormir, arrepentidos de lo que habían 
hecho, y prometiéndose obrar de modo muy 
diferente si otra vez encontraban algún des­
graciado, de los que tanto abundan. 

Mauricio y su esposa, apenas los niños se 
acostaron, llamaron á las sirvientas y les re­
prendieron su mal comportamiento, amenazán­
dolas con despedirlas si, en adelante, y sobre 
todo en presencia de los niños, volvían á darles 
ejemplos tan perjudiciales para la tierna in­
fancia. 





CAPITTJLO Vil. 

UNA LECCIÓN DE HISTORIA 





CAPÍTULO SÉPTIMO 

UNA LECCIÓN DE HISTORIA 

B astante aliviada de su dolencia doña Ro­
salía, aun cuando el Médico le había pro­

hibido salir de casa por evitar una recaída, 
Mauricio la acompañaba para hacer más lleva­
dera su enfermedad. 

Las niñas mayores estaban muy tristes, es­
tudiando una lección de Historia que tenía de 
obligación para aquel día en el colegio. 

De pronto Ies sugirió una idea de lucidez, y 
se dirigieron á donde estaban sus papas. 

Como la puerta estaba cerrada y nuestros 
niños habían sido educados desde sus prime­
ros años á la fiel observación de las buenas re­
glas de educación, pidieron permiso para en­
trar, y una vez concedido, y en presencia de 
los autores de sus días, dijeron á su papá la 
causa y el objeto de su visita. 

Mauricio, que ya sabemos era complaciente 
en extremo para con sus hijos, les manifestó 
que si querían que les explicase la lección de 
Historia que se refería á la guerra de Tebas. 

—Sí, señor; porque hace lo menos ocho días 
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que la llevamos de lección y no nos la pode­
mos aprender, porque es muy difícil. 

Amparito dijo: 
—A mí se me olvidan con gran facilidad los 

nombres tan raros y tan poco oídos que tiene. 
—¿Pero no os la ha explicado vuestra Pro­

fesora ? 
—No, señor. 
—¿Y por qué? 
—Porque estos días ha tenido que dedicar­

se con predilección á las labores y ha carecido 
de tiempo, y como ayer nos advirtió que la es­
tudiásemos para hoy y que nos la explicará, 
por eso hemos venido á que lo haga usted con 
anticipación, para sabérnosla bien. 

—Pues no os apuréis, que vuestro padre 
os la hará comprender de tal manera, que será 
difícil se os olvide jamás. 

¿Dónde están vuestros hermanitos? 
—En el jardín jugando. 
—Id, pues, á llamarlos, porque es conve­

niente que también ellos oigan lo que voy á 
decir. 

Quiero haceros comprender la lección de 
Historia que me habéis indicado de un modo 
agradable, por vía de juego, y para ello voy á 
distribuir los papeles, en la siguiente forma: 

Aurora, tú vas á desempeñar el papel de 
reina y te llamarás Yocasta. Tú, Luciano, vas 
á ser el rey Layo. Amparito, la reina de Corin-
to. Y Enrique se llamará Edipo, hijo de Yocas­
ta y Layo. 

—Ahora ya voy recordando la lección— 
dijo Aurora. 

—Pues ya veréis como cuando terminemos 
nuestro juego la sabéis muy bien, y eso que 
tanto os ha costado el estudiarla. 
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Layo y Yocasta tuvieron noticias por me­
dio del Oráculo, de que tendrían un hijo, que 
sería muy desgraciado. 

Este fué Edipo. • 
Sus padres, cuando nació, le abandonaron 

y fué recogido por unos pastores, que lo pre­
sentaron á la reina de Corinto. 

Cuando hubo llegado á la mayor edad, se 
separó de Corinto y con su carro, como enton­
ces era costuiíibre, se dirigió precisamente por 
el mismo camino que á la sazón y también en 
su carro, venía un venerable anciano, que era 
su padre. 

¿Os acordáis cómo se llamaba? 
Todos los niños á la vez, dijeron: 
—Layo. 
—Muy bien—repuso Mauricio. 
Los dos viajeros se disputaron el camino y, 

Edipo, abalanzándose sobre el anciano, le ma­
tó sin saber que era su padre. 

Los tebanos, después, ofrécieron la mano 
de la reina, viuda, al que adivinara los enig­
mas que les proponía una esfinge, y Edipo los 
adivinó, casándose con su misma madre. 

De este matrimonio tan incestuoso, nacie­
ron dos hijos y dos hijas 

Sabedor luego Edipo de los crímenes que 
había cometido, cuales fueron los narrados de 
matar á su padre y casarse con su madre, se 
mandó sacar los ojos en justo castigo. 

De modo que ahí tenéis, hijos míos, expli­
cada á grandes rasgos, la guerra de Tebas, 
que no es otra cosa, moralmente considera­
da, que un ejemplar castigo que los dioses im­
pusieron á la ciudad, por los crímenes de Edipo. 

—Te aseguro, papá—dijo Aurora—que ya 
no se me olvidan los nombres que tanto me 
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costaba retener en la memoria, y que creo sOn: 
Layo, Yocasta, y Edipo, hijo de los anteriores, 
el cual mató á su padre, sin saber que lo era, 
y se casó con su madre, sin conocerla. 

- M u y bien: y ahora haced un rato compa­
ñía á vuestra mamá, mientras yo me voy á des­
pachar un asunto de urgencia que tengo pen­
diente. 

—¡Ay mamá, qué ganas tenemos de que te 
pongas completamente buena! ¡Nos hace tanta 
falta tu compañía! 

¿Te acuerdas que te dijimos ayer que no 
nos podíamos aprender la guerra de Tebas? 

—Sí, ya recuerdo. 
Pues ahora, con la explicación que nos ha 

dado papá, nos la sabemos muy bien. 
—Si queréis, para que os distraigáis, mien­

tras Mauricio termina su labor y vayáis des­
pués con él á dar un paseito, os referiré una 
de las fábulas que aprendí cuando era niña, y 
que todavía no he olvidado. 

—Sí, mamá; y ya verás qué calladitos y aten­
tos estamos. 

—Se titula 

La hermosa y el espejo 

Anarda la bella 
tenía un amigo 
con quien consultaba 
todos sus caprichos. 
Colores de moda 
más ó menos vivos 
plumas, sombrerete, 
lunares y rizos 
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jamás en su adorno 
fueron admitidos 
si él no la decía: 
gracioso, bonito. 
Cuando su hermosura 
llena de atractivo 
en sus verdes años 
tenía más brillo, 
traidoras, la roban 
(ni acierto á decirlo) 
las negras viruelas 
sus gracias y hechizos. 
Llegóse al espejo, 
este era su amigo; 
y como se jacta 
de fiel y sencillo, 
lisa y llanamente 
su verdad la dijo. 
Anarda, furiosa, 
casi sin sentido, 
le vuelve la espalda 
dando mil quejidos. 
Desde aquel instante 
cuentan que no quiso 
volver á consultas 
con el señor mío. 
Escúchame, Anarda: 
si buscas amigos 
que te representen 
tus gracias y hechizos 
mas que no te adviertan 
defectos ni aun vicios 
de aquellos que nadie 
conoce en sí mismo, 
—Dime: ¿de qué modo 
podrás corregirlos ? 





CAPÍTULO vm. 

BAUTIZO DE UNA A U R E C A 





CAPÍTULO 03TAVO 

B A U T I Z O 

DE U N A 
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B e notaba en casa de nuestros protagonis­
tas una gran algazara, producida por gri­

tos de aquí, risas de allá y toda clase de en­
tusiasmos que producen los acontecimientos 
extraordinarios. 

Aurora, niña mayor de nuestra familia y 
entusiasmo de sus padres, cumplía el día que 
nos ocupa la edad de doce años y, para cele­
brar su fiesta onomástica, se simuló el bautizo 
de una de sus mejores amigas, como ella lla­
maba á una linda y preciosa muñeca, la que 
siempre tenía ataviada de lujosa y valiosa in­
dumentaria. 

Este día, Aurora madrugó mucho, con el 
objeto de ayudar á las criadas para tenerlo to­
do dispuesto á la hora de la merienda, á la que 
tenía invitadas á sus buenas amiguitas. 
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Todo estaba preparado y previsto para la 
ceremonia. 

Un hermanito de Aurora iba á desempeñar 
las funciones de sacerdote; otro estaba desig­
nado para padrino; Amparito estaba destinada 
para madrina; los hermanitos menores serían 
los portadores de la vela, toballa, etc., y las 
amigas, de acompañantes, juntamente con Au­
rora y sus padres. 

La muñeca, además de sus hermosos trajes, 
estaría engalanada con una delicadísima man­
tilla y un gorro de encaje inglés, confecciona­
dos por la heroína de la fiesta. 

Ya en la capilla y todo dispuesto, Mauricio 
llamó al simulado sacerdote, que había de bau­
tizar á la muñeca, y le indicó que lo primero 
que debía ventilarse, era el nombre que había 
de ponérsele. 

Hecha la pregunta por el sacerdote en fun­
ciones, Aurora le manifestó que se le impon­
drían los siete siguientes nombres: María Te­
resa, Juana, María de las Mercedes, Agapita, 
María Antonieta, Cornelia y Veturia. 

Antes de comenzar el acto, el jefe de nues­
tra familia preguntó al que estaba encargado 
de administrar el bautismo, si sabía lo que sig­
nificaba el sacramento mencionado. 

—No, señor—contestó. 
—Pues voy á explicártelo, porque no está 

bien que vayas á desempeñar unas funciones 
cuyo significado ignoras. 

El Bautismo es uno de los siete Sacramen­
tos instituidos por Nuestro Señor Jesucristo, 
que consiste en derramar agua natural sobre 
la cabeza del que se bautiza, diciendo con in­
tención de bautizar: «Yo te bautizo en el nom­
bre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo». 



— 65 — 

¿Y sabes para qué sirve este Sacramento? 
—No, señor. 
—Pues como todos ellos, sirve para borrar 

los pecados que hubiere en el que se bautiza, 
y además en éste se perdona el pecado origi­
nal, porque es el primer Sacramento que se 
recibe. 

—Pero papá, cuando nacemos como somos 
tan pequeñitos no tendremos pecados. 

—Sí, hijo; todos nacemos en pecado, y el 
que tenemos al nacer, heredado de nuestros 
primeros padres, se llama pecado original. 

—¿Qué es pecado original, cuyo significa­
do no comprendo? 

—Se llama pecado original, el cometido por 
nuestros primeros padres y con el que todos 
nacemos por herencia de aquellos. 

—¿Y quienes fueron nuestros primeros 
padres? 

— Según la Biblia, en un principio creó Dios 
el mundo y todo cuanto en él existe, en cuya 
magna obra empleó seis días. El sexto día, dijo 
Dios: «Hagamos al hombre á nuestra imagen 
y semejanza, y tenga dominio sobre todos los 
seres de la tierra». 

Dios colocó al hombre en un amenísimo y 
delicioso jardín llamado Paraíso Terrenal, el 
cual estaba provisto de toda clase de animales, 
árboles y plantas, pero el Supremo Hacedor, 
para probar la fé y obediencia de su criatu­
ra predilecta, implantó en tan hermoso jardín 
el árbol de la ciencia del bien y del mal, im­
poniendo á Adán el siguiente mandato: «De 
la fruta de todo árbol comerás, menos del de la 
ciencia del bien y del mal, porque si comieras 
morirías de muerte». 

El Autor de la Creación no quiso que Adán 
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estuviese solo, y para darle compañía le infun­
dió en profundo slieño y estando dormido, le 
sacó una de sus costillas, de la que formó á la 
primera mujer que se llamó Eva, que quiere 
decir madre de todos los hombres. 

'Adán y Eva eran sumamente felices, puesto 
que no carecían de nada absolutamente, por lo 
que el ángel caído, ó sea el enemigo malo, esto 
es, el demonio, envidioso de su felicidad, trató 
de arrebatársela y para ello se valió del reptil 
llamado serpiente. ' 

Satanás se introdujo en la serpiente, y ésta 
se enroscó en el árbol de la ciencia del bien y 
del mal. 

Cuando se acercó Eva á dicho árbol, la ser­
piente le indujo á que comiera de su fruto, pe­
ro la madre de todos los hombres se abstuvo, 
obedeciendo el mandato de Dios. 

—Porque os lo mandó Dios dejas de co­
mer este sabrosísimo fruto?—dijo la serpien­
te á Eva. 

—Y porque moriríamos de muerte en el 
momento de tocarlo —contestó ésta. 

A lo que replicó el demonio: 
—No moriréis si coméis de él; antes por el 

contrario, tan pronto como comáis se os abrí-' 
rán los ojos, que tenéis cerrados, y seréis co­
mo Dios. 

Eva,fascinada por estas palabras, contempló 
el árbol con curiosidad, y cuanto más lo mi­
raba más delicioso le parecía, hasta que, atraí­
da por su hermosura, cogió su fruto, comió 
de él y diá también á su compañero Adán, que 
también comió. 

Y de esta manera desobedecieron el pre­
cepto del Autor de sus días, cometiendo la pri­
mera falta, el primer pecado, que por ser el 
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primero, recibió el nombre de pecado original, 
y este pecado, como todos los demás que hu­
biese cometido después de nacer, se perdonan 
al hombre, según te he dicho antes, por el Sa­
cramento del Bautismo. 

—¿Y no castigó Dios á Adán y Eva por ha­
berle desobedecido?—preguntaron los niños á 
Mauricio. 

—En pocas palabras voy á satisfacer vues­
tra curiosidad—contestó éste—puesto que se 
acerca la hora de que se verifique el bautizo. 

Después de cometido el pecado, Dios llamó 
á Adán y le dijo: «Adán, Adán, ¿dónde estás?» 
Adán temblando, contestó: «Señor, he temido 
vuestra presencia, porque estaba desnudo». 

—¿Y quién te ha dicho—le preguntó Dios— 
que estabas desnudo? 

—Señor, he pecado contra-Vos, ¡misericor­
dia de mí! 

—El haber comido &e la fruta del árbol, te 
ha hecho perder la inocencia, esto es, la gracia 
de que estabas poseído. 

—La mujer que me diste por compañera me 
dió á comer del fruto prohibido y comí. 

Entonces Dios preguntó á Eva: 
—¿Y tú por qué hiciste eso? 
A lo cual Eva contestó: 
—La serpiente me engañó y comí. 
El Omnipotente, en vista de lo expuesto, 

castigó á la serpiente á vivir arrastrada por el 
suelo. 

—Enemistades—le dijo—pondré entre tu se­
milla y mi semilla. Maldita serás entre todos 
los animales de la tierra. La mujer quebranta­
rá tu cabeza y tú acecharás á su talón. Anda­
rás errante sobre tu pecho, y correrás tierra 
toda tu vida. 
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Dirigióse después á Eva, y le dijo: 
—Estarás en todo sujeta á la voluntad de 

tu marido y tendrás los hijos con dolores. 
Y por último, á Adán pronunció la siguien­

te sentencia: 
—Con el sudor de tu frente comerás el pan 

hasta que vuelvas á la tierra, de que has sali­
do, porque polvo eres y en polvo te has de 
convertir. 

Y una vez que se penetraron de estas en­
señanzas tan útiles^ se verificó el bautizo de la 
muñeca, merendaron todos con gran alg azara, 
y contentos y llenos de satisfacción, termina­
ron la celebración del cumpleaños de Aurora, 
deseando que se repitiese tan agradable fiesta 
por espacio de muchos años. 

i 



CAPITULO IX. 

LOS N O A B R E S 

DE L A A U Ñ E C A 





CAPlTULO NOVENO 

L O S N O A B R E S 

DE LA A U Ñ E C A 

S i mal no recuerdo—dijo Mauricio á Enri­
que—me dijiste el otro día que á la muñe­

ca, al simular el acto de bautizarla, ibais á po­
nerle siete nombres y entre ellos los de María 
Antonieta, Cornelia y Veturia. 

—Estos nombres, aunque te parezcan insig­
nificantes, tienen su importancia en la Histo­
ria, sobre todo el de María Antonieta, que era 
esposa del monarca Luis XVI, y en cuyo rei­
nado tuvo lugar la Revolución Francesa, que 
conmovió á todo el mundo. 

Se llama Revolución Francesa, al conjunto 
de los acontecimientos acaecidos desde la con­
vocación de los Estados Generales, hasta la ele­
vación al trono de Napoleón, ó sea desde el año 
1789 al 1804. 

Tanto en el orden político como en el so­
cial, fuera del Cristianismo, la Revolución Fran­
cesa es indudablemente uno de los sucesos más 
trascendentales que registra la Historia de la 
humanidad. 
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Las causas fundamentales de este hecho tan 
trascendental, fueron: l.ft La aspiración de los 
pueblos á mejorar su condición política. 2.a La 
igualdad que anhelaban, y 3.a La miseria entre 
estas mismas clases, lo que precisaba, y con 
mucha urgencia, una reforma económica. 

Luis XV, en la hora de su muerte, mani­
festó: «Después de mí, el diluvio». 

Le sucedió su hijo Luis XVI, y éste entre­
gó las riendas del Gobierno, á los Ministros 
Turgot y Necker. 

El último de los susodichos Ministros, fué 
el que aconsejó la reunión de los Estados Ge­
nerales, cuya reunión tuvo efecto el año 1889. 

El tercer estado se declaró en contra del 
Clero y la nobleza. Los Diputados del mismo, 
dirigidos por Mirabeau, entre otros, se decla­
raron en Asamblea nacional constituyente. 

Habiendo suspendido el Rey la Asamblea, 
se reunieron en el juego de pelota, donde ju­
raron no separarse hasta dar una Constitución 
á Francia. 

La Asamblea constituyente, promulgó la 
nueva Constitución. 

Cuando Luis XVI aprobó dicha Constitu­
ción, puede decirse que anuló el poder de la 
monarquía en Francia. 

La Asamblea constituyente, una vez apro­
bada su Constitución, se disolvió, siendo reem­
plazada por la Asamblea Legislativa. 

Luego se formó la Convención Nacional, 
que proclamó la República y acordó procesar 
al Rey, que fué condenado á muerte por mayo­
ría de votos, algunos de los cuales fueron emi-

. tidos con frases brutalmente célebres, distin­
guiéndose entre ellos, uno que dijo: «Detesto 
la efusión de sangre, pero la sangre de un Rey, 
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no es sangre humana». Y otro que manifestó: 
«No hay pueblo libre, sin tirano muerto». 

El Rey entregó su cabeza á la guillotina, 
que es una máquina de decapitación, reciente­
mente inventada por aquel entonces y al subir 
al patíbulo, dijo al pueblo: «Muero inocente de 
los crímenes que se me imputan, y pido al Cie­
lo que la sangre que hacéis derramar, no caiga 
sobre los franceses>. 

La República, para luchar contra sus ene­
migos, creó el Gobierno del Terror, contándo­
se entre las muchas víctimas que éste produjo, 
á la Reina María Antonieta y á los Girondinos. 

María Antonieta era hija de la ilustre María 
Teresa, y en su prisión fué tratada de un mo­
do indecoroso, cometiéndose con ella la inhu­
manidad de separarla de su hijo, para entre­
gárselo á un zapatero llamado Simón, en cuyo 
poder murió, víctima de sus malos tratamientos. 

—¡Ay papá, qué interesante y qué bonito 
es cuanto nos acaba de contar! Ya solo falta 
que se tome la molestia de explicarnos los nom­
bres de Cornelia y Veturia. 

—En efecto: Cornelia y Veturia, son dos 
matronas romanas. 

En el interior de Roma eran constantes las 
luchas entre patricios y plebeyos. 

El Patriciado lo constituían las familias des­
cendientes de los primitivos moradores de Ro­
ma y gozaban de exorbitantes privilegios. 

Los plebeyos, que procedían de los pueblos 
que se habían incorporado al Tiber, tenían mu­
chos deberes que cumplir, pero ningún dere­
cho político. 

Quejosos de todo esto los plebeyos, un día 
se salieron de la ciudad, estableciéndose en el 
Monte Aventino, llamado por otros Monte Sa-
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grado, negándose á volver al pueblo, mientras 
el Senado no accediese á las condiciones que 
se le impusieran. 

Entre éstas figuraban la creación áe los 
Magistrados populares, que se llamarían Tri­
bunos de la Plebe. 

El joven patricio Careliano, que era enemi­
go de la dicha Constitución, propuso que no se 
diera pan á los plebeyos,-sino á condición de 
abolir la potestad tribunicia. 

Por esta causa Careliano fué desterrado, 
pero luego se acogió á los Volscos, y al frente 
de ellos marchó sobre Koma, con el objeto de 
destruirla y saquearla, pero levantó el sitio á 
ruegos de su madre, que se llamaba Veturia." 

Cuando Careliano la vió, quiso abrazarla, 
mas ella lo rechazó, diciendo: «Tú no eres mi 
hijo, que nunca las matronas romanas llevaron 
en su seno enemigos de la patria». Y como 
quiera que apesar de lo sucedido, aquel no ac­
cediese á los ruegos de su madre, ésta, des­
prendiéndose de él, le dijo: «Cumple con tu 
deber, pero ten por entendido, que no entra­
rás en Roma, si nó es pasando por encima del 
cadáver de tu madre>. 

Entonces Careliano se abrazó á Veturia y 
le dijo: «Madre, tú salvas á Roma, pero pierdes 
á tu hijo». 

Habiendo levantado el sitio Careliano, sus 
tropas irritadas, le dieron muerte. 

Algunos historiadores colocan este suceso, 
como otros muchos de la primitiva historia ro­
mana, en la categoría de leyenda. 

De Cornelia cuéntase también, que un día 
le estaba mostrando una señora todas sus al­
hajas para excitarle la envidia y le dijo: «Mués­
treme usted las suyas». 
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A lo que esta noble matrona contestó, mos­
trándole sus hijos: «He aquí mis verdaderas 
joyas». 

De manera que cuando jugando llaméis á la 
muñeca, por ejemplo, María Antonieta; recor­
daréis la Revolución Francesa, y lo mismo os 
sucederá con respecto á los demás nombres 
que le habéis impuesto, particularmente los de 
Veturia y Cornelia. 





CAPÍTULO X. 

LOS E X A M E N E S 





CAPÍTULO DÉCIMO 

LOS E X Á M E N E S 

abíamos llegado al mes de junio, en el 
que por regla general tienen lugar los 

exámenes de las escuelas de Instrucción pri­
maria, que no vienen á ser otra cosa que un 
acto donde se prueba la suficiencia de cada ni­
ño ó niña ante un tribunal competente. 

En los referidos exámenes, demuestran los 
niños los conocimientos que poseen en las di­
ferentes asignaturas que abraza el programa 
oficial. 

En el caso á que nos referimos, estaba exami­
nándose un niño de lectura, pero era la lectura 
de un trozo previamente preparado y repe­
tido un día y otro día, anteriores al del exa­
men, y que el Maestro ó Maestra había elegido 
para que se leyera ante el tribunal exami­
nador. 

El trozo á que nos referimos en el párrafo 
anterior, era uno de las composiciones inédi­
tas del inmortal dramaturgo don José Zorrilla, 
una de las glorias de la Nacionalidad Españo­
la, cuyo título es: «A buen Juez, mejor testigo». 
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Este punto fué elegido á prevención por el 
Maestro de la escuela que nos ocupa; porque 
todos los de su clase eligen, por regla general, 
lecturas amenas é instructivas, cual es la de 
que nos ocupamos, con el objeto de despertar 
en sus discípulos el sentimiento de lo bello. 

Y así sucedió con Aurora y sus hermanitos, 
que habiéndole oído leer y entusiasmados con 
su contenido, suplicaron á su papá que se les 
repitiese para comprenderlo mejor, y áser po­
sible, aprendérselo de memoria. 

Mauricio, padre cariñosísimo y complacien­
te, accedió á los deseos de sus hijos, y les leyó 
la dicha composición: 

Entre pardos nubarrones 
pasando la blanca luna, 
con resplandor fugitivo 
la baja tierra no alumbra. 
La brisa con frescas alas 
juguetona no murmura, 
y las veletas no giran 
entre la cruz y la cúpula; 
tal vez un pálido rayo 
la opaca atmósfera cruza, 
y unas entre otras las sombras 
confundidas se dibujan. 
Las almenas de las torres 
un momento se columbran 
como lanzas de soldados 
apostados en la abura. 
Reverberan los cristales 
la trémula llama turbia, 
y un instante entre las rocas 
riela la fuente oculta. 
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Los álamos de la vega 
parecen en espesura 
de fantasmas apiñados 
medrosa y gigante turba; 
y alguna vez desprendida 
gotea pesada lluvia, 
que no despierta á quien duerme 
ni á quien medita importuna. 
Yace Toledo en el sueño 
entre la sombra confusa 
y el Tajo á sus pies pasando, 
con pardas ondas la arrulla. 
E l monótono murmullo 
sonar perdido se escucha 
cual si por las hondas calles 
hirviera del mar la espuma. 
;Qué dulce es dormir en calma 
cuando á lo lejos susurran 
los álamos que se mecen, 
las aguas que se derrumban! 
Se sueñan bellos fantasmas 
que el sueño del triste endulzan 
y en tanto que sueña el triste 
no le aqueja su amargura. 

Tan en calma y tan sombría 
como la noche que enluta 
la esquina en que desemboca 
una callejuela oculta, 
se vé de un hombre que aguarda 
la vigilante figura 
y tan á la sombra vela 
que entre la sombra se ofusca. 
Frente por frente á sus ojos 
un balcón á poca altura 
deja escapar por los vidrios 
la luz que dentro la alumbra, 
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mas ni en el claro aposento 
ni en la callejuela obscura 
el silencio de la noche 
rumor sospechoso turba. 
Pasó así tan largo tiempo 
que pudiera haberse duda 
de si es hombre ó solamente 
mentida ilusión nocturna; 
pero es hombre y bien se vé, 
porque con planta segura, 
ganando el centro á la calle, 
resuelto y audaz pregunta: 
—¡Quién va!—y á corta distancia 
el igual compás se escucha 
de un caballo que sacude 
las sonoras herraduras. 
—¿Quién vá?—repite; y, cercana, 
otra voz menos robusta 
responde:—Un hidalgo. ¡Calle! 
y el paso el bruto apresura. 
—¡Téngase el hidalgo!—El hombre 
replica y la espada empuña. 
—Ved más bien si me haréis calle 
repusieron con mesura— 
que hasta hoy á nadie se tuvo 
Iván de Vargas y Acuña. 
—Pase el Acuña, y perdone, 
dijo el mozo en faz de fuga;— 
pues teniéndose el embozo 
sopla un silbato y se oculta. 
Paró el ginete á una puerta 
y con precaución difusa 
salió una niña al balcón 
que llama interior alumbra. 
—¡Mi padre!—exclamó en voz baja;-
y el viejo en la cerradura 
metió la llave, pidiendo 
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á sus gentes que le acudan. 
Un negro, por ambas bridas 
tomó la cabalgadura; 
cerróse detrás la puerta, 
y quedó la calle muda. 
En esto desde el balcón, 
como quien tal acostumbra, 
un mancebo por las rejas 
de la calle se asegura. 
Asió el brazo al que apostado 
hizo cara á Iván de Acuña 
y huyeron, en el embozo 
Telando la catadura. 

I I 

Clara, apacible y serena 
pasa la siguiente tarde, 
y el sol, tocando su ocaso, 
apaga su luz gigante. 
Se vé la imperial Toledo 
dorada por los remates, 
como una ciudad de grana 
coronada de cristales. 
E l Tajo por entre rocas 
sus anchos cimientos lame, 
dibujando en las arenas 
las ondas con que las bate 
y la ciudad se retrata 
en las ondas desiguales, 
como en prendas de que el río 
tan afanoso la bañe. 
A lo lejos en la vega 
tiende galán, por sus márgenes, 
de sus álamos y huertos 
el pintoresco ropaje; 
y porque su altiva gala 
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más á los ojos halague 
la salpica con escombros 
de castillos y de alcázares. 
Un recuerdo es cada piedra 
que toda una historia vale, 
cada colina un secreto 
de príncipes ó galanes. 
Aquí se bañó la hermosa 
por quien dejó un rey culpable 
amor, fama, reino y vida 
en manos de musulmanes. 
Allí recibió Galiana 
á su receloso amante, 
en esa cuesta que entonces 
era un plantel de azahares. 
Allá, por aquella torre, 
que hicieron puerta los árabes, 
subió el Cid sobre Babieca, 
con su gente y su estandarte. 
Más lejos se vé al castillo 
de San Servando, ó Cervantes 
donde nada se hizo nunca 
y nada al presente se hace. 
A este lado está la almena 
por dó sacó vigilante 
el conde don Peranzules 
al rey, que supo una tarde 
fingir tan tenaz modorra 
que político y constante 
tuvo siempre el brazo quedo 
las palmas al horadarle. 
Allí está el Circo Romano^ 
gran cifra de un pueblo grande, 
y aquí la antigua Basílica 
de bizantinos pilares, 
que oyó en el primer Concilio 
las palabras de los Padres 
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que velaron por la Iglesia 
perseguida ó vacilante. 
La sombra en este momento 
tiende sus turbios cendales 
por todas esas memorias 
de las pasadas edades, 
y del Cambrón y Visagra 
los caminos desiguales 
camino á los toledanos 
hacia las murallas abren, 
los labradores se acercan 
al fuego de sus hogares 
cargados con sus aperos 
cansados de sus afanes. 
Los ricos y sedentarios 
se tornan con paso grave, 
calado el ancho sombrero, 
abrochados los gabanes; 
y los Clérigos y Monjes 
y los Prelados y Abades 
sacudiendo el leve polvo 
de capelos y sayales. 
Quédase solo un mancebo 
de impetuosos ademanes 
que se pasea ocultando 
entre la capa el semblante; 
los que pasan le contemplan 
con decisión de evitarle, 
y él contempla á los que pasan 
como si á alguien aguardase. 
Los tímidos aceleran 
los pasos al divisarle 
cual temiendo de seguro 
que les proponga un combate; 
y los valientes le miran 
cual si sintieran dejarle, 
sin que libres sus estoques 



en riña sonora dancen. 
Una mujer también sola 
se viene el llano adelante 
la luz del rostro escondida 
en tocas y tafetanes. 
Mas en lo leve del paso 
y en lo flexible del talle, 
puede á través de los velos 
una hermosa adivinarse. 
Váse derecha al que aguarda, 
y él al encuentro la sale 
diciendo cuanto se dicen 
en las citas los amantes. 
Mas ella galanterías 
dejando severa aparte, 
así al mancebo interrumpe 
en voz decisiva y grave: 
—Abreviemos de razones, 
Diego Martínez; mi padre, 
que un hombre ha entrado, en su ausencia, 
dentro mi aposento sabe; 
y así, quien mancha mi honra, 
con la suya me la lave; 
ó dadme mano de esposo, 
ó libre de vos dejadme. 
Miróla Diego Martínez 
atentamente un instante, 
y, echando á un lado el embozo 
repuso palabras tales: 
—Dentro de un mes, Inés mía, 
parto á la guerra de Flandes; 
al año estaré de vuelta, 
y contigo en los altares. 
Honra que yo te desluzca 
con honra mía se lave; 
que por honra vuelven honra 
hidalgos que en honra nacen . 
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—Júralo—exclamó la niña 
—Más que mi palabra vale 
no te valdrá un juramento. 
— ¡Vive Dios que estás tenaz! 
—Dalo por jurado y baste. 
—No me basta; que olvidar 
puedes la palabra en Flandes. 
—¡Voto á Dios! ¿Qué más pretendes? 
—Que á los pies de aquella imagen 
lo jures como cristiano, 
del Santo Cristo delante. 
Vaciló un punto Martínez 
mas, porfiando que jurase, 
llevóle Inés hacia el Templo 
que en medio la vega yace. 
Enclavado en un madero, 
en duro y postrero trance 
ceñida la sien de espinas, 
descolorido el semblante 
veíase allí un Crucifijo 

'teñido de negra sangre, 
á quien Toledo devota 
acude hoy en sus azares. 
Ante sus plantas divinas 
llegaron ambos amantes, 
y haciendo Inés que Martínez 
los sagrados pies tocase 
preguntóle:—Diego ¿juras 
á tu vuelta desposarme? 
Contestó el mozo: —j Sí juro! 
y ambos del Templo se salen. 

I I I 

Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y un año pasado había; 
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mas de Flandes no volvía 
Diego, que á Flandes partió. 

Lloraba la bella Inés 
su vuelta aguardando en vano: 
oraba un mes y otro mes, 
del Crucifijo á los pies 
do puso el galán su mano. 

Todas las tardes venía 
después de traspuesto el sol, 
y á Dios llorando pedía 
la vuelta del español 
y el español no volvía. 

Y siempre al anochecer, 
sin dueña y sin escudero, 
en un manto una mujer 
el campo salía á ver 
el alto del miradero. 

¡ Ay del triste que consume 
su existencia en esperar! 
¡ Ay del triste que presume 
que el duelo con que él se abrume 
al ausente ha de pesar! 

La esperanza es de los Cielos 
precioso y funesto don, 
pues los amantes desvelos 
cambian la esperanza en celos 
que abrasan el corazón. 

Si es cierto lo que se espera 
es un consuelo en verdad; 
pero, siendo una quimera, 
en tan frágil realidad 
quien espera desespera. 

Así Inés desesperaba 
sin acabar de esperar, 
y su tez se marchitaba 
y su llanto se secaba 
para volver á brotar. 
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En vano á su confesor 
pidió remedio ó consejo 
para aliviar su dolor; 
que mal se cura el amor 
con las palabras de un viejo. 

En vano á Iván acudía 
llorosa y desconsolada: 
el padre no respondía, 
que la lengua le tenía 
su propia deshonra atada. 

Y ambos maldicen su estrella 
callando el padre severo 
y suspirando la bella, 
porque nació mujer ella 
y el padre nació altanero. 

Dos años al fin pasaron 
en esperar y gemir 
y las guerras acabaron, 
y los de Flandes tornaron 
á sus tierras á vivir. 

Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y el tercer año corría; 
Diego á Flandes se partió 
mas de Flandes no volvía*. 

Era una tarde serena 
doraba el sol de Occidente 
del tajo la vega amena, 
y apoyada en una almena 
miraba Tnés la corriente. 

Ivan las tranquilas olas 
las riberas azotando 
bajo las murallas solas, 
musgo, espigas y amapolas 
ligeramente doblando. 

Algún olmo que escondido 
creció entre la hierba blanda 
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sobre las aguas tendido 
se reflejaba perdido 
en su cristalina banda. 

Y algún ruiseñor colgado 
entre su fresca espesura 
daba al aire embalsamado 
su cántico regalado 
desde la enramada obscura. 

Y algún pez con cien colores 
tornasolada la escama, 
saltaba á besar las flores 
que exhalan gratos olores 
á las puntas de una rama. 

Y allá en el trémulo fondo 
el torreón se dibuja, 
como el contorno redondo 
del hueco sombrío y hondo 
que habita nocturna bruja. 

Así la niña lloraba 
el rigor de su fortuna 
y así la tarde pasaba 
y al horizonte trepaba 
la consoladora luna. 

A lo lejos por el llano, 
en confiiso remolino, 
vio de hombres tropel lejano, 
que en pardo polvo liviano 
dejan envuelto el camino. 

Bajó Inés del torreón 
y llegando recelosa 
álas puertas del Cambrón 
sintió latir zozobrosa 
más inquieto el corazón. 

Tan galán como altanero 
dejó ver la escasa luz, 
por bajo el arco primero 
un hidalgo caballero 
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e» un caballo andaluz. 
Jubón negro acuchillado, 

banda azul, lazo en la hombrera, 
y, sin pluma, al diestro lado 
el sombrero derribado, 
tocando con la gorgnera. 

Bombacho gris guarnecido, 
bota de ante, espuela de oro, 
hierro al cinto suspendido 
y á una cadena prendido 
agudo cuchillo moro. 

Vienen tras este jinete 
sobre potros jerezanos 
de lanceros hasta siete 
y en adarga y coselete 
diez peones castellanos. 

Asióse á su estribo Inés 
gritando:—Diego ¿ eres tú? 
y él viéndola de través 
dijo:—¡Voto á Belcebú 
que no me acuerdo quién es! 

Dió la triste un alarido 
tal respuesta al escuchar 
y á poco perdió el sentido 
sin que más voz ni gemido 
volviera en tierra á exhalar. 

Frunciendo ambas á dos cejas 
encomendóla á su gente 
diciendo:—¡Malditas viejas, 
que á las mozas malamente 
enloquecen con consejas! 

Y aplicando el capitán 
á su potro las espuelas 
el rostro á Toledo dan 
y á trote cruzando van 
las obscuras callejuelas. 
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IV 

Así por sus altos fines 
dispone y permite el Cielo 
que puedan mudar al hombre 
fortuna, poder y tiempo. 
A Flandes partió Martínez 
de soldado aventurero, 
y por su suerte y hazañas, 
allí capitán le hicieron. 
Según alzaba en honores 
alzábase en pensamientos, 
y tanto ayudó en la guerra 
con su valor y altos hechos 
que el mismo Rey á su vuelta 
le armó en Madrid, caballero, 
tomándole á su servicio 
por capitán de lanceros. 
Y otro no fué que Martínez 
quien ha poco entró en Toledo, 
tan orgulloso y ufano 
cual salió humilde y pequeño. 
Ni es otro á quien se dirige 
cobrado el conocimiento, 
la amorosa Inés de Vargas 
que vive por él muriendo. 
Mas él, que olvidando todo 
olvidó su nombre mesmo, 
puesto que Diego Martínez 
es el capitán don Diego, 
ni se ablanda á sus caricias 
ni cura de sus lamentos, 
diciendo que son locuras 
de gentes de poco seso; 
que ni él prometió casarse 
ni pensó jamás en ello. 
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¡Tanto mudan á los hombres 
fortuna, poder y tiempo! 
En vano porfiaba Inés 
con amenazas y ruegos; 
cuanto más ella importuna 
está Martínez severo. 
Abrazada á sus rodillas, 
enmarañado el cabello, 
la hermosa niña lloraba 
prosternada por el suelo. 
Mas todo empeño es inútil, 
porque el capitán don Diego 
no ha de ser Diego Martínez, 
como lo era en otro tiempo. 
Y así, llamando á su gente, 
de amor y piedad ajeno, 
mandóles que á Inés llevaran 
de grado ó de valimento. 
Mas ella antes que la asieran 
cesando un punto en su duelo, 
así habló, el rostro lloroso 
hacia Martínez volviendo: 
—Contigo se fué mi honra, 
conmigo tu juramento, 
pues buenas prendas son ambas 
en buen fiel las pesaremos. 
Y la faz descolorida 
en la mantilla envolviendo, 
á pasos desatentados 
salióse del aposento. 

V 

Era entonces de Toledo, 
por el Rey gobernador, 
el justiciero y valiente 
don Pedro Ruiz de Alarcón 
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Muchos años por su patria 
el buen viejo peleó; 
cercenado tiene un brazo, 
mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
los jueces en derredor, 
los corchetes á la puerta 
y, en la derecha el bastón. 
Está como Presidente 
del Tribunal superior, 
entre un dosel y una alfombra 
reclinado en un sillón, 
escuchando con paciencia 
la casi asmática voz 
con que un tétrico escribano 
solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
al murmullo arrullador, 
los jueces medio dormidos 
hacen pliegues al ropón, 
los escribanos repasan 
sus pergaminos al sol. 
Los corchetes á una moza 
guiñan en un corredor, 
y abajo en Zocodover 
gritan en descorde son 
los que en el mercado venden 
lo vendido y el valor. 
Una mujer en tal punto 
en faz de grande aflicción, 
rojos de llorar los ojos 
ronca de gemir la voz 
suelto el cabello y el manto 
tomó plaza en el salón, 
diciendo á gritos:—¡ Justicia, 
Jueces! ¡Justicia, sei|or! 
Y á los pies se arroja humilde 
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de don Pedro de Alarcón, 
en tanto que los curiosos 
se agitan en derredor. 
Alzóla cortés don Pedro 
calmando la confusión 
y el tumultuoso murmullo 
que esta escena ocasionó, 
diciendo:—Mujer, ¿qué quieres? 
—Quiero justicia, señor. 

—¿De qué? 
—De una prenda hurtada. 

—¿Qué prenda? 
—Mi corazón. 

—¿Tú le diste? 

—Le presté. 

-No . 
—Ninguno. 

—¿Y promesa? 
— Sí, ¡por Dios! 
que, al partirse de Toledo, 
un juramento empeñó. 

—¿Quién es él? 
— Diego Martínez. 

- ¿Noble? 
— Y capitán, señor. 
—Presentadme al capitán, 
que cumplirá, si juró. 
Quedó en silencio la sala, 
y á poco, en el corredor, 
se oyó de botas y espuelas 
el acompasado son. 
Un portero, levantando 
el tapiz en alta voz 
dijo:—El capitán don Diego; 
y entró luego en el salón 

—¿ Y no te le han devuelto f 

—¿Tienes testigos? 
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diego Martínez, los ojos 
llenos de orgullo y furor. 
—¿Sois el capitán don Diego— 
díjole don Pedro—vos? 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: 
—Yo soy. 

—¿Conocéis á esta muchacha? 
—Ha tres años, salvo error. 
—¿ Hicísteila juramento 
de ser su marido? 
- N o . 

—¿Juráis no haberlo jurado 
—Sí, juro. 
—Pues id con Dios. 
—¡Miente!—clamó Inés, llorando 
de despecho y de rubor. 
— Mujer, ¡piensa lo que dices! 
—Digo que miente: juró. 

—¿Tienes testigoá? 
—Ninguno. 
Capitán, idos con Dios, 
y dispensad que, acusado, 
dudara de vuestro honor. 
Tornó Martínez la espalda 
con brusca satisfacción, 
é Inés que le vió partirse, 
resuelta y firme gritó: 
— ¡Llamadle! Tengo un testigo 
¡ llamadle otra vez, señor! 
Volvió el capitán don Diego, 
sentóse Ruiz de Alarcón, 
la multitud aquietóse 
y la de Vargas siguió: 
—Tengo un testigo á quien nunca 
faltó verdad ni razón. 
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-¿Quién? 

—Un hombre que de lejos 
nuestras palabras oyó, 
mirándonos desde arriba. 

—¿Estaba en algún balcón? 
—No; que estaba en un suplicio 
donde ha tiempo que expiró. 

—¿Luego es muerto? 
— No, que vive. 
—¿Estáis loca? ¡vive Dios! 
¿Quién fué? 
— E l Cristo de la Vega 
á cuya faz perjuró. 
Pusiéronse en pie los Jueces 
al nombre del Redentor, 
escuchando con asombro 
tan excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
de sorpresa y dé pavor, 
y Diego bajó los ojos 
de vergüenza y confusión. 
Un instante con los Jueces 
don Pedro en secreto habló 
y levantóse diciendo 
con respetuosa voz: 
—La Ley es Ley para todos; 
tu testigo es el mejor, 
mas, para tales testigos, 
no hay más tribunal que Dios. 
Haremos lo que sepamos. 
Escribano: al caer el sol, 
al Cristo que está en la vega 
tomaréis declaración. -
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VI 

Es una tarde serena, 
cuya luz tornasolada 
del purpurino horizonte 
blandamente se derrama. 
Plácido aroma las flores 
sus hojas plegando exhalan, 
y el céfiro, entre perfumes, 
mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
con suave rumor las aguas 
y las aves en la orilla 
despidiendo al día cantan. 
Allá por el miradero, 
por el Cambrón y Visagra, 
confuso tropel de gente 
del Tajo á la vega baja. 
Vienen delante don Pedro 
de Alarcón, Iván de Vargas, 
su hija Inés, los escribanos, 
los corchetes y los guardias 
y detrás monjes, hidalgos, 
mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
en la vega les aguarda, 
cada cüal comentando 
el caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
en apostura bizarra, 
calzadas espuelas de oro, 
valona de encaje blanca, 
bigote á la borgoñesa, 
melena desmelenada, 
el spmbrero guarnecido 
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con cuatro lazos de plata, 
un pie delante del otro 
y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
le miran de entre las capas, 
los chicos al uniforme, 
y las mozas á la cara. 
Llegado el Gobernador 
y gente que le acompaña, 
entraron todos al claustro 
que Iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Cristo 
cuatro cirios y una lámpara, 
y de hinojos un momento 
oraron allí en voz baja. 
Está el Cristo de la Vega 
la cruz en tierra posada, 
los pies alzados del suelo 
poco menos de una vara. 
Hacia la severa Imagen 
un Notario se adelanta, 
de modo que con el rostro 
al pecho santo llegaba. 
A un lado tiene á Martínez, 
á otro lado á Inés de Vargas; 
detrás el Gobernador 
con sus Jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
la acusación entablada, 
el Notario á Jesucristo 
así demandó en voz alta: 
—Jesús, Hijo de María, 
ante nos esta mañana 
citado como testigo 
por boca de Inés de Vargas: 
—¿Juráis ser cierto que un día, 
á vuestras divinas plantas, 
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juró á Inés, Diego Martínez 
por su mujer desposarla ? 
Asida á un brazo desnudo 
una mano atarazada, 
vino á posar en los autos 
la seca y bendita palma, 
y, allá en los aires—¡Sí juro! 
clamó una voz más que humana. 
Alzó la turba medrosa 
la vista á la Imagen santa 
los labios tenía abiertos 
y una mano desclavada. 

C O N C L U S I Ó N 

Las vanidades del mundo 
renunció allí mismo Inés, 
y, espantado de sí propio, 
Diego Martínez también. 
Los escribanos, temblando, 
dieron de esta escena fé, 
firmando como testigos 
cuantos hubieron poder. 
Fundóse un aniversario 
y una capilla con él, 
y don Pedro de Alarcón 
el altar ordenó hacer, 
donde hasta el tiempo que corre 
y en cada año una vez, 
con la mano desclavada 
el Crucifijo se vé. 



CAPITULO XI. 

UN Di A FESTIVO 





^)N. -/(N. . /JN. S(\ 

CAPÍTULO UNDÉCIMO 

UN. DIA FESTIVO 

oña Rosalía, como todas las buenas ma­
dres que son excesivamente amantes de 

sus hijos, dedicaba los días festivos á inculcar­
les buenos ejemplos y prácticas piadosas. 

Uno de estos días se dirigía djicha señora 
al Templo con sus cinco hijos para cumplir los 
preceptos establecidos por nuestra Sacrpsanta 
Religión; pero antes de conducirlos á la Casa 
de Dios, les dio algunas reglas encaminadas á 
la manera de dirigirse en tan flagrado lugar. 

—Habéis de saber, hijos míos—decía doña 
Rosalía—que nos dirigimos en estos momen­
tos á la Casa del Señor, que es sitio de oración 
y recogimiento; en ella debemos elevar nues­
tras potencias á Dios, á quien todo debemos, 
suplicándole que nos dispense sus dones y gra­
cias para continuar disfrutando cuantos bene­
ficios nos prodiga; vuestra compostura debe 
.ser respetuosa, y vuestras acciones las de la 
más exquisita educación; porque si en una ca­
sa particular, cuando vamos de visita, hemos 
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de guardar todas las consideraciones que exi­
ge una buena educación, con mucho más mo­
tivo debemos comportarnos mejor al visitar el 
Templo del Señor, que es á quien todo debe­
mos, puesto que le debemos la vida. Así que 
en dicha Casa la sumisión, respeto, compos­
tura, atención á los actos que presenciemos, 
etc., etc., será nuestro guía, porque así se lo 
meréce la jerarquía del Ser que en la misma 
Casa se venera. 

En vista de las anteriores exhortaciones,* 
Enrique y Luciano se quitaron el sombrero al 
llegar al dintel de la puerta, y no se le volvie­
ron á poner hasta que, terminado el Santo Sa­
crificio de la Misa, salieron de la Iglesia; al en­
trar procuraron no hacer ruido ni llamar la 
atención de las personas que en el Templo ha­
bía, y tal fué la compostura que en la Casa de 
Dios guardaron que, apesar de su corta edad, 
no molestaron en lo más mínimo á ninguno de 
los ñeles. 

Dirigiéndose doña Rosalía á Aurora y Am­
paro, les dijo: 

—No recéis, hijas mías, en voz alta, para 
que así no interrumpáis la devoción de los de­
más; si veis á alguna de vuestras amiguitas, no 
os detengáis á hablar con ellas, contentaros 
solo con saludarlas, haciéndoles una ligera in­
clinación de cabeza; y no volváis tampoco la 
vista atrás, porque esto puede distraer á los 
oyentes interrumpiéndoles sus oraciones. Es 
conveniente que no olvidéis la buena práctica 
de hacer una genuflexión al pasar por delante 
del Sagrario, que es el sitio donde está coloca­
do Nuestro Señor Sacramentado. 

¿Sabéis lo que es genuflexión? 
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—Sí, porque la Profesora nos lo enseña en 
el colegio, y nos dice que se hace doblando la 
rodilla derecha, cuando Nuestro Señor no está 
expuesto, y doblando las dos, si lo está. 

De esta manera^ iba siempre nuestra buena 
señora inculcando en sus hijos estas ideas su­
blimes, haciéndoles bien educados y enseñán­
doles todo aquello que debían practicar. 

Después de haber oído religiosamente Misa, 
se dirigieron hacia su casa, donde les espera­
ba Mauricio. 

Llegada la hora de la comida, éste vigilaba 
constantemente á sus hijos, porque le impre­
sionaba de una manera desagradable, que no 
observaran durante ella las buenas formas que 
la sociedad exige; diferenciándose en esto de 
otros padres, que no se ocupan más que de co­
mer, y no advierten que sus hijos no guardan 
las debidas formas. 

¿Y qué resulta de este abandono? Lo que 
es natural que suceda; que un día, por ejem­
plo, uno de los amigos que frecuentan la casa, 
les invitan á comer, merendar ó cenar por cual­
quier solemnidad; y he aquí los apuros de los 
padres; no pueden dejarlos, porque no saben 
presentarse en las debidas formas á la mesa; ó 
si les dejan, empiezan por decirles: «Mira, hijo 
mío; cuando vayas á comer, no te sientes hasta 
que se hayan sentado todos los demás; no pon­
gas en la mesa todo el antebrazo; cuando be­
bas, no hagas ruido; las espinas ó huesos no 
los dejes en el mantel, como haces en casa, sino 
en el lado del plato, etc., etc.»; pero el niño que 
no está acostumbrado á todo esto, cuando lle­
ga á la casa donde debía poner en práctica las 
reglas que anteriormente le han dado sus pa-
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pás, se le olvidan, como es lo natural, y hace 
todo lo contrario. 

He aquí la diferencia entre unos padres 
y otros. 



CAPÍTULO XII. 

E L R A A O DE FLORES 





CAPÍTULO DUODÉCIMO 

E L K A no 
D E P L O R E S 

os niños de que nos venimos ocupando, 
1̂ 1 una vez que hubieron tenido lugar los 

exámenes en los colegios á que asistían, les 
concedieron cuarenta días de vacaciones ca­
niculares, y algunas tardes que la bondad del 
tiempo lo permitía, iban de paseo con sus 
papas. 

Una de las hermosas tardes del mes de agos­
to, se dirigieron con su padre, porque Rosalía 
estaba ocupadísima en arreglar las ropas de 
la semana, á una huerta distante de la ciudad. 

Cuando á ella hubieron llegado, los niños 
se entretuvieron en recoger flores de todas 
clases y con ellas formaron un hermoso rami­
llete para regalárselo á su querida mamá, ya 
que por sus muchas ocupaciones no había po­
dido acompañarles con gran sentimiento de los 
excursionistas. 

También á su papá le ofrecieron un capu-
llito muy chiquirritín y monísimo, que se lo 
colocó en el ojal de la solapa de su americana. 

—Y á propósito—dijo Mauricio—vosotros 
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que habéis cogido esta tarde tantas ñores, ¿sa­
béis definirme la flor? 

—Sí, papá—contestó Enrique—precisamen­
te en el exámen me hizo idéntica pregunta el 
Profesor. Flor es el conjunto de hojas modifi­
cadas y verticiladas. 

—Muy bien. Vamos á v^r Lucianito, ¿te 
acuerdas tú de cuántas partes esenciales se 
componen las flores que tú mismo has cogido? 

—La flor consta ordinariamente de cuatro 
partes esenciales, denominadas: cáliz, corola, 
estambres y pistilos. 

—Todas esas cuatro partes—interrumpió 
Mauricio—son igualmente necesarias. 

—No, señor—dijo Luciano—el cáliz y la co­
rola no son esenciales, pero sí lo son los es­
tambres y los pistilos. 

—Aurorita, ¿podrías decirnos tú qué vie­
nen á representar cada una de esas cuatro 
partes? 

—Sí, señor; los estambres y los pistilos, que 
son los más esenciales, vienen á representar 
respectivamente, á los órganos machos y hem­
bras; y el cáliz y la corola, no son otra cosa 
que cubiertas florales. 

—Ahora, puesto que la ocasión se nos pre­
senta propicia, voy á ampliar un poquito más 
los conocimientos que tenéis de las flores. 

La flor" hijos míos, puede ser completa é 
incompleta. 

La flor es completa, cuando tiene cáliz, co­
rola, estambres y pistilos. Y es incompleta, 
cuando le falta alguna cubierta floral. 

¿Os acordáis á lo que hemos llamado cu­
biertas florales? 

—Sí,' señor; al cáliz y á la corola. 
—También se llaman las flores hermafrodi-
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tas, sien el mismo receptáculo tiene estambres 
y pistilos, denominándose unixesual macho, si 
solo tiene estambres; y unixesual hembra, si so­
lo tiene pistilos; y se denomina neutra, la que 
carece de estambres y pistilos. 

El cáliz es la cubierta floral externa, y por 
regla general está provista comunmente del 
color verde; la corola es la cubierta floral in­
terna; tiene casi siempre colores vivos, care­
ciendo en absoluto del color verde. 

Esta puede ser monopétala y polipétala, lla­
mándose por tanto, pétalos, las partes de que 
se compone la flor. 

Los estambres, son los órganos masculinos; 
y pistilos, los órganos femeninos de la flor. 

Aurorita, que era la encargada de conducir 
á casa para entregárselo á su mamá, el ramo 
de flores que habían confeccionado, buscó el 
medio de llevarlo más cómodamente, y para 
ello pidió á sus hermanos una cuerda con que 
poder atarlo. Lucianito se registró sus bolsi­
llos y encontró una goma, con la que se pro­
pusieron atarlo, pero salieron frustrados sus 
deseos, porque la goma se les rompió en la 
operación. 

En este momento se unió Mauricio á sus 
hijos, puesto que ya se aproximaba la hora de 
regresar á casa. 

Por el camino preguntó á Luciano: ¿Sabes 
por que se te ha roto la goma? 

—No, señor—contestó éste. 
—Porque al dilatarla has pasado de su límite. 
—¿Y qué es eso de límite en la goma?— 

preguntó Lucianito. 
—Pues límite en los cuerpos elásticos, como 

es la goma que nos ocupa, es la propiedad que 
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tienen de no volver á récobrar su fuerza, ni 
volumen anteriores. 

—¿Y qué es elasticidad, papá? 
—Elasticidad, es la propiedad que tienen 

los mismos cuerpos de recobrar su volumen y 
forma, cuando cesa la causa que los cambió 
anteriormente. 

Por ejemplo puede servirnos el mismo de 
esta tarde: Una goma estirada se alarga, pero 
cuando cesa la fuerza se contrae. Una lámina 
plana de acero se encorva cuando se sujeta 
por el medio tirando de los extremos, mas al 
abandonarlo, recobra también su forma pri­
mitiva. 

Hay varias formas de elasticidad en los só­
lidos y puede ser: por tracción (ó tirando), 
por flexión (ó doblando), y por torsión (ó tor­
ciendo.) i 

En los gases y líquidos, la elasticidad se 
ensaya oprimiéndolos, es decir, por presión. 

La elasticidad tiene varias aplicaciones: en 
los resortes de los colchones de muelle, en las 
pelotas que sirven para juego de los niños, co­
mo las que tenéis vosotros, en las bolas de bi­
llar, etc., se hace uso de dicha propiedad. 

Y sin darse cuenta, y en la forma más agra­
dable, habían llegado á casa, puesto que el es­
tudio, en la forma que lo presentaba Mauricio, 
era agradibilísimo y teniendo esta cualidad de­
leita é instruye, ayudando á descubrir el se­
creto de la ciencia, que es la característica del 
estudio. 



CAPÍTULO XIII. 

LOS AAIGOS 





CAPÍTULO DÉ0IM0TERCERO 

LOS AAIGOS 

nrique contaba ya quince años, y sus pa­
dres le hicieron ingresar en el Instituto, 

matriculándolo para que estudiase el grado. 
En todo Centro docente hay estudiantes for­

males, serios, buenos, etc; pero también hay 
cabezas ligeras y verdaderas calamidades: pues 
bien, el que frecuentaba Enrique, no había de 
estar exento de esta condición. 

En él había un tal Javier, que era uno de 
los mayores calaveras que registra el mundo. 

Enrique, que jamás se había separado de 
sus padres, era un niño bueno, juicioso y edu­
cado, por lo que creía que todos eran tan bue­
nos como él, pero no sucedía así. 

Se hizo amigo de su compañero de estudios, 
y como la maldad se contagia, pues sucede lo 
que con un cesto de hermosísimas y fragantes 
manzanas que, como haya una podrida se pu­
dren todas las demás, el tal Javier pervirtió á 
nuestro Enrique con su perjudicial amistad. 
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Iba esta acrecentándose cada vez más, y un 
día dijo Javier á su compañero: 

—Esta tarde, sin decir nada á tus padres, 
ven á buscarme á las tres. 

—Oye, Javier, ¿por qué dices que no dé 
cuenta de esto á mis padres, cuando menos á 
mi madre para obtener su permiso? 

—Ya te lo diré cuando nos reunamos—con­
testó éste—porque ahora tengo prisa y se me 
va á hacer tarde. 

—¿Y dónde vamos á pasar el día? 
—Pues iremos al cafó X, que allí tengo 

unos buenos amigos y verás cómo nos diver­
timos. 

—¿Sabes que tengo una preocupación? 
—¿Y qué es ello? 
—Lo que les voy á decir á mis padres, si 

me preguntan que dónde voy. 
—Chicolte creía más ingenioso; pues en un 

caso así, se inventa una mentira y salvas el 
compromiso. 

—Bueno; pero es el caso que yo no estoy 
acostumbrado á mentir. 

—Pues eso es más fácil que aprenderse de 
memoria una lección de Historia de España ó 
de otra cualquiera asignatura. Les dices, por 
ejemplo, que vamos á estudiar al colegio. 

—Bien, adiós—contestó Enrique—quien á 
las intimaciones de su amigo, que no faltes..... 
que no faltes se dirigió á su casa pensativo 
y cabizbajo, meditando en su interior sobre 
dos deberes distintos; el uno que le aconsejaba 
no acudir á la cita, porque así obedecía á sus 
padres, pues nunca había hecho nada sin su 
permiso; y el otro que le inducía á no faltar, 
para no pasar la plaza de mal compañero, co­
barde, hombre sin palabra de honor, infor-



-11? -
mal, etc., exponiéndose á que al día siguiente 
sus amigos le tacharan de mujerzuela ó algo 
parecido. 

Dominado por estos pensamientos, llegó á 
su casa, y á preguntas de sus padres, contestó 
en la forma que había convenido con su mal­
hadado amigo Javier. 

Los padres no se opusieron á que Enrique 
fuese con su amigo, como les había indicado 
nuestro niño, y á la hora prefijada se fué en 
busca de Javier, dirigiéndose ambos inmedia­
tamente al café X. Una vez en él, Javier se pu­
so á jugar, fumar y tomar copas, mientras que 
Enrique ni profería palabra alguna, ni se atre­
vía siquiera á levantar los ojos del suelo. El 
primero bromeaba y hacía alarde de hombre 
de mundo, versado en estas maldades, que son 
el primer peldaño para la depravación, al paso 
que el segundo se mareaba con el humo de los 
cigarros, á que no estaba acostumbrado; le con­
gestionaba la viciada atmósfera; le herían las 
palabras mal sonantes y soeces que allí se ver­
tían, y el conjunto de lo que sucedía en aquel 
recinto, le trastornaba. 

En el citado café estuvieron hasta bien avan­
zada la tarde, y cuando nuestros camaradas sa­
lieron de él, se despidieron como buenos ami­
gos; pero al hacerlo así, Enrique dijo á Javier: 

—Si sé que íbamos á estar toda la tarde en 
el café, no te hubiera acompañado. 

—¿Porqué no?—contestó malhumorado 
Javier. 

- Porque á mí no me gustan esos lugares, 
ni los que los frecuentan. 

Estas últimas palabras hirieron el amor pro­
pio de Javier, el cual dijo á Enrique: 
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—Vete con Dios, que mañaiia me las pa­
garás. 

Como tenía por costumbre amedrentar á 
sus amigos con esta clase de amenazas, y esto 
lo sabía Enrique, así como también que era 
una estratagema para sacar dinero de sus in­
cautos compañeros, nuestro niño, atemorizado 
y lleno de miedo, concibió la idea peor que 
ocurrírsele podía, para salir de aquel conflicto. 
Cuando mis padres se acuesten, pensó, me que­
daré velando, y como en el cajón de la cómo­
da debe haber dinero, por lo menos cinco du­
ros, los cogeré y se los daré á Javier, con lo 
cual mitigaré sus iras para conmigo, y ni se 
enfadará, ni me pegará. 

Y cual lo pensó lo hizo. 
Al día siguiente, Enrique fué también á bus­

car á Javier, y lo primero que hizo fué darle 
los cinco duros que había robado á sus padres, 
con lo cual Javier aplacó las iras que las pala­
bras de Enriqne le habían producido. 

Los padres de éste venían notando hacía 
días que su hijo era más díscolo, más desobe­
diente y que iba perdiendo las buenas costum­
bres adquiridas en su juventud. 

Mauricio, al saber por Rosalía la falta de 
los cinco duros, preguntó á todos y cada uno 
de sus hijos silos habían cogido para alguna 
cosa de verdadera necesidad. 

Todos contestaron negativamente, en vista 
de lo cual manifestó Mauricio: 

—Recuerdo que anoche al acostarme, ob­
servé que Enrique se quedó estudiando y en­
tonces se encontraba el dinero en el cajón, 
porque lo vi yo; esta mañana el que más ha 
madrugado ha sido él y enseguida ha salido 
de casa, por lo que te ruego encarecidamente 
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que me digas la verdad, si es cierto que los 
has cogido tú. 

Enrique, que había adquirido las malas cos­
tumbres de su caro amigo, que había aprendi­
do también á mentir, obstinadamente negó que 
fuese él autor del hecho. 

Aurora, que quería muchísimo á su herma­
no, dijo: 

—No riñas á Enrique, papá; ese no ha sido; 
fui yo quien los ha cogido; voy por ellos, que 
los tengo en la cajita de labor. 

Enrique, ante la conducta de su hermana, 
estaba mortal. La voz de la conciencia le recri­
minaba su conducta indigna, y le ponía de ma­
nifiesto el heroísmo de su hermana, culpándo­
se ella para salvar á él de tan mala acción, y 
como consecuencia se despertó en él un ver­
dadero arrepentimiento de todo lo mal que ha­
bía obrado. 

Así que inmediatamente confesó su falta, 
elogió la conducta de su hermana, y prometió 
no volver á cometer acciones como la que ha­
bía llevado á cabo en un momento de obsesión. 

—Yo soyj papá, quien merece castigo, no 
mi hermana; ella es inocente, yo soy el culpa­
ble, por haber hecho caso de los malos ejem­
plos que me ha dado mi amigo Javier, á quien, 
como á todos los de su clase, detesto desde es­
te momento. 

Enrique, cubriéndose el rostro con las ma­
nos y verdaderamente avergonzado,contó á sus 
padres todo lo que habían convenido y hecho 
desde que eran amigos. 

Mauricio le perdonó, pero le prohibió ter­
minantemente que frecuentara su amistad, así 
como también la de los que se parecieran á él, 
haciéndole con este motivo á él y á sus herma-
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nos una serie de reflexiones provechosas y sa­
nos consejo». * 

Padres, vigilad á vuestros hijos, y si tienen 
la desgracia de ir acompañados de semejantes 
amigos, procurad atraerlos por el camino de 
la virtud. * 

Después del referido suceso, Enrique llegó 
á ser un modelo entre los niños de su edad, y 
adquiriendo cada vez más el afecto de sus bue­
nos padres que, con sus reprensiones, le libra­
ron de una compañía que pudo serle funesta. 



CAPITULO XIV. 

UNA T E M P O R A D A 

EN AADR1D 





CAPÍTULO DÉCIMOCUARTO 

UNA T E A -

: P O K A D A : 
E N M A D R I D 

urante las vacaciones, Mauricio y su fa­
milia fueron á pasar una temporada á la 

coronada villa del Oso y el Madroño, al objeto 
de disfrutar unos días de la compañía de unos 
parientes y amigos. 

Ya instalados en la Corte y en cumplimien­
to de prescripciones facultativas, así como tam­
bién por costumbre inveterada, Rosalía dába­
se frecuentes y buenos paseos. 

Una tarde, al regresar á casa, pasó junto 
á ellos Su Majestad el Rey, y Aurorita dijo á 
su mamá: 

—¿Te acuerdas de un día que ibas á escri­
bir á tu amiga Teresita, que te pregunté cuá­
les eran los poderes del Rey? 

—Sí, ya recuerdo. 
—Pues bien: ya que acabamos de verle en 

este momento, ¿te servirá de molestia expli­
carme dichos poderes? 
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—No, hija mía; á mí no me molesta nada 
que tienda á tu bienestar, ó á que te instruyas, 
para que sepas conducirte bien en sociedad. 

—¿Y qué es eso de sociedad? 
—Ten presente, hija mía, que es perjudicial 

el querer saber muchas cosas á la vez; porque 
según dice un adagio, «el que mucho abarca 
poco aprieta >, 

—Llevas razón, mamá, como siempre. 
—Comenzaré, pues, por indicarte las dife­

rentes formas de Gobierno, que pueden redu­
cirse á dos clases: la monárquica y la repu­
blicana. 

—¿Y qué es monarquía, mamá? 
—Monarquía es la forma de Gobierno en 

que el poder supremo reside en una sola per­
sona, que recibe los nombres de Key, Sultán, 
Zar, Emperador, etc., etc. 

La monarquía puede ser de tres clases, á 
saber: absoluta, despótica y constitucional. 

Es monarquía absoluta, cuando el poder su­
premo reside en una persona que dicta las Le­
yes á su arbitrio, y obliga á sus subditos á la 
más extricta observación de las mismas. Es 
despótica, aquella en que el Monarca gobierna 
sin sujeción á las Leyes, solo por su voluntad. 
Y por último, es constitucional, la en que los 
poderes se comparten entre el Monarca y las 
Cortes, formando éstas los representantes ó 
delegados de la Nación, designados por los 
pueblos. 

República, es la forma de Gobierno en que 
el poder supremo reside en varios individuos, 
que se llaman representantes de las Cortes 
constituyentes, que simbolizan la Soberanía na-
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cional, los cuales designan una persona que 
se denomina Presidente de la República. 

Y ahora que ya conoces las formas de Go­
bierno, voy á decirte dos palabras acerca del 
poder Real. 

El Jefe Supremo de la Nación es el Rey, 
puesto que España está gobernada por la mo­
narquía constitucional hereditaria, y nadie pue­
de exigirle ninguna responsabilidad de sus ac­
tos, porque la persona del Rey es sagrada é 
inviolable, según la Constitución. 

—¿Y quién es el responsable de los actos 
del Rey, como de las disposiciones que se adop­
tan para el gobierno de la Nación? 

—Pues de todo ello responden ante la misma, 
los Ministros de la Corona, ó Secretarios del 
Rey, porque la Ley fundamental de España— 
dispone que los mandatos del Soberano, no 
pueden llevarse á cabo, si nó están después re­
frendados por alguno de sus Ministros, según 
el ramo á que pertenezcan. 

—Di, mamá; la autoridad del Monarca ¿no 
tiene límites ? 

—Sí, hija mía; la autoridad del Rey está l i ­
mitada por la Constitución y por las Leyes; á 
ellas, pues, debe arreglar su conducta. 

No bien había terminado Rosalía su expli­
cación, cuando una lluvia torrencial les obligó 
á buscar asilo en el portal de una casa cerca­
na, ya que la suya se encontraba algo distante 
del Jugar donde se hallaban. 

Mientras el regreso de la madre y las hijas, 
Mauricio dijo á sus hijitos: 

—Voy á recitaros una fábula de Hartzem-
busch, que aprendí siendo muy niño, y que lle­
va por título 
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Lluvia de verano 

Muy de madrugada 
sale de su aldea 
Lucas, para un viaje 
de unas ocho leguas; 
no hay en todas ocho 
parador ni venta; 
no hay por el camino 
árboles siquiera, 
gran calor aguarda, 
porque julio^empieza; 
vá por eso Liícas 
bien á la ligera; 
de flexible paja 
sombrerito lleva, 
pantalón y chupa 
son de primavera, 
y alpargata leve 
calza, que sujetan 
lazos que le cruzan 
sobre empeine y pierna, 
con lo cual y un palo 
y un morral de jerga, 
Lucas diligente 
del lugar se aleja; 
aun el sol no asoma, 
la mañana es fresca, 
nubes aparecen, 
se levanta niebla, 
horas van pasando, 
la humedad se aumenta; 
ya menudas gotas 
por el aire quedan, 
hasta que á torrentes 
lanzan las esferas 
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lluvia que amenaza 
inundar la tierra. 
Cual estaba Lucas, 
juzgúelo cualquiera: 
hízose una sopa 
de pies á cabeza. 
No era ciertamente 
grande su paciencia, 
enojóse y loca 
se soltó su lengua; 
luego quieren (dijo) 
que uno se someta 
dócil á las Leyes 
de^la'Providencia. 
Esta condenada 
lluvia que no cesa, 
¿qué motivo tiene? 
¿qué bien acarrea? 
Mala es y remala 
para la cosecha 
y salud y vida, 
puede que yo pierda. 
Esto hablaba el necio, 
cuando de unas peñas 
un ladrón armado 
sale y se le acerca. 
Lucas imprudente 
su garrote apresta, 
sin mirar que el otro 
tiene una escopeta. 
Del gatillo tira 
el*ladrón con fuerza; 
mas por dicha el tiro 
sin salir se queda. 
Lucas acomete 
con [audacianueva, 
y el malvado entonces 
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huye entre las piedras, 
y para que Lucas 
algo se detenga 
la escopeta arroja 
porque ya le pesa. 
Nuestro caminante 
discurrió al cogerla: 
—No estará cargada 
cuando así la suelta. 
Mírala y entonces, 
¡cuál fué su sorpresa! 
carga doble dentro 
del cañón encuentra; 
pero entrambas cargas 
barro estaban hechas, 
y lo mismo al cebo 
de la cazoleta. 
—¡Diantre!—dijo Lucas 
muerto de vergüenza; 
locamente al Cielo 
dirigí mis quejas: 
pólvora excelente 
la del ladrón era 
y ella se inflamara 
si estuviere seca. 
Niebla y lluvia hicieron 
que se humedeciera; 
si ellas me calaron, 
me salvaron ellas. 
¡Gloria á Dios que rige 
la Naturaleza 1 
No hay mal en el mundo 
que por bien no venga. 



CAPITULO XV. 

UN DIA DE PESCA 





CAPÍTULO DÉCIMOQÜINTO 

UN DIA DE PESCA 

auricio era muy aficionado á la pesca 
y en el buen' tiempo, todas las tardes, 

acompañado de sus hijos, se dirigía á uno de 
los ríos principales. 

La tarde que nos ocupa, vieron nuestros 
niños un animalito, de color pardo verdoso, y 
le preguntaron á su papá cómo se llamaba^ 
puesto que ellos no le conocían. 

—Pues le conocéis, hijos míos, aunque os 
parezca que no. ¿No habéis comido en casa 
muchas veces cangrejos? 

—¡Ay, sí papá, ya recuerdo haberlos comi­
do!—contestaron todoa—pero los cangrejos son 
muy colorados, no tienen este color. 

—Pues efectivamente tienen el color pardo 
verdoso, como podéis apreciar, pero el agua 
hirviendo los cambia en rojo vivo, como tam­
bién el alcohol. 
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Él cangrejo es reputado como carnívoro, 
porque se alimenta de carnes, aunque también 
come vegetales, por lo que pudiera también lla­
marse omnívoro. 

Es muy voraz, tanto que, los que son más dé­
biles, suelen ser devorados por los más fuertes, 

—Papá, ¿y los cangrejos no pueden vivir 
más que en el agua? 

—Sí, hijos míos; aun cuando es acuático, 
puede vivir durante algún tiempo al aire libre, 
sobre todo si la atmósfera está húmeda. 

El cuerpo del susodicho animal está prote­
gido por una piel dura y resistente. Esta cu­
bierta no solo la tiene en el cuerpo, sino que 
también en las patas, por lo que se denomina 
dermato esqueleto, que es lo mismo que si di­
jéramos esqueleto de la piel. 

Las partes ó piezas de que se compone 
el dermato esqueleto, pueden reducirse á dos: el 
tronco y los apéndices. 

El tronco se encuentra dividido en dos re­
giones; una anterior convexa y grande que al 
parecer está formada por una sola pieza, y la 
otra compuesta de varios anillos movibles, de­
nominada posterior. 

Los apéndices se hallan distribuidos por 
pares; los dos de cada par son exactamente 
iguales. 

Ahora que ya conocéis exteriormente el can­
grejo, voy á explicaros su organización interna. 

El aparato digestivo de este animalito no 
consiste en otra cosa que en un tubo largo, que 
comienza en la boca y termina en el ano. La 
primera porción del tubo digestivo se llama 
exófago, terminando en una bolsa bastante 
grande denominada estómago, que en unión 
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del exófago, constituye ó forma el intestino 
posterior. 

En el aparato circulatorio tenemos el cora­
zón ¿Sabéis qué forma tiene? 

—No, señor. 
—Pues tiene la forma exagonal, 
¿Y cuál os parece que es el color del mis­

mo órgano? 
—A. mí—dijo Aurora—me parece que será 

blanco. 
Enrique le contestó: 
—No llevas razón; yo creo que será en­

carnado. 
Entonces el padre, tomando parte en la con­

versación, se expresó así: 
—Pues mira, Enrique; aun cuando á tí te 

parezca que tu hermana no lleva razón, la tie­
ne; porque el corazón de los cangrejos es blan­
co y poseen dos movimientos: el de diástole y 
el de sístole; también tiene arterias que nacen 
del corazón; una de ellas es la central, y otras 
dos laterales. 

—¿Y qué color tiene la sangre de los can­
grejos, papá? 
. —Es incolora, pero tiene glóbulos. 

—Entonces como la nuestra. 
—No, queridos míos; no los tienen tan abun­

dantes ni son del color rojo,como en el hombre. 
Por hoy, contentaros con esta sencilla ex­

plicación, y cuando conozcáis bien todas estas 
particularidades, ampliaré estos conocimientos, 
dándoos idea del aparato respiratorio y algu­
nas cositas más. 

Ahora recoged todos los aparatos para irnos 
á casa, donde nos esperará vuestra mamá con 
impaciencia, para ver la pesca que le llevamos. 

—Pues hoy le damos chasco; porque así co-
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mo otros días llevamos varias cosas, esta tarde 
no hemos pescado más que una docena de can­
grejos. 

—¿Y quién os parece que tiene la culpa de 
todo esto? 

—Yo creo—dijo Aurora—que la tiene Lu-
cianito, por haberle preguntado qué animales 
eran los que había pescado. 

—¿Y tú sabías antes de que yo lo dijera, 
qué era un cangrejo? 

—No, señor. 
—Entonces, en lugar de echarle á tu her­

mano la culpa, debes darle las gracias, porque 
en lo sucesivo no ignorarás las propiedades 
de esta clase de animales, y aunque os parezca 
que hemos perdido la tarde por no haber pes­
cado como otras, no hemos malgastado el tiem­
po bajo el punto de vista de que habéis apren­
dido una cosa que no sabíais. 

En tan amena conversación llegaron al ho­
gar doméstico, donde hicieron los honores á 
una bien condimentada cena. 

n 



CAPÍTULO XVI. 

UNA VISITA INESPERADA 





CAPÍTULO DÉCIMOSEXTO 

U N A V I S I T A 

I N E S P E R A D A 

auricio y Rosalía habían pensado ir á 
pasar un día con unos parientes suyos, 

como ai efecto lo verificaron; pero al regreso 
se encontraron que les estaba esperando un 
hermano de esta última, el cual venía de la Cor­
te, con intención de conocer a sus sobrinitos y 
poder apreciar, con sus mismos ojos las cuali­
dades excepcionales de que estaban adornados. 

Lo primero que hicieron ambos esposos, fué 
disculparse ante el viajero de no haber salido 
á recibirlo, lo cual fué debido á que descono­
cían su llegada. 

—¿Y de dónde vienes ahora?—le pregun­
taron. 

—Hace dos horas llegué á la Corte, de re­
greso de la bonita y animadísima ciudad de 
Logroño. 

—¿Y con qué motivo has estado allá? 
—Con el de presenciar las fiestas de San 

Bernabé. 
—¿Y en qué consisten esas fiestas? 
—Pues te diré. Hay diana, música, funcio­

nes cívico-religiosas, vacas, fuegos artificiales, 
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teatro y otra porción de festejos, dignos de di­
cha población 

—¿Según eso, será digna de verse dicha 
fiesta? 

—¡Ya lo creo! y no precisamente por el 
atractivo de las ferias y fiestas, sino por la 
amabilidad con que los riojanos reciben y tra­
tan á los forasteros; por la franqueza de su ca­
rácter; por lo pintoresco y bonito de la capital 
riojana, y por otras mil circunstancias, que se­
ría prolijo enumerar. 

Y ya que de esto tratamos, voy á manifes­
taros el por qué los logroñeses conmemoran el 
día 11 de junio de 1521. 

En dicha época, era España una de las na­
ciones más florecientes; tanto, que el sol no se 
ponía en sus dominios. 

—Ya me acuerdo, querido tío—exclamó Lu-
cianito—haber estudiado en la Historia de Es­
paña, que dominando la Gasa de Austria y 
durante el reinado de Felipe I I , nos dijo la 
Profesora que este Rey había vertido la frase 
que usted acaba de pronunciar. 

—Me congratula muchísimo,—dijo Fernan­
do, tío de los niños—tener unos sobrinos tan 
instruidos. 

—Pues bien; como iba diciendo, envidioso 
Francisco I , Rey de Francia, del poderío de 
nuestra Nación, mandó un fuerte y numeroso 
ejército con bastantes refuerzos de artillería, 
al mando de Asparrot, quien se presentó en 
las faldas de Cantabria, salvando los Pirineos, 
y le declaró la guerra á Logroño. 

Valientes como pocos los logroñeses, acep­
tan la batalla, decididos á dar, no una vida, 
sino mil que tuvieran, antes que rendir la pía-
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za al enemigo, defendiendo de esta manera su 
Patria querida. 

Reunidos en la Iglesia de Santiago, piden 
valor á ]a Virgen de la Esperanza, y en furio­
so tropel salen de la Iglesia á combatir al ene­
migo, no quedando nadie en la población. 

El fuego dá comienzo; los edificios se des­
moronan con las granadas de la artillería, pe­
ro los logroñeses, lejos de acobardarse, se es­
fuerzan cada'vez más,se abalanzan á la muralla, 
y logran con su heroísmo y valor rechazar á 
los franceses de sus avanzadas posiciones. 

Después de quince días de sufrimiento, 
acuerdan hacer una salida secreta, para lo cual 
y con el objeto de no ser descubiertos, se refu­
gian en la obscuridad de la noche. 

En estas circunstancias, los logroñeses se 
arrojan sobre los sitiadores y les obligan á 
huir, dejando el campo sembrado de cadáveres 
y heridos, así como también bastantes víve­
res y algunas piezas de artillería. 

Después de tan glorioso triunfo, los rioja-
nos vuelven al Templo de Santiago á dar gra­
cias á la Virgen de la Esperanza y á Dios, por 
la victoria alcanzada. 

Aquel día se celebraba la festividad del 
Apóstol San Bernabé, y en su memoria con­
memoran en la ciudad de Logroño las fiestas 
enumeradas. 

Unos aplausos resonaron en la habitación, 
y Fernando, entusiasmado con el calor de la 
narración, exclamó: 

—¡Bendita sea la fértil y encantadora tierra 
riojana! ¡Vivan los españoles, y sus memorias 
sean incensadas! 

Terminada tan grata conversación, Mauri­
cio acompañó á Fernando para enseñarle las 
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principales calles y edificios de que está adoi> 
nado Madrid, y en tanto Rosalía y su hija ma­
yor, Aurora, que había dejado de ser niña con­
virtiéndose en una mujercita, estaban ocupadas 
en las labores domésticas, pues aunque parez­
ca mentira, son pocas las señoras que saben 
cumplir con tan honroso como difícil cargo. 

Entonces Amparo, que ya frisaba en sus 
veinte años, estaba repasando una sábana bas­
tante deteriorada, y tuvo el pensamiento de 
tirarla; pero su madre que veía en los ojos 
de sus hijos, pues había sido fiel observado­
ra de sus acciones desde la infancia, le dijo: 

—Hija mía, la lencería, aunque esté usada, 
no sé debe tirar hasta que le sea imposible 
prestar áervicio. 

Así, pues, esta sábana que ya le hemos da­
do vuelta y solo los ángulos le quedan en buen 
uso, puede servir para paños de cocina, etc.; los 
paños viejos pueden hacerse por medio de una 
costura para que duren más tiempo, y si hu­
biera en la sábana algún trozo bueno, puede 
aprovecharse para remendar otros, etc. 

Estos trapos pueden utilizarse para limpiar 
la vajilla de plata, tal como los tenedores, cu­
charas y cucharones, etc.; y he aquí cómo lo 
que tú querías tirar, presta bastante utilidad. 

Con los pedazos de tela muy vieja, si es de 
hilo, pueden hacerse también hilas, las cuales 
se aplican en la curación de algunas enfer­
medades. 

—Pero mamá, esta sábana está ya muy usa­
da. Usted no ha debido fijarse en ella. 

—Tienes razón, hija mía; si para nosotros 
no puede aprovecharse, guárdala para que ma­
ñana se la demos á la hija de nuestra peinado­
ra, que la pobre tiene cinco hijos, se ha que-
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dado viuda hace poco, y no gana más que un 
escaso jornal. 

Las camisas de tus hermanos, que ya no se 
las puedan poner, guárdalas también para ha­
cer con ellas otra obra de Caridad. 

—No sé á quien te puedes referir 
—Sí, mujer; á la esposa del cartero, que 

cuando en el invierno y durante aquellas nie­
ves perpetuas, se dió un retorcijón en el pie 
derecho, que lo tiene postrado en el Santo 
Hospital, y su pobre mujer, que no contaba 
más quo con el pequeño sueldo de su marido, 
se halla sumida en la mayor miseria. 

Ya ves, pues, hija mía, como con aquello 
que para nosotros no tiene aplicación, pode­
mos remediar algunos desgraciados, y si algún 
día os veis separadas de vuestra madre, prac­
ticad como yo la sublime y gran obra de la 
Caridad. 

A este punto de la conversación habían lle­
gado, cuando se presentaron en la habitación 
Fernando y Mauricio, encantado aquel de las 
maravillas y preciosidades que encierra la vi­
lla y Corte, afirmando una vez más el adagio 

Be Madrid al Cielo. 





CAPÍTULO XVII. 

EL A N I L L O DE A U R O R A 





CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO 

E L A N I L L O 

DE AURORA 

nuestro viajero, ó sea á Fernando, le ha-
bían sido muy simpáticos todos sus so-

brinitos; pero la que más llamó su atención y 
la que más le encantaba con sus gracias y he­
chizos, fué Aurora. 

El día anterior al que debía emprender su 
viaje para Murcia, madrugó más que lo de cos­
tumbre, con -el objeto de comprarles algunas 
chucherías á sus sobrinos y particularmente á 
su distinguida Aurora, que era la que verda­
deramente le sugestionaba. 

A Enrique y Luciano les regaló una buena 
cantidad de libros instructivos que, en reali­
dad, era de los que más falta les hacían; á Blan­
ca, como más pequeña, le compró un estuche 
de labores, que era verdaderamente una mo­
nada y muy útil, pues por él se le hacía des­
pertar el amor al trabajo, á la vez que tenía la 
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propiedad de ser un hermoso juguete; para 
Amparo adquirió una preciosa cadeua para el 
reloj; y la que era una verdadera joj^a, una 
acabada obra de arte, lo que sobresalía en­
tre todos los regalos, era el anillo destinado á 
Aurora. 

El tal anillo era de oro con tres preciosos 
diamantes: en él se destacaban, tanto la opu­
lencia del comprador, como el valor intensísi­
mo de la alhaja. 

Toda la familia salió á la estación á despe-1 
dir á su tío Fernando, y como la hora no era 
adecuada para ir de paseo, una vez que el tren 
se puso en marcha, y como además apretaba 
de veras el calor que se dejaba sentir, nues­
tros acompañantes se volvieron á casa, para 
contemplar con detención los regalos de don 
Fernando. 

Mauricio, que solo trataba de educar é ins­
truir á sus hijos, no desperdiciando para ello 
ocasión propicia que se le presentase, pregun­
tó á Aurora, haciéndole contemplar el anillo: 

—¿Sabes de qué metal es este anillo? 
—¡Ya lo creo! pues no hay más que mirar1 

lo, para saber enseguida que es de oro. 
—¿Y sabes tú algunas de las propiedades 

de dicho metal? 
—No, señor. 
—Pues voy á explicarte algo acerca del rey 

de los metales; que así se llama por algunos. 
El oro es el más dúctil y el más maleable 

de todos los metales; tiene color característico; 
su símbolo es au, que significa aurífero, conte­
niendo por regla general una cantidad más 
ó menos considerable de plata, 

A este metal solo puede atacarle el agua 
regia. 
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—¿Y qué es el agua regia, papá? 
—El agua regia es la combioaeion del áci­

do clorhídiico con el nítrico. 
—¿Y por qué se llama así? 
—Porque es el único disolvente del oro y á 

éste se le denomina, como te he dicho ante­
riormente, el rey de Jos metales. 

—¿Y dónde se halla el oro? 
—El oro se encuentra en el cuarzo de las 

pizarras cristalinas y también en otras rocas. 
Igualmente se halla en las arenas do algunos 
ríos, como el Sil, etc. 

Cuando los granos de oro alcanzan algún 
tamaño, se llaman pepitas. 

El oro se emplea para la .fabricación de la 
moneda, pero entonces se amalgama con el co­
bre para darle más consistencia, la cual está 
sujeta á una ley que consiste en mezclar á ca­
da mil partes, cien de cobre y novecientas de 
oro puro. 

Pero á la par que el oro, el anillo está ador­
nado y por consiguiente formado con tres her­
mosos diamantes. 

Voy también á decirte algo acerca del dia­
mante. 

Es carbono puro cristalizado y brillante; 
puede ser incoloro, amarillo, rojo, verde, par-
do,azul,etc.; puede arder hasta quemarse, cuan­
do se calienta en una atmósfera de oxígeno. 

El diamante se aplica para objetos de joye­
ría, tallándose de diversas maneras, como el 
de roseta en tabla, etc., siendo ésta la forma 
más usada en la antigüedad. 

Esta piedra fina, como todas las de su cla­
se, se venden á peso, para lo cual los joyeros 
se sirven del quilate. 
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¿Sabes tú cuál es el diamante mayor que se 
conoce? 

—No, señor. 
—Pues es el llamado «Grau Mogol», que 

pesaba 900 quilates antes de tallarlo. 
El más grueso que se ha encontrado en 

América, pesaba 190 quilates. ¿Sabes á quién 
pertenece? 

—No, señor. 
—Pues á la Corona de Portugal. 
—Papá—dijo Amparito—también mi cade­

na es bonita. 
—Sí, por cierto, hija mía. 
—¿Sabes de qué metal es? 
—De plata. 
—La plata es asimismo otro metal precio­

so, que puede encontrarse en la naturaleza en 
estado nativo, bien en láminas ó alambres, y 
también existe formando varios compuestos. 

Es un metal sólido, blanco y como el oro, 
muy maleable. 

—Papá, dispénseme que le interrumpa; ¿cuál 
de los dos es más maleable? 

—El oro, y después la plata. 
La plata es uno de los mejores conductores 

del calor y de la electricidad. 
—¿Por cuántos procedimientos puede obte­

nerse la plata?'—preguntaron sus hijas á Mau­
ricio. 

—Puede obtenerse por tres: por vía húme­
da y disolución; por vía húmeda y amalga­
mación, y por la acción del calor, ó sea por 
vía seca. 

Y ahora id á prepararos para darnos un 
paseo, pues ya se ha hecho hora apropósito 
para ello. 



CAPÍTULO XVIII. 

L A GRATITUD 





CAPÍTULO DÉCIMOOCTAVO 

G R A T I T U D 
¿f* y]^ y]^ sY* ^JN. • ¡ N . "•jÑT'^jÑr 

osalía con sus hijas Aurora, Amparo y 
Blanca, se disponían á salir de casa para 

visitar á unas amigas suyas. Por el camino 
fueron hablando de infinidad de cosas, pero 
llegó á cortarles la conversación una niña de 
unos doce años, y en cuyo semblante se reve­
laba la pena y angustia de que estaba poseída 
la pobre criaturita. 

Nuestra familia se dirigió hacia la niña, y, 
después de besarla, la interrogaron en la si­
guiente forma: 

—Dinos, querida, ¿dónde vas á estas horas 
tan sólita? 

—No sé decir á ustedes. 
—¿Dónde te vives? 
—No tengo casa, señoras. 
—Sí, hija mía; todas las personas tienen 

dónde guarecerse contra los rigores del calor 
y del frío. 
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—Pues yo no tengo ese albergue. 
—A ver, niña, explícate bien. 
La niña, aunque interrumpiendo á cada pa­

so su narración por sus sollozos, se expresó de 
la siguiente manera: 

—Miren ustedes. Hasta hoy he vivido con 
mis padres, pero hace cosa de seis meses se 
murió mi buena madre, y mi padre se casó en 
segundas nupcias. La segunda mujer tiene tam­
bién hijos, y á ellos los cuida y les prodiga to­
da clase de cariños, mientras que á mí no me 
hace caso. Yo no puedo decirle á mi padre los 
malos tratos que me dá, porque entonces se 
enfadan, riñen y hasta se pegan, lo que hace 
que aumente su aversión hacia mí y aumente 
los castigos á que sin cesar estoy sometida. 

Ayer, sin ir más lejos, me mandó hacer un 
recado, y porque tardé más que lo de costum­
bre, me despachó de casa, y rae dijo: Hazte la 
cuenta que no tienes padre ni raadre. 

—¿Y qué piensas hacer tú ahora? 
—Como el dolor que me embargó hasta ha­

ce unos minutos era tan intenso, no había pen­
sado todavía en lo que debo hacer; pero ya 
que ustedes me lo recuerdan, creo que lo más 
natural y adecuado será buscar una casa donde 
necesiten una niñera, porque yo no sé hacer 
nada, ni tengo edad para dedicarme á otra cosa. 

Hasta aquí llegó nuestra niña, porque los 
sollozos no la dejaron continuar. 

—No te aflijas—dijo entonces doña Rosa­
lía—por lo pronto ven con nosotras á casa, y 
luego veremos lo que se dispone de tí. 

Efectivamente, la niña llamada Rosita, es­
tuvo con las hijas de doña Rosalía, mientras 
que la buena y compasiva señora, en unión de 
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Mauricio, fueron al domicilio de los padres 
de la niña. 

Les abrió la puerta una mujer de aspecto 
repugnante, y el esposo de Rosalía le pregun­
tó si estaba su marido en casa. 

Dicha mujer no acertaba á moverse de la 
puerta; estaba aturdida, anonadada, sorpren­
dida al verse delante de tales señores, como 
ella imaginaba; así que al preguntarle por su 
esposo, la emoción no le permitió articular pa­
labra; pero una vez repuesta, les hizo pasar á 
un cuarto muy desaseado, donde apenas pu­
dieron tomar asiento, lo cual ponía de mani­
fiesto el desarreglo de aquella señora en el 
cuidado de su casa. 

Al poco rato penetró en la habitación un 
señor de unos cuarenta años de edad. 

—¿Qué deseaban ustedes?—preguntó. 
Mauricio, en nombre de su esposâ  se ex­

presó en los siguientes términos: . 
—Ayer, yendo de paseo, nos encontramos á 

una niña de unos doce años de edad, llamada 
Rosita, y por lo que nos dijo, es hija de usted. 

—¡Ay, pobre ángel de mi alma! —exclamó 
su padre. No pueden ustedes hacerse una idea 
de lo que sufrimos en casa; porque el genio de 
mi mujer no es compatible con el de mi hija, y 
ya saben ustedes lo que son estas cosas; yo es­
toy sufriendo exageradamente, porque vengo 
de mi trabajo y siempre tengo disgustos acer­
ca de la pobre Rosita. 

—Pues á ponerle el fin de todos esos dis­
gustos venimos nosotros. Le rogamos que nos 
ceda á su hija, y nosotros se la educaremos y 
le enseñaremos un oficio, para que cuando sea 
mujer no acabe sus días en un Hospital ni en 
una Casa de Misericordia, 



— 154 — 

El pobre padre no sabía cómo demostrar 
su agradecimiento á los protectores de su hija; 
su reconocimiento no tenía límites. 

Rosalía y Mauricio, una vez cumplida su 
misión se retiraron, y el padre de Rosita estu­
vo en la puerta haciéndoles mil cumplidos y 
reverencias, hasta que los perdió de vista. 

Luego comunicó á su mujer tan grata nue­
va, y ella, cual una mal educada, dijo: 

—Ya verás como esos señores se cansan de 
tu mal criada y respondona hija, y te la ponen 
de patitas en la calle; así como también otra 
serie de improperios y palabras soeces, pro­
pias de una mujer de sus cualidades. 

De no ser así, hubiera apreciado cual su 
marido, en su justo valor, la importancia y mé­
rito de la obra que se proponían realizar Mau­
ricio y Rosalía, y les hubiera estado eterna­
mente agradecida; pero ella no entendía de 
estas cosas. 

Mientras este diálogo había tenido lugar, 
nuestro matrimonio había llegado á su casa y 
comunicaron á sus hijos y á la pequeña Rosita 
lo que habían covenido. Imposible describir lo 
que pasó por el corazón de la niña al oir la re­
lación de sus protectores; sin poderse conte­
ner, y como movida por un resorte, se abalan­
zó al cuello de la señora y le cubrió el rostro 
de besos, haciendo después lo propio con Mau­
ricio, manifestándoles de mil modos su agra­
decimiento y anhelando de todas veras poder 
probarles lo reconocida que les estaba, pues 
decía de todo corazón: . 

—Por mucho que haga por ustedes, nunca 
les pagaré el inmenso favor que me prodigan, 
lo que se proponen hacer conmigo. 

Rosalía le indicó que por de pronto la coló-



— 155 — 

carian interna en un colegio, á ñn de que se 
educase de una manera distinta á la que en su 
casa había recibido, y para que adquiriese al­
guna instrucción, de que se hallaba bien nece­
sitada. 

A los pocos días de esta meritoria y bonísi­
ma obra de Caridad, doña Rosalía fué atacada 
de una fuerte pulmonía, y desde el momento 
que nuestra pequeña Rosita tuvo conocimiento 
de tal desgracia, no se separó un momento de 
la cabecera de su protectora, y juntamente con 
sus hijas perdió todas las noches, lo cual hacía 
con sumo gusto, pues de este modo correspon­
día, aunque de una manera ínfima, á los favo­
res que de ella había recibido, por más que la­
mentaba tener que demostrar su gratitud en 
un asunto tan desagradable, puesto que corrió 
gran riesgo la vid^ de doña Rosalía. 

Estos ejemplos nos inducen á que corres­
pondamos á los favores recibidos, á que sea­
mos agradecidos con aquellas personas que 
nos distinguen con sus dones, porque es un 
principio filosófico: «Que no es persona bien 
nacida, aquella que no es agradecida». 





CAPÍTULO X K . 

LA TORRE DE 

F U E N S A L D A Ñ A 





: : CAPÍTULO : : 
DÉCIMONOVENO 

LA TORRE DE 

FUENSALDAÑA 

por José Zorrilla 

o he sentido bramar al ronco viento 
del helado diciembre en noche obscura, 

remedando de un hombre el triste acento 
de roto murallón en la hendidura. 
Ardía en el salón envejecido 
purpúrea llama de sonante leña, 
y el ámbito vibraba estremecido 
al reflejar en la empolvada peña. 
De la pompa feudal, resto desnudo, 
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sin tapices, sin armas, sin alfombra, 
hoy no cobija su recinto mudo 
mas que silencio, soledad y sombra. 
Tal vez groseros cuentos populares 

,bajo el nombre sin crónica conserva, 
y en las bóvedas, torres y pilares 
brota á pedazos la pajiza hierba. 
Los pájaros habitan la techumbre, 
y la tapiza la afanosa araña, 
y eso guarda la tosca pesadumbre 
del viejo torreón de Fuensaldaña. 
Yo, que era entonces loco, triste y niño, 
pasaba alguna vez bajo sus muros, 
por contemplar el desgarrado aliño 
de sus huecos recónditos y obscuros. 
Allí, en delirios de amistad perdida 
y en infantiles prácticas sabrosas, 
adormecí las cuitas de mi vida 
y las horas de noches pavorosas. 
Allí, al calor de la humeante hoguera, 
de las cóncavas piedras al abrigo, 
oía el viento rebramando fuera, 
y á mi lado la voz de algún amigo. 
Allí, sobre nosotros se elevaban 
robustas torres, góticas almenas, 
que la furia del viento rechazaban 
sobre el cimiento colosal serenas. 
A veces nuestra alegre carcajada 
repetida en los aires por el eco, 
moría, en sus bramidos sofocada, 
de la alta torre en el tendido hueco. 
A veces nuestras báquicas canciones, 
como estertor de agonizante pecho, 
acompañada en compasados sones 
sordo zumbando en callejón estrecho. 
Otras, en melancólica harmonía, 
remedaba lamentos y suspiros, 
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y otras, en repugnante gritería, 
el vuelo y voz de brujas y vampiros. 
De las rotas almenas erizadas, 
al sacudir la destocada frente, 
remedaba el hervir de las cascadas, 
y el áspero silbar de la serpiente. 
O en revuelto y confuso torbellino, 
la ruinosa terraza estremeciendo, 
de la tendida lona en son marino 
semejaba tal vez el largo estruendo. 
Le oíamos á veces á lo lejos 
cruzando el valle con aviado paso, 
y crujían los árboles añejos 
como chascara entre la llama un vaso. 
Y en continuo rumor sonando á veces 
le oíamos rozar el firme muro, 
como en hondo tonel hierven las heces 
que una bruja animó con un conjuro. 
Le oíamos rodar embravecido 
las desiguales piedras azotando, 
y en los huecos colgar ronco mugido, 
y el seco musgo arrebatar pasando. 
Le oíamos entrar y revolverse 
con espantable son en las troneras, 
y estrellarse, y crecer hasta perderse, 
barriendo las tortuosas escaleras. 
Las ramas de los árboles vecinos, 
en las rejas meciéndose colgadas, 
dibujaban contornos repentinos 
de espantosas visiones descarnadas. 
Y al brusco y desigual sacudimiento, 
desplomados los vidrios de colores 
en el mal alumbrado pavimento, 
reverberaban falsos resplandores. 
Y asaltando la boca que topaba 
rodando en torno de la mustia hoguera 
entre la llama pálida soplaba 
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blanca ceniza hasta elevar ligera. 
Silbando entonces lánguido y sonoro, 
al cruzar murmurando en las ventanas, 
nos revelaba en armonioso coro 
música de veletas y campanas.' 
Y mezclaba el susurro de las hojas 
que coronaban los silvestres pinos 
con el gotear entre las funcias flojas 
de los turbios arroyos campesinos. 
De los atentos perros el ladrido, 
y el canto agudo del despierto gallo, 
con el inquieto y bélico alarido 
del trémulo relincho del caballo. 
Bullían en el ánima exaltada 
locos fantasmas de soñados cuentos, 
y sostenía apenas fatigada, 
el peso de los ojos soñolientos. 
Entonces, á la sombra cobijados 
los pies á par de la expirante lumbre 
cedían nuestros párpados cansados, 
más que á la voluntad, á la costumbre. 
Y á cada chispa del tizón postrero, 
á cada empuje del turbión errante,1 
á cada voz del pájaro agorero 
que velaba en el nido vacilante, 
volvíamos el gesto recelosos 
en derredor del descompuesto fuego, 
levantando los ojos perezosos, 
que al roto sueño se tornaban luego. 
Y en aquella mirada adormecida 
se pintaba la sombra misteriosa 
de volubles contornos revestida 
de cuerpo inmenso, de color medrosa. 
Gozábamos al fin insomnio inquieto, 
delirando festines y batallas, 
con tumultos sin época ni objeto, 
con broqueles, con yelmos y con mallas, 
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Y soñábamos duendes y conjuros 
en una tierra mágica y cercana, 
deleitados en cóncavos obscuros 
con cantares de sílflde liviana. 
Poco á poco deshechas las visiones, 
soñábamos con sombras infinitas, 
donde se oían apagados sones 
de invisibles orquestas exquisitas. 
Y más tarde, las sombras vacilando 
entre pardo crepúsculo naciente, 
íbanse luz y sombras alejando 
de la febril y temerosa mente. 
Músicas, miedos, fábulas y sombras 
sus contornos al fin desvanecían, 
y en un salón, sin lámparas ni alfombras, 
solo estaban dos loros y dormían. 

I I 

Y era grato al son del viento 
abrir el párpado al día, 
y contemplar soñoliento 
su confuso resplandor 
á través de las abiertas, 
hondas y estrechas ventanas 
y de las hendidas puertas 
de los quicios en redor. 

Ver la atmósfera tocada 
con turbio cendal de niebla, 
sobre los campos posada 
interceptando el mirar; 
y oir la ráfaga inquieta, 
que al vendabal sustituye 
en la acerada veleta, 
sordamente rechinar. 

Ver las medrosas visiones 
que en la noche nos turbaron 
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en bóvedas y rincones, 
de opaca lumbre al lucir, 
en escombros convertidas, 
musgo y tintas con que al tiempo 
las murallas carcomidas 
plugo manchar y vestir. 

Ver en las toscas paredes, 
en vez de ricos tapices 
tender su baba y sus redes 
al insecto descortés, 
que entre los nombres tranquilos 
las labra de los viajeros 
cubriéndolos hilo á hilo 
sin envidia ni interés. 

Ver á la afanosa araña 
en los blasones del muro 
hilar con paciente maña 
sus hebras para cazar, 
y en la recóndita grieta, 
la presa que vuela en torno, 
vigilante, astuta y quieta, 
á que se enrede esperar. 

Y en el oculto madero 
hallar de rincón ruinoso 
el rastro de un hormiguero 
que en el verano pasó; 
que en el foso nació acaso, 
mas no contento en el suelo, 
con irreverente paso, 
hasta la almena trepó. 

¿Quién dijera á los barones 
de la torre de Saldaña, 
de sus techos y salones 
la mengua y la soledad? 
¡Tiempo! ¡Tiempo! ¡Cuánto puedes, 
tú que indiferente escribes 
sobre cráneos y paredes 
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la cifra de la verdad! 
Yo he visitado esos muros, 

hoy trajes de rico hidalgo 
y en sus salones obscuros 
ancha hoguera levanté; 
corrí llaves y cerroj os 
cual si de ellos dueño fuera, 
y sus tablas y despojos 
para alumbrarme quemé. 

No respeté ni sus años, 
ni su nombre y dueño antiguos, 
y para insultos tamaños 
¿quién era en Saldaña yo? 
Un niño, un triste ó un loco 
que,'divertido en sus penas, 
curaba entonces muy poco, 
de cuanto grande vivió. 

Y á fé que, libre y contento 
á la lumbre de mi hoguera, 
en tanto bramaba el viento, 
tranquilamente dormí; 
y al despertar con el día, 
contemplé absorto y ufano 
la gruesa mampostería 
que por alcoba elegí. 

Luchaba el sol afanado 
con la turbia húmeda niebla, 
y el fulgor tornasolado 
cruzaba por el salón; 
el aire, en fuerzas cediendo, 
brotó en ráfagas errantes, 
y aun se le oía gimiendo 
con menos airado son. 

Miré desde las ventanas 
al árido campo seco; 
algunas hiervas livianas 
encontré no mas en él; 
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el aire les sacudía 
y la niebla las mojaba; 
escaso arbusto crecía 
del campo mudo al lindel. 

Algunas nocturnas aves 
guarecidas asomaron 
en los rotos alquitrabes 
su misterioso mohín; 
mirélas indiferente, 
y al rumor de mis pisadas 
hundieron la negra frente 
del nido cóncavo al fin. 

Entonces, de la alta cumbre 
el sol rasgando la niebla, 
derramóse en viva lumbre 
del trémulo resplandor; 
y en los pardos murallones 
trazó cuadros luminosos, 
alumbrando los salones 
de cenagoso color. 

Y entonces á los reflejos 
de la llama repentina, 
de aquellos rincones viejos 
en la antigua soledad, 
bulleron miles de insectos 
asomando por las grietas, 
monstruosos por lo imperfectos, 
raros por la variedad. 

Y oíanse los cantares 
del tosco Templo vecino 
en compases regulares, 
desvanecerse y crecer; 
y el órgano y las campanas, 
al roto soplo del viento, 
ya perdidas, ya cercanas, 
en él sus ecos mecer. 

Pasó la noche sonora, 
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pasó la mañana inquieta; 
mis años hora por hora 
á contar triste volví; 
M hallé la vida cansada 
y lamenté su amargura, 
yo vivo con mi tristura 
mas la torre quedó allí. 

Muchos curiosos acaso, 
por llegar á Fuensaldaña 
aceleraron el paso 
de aquella noche después; 
mas ¡ay del hombre mezquino! 
¿Quién encontrará mañana 
entre el polvo del camino 
la huella de nuestros pies? 





CAPÍTULO XX. 

E L TREN EXFRESO 





CAPÍTULO VIGÉSIMO 

EL TREN EXPRESO 

de Campoamor 

CANTO PRIMERO 

abiéndome robado el albedrío 
un amor tan infausto como mío, 

ya recobrados la quietud y el sexo, 
volvía de París en tren expreso: 
y cuando estaba ajeno de cuidado, 
como un pobre viajero fatigado, 
para pasar bien cómoda la noche 
muellemente acostado, 
al arrancar el tren, subió á mi coche, 
seguida de una anciana, 

.una joven hermosa, 
alta, rubia, delgada y muy graciosa, 
digna de ser morena y sevillana. 

II 

Luego á una voz de mando 
por algún héroe de las artes dada, 
empezó el tren á trepidar, andando 
con un trajín de fiera encadenada. 
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Al dejar la estación lanzó un gemido 
la máquina, que libre se veía, 
y corriendo al principio solapada, 
cual la sierpe que sale de su nido, 
ya al claro resplandor de las estrellas, 
por los campos, rugiendo parecía 
un león, con melena de centellas. 

I I I 

Cuando miraba atento 
aquel tren que corría como el viento, 
con sonrisa impregnada de amargura 
me preguntó la joven con dulzura: 
—¿Sois español? Y á su armonioso acento, 
tan armonioso y puro, que aun ahora 
el recordarlo sólo me embelesa, 
—Soy español—le dije—¿y vos, señora? 
—Yo—dijo—soy francesa. 
—Podéis—la repliqué con arrogancia 
la hermosura alabar de vuestro suelo, 
pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francia 
un país tan hermoso como el Cielo. 
—Verdad que es el país de mis amores 
el país del ingenio y de la guerra; 
pero en cambio—me dijo —es vuestra tierra 
la patria del honor y de las flores: 
no os podéis figurar cuánto me extraña 
que, al ver sus resplandores, 
el sol de vuestra España 
no tenga, como el de Asia, adoradores; 
y después de halagarnos obsequiosos 
del patrio amor el puro sentimiento, 
entrambos nos quedamos silenciosos 
como heridos de un mismo pensamiento. 
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IV 

Caminar entre sombras, es lo mismo 
que dar vueltas por sendas mal seguras 
en el fondo sin fondo de un abismo. 
Juntando á la verdad mil conjeturas, 
veía allá á lo lejos desde el coche 
agitarse sin fln cosas obscuras, 
y en torno cien especies de negruras 
tomadas de cien partes de la noche. 
¡ Calor de fragua á un lado, al otro frío I 
¡Lamentos de la máquina espantosos, 
que agregan el terror y el desvarío 
á todos estos limbos misteriosos! 
¡Las rocas, que parecen esqueletos! 
¡Las nubes, con entrañas abrasadas! 
¡Luces tristes! ¡ Tinieblas alumbradas! 
¡El horror que hace grandes los objetos! 
¡Claridad espectral de la neblina! 
¡Fuego de llamas y humo indescriptibles í 
¡Unos grupos de bruma blanquecina 
esparcidos por dedos invisibles i 
¡Masas informes i ¡Límites inciertos i 
/Montes que se hunden/ /Arboles que crecen.. 
/Horizontes lejanos que parecen 
vagas costas del reino de los muertos/ 
/Sombra, humareda, confusión y nieblas / 
/Acá lo turbio allá lo indescirnible / 
i Y entre el humo del tren y las tinieblas 
aquí una cosa negra, allí otra horrible | 

/Cosa rara / Entretanto 
al lado de mujer tan seductora 
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no podía dormir, siendo yo un santo 
que duerme cuando no ama, á cualquier hora. 
Mil ^ecos intenté quedar dormido, 
mas fué inútil empeño: 
admiraba á la joven y es sabido 
que á mí la admiración me quita el sueño. 
Yo estaba inquieto, y ella, 
sin echar sobre mí mirada alguna, 
abrió la ventanilla de su lado, 
y como un ser prendado de la luna, 
miró al cielo azulado, 
preguntó, por hablar, qué hora sería, 
y al ver correr cada fugáz estrella, 
—/Ved un alma que pasaZ-̂ -me decía. 

VI 

—¿Vais muy lejos? con voz ya conmovida 
le pregunté á mi joven compañera. 
—/Muy lejos/—contestó - voy decidida 
á morir, á un lugar de la frontera. 
Y se quedó, pensando en lo futuro, 
su mirada en el aire distraída, 
cual se mira en la noche un sitio obscuro 
donde fué una visión desvanecida. 
—¿No os habrá divertido — 
la repliqué galante -
la ciudad seductora 
en donde todo amante 
deja recuerdos y se trae olvido? 
—¿Lo traéis vos?—me dijo con tristeza. 
—Todo en París lo hace olvidar, señora — 
le contesté—la moda y la riqueza. 
—Yo me vine á París desesperado, 
por no ver en Madrid á cierta ingrata. 
—Pues yo vine—exclamó—y hallé casado 
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á un hombre ingrato á quien amé soltero. 
—Tengo un rencor—la dije—que me mata. 
—Yo una pena—me dijo—que me muero. 
Y al recuerdo infeliz de aquel ingrato, 
siendo su mente espejo de mi mente, 
quedándose en silencio un grande rato 
pasó una larga historia por su frente. 

VII 

Como el tren no corría, que velaba, 
era tan vivo el viento, era tan frío, 
que el aire parecía que cortaba: 
así el lector no extrañará que, tierno 
cuidase de su bien más que del mío, 
pues hacía un gran frío, tan gran frío 
que echó al lobo del bosque aquel invierno. 
Y cuando ella doliente, 
con el cuerpo aterido, 
—/Tengo frío/—pie dijo dulcemente 
con voz que, más que voz, era un balido, 
me acerqué á contemplar su hermosa frente, 
y os juro por el Cielo 
que, á aquel reflejo de la luz escaso, 
la joven parecía hecha de raso, 
de nácar, de jazmín y terciopelo; 
y creyendo invadidos por el hielo 
aquellos pies tan lindos, 
desdoblando mi manta zamorana, 
que tenía más borlas verde y grana 
que todos los cerezos y los guindos 
que en Zamora se crían, 
cual si fuese una madre cuidadosa, 
con la cabeza ya vertiginosa, 
la tapé aquellos pies, que bien podrían 
ocultarse en el cáliz de una rosa. 
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VIII 

/De la sombra y el fuego al claro obscuro 
brotaban perspectivas espantosas, 
y me hacía el efecto de un conjuro 
el ver reverberar en cada muro 
de la sombra las danzas misterios / 
¡La joven, que acostada traslucía 
con su aspecto ideal, su aire sencillo, 
y que, más que mujer, me parecía 
un ángel de Rafael ó de Murillo ! 
¡Sus manos por las venas serpenteadas, 
que la fiebre abultaba y encendía, 
hermosas manos, que á tener cruzadas 
por la oración habitual tendría ! 
¡Sus ojos siempre abiertos, aunque á obscuras, 
mirando al mundo de las cosas puras! 
¡Su blanca faz de palidez cubierta! 
¡Aquel cuerpo á que daban sus posturas 
la celeste figura de una muerta! 
¡Las fajas tenebrosas 
del techo que irradiaba tristemente 
aquella luz de cueva submarina; 
y esa continua sucesión de cosas 
que así en el corazón como en la mente 
acaban por formar una neblina! 
¡ Del tren expreso la infernal balumba! 
¡ La claridad de cueva que salía 
del techo de aquel coche, que tenía 
la forma de la tapa de una tumba/ 
¡La visión triste y bella 
del sublime concierto 
de todo aquel horrible" desconcierto, 
me hacían traslucir en torno de ella 
algo vivo rondando un algo muerto! 
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IX 

De pronto, atronadora, 
entre un humo que surcan llamaradas 
despide la feroz locomotora 
un torrente de notas aflautadas, 
para anunciar, al despuntar la aurora, 
una estación, que en feria convertía 
el vulgo con su eterna gritería, 
la cual susurradora y esplendente, 
con las luces del gas brillaba enfrente, 
y al llegar, un gemido, 
lanzado, prolongado y lastimero, 
el tren en la estación entró seguido 
cual si entrase un reptil en su agujero. 

C A N T O S E G U N D O 

E L D Í A 

Y corttinuando la infeliz historia, 
que aun vaga como un sueíío, en mi memoria, 
veo al fin á la luz de la alborada 
que el rubio de oro de su pelo brilla 
cual la paja de trigo calcinada 
por agosto, en los campos de Castilla. 
Y con semblante cariñoso y serio, 
y una expresión del todo religiosa, 
como llevando á cabo algún misterio, 
después de un ;ay/ Dios mío, 
me dijo señalando á un cementerio; 
—j Los que duermen allí, no tienen frío! 
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II 

E l humo en ondulante movimiento 
dividiéndose á un lado y otro lado, 
se tiende por el viento 
cual la crin de un caballo desbocado. 
Ayer era otra Fauna, hoy otra Flora; 
verdura y aridez, calor y f río; 
andar tantos kilómetros por hora 
causa al alma el mareo del vacío; 
pues salvando el abismo, el llano, el monte, 
con un ciego correr que al rayo excede, 
en loco desvarío 
sucede un horizonte á otro horizonte 
y una estación á otra estación sucede. 

I I I 

Más ciego cada vez por la hermosura 
de la mujer aquella, 
al fin la habló con la mayor ternura, 
apesar de mis muchos desengaños; 
porque al viajar en tren con una bella 
vá, aunque un poco al azar y á la ventura, 
muy deprisa el amor á los treinta años, 
y ¿dónde vais ahora? — 
pregunté á la viajera. 
—Marcho olvidada por mi amor primero — 
me respondió sincera — 
á esperar el olvido un año entero. 
—Pero f;y después—le pregunté—señora? 
—Después—1113 contestó—¡lo que Dios quiera! 

IV 

Y porque así sus penas distraía, 
las mías le conté con alegría, 
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y un cuento amontoné sobre otro cuento, 
mientras ella, abstrayéndose, veía 
las gradaciones de color que hacía . 
la luz descomponiéndose en el viento. 
Y haciendo mil castillos en el aire 
ó, como dicen ellos, en España, 
la referí, no sé si con donaire, 
cuentos de Homero y de Mari Castaña. 
En mis cuadros risueños, 
pintando mucho amor y mucha pena, 
como el que tiene la cabeza llena 
de heroínas francesas y de ensueños, 
había cada llama 
capaz de poner fuego al mundo entero; 
y no faltaba nunca un caballero 
que por gustar solícito á su dama 
la sirviese, siendo héroe, de escudero. 
Y ya de un nuevo amor en los umbrales, 
cual si fuese aliento nuestro idioma, 
más bien que con la voz, con las señales, 
esta verdad tan grande como un Templo 
la convertí en axioma: 
que para dos que se aman tiernamente, 
ella y yo, por ejemplo, 
es cosa ya olvidada por sabida 
que un árbol, una piedra y una fuente 
pueden ser el edén de nuestra vida. 

V 

Como en amor es credo, 
ó artículo de fé que yo proclamo, 
que en este mundo de pasión y olvido, 
ó se oye conjugar el verbo te amo, 
ó la vida mejor, no importa un bledo, 
aunque entonces, como hombre arrepentido, 
el ver á una mujer me daba miedo. 
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más bien desesperado que atrevido, 
y ¿un nuevo amor—la pregunté amoroso — 
no os haría olvidar viejos amores? 
Mas ella, sin dar tregua á sus dolores, 
contestó con acento cariñoso: 
—La tierra está cansada de dar flores; 
necesito algún año de reposo. 

VI 

Marcha el tren tan seguido, tan seguido, 
como aquel que patina por el hielo 
y en confusión extraña 
parecen confundidos tierra y cielo 
monte la nube, y nube la montaña 
pues cruza de horizonte en horizonte 
por la cumbre y el llano, 
ya la cresta granítica de un monte, 
ya la elástica turba de un pantano, 
ya entrando por el hueco 
de algún túnel que horada las montañas, 
á cada horrible grito 
que lanzando vá el tren, responde el eco 
y hace vibrar los muros de granito, 
extremeciendo al mundo en sus entrañas; 
y dejando aquí un pozo, allí una sierra, 
nubes arriba, movimiento abajo, 
en laberinto tal cuesta trabajo 
creer en la existencia de la tierra. 

VII 

Las cosas que miramos, 
se vuelven hacia atrás en el instante 
que nosotros pasamos; 
y conforme vá el tren hacia adelanta 
parece que desandan lo que andamo»; 
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y á sus puestos volviéndose, huyen y huyen 
en raudo movimiento 
los postes del telégrafo, clavados 
en fila á los costados del camino; 
y, como gota á gota, fluyen, fluyen, 
uno, dos, tres y cuatro, veinte y ciento, 
y formando confuso y ceniciento 
el humo con la luz en remolino, 
no distinguen los ojos deslumhrados 
si aquello es sueño, tromba ó torbellino. 

V I I I 

¡Oh! mil veces bendita 
la inmensa fuerza de la mente humana, 
que así el ramblizo como el monte allana 
y al mundo echando su miel, lo mismo 
los picos de las rocas decapita, 
que levanta la tierra, 
formando un terraplén sobre un abismo 
que llena con pedazos de una sierra. 
Dignas son ¡vive Dios! estas hazañas; 
no conocidas antes, 
del poderoso anhelo 
de los grandes gigantes 
que en su ambición para escalar el Cielo, 
un tiempo amontonaron las montañas. 

IX 

Corría en tanto el tren con tal premura, 
que el monte abandonó por la ladera, 
la colina dejó por la llanura, 
y la llanura, en fin, por la ribera; 
y al descender á un llano, 
sitio infeliz de la estación postrera 
le dije con amor:—¿Sería en vano 
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que amaros pretendiera? 
¿Sería como un niño que quisiera 
alcanzar á la luna con la mano? 
Y contestó con lívido semblante: 
—No sé lo que seré más adelante, 
cuando ya soy vuestra mejor amiga. 
Yo me llamo Constancia y soy constante; 
—¿Qué más queréis?—me pregunta que os diga. 
Y, bajando el andén, de angustia llena, 
con prudencia fingió que distraía 
su inconsolable pena 
con la gente que entraba y que salía; 
pues la estación del pueblo parecía 
la loca dispersión de una colmena. 

X 

Y, con dolor profundo 
mirándome á la faz desencajada, 
cual mira á su doctor un moribundo, 
siguió:—Yo os juro, cual mujer honrada, 
que el hombre que me dió con tanto celo 
un poco de valor contra el engaño, 
ó aquí me encontrará dentro de un año 
ó allí —me dijo, señalando al Cielo. 
Y enjugando después con el pañuelo 
algo de espuma de color de rosa 
que asomaba á sus labios amarillos, 
el tren, (cual la serpiente que escamosa 
queriendo hacer que marcha y no marchando, 
ni marcha ni reposa), 
mueve y remueve, ondeando y más ondeando, 
de su cuerpo flexible los anillos; 
y al tiempo que ella y yo, la mano alzando, 
volvimos saludando, la cabeza, 
la máquina un incendio vomitando, 
grande en su horror y horrible en su belleza 
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el tren lleró hacia sí pieza tras pieía 
vibró con furia y lo arrastró silbando. 

CANTO TERCERO 

E L C R E P Ú S C U L O 

Cuando un año después, hora por- hora, 
hacia Francia volvía, 
echando alegre sobre el cuerpo mío 
mi manta de alamares de Zamora, 
porque á un tiempo sentía, 
como el año anterior, día por día, 
mucho amor, mucho viento y mucho frío; 
al minuto final del año entero, 
á la cita acudí cual caballero, 
que vá alumbrado por su buena estrella; 
mas al llegar á la estación aquella 
que no quiero nombrar, porque no quiero, 
una tos de ataúd sonó á mi lado 
que salía del pecho de una anciana 
con cara de dolor y negro traje; 
me vio, gimió, lloró, corrió á mi lado, 
y echándome un papel por la ventana, 
¡Tomad!—me dijo—y continuad el viaje. 
Y cual si fuese una hechicera vana 
que, después de un conjuro, en la alta noche, 
quédase entre la sombra confundidla, 
la mujer, más que vieja, envejecida, 
de mi presencia huyó con ligereza, 
cual niebla entre la luz desvanecida, 
al punto en que, llegando, con presteza, 
echó por la ventana de mi coche 
esta carta tan llena de tristeza, 
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que he leído más veces en mi vida. 
que cabellos contiene mi cabeza: ' 

II 

«Mi carta que es feliz, pues vá á buscaros, 
cuenta os dará de la memoria mía; 
aquel fantasma soy que, por gustaros, 
jugó á estar viva, á vuestro lado un día. 
«Cuando lleve esta carta á vuestro oído 
el eco de mi amor y mis dolores, 
el cuerpo en que mi espíritu ha vivido, 
ya durmiendo estará bajo unas flores. 
«Por no dar fin á la ventura mía, 
la escribo larga ¡casi interminable 
¡ Mi agonía es la bárbara agonía 
del que quiere evitar lo inevitable! 
«Hundiéndose al morir sobre mi frente 
el palacio ideal de mi quimera, 
de todo mi pasado, solamente ' 
esta pena que os doy borrar quisiera. 
«Me revelo á morir, pero es preciso. 
¡El triste vive y el dichoso muere ! 
¡Cuando quise morir, Dios no lo quiso; 
hoy que quiero vivir. Dios no lo quiere! 
«¡Os amo, sí¡ Dejadme que habladora 
me repita esta vez tan repelida; 
que las cosas más íntimas ahora 
se escapan de mis labios con mi vida. 
«Hasta furiosa, á mí que ya no existo, 
la idea de los celos me importuna; 
¡Juradme que esos ojos que me han visto 
nunca el rostro verán de otra ninguna! 
«Y si aquella mujer de aquella historia 
vuelve á formar de nuevo vuestro encanto, 
aunque os ame, gemid en mi memoria; 
¡Yo os hubiera también amado tanto! 
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«Mas tal vez allá arriba nos veremos, 
después de esta existencia pasajera, 
cuando los dos, como en el tren lleguemos 
de nuestra vida, á la estación postrera. 
«¡Ya me siento morir .! ¡El Cielo os guarde! 
Cuidad, siempre que nazca ó muera el día, 
de mirar al lucero de la tarde, 
esa estrella que siempre ha sido mía. 
«Pues yo desde ella os estaré mirando, 
y como el bien con la virtud se labra, 
para verme mejor, yo haré rezando 
que Dios de par en par, el Cielo os abra. 
«¡Nunca olvidéis á esta infeliz amante 
que os cita cuando os deja, para el Cielo! 
¡Si es verdad que me amasteis un instantej 
llorad, porque eso sirve de consuelo! 
«¡Oh, Padre de las almas pecadoras! 
[Conceded el perdón al alma míai 
¡Amé mucho, Señor, y muchas horas; 
más sufrí por más tiempo todavía! 
«1 Adiós! ¡ Adiós! Como hablo delirando, 
no sé decir lo que deciros quiero; 
i Yo solo sé de mí que estoy llorando, 
que sufro, que os amaba y que me muero!» 

I I I 

Al ver de esta manera 
trocado el curso de mi vida entera 
en un sueño tan breve, 
de pronto se quedó de negro que era, 
mi cabello más blanco que.la nieve. 
De dolor traspasado 
por la más grande herida 
que á un corazón jamás ha destrozado 
en la inmensa batalla de la vida 
ahogado de tristeza, 



á la anciana busqué desesperado; 
mas fué esperanza vana, 
pues lo mismo que un ciego deslumhrado, 
ni pude ver la anciana, 
ni respirar del aire la pureza, 
por más que abrí cien veces la ventana 
decidido á tirarme de cabeza. 
Cuando por ñn sintiéndome agobiado 
de mi desdicha al peso, 
y encerrado en el coche, maldecía 
como si fuese en el infierno preso, 
al año de venir, día por día, 
con mi gran inquietud y poco seso, 
sin alma, y como inútil mercancía, 
me volvió hasta París el tren expreso. 
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CAPÍTULO VIGÉSIMOPRIMERO 

f FIN DE 

NUESTRA OBRA 

abían transcurrido ya unos ocho años, y 
la mayor de las hijas de Rosalía, ó sea 

Aurora, se había casado con un Médico muy 
bueno y muy amante de su esposa, cuyo feliz 
matrimonio fijó su residencia en Burgos. 

Buena esposa y buena hija, Aurora, nunca 
se olvidaba de sus padres, y sobre todo de lo 
bien que la habían educado, enseñándole á ser 
una excelente ama de casa y madre de familia. 

Amparo, había seguido carrera opuesta á 
su hermana. 

Teniendo verdadera vocación por la clau­
sura, entró en el Convento «del Sagrado Cora­
zón, desde donde dirigía sus preces al Cielo, 
para que conservase Dios largos años la vida 
de sus buenos y cariñosos padres. 

Blanca proyectaba unir su suerte á un Abo­
gado muy instruido y de gran valía. 

Luciano había elegido la carrera de las ar­
mas, por ser la que más llenaba sus aspiracio-



— 190 — . 

nes, y como era muy bueno y muy aprovecha­
do, la terminó de una manera brillante, siendo 
destinado al Regimiento de línea de la Prince­
sa, número 4, donde figuraba como uno de los 
Tenientes más expertos, disciplinádos y vir­
tuosos. 

Y por último, Enrique estaba en la Acade­
mia, terminando también la carrera militar. 

Ved, amados lectores y lectoras, un lugar 
antes tan animado, en el que por todas partes 
resonaban voces infantiles, risas, gritos de ma­
má por aquí, papá" por allá, y las mil travesu­
ras de la edad juvenil, sumido en el mayor re­
cogimiento y reposo; en él se albergaban dos 
venerables ancianos, que su vida la habían 
consagrado á la mejor educación de sus hijos, 
sin que les hiciese desmayar en su plausible 
tarea, ni el excesivo trabajo, ni las incalcula­
bles preguntas, ni el sinnúmero de reflexiones, 
ni nada. 

La madre, ocupada en las labores propias 
de su sexo, y vertiendo lágrimas por la ausen­
cia de sus hijos, recordaba las veces que los 
había mecido en sus rodillas, las caricias que 
les había prodigado, sus juegos y otras mil co­
sas que no se pueden olvidar en la vida, y la 
torturaba la felicidad conseguida por la mater­
nidad, y lo aislada que se encontraba en la ve­
jez, á cuyo aislamiento no podía acostumbrarse. 

El" padre tampoco podía olvidar los ratos 
tan felices de su vida, empleados en la educa­
ción é instrucción de sus hijos, y lo solitario 
que en la actualidad se hallaba. 

Pero al verse tan contristados, la Providen­
cia se apiadó de ellos, y en aquel instante re­
cibieron un telegrama de Aurora, en el que les 
participaba que su esposo y ella tendrían el 
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gusto de abrazarles á las seis de la tarde, hora 
de la llegada del tren, cuya noticia les produ­
jo inmensa alegría. 

Y efectivamente, á la hora señalada, los an­
cianos, que estaban impacientes por estrechar 
á sus hijos, se dirigieron á la estación, y se 
conmovieron de alegría al oir el silbido de la lo­
comotora y ver descender de un coche de pri­
mera á sus hijos y su hermosísimo nieto, primer 
fruto de los amores de su entrañable Aurora. 

Indescriptible sería poder bosquejar el jú­
bilo de los ancianos, el contento de los hijos y 
las graciosidades del nieto, en recompensa de 
los mimos y caricias que le prodigaban los 
abuelos, y más que nada, la inmensa felicidad 
que reinaba en aquella casa; días antes tan so­
litaria. 

Pero todo en este mundo es perecedero; así 
que nuestros huéspedes tuvieron que regresar 
á su residencia, que ya hemos dicho era Burgos. 

Frecuentemente eran visitados por todos 
sus hijos, excepto Amparo; pero á ésta la visi­
taban ellos frecuentemente también, y así con­
tinuaron hasta que Dios dispuso llevarlos á su 
eterno descanso, premiando así unas existen­
cias que solo se habían consagrado al bien y á 
la virtud. 
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