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O F Q E N D A 

Para tí, mujer, que redimiste mi vida con tu amor. 

Para todas las mujeres buenas y hermosas. 





O F D E N D A 

I 1E puesto en mis romances girones de mi vida, 

nostalgias de unos s u e ñ o s que nunca realicé, 

ardientes ilusiones de mi alma dolorida . . . 

y puras remembranzas del arte que adoré. 

Sabréis que allá, en mi infancia, yo quise ser torero, 

que en brazos de mi anhelo l legué hasta el deshonor, 

que anduve por el mundo cual vil aventurero . . . 

¡ mas ay, no sabe nadie que lo hice por amor ! 

Quería de este arte — no el oro ni la gloria, 

de niño ya intuía que todo eso es escoria, 

mezquinos, deleznables, fantasmas del placer — 

quería, la sonrisa, la lúbrica mirada, 

ofrenda que al torero le brinda enamorada, 

temblando de entusiasmo, rendida, la mujer. 
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L O S M A L E T A S 
Para Juan Belmonte 





L O S M A L E T A S 

Verano. Noche silente. 
Noche de corvinas alas. 
El cielo sueña despierto 
con danzarinas de nácar. 
Añoran los arbolitos 
la blanca risa del alba. 
Y los grillos ocultaron, 
en la espesura, sus flautas. 

En la estación sólo se oye, 
a intervalos, cómo piafa 
un caballo del infierno, 
sobre los rieles de plata. 
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Se asoma un demonio sucio 
por la pequeña baranda; 
echa hamo por las narices 
después de chupar un ascua. 

Otro demonio más negro 
abre del horno la tapa 
y mete en el rojo infierno 
los penados con la pala. 

Vaga sombra, silenciosa, 
junto a los vagones pasa; 
una gigante luciérnaga 
lleva en la mano colgada. 
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Parecen con sus garitas 
los vagones cual fantasmas, 
hilera de encapuchados 
que van en Semana Santa. 

Suena en la noche un silbido. 
Suena luego una campana. 
Piafa el caballo rabioso 
y echan sus nances baba. 

Tras un ruido de cadenas 
se pone el convoy en marcha. 
De entre la densa espesura 
que forman nutridas zarzas, 

13 



salen sombras presurosas, 
en tropel, huida banda 
de pájaros sorprendidos 
por la violenta pedrada. 

Rompe una voz varonil 
la copla flamenca y brava: 

«Toreritos: ¡ hala al tren ! 
que mañana es la capea 
en Las Navas del Marqués». 

Son intrépidos maletas 
•según la gente les lláma­
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¡ Para mi, son caballeros 
de capote en vez de lanza !... 

Se dirigen al convoy, 
¡ como bandidos lo asaltan ! 
Y toman plaza en los techos 
entre gritos y amenazas 
del celoso guardafrenos, 
que chilla, pero no avanza... 

En la próxima estación 
el guardafrenos se baja, 
llama a la Gfuardia Civil 
que está ] agando a las cartas. 
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Registran el tren atentos, 
que sería gran hazaña 
prender a los toreriüos 
y hacerles bailar la danza... 

Tras mil infructuosas vueltas 
por las garitas calladas 
y los techos silenciosos 
esperan que el convoy parta... 

¡ No en vano los toreritos 
de una a otra parte, sin blanca, 
van en el tren en verano 
burlando todas las mañas ! 
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¡ No en vano llevan la fe 
como baluarte en el alma !... 
¡ La íe que arrostra peligros ! 
¡ La fe que todo lo pasa ! 

¿ Qué importan hambres ni fríos, 
ni el suelo tener por cama, 
ni la cárcel por corona, 
ni el hospital como palma, 
ante la gloria de ser 
un Chicuelo o un Lalanda? 

¡ Adelante, caballeros, 
que otra vez el tren en marcha 
os invita con la gloria 
de ser toreros mañana ! 
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D E C A M I N O 

Para D. Enrique Herreros de Tejada 





D E C A M I N O 

Anuncia el despertador 
de un gallazo festejero 
el desperezo del sol. 
Canta una alondra en el cielo. 

Por un abierto camino 
de perlas y do romeros 
van los maletas cantando 
hacia un pueblo zuluaguesco. 

G-orrita de medio lado, 
pañuelo de seda al cuello, 
traje entallado y raído 
y los zapatos grasicntos. 
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Echado al hombro el hatillo 
que guarda el alhelí viejo, 
y en la mirada de niño 
un toro de noble aspecto. 

Tienen hambre los maletas, 
¡ y están los árboles llenos 
de rubios melocotones ! 
¡ Y están sin valla los huertos !. 

¡ Adelante, torerillos, 
asaltadlos, que son vuestros ! 
¡ Saciar el hambre en los frutos, 
que, con los brazos abiertos, 
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los árboles os esperan 
brindándoos alimento ! 

¿ Por qué vas, rudo hortelano, 
persiguiendo a los toreros ? 
¡ Deja que coman los pobres ! 
que de la plaza en los medios 
te pagarán con su sangre 
los frutos que te cogieron... 
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LA ENTDADA EN EL PUEBLO 

Para D. Francisco Sánchez Alba 





LA ENTDADA EN EL PUEBLO 

Pone el sol sobre las frentes 
sus surtidores añejos, 
y a los mocitos alegres 
les hacen burla los perros. 

¡ Los maletas ! ¡ Los maletas ! 
—gritan los mozos riendo. 
Y las mocitas más buenas: 
¡ Los toreros ! ¡ Los toreros ! 

Enseñadnos la coleta, 
-dicen algunos chicaelos. 
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Y la señora alcaldesa: 
—¡ Que tipazo ese moreno !• 

Entre miradas ardientes de 
las mocitas del pueblo 
y enojos de los mocitos 
pasan los lindos toreros. 

28 



5 
E L G U I S O 

Para D. Luís de Hidalgo 





E L G U I S O 

«¡ A ver, madrina, una fuente ! 
¡ Y usted parienta, un puchero ! 
Ya tenemos las cucharas, 
el arroz y los pimientos». 

«¡ La cuadrilla de Belmonte !> 
Ante las casas pidiendo 
exclaman los coletudos 
rebosantes de contento. 

¡ De todo surten las viejas 
a los sencillos toreros ! 
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Todo colores el campo ! 
Serena paz en el cielo ! 
En el aire, giros de aves 

y canturreos inmensos ! 

Ya hizo el guiso «El Manolito» 
que es el meior cocinero 
y también el más valiente 
de entre todos los toreros. 

Dioe «El Manolo» triunfante 
—¡ A comer como los buenos !— 
mientras se sientan alegres 
sus consortes en el suelo 
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y se comen sin remilgos 
el arroz y los pimientos. 

Y al final de la comida 
entre palmas y jaleo 
surge la copla flamenca 
lenitivo del torero: 

«Ohavalillos a ser buenos 
esta tarde en la corrida: 
¡ Que no nos tiren pimientos !» 
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L A P L A Z A 

Para Antoñita Herrero 





L A P L A Z A 

Una plaza hecha de carros 
y de torcidos tablones 

Camisas almidonadas, 
pañuelos multicolores, 
caras de rosas tempranas 
y pupilas como solos. 

; Alegría; cascabeles, 
lanzar vuestros áureos sones ! 
¡ Gritad, pueblerinos fuertes, 
hechos de pinos y robles ! 
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¡ Que rían los rudos labios 
y sientan los corazones ! 

Mocitas de exiguos talles 
y de rojizos colores 
¡ Animad a los toreros 
con sonrisas y con óles ! 
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L A C O R R I D A 

Para Merceditas de Viso 





L A C O R R I D A 

¡ Tararí!.... Ya la trompeta, 
con su timbre belicoso, 
abre la puerta al chiquero 
y sale rabioso el toro. 

Ese toro salmantino 
que tiene mañas de zorro, 
una testuz de gigante, 
y más fuerza que veinte osos. 

Se abre paso «El Manolito» 
entre la turba de mozos 
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que inundan el redondel 
dando gritos estentóreos. 

Y se vá al toro, tranquilo, 
muy lento, majestuoso, 
con la muleta en la mano 
y la arrogancia en los ojos. 

Las mozas, en los tablones 
exclaman:—¡ Dejadle solo ! 

Se arranca el toro furioso 
dando un salto de leopardo 
y un gruñido que estremece 
las entrañas.... de los carros... 
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Entre un silencio angustioso 

está «El Manolo» aguardando... 

Llega el toro a la franela 
j uega el torero los brazos. 
El puñal del toro pasa 
por su camisa rozando.... 

Sigue luego, de rodillas, 
dá un pase, inmenso, por alto; 
un natural, con la izquierda, 
otro y mil sin dar un paso.... 

¡ Olé l—exclama la gente-
ébria do un gozo pagano, 
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de un gozo escalofriante, 
¡ de un gozo que os casi llanto ! 

Está el torazo rendido 
y mira como embobado 
al torerito que aupo 
dominarlo con un trapo. 

Allá en un carro subido 
llora un sencillo hortelano.... 

44 
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E L G U A N T E 

Para Luís Calamita 





E L G U A N T E 

«A ver mocitas, echad 
las que tengáis voluntad 
unas perras «Al Manolo» 
La que no eche no se casa 
y si se casa ha de ser 
con un tuerto o un jiboso», 

Así gritan los toreros 
en el aire alzando el noble 
y bermejo capotillo 
trocado en mezquino cofre. 

47 



Oaen monedas al suelo 
que los chicuelos recogen 
y con gentil desosiego, 
las echan en el capote. 

Desde un balcón el alcalde 
llama «Al Manolillo» a voces 
¡ ahí vá eso !—grita rrmy fuerte-
y le echa un duro en un sobre. 

Sonríe triste «El Manolo» 
y se lo dá a sus consortes. 
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LA N O C H E EN LA EBA 

Para Jesús Corral 





LA N O C H E EN LA ERA 

Es la Lana una azucena 
en el etéreo jardín; 
las estrellas margaritas 
de refulgente marfil. 

Suena música nocturna 
como un mágico violín... 
Lleva sutiles fragancias 
de un ignorado pensil... 

Y, caballero en la brisa, 
enlazado en la aérea crin, 
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viene el Angel de la Guarda 
todo de blanco y añil. 

A l llegar a la era dice: 
«dormid, toreros, dormid». 
Duerme, Manolo, al abrigo 
de tu gigante alhelí... 

A l marcharse el Angel, deja 
un aroma de jazmín... 
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E S T A M P A 

Para Antonio Hijelmo 





E S T A M P A 

Plata en la cabeza. Luto 
en el mirar fatigado. 
¡ Nevada copa de encina 
encorvada por los años ! 

Va la ancianita al balcón 
qae siempre tiene entornado. 
Cierra las puertas al día 
que se vá, lento, a caballo 
de la silente penumbra, 
sobre los ríos de raso, 
por los montes de pizarra; 
por el jaspe de los campos. 
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Queda la alcoba en penumbra 
cual un oscuro sagrario; 
¡ reza la vieja en silencio 
cual un niño timorato ! 

En la calle, el vocerío 
de la gente del teatro 
profana la augusta rumia 
de su dolor sacrosanto. 

Abre la vieja el embozo 
de la cama con cuidado, 
¡ la cama del torerillo 
que está, entre paja... soñando ! 
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Y ya que besar no puede 
la ancianita al hijo amado, 
besa llorando a un muñeco, 
¡ a un muñequito de trapo ! 

Las doce. Sale la gente 
dando voces del teatro, 
y, como un perro rabioso, 
el ruido, se aleja aullando. 

Yo he visto esa escena augusta: 
¡ qué dolor y qué callado ! 
¡ Se me han helado los huesos; 
tengo los ojos hinchados !... 

Manolito, Manolíto, 
que estás en la era soñando 
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mientras reza tu viejita, 
entre raudales de llanto. 

A través de tus quimeras 
no ves, Manolo, gallardo, 
mas que triunfos y alegrías 
y no ves los desengaños. 

Que mientras piensas lograr 
do tu viejita el descanso, 
entre rezos y entre lloros 
se vá su vida acabando. 

Mas, para qué aconsejarte. 
¡ si tienes sólo veinte años ! 
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M A Ñ A N A A N D A L U Z A 

Para Fernando Ancin 





MAÑANA ANDALUZA 

Plena mañana agosteña 
en tierras de Andalucía. 

Pone la fiebre del sol 
en el aire sus ortigas. 
El cielo se congestiona, 
y palidece la brisa, 

Y también la tierra e^tá 
palpitante y encendida: 
de las hirsutas chumberas 
se escapa un sudor de miga. 
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Barbechos y naranjales 
en la bermeja colina, 
olivos y limoneros, 
romeros y yerbal nisa. 

Enjalbegados cortijos 
con la solana por cima 
llena de rojos geráneos 
y de albahacas sencillas. 

Lento caminar de bueyes 
en la besana tranquila. 
Amoríos de gañanes 
en alegres seguidillas... 
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Y embriagadas en azahar, 
en la llanura, doi midas, 
cual bandadas de palomas, 
las andaluzas casitas 

Por la rubia carretera 
vienen dos hoscos jinetes, 
tricornios de blancas fundas 
apretados en las sienes. 

Ojos de milano ambriento 
guijadas grandes y fuertes, 
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rudas manos de gañán 
y ademanes insolentes. 

Y con las manos heridas 
por las esposas crueles, 
entre los negros caballos, 
abatido, un mozo viene. 

Gorra de cuadros tendida 
sobre un lado de la frente. 
Al hombro el menudo hatillo 
que guarda el capote inerte. 

Cutis de bronce pulido 
por los dedos del relente... 
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ojos grandes, mirar franco, 
gesto suave y paso breve. 

Caminar y caminar... 
bajo un horizonte verde, 
desde que el alba despierta 
hasta que lenta se duerme... 

Por la alfombra enarenada 
de la carretera aleve, 
dejan sus pies delicados 
rosas de sangre caliente... 
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¿Qae es JO que ha hecho ese torero 
que estaba ayer tan alegre? 
—Pues... le cogieron viajando 
en un mixto, sin billete...— 

66 
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EN EL CODUJO 

Para Federico García Lorca 





EN EL CODUJO 

Alrededores de Córdoba. 
Noviembre. Es de nocke. Hiela 

Están en el cielo abierto, 
preparando hermosa fiesta, 
con cordobés, los luceros, 
con mantilla, las estrellas. 

La luna está, de perfil, 
mirando para la Tierra, 
blanca como un serafín, 
en la noche verbenera. 
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Está la tierra en perfumes 
embriagada, soñolienta, 
toda llena de cidrales 
con sus toronjas despiertas. 

Caminando vá un querube 
por un campo de turquesas. 

Ya llegó al cortijo alegre 
donde, mansos, pastorean 
los erales adormidos 
en la brisa de la sierra. 

Y dentro ya do la valla 
tranquilo, el querube espera 
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que se deamande un eral 
para iniciar la faena. 

¡ Eh, toro !—grita el querube-
Alza el toro la cabeza 
y altivo y rápido, acude 
al grito y a la muleta... 

Entre un pase y otro pase 
queda rendida la bestia... 
Mira el querube hacia el cielo 
y siente una gloria inmensa. 

Allí, aplaudiéndole, están 
las estrellitas inquietas... 
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¡ Y está la luna llorando 
sus haces de luz de almendra ! 

Que al ver el toro rendido, 
y ver del cielo la oferta, 
se siente el dios que domina 
al Mundo con su grandeza... 

Caminando vá un querube 
por un campo de turquesas... 

Y allí, del G-uadalquibir 
entre sus ondas ligeras, 
el toro albo de la luna 
raudo embiste a las estrellas. 
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A MI A M I G O JAIME N O A I N 

Para Jaime Noain 





A Mí AMIGO JAIME N O A I N 

Amigo Jaime Noaín: 
amigo de aquellos días 
tan tristes, y tan alegres, 
y llenos de poesía. 

¡ Quien pudiera, por Jos pueblos, 
en gentiles correrías, 
otra vez andar buscando 
la gloria entre mil fatigas ! 

¡ Qué aniñados los sentires ! 
¡ Qué profunda la armonía 
en los triunfos y quebrantos 
de las capeas sencillas ! 
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¡ Cuanta fé en el ideal! 
¡ Qué firmeza en la porfía !... 
¡ Qué afición tan verdadera, 
tan sublime y tan sentida ! 

¿ Qué saben esos que exclaman 
con desprecio o ironía: 
«¡ Los maletas !» lo que encierra 
el torerillo en su vida ? 

Ni ven su triste tragedia, 
ni ven su recia hidalguía 
esos orondos burgueses 
que confunden cuanto miran. 
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Amigo Jaime Noaín , 
tan torero como artista, 
hecho a fuerza de sufrir 
y a fuerza de valentía... 

Tú que soñaste conmigo 
en la era, mientras caía 
el rocío de la noche 
en nuestra abierta pupila... 

Tú que has hecho realidades 
los sueños de aquellos días, 
—aunque no eres lo que debes, 
y mereces lo que ansias... 
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¿ Verdad que no es comparable 
el triunfo de una corrida 
en Madrid, con el placer 
de torear en la tranquila 
soledad del campo de la 
hermosa Andalucía ? 

¡ Qué bonito torear 
sin más luz que la que envía 
la luna, sin más testigos 
que el toro, que se domina !... 

Pero esto, ¡ sólo lo entiende 
quien ha sido maletilla ! 
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FE DE ERRATAS 

En la página 48, línea primera, dice: 
Caen monedas al suelo 

debe decir 
Caen las monedas al suelo 

En la página Sr, línea primera de la segun­
da estrofa, dice 

Suena música nocturna 
debe decir 

Suena la brisa nocturna 

En la página 56, cuarta línea de la prime­
ra estrofa, dice 

cual un niño timorato 
debe decir 

como un niño timorato 

En !a página 63, última línea, dice 
guijadas grandes y fuertes 

debe decir 
quijadas grpndes y fuertes 
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1. Solamente podrán hacer uso del servicio de 

préstamo a domicilio quienes estén en posesión de la 
Tarjeta Nacional de Lectura. 

2. El préstamo a domicilio no podrá exceder de 
15 días ni de una obra o dos volúmenes. 

3. De la pérdida o deterioro de los libros se 
hará responsable al lector que se los hubiera llevado 
en préstamo. 

4. Las obras de consulta, los libros raros o de 
mucho precio y otros, a juicio de la Dirección, se excep­
túan del servicio de préstamo a domicilio. 

5 El retraso en la devolución de los libros será 
sancionado —si no se realiza su correspondiente reno­
vación — con el abono de una peseta por libro y d í j . 
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