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1
OFRENDA

Para ti, mujer, que redimiste mi vida con tu amor.
" Para todas las mujeres buenas y hermosas.






OFRENDA

] IE puesto en mis romances girones de mi vida,
nostalgias de unos sueios que nunca realicé,
ardientes ilusiones de mi alma dolorida. ..

y puras remembranzas del arte que adoré.

Sabréis que alld, en mi infancia, yo quise ser torero,
que en brazos de mi anhelo llegué hasta el deshonor,
gue anduve por el mundo cual vil aventurero . . .

j mas ay, no sabe nadie que lo hice por amor |

Queria de este arte — no el oro ni la gloria,
de nifio ya intuia que todo eso es escoria,

mezquinos, deleznables, fantasmas del placer —

queria, la sonrisa, la librica mirada,
ofrenda que al torerco le brinda enamorada,

temblando de entusiasmo, rendida, la mujer.
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LOS MALETAS
Para Juan Belmonte






LOS MALETAS

Verano. Noche silente.
Noche de corvinas alas.
El cielo suefia despierto
con danzarinas de ndcar.
Afioran los arbolitos
la blanca risa del alba.

Y los grillos ocultaron,

en la espesura, sus flautas.

¥n la estacién solo se oye,
a intervalos, como piafa
un caballo del infierno,

sobre los rieles de plata.
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Se asoma un demonio sucio
por la pequeiia baranda;
echa hamo por las narices

después de chupar un ascua.

Otro demonio més negro
abre del horno la tapa
y mete en el rojo infierno

los penados con la pala.

Vaga sombra, silenciosa,
junto a los vagones pasa;
una gigante luciérnaga

lleva en la mano colgada.
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Parecen con sus garitas
los vagones cual fantasmas,
hilera de encapuchados

que van en Semana Santa.

Suena en la noche un silbido.
Suena luego una campana.
Piafa el caballo rabioso

y echan sas narices baba.

Tras un ruido de cadenas
se pone el convoy en marcha...
De entre la densa espesura

que forman nutridas zarzas,



——

salen sombras presurosas,
en tropel, huida banda

de pdjaros sorprendidos
por la violenta pedrada.

Rompe una voz varonil

la copla flamenca y brava:

«Toreritos: ; hala al tren!
que maifiana es la capea

en Las Navas del Marqués».

Son intrépidos maletas

—segun la gente les llama—
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i Para mi, son caballeros

de capote en vez de lanza !...

Se dirigen al convoy,
i como bandidos lo asaltan !
Y toman plaza en los techos
entre gritos y amenazas
del celoso guardafrenos,

que chilla, pero no avanzs...

En la préxima estacion
el guardafrenos se baja,
llama a la Guardia Civil

_que estd jugando a las cartas...
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Registran el tren atentos,
que seria gran hazaiia
prender a los torerillos

y hacerles bailar la danza...

Tras mil infructuosas vuoeltas
por las garitas calladas
y los techos silenciosos

esperan que el convoy parta...

i No en vano los toreritos
de una a otra parte, sin blanca,
van en el tren en verano

burlando todas las mafias!




i No en vano llevan la fe
como baluarte en el alma !...
i La fe que arrostra peligros !
i La fe que todo lo pasa !

¢ Qué importan hambres ni frios,
ni el suelo tener por cama,
ni la cdrcel por corona,
ni el hospital como palma,
ante la gloria de ser

un Chicuelo o un Lalanda ?

i Adelante, caballeros,
que otra vez el tren en marcha
os invita con la gloria

de ser toreros maiiana !
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DE CAMINO

Para D, Enrique Herreros de Tejada






DE CAMINO

Anuncia el despertador
de un gallazo festejero
el desperezo del sol.
Canta una alondra en el cielo.

Por un abierto camino
de perlas y de romeros
van los maletas cantando

hacia un pueblo zuluaguesco.

(Forrita de medio lado,
paiiuelo de seda al cuello,
traje entallado y raido

y los zapatos grasientos.
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Echado al hombro el hatillo
que guarda el alheli vigjo,
y en la mirada de nifio

un toro de noble aspecto.

Tienen hambre los maletas,
i v estdn los drboles llenos
de rubios melocotones !

i Y estdn sin valla los huertos !...

i Adelante, torerillos,
asaltadlos, que son vuestros !
i Saciar el hambre en los frutos,

que, con los brazos abiertos,




—

los 4rboles os esperan
brinddndoos alimento !

¢ Por qué vas, rudo hortelano,
persiguiendo a los toreros ?
i Deja que coman los pobres !
que de la plaza en los medios
te pagardn con su sangre

los frutos que te cogieron...
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LA ENTRADA EN EL PUEBLO

Para D. Francisco Sdnchez Alba







LA ENTRADA EN EL PUEBLO

Pone el sol sobre las frentes
sus surtidores aiiejos,
y a los mocitos alegres

les hacen burla los perros.

i Los maletas ! | Los maletas !
—gritan los mozos riendo.
Y las mocitas mds buenas:

i Los toreros! i Los toreros!

Ensefiadnos la coleta,

—dicen algunos chicaelos.
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Y la sefiora alcaldesa:

—i Que tipazo ese moreno !-—

Entre miradas ardientes de
las mocitas del pueblo
y enojos de los mocitos

pasan los lindos toreros.
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EL.GUHISO

Para D. Lafs de Hidalgo






EL: G UH+S0

«; A ver, madrina, una fuente !
i Y usted parienta, un puchero !
Ya tenemos las cucharas,

el arroz y los pimientos».

«; La cuadrilla de Belmonte !»
Ante las casas pidiendo
exclaman los coletudos

rebosantes de contento.

i De todo surten las viejas

a los sencillos toreros !

L]
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i Todo colores el campo !
i Serena paz en el cielo !
i En el aire, giros de aves

y canturreos inmensos !

Ya hizo el guiso «El Manolito»
que es el mejor cocinero
y también el mds valiente

de entre todos los toreros.

Dice «El Manolo» triunfante
—i A comer como los buenos !—
mientras se sientan alegres

sus consortes en el suelo
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y se comen sin remilgos

el arroz y los pimientos.

Y al final de la comida
entre palmas y jaleo
surge la copla flamenca
lenitivo del torero:

«Chavalillos a ser buenos
esta tarde en la corrida:

i Que no nos tiren pimientos !»
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6
EA DEAZA

Para Antoriifa Herrero







LA PLAZA

Una plaza hecha de carros
y de torcidos tablones

Camisas almidonadas,
pafiuelos multicolores,
caras de rosas tempranas

y pupilas como soles.

i Alegria; cascabeles,
lanzar vaestros dureos sones !
i Gritad, pueblerinos fuertes,
hechos de pinos y robles !
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i Que rian los rudes labios

y sientan los corazones !

Mocitas de exiguos talles
y de rojizos colores
i Animad a los toreros

con sonrisas y con 6les !
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LA CORRIDA

Para Merceditas de Vigo







LA CORRIDA

i Tarari ... Ya la trompeta,
con su timbre belicoso,
abre la puerta al chiquero

y sale rabioso el toro.

Ese toro salmantino
que tiene maiias de zorro,
una testuz de gigante,

y mds fuerza que veinte osos.

Se abre paso «El Manolito»

entre la turba de mozZos
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que inundan el redondel

dando gritos estentdreos.

Y se v4 al toro, tranquilo,
muy lento, majestuoso,
con la muleta en la mano

y la arrogancia en los ojos.

Las mozas, en los tablones
exclaman:—;j Dejadle solo !
Se arranca el toro furioso
dando un salto de leopardo
y un gruiiido que estremece

las entrafias.... de los carros....



Entre un silencio angustioso
estd «El Manolo» aguardando....

Llega el toro a la franela
juega el torero los brazos.
El puiial del toro pasa

por su camisa rozando....

Sigue luego, de rodi'las,
dd un pase, inmenso, por alto;
un natural, con la izquierda,

otro y mil sin dar un paso....

i Olé !—exclama la gente—

ébria de un gozo pagano,
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de un gozo escalofriante,

i de un gozo que es casi llanto !

Estd el torazo rendido
y mira como embobado
al torerito que supo

dominarle con un trapo.

All4 en un carro subido
llora un sencillo hortelano....



8
EL GUANTE

Para Luis Calamita







ELGUANTE

«A ver mocitas, echad
las que tengais voluntad
unas perras «Al Manolo»
La que no eche no se casa
y si se casa ha de ser

con un tuerto o un jiboso».

Asi gritan los toreros
en el aire alzando el noble
y bermejo capotillo

trocado en mezquino cofre...
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Caen monedas al suelo
que los chicuelos recogen
y con gentil desosiego,
las echan en el capote.

Desde un baleén el alcalde
llama «Al Manolillo» a voces
i ahi vd eso !—grita muy fuerte—

y le echa un duro en un sobre.

Sonrie triste «HEl Manolo»

y se lo d4 a sus consortes.
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9
LA NOCHE EN LA ERA

Para Jesiis Corral







LA NOCHE EN LA ERA

Es la Lana una azucena
en el etéreo jardin;
las estrellas margaritas

de refulgente marfil.

S8uena musica nocturna
como un mdgico violin...
Lleva sutiles fragancias

de un ignorado pensil...

Y, caballero en la brisa,

enlazado en la aérea crin,
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viene el Angel de la Guarda
todo de blanco y aiil.

Al llegar a la era dice:
«dormid, toreros, dormid»,
Duerme, Manolo, al abrigo

de tu gigante alheli...

Al marcharse el Angel, deja

un aroma de jazmin...
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ESTAMDA

Para Antonio Hijelmo
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BT AMDN

Plata en la cabeza. Luto
en el mirar fatigado.
i Nevada copa de encina

encorvada por los afios !

Va la aneianita al balcon

gue siempre tiene entornado...

Cierra las puertas al dia
que se vd, lento, a caballo
de la silente penumbra.
sobre los rios de raso,

por los montes de pizarra;

por el jaspe de los campos.
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Queda la alcoba en penumbra
cual un escuro sagrario;
i reza la vieja en silencio

cual un nifio timorato !

En la calle, el vocerio
de la gente del teatro
profana la augusta rumia

de su dolor sacrosanto.

Abre la vieja el embozo
de la cama eon cuidado,
i la cama del torerillo

que estd, entre paja... sofiando !
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Y ya que besar no puede
la ancianita al hijo amado,
besa llorando a un muiieco,

i a un muifiequito de trapo!

Las doce. Sale la gente
dando voces del teatro,
y, como un perro rabioso,

el ruido, se aleja anllando.

Yo he visto esa escena augusta:

i qué dolor y qué callado !
i Se me han helado los huesos;

tengo los ojos hinchados ...

Manolito, Manolito,

que estds en la era soflando
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mientras reza tu viejita,

entre raudales de llanto.

A través de tus quimeras
no ves, Manolo, gallardo,
mas que triunfos y alegrias

y no ves los desengafios.

Que mientras piensas lograr
de tu viejita el descanso,
entre rezos y entre lloros

se v4 su vida acabando.

Mas, para qué aconsejarte.

i 8i tienes =6lo veinte afios !
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MANANA ANDALUZA

Para Fernando Ancin
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MANANA ANDALUZA

Plena maiiana agostefia

en tierras de Andalucia.

Pone la fiebre del sol
en el aire sus ortigas.
Bl cielo se congestiona,

y palidece la brisa.

Y también la tierra estéd
palpitante y encendida:
de las hirsutas chumberas

se escapa un sudor de miga.
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Barbechos y naranjales
en la bermeja colina.
olivos y limoneros,

romeros y yerbaluisa.

Enjalbegados cortijos
con la solana por cima
llena de rojos gerdneos

y da albahacas sencillas.

Lento caminar de bueyes
en la besana tranquila.
Amorios de gananes

en alegres seguidillas...
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Y embriagadas en azahar,
en la llanura, dormidas,
cual bandadas de palomas,

las andaluzas casitas

Por la rubia carretera
vienen dos hoscos jinetes,
tricornios de blancas fundas

apretados en las sienes.

|
|
Ojos de milano ambriento \

guijadas grandes y fuertes,

E———
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rudas manos de gaiidn

y ademanes insolentes.

Y con las manos heridas
por las esposas crueles,
entre los negros caballos,

abatido, un mozo viene.

Gorra de cuadros tendida
sobre un lado de la frente.
Al hombro el menudo hatillo

que guarda el capote inerte.

Cutis de bronce pulido

por los dedos del relente...




ojos grandes, mirar franco,

gesto suave y paso breve.

Caminar y caminar...
bajo ua horizonte verde,
desde que el alba despierta

hasta que lenta se duerme...

Por la altombra enarenada
de la carretera aleve,
dejan sus pies delicados

rosas de sangre caliente...
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¢Quees lo que ha hecho ese torero
que estaba ayer tan alegre?
—Pues... le cogicron viajando

en un mixto, sin billete...—




12
EN EL CORTIJO

Para Federico Gareia Lorca






EN EL CORTIJO

Alrededores de Cérdoba.
Noviembre. Es de noche. Hiela

Estdn en el cielo abierto,
preparando hermosa fiesta,
con cordobés, los luceros.

con mantilla, las estrellas.

La luna estd, de perfil,
mirando para la Tierra,
blanca ecomo un serafin,

en la noche verbenera.
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Estd la tierra en perfumes
embriagada, sofiolienta,
toda llena de cidrales

con sus toronjas despiertas.

Caminando vd un querube

por un campo de turquesas.

Ya llegé al cortijo alegre
donde, mansos, pastorean
los erales adormidos

en la brisa de la sierra.

Y dentro ya de la valla

tranquilo, el querube espera
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que se desmande un eral

para iniciar la faena.

i Bh, toro !—grita el querube—
Alza el toro la cabeza
y altivo y rdpido, acude
al grito y a la muleta...

Entre un pase y otro pase
queda rendida la bestia...
Mira el querube hacia el cielo

y siente una gloria inmensa.

Alli, aplandiéndole, estdn

las estrellitas inquietas...

71



i Y estd la luna llorando

sus haces de luz de almendra !

Que al ver el toro rendido,
y ver del cielo la oferta,
se siente el dios que domina

al Mundo con su grandeza...

Caminando vd un querube

por un campo de turquesas...

Y alli, del Guadalquibir
entre sus ondas ligeras,
el toro albo de la luna

raudo embiste a las estrellas.
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A Ml AMIGO JAIME NOAIN

Para Jaime Noain






A Ml AMIGO JAIME NOAIN

Amigo Jaime Noain:
amigo de aquellos dias
tan tristes, y tan alegres,

y llenos de poesia.

i Quien pudiera, por los pueblos,
en gentiles correrias,
otra vez andar buscando

la gloria entre mil fatigas !

i Qué aniiiados los sentires !
i Qué profunda la armonia
en los triunfos y quebrantos

de las capeas sencillas!
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i Cuanta fé en el ideal !
i Qué firmeza en la porfia !...
i Qué aficién tan verdadera,

tan sublime y tan sentida !

¢ Qué saben esos que exclaman
con desprecio o ironia:
«j Los maletas !> lo que encierra

el torerillo en su vida ?

Ni ven su triste tragedia,
ni ven su recia hidalguia
esos orondos burgueses

que confunden cuanto miran...
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Amigo Jaime Noain ,
tan torero como artista,
hecho a fuerza de sufrir

y a fuerza de valentia...

Th que soifiaste conmigo
en la era, mientras caia
el rocio de la noche

en nuestra abierta pupila...

Th que has hecho realidades
los suefios de aquellos dias,
—aunque no eres lo que debes,

y mereces lo que ansias...



¢ Verdad que no es comparable
el triunfo de una corrida
en Madrid, con el placer
de torear en la tranquila
soledad del campo de la

hermosa Andalucia ?

i Qué bonito torear
sin mds luz que la que envia
la luna, sin mds testigos

que el toro, que se domina ...

Pero esto, i sélo lo entiende

quien ha sido maletilla !
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FE DE ERRATAS

En la pagina 48, linea primera, dice:
Caen monedas al suelo
debe decir
Caen las monedas al suelo

En la pagina 51, linea primera de la segun-
da estrofa, dice
Suena musiea nocturna
debe decir
Suena la brisa nocturna

En la pagina 58, cuarta linea de la prime-
ra estrofa, dice
cual un nifio timorato
debe decir
como un nifio timorato

En la pagina 63, tltima linea, dice
guijadas grandes y fuertes
debe decir
quijadas grandes y fuertes
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