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A N T O N I O C I L L E R O 
U L E C I A , Nace en Navarrete 
(La Rioja) el 13 de jun io de 1917. 

El año 1940 estrena su prime­
ra obra de teatro. En 1942 ingresa 
en la Sdad. G r a l . de Autores de 
España . 

De 1943 a 1948, varias com­
pañías de teatro que van recorrien­
do E s p a ñ a l l evan l i b r o s suyos , 
ent re o t ras : A n t o n i o N a v a r r o . 
G u z m á n - F r a n c o y Ernesto G ó m e z . 
En esos a ñ o s aparecen editadas 
algunas obras estrenadas: "'Con esc 
hombre no me caso". " E l señor i ­
t o " . " C o m o una m a d r e " . " D o n 
S e v e r í s i m o " y " E l Condestable". 
Mantiene amplia correspondencia 
con Don Jacinto Benavente, quien 
le pronostica grandes triunfos en el 
teatro. 

El a ñ o 1949 marcha con su 
f a m i l i a a Buenos A i r e s (Rea . 
Argentina) y estrena allí : " E l boba l icón" . " E l pan del año" . "Tierra sedienta". " L a 
amansadora". "Usted manda... mister". "Anteo y Clor ide" y " R u c a m a r á " . 

Aparece editado el drama "Test igo de una p a s i ó n " , y , el l ib ro de poemas: 
"Brisas castellanas". Colabora en la prensa bonaerense, en Radio Por t eña y Radio 
Argentina de Buenos Aires. Pertenece a la Sociedad Argentina de Escritores, al Club 
de Letras, a la Sociedad Ibero-Americana de Escritores y, al Instituto Argen t ino 
Hispán ico . 

En 1965 regresa a España y estrena en el Ateneo de Madrid: "Confes ión púb l i ­
ca", obra que, m á s tarde, será representada en varios pa íses ibero-americanos. En 
1969 vuelve a estrenar en Madr id : "La gran mascarada". 

Ha quedado finalista en varios premios de novela y teatro, entre los que merece 
destacarse, el Alfaguara 1972 con su libro: " T I A G O H E R N A E Z " y, el Lope de Vega 
1969, con su obra: " L A L I B E R T A D E N C A D E N A D A " . 



••loria e Historia de !a Villa de Navarrete 

Con m o t i v o del tercer centenario de la muerte de Don Esteban Manuel de 
Villegas publica la Editorial Ochoa: " E l Cisne del Najerilla". 

El año 1973 aparecen dos libros de poemas: " M i sentir y mi c a n c i ó n " y, " E l 
llanto de las fuentes". En el 1975, la misma Editorial Ochoa. publica el ensayo: "Una 
cuenca desconocida. El Najeril la". Poco d e s p u é s aparece r ía el poemario: "Callado 
padecer". M á s tarde: "Historia de la V i l l a de Navarrete" (1978). Por ú l t imo en 1980 
la novela: "PASCASIO Y V I N A G R E " . Dentro del mismo año , es premiado en el V I 
Nacional de Periodismo F. Paternina, sobre el tema: " P R O T A G O N I S T A E L RIOJA". 

Ultimas obras: 

"Del i r ios y vivencias de los conquistadores" (Novela his tór ica) . 

"En busca de Cipango y Catay" (La gran aventura) (Novela his tór ica) . 

" R é q u i e m por los Corcuetos" (Novela his tór ica) . 

"Dos picaros por la Ruta Jacobea" (Novela). 

" Los genios nunca mueren" (Teatro). 

"Sonetos de mi deso lac ión" (Poesía) . 

Es A c a d é m i c o Correspondiente de la Real Academia Hispano Americana y de 
la Burgense de Historia y Bellas Artes. 
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MENTIRAS y YEfíJjAliES. Vamns a v e r ; Acabo ae l e e r en 
e l p e r i ó d i c o que^ e s t e p e r s o n a j e , famoso d u r a n t e cua ­
t r o s i g l o s , no e s c r i b i ó n i una obra con su f i r m a . 
Lo d i c e n dos grandes i n v e s t i g a d o r e s b r i t á n i c o s : 

Brenda James y W i l l i a m R u b i n s t e i n . Por t a n t o 
"Medida po r m e d i d a " » Romeo y J u l i e t a 1 ' ' uLa f i e r e c i l l á 
domada". "Dos c a b a l l e r o s de V e m n a ' ^ E l mercader de Ve-
n e c i a ' v k a m l e t " » E n r i q u e V" . " E n r i q n e I V " - " R i c a r d o I I " 

Retrato de Shakespeare expuesto en hPnrSSÍ? 
"Macbeth" e tc^e tc^ e'tc, no s^n suyas s i n o de un n o b l e , 
y d i p l o m á t i c o i n g l á s l l amado S i r . H e n r y N e v i l l e . Este 
a r i s t ó c r a t a / p a r a n^ se r a j u s t i c i a d o - p r e s o ya e s t u v o -
tomo ccmo ' t e s t a f e r r o " a. Shakespeare^7^ f i r m o todo con 
su nombre. No l a s e s c r i b í ^ porque e ra c a s i a n a l f a b e t o , 
s o l o fue a l a e scue l a h a s t a l o s doce anos N e v i l l e 
e s tuvo como d i p l o m á t i c o a l l f donde o c u r r e n l o s hechos 
de l a s ob r a s . N e v i l l e e ra f a m i l i a r de l o s Tudor , y l o s 
que gobernaban eran l o s p l a n t a g e n e t . De a h í e l t emor . 

Me ha dejado l a n o t i c i a d e s c o n c e r t a d o . . . 
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y 
E p i l o g o . 

M a d r i d 
Sep t i embre 1991 
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A n t o n i o C i l l e r o U l e o i a 

A m i c o m p a ñ e r a 

Ange le s A z o f ra, M o n t e s . 

Que, d u r a n t e c i n c u e n t a a ñ o s 

de casados, me ha sab ido l l e ­

n a r de paz , de a l e g r í a y de 

s i l e n c i o l a v i d a . 

En e s to s g r a v e s momentos 

que s u f r i m o s hermanados p o r 

causa de t u enfermedad, t e de ­

d i c o e s t e u l t i m o l i b r o de t e a -

t r o , con e l c a r i ñ o de s i e m p r e . 

A n t o n i o . 

M a d r i d 1991 



^ Los genios nunca mueren. 



A n t o n i o C i l l e r o U l e c i a 

P E R S O N A J E S 

P o r o rden de a p a r i c i ó n en escena. 

Mesonero . "Manduca" 

Moza. " T i n a " . 

B e l l o t . P e l u q u e r o amigo de Shakespeare . 

Paco . " P e r e j i l " . V i e j o amigo de Gervantes^ 

Mozos de l a Ronda- l i a . 

M i g u e l de C e r v a n t e s . (66 a ñ o s ) 

S i í i l l i a m Shakespeare (50 a ñ o s ) 

C l i e n t e 1 

C l i e n t e 2 

R i n c o n e t e . 

C o r t a d i l l o . 

Mozo. "G-anchuelo". 

J u l i a n a "La C a r i h a r t a " 

P i p e t a . 

G a n a n c i o s a » 

P o r t e r o . 

M a c d u f f . 

Don Q u i j o t e . 

Sancho Panza . 

Mozos. Mozas. E t c . 

La a c c i ó n en M a d r i d año 1614 
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A n t o n i o C i l l e r o U l e o i a 11 

P R D L O & O 

(Aparece d e l a n t e de l a c o r t i n a de boca u n 

p e r s o n a j e v e s t i d o a l a usanza d e l s i g l o XVI 

q u i e n , con maneras d e l i c a d a s , marcados ge s ­

t o s y buen decir^. a d v i e r t e val p ú b l i c o : 

SMORAS. SMORES: 

DISTINGUIDO PUBLI00 AMIGO: 

Heme a q u i , d e s p u é s fie l i a b e r r eg re sado -co__ 

mo p o r a r t e de m a g i a - desde e l l iondon de 

c i n c o s i g l o s , p a r a d e c i r o s cbmo e ra a q u e l t i e m ­

po donde v i v i donde me cupo l a s u e r t e de 

conoce r y r e p r e s e n t a r l i b r o s de dos hombres 

que h a b í a n de s e r l o s m^s grandes: g e n i o s de 

l a l i t e r a t u r a u n i v e r s a l , cada c u a l de e l l o s , 

l ó g i c a m e n t e , con una manera de h a b l a r y de 

r a z o n a r t a n p e r f e c t a , t a n s a b i a , que aun 

no se ha s u p e r a d o » (Pausa) Que 

n a d i e se sorprenda de l o que a q u i se h a b l e 

o se p r o y e c t e . S I a u t o r -que e ra a d m i ­

r a d o r de ambos ma..estros y que e s c r i b i ó e s to 

p a r a que yo l o pregone en é s t a oca ,s ibn- fue 

d u e ñ o y s e ñ o r de o b r a r con p a l a b r a s e i n -
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Los genios nunca mueren* 

c l u s o con sus v i d a s , como l e d i o l a r e a l gana. 

¿ 0 n o , . . ? Pues eso. Lo que s i os 

d i g o y l o aseguro porque l o v i a d i s t a n c i a , s i n 

d e j a r de s e r a c t o r y t e s t i g o , que , e s t o s ú l ­

t i m o s q u i n i e n t o s a ñ o s pasados , han s i d o l o s 

m^s v e r t i g i n o s o s y a l o c a d o s de l a H i s t o r i a . De 

a h i que, h a s t a e s t e s i g l o X X I , todo nos ha l l e ­

gado cambiado, superado y , l a s mkés de }.as v e c e s , 

e n t e r r a d o . Se han dejado a t r a ^ 

muy a t r ^ s , l o s mesones, l a d i l i g e n c i a y l a - c a r r e ­

t a . Ya no hay c a b a l l o s , m u í a s n i b u r r o s . . . 

Cuanto menos/maehoS/y d i c h o sea con l a m e j o r 

i n t e n c i b n . : No v e r b i s aba rcan , t e a s n i 

c a n d i l e s . La espada, e l t r a b u c o y l a e s p i n g a r ­

da e s t k n en 5-0s museos.,. Hemos l l e g a d o 

desde l o s v u e l o s e s p a c i a l e s y l o s grandes i n g e ­

n i o s b a l í s t i c o s , - d e s t r u i d o r e s de n a c i o n e s en c o ­

sa de segundos- h a s t a l a s f i b r a s y l o s a l i m e n t o s 

s e r v i d o s en c á p s u l a s . . En f i n , a l o m^s i n g e n i o ­

so y d i a b ó l i c o que p o d i a s o ñ a r e l hombre en e l 

pasado s i g l o . De esos avances nos bene­

f i c i a m o s , cong ra tu l amos y a g o b i a m o s , p é r o . . . p e r o . , 

'.AHI Í O j o a e s t o ! ¿Y e l h a b l a , que fue uno 

de l o s p r i m e r o s avances d e l hombre p a r a c o m u n i ­

ca r se con e l semejan te , e x p l i c a r l e sus a l e g r í a s , 

d o l o r e s y n e c e s i d a d e s ? . . . ¿Y e l b e l l o d i a l o g o 

e n t r e c l a n e s , comunidades y r a z a s ? . . . ¿Y l a l e n ­

gua como elemento e s e n c i a l de la . g r a c i a , l a f a r s a 

y l a c o n v i v e n c i a humana, cbmo func iona? . . . ' .Malí 
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ÍMuy m a l ! ! ! Reque temal ! ! Apenas; se h a b l a ; 

n a d i e da o p i n i o n e s ; h a b l a n l o s e lementos m e c á ­

n i c o s . - Sa c i n c o s i g l o s no hemos a -

vanzado nada , nada de nadav ¿ P o r qub? Pues 

poro jué no se ha hecho caso de l a m u s i c a l i d a d 

de l a v o z ; de l a c a n c i ó n que b r o t a d e l hombre 

y a l o t r o educa, i n f o r m a , modela su v i d a y em­

b e l l e c e l a e x i s t e n c i a . Nos quedamos s i n 

b u r r o s s i n machos, s i n c a b a l l o s yf s i n v o z p a r a 

m a n d a r l e s . T Que pena de p a í s ! En c o n f i a n ­

za : ¿ S a b b i s c u a l fue e l momento cumbre con r e s ­

p e c t o a l h a b l a , a ese hab la^que no se puede 

d e s t e r r a r n i e n t e r r a r ? Le v a i s a v e r en 

s egu ida a q u i , en a c t i v o , a c a b a l l o e n t r e e l 

s i g l o X V I y X V I I . ¿ D ó n d e se d e s a r r o ­

l l ó semejante p r o d i g i o ? t. ! ! En I n g l a t e r r a y 

en E s p a ñ a ! ! 

De eso y de a q u e l l o s dos g e n i o s 

c r eado re s y vamos a r e c o r d a r - s e ñ o r a s y s e ñ o ­

r e s - sus v i d a s , sus d o l o r e s y sus s a b i a s en ­

s e ñ a n z a s . ¿ Q u i e n e s eran? Lo s a b é i s c o ­

mo y o , pe ro , po rque me p l a c e , os l o t i r o a l 

o i d o : í!Shakespeare y C e r v a n t e s ! ! TMenuda 

broma de hombres , eh? Pues>he los a q u i , en 

M a d r i d y en n u e s t r o e s c e n a r i o , para m e j o r c o ­

n o c i m i e n t o de dos l e n g u a s u n i v e r s a l e s ' . ' .Per­

m i s o . . . ' . P e r m i s o . . • Muchas g r a c i a s . . . Quedad 

con e l l o s , Xíon su t i empo y, buen p r o v e c h o . 
(MUTIS) 
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A n t o n i o C i l l e r o U l e c i a 

P R I M E R A C T O 

La escena r e p r e s e n t a u n m e s ó n en p l e n o c e n t r o 

de M a d r i d , Mesas, s i l l a s , b a n q u e t a s , c a n d i ­

l e s , t odo r C i s t i c o p e r o , con c i e r t a c a l i d a d . 

A l f o n d o , a l a i z q u i e r d a d e l p ú b l i c o , u n mos­

t r a d o r con j a r r o s , t i n a j a s , p e l l e j o s y f r a s c a s 

manchegas. Derecha f o n d o , p u e r t a de e n t r a -

da a l l o c a l . Poca l u z . V a r i a s mesas. Una en 

p r i m e r t e r m i n o i z q u i e r d a r e s e r v a d a . 

ESCENA PRIMERA 

Mesonero Manduca. T i n a . 

M e s o n e r o . - ( E s t á senta-do. T i ene a T i n a a g a r r a d a 

de una man o.. E l l a i n t e n t a s o l t a r s e . L l e v a 

d e l a n t a l e l mesonero y; ha de s e r g o r d o ) 

INo seas b r u t a . . . T i n a . . . 

T i n a . - ( J o v e n , guapa, modales r u r a l e s de su t i e m ­

p o . I n t e n t a s o l t a r s e ) ! A y , m a d r e . . • A y 

madre , en qub casa me he m e t i d o . . . ! 

i e s o n e r o . - Ven a q u i , m u j e r . . . Ven a q u i . . . 
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Los s e n i o e nunca mueren. 

T i n a : - ! Jo,, que hombre e s t e . . . I Le temo y l e 

temo cuando estamos a s o l a s . . . , E s que l e t e -

mo, s e ñ o r M a n d u c a » . . 

M e s o n e r o . - (fLa s i e n t a encima de su p i e r n a ) l A s i ! 

! Á s i y no seas n e c i a , T i n a . . . 

T i n a . - T! J o l i n o s , s e ñ o r Manduca!! 

M e s o n e r o . - No seas a r i s c a y compar te con t u amo 

e s t a ami s t ad -que t e "br inda . ¿ P a r a q u i b n 

es e s t a o l i v i t a , eh., Tina? . . . ¿ P a r a q u i e n 

e s ? . . . !Toma! Toma y no me seas desa­

g r a d e c i d a . . . ¿ V e s con cuan to c a r i ñ o t e 

l a dojr y no me i m p o r t a l i a s t a que me muer­

das? . . . ¿Has ; o ido? No me i m p o r t a que me 

muerdas- l o s d e d o s . . . 

T i n a . - ^ N o se. puede y no SB puede^ ( A p a r t e ) ! J o ­

l i n o s qah m o s c b n / . . . 

M e s o n e r a . - A p a r t a esa r a b i a , m u j e r . 

T i n a . - -Que es to no e s t á b i b n y no e s t ^ b i e n , s e ­

ñ o r Manduca / 

M e s o n e r o . - A h o r a , ^ s t a , me %m va;s a da r t ú a m i . ! T o ­

ma! ! Toma y aprende! 

T i n a . - T No q u i e r o y no q u i e r o , c o j o n e s ! 

M e s o n e r o . - ¿Qub has d i c h o . . . ? Pero ¿ q u b has d i ­

cho, Tina? !Eso no es p r o p i o de t i n i que se 

d i g a en m i m e s ó n ! !Eso s i que no! 

T i n a . - He d i c h o l o que d i c e m i p a d r e cuando se en ­

fada con m i madre ¿Y qub?...? 

M e s o n e r o . - Eres i g u a l que una f i e r e c i l l a . » . En f i n , 
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toma á s t a , T i n a , y c ó m e t e l a . 

T i n a . - ! No q u i e r o m^s o l i v a s , amo! ( G r i t a ) ?!No 

q u i e r o mhsl !/ 

M e s o n e r o . - Busc9 > M j a m i a , que seas g a l a n t e y , 

he a h i l o que r e c i b o * . . ( S e l e v a n t a ) 

T i n a . - Y a . . . . Y a . . . ( j a l a n t e , p o r d e t r á s ; y p o r 

d e l a n t e . . . ^.Qiie l e veo v e n i r . . .^que no soy 

t o n t a . . . "G-alante^ me d i c e . . . . y a / y a . . . 

M e s o n e r o . - !Ni''1 v e n i r n i malas i n t e r p r e t a c i o n e s ! 

No me confundas l a s i n t e n c i o n e s , T i n a . Te 

l o d i r ^ una vez más;: Son p r á c t i c a s . ¿Me o -

yes? ! P r á c - t i - cas i Que ! v o t o a t a l ! 

t e c o n v i e n e n , h i j a m i a . 

T i n a . - ^ N o l a s n e c e s i t o , y no l a s n e c e s i t o / Se v á ­

l e m e s o l a . 

M e s o n e r o . - ! A h , desagradecida1. ' Porque l l e v a s en 

m i casa dos1 semanas y a c r e e s s a b e r l o t o d o , 

-y todo / - como s i fueses una dama de ^a r e i n a 

en p a l a c i o . . ' .Pobre de t i , y pob re de t i ! . . . 

Tenemos t a n t o que a p r e n d e r d i a t r a s d ia .** 

Reconoce, que has v e n i d o de S o r i a -que es 

d e c i r Numancia- y , c l a r o . . . y a l o sabes t o ­

do , t o d o . ¿Tu sabes ohmo v i n i s t e recomen­

dada1 a m i casa , l o sabes? 

' T i n a , . - ! ' .Decen te ! ! '.Mucho decen te ! 

M e s o n e r o . - ¿Lo pongo yo en duda, desagradec ida? 

!Y l o s i g u e s s i e n d o ! . P e r o , d e c i r eso, 

k i á a m i a , queda b i e n p a r a t u p u e b l o . Es to 
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es o t r a cosa : !Es to es l a C o r t e ! 

T i n a . . - ¿ O t r a cosa? ¿ M a d r i es o t r a c o s a ? . . . !Ma-

d r i es u n p u e b l o , s e ñ o r Manduca! Un p u e ­

b l o mucho grande y na m^s que eso . 

M e s o n e r o . - ¿ P e r o que d i c e s , que d i ces? ¿Un p u e ­

b l o l e l l a m a s - ! I g n o r a n t e ! - donde v i v e n 

l o s r e y e s , l o s a r t i s t a s , l o s g e n e r a l e s , l o s 

duques, l o s p o s t a s y l o s t o r e r o s ? P e r o , 

¿como puedes d e c i r eso, Tina? ! ! E s t o es l a 

Ooi ' t e , l a C o r t e ! ! 

T i n a , - En m i p u e b l o son todas decen tes y A a q u i r n o » 

! A q u i , n o s e ñ o r Manduca, que e s to es t£ i l l e ­

no de l a d r o n e s , de mar i cones y de p u t a s ! 

M e s o n e r o . - , D a l e , d a l e a l h a b l a r u r a l / . . 

T i n a . - Es h a b l a r l a v e r á h t a l c u a l . 

M e s o n e r o . - Pero qub l e n g u a t a n a g u z á t i e n e s ^ y 

y a sb e l p o r que l o d i c e s . M i r a , h i j a , 

es que, a q u i , v i e n e n gentes^ que son g r a n ­

des^ e s c r i t o r e s , g e n i a l e s p o e t a s , y , esa, h i ­

j a m i a , es gen te s a b i a , que b u s c a n , b romean­

do, saber donde t e p i c a n l o s s a b a ñ o n e s . 

T i n a . - ¿ S a b i a . . . ? B u e n o . . . ! J o ! Jo ! ! J o ! . . . Yo 

l e d i g o que no me l o s e n c o n t r a r á n nunca , s e ­
ñ o r Manduca, - n u n c a / 

V 
M e s o n e r o . - ¿Gomo que no? 

T i n a . - Como que n o . Porque me l o s h u r g a n en l o s 

mus los y en l o s pezones , pay que l o sepa. . . 

M e s o n e r o . - ! H a l a , h a l a . . . - T i r a que t e p e g o . . . 

T i n a . - Todos esos son unos sobones y unos m a l 
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h a b l a o s . ^.Peor que y o , s e ñ o r Manduca / 

M e s o n e r o . - !Cuerpo de D i o s que cosas d i c e s y 

con que s o l t u r a y a t r e v i m i e n t o l a s s u e l t a s / 

Eres una p e r l a s a l v a j e y , eso, a: e l l o s 

~ya ves t u - h a s t a l e s d i v i e r t e , de alai que 

yo t r a t o , h i j a m i a , de p u l i r t e p a r a que 

e s t e m e s ó n tome l a fama que deseo. 

T i n a . - ¿ S o b á n d o m e , amo? ^.Pues vaya q u é b i e n y 

q u é b i e n / . . 

M e s o n e r o . - No. No .^No , m u j e r n o . ' Comprende 

q u e / l o que yo busco^ es p o n e r t e a l d i a , T i -

n a y y , cuando l o c o n s i g a vas a v a l e r mucho,, 

^.mucho/ T i e n e s c o n d i c i o n e s , p e r o , has de 

saber c o n q u i s t a r a l o s c l i e n t e s y ganaras 

t ú t a n t o como EL C a n d i l de Oro . 

T i n a . - Y a . ¿ H a s t a donde l l e v a r á l a s l i c - c i o -

nes m i amo . . . ? ¿A que es h a s t a l a cama o 

l a p a j e r a , , a que s i . . . ? 

M e s o n e r o . - I G a l l a ! ! C a l l a , T i n a ! T J a m á s ! ! 

! Eso nunca! Vas a d e l a n t a n d o y he de 

r e c o n o c e r l o . Ya no pegas p a t h s , p e l l i z ­

cos , codazos a l estomago y pechugones c o ­

mo l o s p r i m e r o s d i a s , p e r o . . . 

T i n a . - Porque me e s t a r é desgenerando, s e ñ o r 

Manduca. ¿A que s i ? 

M e s o n e r o . - Ko es eso. Bueno, s igamos 

con l o que e s t á b a m o s h a b l a n d o . Gomo 

t e d e c i a , a q u é l l a / mesa e s t á - r e s e r v a d a en 
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nombre de u n conde que me ha mandado a .v iso« No 

se q u i e n ha de o c u p a r l a , p e r o , T i n a , con esa 

gen te -como es norma en es te m e s ó n - hemos de 

s e r g a l a n t e s y gene rosos : Dados ¿ E n t i e n d e s ? . 

T i n a . - ¿ D e j a r l o s que me busquen l o s s a b a ñ o n e s ? . . . 

M e s o n e r o . - INo! Aunque, s i e l l o se t e r c i a ; de ­

bes en t ende r que todo t i e n e su p r e c i o . . . I Su 

p r e c i o ! Eso es l o que debes a p r e n d e r , c u i t a ­

da.. 

T i n a . - ¿ V e n d e r m e ? . . . 

M e s o n e r o . - ¿ Q u i b n ha d i c h o e s o ? . . . Dar u n p o ­

co de a l e g r í a , a l c u e r p o , que e l l o s iempre sue ­

l e b u s c a r l o e l c l i e n t e , e l p a r r o q u i a n o . . . 

T i n a . - Ya l o s^ ! J o , J o , J o ! . . . Y s iempre a l a ^ h o ­

r a de p a g a r , cuando no saben d e c i r n i p i ó , 

y h a b l a n en r i p i o como e l t i c G-aita de m i p u e ­

b l o . ( R i e a c a r c a j a d a s ) !Ah! Que a s q u e r o ­

sos $ t o n t o r r o n e s d e l b o r r o se v u e l v e n , se ­

ñ o r M a n d u c a . . . Y, .ademas,dice u s t é que son p o ­

e t a s . . • 

M e s o n e r o . - INo l o r e p i t a s eso- jamas 1 ! Jam?iSB, T i n a , 

jarnos! E n t i e n d e que estamos en e l b a r r i o 

de e l l o s , y que é s t a casa es donde ae r e ú n e n 

y hacen sus t e r t u l i a s , d á n d o l e fama1. D i s i m u ­

l a , que debe se r t u a r t e y , u n d i a, has ta : 

l e s puedes s e r v i r dé musa 

T i n a . - ¿ Y o . . . ? ¿ Y o ? . . . ^ E s o , su madre o su ague-

1 a 
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s s o n e r o . - No se puede c o n t i g o , h i j a , es que no 

se puede . Todo me l o t r a f u c a s y no p a r a 

b i e n . 

ESCENA I I 

DICHOS y BSLLOT. 

E n t r a B e l l o t , que es hombre v e s t i d o e l e g a n t e ­

m e n t e » De unos t r e i n t a a ñ o s . Con marcado 

cen to i n g l e s » . Un ' t a n t o amanerado. L i r a 

dudando s i ser^i ese e l l o c a l que b u s c a » 

I f e o ñ é r d K - (A T i n a ) Ve a v e r qixh q u i e r e ese 

hombre a l que no conozco, y d i s e l o con b u e ­

na pa labra1 y e l e g a n c i a . 

T i n a . - S e ñ o r . . . (No l e ha o i d o ) . S e ñ o r / . . . . O i -

g a / ¿Qub q u i e r e vuesa m e r c b ? . . . 

B e l l o t . - ¿ E s e s t e e l Mesbn d e l C a n d i l de Oro? 

T i n a . - Pues c l a r o que s i ¿A v e r . . . ? Es te es; 

' ^S l C a n d i l . " 

B e l l o t . - Es toy c i t a d o en e l . 

M e s o n e r o . - TP^sa l e ! I D i l e que pase! L l é v a l e 

a a q u é l l a mesa y s á c a l a s i l l a . . . O f r é c e s e ­

l a con g e n t i l e z a . 

T i n a . - Que pase p a ' a q u i . . . l Y a l o sb , s e ñ o r 

Manduca, ya l o s e . . . ! S i é n t e s e a q u i l 

*'Qae t e s i e n t e s a q u i . . / 

M e s o n e r o . - ^^No t u t e e s , T i n a / 
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T i n a . - Me se ha escapao, amo. 

M e s o n e r o . - A s i , a s i . . . s o n r i ó l e . . .que xe'ste, me 

pa rece que v i e n e d e l e x t r a j e r e . . . 

B e l l o t . - G r a c i a s . . . Muchas g r a c i a s . . . M i l g r a -

c í a s . . . 

T i n a . - ! B u a f l ( A p a r t e ) E s t e , me pega que es 

t a m i ^ n u n p o e t a ^ h a s t a m a r i c b n . . . l U f , cbmo 

g í i e l e a c o l o n i a s ! . . . 

B e l l o t . - Eres muy^muy gi iapa» • • ¿ G u a p a se d ice^ 

v e r d a d ? 

M e s o n e r o . - G u í ñ a l e e l o j o , no seas a r i s c a . . . 

T i n a . - Y a . . . - Y que me busque, como l o s o t r o s l o s 

s a b a ñ o n e s / . . ! J o , J o , J o ! 

M e s o n e r o . - '.Pues t e d e j a s ! 

T i n a . - ^ A o t r o p e r r o con ese g í i e s o . ¿ L e s i r v o a l ­

go? ¿ H a c e una g e n u f l e x i ó n r i d i c u l a ) A l g o 

de v i n o , d i g o . . . 

B e l l o t . - ¿ V i n o ? . . . ! t )h , v i n o e s p a ñ o l ! No no n o . 

Aún n o . Lo h a r b cuendo venga a q u e l a q u i e n 

espero. . G r a c i a s , moza.. (Le da una a z o t e en 

e l t r a s e r o ) _ 

T i n a . - .¿Ha v i s t o , s e ñ o r Manduca,? ! Es p o e t a , como 

G a i t a ! 

M e s o n e r o . - No m u j e r , no confundas . Te p i d e c o n ­

f i a n z a , q u i e r e que l e des c o n f i a n z a . 

T i n a . - ! ! A y madre, que hombres! Y es b i e n rema­

j o ¿Eh? B i e n s a l ao es e l h o m b r e . . . 

M e s o n e r o . - Y t r a e r á una buena b o l s a de o r o . Es tos 

son t o d o s r i c o s , T i n a , mucho r i c o s . . . 
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T i n a . - P o r eso empieza como empieza . ¿Que' h a ­

go con é l , s e ñ o r ? 

M e s o n e r o . - / A c é r c a t e . . . . S o n r i e l e , p e r o , con e l e -

' g a n c i a . Es te o f i c i o r e q u i e r e eso, T i n a . 

T i n a . - !Yo no me a r r i m o ! 

M e s o n e r o . - I La p u e r t a t e e s t a s ganando p o r 

descastada.! ITomal L l b v a l e e s te b a r r i ­

t o y l e d i c e s , que es a t e n c i ó n , d e l C a n d i l 

p a r a l o s nuevos c l i e n t e s . D i l e t a m M e n , 

que es p a r a i r hac iendo su p a l a d a r a l o 

e s p a ñ o l . Oosa n u e s t r a . 

T i n a . - Yo no se d e c i r t 6 eso, amo.. 

M e s o n e r o . - y Sa l de a h i / Ya v o y y o . ^Jî £^s£) 
S:eñor= Tenga v u e s a m e r o é e s t o , que es 

a t e n c i ó n d e l m e s ó n , p a r a que vaya c o n o c i e n ­

do n u e s t r o v i n o . 

B e l l o t . - ¿ A t e n c i ó n ? Grracias . . . G-racias. . . 

M e s o n e r o . - T i n a , t r a e u n p l a t i t o de o l i v a s 

para,1 e l s e ñ o r . 

T i n a . . - ¿ V e r d e s o negras? 

M e s o n e r o . - R e v u e l t a s . No metas l a mano ¿me has: 

o ido? 

T i n a . - I J o l i n ! Pa una vez que me v i b . . . 

(Saca e l p l a t i t o y l o l l e v a a l a mesa.Be­

l l o t , l a a g a r r a c o n d e l i c a d e z a y l a s i e n t a 

encima de su r o d i l l a ) ! H a l a , h a l a . . . O t r o 

que t e p e g o . . . 

B e l l o t . - Muy g u a p a . . . B o n i t o s o j o s . . . 

T i n a . - ¿Que hago a m o . . . q u e hago? . . . . 
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M e s o n e r a . - Ve a l a p u e r t a que i i an l l a m a d o . A l g u i e n 

q u i e r e p a s a r . 

T i n a . - ' .Bend i to sea D i o s . . . en "buena h o r a . . . 

ESCENA I I I 

DICHOS Y PACO "PEREJIL"• 

(Aparece en e l s a l f o i u n hombre mayor de edad, 

con c i e r t a c a l i d a d y a u t o r i d a d . Cojea b a s t a n ­

t e . L l e v a b a s t ó n y v i s t e como v i e j o so ldado 

d e l t i empo de F e l i p e I I . Barba b l a n c a ) 

P a c o . - Buenos d i a s , s e ñ o r e é S e descubre ) 

M e s o n e r o . - Buenos son , s e ñ o r . ¿Que l e s i r v o s e ñ o r 

Paco? ¿ Q u i e r e u n 3 a r r i t o d e . . . 

P a c o . - D e s p u é s , eso d e s p u é s , Manduca.. ( M i r a §g T i ­

na ) Buena j a c a has t r a i d o . Parece es­

p a b i l a d a y , s e g ú n a p u n t a . . . h a s t a b i e n a m a ­

da, mesonero•.. Gomo debe s e r t o d a hembra, 

s i s e ñ o r . 

Me s o n a r © ^-r- La c h i c a e s t á a p r e n d i e n d o . 

P a c o . - Pues s i e s to es ap rende r yo os aseguro que 

e s t a , l l e g a r á , t a n l e j o s como M a r i a G a b r i e l a 

en; e l t e a t r o . A l a l u z d e l C a n d i l de Oro 

se l a ve a p l i c a d a . TAh, q u i e n t u v i e s e sus 

a ñ o s ! 

M e s o n e r o . - Puede l l e g a r l e j o s , s i s e ñ o r . • 

P a c o . - Vengo, Manduca, porque^ m i s e ñ o r , me ha 

encargado que, a q u i acuda donde ha de habe r 
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c i t a de grande r e l e v a n c i a , aunque e l m e s ó n ~co 

mo s a b é i s - me es conoc ido desde ,qu^ se yo l o s 

a ñ o s » . r . 

M e s o n e r o , - Lo se, s e ñ o r , l o se . Siendo a s i , v e ­

n i d a q u i ^ q u e ^ b s t a es l a mesa que hay r e s e r v a ­

da p a r a t a l e v e n t o , y , e l s e ñ o r que I w o c u ­

p a , b i e n me f i g u r o que es o t r o env iado p a r a 

ese encuen t ro que me h a b é i s d i c h o . 

(Se a c e r c a n » B a l l e t se l e v a n t a ) 

S e ñ o r e s : Y© s ó l o e s toy p a r a s e r v i r a l o s p a ­

r r o q u i a n o s , p e r o , creo que,,ambos, han s i d o c i ­

t a d o s p a r a l a misma causa . S i é n t e n s e j u n ­

t o s . 

Los d o s . - G r a c i a s , mesonero . 

"Mesonero.- Í T i n a ! Una buena j a r r a de v i n o pa ra 

e s to s s e ñ o r e s 1 que honran m l c a s f . ¿ T i e n e n 

vuesas mercedes a l g u n a p r e f e r e n c i a sobre c a ­

l i d a d o t e r r e n o ? 

P a c o . - Y o , mesonero, con v e r c o l o r y aroma me 

b a s t a . Gomo me o c u r r i ó con l a s hembras, 

nunca h i c e s e l e c c i ó n = : Me g a s t a r o n t o d a s . 

B e l l o t . - . Lo mismo d i g o . Acepto con p l a c e r l o que 

me s i r v a de E s p a ñ a * 

M e s o n e r o . - Pues^s iendo a s i , sacaremos v i n o de 

E s q u i v i a s . 

dos v a s o s ] 

P a c o . - ! ¥ i n o de E s q u i v i a s : 

cómo me animas , 

cómo t e c a n t a n 
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y , " p o r t u g r a c i a 

! c u a n t a s e n v i d i a s ! . 

B e l l o t . - ( A p l a u d e ) ! B r a v o ! ' .Bravo! . 

Pacjo , - Voy a, pnesentarme,. (Le t i e n d e l a mano) 

F r a n c i s c o V h r e z G i l , m e j o r d i c h o : Paco 

" P e r e j i l " , que es mhs cbmodo a l l ia,bla n u e s ­

t r a . Le p e m i t o que, s i q u i e r e , puede l l á ­

m a m e , Paco o ^ " P e r e j i l " , a su comodidad . 

B e l l o t . - G rac i a s . . Tornas B e l l o t . 

P a c o . - ¿ I n g l e s ? 

B e l l o t . - I n g l e s , s e ñ o r " P e r e j i l " , i n g l e s . 

P a c o . - ( A p a r t e ) De b e l l o t a v i e n e e l t i o , p e r o , 

se ha q u i t a o l a A p a r a s e r u n B e l l o t m^.s 

f i n o . . . (A e l ) Gomo n a t u r a l de e s t a t i e ­

r r a , me c reo o b l i g a d o a da r a conoce r m i v i ­

da* 

B e l l o t . - B i e n me p a r e o e . Muy b i e n , s e ñ o r . 

P a c o . - Soy v i e j o so ldado de n u e s t r a Corona . M i 

p i e r n a j u s t i f i c a - en qu^ b e r e n j e n a l e s me v i 

m e t i d o y , , m i memoria es a r c h i v o de g l o r i o ­

sas; acjciones que,, a l o s j ó v e n e s , nada l e s 

i m p o r t a n , i n c l u s o , r i e n de n u e s t r o pasado . 

B e l l o t . - Siempre fue a s i . A s i ha de s e g u i r . 

P a c o . - ¿Y v o s , s e ñ o r ? 

B e l l o t . - Soy p e l u q u e r o . 

P a c o . - * ' ÍOJamk. . . ! ( A p a r t e ) D i c e que es p e l u q u e ­

r o . . . !Ojo a e s o . . . ! ( R l b ) Muy b i e n . 

B e l l o t . - ¿Le h a l l á i s g r a c i a a l o f i c i o ? ¿ E s mo­

t i v o de broma en España;1 m i p r e f es ibn? 
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t i e n e que haber de t o d o . . . ( A p a r t e ) P e l u q u e ­

r o . . . ¿Y que c o ñ o t i e n e que v e r e s t e hombre 

conmigo en e l C a n d i l ? 

B e l l o t a - ¿ H a b l a b a i s : , s e ñ o r . . . ? 

P a e o « ~ No n o . 

B e l l o t , - M i o f i c i o es d i g n o . Lo demuest ra que,,, 

en todo r e i n o estamos en l a G o r t e , p r ó x i m o s 

a l a f a m i l i a r e a l » . Somos i n d i s p e n s a b l e s , 

s e ñ o r P e r e j i l , como l o es su a p e l l i d o p a r a 

u n buen p l a t o . . . ( S o n r í e ) 

Pa.co.- ( A p a r t e ) Este ,me pega que es u n m a r i c a , 

b u r l ó n . . . (A e l ) G l a r o que s i , c l a r o que s i . 

Nad ie como l o s p e l u q u e r o s pa ra tomar e l 

p e l o . ( R i e f e l i z . A p a r t e ) MGhupa te esa, 

p e l u q u e r o . . . ! ! 

B e l l o t . - ( A p a r t e ) Greo que es u n so ldado i m ­

b é c i l . (A e l ) Os a d v i e r t o , que t a m b i ó n 

soy f a b r i c a n t e dBe p o s t i z o s y p e l u c a s . 

P a c o . - ¿ T a m b i ó n e s o . . . ? IToma ya ! !Po r v i d a 

de B e l c e b ú i ^ ^ ) Esto es en m i novedad . Yo 

no sab ia que l o s i n g l e s e s hacen p e l u c a s , p e ­

r o s i tengo n o t i c i a ^ de que son h á b i l e s : en 

c o r t a r l a s , s e ñ o r B e l l o t . . . ( L e i n d i c a e l cue ­

l l o ) p o r s a l v a sea l a p a r t e . ( R í e ) 

P o r f a v o r , no me haga u s t e d mucho caso . 

Todos son i g u a l e s , t o d o s i g u a l e s , p e r o , de­

jemos bromas a p a r t e y hablemos? sobre de 

q u i e n dependemos; y a q u i nos han mandado. 



28 Los genios nunca mueren. 

B e l l o t . - ! Exa © t o ! !Exac t o 1 
P a c o . - ¿ Q u i e n os e n v i a a v o s , s e ñ o r p e l u q u e r o ? 
B e l l o t . - No hace mucho que m i s e ñ o r y yo hemos 

l l e g a d o a M a d r i d , j u n t o a l Embajador de Es­
p a ñ a en L o n d r e s , e l duque de F r i a s , don Juan 
Fernandez de V e l a s c o » , 

P a c o . - ¿Con e l s e ñ o r duque de F r i a s h a b é i s ven ido? 
ITa, t a t a ' . . . É s e ya es o t r o c a n t a r , 

s e ñ o r B e l l o t . Seg&n e s o , ¿ q u i e r e d e c i r s e que 
vos s o i s , q u i z á , su p e l u q u e r o mayor? 

B e l l o t . - Os e q u i v o c á i s . V u e s t r a i m a g i n a c i ó n s i ­
gue s i endo de v i e j o s o l d a d o , mas no de c o r ­
t e s a n o . 

Pacx) . - De l o que e s toy o r g u l l o s o . Lo c o r t e s a n o p a ­
ra, m i es t ramposo y, a con t ramano . 

B e l l o t . - O r g u l l o s o t a n t o como yo de m i o f i c i o . 
He v e n i d o a l a O o r t e de E s p a ñ a , porque , en 
esta. V i l l a ^ se hacen l a s m e j o r e s p e l u c a s 

d e l mundo *. 

P a c o . - S e ñ o r p e l u q u e r o i Todo, en e s t a C o r t e 
es grande y de l o m e j o r . ¿ B u s c á i s a l g u n a 
buena p e l u c a p a r a e l s e ñ o r duque? 

B e l l o t . - No l a s n e c e s i t a . Las busco p a r a e l t e a ­
t r o . 

P a c o . - ¿ T e a t r o ? . . . S igo s i n e n t e n d e r o s . ( L l a m a n ­
do) ' .Mesonero! 

M e s o n e r o . - Ordene, vuesa m e r c e d . . . 
P a c o . - ¿No hay queso rnanchego p a r a h a c e r l e cama 

a h s t e v i n o p e l e ó n ? 
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M e s o n e r o . - C l a r o que l e hay (L lama) T i n a : Un p í a -

t i t o de queso p a r a sus mercedes . 

P a c o - - S i es de La Mancha os g a s t a r á . Es e l m e j o r 

d e l mundo. 

B e l l o t . - H a b é i s a c e r t a d o m i p a l a d a r , 

P a c o . - ¿A ve r? He r e c o r r i d o t a n t o mundo que, p o r 

l o s ge s to s se l o que en e l o t r o mueven sus 

p e n s a m i e n t o s . (Pausa) A s i que, e l s e ñ o r 

duque de F r í a s , n u e s t r o embajador , es a r t i s ­

t a de t e a t r o . 

B e l l o t . - !No he d i c h o t a l ! 

P a c o . - Yo j u r a r l a que s i , pues h a b l a b a i s de ê . y 

de su t e a t r o . 

B e l l o t . - Atendedme s i n p r e c i p i t a c i o n e s que n i e ­

gan r a z o n a m i e n t o , y , b i e n s ^ q u e e l l o es de­

b i l i d a d en E s p a ñ a . 

P a c o . - 0 f o r t a l e z a . 

B e l l o t . - No l o d i s c u t i r á . Oon e l duque ha v e ­

n i d o su grande amigo, e l p o e t a y e s c r i t o r 

W i l l i a m Shakespeare . Hombre y nombre que 

no c o n o c é i s . 

P a c o . - A l t o a h í y no l a j o damos, i n g l e s . . Soy 

v i e j o so ldado p e r o no i g n o r a n t e . 

B e l l o t . - P e r d o n a d . . . 

P a c o . - M i s e ñ o r y amigo , l e nombra con f r e c u e n ­

c i a y , p o r e s c u c h á r s e l o , se de q u i e n se t r a -

, t a . 

B e l l o t . - ¿ Q u i b n es v u e s t r o amigo y s e ñ o r p a r a que 

l e c i t e / r t a n a menudo? 
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P a c o . - ¿Y no s a b é i s ? ! J D e s c i i b r i o s ! í M i s e ñ o r 

es l a cabeza m^s g e n i a l n a c i d a de madre y 

p o r g r a c i a de D i o s o, de g u i e n s e a . . . 

B : e l l o t , ~ T a l p i e n s o yo d e l m i ó . 

P a © o . - T B u a f f ! N i p a r a d e s c a l z a r l e . . . N i som­

b r a , os l o puedo a s e g u r a r . EL v u e s t r o pue­

de s e r v i r l e a l g o a s i como ^ s t e queso de T o -

m e l l o s o a l t i n t o r r o = : D e o o l c l i b n . . . de cama. 

B e l l o t . - ¿Obmo se l l a m a v u e s t r o amo? 

P a c o . - (Qon grande a p a r a t o ) ! D e s c u b r i r s e t o d o s 

l o s hombres! t ! ! A r r o d i l l a r s e l a s m u j e r e s ! 

! !Don M i g u e l de Oervan tes Saavedra! ! ! E l 

Summun!! . ! S I no va m á s ! ! 

B e l l o t . - !0h! ! Ob! 

P a c o . - Me ha p a r e c i d o que os suena de a l g o ¿A 

que s i ? 

B e l l o t . - V e r é i s , y s e ñ o r P e r e j i l . No es o t r a 

l a v o l u n t a d , de m i amo j s e ñ o r , que cono­

c e r a,.l v u e s t r o y con h l t omar r e l a c i ó n , 

cosa que / aqu3i7 se ha de v e r , pues p a r a 

e l l o a l o s ; dos se nos b a e n v i a d o ¿ 

P a c o . - A h o r a l o e n t i e n d o . !Manduca! : l l l h s v i ­

no! Gomo os d e c i a , m i s e ñ o r es 

e l s o l , l a l u m i n a r i a más grande d e l - f i r m a , -

mento y de l a t i e r r a . 

B e l l o t . - P o n g á m o s l e a l o s dos^ en l a misma d i ­

m e n s i ó n y f u l g o r . . 

P a c o . - Sea.. ! ' .Muci iac i ia! ! 

M e s o n e r o . - Te l l a m a n , T i n a , t e l l a m a n . 
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P a c o . - ¿Ot iando v i e n e ese q u e s o ? . . . 

M e s o n e r o . - Le t i e n e s a q u i ; l l é v a s e l o * , 

T i n a . - ( L l e v a e l p l a t o ) A q u i e s t k , s e ñ o r e s . 

P a c o . - ( L a a g a r r a de l a f a l d a - y se l a l e v a n t a ) 

¿A que no t e n é i s en L o n d r e s , - p e l u q u e r o -

liembras como é s t a ? Un poco c e j i j u n t a s i 

que l o es, p e r o , ' . M i r a d , M i r a d que p e m i l e s ! 

¿ E h ? . . . ¿ E h ? . . . 

T i n a . - ¿Que hago, s e ñ o r , que hago?*.* 

M e s o n e r o . - A g u a n t a r a t a n d i g n a s ] m e r c e d e s . . . y 

a g r a d e c e r l e s su n o b l e i n t e n c i ó n . . . 

P a c o . - í Qub mus los ! '.Que ca rnes ! Dura como 

e l marmol y á s p e r a como o r t i g a . Anda, 

h i j a , t a p a t e , t a p a t e , que yo no e s t o y y a 

p a r a e s t a s comunionesw: (Se va l a moza) 

B e l l o t . - ¿No s e r k mucho bebe r , s e ñ o r P e r e j i l ? 

P a c o . - En M a d r i n o . S i l o s i n g l e s e s ' no p u e ­

den con e l l o es cosa suya . 

B - e l l o t . - Os s e g u i r é h a s t a donde vos v a y á i s . 

P a c o . - ¿Que os parece^ s e ñ o r B e l l o t , s i m e d i ­

mos v i d a y m é r i t o s de esos hombres! a l o s 

que hemos c i t a d o y defendemos ? 

B e l l o t . - Lo acep to y me a l e g r a e l d u e l o v e r ­

b a l , p a r a v e r q u i é n gana a q u i é n . Co­

menzad v o s . 

P a c o . - G-racias. M i s e ñ o r nace - p o r d e s i g n i o 

de D i o s - e l nueve de o c t u b r e de m i l e 

q u i n i e n t o s c u a r e n t a y s i e t e . 
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B e l l o t . - D i o s q u i s o que V / i l l i a m , n a c i e r a en 

Pacx»«- ¿ Q u i k i me d e c í s ? . . . ¿Que es e s o ? . . . 

B e l l o t , - I V / i l l i a m ! IWí l l i a f f i ! 

P a c o . - S i , p e r o , eso ¿ q u ^ es ? . . . ¿ A c a s o no t i e ­

ne e q u i v a l e n t e su bau t i smo en c r i s t i a n o ? Es 

que s i n o , ma l podemos e n t e n d e m o s . 

B e l l o t . - Le t i e n e , c l a r o que l e t i ene - . M i s e ñ o r 

don G u i l l e r m o = Gui * 1 1 e r - mo, v i e n e a e s t e 

mundo, donde t a n t a fa l t a . . hac ia> e l v e i n t i d ó s 

de a b r i l de m i l e q u i n i e n t o s - s e sen ta y cua­

t r o 

P a c o . - Muy "bien. Gomo v e i s , don M i g u e l fue mhs 

madrugador p a r a ^ a s i ^ e s t u d i a r e s t e p u t o mundo. 

D i e c i s e i s a ñ o s l e separan. . S e g u i d . 

B e l l o t . - ¿ G a n a e l p r i m e r o o e l p o s t r e r o ? 

P a c o . - A l que madruga D i o s l e a y u d a ¿ d i c e la-

i g l e s i a n u e s t r a -que es l a v e r d a d e r a . . . - p e r o , 

vos l o v e r é i s . . . 

B e l l o t . - Me v a l e . Seguid . . 

P a c o . - rhiYo m i s e ñ o r , s i e t e hermanos . 

B e l l o t . - Tener es, p e r o , os a v e n t a j o , po rque con 

don G u i l l e r m o , f i i e r o n oclio l o s n a c i d o s en su 

h o g a r . 

P a c o . - Lo acep to . , IValame Dios que d i r í a n axííbos s i 

nos oyesen e s t a s comparaciones t a n s o c o r r i ­

das , sacadas d e l c a l e t r e y tomadas en apues­

t a p o r n u e s t r a cuen ta . . Don M i g u e l de 

Ce rvan te s y Saavedra - ! a h i es n a d a ! - cas?) 

con una moza n a c i d a en t i e r r a donde e s t e r i -
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co v i n o se cria.- , p e r o , s ü amor f u e r t e se v o l ­

có en una. dama llamada,, Ana . 

B e l l o t . - I P e r f e c t o l (Le da l a mano) Ana H a t l i -

way, se l l a m o l a m u j e r d e l mas grande poe ­

t a i n g l e s . Luego , en eso de nombres y amo­

r e s vamos empatados, 

P a c o . - Lo a c e p t o . B i e n , b i e n , " b i e n . . . Y a 

q u i s i e r a saber s i , v u e s t r o amo y s e ñ o r , ha 

luch.a,do p o r su p a t r i a , p o r su r e y , p o r su 

corona* Que me d i g á i s , s e ñ o r , s e ñ o r p e l u ­

quero - y , p e r d ó n s i o f e n d o - s i ha p e r d i d o 

a l g o de su cuerpo en a l g ú n e n v i t e p a t r i ó t i ­

c o . ( E n t r a n dos c l i e n t e s y se s i e n t a n ) 

B e l l o t . - !Ohl No n o . EL p o b r e , desde n i ñ o l o 

p a s ó m a l , muy m a l . D e s p u é s , se h i z o u n 

enamorado de l a N a t u r a l e z a . H i z o . . . h i z o . . . 

depcafbes . . . c : e t r e r i a . . . caya m a y o r . . . j u e ­

go de p e l o t a . . . p e s c a . . . c a r r e r a s de caba ­

l l o s . . . 

P a c o . - Muy v a l i en t e . . . Muy v a l i en t e ( R i a ) ! V a ­

ya hombre c o r a j u d o y c o j o n u d o , s i s e ñ o r ! 

P e r d ó n . . . Pe rdonad , e r a una broma. A 

todo eso en E s p a ñ a , l e l lamamos / p i j o t e ­

r í a s ; pasa t i empos de gen tes r i c a s , o c i o ­

s a s . . . - e s t ú p i d a s / . . : s i n n e r v i o . 

B e l l o t . - No os e n t i e n d o b i e n . 

P a c o . - ' . D i v e r s i o n e s de l a a r i s t o c r a c i a , c o ñ o ! 

Y s i v u e s t r o " g e n i o " s i endo pobre l o -ha­

c i a , b i e n me f i g u r o que s ó l o l e s s e r v i a 

a l o s r i c o s de p e ó n p a r a c i n c h a r mon­

t u r a s ; de r e c o j e - c a r a j o n e s ; de c h i c o de 



34 LOS GENIOS NUNCA MUEREN. 
o jeo p a r a que l o s g r a n d e ® de I n g a l a t e r r a 

d i e r a n caza a l j a b a l í , a l co rzo o a l z o r r o , 

B e l l o t , - (Se l e v a n t a enfadado) !Me s i e n t o o f e n ­

d i d o ! ¿ L e l l a m á i s z o r r o ? TEso no es a s i ! 

P a c o . - Sentaos , s e n t a o s . . . y que no se os c a l i e n -

l i e n t e l a "be l l o t a , ; d i g o , l a p e l o t a . . . 

B e l l o * . - !No e n t i e n d o b i e n ! 

P a c o . - Os d e c í a , s e ñ o r , que, s i e r a p o b r e ¿Gomo 

p o d i a l i a c e r c e t r e r í a , s a l v o que r e e m p l a z a ­

se a l azor? E s t a d t r a n q u i l o y no me 

p e r d á i s d e t a l l e . Don M i g u e l de C e r v a n ­

t e s , e r a , de j o v e n , u n mozo r a b i o . 

B e l l o t . - ! Tcambian don G u i l l e r m o l o e ra ! 

P a c o . - Calmaos. E r a , de lgado como u n s u s p i ­

r o , p e r o , s b l o de f i g u r a no de i n g e n i o . De 

ademkn r e s u e l t o y grande conocedor de l a s 

m i s e r i a s humanas que v i o y p a d e c i ó . . D e j o , 

p o r ah.ora' su p o e s í a que^eso,. l o c o n t a r á é l 

en su momento.. Fue a I t a l i a * ¿A qu^ 

me d i r b i s ? !A c r u z a r l a , de p a r t e a. p a r t e , 

u n i d o con l a so ldadesca que p o r a l l i h a b l a ! 

Se l e a n t o j o me te r se en e l t e r c i o de Nár? 

p o l e s , p o r q u e l e sobraban r e d a ñ o s , y se 

e m b a r c ó - y a que su r e y l o p e d i a - j u n t o con 

a q u e l l o s b r a v o s so ldados que buscaban o f r e ­

c e r v i c t o r i a s y de paso , g o z a r d e l mar , 

p o r q u e , os aseguro a vuesa merced:, que na,-

d i e ' .nadie! como m i s e ñ o r p a r a enamora3>-
se de l a N a t u r a l e z a . M i e n t r a s t a n t o . 
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iiacce c e n t i n e l a s , conoce e l p e l i g r o de l o s 

a s a l t o s , e l h o r r o r de l a s b a t a l l a s : - l a r u i -

na l iumana/ Aguantad , , aguan tad , s e ñ o r . 

Yo os d i g o que^ su Vidales como u n c u e n t o , 

p e r o s i n t rampeamien to a lguno* V i d a r i c a , s i 

no h u b i e r a s i d o t a n p e r r a . 

B e l l o t » - S e g u i d , s e g u i d . . . Me complace o i r í a . 

P a c o . - En a q u e l t i e m p o , como yo y como t a n t o s , 

b l t a m b i é n se enamoró de l a guapeza, h a b i ­

l i d a d y c o r a j e de Don Juan de A u s t r i a . 

Ambos t r e s , r o n d á b a m o s l o s v e i n t i s é i s a -

ñ i t o s . P o r esos d i a s , l l e g ó a I t a ­

l i a , e l g e n e r a l Andrea D o r i a , con l a pode ­

r o s a Armada e s p a ñ o l a , y , don M i g u e l , q u i e ­

r e sumarse -como m i l e s de n o s o t r o s - p a r a 

da r l a b a t a l l a a l t u r c o , a l r enegado , a l 

i n f i e l . Sube C e r v a n t e s , l l e n o de gra­

c i a y der rochando v a l o r a l a g a l e r a Marque -

sa! , donde acabamos t r abando g r a n a m i s t a d , 

cada c u a l en su t e r r e n o . !Ah /qub hombre! 

EL h a b l a b a . E l v e r s i aba» E l e n j u i ­

c i a b a cómo es e l v i v i r en todo momento, y yo 

l e escuchaba1 c a y é n d o s e m e l a baba p o r b a b o r , 

y p r o v e y é n d o l e de p a p e l p a r a que no l e f a l ­

t a s e donde p l a n t a r sus p e n s a m i e n t o s . 

Mandaba l a nave F r a n c i s c o de Saneto 

P i e t r o . D i r i g i e n d o a q u e l l a g r a n empre-
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sa , v a Marex) A n t o n i o Colonnau ! E l g r a n Oo~ 

l o n n a ! ¿Os suena de a lgo? Pues eso». 

B e l l o t a - Mucl io , mucho, s e ñ o r P e r e j i l . 

( E n t r a u n hombre s o l o embozado) 

Pac:o.- M e j o r . , Yo es tuve a l l i . Yo e s tuve a l l i 

con don M i g u e l , y no de c e t r e r í a , n i j u g a n ­

do a l a p e l o t a , I v i v e D i o s ! Peleamos en 

p r i n c i p i o c o n t r a l o s v e n e c i a n o s , p o r q u e , 

l o s h i j o s de p u t a , no q u e r í a n que nos j u n ­

t á s e m o s a e l l o s . 1 Gomo s i . f u é s e m o s apes­

tados ! ! H i de p u t a s . . . ! ! T re s a r ­

madas- de combate a s i . . . ! T r e s ! (Pone l o s 

vasos y j a r r a en a l i n e a c i ó n ) Y , n o s o t r o s , 

! A d e l a n t e ! ! A d e l a n t e , en f o r m a c i ó n ! ! A s i ! 

! A s i ! . . . Sa l imos de M e s s i n a t o d o s 

can t ando . Aque l l a , era, una j o m a d a l l e n a 

de i l u s i o n e s y de c o l o r . Yo,;i P e r e j i l , 

u n pobre i d i o t a , s i empre con exceso de v i ­

no en e l buche p e r o , hac iendo n o t a r l a de 

l o que v e l a , todo m e t i d o a q u i , a q u í . ¿Me 

v a i s comprendiendo? Don M i g u e l , a 

q u i e n yo s e rv i a , p o r v o l u n t a d como a u n s e r 

s u p e r i o r - que l o e s - / h a b l a b a y h a b l a b a , 

t a n t o en i t a l i a n o como en g r i e g o , q u e , p a r a 

todo es ese hombre g e n i o y b e n d i c i ó n . S i 

soy m u j e r , os j u r o que a h l me hubiera^ en­

t r egado d i a y noche p o r h a c r l e f e l i z l a 

e x i s t e n c i a . 
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B e l l o t . - . L o e n t i e n d o , l o e n t i e n d o . 

Paco.5- Poco d e s p u é s , en l a s naves , Ibamos l l e n o s 

de l l a g a s , de hambre, de pulga,s , de buba,s 

y de p i o j o s . E l p o b r e don M i g u e l , s e 

me enferma. Le quema,ba l a p i e l . . . s e ahoga­

b a . No h a b l a n a c i d o e l hombre p a r a t a n t a s 

m i s e r i a s . Cuando m?3.s c a l o r t e n i a y h a s t a 

d e l i r a b a , o lmos l o s g r i t o s de l o s j e f e s p o r 

c u b i e r t a : : ! 1A1 arma!! ! !Todos a l a rma ,a 

m o r i r como v a l i e n t e s ! ! ! ! Ataquemos a l ene­

m i g o ! ! ! ! A 1 arma, a l arma.!! '.Ay, V i r ­

gen Sant isma b e n d i t a , qu^ i n f i e r n o y quh 

l o c u r a a q u e l l a ! Oon f i e b r e , se t i r a e l 

n a c i d o en A l c a , l ^ de la . manta, y se pone en 

' p i e e l mas grande hombre en saber , que haya 

n a c i d o de madre c r i s t i a n a . ^-Quiere b a t i r s e 

h l s o l o , h l s ó l i t o c o n t r a toda, l a m o r e r í a / 

(Pausa) No me h i z o caso . No acep taba mi 

c o n s e j o . Me d e c i a t emb lando , que se 1© e x i ­

g í a E s p a ñ a . . . ¿ E s p a ñ a , eh? . . . * Menuda b r o m a / 

V e r l e e r a contemplar1 u n c a d á v e r espada en 

mano. A s i y todo , con e l m o r r r i b n encas­

que t ado , l e dan doce hombres a su mando. 

ÍDoce a p ó s t o l e s y b l , b e l l o y h e r m o s o , c o ­

mo e l H i j o d e l c a r p i n t e r o ! (Pausa) 

D i r b i s qu^ p i t o t ocaba y o , y os d i r b 

que estaba., empeñado en se r su a s i s t e n t e ; e l 

s e r v i r l e m e j o r que l o hace esa moza en b s t e 

m e s ó n . 
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Nos a s a l t a r o n p o r ambos l a d o s . Peleamos h o ­

r a s y ho ras a m u e r t e , s iempre a m u e r t e , como 

debe s e r . De p r o n t o , me d i j o que u n f r i ó t e ­

r r i b l e l e devoraba l a mano i z q u i e r d a y todo e l 

pecho l e quemaba., í ! M a l d i c i ó n ! ! ¿Qub ha s i ­

do e s t o ? . . . ' .Dios m i ó , qu^ has hecho con Dom 

M i g u e l de Cervantes? ¿Qo.h es e s t o . S e ñ o r ? . . . 

"Paco -me d i j o - no puedo m a s . . . ya no p u e ­

do m & s . . . M u e r o . . . Paco, es to es m i f i n a l " . 

Gayó a l s u e l o . E l pecho a t r a v e s a d o p o r l a s 

b a l a s ; l a mano d e s t r e z a - d a . . . P e r d i d o e l s en ­

t i d o , se r e m o v í a e n t r e su p r o p i a s a n g r e . E l 

cuerpo e ra una f u e n t e . Todos l e c r e í m o s que 

su alma h a b l a deja,do a q u e l d e l i c a d o c u e r p o . 

¿Os f a t i g o , s e ñ o r ? Esto es t e r r i b l e . 

B e l l o t . - No n o . S e g u i d , s e g u i d . D u r o ^ p e r o ^ h e m o -

so« 

Pac:o.- Gon l a mano r o t a p o r c i e n p a r t e s y e l p e ­

cho con grandes h e r i d a s , l e l l e v a m o s p a r a 

c u r a r l e . Yo , l e a c a r i c i a b a y l e b e ­

saba, como hace l a n i n a con su m u ñ e c a r o t a . 

D i a s d e s p u é s , en t i e r r a . . , v i n o a v e r l e Dn 

Juan de A u s t r i a , y l o e s t r e c h ó e n t r e sus b r a ­

z o s . " I l Á h , qub dos hombres, madre m i a , qub 

p a r e j a de g i g a n t e s ! I T a m b i é n l e v i s i ­

t ó Don A l v a r o de Bazkn , marques de Santa, 

Gruz . O t r o h é r o e , s e ñ o r B e l l o t . A q u i 

nos sobran h é r o e s y nos f a l t a n hombres . 
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B e l l o t . - ! E x t r a o r d i n a r i o ! ÍMuy bueno! Í M e r i t i -

s imo! 

P a c o . - ¿Os v a i s dando cuenta? !Genio y r a z a , pa­

r a que vuesa. merced l o p regone en L o n d r e s , 

y vean que, t o c a n t e a m a r i n a . . . ! A h ! EL agua 

nunca se nos d i o b i e n en l a g u e r r a p e r o , es ­

t a es o t r a , amigo B e l l o t / ' M e r i t i simo" ¿ p a r a 

qub? M é r i t o s d e l mhs grande gen io n a c i ­

do en e s t a t i e r r a de e n v i d i o s o s ¿ p a r a que? 

! A l i , b a s u r a j p o r q u e r í a * ' ! ' .Esta es 

una t i e r r a m i s e r a b l e , i n g r a t a , m a l d i t a ! Es­

t o - s e l o d i g o en c o n f i a n z a a l p e l u q u e r o i n ­

g l e s - es una p o r q u e r í a de p a i s , os l o d i c e 

q u i e n l e conoce b i e n . . A q u i , l e c o r r i g e 

l a p l a n a e l más " i n o r a n t e * a l mhs g e n i a l e s ­

c r i t o r que v i e r o n l o s s i g l o s . A q u i , d o m i ­

na l a e n v i d i a y l a p r e s u n c i ó n . Y , no me 

l l e v á i s e s to a l o s a y i r n t a m i e n t o s y gobema.-

c i o n es de p r o v i n c i a , que l iay u n o l o r a cal­

mada de b o r r e g o s que apesta. .* A s i estamos 

como estamos^ aparen tando a l g o y no s i endo 

nada.. No d e b i d e c i r l o , y a sh que no 

d s b i d e c i r l o , p e r o , s i l a cabeza me p i d e g o -

m i t a r l o . . . e l buche obedece^ y h a s t a me s i e n ­

t o a l i v i a o . , (Bebe) 

Yo p e r d i , en a q u e l l a g r a n o c a s i ó n , 

e l juego de é s t a r o d i l l a . Me d e s t r o z a r o n l a 

b o l a y , a n s i ando dando t r a n c o s como p i d i e n ­

do p e r d ó n p o r m i a f i l a d a l e n g u a , pero TO30! 
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d i g o ve rdades como p u r í o s . (Pausa.) ^.Siempre 

i g u a l . . . - A q u i , s i empre i g u a l , s e ñ o r . . . No 

sb cómo se ra su I n g a l a t e r r a , p e r o , E s p a ñ a , 

t r a t a a sus me jo res h i j o s , como una madras­

t r a n a c i d a de M e n a . 

Se i s meses en Mess ina h e r i d o s , den­

t r o de l a m^s p u e r c a m i s e r i a , y , d e s p u é s : !Á 

l a p u t a r & a , para v e r cómo s o p l a e l v i e n t o 

o c a l i e n t a e l b o c h o r n o l ! ! H i de p u t a s t o ­

dos , t o d o s t o d o s , desde e l a l g u a c i l h a s t a 

e l c a p i t á n g e n e r a l ! ! Me c a l l o , me 

c a l l o p o r a h o r a . Segu id vos* s e ñ o r , q u e , 

e l c o r a z ó n se me dEShoca. Tengo mhs que 

d e c i r p e r o , os j u r o que^ s i en d o l o r nos g a ­

n á i s , b s t o que bebemos j todo e l ga s to que 

h a g á i s en E s p a ñ a c o r r e de m i c u e n t a . Todo 

e l l o , p o r é s t a . s c r u c e s (Besa l o s dedos) l o 

p a g a r á a vos y a ese G u i l l e r m o de mar ras que 

me h a b é i s d i c h o , Paco " P e r e j i l " . ( E n t r a n dos 

c l i e n t e s y se s i e n t a n ) 

B e l l o t . - G r a c i a s , s e ñ o r . Todos l o s g o b i e r ­

nos de t odos l o s t i empos son i n g r a t o s p a ­

ra, l o s c r e a d o r e s . Todas l a s n a c i o n e s 

son c i e g a s p a r a r e c o n o c e r y aupar a sus h i ­

j o s mhs v a l i o s o s y , s i n embargo, se l e s p o ­

nen m e d a l l a s ' y monumentos a. l o s a s a l t a n t e s 

y t r a i d o r e s ; , a l o s f a n t o c h e s y p o l i t i c e s , aun­

que ^ es tdrs- ú l t i m o s con f r e c u e n c i a caen . 

Pafco.-!*Ahi! ! A h i ! ! S i s e ñ o r , a h i l e d u e l e ! ! 
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B e l l o t . - Todos l o s que o s t e n t a n p o d e r y aareaen. 

de i n t e l i g e n c i a , e n v i d i a n a qu i enes nacen 

con mayor s u p e r i o r i d a d m e n t a l y , t o d a s l a s 

a u t o r i d a d e s y v e c i n o s de p u e b l o s y v i l l a , s , 

s e l l a r h n l a boca d e l hombre i n t e l i g e n t e , o 

l e d e s t e r r a r a n p a r a que no l e s m o l e s t e con 

su saber y denunc ia s • Guando g o b i e r n a l a 

m e d i o c r i d a d : , e l v i v i r d e l hombre g e n i a l ha de 

s e r asá. a q u i „ a l l i ^ y d e n t r o de t oda s o c i e d a d . 

Paco*- ! S i s e ñ o r l ! S i s e ñ o r ! !Un abrazo, , compa­

ñ e r o , pues nos vamos entendiendo*:(Lo hacen) 

y beben) ! S e g u i d , s e g u i d ! ¿Qub h i ­

zo v u e s t r o amo, ademas de c o r r e r c a b a l l o s y 

j u g a r a I w p e l o t a ? 

B e l l o t . - A l o s t r e c e , G u i l l e r m o , e l f a b u l o s o G u i ­

l l e r m o , e ra u n mal e s t u d i a n t e * S i l o s abue­

l o s f u e r o n r i c o s , d e s c e n d i e n t e s d e l condado 

de Y/arwick, l o s pad re s de G u i l l e r m o , f u e r o n 

vend iendo todo l o heredado d e l pad re y de l a 

madre , h a s t a l l e g a r a l a m i s e r i a . ¿ V e i s c ó ­

mo todo es i g u a l o muy p a r e c i d o en ambos? 

Guando es a d o l e s c e n t e , v i é n d o s e c a s i 

c a s i abandonado, se j u n t a con unos mozos b o r r a ­

chos y de mal v i v i r , p a r a acabar d u m i e n d o en 

l o s p a r q u e s y a r b o l e d a s * A l o s 18 a ñ o s 

se casb y t u v o t r e s h i j o s , dos de e l l o s geme­

l o s * 

Paco*- '.Buen arcabuzazo fue ese, s i s e ñ o r ! 

B e l l o t * - No se e n t i e n d e con Ana, y s a l e d e l c o n -
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dado h u i d o p a r a v i v i r en Londres., . A l l i , 

s i n d i n e r o ^ r o b a j u n t o con o t r o s amigue te s de 

su edad c i e r v o s y c o n e j o s . Es denunc i ado , de ­

t e n i d o y a z o t a d o . Mas t a r d e , se d e d i c a 

a., c u i d a r c a b a l l o s a l a e n t r a d a de l o s t e a t r o s . . 

T iene buena p l a n t a , es educado y l l e n o de 

s i m p a t í a . Estando en ese t r a b a j o y v i e n ­

do que es: f á c i l ganar d i n e r o , c r e a una. empresa 

de c u i d a d o r e s , l l e v a n d o p o r cada c u i d a d o r su 

b e n e f i c i o que e s t a b l e c e a m e d i a s . 

Pa,co.- M a l o , m a l o , m a l o . . . No me convence esa am­

b i c i ó n de empresa r io y de e x p l o t a r a l o s j ó ­

venes que busca. . Seguid.., 

B e l l o t . - Gonoce a p o e t a s , a c t o r e s famosos, e s c r i ­

t o r e s , e m p r e s á a r i o s , muje res de eleva,da p o ­

s i c i ó n . 

Paco. ,- ¿ H o r i z o n t a l ? . . . S i no son t e n d i d a s no me 

v a l en , p e l u q u e r o . 

B e l l o t . - S o c i a l . 

P a c o . - ( A p a r t e ) Es tos i n g l e s e s no t i e n e n h u m o r . . . 

B e l l o t . - Gon e l que más amis tad; toma es con e l 

conde de E s s e x » 

P a c o . - ( B o s t e z a ) ! A y , ay a y . . . . ^.Ay, a,y, a y . . . 

B e l l o t . - ¿Os r e s u l t a pesada m i r e l a c i ó n ? 

P a c o . - I n s i g n i f i c a n t e , s e ñ o r B e l l o t a No es d i ­

ve r t ida . , n i t r á g i c a . . . 

B e l l o l S v - Es i n g l e s a . 

Paco.<,- Ya os d e c í a y o , an t e s de conoce r l a v i d a 

de v u e s t r o s e ñ o r que, n i p a r a s e r v i r c u a l 
queso manchego h a b l a de s e r v i r l e a m i se -
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ñ o r don M i g u e l de C e r v a n t e s , p e r o , me c a l l o . , . 

B e l l o t . - Consigue m i s e ñ o r p o r m é r i t o s , t e n e r 

escudo de armas y s e r e l a u t o r f a v o r i t o de 

la . r e i n a . 

P a c o . - IHummiiiml . M a l o , malo m a l o . . . Ya me v a l e , s e -

ñ o r B e l l o t . l íe d e c i s que se hace a r i s t ó c r a ­

t a o busca s e r l o , y , eso., he ah inque marca 

e n t r e ambos l a g r a n d i f e r e n c i a . Dejadme se­

g u i r y comparad;.,, He de a . d v e r t i r o s ,que 

no presumo -mucho menos m i s e ñ o r - de acumu­

l a r d e s g r a c i a s p a r a a v e n t a r l a s , p e r o s i os 

~ s ' ' d i g o - q u e , , e l f l a g e l o . , f ue en m i s e ñ o r , l a g r a n 

e s c u e l a pa ra s aca r de e l l a l o mucho que., t e ­

n i a p a r a a l e c c i o n a r a u n mundo s iempre t a n 

i n g r a t o y c a n a l l a . 

B e l l o t . - Os escucho con d e v o c i ó n . 

P a c o . - Y , pues to que hay p a r r o q u i a n o s e s t i r a n d o 

l a o r e j a , que escuchen t a m b i é n , Manduca, y 

l o mismo esa j a c a que has t r a í d o de fuera,.. 

M e s o n e r o . - Os s e g u i r á escuchando, s e ñ o r . 

Paco.-- Y yo os l o agradezco .o Hab la c u m p l i ­

do don M i g u e l 2? a ñ o s ^ y es taba e l p o b r e 

hombre i n ú t i l de su mano s i n i e s t r a . Ya 

e r a mucho 0 e r v a n t e s - ! Mucho! - p e r o , ! Ah! 

! P u t a v i d a , c o c h i n a e x i s t e n c i a ^ p a r a l o s me­

j o r e s ! No t e n i a d i n e r o n i que echarse a l 

estoma.go. ¿Os l o i m a g i n á i s , s e ñ o r B e l l o t ? 

.Esperad,, e s p e r a d . . . Don Juan de Aus ­

t r i a , con mas de c i e n n a v e s , d e c i d e i r a. l a 
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c o s t a a f r i c a n a . . Con e l l o s , a l a desesperada , 

nos enrolamos l o s dos . Bueno, b l , que yo 

s iempre f u i su sombra y como t a l s e g u í sus 

pasos p o r do quiera,, que f u e s e . !Y l o h a r b h a s ­

t a l a m u e r t e . V i v e D i o s ! ! 

P o r t i e r r a de moros e s t á b a m o s cuando 

u r u a nocl ie me dic;e^ 

" ¿ Q u e t e p a r e c e , Paco, s i vo lvemos a E s p a ñ a , 

a n u e s t r o M a d r i d ? " . P o r m i , , s e ñ o r - l e d i ­

j e - mañana1 mismo l o hacemos. 

ESCENA I I I 

DICHOS Y CLIENTE 

(Se l e v a n t a u n c l i e n t e que e n t r b embozado y 
d i c e g r i t a n d o r 

CLIENTE.- lYa? b a s t a ! ! ! !Ya v a l e ! ! !Ya e s t h 

M e n ! ! !Vaya t a b a r r a ! ! ' .Mejor os h u b i e ­

r a i s - muerto) l o s dos amigos y nos d e j a b a i s 

l i b r e s de e s tas h i s t o r i a s ! ! ( S i l e n c i o ) 

!Ya e s t ^ b i e n y ya est^i b i e n de escuchar 

b a l a d r o n a d a s ! ! 

P a c o . - ¿ Q u i b n eres t ü ? . . . ¿ Q u i e n e res t u , que a s i • 

blasfemas^ y muerdes como v i b o r a p o n z o ñ o s a ? 

C l i e n t e . - Un hombre que b i e n t e conoce: y sabe 

de que p a t a c o j e a s , g o r r i ó n . . . 

P a c o . - ! De una s o l a y p o r d e f e n d e r t e a t i , , c a -

b r b n ! ¿Que c l a s e de cue rvo eres; que a s i 

ha-s v e n i d o a g razna r? 
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O l i e n t e . - D i l e a l i n g l e s , que e res u n vago , u n 

ser i n ú t i l , s i n f a m i l i a que l o q u i e r a , y 

que nunea h i c i s t e nada de p r o v e c l i o en t u 

v i d a . 

PAGO.- I ! H i de p u t á á á á á ! ! ! 

C l i e n t e . - D i l e , que no l í g n s donde v i v e s , y que 

e r e s - u n mendigo desprec ia lDle en e l b a r r i o . 

P a c o . - Pero ¿ Q u i e n eres- t í i que d i c e s me cono­

ces? ! Ven a,qui! !Ven que yo t e vea! 

O l i e n t e . - Puede que sea t u c o n c i e n c i a , s i es que 

a ú n conse rvas a l g o de el la, . . D i l e a,l i n g l e s , 

que h a c b i s "bueno a q u e l l o de que " D i o s l e s 

c r i a y e l l o s se j u n t a n ^ . Ese p o e t a , d e l 

que h a b l a s t a n t o y es' t u d i o s , no merece mas 

que t ú , y , a s i se ve como se v e , que, e l p u e ­

b l o no es t o n t o . ! N i es p o e t a n i es nada de 

nada , s i n o a p r e n d i z de t odo y g r a n cono-

aedor de c á r c e l e s ¿ P o r q u e ? . . Alai queda 

eso . 

P a c o . - ¿ O s v a i s a c a l l a r , m a l d i t o ? 

O l i e n t e . - Le d i c e s , a ese pobre anc i ano r i m a d o r , 

e l p o r qub no se puede a r r i m a r a E s q u i v i a s . 

! A h i l e due l e e l m a l ! Les ha comido t o ­

da l a hac i enda a l o s S a l a z a r ; l e s ha l l e ­

nado de deudas y conf l i c tos ,3?" ha t e n i d o 

que s a l i r huyendo p o r l a s t a p i a s en mks 

de c u a t r o ocas iones^ 
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P a c o . - ¿ V a s a c a l l a , r ? . . . ¿No vas a c a l l a r , m a l d i - -

t o escarabajo? 

C l i e n t e . - S e ñ o r . M a d r i d est^i l l e n a de gen tes i n ­

s e r v i b l e s , p e d i g ü e ñ a s , cascadas como e s t e y 

su p o e t i l l a c l i o c l i o . ( rentes , que se pasan 

l a v i d a p o r e s q u i n a s , c a r a s o l e s y m e n t i d e -

r o s , r e l a t a n d o sus "memorables" h a z a ñ a s y 

sus " b a t a l l i t a s " . . . ' . M e n t i r a ! -! Todo men­

t i r a , s e ñ o r ! Los oovenes se r í e n de v u e s ­

t r a t r amposa g l o r i a . ( E l e a c a r c a j a d a s ) 

P a c o . - ¿Ro c a l l a r á s , m a l d i t o , no c a l l a r a s ? . . . 

O l i e n t e . - ¿Yo? ¿ G a l l a r yo p o r u n p o b r e t r a s t o 

v i e j o , . h o l g a z á n , m u j e r i e g o y amigo de l o 

ajeno? 

P a c o . - (Se l e v a n t a ) !No puedo mhsl P e r d ó n . . . (Saca 

una, n a v a j a y l a a b r e ) !Yo l o mato a es­

t e a l c á l m e t e ! !Nos vamos a v e r l a s car­

r a s ahora mismo, cobarde! 

C l i e n t e . - Me d a i s pena , pe ro , , vamos a e l l o . (Saca 

u n c u c h i l l o ) S e r é i s p a r a mí como una a c e i ­

t u n a en vm p i n c h o . . . 

T i n a . - ! ! Á m o ! ! !Amo!! !Se v a n a m a t a r . . . 

M e s o n e r o . - ' .Qu ie tos ! ' . A l t o a h i ! JV ive D i o s que 

l l a m a r e a l a g u a r d i a ! ! ! Q u i e t o s he d i c h o ! 

B e l l o t . - ( S a c á u n p u ñ a l y amenaza a l c l i e n t e ) 

! Q u i e t o a h i ! ' .Quie ta esa mano! ¿ E s que 

no v e i s que es u n anc iano i n v a l i d o ? ! Sa,-

c a d l e , mesonero a l a c a l l e ! ! ! F u e r a ! ! ' .Fue­
r a de a q u i ! (Le sacan de escena p e r o 

a n t e s d i c e : 
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O l i e n t e * - ¿ E l ' g e n i o , eh? Amigo d e l g e n i o ! J a , J a , J a ! 

' ¿Oukndo u n g e n i o pasa neces idades y v i v e d e l 

cuento? ! ! Tramposos!! ! ! Gen tuza! ! B a s u r a ! ! 

! ! H o l g a z a n e s ! ! ! ( M u t i s a l a f u e r z a ) 

P a c o » - E s t a eŝ  España,., s e ñ o r B e l l o t . Lo s i e n ­

t o . . . Perdone vuesa m e r c e d , e s t a f a l t a de 

r e s p e t o de u n r e s e n t i d o . ¿ Q u i e n p o d i a es­

p e r a r e s to de u n mandado? 

B e l l o t , - No es nada.-, no es n a d a » 

P a c o , - G r a c i a s p o r v u e s t r a c o l a b o r a c i ó n . 

T i n a , . - T J o , qub j u l e p e , amo. . . ' ! !Ay madre , donde 

me he m e t i d o y o . . . ! 

P a c o . - ^ A s i es é s t e M a d r i : 0 r e s e n t i d o s p o r q u e mu­

chos e s c r i b e n y pocos l o v a l e n , o,, d e s p r e -

, c i o s p o r habe r s i d o s o l d a d o s , c u l p á n d o n o s 

de t o d o s l o s males que ahora padecemos. 

! M a l d i c i ó n ! ! Oukato "me j o r es m o r i r de 

una vez p o r toda-s y c e r r a r para, s iempre e l 

p i c o . 

B e l l o t . - S e g u i d , s e g u i d . No ha pasado nada . Sa 

L o n d r e s o c u r r e l o mismo. No ha pasado n a ­

da,. D e c í a i s que t o m a b a i s a E s p a ñ a . 

C o n t i n u a d . 

P a c o . - Ese me ha s e g u i d o . . . E l h i de p u t a , s a b e 

dbnde v i v o . . . Es u n agente d e l Santo O f i ­

c i o . . . Ha buscado l a p r o v o c a c i b r n p a r a 1 1 e-

vaimme p r e s o . E l c a b r b n , me s i g u e y ^ o d i » 

a mue r t e a m i y a don M i g u e l de C e r v a n t e s . 
í T r i s t e E s p a ñ a . . . ! P o b r e M a d r i . . . Voy a v e r 

s i puedo s e f í n i r . 
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E l l a g a l e r a SOL v o l v í a m o s , p e r o , l í e t e a h i 

que l o s 3ai de p u t a s i n f i e l e s ; l o s c a b r o n a ­

zos i m p í o s - p a x e c i d o s a é s t e que ha v e n i d o -

estando f r e n t e a M a r s e l l a nos c e r c a n c o n 

mhs de q u i n c e b a j e l e s . ! A h , m a l d i c i ó n ! ÍAh , 

i n f o r t u n i o c a b r ó n ! . . . Luchamos, l u c h a - . 

mos, p e r o . . . e r a n mhs y m e j o r f e m a d o s p a r a 

e l a s a l t o , y nos dominaron cuando e ra l a h o ­

r a d e l c r e p ú s c u l o . ¿ D o n d e nos l l e v a n ? = : 

!Presos a A r g e l ! . Ya v e i s , cukn d i s ­

t i n t o es r o b a r cone jos era L o n d r e s que s e r 

l l e v a d o p r i s i o n e r o b a j o e l p o d e r d e l t e r r i ­

b l e c o r s a r i o g r i e g o , Mami n E l Ro jo" . . 

B e l l o t . - Es v e r d a d . . T e n é i s r a z ó n . ' 

P a c o . - ¿No l a voy a t ene r? ¿A ve r? ' Gon a r g o ­

l l a s a tenazadas l a s m u ñ e c a s ; con a j o r c a s , 

nos t r a b a n l o s t o b i l l o s . . . A m i admirado ma­

e s t r o , l e e n c u e n t r a n c a r t a s de don Juan de 

A u s t r i a y d e l duque de S e s s a . . . T Buen nego­

c i o . . . ! Lo que e ran recomendafciones p a r a 

p o d e r t r a b a j a r en l a O o r t e , se ha c o n v e r t i ­

do en causa para,, t o m a r l o p o r u n a l t o j e f e 

m i l i t a r y , a s i debe p a g a r l o . ¿ O s d a i s cuen­

ta? P r e s o s , en h i l e r a , I b a ­

mos c a u t i v o s l o s e s t ú p i d o s e s p a ñ o l e s ; . Los 

g r a b e s , l o s morosj, nos escupen, y , o t r o s . . . 

r e m a n g á n d o s e l a s c h i l a b a s ha-sta^ nos manda­

ban sus o r i n e s ' p o r aquella,.s estrecha..s c a ­

l l e s de l a m o r i s c a a r g e l i n a . !Buen espect^-
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c u l o p a r a e l I m p e r i o ! Es que, s e ñ o r , l a s 

f i r m a s de l o s hombres que g o M e m a n , una,s v e ­

ces b e n e f i c i a n 1 , p e r o , l a s mks p e r j u d i c a n ; 

a q u i e n l a s l l e v a encima s i endo p o b r e » 

De vez en cuando hay fugas e n t r e 

n u e s t r o s c o m p a ñ e r o s » Todos, t o d o s , mueren en 

e l i n t e n t o » N o s o t r o s t a m b i é n h u i m o s . Un 

d i a d e c i d i m o s h u i r p e r o , p r e s t o nos cazan y , 

o t r a vez l a cadena a l t o b i l l o y l a f l a g e l a c i ó n 

en l a espaldaw lMesonero! !M^s v i n o pa ra 

e s p a n t a r l o s malos r e c u e r d o s ! S á c a l o t u , b u e ­

na moza, p a r a a s i n o t a r e l aroma de t a cuerpo 

p r i e t o y s u c i o . . . T ! A h , que env id iadme dan t u s 

a ñ o s y cómo me g u s t a r l a t e n e r t u edad p a r a v e r 

• • cuanto aguan tan t u s e s p a l d a s . . . 

• M í r a l a , m í r a l a , p e l u q u e r o , que p a r 

de t e t a s t i e n e t a n a t r e v i d a s , y que caderas 

p a r a t r a e r h i j o s como c h o t o s » ' 

T i n a » - ^ L o s t r a e r á su madre , s eñor»7 

P a c o . - H i j a , a q u i hay una m u e s t r a , p e r o , y a s b l o 

e j e r z o de c a b e s t r o » ( R í e n ) 

M e s o n e r o » - T i n a : ^ S i r v e y c a l l a » 7 Haya r e s p e t o 

con l o s p a r r o q u i a n o s » 

P a c o » - De j a l a que se d e f i e n d a , Manduca,., que es 

c o n d i c i ó n de t o d a hembra» (Bebe) 

Estando p r e s o s en e l b a ñ o de Ázán-Ba j k 

a s i como yo me veo l a f i e r a c a r a en e s t e v i ­

no -que ,mks q u i s i e r a no v e r semeja,nte f a n t a s ­

ma.- a s i se v i o don M i g u e l r e t r a s a d o » E l 

p o b r e hombre, a s u s t a d o , no se r e c o n o c í a » Se 
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echh h a c i a a t r á s como a s u s t a d o . D e s p u é s me 

a g a r r o d e l "brazo y me d i j o * " ¿ Q u e ves a h i , 

Paco , que ves ah i?w, - A vuesa merced muy 

desmejorado - l e d i j e y o . - !No, ese no 

soy y o ! Ese es " E l ca. .ballero de l a t r i s t e 

f i g u r a " . M a l d i j o a l g o que no e n t e n d í , p u e ­

de que en' l a t i n 7 y quedb mudo p o r u n t i e m p o . 

B e l l o t . - Muy hermoso todo eso, P e r e j i l . B o n i t o . 

Paco. .- ¿ B o n i t o , de q u ^ , de qvih? 

B e l l o t . - No n o , p e r d ó n . 

P a c o . - B o n i t o es t e n e r escudo de armas en L o n d r e s . 

B e l l o t . - T e n é i s r a z b n . Toda l a r a z ó n es v u e s t r a . 

P a c o . - La de h l9 que yo no soy s i n o a l a p a r que 

una p e l o t a de l a s que jugaba^ v u e s t r o don 

G u i l l e m o . . . no sh c u k n t o s . . . 

B e l l o t . - ¿Qub m á s , qub más? . . . 

P a c o . - Se pa,.gb e l r e s c a t e enviado desde a q u i para. 

&L; s o l o p a r a e l , p e r o , g r a n c a b a l l e r o que l o 

fue s i e m p r e , l e s d i jo= : ; ; " S i F r a n c i s c o P é r e z 

G - i l , no r e g r e s a conmigo, no q u i e r o l a 1 1 -

b e r t a d l " O e d i e r o n , nos a t e n d i ó e l 

v i r r e y de Fez, M u l e y M a l u c , y v o l v i m o s a 

n u e s t r a p u t a E s p a ñ a , e l a ñ o 1581... T r e i n t a 

y c u a t r o a ñ o s t e n í a m o s cada c u a l . Yo 

no e r a n a d i e , pe ro b l , . s i endo u n g r a n p o e t a , 

v o l v í a como e l mayor d e s c o n o c i d o , i g u a l que 

Paco P e r e j i l . . . I M a l d i t o p a l s í ' .Siempre 

i g u a l ! Y n a d i e me s a c a r á de e s t a c a n t i n e l a * 
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!Aqui9 s i empre i g u a l ! ¿O&mo darse a cono­

cer? ¿Gomo no d e c i r que ka r eg resado u n es­

c r i t o r i m p o r t a n t e ? Y , a h i es nada ^ . v e n i d o 

d e l t e r r i t o r i o de Pedro B o t e r o / '.Ja! Menu­

da broma. A l g u n o s , q u i z ^ . c o n buena 

f e , l e d i c e n que haga v e r s o s con muchas c o -

pias^^y l o s venda p o r l a s c a l l e s de e s t a V i ­

l l a y O o r t e . !Que v e r g í i e n z a ! ! Í B u a f f ! ! 

O t r o s , l e d i c e n que, s i l o s r e g a l a , m e j o r 

que m e j o r , p o r q u e , a s i , s e r á mas l e i d o . ! 0a -

bronazos!í 
B e l l o t * - L l e v á i s r a z ó n , p e r o , l l e g a d o a M , s e ñ o r 

P e r e j i l , podemos d e c i r que y a e s t ^ n empare­

j a d o s p a r a l u c h a r p o r l o suyo:; Los v e r s o s , 

l a s comedias , l a c r e a c i ó n l i t e r a r i a , que aho­

r a se ha dado en d e c i r , 

P a c o . - De empare ja r nada de nada . ¿ H a s o i d o , M a n ­

duca l o que me d i c e e l i n g l e s ? !De eso , n a ­

d a / EL c a l v a r i o no ha dado f i n . '.Queda t a n ­

t o . . . t a n t o . . . (Pausa) Gomo 

a q u i nada t e n i a que h a c e r y , n i d i o s l e 

a b r i a una p u e r t a n i l e tomaban en cuenta^ 

- E s p a ñ a es a s i , s e ñ o r - Se v a , nos vamos 

o t r a vez a l a m i l i c i a ! O t r a vez a l u c h a r c o ­

mo sa ldados ! Don M i g u e l , asqueado de 

t o d o ^ . d e t o d o / q u i e r e i r p a r a que l e d e s t r o ­

cen de una v e z e l c o r a z ó n o l a cabeza . No 

q u i e r e que l a cosa se quede â  medias. ¿No 

v e i s l a d e s e s p e r a c i ó n ? ¿Me v a vuesa mer -
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ced en tendiendo? Ibamos a l s u i c i d i o l o s 

¿ o s . Y o , s i g u i é n d o l e en l o que é l e l i g i e ­

r a . 

B e l l o t . - Muy e s p a ñ o l ese g e s t o , muy e s p a ñ o l . 

P a c o . - ¿ P o r c u l p a de quibn? Á l i i - e s t a e l q u i d de 

l a c u e s t i ó n . Fuimos a P o r t u g a l ¿ C o n 

q u i e n ? : ^Con l a s t r o p a s d e l r e y don F e l i p e E l 

Segundo/ Llegamos a . L i s b o a . I OH, L i s ­

boa,!! A q u e l l o e r a d e l i c i o s o . !Que campos, 

s e ñ o r , qub campos! S i I t a l i a l e l l e n b e l 

alma de p o e s í a , a s i como de t r a g e d i a A r g e l , 

P o r t u g a l , l e h i z o n a c e r de su a f i e b r a d a cabe­

za una g r a n o b r a que h l b a u t i z ó : La G a l a t e a . 

Con que i l u s i ó n me l a l e l a p a r a i l u s t r a r ­

me y a s i s e n t i r s e m^is c o n t e m p l a t i v o y a c e r t a ­

do t r a s de m i s J u i c i o s . Yo n a c i con ma­

l a e s t r e l l a y p e o r cabeza , y, ya se sabe:: E l 

que nace c a b e z ó n , n o l iay p e l u c a que l e a s i e n ­

t e b i e n sobre e l m e l ó n . ¿Eh? Es l o v u e s t r o , , 

s e ñ o r B e l l o t . O t r a vez v o l v i m o s a l a 

C o r t e . É ramos -como v e r é i s - : c u l o que no 

h a l l a buen a s i e n t o . Ten ia que s e r a s i p a ­

r a e l que nace genio.... M a d r i no 

es L o n d r e s , n i P a r i s , n i Roma. En e s t a puta.-

t i e r r a , en ^ s t a s u c i a y p r e p o t e n t e V i l l a d e l 

q u e r e r y no p o d e r , no das una p i s a d a que no 

s a l g a u n p o e t a g r i t ando- ' y m a l d i c i e n d o a, t u 

madre p o r q u e l e a h o g a s . . . L l e n o e s t a ­

ba M a d r i de p o e t a s t r o s y e s c r i t o r z u e l o s . 
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A l g u n o s , h a s t a se b a t i e r o n e l cobre como n o ­

s o t r o s en b a t a l l a s , y p e d i a n l i m o s n a s i n b r a ­

zos , s i n p i e r n a s o s i n o j o , p e r o , e m p e ñ a d o s 

en e s c r i b i r . 01aro que, e l l u c e r o mas 

grande d e l f i rmamen to d e n t r o de e s to s l o c o s 

genia leaB; e r a don M i g u e l de Ce rvan te s Saave-

d r a . ¿ B i g o v e r d a d , mesonero? 

M e s o n e r o . - . S i s e ñ o r / De M a d r i es su g l o r i a - y su ma-

y o r o r g u l l o . . 

Paco..- Ya l o h a b b i s o i d o . Cr lo r i a h o y . h o y / ¿ Y ayer? 

(Pausa) A q u i es taban l o s que se a r r o d i l l a ­

ban a n t e e l p o d e r ; l o s que i n c l i n a n l a . c e r v i z 

como t o r o p a r a e l d e s c a b e l l o an t e e l a r i s t ó ­

c r a t a de t u m o . . . A q u ^ L o p e de Vega, e l g i ­

gan tesco L o p e . 

B e l l o t . - ! Oh, s i , s í : , : Lope! 

P a c o . - ¿Y qub?-*. ¿Qub c o ñ o t i e n e que h a c e r e l agua 

de l i m ó n con a z u c a r i l l o , j u n t o a é s t e v i n o 

de E s q u i v i a s ? Pues eso. ^.Y hay muchos, mu­

chos mks Lopes y , h a s t a f r a i l e s , que c u e n ­

t a n con l o s b e n e f i c i o s de sus ó r d e n e s y sus 

i n f l u e n c i a s para, l l e g a r a e s t r e n a r t e a t r o / 

\Qah b u e n o ! . . . ¿Que l e p a r e c e , p e l u q u e r o ? 

En vez de d o c t r i n a de C r i s t o , montax escenas 

de b u r l a y pendoneo con l o de hace r h i j o s p o r 

medio y , V i v a l a V i r g e n ' . T. H i de p u t a s . . . ! 

P e r o , e s t r e n a n en l o s c o r r a l e s cuan to q u i e -

r e n y buen p rovecho l e s h a g a » O t r o s , 
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v i e n e n de p r o v i n c i a s y, l e s hay que, desde muy 

l e j o s de nuestra,.s f r o n t e r a s buscando M a d r i 

como u n s e ñ u e l o . ¿Y quV? ¿ T o d o eso,qub? 

Donde no hay t e t a no puede s a l i r l e c l i e . 

B e l l o t . - M i s e ñ o r no es de esos . 

P a c o . - Es u n h a b l a r . ¿ S a b b i s que e s c r i b e n t o ­

dos esos que v i e n e n como moscas a l p a n a l 

m a d r i l e ñ o ? ! 1 Ohorradasi! ! 

B e l l o t . - ¿ C o m e d i a s son c h o r r a d a s ? * - ' 

P a c o . - No, hombre, no.. ! Son p i j a d a s ! 

B e l l o t . - ¿ C a s a m i e n t o , p i j a d a s . . • ? 

( E n t r a n dos hombres y l e s s i r v e T i n a ) 

P a c o . - !Y no v i e n e n ! Bueno, segui remos n o s o ­

t r o s con sus v i d a s . 

B e l l o t . - T a r d a r es l o que h a c e n . . . 

P a c o . - M i s e ñ o r , se casb t a r d e y m a l , mucho m a l . 

Fue como u n c a s t i g o . Todo p a r a e l ba jo ' d e l 

c i e l o como c a s t i g o . - ! 0 j o ! : D e l c i e l o ô  de 

donde sea ¿ e h ? . Bo l e g u s t a b a n 

l a s hembra..s de l a C o r t e . Es taba h a r t o de 

conoce r y saber l o s malos a l t a r e s de e l l a s . 

! ! V a y a ganao, p e l u q u e r o ! ! La v i l l a e s taba 

t o d a p o d r i d a . . ! B u f f ! ! ^ R e y e s , j u d e r í a s , 

a r i s t ó c r a t a s . . . a r t i s t a s . . . busconas y es ­

c r i t o r e s de media m u e r t e / M i amo 

q u i s o b u s c a r m u j e r r u r a l . Como esa d e l 

m o s t r a d o r . A l g o p u r o , i n m a c u l a d o , n a c i d o y 

man ten ido i m p o l u t o en l a N a t u r a l e z a . Seme­

j a n t e a sus c r i s t a l i n o s pensamientos . , 
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T i n a . - Eso me g u s t a , s e ñ o r , eso me g u s t a » 

M e s o n e r o . - !A c a l l a r y d e j a que e l l o s h a b l e n sus 

cosas! ! F r i e g a y c a l l a ! 

P a c o . - Y fue a c a e r en E s q u i v i a s , t i e r r a de c u r a s 

z o r r i n o s y de v i n o cabezbn=: 

!G5mo t e c a n t a n 

v i n o de E s q u i v i a s , 

y , p o r t u gra .c ia 

cuan ta s e n v i d i a s ! 

Mesonero.- ¿ 01ro j a r r o s e ñ o r ? * • -

P a c o . - O t r o , mesonero^para que se a c l a r e l a l e n ­

gua . 

B e l l o t . - !Oh, no n o . . . Mas n o . . . 

P a c o . - Reconozca vuesa merced q u e ^ s t o ^ s M a d r i . 

B e l l o t . - B u e n o . . , B e b e r é mas. 

P a c o . - T r e i n t a y s i e t e a ñ o s don í / í i g u e l . D i e c i n u e ­

ve C a t a l i n a S a l a z a r , moza guapa, h o n e s t a , 

l i m p i a y c r i s t i a n a . No se p o d i a p e d i r m á s . 

T i n a . - ! B i e n , b i e n , b i e n ! ! ! 

P a c o . - D é j a l a , Manduca, que l a . t i r a é l m o n t e . La 

moza l l e v a r a z ó n , a q u i estamos l o s p o d r i d o s 

y l o s cobardes t o d o s r e v u e l t o s . Los desgene-

r a o s , l o que t r a e cons igo t o d a c i u d á , ya. h a ­

b é i s v i s t o no ha mucho/a ese cerdo l o que me 

ha d i c h o . La moza v a l i a u n P o t o s ! , pe ro 

p e r o . . . t en ia , c u r a en casa . ! 0 j o a eso! 

No sh s i sabe vuesa merced , que, a q u i , 

e l c l e r o , l o s c u r a s , o d i a n a m u e r t e a l que sa­
be mhs que e l l o s y l e d^ p o r e s c r i b i r . . . 
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Bs l a i n q u i s i c i ó n p a r t i c u l a r de cada s o t a n a . . . 

M i don M i g u e l cazb u n "buen c o n e j o , s i n r o ­

lo a r l e y no como h a c i a v u e s t r o G u i l l e r m o . T e r -

donad, s o i s amigo de n u e s t r o embajador y e l l o 

b a s t a para, saber que s o i s buen c a b a l l e r o , 

B e l l o t . - Grac ia s* 

P a c o . - En h o r a s de c o n f i a n z a me t e n i a d i c h o doim 

M i g u e l que, O a t a ^ i n a ^ l e amaba mucho, mucho, y 

yo p r e g u n t o ¿ P o r qub?; Porque e r a u n gen io 

c:omparado con t odos l o s dem^s hombres , y t a m ­

b i é n , po rque l e v i o a l p o b r e hombre muy des­

g r a c i a d o . E l l a , quedaba embelesada, v i é n d o l e 

t a n g a l l a r d o , t a n s a b i o , t a n conocedor d e l 

mundo y d e l alma humana, con sus g randes o j o s , 

t r a n s p a r e n t e s , aunque t u v i e r a ' - s i s e ñ o r - l a 

mano descoyun tada . ^ Que c o s a s / , qub cosas 

t a n b e l l a s n o n l a " d i r i a a l a j o v e n m u j e r que 

a l g o sab ia ' de e s c r i t o r e s , pues con taba don 

M i g u e l que, C a t a l i n a , c o n o c í a muy b i e n e l 

Ama d i s. T a m b i é n t e n i a C a t a l i n a , u n 

t i o '.Guarda! (Pone l o s dedos en c r u z ) que 

se opuso a l a boda:1 Don Alonso Q u i j a d a . 

En l o s p u e b l o s t o d o s temen a l que l l e g a -

de f u e r a y sabe m^s que e l l o s : ! " C u i d a d o con 

ese"! i ^ O j o , que d i c e n es e s c r i t o r y sabe mu­

cho" ! "?!Bse v i e n e a q u i a r o b a r n o s " ! 

O t r a vez a M a d r i . , ¿Me q u e r r é i s d e c i r 

que hace una cabeza como l a de m i s e ñ o r en Es-
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q u i v i a s , en V i l l a c o n e j o s o en Fuen temuña .? 

HaToia que da r l a b a t a l l a o no m e r e c í a v i ­

v i r s e l a v i d a . En MaeLri e s t á n l a s c o m p a ñ í a s 

de t e a t r o , l o s grandes a r t i s t a s , l o s i n f l u y e n ­

t e s e m p r e s a r i o s . Ce rvan te s e s t á o b l i g a d o 

a c o n o c e r l o s , a b u s c a r d e s a f i o s con sus c o n ­

t r a r i o s en l i b r o s de comedias. . 

B e l l o t . - ! E x a c t o ! ! E x a c t o ! Eso pensb don G u i l l e r ­

mo:- Me voy a Londres y , a l l i , s e r é e l es ­

c r i t o r f a v o r i t o . * ' Estamos de a c u e r d o , se­

ñ o r P e r e j i l . 

P a c o . - No t a n t o , no t a n t o , p e r o , como se pa reeen , 

b r i n d e m o s p o r l o s dos g e n i o s ; C e r v a n t e s y . . . 

¿ y q u e . . . ? 

B e l l o t . - / S h a k e s p e a r e / . . :Ghesp i r . , 

Pa.co.- ¿ C h a p i r ? . . . B i e n . Es i n g l e s , c l a r o . . . ( j ^ H l 

La, p luma , s o l o da p a r a v i v i r de e l l a a l o s 

que c r i a n p o l l o s , : , g a l l o s , y pe rd i e re s . 

B e l l o t . - ( A p l a u d e ) Me g a s t a , me gasta, eso. 

P a c o . - 0 , a l o s que hacen "o lmadas" . 

B e l l o t . - ! ' . B r a v o ! ! 

Paco..- Conocedor de que todo e l mundo es a l s i ­

men, y que v i v i r es o n p r o b l e m a ¿ D b n d e v a 

don M i g u e l ? !A p o r l o s m a r a v e d í e s y l o s 

ducados! !Á p o r l a s p e l u c o n a s de o r o ! La 

f a m i l i a , e s t á en l a m i s e r i a y hay que tomar 

d e c i s i o n e s . Sus hermanos R o d r i g o y M a g d a l e ­

na', venden l o m e j o r que l e s quedaba- p a r a p o ­

de r comer.. Era e l derrombe t o t a l de l a f a -
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m i l i a C e r v a n t e s , 

B e l l o t a - I g u a l que l a de G l i e s p i r , i g u a l . E l 

mismo d e s t i n o . 

P a c o . - P o r ese t i e m p o , don M i g u e l , t i e n e una h i j a 

con una m u j e r p o r l a que e s t a loco:? Ana F r a n ­

ca . La "baut izan y l e l l a m a n I s a .be l Sa,ave-

dra1. Sabido a q u e l l o p o r G a t a l i ñ a , se 

v a de M a d r i -a su p u e b l o , l l e v a n d o a su ma­

d re y a l hermano c u r a . ¿Que no d i r i a e l c u -

r i t a de su c u ñ a d o . . . ? 

Ce rvan te s v a a S e v i l l a , p a r a e j e r c e r 

de c o b r a d o r de c o n t r i b u c i o n e s p a r a l o s - b a n ­

q u e r o s . ¿ V e i s en que v i n o a p a r a r e l genio? 

Pero , e l gen io no muere , nunca, muere . 

Me d i r b i s , qub paso con e l habe r s i d o s o l ­

dado y s u f r i r h e r i d a s . Lo de h é r o e en 

e s t e t i empo ya no se puede n i d e c i r . Aque­

l l o que e r a a n t a ñ o o r g u l l o , aho ra pa rece i n ­

d i g n i d a d . Lo h a b b i s o i d o a q u i mismo. Aque­

l l o de l u c h a r y m o r i r c o n t r a e l t u r c o , ha 

quedado p a r a l a h i s t o r i a . En vez de h é r o e s 

somos ahora:; e i d f l a . d o s i n ú t i l e s . ^.Siempre 

i g u a l / P e r d i ó l a mano ¿ P a r a q u e . . . ? ¿ P a ­

r a ' q u i b n ? - ' E l pecho a t r a v e s a d o p o r b a l a s . » 

l e d i c e n ; ¿ P o r qub no l a s e v i t b ? , . . C inco a ñ o s 

en c o r c e l e s de A r g e l I J o d e r s e ! !No haberse 

dejado caza r sobre l a mar! ¿ V e i s qah g e n ­

t u z a es esta., s e ñ o r p e l u q u e r o i n g l e s ? 
¿ A l g u n o s a p l a u d e n . O t r o s beben) 
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Fue a S s q u i v i a s a v e r a su m u j e r , p e r o , a l l i 

no puede e s t a r y r e a r e s » una vez mas- a 

M a d r i d . Consigue e s t a vez s e r r e p r e ­

s e n t a n t e de l a Oorona, p a r a colorar c o n t r i b u ­

c i o n e s y t r i b u t o s , r e c o g i e n d o t r i g o , cebada 

y a c e i t e para, l a Escuetdra* No l e v i e n e 

mal e s t e ca rgo ; po rque va conoc iendo de e'ste 

p u t o mundo todas sus m i s e r i a s , p e r o . . . t i e n e 

u n sue ldo d i a r i o y eso, en p i a r t e , l e a l e g r a » 

¿ S a b b i s ohmo aca.bb? ! ! P r e s o ! ! Dio con 

l o s huesos en l a c o r c e l p o r echa.r le a lgunas ; 

a u t o r i d a d e s ca rgos y robos que jamks come t i b#-

P o r ; p e r s e g u i r d e l i t o s y a ta ,car a- l a p r o ­

p i a i g l e á i a - que en no pocos l u g a r e s q u e r í a 

t e n e r b u l a y no paga r a l a Corona - l e l e v a n ­

t a n f a l s o s t e s t i m o n i o s , - s i endo l a ig les ia . - la , 

c r e í d a ¿A v e r . . , ? ¿ C u a n d o n o . . . ? Su bula, l l e ­

ga h a s t a e l c i e l o . A n t e s de s e r p r e s o , 

e r a de v e r a l p o b r e r e c a u d a d o r , l o s i n s u l t o s 

y o d i o s que en cada p u e b l o l e aguardaban . !Y 

l l e v a b a poderes : como a l t a v a r a de j u s t i c i a ! 

P e r o , en l o s p u e b l o s l e negaban hospeda je , 

comida y cama. No e r a cargo p a r a t a l hom­

b r e . La i g l e s i a fue su p e o r enemigo, 

l l e g b hasta, e x c o m u l g a r l e y , de paso , l a j u s ­

t i c i a d e l r e y l e m e t i ó p r e s o . ! Toma c a s t a ñ a . , 

a s i es España,! 

S a l i ó de l a c á r c e l y nos v i ­

mos en l a s c a l l e s de h s t e M a d r i . P o r esas c a -
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l i e s de l a j u d e r í a , o t r a , vez u n i d o s l o s dos v i e ­

j o s amigos . 

B e l l o t a - ! E x t r a o r d i n a r i o ! ¡ M a g n i f i c o ! Ce rvan t e s 

gana, a m i s e ñ o r , O h e s p i r , c i e n t o p o r u n o . 

P a c o . - ¿A v e r . . . ? 

B e l l o t » - No i i a b b i s d i c h o como fue a,. I t a l i a , s i e n ­

do t a n j o v e n . 

P a c o . - Le l l e v o u n hombre que v i n o de Roma. Se de ­

c í a que e ra camarero d e l papa y se l l a m a ­

ba J u l i o A q u a v i v a . Fae don M i g u e l como c r i a ­

do s u y o ; y l l e g o en e l V a t i c a n o a t e n e r s e c r e ­

t a r i a . E l d i a que hacen c a r d e n a l w A q u a v i ­

va,-,. de jb de e s t a r a su s e r v i c i o y es cuando 

nos conocemos en l a V i a J u l i a * V e i n t i ú n a ñ o s 

t e n í a m o s . 

B e l l o t . - Todo b i e n p e r o , l a ob ra es l o i m p o r t a n t e , 

a h i est^v l a ra2ron d e l e s c r i t o r . 

P a c o . - De eso no os he de h a b l a r , son h o s t i a s que 

en m i boca no caben p o r i g n o r a n t e . 

B e l l o t . - Muy bueno eso, muy bueno . 

(Se oyen n o t a s de r o n d a l l a . G a l l a n , e s cu ­

chan) '.Milsica,- de E s p a ñ a ! 

( E n t r a n l o s mozos y se c o l o c a n en ^.a 

p u e r t a t o c a n d o ) 

P a c o . - Manduca: ¿'No sabe b a i l a r l a moza o que? 

M e s o n e r o . - E l l a d i c e que sabe. No l o sh» 

V o c e s . - I Que b a i l e . . . que b a i l e ! ! 

P a c o . - (A B e l l o t ) Es tos v i e n e n para- f e s t e j a r w mü 
s e ñ o r . 
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M o z o s . - ¿ F 6 "ba i l a l a moza, mesonero? 

M e s o n e r o T i n a . . . A h í t e l l a m a n . 

T i n a . . - Yo b a i l o p e r o ¿ c o n quibn? . . . 

M e s o n e r o . - S i no t u v i e s e yo t a n t a g r a s a . . . 

P a c o . - S i yo no fuese v i e j o y c o j o . . . 

To do s #- i Que b a i l e , qu e b a i l e n ! ! 

B e l l o t . - Q u i e r e n que b a i l e > P e r e j i l . . . 

P a c o . - (A t o d o s ) Pues , p o r m i , os aseguro que no 

l ia de quedar . (Se l e v a n t a ) Y o , acompa­

ñ o a es ta moza d e l C a n d i l de Oro . 

T i n a . - ¿Y e l v i n o que l l e v a encima, q u b . . . ? 

! J o , J o , J o ! . . . 

P a c o . - Ese, t o m a r á e s t a r s e b i e n c a l l a d i t o . . . 

Reconoce, hija,- , que e s t o y mucho cascao 

y a me v e s . . . 

T i n a . - ^Gomo m i a g í l e l o L u t e r i o ! J o , J o , J o ! 

P a c o . - Pues eso.. !Venga con e l l o , mozos! 

( M u s i c a de c í i a . cona . Todos en p i e 

s i g u i e n d o e l b a i l e con p a l m a s . R i s a s 

1 

F I N DEL 1 e r AOTO 
¡fif-— 



62 
LOS GENIOS NUNCA MUEREN. 



63 
A n t o n i o C i l l e r o ü l e c i a 

A C T O S E G U N D O 

EL mismo e s c e n a r i o , poco d e s p u é s . Todo 

i g u a l p e r o , s i n c l i e n t e s . 

ESCENA PRIMERA 

Mesonero- T i n a , 

M e s o n e r o ¿ H B , S dejado todo b i e n l i m p i o ? 

T i n a . - Como e l o r o , s e ñ o r Manduca. La ca r a se 

ve en t o d o . 

M e s o n e r o . - T a l q u i e r o . Gomo s i fuese para, e l 

p r o p i o r e y don F e l i p e - e l n u e s t r o - no e l de 

I n g a l a t e r r a , que d i c e n se l l a m a Jacobo, no se 

c u a n t o s . 

T i n a . - ¿ J a c o b o se l l a m a u n r e y . . . ? ! A h i va l a 

l e c h e , s e ñ o r Manduca! ! Jo , J o , J o ! . . . . 

M e s o n e r o . - ¿Que pasa , c r i a t u r a , qu^ t e p a s a ? . . . 

T i n a . - Que, a s i se l l a m a e l e s t a ñ a d o r de Cror-

maz, e l h i j o de l a s e ñ k Ja coba, l a a l a m ­

brado ra;. . . ! Vaya nombre! 

M e s o n e r o . - !No t e r i a s , demonio! Un r e y , u n pa­

pa^ y , h a s t a u n t r i q u i s i d o r , se pueden l l a m a i » 



64 

como q u i e r a n y todo l e s c a e r á b i e n . Lo que 

a l p o b r e hunde?, a l r i c o p r e s t i g i a y s i r v e 

l i a s t a de modelo p a r a c o p i a r . E l mundo Q3th. 

hecho, a s i . . . 

T i n a . - ¿05mo se l l a m a n e s t o s que e s t á n a l c a i r 

y t a n t o l e preocupan? 

M e s o n e r o . - í S e ñ o r , s e ñ o r , qub c a b e z a . . . ! P e l o y 

s h l o p e l o t i e n e s p a r a chumar ra , r lo , pero , , 

p o r d e n t r o e s t k n l o s t r o j e s s i n h a b i t a r . 

T i n a . - A s i s e r á , s e ñ o r . 

M e s o n e r o . - !Torpona! Oada d i a mas t o r p e y m e j o r 

hecha, eso s i ; . r/Be l o que no c u e s t a l l e n o 

l a ces ta* " 

T i n a . - No empecemos que me m o s q u e o . . . 

M e s o n e r o . - Esos dos hombres que v i e n e n a m i casa, 

son l o s más grandes> d e l mundo. 

T i n a . - ! A n d ^ que b u e n o . . . A v e r s i son g i g a n ­

tes- como l o s que l l e v a n a m i p u e b l o . . . 

M e s o n e r o . - ! Grandes en c a b e z a . . I en cabeza . / . . . 

T i n a . - Pues , l o s cabezudos son, s e ñ o r M a n d u c a . . . 

! J o , J o , J o ! 

M e s o n e r o . - ¿ T e haces l a s i m p l e o buscas r e i r t e 

de mi? 

T i n a . - í J o l i n o s ! Es que, u n a , no a c i e r t a nada.. 

M e s o n e r o . - Son poetas-. ^Fq>- e— t a s ; / 

T i n a . - ! A h i v a ! . . . Su m i p u e b l o tenemos a l 

Gaita: , que se i n v e n t a cada c u a r t e t a ; . . . ! Jo! 

Que l i s t o es . Todos l e l l a m a n , e l P o e t a . 



65 
/ / V i 

M e s o n e r o . - IQue c o ñ o t e n d r á que v e r ese G a i t a , 

con e s to s que v i enen? Tanto como yo con 

e l duque de M e d i n a c e l i . . . 

T i n a . - P e r o , a, G-aita, l e d i c e n " P o e t a " , 3/ es cam­

p a n e r o . Y , u s t é , t a m i e n e s c r i b e c u a r t e t a s . 

Mesonero. . - Gomo s i a m i , Tina. , me d i a e n " e l D i o s T . . 

y soy mesonero . 

T i n a . - ¿Gbmo se l l a m a n , s e ñ o r Manduca, d í g a m e l o ? 

M e s o n e r o . - ¿Y qub m&s t e dar&? ¿ G a n a r a s - a l g o con 

e l l o ? 

T i n a . - Me a p e t e c e . . . 

M e s o n e r o . - Don M i g u e l / y / don Gu i l l e rmo . , , 

T i n a . - ! J o „ que bueno! Gomo l o s h i j o s d e l P o l l a -

za , e l de l a p l a z a j e l de l a T e t o n a . . . 

M e s o n e r o . - ! G a l l a , c a l l a , p o r v ida , d e . . . c a l l a , que 

todo l o has de l l e v a r a t u p u e b l o , a t u s 

cosas y a l o t o r p e ! 

T i n a . - Es que es v e r d k , yo no tengo l a c u l p a . . . 

M e s o n e r o . - F r i e g a , f r i e g a y c a l l a . Una c:osa : 

No h a b l e s una p a l a b r a con e l l o s !Guidado 

en t r a b a r c o n v e r s a c i ó n ! 

T i n a . - Tamien esos b u s c a r a n m i s s a b a ñ o n e s ? 

M e s o n e r o . - Esos t e desnudan y n i t:e e n t e r a s . 

T i n a . - S i son j ó v e n e s y m a j o s , v a l e ! J o , J o , J o ! 

M e s o n e r o . - ' . J ó v e n e s j ó v e n e s . . . ¿ H a s v i s t o a l ­

g ú n j o v e n i n t e l i g e n t e ? 

T i n a . - ¿Qub es i n t e l i g e n t e , s e ñ o r Manduca? 

M e s o n e r o . - ' . F r i e g a y c a l l a , T i n a , c a l l a ! 

T i n a . - Ohmo voy a s a b e r l o s i no s a l g o d e l 
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mesbn? A s i . . . no se puede^ 

M e s o n e r o . - G a l l a , c a l l a , que ya v i e n e n . 

ESGENA I I 

Mesonero- T i n a - G e r v a n t e s - P e r e j i l . 

(Aparece P e r e j i l en l a p u e r t a que s i g u e a don-

M i g u e l de Gervan tes c e d i é n d o l e e l p a s o . Don M i ­

g u e l es f m e l r e t r a t o de como l e c o n o c e m o s . V i s -

t e de n e g r o , s a l v o e l c u e l l o o go^a, que es 

b l a n c a y t a m b i é n l o s p u ñ o s . L l e m u n b a s t o n c i -

t o . . ) 

G e r v a n t e s . - (Se d e t i e n e e s c u c í i a n d o ) ¿No escuGiias 

P a c o ? . . . ¿No oyes nada? ¿ E s una, milLsica 

d e l i c i o s a ^ son m i s o idos . que me l a t r a e n 

como p r e l u d i o de f a n t a s í a 1 c e l e s t i a l , p a r a 

acompasar m i s a l i d a de e s t e fo sco b u r d e l ? 

P a c o . - Son l o s mozos, s e ñ o r , que se acaban de 

i r , y han v e n i d o p a r a v e r l e . Luego v o l v e ­

r e n . 

G e r v a n t e s . - No n o . Es o t r a cosa . No es m ú s i ­

ca de a q u i . Es a l g o d u l c e , b u c ó l i c o . . . 

P a c o . - Sordo e s t o y . Yo no p e r c i b o esos ecos., 

G e r v a n t e s . - !Gesb! l Y a c e s ó ! T i e n e que s e r 

m i cabeza que l a tengo l l e n a de r u i d o s . 

Bueno, Paco, h i j o m i ó , y a estamos en 
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e l v i e j o Mesbn d e l O a n d i l de O r o . 

P a c o » , - Gomo ve m i s e ñ o r , o t r a es l a casa/y/ o t r o , 

e l mesonero . 

C e r v a n t e s . - Es l ó g i c o . Cambian l o s a c t o r e s y 

e l l i b r o , p e r o , e l c o r r a l se m a n t i e n e en 

su l u g a r . 

P a c r » . - ¿A que h o r a es l a c i t a , , s e ñ o r ? 

C e r v a n t e s . - Ya l o es . No t a r d a r á . Es i n g l e s y 

no se h a r k esperar . . La p u n t u a l i d a d en 

e l l o s es su norma de v i d a . 

P a c o . - Lo c o n t r a r i o a n o s o t r o s . 

C e r v a n t e s . - Ya l e s c o p i a r e m o s . 

P a c o . - ¿ Q u e r á i s don M i g u e l , que os a c o m p a ñ e ? 

C e r v a n t e s . - Ro no no. . E s p é r a m e en l a c a l l e . Yo 

s^ que/a , .qui , te puedes a b u r r i r . . Los e s c r i t o ­

r e s somos en exceso pesados . 

P a c o . - ! Ohl Lo se, l o sb, peiro no a s i cuando 

se e s c r i b e en s i l e n c i o y a s o l a s . 

C e r v a n t e s . - Ese es o t r o c a n t a r . Como he escucha­

do esa m & s i c a , que no e r a mia , ; a s i olmos: 

l a v o z , l a s voces d e l p u e b l o y s6}.o nos que­

da l l e v a r l a s a l p a p e l con l a misma g r a c i a 

y eco que l a s l a n z a n . , N o s o t r o s somos 

t r i s t e s , poco g r a c i o s o s , a b u r r i d o s , nada 

o c u r r e n t e s . . . 

P a c o . - Os conozco b i e n . / IMesoirero! (Se a d e l a n ­

t a n ) 

M e s o n e r o . - Mande vuesa merced.. 
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ex) IHe a q u i a m i s e ñ o r l ! He a q u i a don M i ­

g u e l de O e i v a n t e s Saavedra! ! 

M e s o n e r o . - Ijül,, que g r a n h o n o r , s e ñ o r ! 

( C e r v a n t e s m i r a d i s t r a í d o e l s a l ó n ) 

P a c o . - A t e n d e d l e como s i fuese e l S o l , q u e acom­

ba de b a j a r de l o s c i e l o s . SL es t o d o : 

S a b i d u r í a , , l u z , c l a r i d a d , r e s p e t o , bondad . 

M e s o n e r o . - ¿ T a n t o . . . ? 

Paco.-- IM&sl lMucho m^-s! A q u í se v a a d a r 

una amigab le b a t a l l a , u n combate, u n d u e l o , 

u n encuen t ro que e l l o s l l a m a n d i a l e t i c o o 

como sea - e l l o no hace - e n t r e l o m^s; s ab io 

de I n g a l a t e r r a y E s p a ñ a . 

M e s o n e r o . - Os l o he o í d o . 

Paco.-^ Es ta es n u e s t r a c a r a b e l a de b a t a l l a ; nues ­

t r o c a b a l l o ganador ; n u e s t r o san to p a r a e t e r ­

na d e v o c i ó n , n u e s t r o o ro en p a ñ o , d e n t r o de 

esa; m a r a v i l l o s a f i g u r a d é hombre s a b i o . Es 

o b l i g a c i ó n c u i d a r l e , no os d i g o rn^is. 

M e s o n e r o . - I d : t r a n q u i l o , s e ñ o r , que, en buenas 

manos l e d e j c í l s ^ 

P a c o . - Eso espero.: Lo que p i d a , s e r v í r s e l o a l 

momento, aunque sea agua, que mucha b e b e . Y 

a d v e r t i r a esa moza, ohmo debe t r a t a r a b l 

j a l o t r o g e n i o que v i e n e p a r a tomar unos 

v i n o s en v u e s t r o m e s ó n . 

M e s o n e r o . - Me o c u p a r á yo mismo de t o d o . 

P a c o . - E s t a r e en l a vereda . . ( M u t i s ) 
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O e r v a n t e s . - Bs te mes fe era- en u n t i empo pro­

p i e d a d de E s t e b a n i l l o Fernandez de l a R i ­

b e r a . 

M e s o n e r o . - T a l l o tengo o i d o , s e ñ o r . D i c e n 

que a h l debe su b a u t i s m o . Y o , se l o 

compre a H o d r i g o de O^spedeS;, que era: 

n a t u r a l de Medina.-

C e r v a n t e s . - Pues e s t á i g u a l . Lavada l a c a r a , 

v e s t i d o nuevo , p e r o , i g u a l que l iace t r e i n ­

ta! a ñ o s . 

M e s o n e r o . - ¿ Q u i e r e vuesa meroed i r tomando a l ­

go , s e ñ o r ? 

G e r v a n t e s . - ¿ T e n b i s buenos v i n o s ? 

Me s o n a r e - M a n c b e g o s . . . A n d a l u c e s . . . De A r a ­

g ó n . . . De M a d r i d . . . 

Ce rvan t e s . , - ¿ T a m b i é n de Aragbn? 

M e s o n e r o . - No muebo. Son muy g o r d o s ; no g u s - -

t a n a e s to s bebedores . . 

C e r v a n t e s . - ¿ T e n é i s , p o r f o r t u n a , v i n o de La 

Rio ja? 

M e s o n e r o . - No s e ñ o r . , Sb que l e bay , p e r o , 

a q u i , apenas se l e conoce, y ha de s e r 

- d i g o y o - p o r l o s malos c a m i n o s . 

C e r v a n t e s . - ! E x a c t o I Hay u n buen p o e t a que 

me hace c r i t i c a p o r q u e , a l h a b l a r de 

v i n o s , nunca c i t o a L a R io j a - s u t i e r r a - ; 

cuando asegura que son m e j o r que t odos 

l o s c a t a l a n e s , aragoneses y manchegos que 

a q u i se beben., 
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M e s o n e r o . - ! Á l i l Eso no es novedad . Es f r e c u e n ­

t e o i r a q u i e n r ec l ama e l v i n o de su t i e r r a , 

y d i c e s e r e l m e j o r de E s p a ñ a , , po rque n a c i b 

en Orense o V i z c a y a . ¿ D ó n d e se han 

de s e n t a r vuesas mercedes? 

C e r v a n t e s . - Donde nos ordene e l s e ñ o r mesonero . 

V u e s t r a es l a casa y l a d i s p o s i c i ó n . 

M e s o n e r o . - Os tengo r e s e r v a d a una mesa csomo p a ­

r a dos d i o s e s d e i O l i m p o . 

C e r v a n t e s . - G r a c i a s . . . Muchas g r a c i a s . Joven 

mu cha cira t e n b i s . . Con "buena c o l o r , b i en 

f e m a d a y c o n ca rnes f r e s c a s . 

M e s o n e r o . - Me l a mandaron ha poco de Soria;*. 

C e r v a n t e s . - Se l e n o t a en su p i e l u n a i r e de mon­

t a ñ a . 

M e s o n e r o . - ' .T ina ! Saluda a don M i g u e l de Ce rvan ­

tes. Saavedra . 

T i n a . - ( Se a c e r c a y a g a r r á n d o s e l a f a l d a l l e n a 

de t i m i d e z s a l u d a ) S e ñ o r . . . 

C e r v a n t e s . - Muy guapa.. En l a m i r a d a se l e ve 

que es v i r g e n . ! Áh, qixh s a l u d d e r r o c h a ! 

!Cbmo e n v i d i o t u j u v e n t u d , h i j a m i a l 

( A ñ o r a n d o ) 

! A h , l a s uvas d e l p a r r a l 

que a l t a s l a s veo madre 

p a r a p o d e r l a s p r o h a r l 
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ESOENA I I I 

D i c l i o s . Pa so - D e s p u é s B e l l o t y 

W i l l i a n u 

P a e o » - (Apnrece nuevamente p a r a d e c i r ) 

S e ñ o r . . . Ya e s t á n a q u i l o s i n g l e s e s . 

C e r v a n t e s . - Que pasen , Paco, que pa,.sen, 

P a c o . - P o r a q u i , p o r a ,qui , s e ñ o r e s . 

(Aparece Shakespeare , que es v i v o r e t r a , -

d e l p o r t odos c o n o c i d o . D e t r á s , 3 e l l o ) ; ) 

W i l l i a m . - IQM Muchas g r a c i a s , muchas g r a ­

c i a s . . P e r d ó n . ¿Don M i g u e l de Cervan*-

tes? 

C e r v a n t e s . - Lo soy*. 

W i l l i a m . - G-racias.. (Se s a l u d a n ) 

P a c o . - Ko l e he d i c h o , don M i g u e l , que, e l s e ­

ñ o r , es u n t a l B e l l o t , p e l u q u e r o y f a ­

b r i c a n t e de p e l u c a s . 

C e r v a n t e s . - Encantado de c o n o c e r l e . (Se s a l u d a n ) 

B e l l o t . - ! Que g r a n h o n o r para,- m i ! 

C e r v a n t e s . - Estupendo v e m o s en M a d r i d , s e ñ o r 

SSAKESPEARE . 

W i l l i a m . - Es te es i m g r a n d i a p a r a m i . Un a l t o 

hono r conocer y a b r a z a r a l hombre que t a n ­

t o a d m i r o . Es te es> u n momento f e l i z . (Se 

ab razan ) Le m i r o y no me l o p u e ­

do e r e e r . 

C e r v a n t e s . - Hago asas p a l a b r a s m i as..-
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W i H i a n u - Es como u n s u e ñ o (Le m i r a f i j o ) 

C e r v a n t e s . - ( E r g u i d o , r espe t u OBO ) 

Pues , s e ñ o r , yo soy ese que e s t á i s 

v i e n d o , de r o s t r o a g u i l e ñ o , de c a b e l l o 

no y a c a s t a ñ o , f r e n t e desembarasadav n a ­

r i z , c o r v a , aunque b i e n p r o p o r c i o n a d a - d i _ _ 

go y o - . Me v e i s l a barba, de p l a t a , a y e r 

fue de o r o . . . Mala cosa d e v a l u a r s e . 

Los b i g o t e s g r andes , l a boca p e q u e ñ a s , l o s 

d i e n t e s no c r e c i d o s porque no tengo s i n o 

s e i s y m a l a c o n d i c i o n a d o s . . Voy c a r g a ­

do de e spa ldas y no muy l i g e r o de- p i e s 

mas, de t odo e l l o , q u e r i d o Shakespeare, , 

ñ o soy c u l p a b l e - I v i v e D i o s ! - que' y o , asi7 

no q u i s i e r a , verme.. 

? / i l l i a m . - ! Exac to ! P e r f e c t o me h a b é i s d e t a l l a ­

do v u e s t r o r e t r a t o . 

P a c o . - Les dejamos, s e ñ o r . Vamos, s e ñ o r B e l l o t 

para, que e l l o s h a b l e n en l i b e r t a d . 

B e l l o t . - B i e n me p a r e c e . ( M u t i s ) 

Mesonero . , - ¿ P u e d o s e r v i r l e s a lgo? • 

G e r v a n t e s . - ¿ T o m á i s v i n o , s e ñ o r ? 

W i l l i a m . - M a l p o d í a n s a l i r m i s l i b r o s s i n a l e ­

g r a r e l k n i m a . !Venga v i n o e s p a ñ o l ! 

G e r v a n t e s . - Ya h e b e i s o i do . Un j a r r o y dos v a ­

sos . ¿ C o n t e n t o de v e n i r a E s p a ñ a ? 

W i l l i a m » - Era p a r a m i como una n e c e s i d a d , cono­

c e r esta, t i e r r a y conoceros a v o s . Os 

veo muy b i e n , muy b i e n . 
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O a r v a n t e s . - ¿ C o n o c e r m e a mi? I V á l a m e D i o s en 

qvih momento! Es toy l ieci io una p e n a » 

S o j u n e s p a ñ o l s i n i m p o r t a n c i a . Un p o ­

b r e hombre que t r a b a 3 b muclio, s u f r i ó m^s> 

y csreo que, p o r v i e j o , e s t o y es to rbando en 

e s t e p e r r o mundo.. 

Y / i l l i a m . - Eso l o ha de d e c i r l a h i s t o r i a . 

O e r v a n t e s . - ¿ C o n f i á i s ; vos ' en l a h i s t o r i a ? . ¿ A c a ­

so no es- t r amposa , p a r c i a l , c e g a t a y o p o r ­

t u n i s t a ? • 

W i l l i a m . - A s i es , s e ñ o r . . Todo d e p e n d e r á de l o s 

c r i s t a l e s que l l e v e en l a mente a q u e l que 

l a j u z g u e . 

C e r v a n t e s . - ¿Y q u i b n sera capaz de j u z g a r a una 

. p e r s o n a , cuando no e n t i e n d e n cómo es todo 

su p u e b l o , y menos e l a c t u a r de l o s que 

gob ie rnan? Ya v e i s cbmo e l e v a n astee p u e ­

b l o has ta l o s c i e l o s , s i r v i e n d o de e jemplo 

p a r a r e g a l a r h o n o r , b r a v u r a y h e r o í s m o . 

! M en t i r a l ! Tb do m en t i r a ! 

W i i l i a E U . - ¿No es en p a r t e v e r d a d , maes t ro C e r v a n ­

tes? 

C e r v a n t e s . - ¿Qah ha de s e r l o ? Es te es u n p u e ­

blo- i m b é c i l en su mayoria1, y,- de e l l o no 

se s a l v a q u i e n l l e v a ^ l a s . r i e n d a s d e l poder . : 

¿Gbmo se e n t i e n d e que hagamos l o s grandes 

d e s p r o p ó s i t o s : de e x p u l s a r a qu ienes m^s 
f a l t a nos hacen , y asi,. , d e s p u é s , nos vemos 



72 

como nos vemosf? Es te p u e b l o , s i pa rece jh.er5ico 

l o es p o r d e s e s p e r a c i ó n . 

M e s o n e r o . - P e r d b n . . . E l v i n o , s e ñ o r e s , y unas cu ­

ñ a s de queso que os o f r e c e como a t e n c i ó n 

q u i e n os; a d m i r a . 

Los d o s . - G r a c i a s . 

Ce rvan t e s . . - P o r t a o s "bien, mesonero), que t e n n i s e n 

" E l O a n d i l " , a l mas grande p o e t a n a c i d o en I n ­

g l a t e r r a * 

M e s o n e r o . - A l g o he o i d o , s e ñ o r . . Mucho c r e c e h o y 

m i casa , r e c i b i e n d o a e s to s dos g e n i o s de 

l a e s c r i t u r a n • 

C e r v a n t e s . - O j a l ^ no se apague ese e s t r i b i l l o , 

pero,:. de ^ s t e c a n d i l humano, s ó l o me veo 

c u a l p a b i l o . . . 

M e s o n e r o . - Buen p r o v e c h o , s e ñ o r e s . 

W i l l i a m . - G r a c i a s . ¿ D e c í a i s sobre e l v a l o r de 

v u e s t r o pueb lo ; ? . . • 

C e r v a n t e s . - Que todo es t r ampa , q u e r i d o Shakespea.-

r e . . Á q u i no hay mas que p i c a r o s y m e n d i ­

gos , reyes , , v a s a l l o s , f r a i l e s y r ameras . 

S i l o s de f u e r a c r e á i s que E s p a ñ a es u n 

p u e b l o b r avo , , p r ó d i g o en sangre y desp rec i a . -

d o r de l a v i d a , os aseguro que es fa . r sa . '.Men­

t i r a ! 

W i l l i a m . - Quiz^ o c u r r e l o mismo- c o n e l p u e b l o i n ­

g les ; . . . 

C e r v a n t e s . - Como b i e n conozco a l m i ó , os h a b l o de 
bs te ; con t o d a r a z ó n . 
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W i l l i ^ » - Su p a r t e , m i e s t r o Don. Q u i j o t e , n s i Xo 

a c r e d i t a . 

G e r v a n t e s . - No d e l t o d o , pues t u v e que c o m p r i m i r ­

me p a r a no h e r i r es tamentos y j e r a r q u í a s . 

(Pausa) Nos ha hecho a p a r e n t a r c o r a ­

j e , l a l i d i a de t o r o s y e l b a n d i d a j e p o r 

caminos y p a s a d a s » La d e s e s p e r a c i ó n p o r 

hambre l e da v i s o s de h e r o i c i d a d , p e r o , r e ­

p i t o , que es una trampa*, A l v a l o r y a l 

a s a l t o se l e cubre con f a l s o s e p í t e t o s - de 

p a t r i o t i s m o y g e n e r o s i d a d , cuando t o d o es 

b r u t i c i e y l a d r o n i c i o . A q u í , l o 

que sobra.' es a r r o g a n c i a , t e m e r i d a d p o r t o r ­

pezas y , m a j e z a . . . Qalzh- l o s i n g l e s e s 

e s t é n sobrados t a m b i é n de esta,s d e b i l i d a d e s 

no l o s b . 

W i l l i a m . - Lo es tamos. Os veo muy b i e n que­

r i d o m a e s t r o . !0s he l e i d o t a n t o ! Ahora, 

que os v e o , esas b e l l a s p á g i n a s r e v i v i d a s 

en v u e s t r a v o z t i e n e n , v i d a p r o p i a . 

C e r v a n t e s . - Ya no soy e s c r i t o r . . . n i h o m b r e . . . n i 

ñ a ñ a . Soy una p i l t r a f a s o c i a l ; una pieza, 

de m u s é o que no se r e s i g n a a. m o r i r para 

a v e r g o n z a r a l o s que a q u í nos mandan.. 

W i l l i a B U - S o i s v u e s t r o Don Q u i j o t e d e n u n c i a d o r 

p u e s t o en p i e , y d á n d o l e l e c c i o n e s a. u n 

d i s c í p u l o i n g l e s - que os admira.' y os t i e n e 

d e v o c i ó n . 
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C e r v a n t e s . - ¿ L e c c i o n e s ? **!Áy de m i ! Con qu^ 

e n v i d i a l e o v u e s t r o s v e r s o s . Con que de ­

l e c t a c i ó n l e o y r e l e o v u e s t r a s obras de" 

t e a t r o . Como c o n t e m p l o , l l e n o de e m o c i ó n 
r 

v u e s t r o Hamle t , que v i e n e a l mundo a l mismo 

t i empo que m i Q u i j o t e , s i n p o n e m o s de CD-
mún acuerdo y s i n conocemos. . . ! Áíi qub sabia-' 

es l a N a t u r a l e z a l • 

W i l l i a n u , - Verdad es.. Hacemos l o que podemos, l o 

que nos p i d e e l s e n t i m i e n t o , , que no es p o c o . 

Cervan tes . - "No es:; p o c o ^ . . . ! No &s nada! A l l i t e ­

n é i s r e c o n o c i m i e n t o y f a c i l i d a d e s ; . , A q u i , 

se nos niega, e l e s p a c i o , e l agua y,., h a s t a 

l a . s a l . . Yo se que, en I n g l a t e r r a , , e l 

p r o p i o r e y os p r o t e g e y os. q u i t a t r a b a s , 

nombrando a v u e s t r a c o m p a ñ í a "Cr i ados , de 

Su M a j e s t a d " , no o b s t a n t e h a c e r - m i a d m i r a ­

do Shakespeare , en v u e s t r a s obras grande 

c r i t i c a ' a: l o s r e y e s , p r i n c i p e s y magna t e s? 

que v i v e n j u n t o a l poder*. Vos; mismo,, h a ­

b é i s v e n i d o a. España;^, representando1' a v u e s ­

t r o r e y Don Jacobo e l P r i m e r o . . 

W i l l i a m . - Es verdad,5 maes t ro . . Todo eso esj verda.d.? 

C e r v a n t a e s . - Los que a q u i mandan, q u i e r e n que 

pasemos necesidades? y - ! Ojo! - mucho o j o con 

c r i t i c a r a l emperador que p u d r e , n i a sus: a n ­

t epasados , n i a su h i j o , n i a sus; n i e t o s , 

cuan to menos a l a I g l e s i a . íSomos I m p e r i o ! 

! ! I m p e r i o ! ) R i e ) ¿ V e i s l a : d i f e r e n c i a ? 
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W i l l i a m . - P e r o , con l i a l o i l i d a d , h a c é i s denunc ia 

de e l l o en v u e s t r a s o b r a s . 

C e r v a n t e s . - Falseando p e r s o n a j e s ; trampeando l u ­

gares:? hac iendo d e l i r i o s de cuanto d e b i e ­

r a s e r sano j u i c i o p a r a m e j o r a r e s t a d o . 

No sb s i l o s a b é i s , p e r o , os d i c e es-

t e p o b r e hombre, que, es e l p r i m e r o que ha 

n o v e l a d o en lengua^ c a s t e l l a n a ; d e n t r o , de 

m i t i e r r a , p a r a con e l l o h a c e r p í i b l i c a de ­

n u n c i a y que l l e g u e a l p u e b l o . . Hasta; 

que yo l o h i c e a q u i s ó l o se l e i a n ob ra s 

venidas^ de f u e r a , t r a d u c i d a s de o t r a s ; l e n ­

guas* Ahora todo es d i s t i n t o r son acc io­

nes y o b r a o c u r r i d a en E s p a ñ a y p a r i d a s 

p o r m i p luma , l a s que v a n c r e c i e n d o en b r a ­

zos d é l a e s t ampa» , 

W i l l i a m . - Lo s^ y os f e l i c i t o . ¿ C r e é i s que 

I n g l a t e r r a , a s i y todo , , e s mejor? 

C e r v a n t e s . - l o es . Y l o son; l a s I n d i a s , a l a s ­

que se me ha negado e l v i a j a r . (Pausa) 

Todos v u e s t r o s a c t o r e s son "Ayudan tes 

de C?TiTiaraH, con sue ldo y g a s t o s pagados . 

Eso no l o veremos en España;1 m i e n t r a s 

yo v i v a , n i han de v e r l o en l o s p r ó x i m o s 

s i g l o s . 

Y v i l l i a m . - ! Qub grandes ve rdades d e c í s , s e ñ o r 

Ce rvan te s ! S e g u i d . C o n t i n u a d . 
C e r v a n t e s . - A q u i , nos g o b i e r n a -desde s i e m p r e -
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l a c a m a r i l l a de l a m e d i o c r i d a d y l a e n v i ­

d i a . P o r s i no l o s a b é i s os l o a d v i e r t o = : 

A q u i , acuden a .escuchar n u e s t r o s d i á l o g o s 

e l t o r p e i n q u i s i d o r d i s f r a z a d o de agen te d e l 

Santo O f i c i o , o , hac iendo o s t e n t a c i ó n de su 

a l t a d ign idad . , Acude e l r e s e n t i d o m i l i t a r 

c o n l a espada^ p r e s t a pa ra d e t e n e r n u e s t r o s 

j u i c i o s y d e n u n c i a s , que e l l o s l l a m a n " t r a i -

c l h m a l a p a t r i a " . S i no l e s damos coba, 

nos r a sgan e s c r i t o s y hasta, la.s c a r n e s . A s i 

como e l ama de casa o c u l t a / l a r o p a s u c i a , t a l 

hacen con sus t o r p e s p roced imien to s , , , no o b s ­

t a n t e , pasan e l d i a e n t r e o r a c i o n e s que l a s 

c r e e n p u r i f i c a d e r a s , . 

W i l l i a m . - A l g o sabia^ y o , p e r o , me a legra , o i r l o de 

v o s , m a e s t r o , 

O e r v a n t e s , - Y,, s i n embargo, e l v i n o , e l queso, 

l a f r u t a , e l p u e b l o s e n c i l l o y cuan to nos 

b r i n d a España . , con su sue lo y con su s o l 

- a l no e s t a r c o n t a g i a d o de poder^- es de a l t a 

c a l i d a d , ¿ Q u e r á i s m^s queso manchego? 

W i l l i a m , - Gracias.= V u e s t r o s d i á l o g o s , como 

e l queso, me saben a Toboso, y , en su o l o r 

s i e n t o l a t i e r r a dé Don Q u i j o t e , , 

W i l l i a m , - So i s muy a g r a d e c i d o , ¿Qah mhs d e s e á i s 

saber? 

W i l l i a m » - Ya me v a l e . No t e n i a o t r o s e n t i d o es­

t e v i a j e que conoceros,,, 

C e r v a n t e s , - Yo t a m b i é n agradezco es te e n c u e n t r o , 

¿Os g a s t a Madr id? 



77 

W i l l i a r n . - He v i s t o p o c o , pe ro ,-no os m o l e s t é i s 

s i os d i g o que p e r d u r a sobre l a c i u d a d 

una c i e r t a a t m ó s f e r a m o r i s c a . 

C e r v a n t e s . - T e n é i s r a z ó n , y , cómo puede m o l é s ­

t a m e o i r d e c i r v e r d a d . . ¿Que m^s n o t á i s 

l o s que l l e g á i s a l a c i u d a d desde e l n o r ­

t e europeo? 

W i l l i a B U - Os l o d i r ^ s i n r e p a r o s : Todo a q u í 

me huele1 como a una. e s p e c i e de a j o , mez­

c l a d o con a c e i t e . . . y , , a p o s i b l e s e s p e c i a s , 

C e r v a n t e s . - Gran o l f a t o t e n b i s . M o r i s c o s ; s o -

mos y e n v u e l t o s en a j o y a c e i t e seguimos 

f r i b n d o n o s » Es n u e s t r o a p a ñ o , nues t r a , 

faz, y n u e s t r a s a l s a p r i n g o s a . . E l l o , 

o u i z ^ no fuese d e l t odo m a l o , s i , ademas , 

no t u v i é s e m o s c i e r t a c l a s e de p o l i l l a 

que nos carcome1 y se e n c a r g a r á de t i r a r 

p o r l o s s u e l o s n u e s t r o i m p e r i o , u n i m p e ­

r i o que no sabemos de fende r ; que, p o r s e r 

grande como zapato a l p i e , nos h i e r e l a . 

p l a n t a , y que pa ra d o m i n a r l e s ó l o nos s e r ­

v i m o s de l a prepotenc ia ; ' y l a d r o n i c i o * 

? / i l l i a m . - Todos l o s i m p e r i o s ; se han e r e g i d o 

con l o s m a t e r i a l e s que h a b é i s d i c h o , y , t o ­

dos caye ron p o r i n c a p a c i d a d y no sabe r s e r 

p r á c t i c o s * . 

C e r v a n t e s . - ¿ C r e é i s que I n g l a t e r r a t i e n e h o n o r , 

o que de t e n e r l e p r é s t a m e ? 
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W i l l i a m . - ( R i e ) ¿ H o n o r e j e r c i e n d o n u e s t r o s me­

j o r e s iiomlores de mar en l a p i r a t e r í a , ? 

¿ H o n o r l a s cabezas coronadas? ¿ H o n o r 

e l p u e b l o a l que s h l o l ian e n s e ñ a d o l a 

v i o l e n c i a y e l robo? ¿Que es e l h o n o r ? . . . 

¿ E n qu^ l u g a r l e h a l l a r e m o s ? . Honor es 

p a l a b r a v a c i a de c o n t e n í d o • 

C e r v a n t e s . - **!Ah, qub g r a n pensador y que p r ó x i ­

mos estamos! 

W i l l i a r n . - No es q u e r i d o C e r v a n t e s , s i n o d e c i r 

l a s ve rdades sobre n u e s t r o s p u e b l o s , u n o s 

p u e b l o s que nos han e n s e ñ a d o t a n t o a d a r ­

se abrazos como a ma ta r s e e s t ú p i d a m e n t e . 

Yo os d i g o que tenemos la.s mismas f a n ­

t a s í a s , enfermedades y m i s e r i a s . 

C e r v a n t e s . - Tengo o i d o que os h a b é i s hecho r i c o 

con v u e s t r o t e a t r o , y que deb ido a eso ya 

no q u e r á i s e s c r i b i r mhs* 

W i l l i a r n . - "La Tempestad" es l a -ü-l t ima o b r a es ­

t r e n a d a hace dos a ñ o s . P o r aho ra he 

a.gotado l o s temas? r e a l e s que t a n t o me han 

d i v e r t i d o s i endo m i p r e f e r e n c i a . Tocan te 

a enredos amorosos y a c e l o s . . . y a no me 

d i v i e r t e d a r l e s v i d a como h a c i a t i empo 

a t r á s . L l e v o medio s i g l o sobre l a s e s p a l ­

da S::.. 

C e r v a n t e s . - Lo e n t i e n d o . Es e l t emple d e l c u e r ­

po q u i e n ordena l a cabeza . B i e n se ve w qub 

os ha o b l i g a d o l a edad... 
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W i l l i a m . - Sobre v u e s t r o s amores nade,, s^, como 

tampoco de l a v ida , s o c i a l ¿ P r e f e r í s , s e ñ o r , 

l l e v a r e l s e c r e t o a l a s e p u l t u r a ? 

C e r v a n t e s . - ! A y , ay , a y . . . T a m b i é n en esa t r a ­

ma d e l v i v i r f u i no poco desd i chado , a l g o 

p a r e c i d o a n u e s t r a p o b r e C a t a l i n a . de 

A r a g ó n . 

? / i l l i a m . . - Lamentab le e jemplo damos a Europa , 

a d m i r a b l e don M i g u e l . 

C e r v a n t e s . - E f e c t i v a m e n t e . , Dejemos e s t o . ¿ 0 s ; 

f ue f ^ c i l c o n s e g u i r e l t r i u n f o en. L o n ­

dres? 

W i l l i a m . - S i . Para e l l o c o n t é con e l conde de 

Essex y , m^s t a r d e con e l de Southampton . 

P r e s t o me l l e n e de fama, c l a r o que, a l 

p r i n c i p i o no f a l t b a u t o r consagrado que d i -

j o a t IO30 con ese -advened izo g ra j o que ha 

v e n i d o d e l i n t e r i o r ! Trae plumas de p a ­

loma y p i e l de c ó m i c o , p e r o , esconde c o r a ­

z ó n de t i g r e " . No o b s t a n t e , señor , . , t o ­

do Londres1 c a y ó a m i s p i e s . 

C e r v a n t e s . - Como a q u í tenemos a L o p e » 

W i l l i a m » - La.s mu je re s m^s e legantes : , se p r e c i a ­

ban de v e s t i r a l o J u l i e t a . E n t r e l o s ena­

morados se d i c e n aun p a l a b r a s que han 

o i d o en m i s p a r l a m e n t o s de t e a t r o . L o s 

hombres l l e v a n e l p u ñ a l a; " e s t i l o B u r b a j e " , 

e l g r a n a c t o r que t a n t o me a p o y ó . L o n ­

d r e s entero^ h a b l a a d i a r i o de m i s enamora­

dos* 
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C e r v a n t e s . - ! !Mesonero!! 

Mesonero..,- S e ñ o r . . . . 

C e r v a n t e s . - A lgo mas de comer y de b e b e r . 

M e s o n e r o . - Ahora, mismo, s e ñ o r e s . . . 

W i l l i a m . - No os q u i e r o n i menc iona r - s o b r e e n v i ­

d i a s h a b l a n d o - a Mar lowe y w Ohapman. . . 

! T e r r i b l e s ! ' : Tampoco o m i t i r é l a s des ­

g r a c i a s que c a y e r o n sobre m i casa . Fa ­

l l e c i ó m i h i j o , cuando m i s padres; y h e r ­

manos se h a l l l a b a n t o t a l m e n t e en l a 

r u i n a : . Les embargaron casas y mueb les , 

t e n i e n d o yo que s a c a r l e s de semejante 

m i s e r i a . Arde m i t e a t r o y con e l se 

quema p a r t e de m i o b r a . Se ca:sa m i 

h i j a con u n medico de p r e s t i g i o , y l o 

que p a r e c i e ' una suer te ; fue u n t o t a l de ­

s a s t r e . . Tengo u n n i e t o cuando muere m i 

pad re . . Muere m i ha m a n o G - i l b e r t o . . . A l 

ano s i g a i e n t e M Cuerpo de t a l ! - muere m i 

hermano R i c a r d o . No hace mucho, m i h i ­

j a J u d i t , se ha casado y , e l obispo), a c a ­

ba de excomulgar a l mat r imonio^ p o r c a ­

sa r se en Cuaresma., . . 

M e s o n e r o . - S e ñ o r e s : He a h i unos pe ta los^ de s a l ­

c h i c h ó n , s e r v i d o s en c e r á m i c a de C a l a v e ­

r a . . 

C e r v a n t e s . - ¿ L e h a b b i s o ido? Seguramente e s c r i b e 

p o e s í a s . 

M e s o n e r o . - Es v e r d a d . . . Pues es v e r d a d 
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G e r v a n t e s . - d e b i l i d a d e s p a ñ o l a ! A q u i , e s ­

c r i b e n v e r s o s l o s a r r i e r o s y l o s a n c i a n o s ; 

l o s y u n t e r o s - y l o s peones , pa ra d e m o s t r a r 

su i n t e l i g e n c i a , po rque han consegu ido r i ­

mar puedo con pedo, y z o r r i n o con p e r e g r i ­

n o . ( H i e n l o s t r e s ) 

M e s o n e r o . - Yo s e ñ o r , q u i s i e r a ' q u e . . . 

O e r v a n t e s . - ¿Que os l e a l o que H a b é i s heciio? !No! 

! K o , p o r f a v o r , n o ! C o n s i d e r a d m i edad y 

que no e s toy para; malos humores^ . . 

Y / i l l i a n u - ¿ E s r í g i d a l a I g l e s i a ; con l a r e v i s i ó n 

de l i b r o s que han de i r a su c o n s u l t a ? 

C e r v a n t e s . - I n t o l e r a n t e * No pocos de e l l o s ; 

v e n r e c o r t a d a s : l a s p a g i n a s y r e t i r a d o s 

l o s ensena j e s . / Ya os he d i c h o , ade­

mas, que, b s t e , e s e l r e i n o de l a e n v i ­

d i a . S i t o d o s l o s que l a padecien v o l a : -

r a n como l o s g o r r i o n e s / e n E s p a ñ a jarnos 

v e r í a m o s e l s o l . Yo s i empre b a i -

1 ^ en e s t a t i e r r a con l a m^.s f ea y , aho­

r a , a l a v e j e z , t odo se renueva pa ra mka 

h e r i r m e , p e r o . . . t e n d r á que s e r a :s i . 

W i l l i a m . - ¿ T a n t o , , señoi^? Ya es- b i e n l a m e n ­

t a b l e . 

C e r v a n t e s . - M i r a d s i no* Hace a ñ o s , a s t i a -

do de t o d o , s i g u i e n d o m i c a l v a r i o , que 

no t i e n e f i n , , u n amigo me e n s e ñ a - u n l i ­

b r o , que t i t u l a , su p o r t a d a : "Segundo l i ­

b r o d e l I n g e n i o s o H i d a l g o Don Q u i j o t e 

de L a Mancha" 



L o s g e n i o s mnc ' a mueren . 

W i l l i a i r u - ! á i i , b a s t a r d o ! ! Oh, co 'ba rd ia l 

C e r v a n t e s * - Es te es u n p a i s de r e s e n t i d o s y de 

m i s e r a b l e s . , EL que t a l d o l o r me t r a e , es 

de fuera;' de l a C o r t e » l í a d r i d es e l expo­

n e n t e . E s p a ñ a t o d a es ' c o c i n a , fragua: , 

quimera^ donde se cuece y encrespa' toda/ 

p a s i ó n , o d i o y e n v i d i a que,, mas: t a r d e en 

l a C o r t e exh iben , , b a u t i z a n , y dan p o p u l a r i - ' 

d ad . 

W i l l i a m . - ¿Y s a b b i s q u i b n fue e l c a n a l l a ? 

C e r v a n t e s . - ¿ Qah mhs dar?*,* ...? U n v i e j o cabron,.-

M de p u t a . . . y , p a r a colmo cura,- que son 

l o s que, desde s iempre mas me temen, o d i a n 

y e n v i d i a n . . Busco i m i t a r m i e s t i l o pa¿-

r a c o n f u n d i r . . D e d i c ó l a ob ra a l A l c a l ­

de y r e g i d o r e s de A r g a m a s i l l a de L a Mamr 

cdoa, p o r f i g u r a r que e r a n a c i d o en t i e ­

r r a s d o l h i d a l g o , y d i c e e l coba rde : "que 

s ó l o t i e n e una mano . . ' . "Y que es t a n v i e ­

j o en a ñ o s como mozo en b r í o s " . . I W í i s e r a -

b l e l (Golpea- en l a mesa) 

W i l l i a m . - IQue vergUenza! Os e n t i e n d o , s e ñ o r . 

C e r v a n t e s . - Se i s e d i c i o n e s i b a n i i ec i i a s , a l a ñ o 

de l a p r imera , p u b l i c a c i ó n . Nunca se d i o un' 

heciio se j a n t e . ¿ O s d a i s cuen t a que t i e r r a 

es esta? ¿Y s i os d i g o , que u n v i e j o a m i ­

go , ha e n g a ñ a d o a m i h i j a I s a b e l -que es­

t a b a v i u d a - p a r a sacarme todo e l d i n e r o 

que produae m i l i b r o ? . . . Todo e s t o - y per__ 
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"dbn'- es p a r a e s c u p i r a l a t i e r r a ; donde me 

n a c i e r o n . 

W i l l i a m . . - Nacemos como m a l d i t o s . 

C e r v a n t e s . - Nos m a l d i c e l a s o c i e d a d , q u e r i d o Sha­

k e s p e a r e , nos m a l d i c e e l r e s e n t i m i e n t o , l o 

t o r p e y l o e n v i d i o s o que e s t a en t o d a s p a r ­

tes . , 

W i l l i a m . - ¿ L o g r a s t e i s saber cómo se l l a m a e l que 

sacb , ese l i b r o que l i a b a i s d ic l io? 

C e r v a n t e s . - Un t a l A lonso de A v e l l a n e d a , . . . u n c e r ­

do con sotana;. 

W i l l i a m . - ¿Y qub p e n s á i s Imcer? 

C e r v a n t e s . - Me ha o b l i g a d o a e s c r i b i r l a segunda 

par te . , . Es to me h a t o r t u r a d o v a r i o s a ñ o s ; , p e ­

r o ya e s t á , y os aseguro que ha de s e r s u ­

p e r i o r a l a p r i m e r a , ya que me l o impone t e ­

n e r ese t e x t o p o r a h i c i r c u l a n d o . . He d e d i ­

cado I w o b r a a l conde de Lemos, esperando 

que l a : i g l e s i a : y l a Corona.,' l e den v i a l i b r e 

p o r esa p r e s e n t a c i ó n . , !Áh chmo e n v i d i o L o n ­

d re s ! 

W i l l i a m . - Es v e r d a d . A l l í hay manga ancha1 y e l l o 

mucho nos f a v o r e c e . 

ESCENA I V 

OSCURO. 

(Dos c l i e n t e s que e s t aban senta.dos: se l e v a n -

v a n t a n y se a c e r c a n a l a boca de escena. Uno; 
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A n t o n i o • C i l l e r o U ^ e c i a 

OLIENTE 1 2 . - ! I O l u d a d n n o s ! I ¿ B u e n o s c i u d a d a ­
nos , e M ! Y a , y a . . / lYo os d i g o que l o s 
p a t r i c i o s ^ son l o s t e n i d o s a q u i p o r buenos 
c iudadanos y , nosotros , . , somos l o s p o b r e s 
c iudadanos! !Yo os d i g o , que,? con 

l o que sobra a l o s p o d e r o s o s , b a s t a r l a 
p a r a s o c o r r e m o s , pe ro no q u i e r e n h a c e r l o ! 

S i t a n s ó l o nos d i e r a n l o s u p e r f i n o , 
m i e n t r a s e s t u v i e s e en buen estado-., p o d r í a ­
mos c r e e r que nos a u x i l i a n p o r humanidad , 
p e r o p i e n s a n que somos demasiado c a r o s de 
s o s t e n e r . ! Eb a i i i l a c u e s t i ó n ! ' I M i r a d n o s 
b i e n ! !Somos l o s pob re s d e l mundo! So­
mos l a delgadez:, que d e v o r a , e l espec ' t^cu-
l o de n u e s t r a m i s e r i a , somos^ como e l i n ­
v e n t a r i o encargado de man tene r d e t a l l a d a 
l a c u e n t a de su a b u n d a n c i a . H ue s t ro s : 
s u f r i m i e n t o s : c o n s t i t u y e n u n p rovec i i o p a ­
r a e l l o s . '.Venguemonos c o n n u e s t r a s p i c a s 
a n t e s que v e m o s r e d u c i d o s a l es tado de u n 
e s q u e l e t o ! Porque saben l o s d i o s e s que, 

cuando h a b l o a s i , es po rque tengo h a m b r e . . . 
! Tenemos hambre, ciudadanos-, hambre de pan 
y no sed de venganza! ! ! ! N u e s t r o s e s t ó m a ­
gos no aguan tan mhsl!! ( A p l a u s o s ) 

OLIENTE 2 Q . - ¿ P o r qub os e x a l t M s asi,.; p o r qub? 

¿Qah os o c u r r e p a r a que v e n g M s a m a d o s 
con p a l o s y c a c h i p o r r a s ? . . . 
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OLIENTE 1 2 • - N u e s t r o asunto no es desconoc ido d e l 

g o M e r n o , pe ro , , tenemos que h a c e m o s v e r . 

OLIENTE 2 2 . - i m f i n f e l i e e s í ! U y de v o s o t r o s 

l o s que t a n t o e s c á n d a l o t r a m á i s ! Os de ­

j á i s a r r a s t r a r p o r l a m i s e r i a y v a i s h a ­

c i endo una m i s e r i a mhs grande t o d a v í a ? , y 

c a l u m n i á i s ^ a l o s gobe rnan t e s d e l estado), 

que s i e n t e n p o r v o s o t r o s una s o l i c i t u d pa»-

t e r n a l . No o b s t a n t e , : l o s m a l d e c í s , como a ene­

m i g o s ^ ¿ D ó n d e se ha v i s t o esto? 

OLIENTE 1 Q . - ¿ S o l i c i t u d p a t e r n a l ? ! Ja , Ja , Ja! Qah 

b u e n o . . . ¿ H a b é i s o i d o b i e n l o que d i c e e l 

h a r t o , , e l que mama a dos c a r r i l l o s de las -

t e t a s d e l g o b i e r n o ? . . . Pa rece que nos que­

jamos p o r v i c i o . . . ÍYo os d i g o , que n u n ­

ca,' se han preocupado de n o s o t r o s y que c o n ­

s i e n t e n que reventemos de hambre, m i e n t r a s 

sus almacenes r ebosan de g ranos ! I D i a t e m 

d e c r e t o s , e d i c t o s , l e y e s , , sobre l a usura, , 

y s ó l o s i r v e n p a r a d e f e n d e r a l o s u s u r e ­

r o s ! Todos l o s d i a s a n u l a n una l e y s a l u d a ­

b l e pa ra l o s p o b r e s , que fue e s t a b l e c i d a 

c o n t r a l o s r i c o s , y , cada d i a , p r o m u l g a n 

alguna, nueva l e y t i r á n i c a ; , pa ra encadenar 

mhs y mas a l o s p o b r e s » ! S i l a s g u e r r a s no 

nos devoran l o seremos p o r e l l o s ! Ese es 

todo e l amor que nos t i e n e n ! 

( A p l a u s o s y g r i t o s de!B i en! !Muy 

b i e n ! ! ' B r a v o ! ! ! 



86 

G l i é n t e 2 s . ~ No os e n t i e n d o . No os puedo e n t e n ­

de r , c i u d a daño.. . 

OLIENTE I S » . - Y' yo os r e p i t o que estamos h a r t o s 

de p a l a b r a s . ' . A c c i ó n ! ! ! ! A c c i ó n queremos! ! 

OLIENTE 2 e . - '.Andad y que os ahorquen a t o d o s ! 

No s a b é i s que q u e r é i s . 

V o c e s . - ! ' .Fue ra ! ! ! ! F u e r a ! ! ! Fuera ese !'. 

OLIENTE 2 2 . - ¿ Q u i b n se puede f i a r de v o s o t r o s , 

l l o r o n e s ! ! A cada m i n u t o c a m b i á i s de s en ­

t i m i e n t o s , , l l a m a n d o n o b l e , a l que era, poco a n ­

t e s o b j e t o de m i e s t r o o d i o , y m i , a l que 

e n g u i r n a l d a b a i s ' de f l o r e s . , ¿ P o r qub a y u ­

d a r o s , cuando os d e v o r á i s l o s unos a l o s 

o t r o s ? ¿Qu^ es l o que b u s c á i s , que n i l o 

s a b é i s expresar? 

OLIENTE 1 2 , - ¿Que no sabemos eh? '.Busoamos s e r 

t o d o s i g u a l e s , t o d o s i g u a l e s , , po rque l a 

t i e r r a es de t o d o s p o r i g u a l , y , , s i n embar­

go,, os h a b k i s a p r o p i a d o de sus; r i q u e z a s l o s 

menos,, l o s que n i v a l b i s p a r a t r a b a j a r l a ; ' . 

! Queremos menos leyese de l o s poderosos y 

mas j u s t i c i a s o c i a l ! S i cambiamos de p a r e ­

c e r v o s o t r o s s o i s l o s que nos o b l i g a i s , p o r 

f a l t a de heermandad y amor a l s emejan te . 

Vocees.- !!B5uy b i e n ' . ! '.Muy b i e n ! ! ( A p l a u s o s ) 

LUZ A TODA LA ESOENA 

W i l l i a m . - ¿Os ha g u s t a d o , s e ñ o r ? 
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C e r v a n t e s . - Me h a b é i s so rp r end ido , y os f e l i c i t o . 

! Es t u p endo! ! A dmi r a M e! ¿ V e i s ? Es o, aq u i , 

no l o podemos r e p r e s e n t a r . N i L o p e , que 

cuenta con bula, p r o p i a , , puede d e c i r eso des­

de e l e s c e n a r i o . Yo s a b i a que, en Londres* 

h a b l a m^s l i b e r t a d e s . 

W i l l i a m . - Se t r a t a d e l i n i c i o de m i l i b r o : : " 0 o r i o -

l a n o ' 1 . 

G e r v a n t e s . - P e r f e c t o . A q u i en E s p a ñ a , q u i z k en 

p r i v a d o , y , pa ra r e c o n o c i d o s a m i g o s . . . No 

l o shf po rque v i v i m o s como c a s t r a d o s . 

W i l l i a m . . - Y,: s i n embargo, r e p r e s e n t á i s obras auda-

c-es, a t r e v i d a s . . 

C e r v a n t e s . - Sobre amores, busconas , mar i ca s ; y 

rameras s i , p e r o , s i n t o c a r a l p o d e r n i a 

quienes : l o s i r v e n y de e l se b e n e f i c i a n . Bso 

eest& y e s t a r á a q u i s iempre en veda.- ¿ C o n o ­

c é i s ' a l g o díe m i s l i b r o s j u v e n i l e s ^ 

W i l l i a m . - Muy p o c o . S i p u d i e r a , s e ñ o r , no s a b é i s 

cuanto me g u s t a r l a . 

C e r v a n t e s . - P r e s t a d u n poco de a t e n c i ó n . 

O S C U R O 

L U Z 

(En p r i m e r p l a n o , derecha., dos j ó v e n e s sen tados 

j u n t o a. u n c a r r o . Van r o t o s y m a l calzados:!. 

L l e v a mío m o n t e r a v e r d e y e l o t r o sombrero 
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ba j o de copa y ancho de v u e l o » A l calDo de 

m í o s segundos se l e s une u n mozo. P o r e l p a t i o 

hay p a r e j a s de ambos sexos en p l e n a l i b e r t a d 

y d i v e r t i m e n t o ». Ambiente de s o l y de a l e g r í a ) 

ESCENA V 

R i n c o n e t e - C o r t a d i l l o - Mozo " ( á n c h e l o " . 

M o z o . - D íganme l o s mozos;: ¿No^ han a c u d i d o , p o r 

ven tu ra ; , vuesas mercedes a & n , a r e g i s t r a t u ­

r a en te e l s e ñ o r Mon ipod io? 

R i n c ó n . - (Con b u r l a ) ¿ V o s , h a b é i s i d o , s e ñ o r ? . . . 

C o r t a d o . - (Riendo t a m b i ^ n ) ¿A m i me d s c i s . . . ? Yo 

j u r a r l a que no . . . 
M o z o . - ¿ E s que no saben vuesas mercedes , que es me­

n e s t e r p r e s e n t a r s e a n t e e l s e ñ o r M o n i p o ­

d i o , : estando d e n t r o d e l p a t i o de su p r o ­

p iedad? ( E l mozo es no poco amanerado) 

Los d o s . - Lo i g n o r á b a m o s . 

C o r t a d o . - ¿ V o s l o s a b í a i s , s e ñ o r ? . . . ( R i e ) 

R i n c b n . - Creo que n o . . . ¿Y vos? 

C o r t a d o . - J u r a r l a , que t a m p o c o . . . ) R i e n ) 

R i n c ó n . - S e ñ o r a l g u a c i l o s a c r i s t á n , o m e n s a j e r o , 

o s e c r e t a r i o , o l o que q u i e r a que s e á i s , 

aunque c reo que m e j o r os v a e l " c o r r e v e i d i -

le"v. . . :Nadas sabemos. 

Mozo. ,- Menos bromas y vamos a v e r , vamos a v e r . . . 

(Saca una, p i z a r r a y p i z a r r í n ) Haya r e s p e ­

t o y adelantadme f i c h a . . 
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Los dos#~ ¿Qah ha. d i c h o . . . ? 

R i n c t e . - ¿ P i q u b . . . ¿Qu^? 

C o r t a d o ! ! D i o s m i ó , l o que ha d i c h o vuesa m e r c e d . . . 

( R i e n ) 

Mozo. .- I I D i j e , f i c h a , f i c h a ! ! 

R i n c ó n . - No l e t o m é i s p o r mal : : D i j o f i c h a . 

Hozo.,,- ¿ P u e s que, s i n o . . . ? ¿ Q u e , mozos, qub? 

Los d o s . - .Algo s i m i l a r . ( C a r c a j a d a s ) 

M o z o . - A f e mia , . que e s t & n tomando vuesas m e r c e ­

des b s t e pa . t io como u n c o r r a l de ¡ganado* 

Los d o s . - ! S i s e ñ o r ! ! E l c o r r a l 3 | o n i p ó l 4 . o r con 

muchos capones, g a l l i n a s y p o l l o s ! 

Mozo. ,- !Menos guasa, mozos, que es ta es empresa no 

poco s e r i a / y h a r t o r e s p o n s a b l e ! 

Los d o s . - Ya se v e . . . Ya se v e . . . ( R i s a s ) 

Mozo. , - Decidme o r í g e n e s y m é r i t o s , ojie t odo ha 

de quedar d e t a l l a d o en e l e s t a d i l l o . . Vos 

mismo, s i s i , vos mismo. 

R i n c ó n . . - l Á h / s e ñ o r , , que a l t a d i s t i n c i ó n me d a i s 

y a sab iendas de que soy e n t e n a d o . . . 

Vamos a v e r , vamos a v e r s i c o j o e l h i ­

l o p o r su p u n t a . . . ( B i e n ) . - Soy h i j o : 

de persona do c a l i d a d . . M i pad re ea m i n i s t r o 

de l a Santa: Cruzada.. P e r o , l o s de l o s p u e ­

b l o s , l a geente i n c u l t a l e l l a m a n como p o r 

mofa:;: " B u l d ' e r o n . ¿No s a b é i s p o r quV? 

^Porque vende b u l a s / ( R i s a s l o s dos) 

M o z o . - V a l e , v a l e . . ¿Y v o s r d e c i d , v o s ? . . . 

C o r t a d o . - ¿YGD. . . ? ¿ Y o . . . ? ! á y m a d r e ! . . . M i men-
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da, s i me l o acepta vuesa merced . ( R i s a s ) os d i ­

ce que es l i i j o de s a s t r e M i p a d r e , me 

e n s e ñ é e l o f i c i o , t i t u l a d o de c o r t e y t i j e r a , 

p e r o , no daba, pa-^ra t e n e r c a s t i l l o , y d i en s a l ­

t á r m e l o p o r a l t o , p r e f i r i e n d o t i r a r de t i j e r a 

en r opas e x t r a ñ a s p a r a r o b a r l e s cuanto l l e v a b a n . 

( R i s a s ) No me g u s t b l a v i d a estrecha. ' de a l ­

dea y l o ma l que me t r a t a b a m i madras t r a , . * De-

e l p u e b l o buscando mayor for tuna . ; y , aquL es ­

t o y j u n t o a l h i j o d e l " B u l d e r o ^ ( R i s a s ) 

M o z o . - Buena e j e c u t o r i a - ' es esa, p e r o . . . es menes­

t e r a c u d i r a n t e M o n i p o d i o , pa ra que os r e ­

conozca p e r s o n a l m e n t e , aunque y a t i e n e n o t i ­

c i a de v u e s t r o s ; nombres . Sabed que h l es 

a q u i , e l padre , , e l maes t ro , , n u e s t r o amparo 

y l a m e j o r defensa, an t e l a a u t o r i d a d , p u e s 

t i e n e comprada: a l a j u s t i c i a . 

Los d o s . - I r e m o s . 

R i n c ó n . - I r e m o s , señor . , . 

C o r t a d o . - Ya l o h a b b i s o i d o . . . í J a , J a , J a ! 

M o z o . - P a r í c e m e a, m i que son l o s dos j ó v e n e s 

" m ú r e l o s " . . . 

C o r t a d o . - ¿Qah es murc i e s? ¿ V o s s a b é i s R i n c ó n 

qu^ es m u r c i o . . . ? ( R i e n ) 

R i n c ó n . - Lo se, l o se.- V i e n e n de l a f a m i l i a , de 

l o s " m u r c i a l a g o s " . . 

M o z o . - (Enfadado) !!He d i c h o m u r c i o , yse l o que 

d i g o ! 1 
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A n t o n i o C i l l e r o U l e c i a . 

C o r t a d o P u e s yo os aseguro que , n i de Teba n i de 

Murc ia , somos• Hemos n a c i d o en C a s t i l l a , y 

! vayase c o n D i o s en hora mala1, s i no se nos 

e n t i e n d e . ! 

R i n c b n . - , E s o e s o . . / - Q u e se vaya de a q u i e l0 a l g u a c i l 

, s e c r e t a r i o o s a c r i s t á n de es ta c o r r a l a . . . -

Mozo.„- M a l encarados v e n i s a! S e v i l l a , y; a d e c i r 

v e r d a d , o s veo hasta, v i o l e n t o s d e n t r o d e l 

p r e d i o d e l s e ñ o r M o n i p o d i o , y,, e s o . . . p o c o os 

f a v o r e c e . . Caer a q u i mal , , es anda r dando p a ­

sos de c i e g o . . 

Los d o s . - M B U a f f l ! IQah m i e d o / . . ( R i s a s ) 

M o z o . - Y O ' l e s a d v i e r t o a: w e s a s mercedes , que 

vengan conmigo a: d a r l e obed ienc i a : a l s e ñ o r M o ­

n i p o d i o o, s i n o , m e j o r que no se a t r e v a n a¡ 

h u r t a r s i n su a u t o r i z a c i ó n y c o n t r a s e ñ a , - o 

l e s ha de t r a e r grande d isgus to^ e l a t r e v i m i e n ­

t o . , 

R i n c ó n . - Yo pensaba que, e l h u r t a r , era, o f i c i o 

de g r a n l i b e r t a d de a c c i ó n . . 

M o z o . - ¿ E s o pensaba is? ! ! Á h , i g n o r a n c i a ! 

C o r t a d o . . - Eso pensaba,;, y yo l e arela,1. ( R i e n ) 

M o z o . - B i e n se v e que s o i s i ngenuos como p i c h o n -

c i t o s . ¿Cbmo os l l a m á i s , joven? 

R i n c ó n . - Pedro^ R i n c ó n . P e r o , v o l v i e n d o a l o 

o t r o , s e ñ o r s e c r e t a r i o . , , Yo me c r e i a quer 

e l hu r t a - r , e r a h o r r o d'e pecho^ y a l c a b a l a ; 

que s i se paga es p o r j u n t o , dando p o r f i a -
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d o r e s . . . a l a g a r g a n t a y a l a s e s p a l d a s : . . . 

Mozo.:r- l í a l o s conocedores s o i s de nues t r a s - n o r ­

mas». Tengo que d e c i r l e s . . . 

Los d o s . - . . . a vnesas mercedes . ( G a r c a j a d a s a d ú o ) 

!Lo d i j o ! ! ! ! L o d i j o ! ! No, p e r o s i . . . 

Mozo.,- ¿No pueden t e n e r u n poco m^s de s e r i e d a d 

Vuesas Mercedes? 

Los d o s . - ! ! Ot ra v e z ! ! ! ! O t r a v e z ! í ^ - A l e l u y a ! 

E o z o . E l s e ñ o r M o n i p o d i o , e n t r a en su c a s a / 

C o r t a d o . - ¿ M o n i p a l i o ? . . . 

Hozo.-- ! Mo n i po- d i o ! ! M i amo,, me 

ha d i c h o que q u i e r e l l a m a r cuando e n t r é i s 

» m i s e r v i c i o , con e l mote- que d i os ha b u s ­

cado ^ !Ojo a e s t o ! 

Los dos. ,- ¿Qu^ s e r ^ i . . . ? 

Mozo. .- H i n c ó n e t e , a vos . , A s i q u e , o l v i d e vuesa 

merced l o de Pedro R i n c ó n . . De hoy en mhs, 

pa ra e l Aduana d e l P a t i o , sersks R incone te . , 

R i n c b n . , - !Bah! ¿Qub mas da r^ , v e r d a d C o r t a d o ? . . . 

Ach icado me ha;,, pero^ s i endo r i n c ó n s i g o . . . 

(Risas^? Me v a l e , me v a l e 

C o r t a d o . - Perdonad, , s e ñ o r . . . Ademas dJe a l g u a c i l 

¿ E s p o r v e n t u r a vuesa merced , l a d r ó n ? 

Mozo. ,- Lo soy,,, p o r l a g r a c i a de D i o s y pa ra s e r ­

v i r a l a s buenas g e n t e s . C l a r o que no soy 

de l o s c u r s a d o s . Voy caminando en 

a p r e d i z a j e . Es toy en e5L p r i m e r a ñ o de n o v i ­

c i a d o . 

C o r t a d o . - ¿ E l p r i m e r o . . . ? !Jo,,! que t i o ! ¿Has ; o i - . 
d o „ Rinconete,?: : . Es e s t u d i a n t e ; de p u t o . . . / ( se 
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M o z o . - (Haoe que no ha o i d o ) 

R i n c ó n . - Es te se rh mas l i s t o que don A l f o n s o E l 

S a b i o . . . !Vaya t i o ! ¿ H a s t a d ó n d e l l e g a r á 

con sus r e c u r s o s y maneras? 

Oorta,do..:- Yo l e veo de l i c m c i e d o . . . 

Mozo».- ¿Y vos,? s i s i , vos / cómo os l l a m á i s ? 

S o r t a d o . - !Me c a z b í . . . Yo me l l a m o : : Diego C o r t a ­

do, a s i , , a secas : c o r t e de s a s t r e ( R i s a s ) 

Mozo. . - Lo se.. Lo sabemos, p e r o , de hoy en mhs, 

- s i se os a c e p t a - s e r é i s : l l a m a d o p o r t odos 

l o s que a q u i t raba jamos: : C o r t a d i l l o ^ 

C o r t a d o . . - ¿Y que? E l l o no l e h a c ^ p e r o ¿ q u ^ ma­

n í a es esa de r e b a u t i z a m o s en S e v i l l a ? 

Mozo.-- Son l e y e s d e l s e ñ o r M o n i p o d i o s 

C o r t a d o . . - S e g ú n os he en tend ido^ ha de haber l a ­

drones p a r a s e r v i r a D i o s y a l a s buenas; 

g e n t e s . 

Mozo.,,-' Yo no me meto en t o l o g i a s . . . E l s e ñ o r Mo­

n i p o d i o : t i e n e dada a s i l a o r d e n a t o d o s 

sus a h i j a d o s y/Paz: C r i s t i . , 

R i n c ó n . - ¿ S e p e i m i t e r e s t i t u i r o hace r a lguna 

p e n i t e n c i a 1 a l que h u r t a ? 

Mozo..r- M i r a d . , Lo de r e s t i t u i r no debe n i t o c a r ­

se, po rque es cosa i m p o s i b l e dadas l a s mu­

cha, s pa r t e s - en que se d i v i d e l o h u r t a d o , 

l l e v a n d o cada' uno de l o s m i n i s t r o s y COEH 

tresyenteas l a suya . No q u e d a r l a nada para, 

uno.:. 
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Los d o s . - 1!Hala , h a l a , t o d o s a l l a d r o n i c i o ! ! 

M o z o . - P o r o t r a p a r t e , nunca nos confesamos 

l o s que hurtamos^ y , , a s i ^ cuando sacan c a r ­

tas- de e x c o m u n i ó n en p -Ci lp i to , jamas nos e n ­

te ramos porque nunca entramos a l a s m i s a s . 

C o r t a d o » . - O y é n d o o s , l i a c e i s entender- que esa v i ­

da, es s an t a y buena . 

M o z o . - Y l o es.„ ¿Qu& t i e n e de mala? ¿ A c a s o no 

es p e o r s e r h e r e j e o renegado , m a t a r a p a ­

dre^ y madre , s e r s a l o m ó n i c o o verdugo? 

R i n c ó n . - Pe rdonad , s e ñ o r a l g u a c i l , , no e n t i e n ­

do l o de s a l o m ó n i c o » . ¿ A c a s o q u i e r e d e c i r 

vuesa meraed m a r i c o n c e t e . . . ? 

M o z o ! D i olio es t h ! 

R i n c ó n . - Bueno, b u e n o . . . ¿Qub os pa rece s e ñ o r 

C o r t a d i l l o , s i entramos en e s t a c o f r a d í a ? 

¿ S i o n o ? . * . Ya sabemos que tenemos 

o t r o s t r e s c o r r a l e s : S I de"Olmos, e l d e ' L o s 

Na ran jo suy e l de 'Don J u a n . ¿ E n t r a m o s en 

é s t e ? . . . 

C o r t a d o E n t r e m o s . E l t e n d i d o de ropa que 

v e m o s . . .no es p a r a l i a c e r l e a scos . S i hay 

que h u r t a r , h u r t a r e m o s . Muero de ganas 

p o r v e m e f r e n t e : a ese s e ñ o r M o n i p o l i o , 

de q u i e n t a n t a s v i r t u d e s se c u e n t a n . ¿ N o s 

p o d á i s p r e s e n t a r ? 

M o z o . - • Han de e s p e r a r vuesas mercedes- a' que 

t r a i g a ; l a r e s p u e s t a . . M a l a h o r a tenemos 

porque ha. de e s t a r ocupado en a u d i e n c i a s . 
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C o r t a d o . - Gomo a q u i veo no pocas mu je re s ¿Me p o ­

d é i s d e c i r , s e ñ o r , que hacen e l l a s en 

f a v o r d e l t a l Mon ipod io? 

M o z o . - ¿Qub h a c e n . . . qub h a c e n . . . ? Todo. Todo 

en b e n e f i c i o d e l P a t i o y . . . 

R i n c ó n . - ' . D e c i d l o , , , d e c i d l o , que me p l a c e ! 

Mozo. , - ¿No l e s v e i s l a c a r a , l a ropa? y l a s manos? 

Os l o d i r é a l o i do : Muchos de e l l o s :Ma-

r i c a s r l a d r o n e s , r u f i a n e s y c r i m i n a l e s . . . 

Los d o s . - Ya se v e . . . ya se v e . . . ¿Y e l l a s ? 

Mozo . - ' .Dh! E l l a s sone t i z a s , - r a b i l a s , c o l i p o t e -

r r a s , busconas , mar imachos , m a c h o r r a s / y p u ­

t a s de l a p e o r c o n d i c i ó n y c a l rula ̂  

C o r t a d o . - Buen ganao, tenemos, R i n c b n . A q u i 

jarnos nos a b u r r i r e m o s como en A v i l a . 

R i n c b n . - P e r o , p e l i g r o s o como a l a c r a n e s m i r a n ­

do a l s o l en p l e n o e s t i o . C o r t a d i l l o . 

C o r t a d o . - De t odos modos, m i e n t r a s l l e v á i s e l 

recado a v u e s t r o amo, mandadnos a dos que no 

l l e v e n veneno en e l c o l m i l l o , n i en' l a t o p e ­

r a , , y a me e n t e n d á i s . 

Mozo . - ^He a q u i a. una de e l l a s / ( L a l l a m a ) ! J u ­

l i a n a ! !Ven a q u i , J u l i a n a ! !Ven! 

E S C E N A V I 

Dichos con J u l i a n a "La C a r i h a r t a " . P i p e t a 

y"G-ananciosa" 
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J u l i ana • - (Aparece d e s g r e ñ a d a y sucia, aimciue t i ene 

buena edfwd) B n t r a co jeando u n poco ) 

¿ Que se os o f r e c e , G-anchuelo? 

Mozo .~ Que t e acerques con e'stos mozos. 

J u l i a n a . - !Venid : p o r a q u i v o s o t r a s ! ! 

V o c e s . - Ya vamos. 

(Aparecen dos mozas j ó v e n e s guapas que 

l l e v a n una c a ñ a s t e mimbre e n t r e l a s dos . 

La canas t a va. l l e n a de ropa^ M u t i s e l Mozo) 

P i p e t a . - Descansemos y tomemos, G-ananciosa, u n 

trago-, que buena f a l t a nos hace con t a n t a c a ­

l o r . 

G a n a n c i o s a . - ¿ Q u e r é i s , , madre,f t i r a r de b o t a ? 

J u l i a n a . - Mucho pesa , p e r o , s i me l a t e n é i s en 

a l t o l a s * 4 o s a una^ q u i e r o b e b e r . 

Las dos mozas.,- Lo haremos, madre , y v a i s a v e r que 

b i e n / ^ C L o hacen) !Vamos! '.Bebed a p r i s a 

quey é s t o ^ pesa u n q u i n t a l . . . 

J u l i a n a . - ( D e s p u é s de b e b e r ) ÍAh , qub b e n d i c i ó n 

de v i n o ! Con r a z ó n l o s cu ra s l o beben a 

t a p a d i l l a . . s . . . . en sus m i s a s / p a r a que no l e s 

e n v i d i e n . . . Es to me a l i v i a e l cuerpo r o t o . 

P i p o t e . - IY ohmo l o p a l a d e a e l s e ñ o r M o n i p o d i o . . . 

O o r t a d o . - ¿No puedo bebe r u n p o c o , heimanas? 

Las dosw- ¿ L e damos C a r i h a r t a , a e s t e mozo? 

J u l i a n a . - D a d l e , que p a r e c e j o v e n y n o v i c i o . . . 

( R i e n t o d a s ) 

P i p o t a . - ¿ Q u i e r e s mozo,o , t e dejamos a e s c u r a s ? . . . 

J u l i a n a , . - D a d l e , que, a u n j o v e n todo es poco p a r a 
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a l e g r a r l e l a p a j a r i l l a . ¿Aupamos l a b o t a . . . ? 

Gbr tado. , - No. D á d m e l a a m í . (Se l a dan) Í P o r 

v i d a de Satanes! , C a l i e n t a , e l c a b r i t o como 

t r i p a de m u j e r . . . ( R i e n ) Buena p i e l t i e ­

n e . . . Pa rece de moza en p u b e r t a d . . . ! * A y ma­

d r e que f i n u r a . . . y; s i n u n p e l o . . / ( L a b e ­

sa) 

R i n c ó n . - ¿ V a s a p o d e r b e b e r a l a l t o y con seme­

j a n t e peso? . . . 

G o r t a d o . - Ya: l o v e r b i s . La e l e v a r á como a una 

hembra: y de l o a l t o " c a e r l i e l c h o r r i l l o , c o ­

mo s a l i d o de u n p^ezc!)n... ^ / Í ÍS^ 

P i p e t a . - IMadre! Que no h a b l e a s i , I J o l i n l ^ . Q u e 

es d e m a s i a o . . . 

J u l i a n a . - D e j a l e que se d e s b o q u e . . . Todo es de 

b o q u i l l a , y , e s t o s , son l o s que menos va:-

l e n . ! A y , de m i s p i e r n a s y e spa lda ! 

C o r t a d o . - (Con l a b o t a en a l t o ) ¿Ve ' i s ? ¿ V e i s ? 

Oaldo de u v a de t e t a . . . Hay u v a s , madre,, 

que t a l se l l a m a n . : Te ta de v a c a 

J u l i a n a . - Gomo que no l o s b . Y otaras:: "Go j 6 n de 

f r a i l e . . ( R i s a s t o d o s ) EL p u e b l o s iempre 

sabe l o que d i c e y p o r qub l o d i c e . / -

R i n c b n . - (Agar ra : a G-ananciosa de l a s f a l d a s y 

se l a echa encima cuando se s i e n t a ) 

¿ Q u i e r e s que haga c o n t i g o l o que h a h e ­

cho m i heimano C o r t a d i l l o con e l c a b r i t o ? 

Gananciosa . - No p o d r a s . . . No p o d r a s . . . 

R i n c b n . - Pues he de i n t e n t a r l o . P r i m e r o t e 
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Sacare tantas:. ropas p a r a que no me m o l e s ­

t e n . . . 

Grana n c i o s a # - ! Q u i e t o ! ! Q u i e t o , que tengo c o s ­

q u i l l a s . . • q u i e t o , g a ñ k m * . • ! 

R i n c b n » - y Y o t e desnudo, G-ananciosa..^ . . 

G a n a n c i o s a . - ! Eso a t u hemana;! ! Q u i e t o ! ¿ P o r que? 

no l o haces con t u amigo que t i e n e p i t o r r o ? . 

¿ R i s a s de t odos y bromas de e l l o s ) 

C o r t a d o . - !Ven a q u i t a , l o q u i l l a ! 

( O t r a que se pone encima de C o r t a d o ) 

P i p e t a . - " M M a d r e ! ! ! í M a d r e ! ! ! / Que agora, e'ste mo-

zo me q u i e r e e s f o r z a r - / a t i ^ n i de q u e . . . ? 

J u l i a .¿-No ves que es u n j o v e n z u e l o s i n m a l i c i a ? 

No l e temas. P i p e t a , . No t i e n e de q u b . . . 

P i p e t a . - Va le . . S i l o d i c e s . . . me v a l e . 

J u l i a n a . - E l s e ñ o r M o n i p o d i o se d i spone a s a l i r de 

casa . ! L a r g o de a q u i v o s o t r a s / q u e no q u i e ­

r o d o l o r e s de cabeza! ! I d e con P i e s a l l e ­

v a r l a ropa, a l t endede ro ! 

(Meten l a b o t a e n t r e ropa, y s a l e n con pena 

mi r ando a l o s mozos) 

C o r t a d o . - ÍNos l a s l ias a s u s t a o , v i e j a modor ra ! 

H i n c a n . - !Eso no se hace, O a r i k a r t a ! 

J u l i a n a . - A q u i e s t o y y o . . . ¿ E s que no os v a l g o pa -

ra; v u e s t r o s juegos de manos o quV? 

Los d o s . - ( C a r c a j a d a s ) ¿ V o s . . . ? ¿ V o s . . . ? 

J u l i a n a . - ¿Soy b a s u r a o r i p i o acaso? P r e s t o l a 

m u j e r se agos t a p a r a l o s o j o s d e l j o v e n ma,-

cho«. (Se echa encima de l o s dos a posta.) 
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J u l i a n a . - ¿ Q u i e n ha s i d o . • . . e l a t r e v i d o que taH 

me ha i i ec i i o . ? 

Los d o s . - '.Vos misma; nos has buscado como s i f u e -

SB t u l e c h o , g u i t a r r a ! ! ! 

J u l i a n a . - No m i n t á i s que c a s i me r o m p i s e l hueso 

d e l s i e l so , g a l a n e s , y , escame hace mhs de una 

v e z m i R e p e l i d o . . . 

C o r t a d o . . - ¿ R o m p e r t e a t i , . . C a r i h a r t a ? ¿ A c a s o no 

e res como l a s o t r a s ? 

J u l i a n a . - Pues n o . Yo tengo u n hombre yy R e p e l i d o 

se l l aman 

C o r t a d o . - Ser^ h i j o d e l r e p o l l o . . . ( R i e n los_ dos_¿ 

J u l i a n a . - Mucho l i s t o pa r ece s p a r a se r r e c i e n p e s -

CBO# . . Buen p o r v e n i r t e espera con M o n i p o d i o . 

C o r t a d o . - Como e l t u y o . 

J u l i a n a . . - ¿EL m i ó ? . . . !Áh , desd ichada de m i l . . . 

! Ay de m i , madre m i a qub desgra .c iada me n a ­

c i s t e ! (Comienza a l l o r a r ) 

R i n c ó n . - Buena l a hemos hecho . Es t a no es hem­

b r a p a r a t u m b a r l a . Cor t ado . , 

C o r t a d o . - (La a c a r i c i a ) Sos ibga te ,maje ic y no s u e l ­

t e s l a g r i m a s p o r nada . ¿Cbmo t e l l a m a s ? 

J u l i a n a . - ¿No t e l o han d i c h o ? : L a C a r i h a r t a . . . 

! A y , p o b r e de m i l 

R i n c ó n . - Pero ¿ q u ^ t e ocu r re? 

J u l i a n a . - Que soy una d e s g r a c i a d a , g a l a n e s . La 

j u s t i c i a de Dios y d e l r e y c a i g a s o b r é a-

q u e l l a d r b n d e s u e l l a c a s a s ; sobre a q u e l c o ­

barde ba jamanero; sobre p i c b n 1endeso, que 
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He he q u i t a d o mh.s vece s de l a horca: que t i e n e 

p e l o en b a r b a s . \ A h r desd ichada de m i ! . M i r a d , 

m i r a d g a l a n e s , p o r q u i ^ n he p e r d i d o y gas tado 

j u i c i o , mocedad y l a f l o r de m i s a ñ o s . . . 

R i n c b n . - S o s i é g a t e , , C a r i h a r t a , y , a l o que estamos, 

t u e r t a . M u j e r , a í ln t i e n e s buen v e r . . . 

J u l i a n a . - ¿ B u e n o ? . . . ¿ B u e n o ? . - ¿ E s t a s son caderas n i 

muslos?^- ¿ E s t a s son a q u e l l a s t e t a s v e i n t c a ­

ñ e r a s que se desbordaban p o r t odas p a r t e s ? . . • 

!Ay de m i ! ! M i r a d e cbmo' t engo l o s mus lo s 

de c a r d e n a l e s ! (Le m i r a n con p i c a r d í a y a t e n ­

c i ó n ) 

C o r t a d o . - G a r i h a r t a : Esto es e l c o n c l a v e v a t i c a ­

n o . . . ! Jo! ! J o ! . . . Solo f a l t a l a f u m a t a . . . 

J u l i a n a . - ¿ F u m a t a ,,eh? ¿ E n que s e n t i d o me d icBS 

eso^ c a b r o n c e t e . . . ? 

C o r t a d o . - . V a t i c a n i s t a , J u l i a n a . . . v a t i c a n i s t a / 

J u l i a n a . - Pues eso. ¿ Q u i b n me puede q u e r e r a s i en 

semejante estado? 

Los d o s . - ' .Noso t ros ! ' .Noso t ros , C a r i h a r t a ! ¿No 

l o v e s , madre chmo t e queremos? (La besan 

e n t r e r i s a s ) JAi^que r i c a e s t á l a J u l i a n a ! 

!Qu^ buena l a C a r i h a r t a ! . . . (Le muerden y 

e l l a acaba r i e n d o a c a r c a j a d a s ) Todo jugando 

J u l i a n a . - ' .Bend i to sea D i o s . . . G-racias, h i j o s . 

! A y , qah p l a c e r e s t a r e n t r e p i e r n a s y b r a ­

zos j 5 v e n e s í !C5mo os e n v i d i o , mozos! 

R i n c ó n . - . J u l i a n i t a • • • « 

J u l i a n a . - Dime, h i j o . Dime l o que q u i e r a s . 
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R i n c ó n . - Se d i c e q u e , q u i e n b i e n q u i e r e c a s t i g a , 

cuando t a n t o c a r d e n a l i e hace t u a m i g o . i » 

es que amor t e p r o f e s a . 

J u l i a n a . ¿ A m o r ? !Ay de m i ! Dadme a h i f r i e g a s , 

h i j o s m i o s , que no s a b é i s cómo tengo e l 

cuerpo de t u n d i d o . IPobre de m i ! !Ay de 

l a C a r i h a r t a ! 

G c r t a d o » - No c lames , no g imas , p u ñ e t e r a y t e 

pongas;; m i m o s a . . . ¿Que haces t u a q u i , J u ­

l i ana , , , qu^ m i s i ó n es l a t u y a en e s t e b u r ­

der? 

(Aparece e l Mozo y M o n i p o d i o ) 

J u l i a n a . - ¿Que qub hago yo? !De t o d o ! Soy l a 

a h i j a d a p r i m e r a d e l s e ñ o r M o n i p o d i o . 

ESCENA V I I 

D i c h o s . Mozo "G-ancdelo" Y M o n i p o d i o . 

J u l i a n a . - ¿Qub ca rgo l e s han dado a vuesas mer ­

cedes? 

Los d o s . - A h i j a d o s n o v i c i o s d e l s e ñ o r M o n i p o d i o , 

C a r i h a r t a . . . (Se l e v a n t a . J u l i a n a ) 

M o n i p o d i o . - ( E n t r a con camisa a b i e r t a en e l p e ­

cho . Es g o r d o . L l e v a capa de b a y e t a v e r -

de que a r r a s t r a . Zapatos con l e n t e j u e l a s 

y oro e n c h a n c l e t a d o s . Z a r a g a e l l e s de 

l i e n t o . Sombrero de l o s de hampa.. Espada 
a l c i n t o . Un r e y e z u e l o b á r b a r o y domina-
d o r ) 
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M o z o . - !He les a q u i . . . y-Helos a h i , s e ñ o r / E l l o s 

son l o s que han l l e g a d o no poco desve rgonzados . 

M o n i p o d i o . - ¿Qub e s p e c t á c u l o e r a é s t e q u e , g r a ­

t i s o f r e c í a i s en e l P a t i o , C a r i h a r t a , ? 

J u l i a n a . - ! A h , s e ñ o r . . . ( L l o r a ) ¿Y que p e ­

d i a yo h a c e r con e l mareo que me ha v e n i d o 

de exprofeso? P e r d i l a r a z ó n , q u e r i d o 

maes t ro don M o n i p o d i o » , 

M o n i p o d i o . - ¿ M a r e o sobre dos av ispones? 

¿ Q u i e n e s son e l l o s , Ganchuelo? 

M o z o . - Ya l e he d i c h o , s e ñ o r : Dos e s t u d i a n t e s 

de La C a s t i l l a - , cuyos nombres t i e n e e l s e ­

ñ o r sobre su mesa. 

M o n i p o d i o . - Verdad es . S o i s H i n c o n e t e y C o r t a ­

d i l l o , ¿ n o es eso? 

Los d o s . - Vos l o h a b é i s d i c h o . 

M o n i p o d i o . - I Í P o n e r s e en p i e , c o ñ o l l E l de 

F a e n f r i d a s o i s /y / e l de Pedro so ¿No es 

eso? !Dos e s t u d i a n t e s , h i de p u t a s , 

que no saben v a l e r s e p o r s i s o l o s en t i e ­

r r a s de C a s t i l l a / . . ' .Buen p a ñ o tenemosl 

Los d o s . - S i . . . s e ñ o r . . . A s i es . 

M o n i p o d i o . - Y t ü , i n f e l i z y v i e j a l i e b r e , d ime : 

¿Que p i e n s a s sacar de e s t o s dos j o v e n z u e ­

l o s s i n d i n e r o n i e x p e r i e n c i a ? '.Nada! 

!Nada! Haces u n ma l t r a b a j o . 

J u l i a n a . - ¿ S a c a r yo? 1 Cuerpo de t a l ! !La madre 

que me p a r i ó en V i e r n e s Santo! ¿ E s que «M-



103 
¿ E s que saco a l g o de a l g ú n hombre, s i t odos 

a n t e mi pa rece que t i e n e n " a s t i n e n c i a " ? A h o ­

r a , ya sabe e l s e ñ o r M o n i p o d i o , que me d e d i ­

co a juegos de m a n o s . . . 

M o n i p o d i o . - ; ! L o t u y o es l a c a l l e , , e l h u r t o ! ! 

M i e n t r a s t a n t o , t i e n e s 6|ue s e r c o m p a ñ e ­

r a de e l l o s , pa ra que l e s l l e v e s p o r l a s 

m a ñ a n a s ; a l a P l a z a de San S a l v a d o r , donde 

acude todo e l b e a t e r í o c h o c h o n ¿ E n t i e n d e s ? 

J u l i a n a . - Lo h a r b como d e c i s , s e ñ o r . 

M o n i p o d i o . - Los d i a s de pescado, l e s conduces a 

l a c a l l e P e s c a d e r í a , y , a C o s t a n i l l a . Los 

j ueves a l a F e r i a , p a r a r e m o v e r l e s l o s d i ­

n e r o s a l o s p a l e t o s que v i e n e n de f u e r a . 

Y v o s o t r o s !ganapanes! , s i q u e r á i s h a c e r c a ­

r r e r a d e n t r o de m i c o f r a d í a , y a l o h a b é i s 

o í d o : . L a C a r i h a r t a s e r á v u e s t r a madre y 

v u e s t r a a l g a a c i l a : , m i e n t r a s p e r t e n e z c á i s a 

m i a d u a n a / ¿ V a l e ? 

Los d o s . - V a l e , s e ñ o r M o n i p o d i o . 

M o n i p o d i o . - Y no t r a t e s . C a r i h a r t a , de c a l e n t a r ­

t e con e s to s p r i m e r i z o s , que s o l o t e v a n a 

dar- d o l o r e s de cabeza y nunca goces ¿ e s t a ­

mos? ¿ V ^ S e t e paso e l v e r a n o . J ú n t a t e 

con R e p e l i d o y duerme a p i e r n a s u e l t a con 

h l . 

J u l i a n a . - ¿Con b l ? Í A y ^ s i v i e r a m i c u e r p o . . . ! A n ­

t e s l a m u e r t e , s e ñ o r ! 

M o n i p o d i o . - Eso es cosa t u y a . Ya h o l g a s t e l o 
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p e d i a e spa lda y tú. , gene rosa , nunca t e r e ­

p r i m í a s , cuando de a p l a s t a r y e r b a se t r a t a b a , 

J u l i a n a . - ! L a p u t a que me p a r i 5 , s e ñ o r M o n i p o d i o , 

qub g r a n v e r d a d me d i c e m i s e ñ o r , y como 

d u e l e r e c o r d a r l a . . . !Ay de m í ! 

M o n i p o d i o . - Y v o s o t r o s , malos e s t u d i a n t e s , , f a l ­

sos: h i d a l g o s ¿No s a b é i s q u i e n es ' é s t e que 

t a l l i ab la? ¿No os l o ha pregonado (xanciiue-

l o ? ¿No os l o han d i c h o p o r S e v i l l a ? . . . 

Los d o s . - 11 E l s e ñ o r M o n i p o d i o ! 1 

M o n i p o d i o . - l l O h i s s s ! Mhs b a j o , más b a j o y y c u á n ­

t o m e j o r os ha de i r en e s t e p a t i o ^ s i s i e m ­

p r e d e c í s con h u m i l d a d ^ V u e s a merced es, e l 

s e ñ o r M o n i p o d i o , que D i o s nos l e g u a r d e " . 

Los d o s . - Lo tendremos en c u e n t a , s e ñ o r . 

M o n i p o d i o . - ¿ Q u i e n me espera , G-anchuelo? 

M o z o » - EL s e ñ o r I n t e n d e n t e de Aduanas. 

M o n i p o d i o . - Pues no se h a b l e más•. ¿ E s t á n l i s t a s 

l a s pos tas? 

M o z o . - Todo l i s t o , s e ñ o r M o n i p o d i o . , T res c e n t i ­

n e l a s quedan a v i z o r a n d o , y no hay que t e ­

mer que s u f r a e l s e ñ o r M o n i p o d i o s o b r e ­

s a l t o s de l a a l c a l d í a . 

M o n i p o d i o . Muy b i e n . C a r i h a r t a : D e c i d l e a é s ­

t o s mozos cómo han de t r a b a j a r en e s t a 

Aduana, y , con qub b e n e f i c i o s p a r a e l se­

ñ o r M o n i p o d i o . 

J u l i a n a . - Se l o d i r é , s e ñ o r . Se l o d i r é a s o l a s . 
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Monip o d i o . - Y , a h o r a ! L a r g o ! i ! I d o s t o do s 

a t r a b a j a r a l a p u t a c a l l e , t o d o s ! ! 

(A l o s d e l p a t i o ) 

¿Qu^ hacernos a q u i c u a l c i g a r r a s o p e r r e ­

ra? I ! Todos a t r a b a j a r , a p r o d u c i r y / 

a l e v a n t a r e s t e P a t i o que es v u e s t r a m i ­

n a y v u e s t r o p o r v e n i r ! ! !Todos a t r a ­

b a j a r , h i j o s mios , , q u e y d e l t r a b a j o v i e ­

ne l a f u e r z a y l a v i r t u d ! '.Todos a l a 

c a l l e que es n u e s t r a g r a n s o s t e n e d o r a ! ! ~ 

T o d o s . - ! ! VIVA HLTSITÜR - MONIPODIO! ! ! 

OTROS.— ! ! ! VIVAr V I V A . . . V I V A ! ! ! 

P i n d e l Segundo A c t o 
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ANTONIO GILLSRO ULECIA 

émbait* ¡crstblnm « I s a x 

A C T O T E R C E R O 

Todo l o mismo que en e l a c t o a n t e r i o r . Sblo 

han pasado tinos segundos* 

E S C E N A I 

W i l l i a m - C e r v a n t e s - Pacot d e s p u é s Mozos» 

(Se escucha e l VIVA d e l f i n a l de Acto y a p l a u -

s o s » ) Ü V i v a e l s e ñ o r Monipodio!! Ü V i v a l ! ! 

W i l l i a m . - (Aplaude t a m b i é n ) !Muy bueno, maestro 

C e r v a n t e s , muy bueno ese cuadro! 

C e r v a n t e s . - ¿Bueno? No l o s^. P a r e c e que es 

una e s c e n i f i c a c i ó n hecha de mi n o v e l i l l a 
• 

¿Os ha p a r e c i d o b i en? 

W i l l i a m » - He v i s t o l a l o z a n í a de mi quer ido 

maestro , su juventud y conocimiento de 

a q u e l l a soc iedad* 

C e r v a n t e s . - E r a n o t r o s a ñ o s . . . f e n l a muy r e c i e n ­

t e e l recuerdo de a q u e l l a S e v i l l a que t a n 

b i e n c o n o c i ó g o c b , y s u f r i . Tiempos y a 

muy l e j a n o s . . . ( P i e n s a ) Cuando m i -
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ro y e s t e mi estado v e c . l A y , s e ñ o r , l a s 

f a t i g a s que cons igo , no s iendo l o que f u i 

y a s i , mald igo , v i é n d o m e siempre encadenado 

y r e o . ! 

W i l l i a m Muy bueno ese pensamiento rimado* 

C e r v a n t e s * - ¿Y^ qu^ m&s dará? 

P a c o . - (Entrando) S e ñ o r * . . 

C e r v a n t e s * - ¿Qu^ o c u r r e , Paco? 

P a c o . - L o s mozos q u i e r e n e n t r a r con sus ins trumen 

t o s p a r a c a n t a r l e a l o s s e ñ o r e s . 

C e r v a n t e s . - R e c o m i é n d a l e s que sean b r e v e s . B e -

toy muy cansado, h i j o , muy c a n s a d o . • • 

P a c o . - A s i l o he de h a c e r s a b e r . (Mut i s ) 

C e r v a n t e s . - (A W i l l i a m ) Han de s e r j ó v e n e s e s ­

t u d i a n t e s de A l c a l á , que v i e n e n p a r a 

h a c e r homenaje a l h i j o de su pueblo* 

W i l l i a m . - Agradecidos y nob le s s o n . 

C e r v a n t e s . - S Í , p e r o , uno y a no es t^ p a r a t r o t e s 

de n a d a . Lo mejor de e s t a n a c i b n de 

l a que tanto y t a n mal h a b l o , es l a j u ­

ventud , porque, a ím no se l e s ha d e s ­

pertado l a a n g u r r i a d e l t e n e r d i n e r o s 

o b l a s o n e s a c o s t a de l o que s e a . 

( E n t r a n cua tro m&sicos - lo s de a n t e s en 
e l segundo acto* L e s s iguen Paco y B e l l o t ) 

nnú BUP n l l i r * Z nXIeupft eb obi*vof*i l e * * 
C a n t o r * - Que nos t r a i g a n l a u r e l e s 

p a r a adornar , 
a e s t o s grandes maestros 



m s t v a a ü 

que a q u i hoy e s t á n . 

Que a q u i hoy e s t á n 

que e s t á n aqu i / 

bebiendo zimas de u v a 

en E l C a n d i l * 

Permiso l e s pedimos t® 

a l o s s e ñ o r e s , 

p a r a c a n t a r l a g l o r i a 

de e s t o s dos hombres. 

Be e s tos dos hombres 

hoy en Madr id , 

que han dejado e l Olimpo 

por e l C a n d i l * 
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0b obf 

l O b i b ñ 
Uno*- !Venga l a í i l t i m a , mozos!! 

C a n t o r * - A d i ó s , s a b i o s maestros 

nos r e t i r a m o s , 

nos r e t i r a m o s 

p r e s t o d é a q u i , 

p r e s t o de a q u i . 

! B e n d i t a un ibn de plumas 

en E l C a n d i l ! 

oií8#4iv lee 

—Os %ttp o i 
« « I a n i i n S 

• • • f r t n í ̂  

! V i v a Madrid y Londres 

v i v a Madr id , 

y que v i v a C e r v a n t e s / 

v i v a C h e s p i r . 

! V i v a C h e s p i r . . . 

! V i v a C h e s p i r . . • 

! V i v a n l o s grandes genios 

que hay en M a d r i d ! ! 
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(Aplausos t r a s de l a m ú s i c a y marchan t o ­

cando ) 

W i l l i a m . - !Estupendo! SMuy b o n i t o ! 

C e r v a n t e s . - Me a l e g r o que os haya d i v e r t i d o . 

W i l l i a m . - ¿A vos no? Oreo que os h a b é i s quedan 

do t r i s t e , don Miguel* 

C e r v a n t e s . - L o s posos de l a edad que se r e v u e l ­

v e n , e c l i p s a n mi v i s t a y t r a e n amargura 

a l a lma. ? A h , s e ñ o r , s e ñ o r . • • Una v e z más 

he de d e c i r , como a y e r : 

¿Á q u i k a I r k mi doloroso canto 

o en c ú y a o r e j a s o n a r á mi acento 

que no deshaga e l coraz5n en l l a n t o ? 

Qu^ t e r r i b l e cosa es s e r v i e j o y cargado de 

i l u s i o n e s y d e s i l u s i o n e s ; s e r incomprendido, 

y l l e v a r una enf emedad a c u e s t a s . 

W i l l i a m . - Todos caminamos h a c i a esa meta, que n a ­

d i e puede s a l v a r . 

C e r v a n t e s . - Vos no, que c a s i p o d í a s e r v u e s t r o 

p a d r e . 

W i l l i a m . - Olvidemos, querido maestro , l o que s b -

l o s i r v e c u a l l a s t r e . ¿Cbmo os t r a t a n l a s 

obras l o s que^ d á n d o s e l a s de s a b i o s , e j e r ­

cen de c r í t i c o s . 

C e r v a n t e s . - !0h! Más de uno me t i l d a de piar-

g iador . 
W i l l i a m . - lío os s o r p r e n d a . . . ! S i yo os c o n t a r a . . . 

C e r v a n t e s . - ¿También a vos en Londres? 

W i l l i a m . - Ü B u f f f ! !De todo! Y a me o c u r r i d con 
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Romeo y J u l i e t a : "Que s i e r a tema g r i e g o . . . " Que 

s i e r a h i j a l a obra d e l c i ego i t a l i a n o L u i g i 

Grotow MQue s i f r a n c e s a " . • • O t r o s , me a c h a ­

can e l p a r a e l l o s h o r r i b l e d e l i t o de s e r a r r e -

g l a d o r de v i e j o s t e x t o s , o, r e f u n d i d o r de 

l o que e s t ^ mal tramado y yo l e doy buen a p a -

ñ o . . . En t o t a l , querido C e r v a n t e s : Que ,para 

e l l o s no tengo nada de o r i g i n a l » 

C e r v a n t e s » - L a e n v i d i a no t i e n e f r o n t e r a s . A mi 

se me ha d icho de todo, de todo, desde que, 

como p r o s i s t a se puede esmerar mucho, h a s ­

t a que p a r a e l v e r s o soy un negado, y e l l o 

! A h , cu&nto me t o r t u r a porque, en e l v e r ­

so es donde m&s se descarga mi alma y ma­

y o r i d e n t i f i c a c i ó n h a l l o . Ahora que, a l 

f i n a l , - ' . B e n d i t o s e a D i o s ! - he t en ido l a a l e ­

g r í a de que Lope , mi a y e r grande enemigo, 

se h a dignado l e e r publ icamente - q u i z á , 

p o r r e c o m e n d a c i ó n d e l conde de Lemos, no 

l o s b - e l Gran Premio conseguido en J u s ­

t a s P o é t i c a s de Madrid , donde hemos concu­

r r i d o l o s más grandes p o e t a s » E s t o , me d i ­

ce que, t a n malo no l o soy . mm I s b 

W i l l i a m » - Eso- no hace f a l t a que l o d i g á i s , a d ­

mirado maestro* 

O S C U R O 

UNA LUZ ENFOCA A PACO Y BELLOT ' 
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E S C E N A I I 

PAGO - BELLOT 

P a c o . - No l e d e i s nAs v u e l t a s » S i os gan^ compa­

rando v i d a s c u a j a d a s de desventuras y s u ­

f r i m i e n t o s , no b u s q u é i s ahora ganarme h a ­

c iendo r e l a c i b n de l a obra e s c r i t a por c a ­

da c u a l * 

B e l l o t . - S i ñ o l a s a b b i s no j u z g u é i s . 

P a c o * - ! L a s^, l a ahí L a conozco mejor que l a s 

c a l l e s de &sta V i l l a * Una por una conoz­

co todo l o que ha e s c r i t o don M i g u e l , p o r ­

que he de a d v e r t i r o s que, no pocas v e c e s , s e 

h a dignado l é e m e p a s a j e s de sus obras e s ­

perando mi j u i c i o * 

B e l l o t * - E s que y.o c r e o , s e ñ o r P e r e j i l , que a h i 

es donde r a d i c a e l v a l o r d e l e s c r i t o r y no 

en l o s u f r i d o f í s i c a m e n t e * 

P a c o * - No l o n i ego , p e r o , s i t a l hacemos b i e n s e ­

guro estoy que p e r d e r é i s * E s t a , amigo p e l u -

quero no es L a I n v e n c i b l e . • • !Ojo a e s t o ! 

B e l l o t * - Yo quiero v e r l o y por e l l o juego a f a ­

v o r de mi s e ñ o r ! E l m^s grande e s c r i t o r 

d e l mundoi 

P a c o * - S o i s un f a n f a r r ó n , s e ñ o r p e l u q u e r o . . . 

B e l l o t * - No éh qufc quiere , d e c i r e s a p a l a b r a * 

P a c o * - V a n i d o s o . . . O r g u l l o s o . . . 

B e l l o t * - Tengo razones ¿ T e n n i s miedo a p e r d e r , 

s e ñ o r P e r e j i l ? 
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P a c o . - ¿ P e r d e r yo? ¿Yo? Me juego todo, todo, 

p o r e l manco n&s i m á o r t a l d e l mundo. P o r ­

que, mi don Migue l de C e r v a n t e s , v a camino 

de l a i n m o r t a l i d a d , de eso no os quepa l a 

mhs mínima duda. 90kno allX *ñ 

B e l l o t . - T a l creo yo de W i l l i a m Shakespeare . 

P a c o . - (Llamando) ! M e s o n e r i t a . . . Muchacha! 

T i n a . - M&ndeme, s e ñ o r . 

P a c o . - ¿ C u á l es e l mejor v i n o que t i e n e E l C a n ­

d i l de Oro?' 

T i n a . - I And^. • . ¿Yo qufe s V ? . . . 

Mesonero.-; Déjame, T i n a . L e he o í d o , s e ñ o r . E l 

1^ mejor v i n o es uno que nos encarga l a c a s a 

d e l Duque de A l b a y e l Embajador P r a n c b s . 

P a c o . - P u e s , de e se , pones a p a r t e , Manduca, dos 

azumbres, que v a n en juego ahora mismo. 

Mesonero . - E s b lanco ¿No l e s importa a l o s s e ­

ñ o r e s ? • 

P a c o . - E l garguero no sabe hacerme d i f e r e n c i a s . 

¿Hace b l a n c o , s e ñ o r B e l l o t ? 

B e l l o t . - Me v a l e . Daremos sb lo t i t u l e s , uno 

t r a s o t r o . 

P a c o . - No se hab le n&s. IManducal: Vos s o i s 

, t e s t i g o / y v a s a i r anotando en p i z a r r a 

con una c r u z l o que cada uno nombre ¿ E n -

t i e n d e s ? 

Mesonero . - S e ñ o r . . . y o de esto nada s^. Sacarme 

d e l v i n o es meterme en secano , ü n poco l a s 

c u a r t e t a s y nada m^s. E s que me p i e r d o . . . 
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P a c o * - ! Ano t a como he d i cho , c o ñ o ! E n e l l o v a e l 

honor de España* mgm Pones en e l cabe -

z a l d e l pape l o p i z a r r a un nombre: P e r e j i l * 

Surcaño9 e l o t r o : I n g l e s * Y, debajo de 

cada uno l a s c r u c e s seg&n soltemos t i t u l e s * 

¿ V a l e , Manduca? 

Mesonero . - V a l e , v a l e * . . 

P a c o . - Bapiezo y . Dios y todos l o s Santos q u i e r a n 

que todo bautismo tenga s u t í r a l o s i g u i e n ­

t e en mi c a l e t r e . ÍVal #^ j^j, 

!wLa G a l a t e a ! 

B e l l o t . - "íDrabajos de amor p e r d i d o s " . 

P a c o . - Uno i g u a l e s . Manduca. P u e s , a s i , a s i , h a s -

t a que ganemos n o s o t r o s , %ue e s t o , y a t e 

a d v i e r t o que l o tenemos comido y chupao. 

' ."Via je a l Parnaso"! 
¿f inos 

B e l l o t . - "Los dos h i d a l g o s de Verona" . 

P a c o . - Aqueste t i t u l o , -no es p o r n a d a - pero, me 

suena como a f a l s o . • • ! S i g o ! 

l " L a g i t a n i l l a " ! 

B e l l o t . - " L a comedia de l a s equ ivocac iones" . 

P a c o . - A s i me e s t^ parec iendo !Voto a t a l , que 

puede s e r e s t o l Manduca, o jo dónde ano­

t a s y t e equivoques de s e p u l t u r a . . . que e s ­

to es cosa s e r i a , mucho s e r i a . 
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Mesonero . - S e ñ o r . ^ . ¿ T e m b l á i s ? 

P a c o » - ¿Qufe c o ñ o voy a t emblar . Manduca? E s t o es 

l a e m o c i ó n que me r e b a s a . . . 

B e l l o t » - , S e g u i d . • . / S e g u i d . • . 

P a c o » - Hay que d a r tiempo y no a t r e p e l l a r , s e ñ o r 

p e l u q u e r o . Me* gus ta i r a mi t r a n t r a n . . . : 

ÍHKL amante l i b e r a l ' M 

B e l l o t » - ''Romeo y Ju l i e ta11 . 
• ^ > JLXJ 

ftrt+c te» V m r \ t t i i t u s f m r t Á r m i m te**m t * • • 

P a c o . - Eso s i que me suena de a l g o . ¿Te suena 
** a tl|*iliAl4ta,i ^ t 

Mesonero . - J u l i t a , s i , a lgo he o í d o yo de eso , 

* d e l hombre n a d a . 
P a c o . - E s a c r u z es p a r a e l i n g l e s . Ahora voy y o . 

B e l l o t . - Os a d v i e r t o que, l a r e i n a , se sabe de 

memoria toda e s a o b r a . 

P a c o . - ¿Y q u ^ . . . ? Poco parece que t i e n e que h a ­

c e r v u e s t r a r e i n a ; s i a eso se d e d i c a . Anb-
- oo on 91/p ee ría o o «ilnM n i ^ O ¿ - . o o f t í 

tame. Manduca con buena c r i í z é s t o que t i -
ea on ^ o f l %m oK . a o i c f t l s o l «o rnaoson 

ro a l ruedo: ^ % l z # o f l 

w!Bineonete y C o r t a d i l l o ! " 

B e l l o t . - "Enr ique Cuarto , , • 

P a c o . - (Enfadado) P ' L a r e s p a ñ o l a inglesa**! Mandu­

c a , eso p a r a n o s o t r o s , no t e c o n f u n d a s . . . 



^ 5 ^os g ^ i o s nunca mueren. 

Mesonero . - A s i l o h a g o , s e ñ o r . 

B e l l o t » - "Enr ique Tero ero,, 

P a c o * - ¿Ahora, me s a c a s en s u e r t e a l padre d e l 

o tro? ( F u e r t e ) 

'."EOL l i c e n c i a d o V i d r i e r a , , ! 

B e l l o * » - "Enr ique Sexto". «©xs 

P a c o . - !No v a l e y no v a l e ! Me e s t á i s Jugando s u ­

c i o , pe luqueror S i s e g u í s a s i , y a veo que 

me s a c á i s en r e l a c i ó n a l o s h i j o s y n i e t o s . 

y todos por orden me l o s p o n á i s , como s i yo 

pongo a l o s A l f o n s o s . . . . I n v e n t á i s t i t u l e s / 

B e l l o t . - Soy s e r i o . I J u r o que no! Son ifbulos 

de o b r a s . 

P a c o . - Pues me c a l l o y me r e s i g n o . S o l t a d otro 

nombre. 

B e l l o t . - "Venus y Adonis" . 
<5nA . loifceb »e c e » ñ tm n a l c t ( n t w u v leo 

P a c o . - ¿ O t r a f a m i l i a ? Mala cosa es que no c o ­

nozcamos l o s l i b r o s . No me f i o y no me 

f i o . S i g o , Manduca: ^ 

" E l c e lo so e x t r e m e ñ o " 

B e l l o t . - " L a v i o l a c i ó n de L u c r e c i a " . 

P a c o . - ¡ H a l a , h a l a . . . Ahora l o s t r a p o s s u c i o s de 

l a s f a m i l i a s . C o n t i n u a r á : 
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! wLa f u e r z a de l a sangre"! 

B e l l o t . - No recuerdo e l o r d e n . . . 

P a c o * - SYa e s t ^ c a y e n d o . Y a c a e . . . Y a c a e . . . S i 

es que con don Miguel no se puede. E s e l m&s 

grande* n i %crJtv 

B e l l o t # - w ^ i t o - A n d r b n i c o H » *n 

P a c o * - ¿Y ese q u i k i es? ¿Qu^ es eso^un enfermo o 

q u ^ ? . . . !Os a p a b u l l a r á : » | - . o 

" I L a i l u s t r e fregona!M 

B e l l o t , - ( R á p i d o ) ^ E l mercader de Venec ia** / 

P a c o * - ¿Te v a s dando cuenta , Manduca? Se s a l e de 

I n g a l a t e r r a y r e c o r r e e l mundo•. . E s t o , l a 

v e r d ^ q u e h a b l a que h a b e r l o a c l a r a d o . . . 

B e l l o t . - ¿Os d a i s ? ¿Os d a i s , s e ñ o r ? 

Paco * - ¿ Y o • • • ? ¿Darme y o • . • ? ! !Nunca! ! Anótame 

. 0 e M a n d u c a , e s t a c a s t a ñ a s : 
¡"Las dos doncellas*1! 

B e l l o t * - . " E l r ey Juan'' .^ t f x» oa 

P a c o * - ¿Juan s i n nombre? . S e r ^ primo de esos 

E n r i q u e s de m a r r a s . . . Ahi v a e s t o : 

!wLa s e ñ o r a G o m e l i a M l 

(Se e s t ^ sofocando, bebe y t i e n e neggi^s) 



118 

B e l l o t . - ^ A buen f i n no hay mal p r i n c i p i o M . r 

P a c o . - Refranero y todo ¿ e h ? * " A l que madruga 

• •< Dios l e ayuda*1/ •oi 

B e l l o t . - ¿ T i t u l o ? ¿ E s o t i t u l o ? 

P a c o . - Manera de joderos v i v o , i n g l e s . • . .No v a l e 

eso , Manduca/ -Trampas n o . & * 

Mesonero . - Ya me p a r e c í a . Lo b o r r o , s e ñ o r e s . 

P a c o . - • ."EL casamiento e n g a ñ o s o " ! 

B e l l o t . - ¿Lo d e c i s con i n t e n c i ó n ? 
i 

P a c o . - No s e ñ o r . E s t i t u l o d e l nac ido en A l c a l á 

y que aqui a r r a s a r ^ o no soy yo P e r e j i l . 

B e l l o t . - " L a dama b r a v i a " . 

P a c o . - {"Coloquio de p e r r o s " ! 

B e l l o t . - / L a s a l e g r e s casadas de W i n d s o r ^ / 

Paco.-^No me g a n a r a i s y no me g a n a r a i s . ¿Qub os 

parece s i decimos l o s t í t u l o s de a t r e s ? . . . 

Tengo t a n t o s , t a n t o s , que p r e f i e r o s o l t a r ­

l o s como e l t r i g o s a vo leo* de a t r e s . . . 

B e l l o t . - Lo a c e p t o . Lo a c e p t o . . . aunque, temo 

que me he de d e j a r t í t u l o s . 

P a c o . - Me l o a c e p t a . Manduca. • • Toma n o t a . T r e s 

c r u c e s s egu idas , mesonero, p a r a e l que empeza­

r á l a t a n d a . 
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B e l l o t . - Ahi v a n : 

" Q u e r e l l a s de una amante* 

J u l i o C b s a r , , / 

.MHamlett, / 

' • ¡ .. / 

P a c o . - (Apar te ) !Y no cede, no cede e s t e c a b r i ­

to i n g l e s / • No, s i de tonto no t i e n e n a d a . 

!Voy Mánduca con l o s mios! .* 

- t o n l - . c n e á . tratJé a¿ ár¿el#w/ 
.wLa Numanciá« Z ^1 

" L a c o n f u s a » 1 / 

B e l l o t » - ¿ T r e s nAs? ¿ Q u e r á i s t r é s mks? 

P a c o V e n g a con e l l a s / Manduca, e s t a p a r t i d a es 

n u e s t r a . L e veo p e r d i d o . ( R i e ) 

í ^ a gran s u l t a n a " ! 

! "ES. g a l l a r d o e s p a ñ o l , , ! 
• t A l t v l a « i M «Honx í 

yr W!EL l a b e r i n t o de amor!" 
Os dejo campo l i b r e , s e ñ o r B e l l o t . Ahora v o s , 

que y o , s e i s s e g u i d i t a s he v o m i t a o . » * 

B e l l o t . - r , ,OteloM/ 

', ••Maobeth" d oJtno^nA1 

• ¿ • o v e y " E L rey L e a r " / . 
! A h i queda eso , s e ñ o r P e r e j i l . . . ( B l e ) 

P a c o . - !Por v i d a d e ! . . . ¿Cbmo vamos. Manduca? D i -

me cbmo vamos? § 6 <yih% i ! 

Mesonero . - I g u a l a d o s , s e ñ o r * Empate a c r u c e s . 
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Paco* - Est& b ien* Ahi t i r o t r e s p e ñ a z o s como 

t r e s so les : : 
.wLa c a s a de l o s c e l o s * 1 / 

^'••Las p r o e z a s de R e i n a l d o s , , / 

• ^ • p H E L r u f i á n d i c ] l o so , , / 
•nbnn * m l t o n ' o i n o * 9b t e «oü • » fX>f l i 

Í A i r e a o t r o ! ^Busca , b u s c a , peluquero que 

no h a l l a r a s mha t í t u l o s en t i n t e r o . . . L a m i -

na se t e acab6* 

B e l l o t * - En verdad que esto se pone del icado,muy 

de l i cado* Vamos a l l K don G u i l l e r m o ( P i e n ­

s a ) ^ E n r i q u e Octavo,,*/ 

P a c o * - ¿ O t r o B&S? !Vaya f a m i l i a ! Hó tengo p o r 

qu^ dudar que s e r i o me p a r e c é i s en e l j u g a r , 
pero; son demasiados E n r i q u e s y creo me l o 

h a c M s p a r a n i v e l a r * 
B e l l o t * - ¿ S i g o ? . . * 
P a c o * - P o r m i , s e g u i d . . . 

• c u t l M O V • f f ew^xJbxi^eo « i e « %o\ *up 
B e l l o t * - , ,Per ic l e sw 

"Antonio y C leopatra , , 
Dejo paso* Ahora l e t o c a a v u e s a merced. 

P a c o * - No, s i ;educado l o e s . Voy yo : 

! " C r i s t ó b a l de Lugo" ! no l o a s u s t o . J 

! Pedro de Urdemelas! 

! E 1 r u f i á n v iudo! !Toma y a ! Que l o 
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b a i l e o tro e s t e juego t e r r i b l e de n e r v i o s . . . 

B e l l o t . - ( H i p i d o ) 
.w0oriolano,, - < -

• 

»»Ci^lbelino,, 

/ ' « C u e n t o de inv ierno*1 .^ 

P a c o * - ! L a madre que l o e c h ó ! S i h a s t a g a s t a me­

nos s a l i v a . • • Son t í t u l o s c o r t i t o s pero qufe 

mal ignos , Manduca. Oreo que me voy a t e ­

n e r que r e n d i r y no l o q u i s i e r a . ¿De dbn-

de saco yo mka nombres? Y me s^ muchos, p e ­

r o , es t^n perd idos p o r a q u i dentro* !Ah! 

p u t a cabeza que nunca tuvo a s i e n t o en nada ">/ 

c u l t i v é de p r o v e c h o . . . Vamos a v e r , vamos 

a v e r s 
¡"La comedia entretenida11 • . • 

! " L a e l e c c i b n de alcaldes11 • . . 
• etfiHond omxtSJS tm BUZ « o c o l e o o t » x v M -•OOBÍ 

! " E l ¿uem de l o s d i v o r c i o s , , ! . . . 

Otro l a b a i l e , que yo c u m p l í mi p a r c e l a * 

B e l l o t * - "Medida por medida, , / 

HLa tempestad11 / 

^ " E i c a r d o Segundo11/ 

P a c o * - ! ¥ no c e d e . , . V i no acaba de s a c a r de su 

p e l o t a t i t u l e s . . . ¿ E s que no os v a i s a 

cansar? «.Pues ahora voy yo! 
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! " E l r e t a b l o de l a » m a r a v i l l a s " ! 

!wLa cueva de Salamanca"! 

!"E1 v i z c a í n o f ing ido"! 

Creo que os gano. !Os gano! Y a no h a c é i s m&s* 

B e l l o t a - No he dicho que no, y s i g o : 
-e« * j e « 3 ntñfid x2 loffcm oí nup ttbnm n J ! -••oonl 

"Noche de E p i f a n í a " / 

~*t m xo* t a •^>Mfím^n de J & Ü M * / « « e n : 

^ ."Troi lo y O r e s s i d a " / 

P a c o . - ! M a l d i c i b n ! E s t a es mi mayor v e r g ü e n z a . . . 

!Nq encuentro m^s9 Manduca». !No h a l l o m&s en 

mi d e s v & n . . . ! S i ! ! S i ! 

rjv ! ! " L a guarda cu idadosa"! ! 

! ! " E l v i e j o c e l o s o " ! ! 

B e l l o t . - O o n t i n u a d . . . Seguid v o s , > ^ ^ ^ / ^ 

P a c o . - ' E l v i e j o celoso*, fue mi ü l t i m o e n c a r t e . 
• • • ! "tcJtOTtovxfe EOX 9b sttft X E * ! 

B e l l o t . - S e g u i r é yo: 
•fiXeo^ííiq Im í l imsso ov •ifp . e X i ^ ^ n^ crx^O 

"A v u e s t r o gusto" 
" L a t r a g e d i a de B i c a r d o T e r c e r o " . . . 

y . . . y . . . 

P a c o . - ¿Os p l a n t á i s ? ! . . ¿Os p l a n t á i s . . . ? 

B e l l o t . - Me detengo, s e ñ o r . 

P a c o . - ¿Ou&ntas c r u c e s . M a n d u c a . . . ? ¿Gukntas? 

Mesonero . - T r e i n t a y cuatro p a r a n o s o t r o s . 
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-©S X a e l i e i s í eb Qolndmf e o J ntnAoi.nm xxc eom 

P a c o * - ¿Y p a r a h i t • . . 

M e s o n e r o » - T r e i n t a y - c i n c o , s e ñ o r . 

P a c o » - Me ha ganado, p e r o , en buena l e y ha s i d o » 

!Venga e s a mano! (Se e s t r e c h a n l a s manos) 

Os f e l i c i t o . l O j o ! ! l O j o l l Pero ¿ e n 

qu^ es toy yo p e n s a n d o ? . . . !Me f a l t a una y 

es l a m e j o r ! ! !Ay! !Ay, mi r o d i l l a . . . ! 

ÜEL ingenioso h i d a l g o Don Q u i j o t e de L a 

Mancha!! ! ¿Eh$ ¿Eh? ^ A h i queda e s o / 

Mesonero*- !Empate, s e ñ o r e s , empate! Se ha em-

patado en e s t e duelo de grandes g e n i o s . 

B e l l o t . - !Un a b r a z o , s e ñ o r P e r e j i l , un a b r a z o . ! 

P a c o . - Uno y m i l . Beconocerbis que, Don Quijote / 

a p a b u l l a a todas l a s v u e s t r a s j u n t a s . 

B e l l o t . - Eso e s t ^ por v e r . Lo dir& e l tiempo y 

l a c r i t i c a . 

P a c o . - Se v e r i , en su d i a , cuando s a l g a e s a Segun­

da P a r t e , que s e r l IHummm!! EL Sunsum Corda! 

Mesonero . - ¿Y e l v i n o , qu^ se hace? 

P a c o . - Lo pago yo por e l p l a c e r de no haber p e r ­

d ido . "XVaün os d i r í a o t r a m&s que t e ñ e -
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mos en m a r c h a ^ L o s t r a b a j o s de P e r s i l e s y S e -

gismunda". ^ e r o , e s a » d e j k a o s l a . Hemos em­

patado y Paz C r i s t i » 

B e l l o t . - Yo t a m b i é n pod ia d e c i r una mhsi EL l i b r o 

de l o s sonetos,,> perof no l o meto en j u e g o » 

P a c o » - Hemos de reconocer que, todo esto es un o r ­

g u l l o p a r a l o s dos genios y l a s n a c i o n e s que 

l e s v i e r o n n a c e r » ¿Verdad que s i ? « « 

B e l l o t » - ! E x a c t o ! ¡ E x a c t o ! w ^ a t £ 

P a c o » - ^I&stima que a q u i » * » est i los metidos en tre 

tanto h i de p u t a , que no se r e c o n o c e r á su 

t a l e n t o h a s t a que pasen l a t i r a de a ñ o s , p e ­

ro a h i e s t ^ , a h i e s t ^ n u e s t r o pendan en l o 

nAs a l t o de Europa»7 ¿ O t r o abrazo? 

B e l l o t » - IVenga ese abrazo , querido P e r e j i l ! 

(Se abrazan y 1t*z) 

E S C E N A I I I 
« a s a^ lm ohwwo %ñib m OB ^ i e v 

I Pííj'XOsJ IVítfíR i CERVANTES- WILLIAM 

W i l l i a m . - T , s i n embargo, don M i g u e l , conf io en 

que l l e g a r á un d í a en que se nos reconozca , 

a l r e p r e s e n t a r l a s c o m p a ñ í a s obras de am-
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bos , tanto en España como en I n g l a t e r r a . 

C e r v a n t e s P u e d e s e r , pero e l l o e s t^ muy l e ­

j o s de n u e s t r o s t iempos. Guando eso l l e ­

gue espero que, ambos pueblos s e r á n m^s 

c u l t o s . ¿Qu^ se yo de v u e s t r a obra? Ape­

n a s nada, y l o prop io vos de l a m í a ¡Nada! 

W i l l i a n u - P u e s , a h o r a , s e ñ o r , me p l a c e que c o ­

n o z c á i s una e scena , como yo he v i s t o l a 

• • • d e l t a l Monipodio en S e v i l l a . 

C e r v a n t e s O s l o agradezco , s e ñ o r . 

• Xe n l l k • 9iB£sjp oxx &up eo#*ii5Í . • . XÍ/T. 

' E S C E N A I V 

P o r t e r o y Macduff . 

( E s c e n a I I I Acto segundo 
de MAGBETH) 

P o r t e r o . - (E ntrando) S i un hombre f u e r a p o r t e ­

ro d e l i n f i e r n o , e s t a l l a ducho en e i mane­

j o de l a l l a v e ^(Llaman muy f u e r t e ) ¿Qui^n 

es e l que l l ama? ¿Quibn e s , en nombre de 

B e l c e b í i ? * E s t e s e r á un g r a n -
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j e r o que se ha a h o r c a d o . . . ( L e ^gr i ta) 

!Por f a v o r sed oportuno! Yo os a c o n ­

s e j o que t r a i g á i s b a s t a n t e s p a ñ u e l o s pues 

v a i s a sudar a q u í s i n d e s c a n s o . . . E s t o , 

amigo, e s t^ que a r d e . (Llaman) ¿ O t r o ? 

¿Otro ie&s?... ¿Quikn e s a h o r a , en nom­

b r e de S a t a n e s ? . . . Nada d i c e . . . !TomM P o r 

mi v i d a que b s t e , b s t e , es un j e s u í t a . . . Y a 

te he conocido , c a b r ó n . . . E s t e , e s cuda­

do en D i o s , ha cometido a lguna t r a i c i ó n . • • 

! T a , t a , t a . . . ! E n t r a d , e n t r a d pues , j e ­

s u í t a . . . P a r e c e que no q u i e r e . Ál l^ , e l * 

Decididamente, e s t e l u g a r es dema­

s iado f r í o p a r a s e r i n f i e r n o . !No qu iero 

s e r mha por tero d e l d i a b l o ! (Llaman) 

En s e g u i d a . E n segu ida , voy en s e g u i d a . 

No t i e n e n ca lma. ! SeSor , qu^ p r i s a s c u a n -

y a todo e s t á hecho! ( E n t r a Macduff) 

—sír'tocf ffi&ífX sitínicxí cus Jtó {Qpjtjirtjlixüa / —.o'iííTio* 

M a c d u f f » - ¿Qu¥ pasa? ¿ f a n tarde t e has acostado 

amigo, que tanto t a r d a s p a r a a b r i l - ? . . . 

P o r t e r o . - P o r mi f e , s e ñ o r , que no es e so . E s t u ­

vimos de j a r a n a h a s t a e l segundo canto 
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d e l g a l l o » . 

M a n d u c f f T e n n i s p e r e z a , s e ñ o r p o r t e r o . 

P o r t e r o . - Ho es eso . P o r s i no l o s a b M s , yo 

os digo que e l beber es un gran p r o v o c a ­

dor de t r e s c o s a s . 

M a c d a f f . - ¿Qub t r e s cosas son e s a s , p o r t e r o ? 

P o r t e r o . - ! P a r d i e z ! Escuchad:: E n r o j e c i m i e n t o 

de n a r i z , modorra y o r i n a . P e r o , hay m^s 

a lgo mha y e l l o es g r a v e . 

M a c d u f f . - ¿QuV es e l l o ? 

P o r t e r o . - Que l o s a p e t i t o s amorosos l o s provoca 

y l o s despr^voca . Provoca e l deseo, c l a r o 

que s i , pero , impide l a e j e c u c i ó n . • • P o r 

eso , e l mucho beber puede d e c i r s e que es e l 

j e s u i t i s m o de l o s a p e t i t o s amorosos. L o s 

c r e a y l o s des truye ; l o s e x c i t a y p a r a l i z a ; l o s 

persuade y l o s desanima. M&s a ü n , a t e n c i b n 

Macduff , l o s enedereza y l o s a r r u g a . ( R i s a s 

de ambos) En c o n c l u s i b n : L o s en j e s u í t a en 

su s u e ñ o y d á n d o l e s un m e n t í s , l o s abandona. 

M a c d u f f . - Me parece a mi que, e l beber , t e dio a 

t i un ment is l a noche p a s a d a . 
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P o r t e r o . - E n e f e c t o , en e f e c t o r s e ñ o r ; l o ha 

B s ido en mi misma g o l a » pero ha pagado caro 

su m e n t í s , y creo que soy nAs f u e r t e que 

pues aunque me ha tenido alg&n tiempo p o r 

l a s p i e r n a s , a l f i n l e he echado l a z a n c a d i ­

l l a . !Se f a s t i d i ó ! !Se j o d i M ~ # n i J 

W i l l i a m * - S s , simplemente, s e ñ o r , una escena p e ­

q u e ñ a de mi t r a g e d i a sobre ,,Macbeth,,. No 

os d i c e nada, l o sb , p e r o , a h i e s t ^ l a "bro­

ma d e l i n f i e r n o y l a c r i t i c a a l o s j e s u í t a s , 

iodo un atrevimientO|Lf tf 

C e r v a n t e s . - P o r un grano de a r e n a se a d i v i n a toda 

una p l a y a y por una b e l l o t a una p l a n t a c i ó n 

de e n c i n a s . B i e n me ha p a r e c i d o y a t r e v i ­

da l o e s , como parece s e r todo l o v u e s t r o en 

t e a t r o . 

W i l l i a m . - S i no a t a c o , maestro C e r v a n t e s , no me 

d i v i e r t e e s c r i D i r . 

C e r v a n t e s . - Y porque os l o p e r m i t e n . Aqúl nos q u i e ­

r e n c a s t r a d o s , p e r o , no s e r á p o r s i empre . 
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E s t o y b i e n seguro que, como ocurre con un d i -

q u e , a l c a r g a r l e con exceso t r a s de l a tormenta, 

que a r r a s a con todo l o que encuentra a su paso 

, t a l ha de h a c e r e l pueblo cuando rompa l a s 

§ amarras y mordazas que ahora l o atenazan* 

H Ü l é b x ftáioqxmoo a l ob o n i n £ • 

. E S C E N A V 9b ¡ i t t f 

D i c h o s , Don Q u i j o t e y Sancho. 

•tu& o í x tmññqn o í de scXXe ÜXXA •V^iorr 
(Se p r e s e n t a n en l a p u e r t a d e l fondo - e n t r a d a a l 

s a l ó n , - d o n Q u i j o t e y Sancho Panza» ^ i n a que l e s 

ve d i c e e l mesonero; 

f i n a . - Amo. . . ¿ q u i e n e s son a q u e l l o s ? ¿ Q u i n e s son 

esos que de C a r n a v a l v i e n e n v e s t i d o s , s iendo 
t a n ^grandules*'• • . ( f í l e ) ! J o , J o , J o ! 

i -

W i l i i a m . - S e ñ o r . . . Maestro C e r v a n t e s , m i r a d . 
WJO w i s j . t j j j fjx »TT^nnrriecroc «e s w nav 

C e r v a n t e s . - L e s veo . Han s a l i d o d e l l i b r o que 

es toy a punto de t e r m i n a r en su Segunda P a r ­

t e . ¡ D e j a d l e s p a s a r , mesonero, que son gen­

t e de paz! 
• • • a n o t t á m «n.tee í e s 9b tmá on ¡ tomm tx 

OSCURO. LUZ A LOS DOS PERSONAJES 
oX e í i i o e b toar n f l m l 

S a n c h o . - S e ñ o r . Yo q u i s i e r a s a b e r qu^ se nos ha 
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perdido por l a s c a l l e s de M a d r i d , v e n i r a p a r a r 

a e s t e mesón* • • 

Q u i j o t e . - ¿ C r e e s por v e n t u r a , Sancho, que, aqu i 

todo est& en orden? Donde más mandones hay 

mha tragones y s i n v e r g ü e n z a s h a l l a r á s . Aqui 

e s t á e l r e i n o de l a c o r r u p c i ó n y d e l s a ­

b e r ; de l a s l e y e s y de l a d e l i n c u e n c i a . 

S a n c h o . - Y eso , a mi y^a mi . s e ñ o r ¿qah se nos i m ­

p o r t a ? . A l l á e l l o s se l o a p a ñ e n y se l o g u i ­

s e n . Yo^nb soy c o r r u t o , n i puedo s e r sab io 

pues/vayamos a l campo y quede l a V i l l a g r a n ­

de, o C o r t e p a r a e l p e r d u l a r i o y e l l a d r ó n . 

Q u i j o t e . - Te conv iene , t e conviene s a b e r , « n t r e 

o t r a s c o s a s , cbmo func iona l a C o r t e y sus 

mandatar ios , y m á s , a h o r a , a h o r a , h i j o que 

v a s a s e r Gobernador. Yo qu iero que, de 

e l l o s c o p i e s l o mejor y no a q u e l l o que hue-

l a a podrido como sumidero. 

S a n c h o . - Mejor que l a s l i c c i o n e s que me sabe dar 

mi s e ñ o r , no han de s e r e s t a s p r á t i c a s . . . 

Q u i j o t e . - Pues aün me f a l t a por d e c i r t e l o 

p r i n c i p a l , a s i que abre b i e n l o s o i d o s , y no 
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o l v i d e s aquesto que qu iero a o o n s e ó a r t e , aunque 

s e a s xm p o r r o , que, s i n madrugar n i t r a n s n o c h a r 

y; s i n h a c e r d i l i g e n c i e alguna^ t e v a s a v e r de 

Gobernador en una í n s u l a , como aque l que no s a -

be nada y d e l c i e l o l e ha caldo* 

Sancho» ¿He de t e n e r yo c u l p a de mi buena s u e r t e , 

iw/t señoi^? ;X t o l e 

Q u i j o t e . - !No! Yo l o que q u i e r o es que escuches 

mis consejos* 

Sancho»— Soy todo o í d o s * 

Q u i j o t e . - Primeramente has de temer a D i o s . En 

temerle e s t á l a s a b i d u r í a , , y , s iendo sabio no 

podras e r r a r en nada . 

T r a t a , Sancho, de conocerte a t i mismo 

porque conocerte s a l d r á e l no h i n c h a r t e 

como l a r a n a que quiso i g u a l a r s e a l buey. 

S a n c h o . - No o l v i d a r á l o de l a r a n a h i n c h a d a , s e ñ o r . 

Q u i j o t e . - Haz g a l a , Sancho, de humildad, y no t e 

d e s p r e c i e s de d e c i r que v i e n e s de l a b r a d o ­

r e s . A p r e c í a t e humilde mks que pecador 

s o b e r b i o . 
P r o c u r a que h a l l e n en t i c o m p a s i ó n 

obxjsev l e neo i a i l i Ffliiiift B©í>aa o*I 



^03 genios nunca mueren. 

l a s l á g r i m a s d e l pobre, pero no más j u s t i c i a 

que l a s informaciones d e l r i c o . 

S a n c h o » - !A3i, qub d i f í c i l me l o p l a n t e a mi s e ñ o r . . . 

Q u i j o t e . - Escucha con a t e n c i ó n . Descubre siempre 

l a v e r d a d . 

No cargues todo e l r i g o r de l a l e y a l 

d e l i n c u e n t e ; que no es mejor l a fama d e l j u e z 

r i g u r o s o que l a d e l compasivo. 

S i d o b l a r e s l a v a r a de l a j u s t i c i a , no 

s e a por e l peso de l a d á d i v a , s ino con e l de l a 

m i s e r i c o r d i a . 

S a n c h o . - V a l e , v a l e , s e ñ o r . 

Q u i j o t e . - S i a lguna mujer hermosa v i n i e r e a p e ­

d i r t e j u s t i c i a , q u i t a l o s o jo s de l a s l á ­

grimas y t u s o í d o s de sus gemidos. S i es 

p r e c i s o e s c u c h a r , más l o es e l r a z o n a r . 

S a n c h o . - ¿Qu^ m á s , s e ñ o r ? 

Q u i j o t e . - . . . Q u e s eas l i m p i o y no g u a r r o . 

Que t e c o r t e s l a s u ñ a s s i n d e j a r l a s 

c r e c e r como algunos hacen por p a r e c e r de 

mejor c r i a n z a . . . 

No andes d e s c e ñ i d o n i con e l v e s t i d o 
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descompuesto••• 

No comas a j o s n i c e b o l l a s , porque no saquen 

p o r e l o l o r t u v i l l a n í a . 
•"•ocj ±ft ODíifi^eXl t w x Híxdvf Xocr nX to<| 

Come poco y cena m^s poco. 

Anda d e s p a c i o . Habla con reposo , pero 

no como s i t e e s c u c h a r a s , que toda a f e c t a c i ó n 

es m a l a . 

No masques a dos c a i r i l l o s y no e r u t e s de ­

l a n t e s de n a d i e . -nch > 

S a n c h o » - ¿Qu% es e r u t a r , s e ñ o r ? 

Q u i j o t e . - Lo que t i l l l a m a s , r e g o l d a r . . . 

S a n c h o . - Y a . . . y a . . . 

Q u i j o t e . - Y no mezc l e s en t u s p l á t i c a s l o s r e f r a ­

n e s , que es torpe v i c i o y mucho de fello 

abusas , t r a y í n d o l e s a v e c e s p o r l o s p e l o s y 

a r a s t r a s , y a s i , mka parecen d i s p a r a t e s que 

s e n t e n c i a s * 

S a n c h o . - E s que sh más r e f r a n e s que l i b r o , y todos 

me se agolpan en l a b o c a . B i e n ah que todo 

l o que me d i c e v u e s a merced es bueno, pero ¿ d e 

qub me ha de s e r v i r s i de ninguna c o n s e j a que 

ha dicho me he de acordar? 

Q u i j o t e . - ¿Ahora me s a l e s con esas? !No se puede 
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!No se puede cont igo! Y me temo que no has 
m u g m oix sx/i-aoq fe«XXocíeo i a coqr anmoo olí 

de s e r buen Gobernador, s i n o uno más que p a ­

s a por l a p o l t r o n a y en l l egando a l po­

d e r , de toda j u s t i c i a y hermandad se o l v i d a . 

En f i n , vamos a comer a l g o » Oreo que 

a q u i hay dos grandes s e ñ o r e s de l a pluma que 

nos esperan y mucho nos han de ayudar con su 

c i e n c i a en n u e s t r o d e s v i v i r . 

(Aplauden todos y 

P I N ***** 
- m l v i s o l BHoxiá lq Birtm m eeios^ffi on Y ~m*fot ISJÚ 

d e l 

T E R C E R A C T O 

X «oX»q ooX to<i « soav n m v l o b n é x ' r t * tenax;cf« 

ei/p m j t n n - . U i j n t o s t ñ q Btm t Í 8 a x *h*njn>ix * 

mBñ^onof fíea 

Qobot x «oidiX nit i a e a ^ n l n «Aa 4o BUP aS • •c íonnc ' 

obot oup ém m i ñ . #*;ood nX nr aaqlo^^ se &m 

»b¿ oieq «oneucf se b*vtmm naeuv toxfo M «irp o í 

9x;p ntesnoo amfsnin eí> ie -xiv^ee of> »m sin áxrp 

^aJbaooB eb #4 ea o/íoiJb ná 

9i)einj se oHI faaae noo aeXaa »m *no¿íAA - . e í c f cxüp 
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E P I L O G O 

oi>nei8 HIJL* m oklf* m «ceyt* mrxiw lupa 

E l e s c e n a r i o aparece d i v i d i d o en dos m i t a ­

des exactas* L a de l a i z q u i e r d a d e l p ú b l i ­

co es h a b i t a c i ó n de W i l l i a m Shakespeare* 

L a o t r a m i t a d p a r a don Miguel de O e r v a n -

t e s * T o n a l i d a d de l u z en verde c l a r o » 

a** VCR oxi tx/p ee fcnfciav nJ . .*obot 

ed oa eup oO'cncoei ,oiecf %noñ*m tof(exv 

Wil l iam*- (Hablando muy l e n t o sentado en u n s i ­

l l ó n , con un l i b r o en l a s manos) 

S e ñ o r . . • ! A y , s e ñ o r a qub s i t u a c i ó n he 

l l e g a d o . . . Y a no tengo i n g e n i o , n i f u e r ­

z a p a r a h a c e r c u m p l i r mis d e s i g n i o s ; n i 

a r t e p a r a e n c a n t a r . Mi f i n es 

e s t a d e s e s p e r a c i ó n y e s t a s o l e d a d , de 

l a 9que no me s a l v a n n i l a s o r a c i o n e s . 

(Pausa) !No puedo n A s ! . . . !No puedo 
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nré i s ! . . » B i e n veo que es to es mi f i n a l . . . 

(Pausa) 

\Ab.9 s e ñ o r . . . s e ñ o r . . . Tantas v e ­

c e s que jugu^ con l a t r a g e d i a y , heme 

aqui - G r a n J u e z - metido en e l l a s iendo 

yo e l p r i n c i p a l p e r s o n a j e : !E1 reo conde­

nado a muerte! • . . 

L a cabeza me a r d e . . . Se me a b r a s a e l 

a l m a . . . . B i e n a d v i e r t o , que ha l l e ­

gado l a h o r a de d e c i r a d i b s a t o d o . . . a 

t o d o . . . L a v e r d a d es que no soy tan 

v i e j o , s e ñ o r , p e r o , reconozco que no he 

pres tado a t e n c i ó n a mi cuerpo, y , a s i , l o 

he a r r u i n a d o a n t e s d e l tiempo que me con­

c e d i s t e . !He destrozado mi v i d a ! !No 

tengo n i f u e r z a s p a r a m a l d e c i r e s t e p o s t r e r 

momento. . . !Acaba muerte de una v e z , y 

cerremos p a r a siempre ^s te l i b r o d e l v i ­

v i r , fechado hoy, a v e i n t i t r é s de a b r i l e 

de m i l e s e i s c i e n t o s d i e c i s e i s * 

( C i e r r a e l l i b r o y o s c u r o ) 
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LUZ 
l e b i e q eb exí ñ b i v a l BUP obn&oib ^ e e í t 

Don Miguel de C e r v a n t e s est& metido en l a 

cama» T i e n e p a p e l e s y pluma en l a mano» 

bebe agua de un v a s o » u n a , dos y t r e s veces* 
L e h a b l a a a l g u i e n que c r e e ver> 

t k * 

C e r v a n t e s . - Y o , s e ñ o r e s , s i e n t o que me voy mu­

r i endo a toda p r i e s a : ¡ D é j e n s e b u r l a s 

a p a r t e y t r á i g a n m e un c o n f e s o r , que me 

c o n f i e s e y un e s c r i b a n o que baga mi t e s ­

tamento . 

Y a en l o s n i d o s de a n t a ñ o no hay p á -

•í j a r o s h o g a ñ o . . . lAh qu^ l a r g a a g o n í a ! . . . 

P u l don Q u i j o t e de l a Mancha C e r ­

v a n t e s Saavedra y , ahora ¿qub? ¿ Q u V ? . . . 

Tanto v i v i r y s u f r i r p a r a l l e g a r a e s ­

t o . . . y e s t o , s e ñ o r , se a c a b a . Y a no 

da p a r a m^s ^s te destrozado cuerpo y 

e s te mal trecho e s q u e l e t o . . . 

! Ah, qu^ ahogo. . . y qu^ p r e t u r a s 
\ d l d X — Y I - f S \ 

me suben por todo e l pecho! ! Y qu^ s e d , 

qu& s e d * . , que desaforada s e d . . . 



138 ANTONIO CILLERO ULEOIA 

S i e s t^ d ic tado que l a v i d a he de p e r d e r 

ctimplase l a v o l u n t a d de l o s c i e l o s y , a 

o t r a c o s a , s e ñ o r . • • que y a e s t ^ M e n . 

(Coge e l cuaderno y e s c r i b e ) 

MAyer me d i e r o n l a extremauncibn y hoy 

os e s c r i b o festa* 

£ 1 tiempo es breve9 l a s a n s i a s 

c r e c e n . L a s esperanzas menguan. • • 

S e ñ o r : 

Puesto y a e l p i e en e l e s t r i b o , 

con l a s a n s i a s de l a muerte 

gran s e ñ o r , ^ s t a t e e s c r i b o . 

M a d r i d , a v e i n t i t r é s de a b r i l e de m i l 

e s e i s c i e n t o s d i e c i s e i s • 

T E L O N 

( E l D i r e c t o r puede poner e s t a f echa sobre 

e l f r e n t e de l a s dos h a b i t a c i o n e s , 

pues murieron e l mismo d i a 

/ 23 - I V - 1616 / 

Madrid 30-9-1991 
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/? €>firc& Ĵ sr ¿A TUéc^/eA 

*» 

j /T*O fA¿~'r*£A'** ^ V A J A s r - A f 

PA ¿ A P * J > £ ^ /Í (STIS/Í s r r * 



. / I V 



15 

r^ /JZ. ñ>'%¿/r / ¿ m o 4 

r \ U ¿ / I t é s v I ^ V / X /*i '¿£src¡c*, 

t O - i cZ'/S'r* POCA ¿ o s * 

Y é ^ J - z h ¿ £ J ¿ o fh, ¿tésiró ^VT- /?7AS>£'S) 



16 , 

\/A</A * ¿ * W / ^ / Z ó * ) / 

u r ¿ 2 ( / X te } / o * i r ^ c / t f 2 > ^ c / 4 f 



/ 17 

/ 

D o r ^ S ^ V'/"} O l P J Sj'rv /%(Z/o 



f 0<l ¡ V A S r d i / é l M > J ¿ ¿ Z / v * / / i / f ^ Z / y j / ^ r r ^ t ^ ? 

D c * D * r _ < h D o fim*^ / ) n i A m > / > ¿ ^ A S * 



19 

~ = = = : = : " / J f / 



2o A ¿¿: íteo M>y A S / 

* L ¿¿í/¿- m - r /2?£j/¡>o ^ ¿ t x : ' * * 



é s y ¿ A S J / ¿ A ^ Ú ¿Jyr ¿IATAo . . . . 

/ Z ¡ Cj>f C o n ? * /T-t? /Vi/ /^ o fy-A 2?/-£" ^ f. 

C i / a h r ^ e f r a p ) * fojo 

W rm>s ^or>~ -^j>j>*i / ¿ t s y S v s f - ; 

- f r t J s l < Z A S . t r f T / Z é s í A £ ¿ / * S ' 

. h l l ^ A , rx<'¿Z.4 j e s j i j e ¿ a < £ / z a . Ñ 2 * ) r ^ 

y / S í / i . 3 * ( l i S * S o / " > ' ¿ < > * S ¿ ¿¡yd/éZA 

~ / / y 



22 

. K C A V O £ L / M ñ £ # ? o j>£ ¿ffr ^/3/e<r 

. 5 



23 

s 

, y C A V Í U m p s t f o 3 4 4 * £ 

A n s a . . . ¿ Ü é r f i t i s . 9*2- ' 

. / V i HAfísí-o, r r i /'GO'/Z, A ¿.A C A U ^ / 

/ Z ^ ^ L ¿ o J A ñ ^ r ¿ l o m o K o 



24 , 
m i s < ^ A C ( / £ ^ J ) A S j ¿ ¿ &>JA*. :O 

- ^ T ^ r r é * Y a ¿¿y jr A í c o ^ Z A ^ t - o / 

-^SL 2>'<£& m*. sr*i c ^ z e s r 

^ YA L O ¿ i , » / / V* LO f j f 

V £ . ñ r j > * * i r j c o ^ r / i p 

m í o / / / / '̂/<?-



» 

D¿>ryi)^ ¿¿TJ'TA/V Tofio^f ¿ o j ' fcoloj" 

^ r n / / S K I P*Z£> r^rsSosr -

r&LSéi T3C J f i e C x j - r / c t a 



26 0 « f J , Ca*r lXCH£f 

K JÉTOV̂ .̂ ¿& fe-:-/* c**, 

pAG4 ex}& ¿ 4 ^ - T a ~ . r ¿ . r , 

• T ^ ^ / W o / A SÍAXt'v é s r <̂ OSA 

&frA&4 P o b í * C A M A M A . 



Antonio C i l l e r o ü l e c i a 27 
f é / y / r t ) /o/ 

y Cómo r t n s r t i w A£c/¿¿¿c> J>~ ¿4 / t ¿ ¿ : ¿ c ¿ / 

S' 

m í e f * o t s J ^ 

YA - 7 ^ W C v f L . S f í 7 ' ñ > ^ ™ ¿Al ¿//c*? / 

/ ) e * s ¿ ¿£S ' f£¿ f í S n7* t f>^ íZi/yf*. 
/yo / / J>¿sr Tí X 'c/S w j -

Conta (Zért* c tseJe SKA/Z CW, 
/ Y o / ¿¿.*/HA A A"* y / V í / ^ s Z -thf J>¿ Á / S / H / S 4 £ " / 

• . ^ f á T ^ y Z é ' / ^ - n s "/y ''/6 oc C * / £ W ¿ « £ r " f 

s s 

d t C o J Pro d r í d l W A Sy ' J * rnsfj 

4 ¿ / I (TAU*. S>¿¿ ¿ / * / Z / r o , / } C / 3 / 4 ^ C 4 ¿ ¡ ¿ « ¡ r ^ 



2^ PAG* i¡Ñ<r¿:ej¿. ^/¡fi^¿>{y 
fio £ A t é , ZC- fr/fo J>¿ ¿ ¿ r r / r f C A , 

/ : ¿¿¿¿v é - f / f c ^ - f - r i?< / » / ^ 3 A 

Zorra S^L ¿ o f /Q?(/¿£f t 

¿ o f J)¿¿ érc/9Pi/z/ifi/o y ¿/i eaPn; 

Y Potl LA ; > # f j / / ¿ 4 t / 

/ i " ¿ ^ s 3 - f í S / r r J ¿ A S ¿ Á r r a r j ) ¿ r r z A & A t j * ^ . . -



/ T e r / t y j , <(/ ^ r y 0 ^ < P/c*fZ^^ 

P Ñ X W & ¿ U ^ ' T ' O U S * ^ 



H i l o / 7>¿.¿ y - T í ? / } * a j a , f 

/ V. / 

'p* (/y/o y 

•-o 
¿A fil U¿:¿A —tkfa/^ /t7<c / / / ' K / j r / g ^ s r 

£ / r ¿ f i ' t ¿ S " * V í/"- i t r a i c g ( ¿ e r o . 



31 

/ 

a, 

y PAÑ.4 Sé'/'f^ez/}¿~¿. ¿/éo/vA¿si ¿*¡ -n'̂ r^A. 

1)* CPuá-C ¿ ¿ S f é T " " ^ * Lj*f ft^'^Jtf /TA n'o/r*^ 

/y® ¡ u . / r S i i x te™o s r o j o m * / 



-2 ^ / W ^ ¿ a S ¿AArD-í / X- l&i / , 

i/j'T'e.A LÍA • - • 

¿ ¿ ¿ " i f l o r , ' , s / , S/. T^f 

¿*r 2>£i ¿ 4 / ej-r/Q CtS/MSi**? f P . 

' . Ate^Ati-r* ^ T^£éZ S y ¿ J * s r * ¿* ¿Zsr7/'-= ^ / 

t \¿ lU£¿C* te** V ¿Pe/ írn&eA* 
m * * r y -Qt/é- /rJA*¿rT**.M¿ / 

, 'fZy -<2> -̂CT̂  "7"~? >• • y 'T̂ Ĉ TTiP Típ Tís" 'Ta? i ' » 
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P o ( L ¿ c t ^ f ^ O D v S <//>7>o^w. 

C o m * /ZJ - r^ - / / nP-gne /o *J)¿z ¿ o j <-¿?/áz 
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I N D I C E 
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A ENRIQUE BLANCO LAC. 

Con a d m i r a c i ó n y c a r i ñ o » 

D i j o e l G r E N I O que finnca se s o n r o j a : 

" A q u i , E n r i q u e , l a s o c r e s s emen te ra s . 

Donde t e p l a z c a v i ñ a s , l a s que q u i e r a s , 

y t i e n e s , h i j o , e l s u e l o de La R i o j a » 

Pones e l c i e l o - s i es que se t e a n t o j a -

c o l o r v i o l e t a ; a z u l e s l a s v e r e d a s , 

negro e l r i o , v e r d e s l a s r o q u e d a s . . . 

i o d o e s t a r á e x a c t o , s i n v u e l t a de h o j a " 

S i l a c a r a es r e f l e j o d e l a r t i s t a , 

e s t a de E n r i q u e B l a n c o Lac p regona 

que^ e l ensamble es t o t a l de p a r t e a p a r t e » 

Su obra e x p r e s a , con s b l o echar l a v i s t a 

t i e r r a n u t r i c i a , y , l a g r a n p e r s o n a 

de e s t e r i o j a n o , que e n a l t e c e e l a r t e » . 

A n t o n i o G i l í e r o ü l e c i a » 
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ANTONIO CILLERO ULECIA 

Nace el Navarrete (La Rioja) 
el 13 de junio de 1917. 

El año 1940 estrena su primera 
obra de teatro. En 1942 ingresa 
en la Sdad. Gral. de Autores de 
España. 

De 1943 a 1948, varias compa­
ñías de teatro que van recomendó 
España llevan libros suyos, entre 
otras: Antonio Navarro. Guzmán-
Franco y Ernesto Gómez. En esos 
años aparecen editadas algunas 
obras estrenadas: «Con ese hom­
bre no me caso». «El señorito». 
«Como una madre». «Don Severí-
simo» y «El Condestable». Mantiene amplia correspondencia con Don 
Jacinto Benavente, quien le pronostica grandes triunfos en el teatro. 

El año 1949 marcha con su familia a Buenos Aires (Rea. Ar­
gentina) y estrena allí: «El bobalicón». «El pan del año». «Tierra se­
dienta». «La amansadora». «Usted manda... mister». «Anteo y Clo-
ride» y «Rucamará». 

Aparece editado el drama «Testigo de una pasión», y, el libro de 
poemas: «Brisas castellanas». Colabora en la prensa bonaerense, en 
Radio Porteña y Radio Argentina de Buenos Aires. Pertenece a la 
Sociedad Argentina de Escritores, al Club de Letras, a lá Sociedad 
Ibero-Americana de Escritores y, al Instituto Argentino Hispánico. 

En 1965 regresa a España y estrena en el Ateneo de Madrid: 
«Confesión pública», obra que, más tarde, será representada en va­
rios países ibero-americanos. En 1969 vuelve a estrenar en Madrid: 
«La gran mascarada». 

Ha quedado finalista en varios premios de novela y teatro, en­
tre los que merece destacarse, el Alfaguara 1972 con su libro: «TIAGO 
HERNAEZ» y, el Lope de Vega 1969, con su obra: «LA LIBERTAD 
ENCADENADA». 

Con motivo del tercer centenario de la muerte de Don Esteban 
Manuel de Villegas publica la Editorial Ochoa: «El Cisne del Najerilla». 

El año 1973 aparecen dos libros de poemas: «Mi sentir y mi can­
ción» y, «El llanto de las fuentes». En el 1975, la misma Editorial 
Ochoa, publica el ensayo: «Una cuenca desconocida. El Najerilla». 
Poco después aparecería el poemario: «Callado padecer». Más tarde: 
«Historia de la Villa de Navarrete» (1978). Por último en 1980 la no­
vela: «PASCASIO Y VINAGRE». Dentro del mismo año, es premiado 
en el VI Nacional de Periodismo F. Paternina, sobre el tema: «PRO­
TAGONISTA EL RIOJA». 

Es Académico Correspondiente de la Real Academia Hispano Ame­
ricana y de la Burgense de Historia y Bellas Artes. 
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