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ANTONIO CILLERO
ULECIA, Nace en Navarrete
(La Rioja) el 13 de junio de 1917,

El afio 1940 estrena su prime-
ri obra de teatro. En 1942 ingresa
en la Sdad. Gral. de Autores de
Espana,

De 1943 a 1948, varias com-
]')ll!_li.il.‘i llC teatro que Van recorrien-
do Espana llevan libros suyos,
entre ofras: Antonio Navarro.
Guzmin-Franco v Emesto Gomez.
En esos anos aparecen editadas
algunas obras estrenadas: “Con ese
hombre no me caso™. “El sefori-
to”. “Como una madre™. “Don
Severisimo™ y "El Condestable™.
Mantiene amplia correspondencia
con Don lacinto Benavente, quien
le pronostica grandes triunfos en el
teatro.

El ano 1949 marcha con su
familia a Buenos Aires (Rca.

Argentina) y estrena alli: “El bobalicéon™. “El pan del ano”. “Tierra sedienta™. “'La
amansadora™. “Usted manda... mister”. “Anteo y Cloride™ y “Rucamard”.

Aparece editado el drama “Testigo de una pasién”, y. el libro de poemas:
“Brisas castellanas”™. Colabora en la prensa bonaerense, en Radio Portena y Radio
Argentina de Buenos Aires. Pertenece a la Sociedad Argentina de Escritores, al Club
de Letras. a la Sociedad Ibero-Americana de Escritores y, al Instituto Argentino
Hispanico.

En 1965 regresa a Espafia y estrena en el Ateneo de Madrid: “Confesién puibli-
ca”, obra que, mds tarde, serd representada en varios paises ibero-americanos. En
1969 vuelve a estrenar en Madrid: “La gran mascarada”.

Ha quedado finalista en varios premios de novela y teatro, entre los que merece
destacarse, el Alfaguara 1972 con su libro: “TIAGO HERNAEZ" y, el Lope de Vega
1969, con su obra: “LA LIBERTAD ENCADENADA™.



S Y wtorin e Hidtoria de 1 Villa de Navarrete

Con motivo del tercer centenario de la muerte de Don Esteban Manuel de
Villegas publica la Editorial Ochoa: “El Cisne del Najerilla”.

El afio 1973 aparecen dos libros de poemas: “Mi sentir y mi cancién” y, “El
llanto de las fuentes™. En el 1975, la misma Editorial Ochoa, publica el ensayo: “Una
cuenca desconocida. El Najerilla”. Poco después apareceria el poemario: “Callado
padecer™. Mis tarde: “Historia de la Villa de Navarrete™ (1978). Por dltimo en 1980
la novela: “PASCASIO Y VINAGRE”. Dentro del mismo ano, es premiado en el VI
Nacional de Periodismo F. Paternina, sobre el tema: "PROTAGONISTA EL RIOJA™,

Ultimas obras:

“Delirios y vivencias de los conquistadores™ (Novela historica).

“En busca de Cipango y Catay” (La gran aventura) (Novela histérica).
"Réquiem por los Corcuetos” (Novela historica).

"Dos picaros por la Ruta Jacobea” (Novela).

" Los genios nunca mueren” (Teatro).

“Sonetos de mi desolacién” (Poesia).

Es Académico Correspondiente de la Real Academia Hispano Americana y de
la Burgense de Historia y Bellas Artes.
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s
MENTIRAS Y VERLULALES. Vamns a ver: Acabn ae leer en
el periAddico que, este persmnaje, famnsn durante cua-
tro sigleos, nn escribid ni una obra con su firma.
Lo dicen dns grandes investigaanres briténicns:

Brenda James v Wikkiam Rubinstein. Por tanto '
Miedida por medida"« Romen y Julieta":"La fiereeilla

domada". "Dns caballerns de Vernna“ "El mercader de Ve-
necia"/Hamlet" Enrigue V","Enrigne IV"."Ricardn II"

nem de Shakespeare expuesto en [a Partrait Aatiee. 2o 1 :
"Macbeth“ etc,etc,efec, nn son suyas sinn de-un nnble,
v diplométicn 1nglés llamadn Sir. Henrjy Neville. Este
aristferata, para nn ser ajusticiadon -presso vya estuvo-
tom$ cemo ' testaferrn' ' a Shakespeare v, firm§ tnde con
su nombre. No las escribié porqgue era casi analfabetn,
séle fue a la escnela hasta los dnce afins y Neville
estuvo como diplomAtico allf{ donde ncurren lns hechos
de las obras. Neville era familiar de 1lns8 Tudnr, v los
que gnbernaban eran lns Plantagenet. De ahf el temor.
Me ha dejadn la noticia desconcertadn...
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Los genios nunca mueren.
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Joseph Conrad

N Ve v

10S eIectos especia-
les, la sangrey la
barbarie, Coppola
supo plasmar en
«Apocalipsis Now»
el estado de delirio
al que llegan los
combatientes en
cualquier guerra. E1
viaje rio arriba del
capitan Willard
para encontrar y
asesinar al coronel
Krutz es lo mejor de
la pelicula. El libro
en el que se inspiro
nos traslada al Con-
go del Rey Leopoldo,
un auténtico genoci-
da. En esa época,
Joseph Conrad re-
monto el rié Congo
en busca otro senor
Kurtz, un asesino
tratante de esclavos,
que exhibia los cadaveres de
los insumisos para amedrentar
a los nativos. Francis Ford
Coppola nos introduce magis-
tralmente en el mundo opresi-
vo de la selva. Un paraiso ver-
de gue lentamente va horadan-
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A mi compafiera ‘
Angeles Azofra MNontes.

Que, durante cincuenta afios
de casados, me ha sabido lle-
nar de paz, de alegria y de
silencio la wvida.

En estos graves momentos
que sufrimos hermanados por
causa de tu enfermedad, te de-
dico este Wltimo libro de tea-
tro, con el carifio de siempre.

Antonio.

Madrid 1991
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PERSONAJES

Por orden de aparicidn en escena.

Mesonero. "Manduca"

Moza. "Tina".

Bellot. Pelugquero amigo de Shakespeare.
Paco. "Perejil". Viejo amigo de Cervantes.
Mozos de la Rondalla.

Miguel de Cervantes. (66 afios)

Milliam Shakespeare (50 afios)
Cliente 1
Cliente 2

Rinconete.
Cortadillo.
Mozo. "Ganchuelo".
Juliana "La Cariharta"
Pipota.
Gananciosa.
Portero.
Macduff.
Don Quijote.
Sancho Panza.
Mozos. Mozas. Etc.
La accidn en Madrid afio 1614




NUNCA

MUEREN .
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PROLOGDO

(Aparece delante de la cortina de boca un
personaje vestido a la usanza del siglo XVI

guien, con maneras delicadasg, marcados ges-
tos y buen decir advierte al plblico:

SENORAS. SENORES:
DISTINGUIDO PUBLICO AMIGO:

Heme aqul, despuds fle haber regresado —co_
mo por arte de magia- desde el honddn de
cinco siglos, para deciros cdmo era aquel tiem-
po donde vivi y, donde me cupo la suerte de
conocer y representar libros de dos hombres
que habian de ser los mds grandes genios de
la literatura universal, cada cual de ellos,
logicamente, con una manera de hablar y de
razonar tan perfecta, tan sabia, que aln

no se ha superado. (Pausa) Que
nadie se sorprenda de lo gue agul se hable
0. Se proyecte. El autor =-que era admi-

rador de ambos maestros y gue escribid esto
para gue yo lo pregone en ésta ocasidn- fue

duefio § sefior de obrar con palabras e in-

s,




12 Los genios nunca mueren.

cluso con sus vidas, como le dio la real gana.

;0 no...? Pues €S0 Lo que sl os
digo y lo aseguro porque lo vl a distancia,sin
dejar de ser actor y testigo, dque, estos Ul-
timos quinientos afios pasados, han sido 105
mds vertiginosos y alocados de la Historia. De
ahl que, hasta este siglo XX, todp nos ha lle-
gado cambiado, superado y, las més-de las veces,
enterrado. ' Se han dejado atras,
muy atras, los mesones, la diligencia y la carre-
ta.. Ya no hay caballos, mulas ni burrosS...

Cuanto menos, machos,y dicho sea con la mejor
intencidne. No verdis abarcas, teas ni
candiles. La espada, el trabuco y la espingar-
da estan en }os museos.. Hemos llegado
desde los vuelos espaciales y los grandes inge-
nios balisticos, -destruidores de naciones en co-
ga de segundos— hasta las fibras y los alimentos
servidos en c3psulas.. En fin, a lo mds ingenio-
so y diabdlico que podla sofiar el hombre en el
pasado siglo. De esos avances nos bene-
ficiamos, congratulamos y agobiamos,péros.. PErO...

'AH! !0jo a esto! $Y el habla, que fue uno
de los primeros avances &el hombre para comuni-
carse con el semejante, explicarle sus alegrlas,
dolores y necesidades?... Y el bello didlogo
entre clanes, comunidades y razas?... ¢Y la len-
gua como elemento esencial de la gracia, la farsa
y la convivencia humana, cdmo funciona?... !Mal!
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1Vuy mal! 1! Requetemal!!  Apenas se hablaj
nadie da opiniones; hablan los elementos meca-
nicose En cinco siglos no hemos a-
vanzado nada, nada de nada. (Por qud? Pues
porqué no se ha hecho caso de la musgicalidad
de la voz; de la cancidn que brota del hombre
y al otro educa, informa, modela su vida y em-
bellece la existencia. Nos quedamos sin
burrog sin machos, sin caballos ¥y, 8in voz para
mandarles. T Qud pena de pals! BEn confian-
¢ ;Sab®is cual fue el momento cumbre con res-

pecto al habla, a ese hablg que no se puede
desterrar ni enterrar? " Le vais a ver en
seguida aqul, en activo, a caballo entre el
siglo XVI y XVII. ;Ddnde se desarro-
119 semejante prodigio? = !!En Inglaterra y

en Espafiall
De eso y de aguellos dos genios

creadores, vamos a recordar -sefioras y sefio-
res- sus vidas, sus dolores y sus sabias en-
sefianzase ,Quidtnes eran? Lo sabdis co-
mo yo, pPero , porgue me blace, os lo tiro al
oldos !!Shakespeare y Cervantes!! TMenuda
broma de hombres, eh? Pues,helos aqul, en
Madrid y en nuestro escenario, para mejor co-
nocimiento de dos lenguas universales. !Per-
misoe... !Permiso... DMNMuchas gracias... Quedad
con ellos, con su tiempo ¥, buen provecho.
(MUTIS)




Los genios nunca mieren.
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PIURE WOBCR! RIC O

La escena representa un mesdn en pleno centro
de Madrid. Mesas, sillas, banquetas, candi-
les, todo rustico pero, con cierta calidad.

Al fondo, a la izquierda del publico, un mos-
trador con jarros, tinajas, pellejog' y frascas
~ manchegas. Derecha fondo, puerta de entra-—
da al local. Poeca luz. Varias mesaé. Una en
primer término izquierda reservadas

ESCENA PRIMERA
Mesonero Manducsde. Tina.

Mesonero.- (Estd sentado. Tiene a Tina agarrada
de una mano. Ella intenta soltarse. Lleva
delantal el mesoméro y, ha de ser gordo)

!No seas: bruta... Tina...
Tina.- (Joven, guapa, modales rurales de su tiem-
po. Intenta soltarse) !Ay, madre..;Ay
madre, en qué casa me he metido...!

Mesonero.- Ven aqul, mujer... Ven aqul...
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Tina:-!Jo, qud hombre este... !Le temo y 1le
temo cuando estamos arsolas...jEs que le te-
mo, sellor Manducae..

Mesonero.- (La sienta encima de su pierna) !Asi!

1Asl y no seas necia, Tina...
Tina.- T! Jolines, sefior Manduca!!

Mesonero.— No seas arisca y comparte con tu amo
esta amistad -cue te brinda. g Para quidn
es esta olivita, eh, Tina?... jPara quidn
es?... !Toma! Toma ¥y no me seas desa-
gradecida...  Ves con cudnto carifio te
la*dog,y no me importa hasta que me muer-
das? ... iHas oldo? No me importa que me
muerdas los dedosS...
Tina.- .No se puede y no se puede’  (Aparte) !Jo-
lines qué=moscbn.f..
Mesonerb.— Aparta esa rabia, mujer.
Tina.- iQue esto no estd bidn y no estd bien, se-
flor Manducal
lMesonero.- Ahora, ¥sta, me la vas a dar ti a ml. !To-
ma! !Toma y aprende!
Tina.- T No quiero y no quiero, cojones!
lMesonero.— ¢&Qud has dicho...? Pero gqud hasg di-
cho, Tina? !Eso no es propio de tI ni que se
diga en mi mesdn! !Eso sl que no!
Tina.- He dicho lo que dice mi padwe cuando se en-
fada con mi madre ;Y qud...?
Mesonero.- Eres igual que una fierecillaw... En fin,
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toma ésta, Tina, y cdmetela.

Tina.~! No quiero mds‘olivas, amo! (Grita) ! No
quiero mas!!/

Mesonero.- Busce , hija mla, que seas galante Yy,
he ahl lo que recibo...(Se levanta)

Tinds— YaAse.. YAa... Galante, por detrdsy por
delante... the le veo venir....que nmo soy
tonta... "Galante® me dice...;Ya,ya.’

Mesonero.— INi'venir ni malas interpretaciones!
No me confundas las intenciones,Tina. Te
lo dird una vez mis:s Son practicas. jle o-
yes? ! Préc — ti-cas! Que !voto a tal!
te convienen, hija mla.
_'Tina.—}No las necesito, y no las necesito.” Se va-
lerme sola.
Mesonero.- !Ah, desagradecida? Porque llevas en
mi casa dos semanas ya crees saberlo todo,
—;todo{—como si fueses una dama de la reina
en palacio. !Pobre de t1,y pobre de ti!...
Tenemos tanto que aprender dla tras dla...
Reconoce, que has venido de Soria =gque es
decir Numancia- Yy, claro... ya lo sabes to-
do, todoe. ¢Th sabes cdmo viniste recomen-
dada' a mi casa, lo sabes?
Tinae.— !!Decente!! !Mucho decente!
Mesonero.- ;Lo pongo yo en duda, desagradecida?
'Y 1o sigues siendo!. Pero, decir eso,

hija mla, queda bien para tu pueblo . Esto
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es otra cosa: !Esto es la Corte!

Tina.- ;0tra cosa? ;Madrl es otra cosa®... !Na-
drl es un pueblo, seflor Manduca! Ur-x:p_ma-—l
blo mucho grande y nd mds que eSO

Mesonero.— gPero qud dices, qud dices? ;Un pue-
blo le llamas -!Ignorante!- donde viven
los reyes, los artistas, los generales,los
dugues, los poetas y los toreros? Pero,

;como puedes decir eso, Tina? !!Esto es la
Corte, la Corte!!

Tina.—- Ea mi pueblo son todas decentes y, aqul, no.
!Aqul,no sefior Manduca, que esto estd lle-
no de ladrones, de maricones y de putas!

llesonero.— ;Dale, dale al habla rurall..

Tina.- BEs hablar la verdd tal cual.

Mesonero.~ Pero gqud lengua tan aguzd tienes, y
ya s& el por qud lo dices. Mira, hija,
es que, aqul, vienen gentes que son gran-
des escritores, geniales poetas, y, esa, hi-
ja mla, es gente sabia, que buscan, bromean-
do, saber ddnde te pican los sabafiones.

Tina.~- ¢Sabia...? Bueno...!Jo! Jo! lJol... Yo
le digo gue no me los encontrardn nunca ,se-—
fior Manduca,/— nunca.’

Mesonero.— ;Cdmo que no?

Tina.— Como gue no. Porque me los hurgan en los
muslos y en los pezones; pa’ que lo sepa...

Mesonero.-~ !Hala, hal&...’.Tira gue te PegOese

Tina.— Todos esos, son unos sobones y unos mal
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hablaos. .Peor que yo, sefior Nanduca.’

Mesonero.- !Cuerpo de Dios qué cosas dices ¥y
con gud soltura y atrevimiento las sueltas,’

Eres una perla salvaje y, eso, a ellos
-ya ves th- hasta les divierte, de ahl que
yo trato, hija mla, de pulirte para que
tste mesdn tome la fama que deseo.

Tina.- ¢Sobandome, amo? ,Pues vaya qué bien y
qud bienf.. :

lesonero.~ No. NozﬁNo, mujer no.. Comprende
que,lo que yo busco, es ponerte al dla,Ti-
na,y, cuando lo consiga vas a valer mucho,

fmuchof Tienes condiciones, pero, has de
saber conquistar a los clientes y ganaras
th tanto como El Gandil de Oro.

Tina.~ Ya. ¢Hasta ddnde llevard las liccio-
nes mi amo...? g A que es hasta la cama o
la pajeray, & que sle..?

Mesonero.- !Calla! !Calla, Tina! TJamas!!

! Eso nunca! Vas adelantando y he de
reconocerlo. Ya no pegas: patis, pelliz-
cos, codazos al estomago y pechugones co-
mo los primeros dlas, pero...

Tina.- Porque me estard desgenerando, sefior

Manduca. ;A que sl?

lesonero.~ NoO es es0. Bueno, sigamos

con lo que estdbamos hablando.. Como

te decla, aqudlla mesa estd reservada en
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nombre de un conde que me ha mandado aviso. No
s® quidn ha de ocuparla, pero, Tina, con esa
gente =—-como es norma en &ste mesdn- hemos de
ser galantes ¥y generososs Dados ;Entiendes?.

Tina.- ¢Dejarlos que me busquen los sabafiones?...

Mesonero.~ !No! Aunque, si ello se tercia, de-
bes entender que todo tiene su precio...!Su
precio! Eso es lo que debes aprender,cuita—
da..

Tinae.- ;Venderme?...

Mesonero.- ¢Quidn ha dicho eso?... Dar un po-
co de alegrla al cuerpo, que ello siempre sue-
le buscarlo el cliente, el parroquianoce..

Tina.- Ya lo s® !'Jo,Jdo,Jdo!... Y siempre a la ho-

ra de pagar, cuando no saben decir ni plo,
y hablan en ripio como el tlo Gaita de mi pue-
blo. (Rle a carcajadas) - !Ah! Qud asquero-

sos ¥ tontorrones del borro se vuelven, se-
flor Manduca... Y,adendis,dice ust® que son po-

etasﬁo.
Mesonero.~ !No lo repitas eso jamds! !Jamis,Tina,
jamas! Entiende que estamos en el barrio

de ellos, y que ésta casa es donde e reunen
y hacen sus tertulias, dandole fama, Disimu-
la, que debe ser tu arte y, un d&la, hasta
les puedes servir dé& nmusa
TinAe= Y0eee? 5Yo?...;Eso, su madre o su ague-
At
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Tesonero.- No se puede contigo, hija, es gue no
Se puede. Todo me lo trafucas y no para
bien.

ESCENA II

DICHOS y BELLOT.

Entra Bellot, que es hombre westido elegante—
mente. De unos treinta afios. Conm marcado a-
cento inglds. Un tanto amanerado. Iira
dudando - 81 serd ese el local que busca.

Wesoherd.~ (A Tina) Ve a ver qud quiere  ese
hombre al que no conozco, y dlselo con bue-
na palabra y eleganciae :

Tina.~  Sefior... (No le ha oldo) .Sefior.. . Oi-

ga/ ;Qud quiere vuesa mercd?...

Bellot.- ¢BEs este el Mesdn del Candil de Oro?

Tina.- Pues claro que sl ;A ver...? Bste es

El Candil.
Bellot.~ Estoy citado en el.
VMesonero.- TPasale! 1Dile que pase! Ll¥vale

a aquélla mesa y saca la silla... Ofrdcese-
la con gentileéa.
Tina.- Que pase pa’agul... !Ya lo s@, sefior
Manduca, ya 10 S€e.. ISitntese agqul!
;e te sientes oo B

Mesonero.- /No tutees, Tina,’
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Tina.- lMe se ha escapao, amoOe.
Mesonero.— Asil, asl... sonriele...que, €ste me
parece que viene del extrajero...
Bellote— Gracias... Nuchas gracias... Mii gra—
CiaSes s P
Tina.- !Buaf! (Agarte) Este, me pega que es
tamidn un poeta,y, hasta maricdn... !Uf, cdmo
gllele a coloniasg!... f
Bellot.- Eres muy, muy guapa... jGuapa se dice,
verdad ? .
Mesonero.— Gulfiale el 0jo, no seas arisca...
Tina.- Ya...dY gue me busque, como los otros los
sabafioness.. !Jo,J0,J0!
Mesonero.— !Pues te dejas!
Tina.—/.A otro perro con ese gﬂesof sLe sirvo al-
go? fHace una genuflexion ridicula) Algo
de vino, dig0ses °

Bellote~ ¢Vino?... !Dh, vino espafiol! No no no.
Adn no. Lo hard® cuendo venga aguel a quien
esperoe. (Gracias, moza. (Le da una azote en
el trasero)

Tina.~ . ;Ha visto, sefior Manduca? !Es poeta, como
Gaita!
Mesonero.-~ No mujer, no confundas. Te pide con-
fianzg, quiere que le des confianza.
Tina.-!4y madre,qud hombres! Y es bhien rema-
Jjo ¢ Eh? Bien salao es el hombre...
Mesonero.- Y traerf una buena bolsa de oro. Estos

son. todos ricos, Tina, mucho ricoOS...
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Tina.- Por eso empieza como empieza. ;Qué ha-
go con €l, sefior?

Mesonero.—;ﬂc%rcate...jSonriéle, pero, con ele-

gancia. Este oficio requiere eso, Tina,

Tina.~ !Yo no me arrimo!

Mesonero.- !La puerta te estlis ganando por
descastadal | Toma!  Lldvale este jarri-
to y le dices, que es atencidn del Candil
para los nuevos clientes. Dile tambidn,
gque es para ir haciendo su paladar a .lo

egpafiol.s Cosa nuestra..

Tina.- Yo no s& decir td eso, amo..

Mesonero.— .Sal de ahl)/ Ya voy yo. Cfaaaaumj

Sefior= Tenga wvuesa mercé esto, que es
atencidn del mesdn, para que vaya conocien-
do nuestro vino.

Bellote— gAtencidn? Gracias... Gracias...

Mesonero.~ Tina, trae un platito de olivas
para el sefior. |

Tina.— ;Verdes o negras?

Mesonero.- Revueltas. No metas la mano ;me has

oldo? | _

Tina.- !Jolin! Pa una vez que me Vid...

(Saca el platito y lo. lleva a la mesa.Be-

llot, la agarra con delicadeza y la sienta
encima de su rodilla) 1Hala, hala...0tro

gue te pego..f
Bellote= Muy guapa... Bonitos 0josS...

Tina.- &Qud hago amo...qud hago?...
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Mesonero.-~ Ve a la puerta que han 1llamado. Alguien
quiere pasare.
Tina.— !Bendito sea Dios... en buena hora...

ESCENA TIT
DICHOS Y PACO "PEREJIL".

(Aparece en el saldn un hombre mayor de edad,
con cierta calidad y autoridad. Cojea bastan-
te. Lleva bastbn y viste como viejo soldado
del tiempo de Felipe II. Barba blanca)

Paco.- Buenos dias, seflores...(Se descubre)
lMesonero.~ Buenos son, sefior. ¢Que le sirvo sefior
Paco? isQuiere wun jarrito de...

Paco.- Despuds, eso despuds, Manduea. (Mira a Ti-
na) Buena jaca has traldo. Parece es-
pabilada y, segun apunta...hasta bien arma-
da, mesonero. Como debe ser toda hembra,
sl sefior.

lMesonsreew— La chica estd aprendiendo.

Pacpe.~ Pues si esto es aprender yo os aseguro que
tsta, llegard +tan lejos como Maria Gabriela
enr el teatro. A la luz del Candil de Oro
se la ve aplicada. TAh, quidn tuviese sus
afios!

lesonero.— Puede llegar lejos, sl sefior.

Paco.- Vengo, Manduca, porgue, mi sefior, me ha
encargado que, aqul acuda donde ha de haber
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cita de grande relevancia, aunque el mesdn -co
mo sabeis - me es conocido desde qud se yo los
afioSe.. 5
Mesonero.-~ Lo s&, seflor, lo s®. Siendo asi, ve-
nid aqul ,que, tsta es la mesa que hay reserva-
da para tal evento, y, el sefior que la ocu=-
pa, bien me figuro que es otro enviado para
ese encuentro gue me habdis dicho.
(Se acercan. Bellot se levanta)
Sefiores: Ye s0lo estoy para servir a los pa-
rroguianos, pero, creo que,ambos, han sido ci-
tados para la misma causa. Siéntense jun-
tos.

Los dos.- Gracias, mesonero.

Mesonero.-~ !Tina! Una buena jarra de vino para
estos sefiores que honran m@hasa. cTienen

vuesas mercedes alguna preferencia sobre ca-
lidad o-terreno?

Paco.- Yo, mesonero, con ver color y aroma me
basta. Como me ocurrid con las hembras,
nunca hice seleccion=: Me gustaron todas.

Bellot.- Lo mismo digo. Acepto con placer lo que
me sirva de Espafia.

Mesonero.- Pues,siendo asl, sacaremos vino de

Esquivias.
{¥a-al mostrador y prepara un jarro y

dos vasos)

Pacoe.~ 1Vino de Esquiviass

cdmo me animas,

cdmo te cantan
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¥y, por tu gracia
! cudntas envidias!.

Bellot.— (Aplaude) IBravo! IBravo!.
Paco.~ Voy a presentarme. (Le tiende la mano)

Francisco Perez Gil, mejor dicho: Paco
" Perejil", que es mas cdmodo al habla nues-
tra. Le permito que, si quiere, puede lla-
marme, Paco o,"Perejil", a su comodidad.

Bellot.~ Gracias. Tomdis Bellot.

Paco.- ;Inglds?

Bellot.~ Inglds, sefior "Perejil", inglis.

Paco.— (Aparte) De bellota viene el tlo, pero,
se ha quitao la A para ser un Bellot mds
fino... (A el) Como natural de esta tie-
rra, me creo obligado a dar a conocer mi vi-
das

Bellote.- Bien me parece. Muy bien, sefior.

Paco.~ BSoy viejo soldado de nuestra Corona. MNi
pierna justifica en qud berenjenales me vi
metido y, mi memoria es archivo de glorio-
sas acciones gque, a los jdvenes, nada les
importan, incluso, rien de nuestro pasado.

Bellot.—~ Siempre fue asl. Asl ha de seguir.

Paco.- Y vos, sefior?

Bellot.~ Soy peluquero.

Pacoe.- “!Tomd...! (Aparte) Dice que es peluque-

Tos.. 100 & €350.4.! (R1®) MNuy biemns.

Bellote- g Lie halldiis gracia al oficio? Es mo-

tivo de broma en Espafian mi prefesidn?
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Paco.~ !0Oh! Ho noe... En este puto malvivir
tiene que haber de todo... (Aparte) Pelugue-
ro... ;Y qud cofio tiene que ver éste hombre
conmigo en el Candil?
Bellot.- gHablabais, sefior...?
Paco.- No no. _
Bellote~ Mji oficio es digno. Lo demuestra que,
en todo reino estamos en la Corte, proximos
a la familia real.. Somog indispensables,
gsefior Perejil, como lo es su apellido para
un buen plato... (Sonrie )
Paco.- (Aparte) ©Este,me pega que es un marica,
buridn... (A _el) Claro que s}, claro que sl.
Nadie como los peluqueros para tomar el
pelo. (Rlie feliz. Aparte) !!Chlpate esa,
peluquero...!!

Bellot.- (Aparte) Creo que es un soldado im-
becile (A el) Os advierto, gue tambidn
soy fabricante de postizos y pelucas.

Paco.-~ Tambidn es0...? !Toma ya! !Por vida

de Belcebl!/#<) Esto es en ml novedad. Yo
no sabla que los ingleses hacen pelucas, pe-
ro sl tengo noticia de que son hdbiles: en
cortarlas, sefior Bellot...(Le indica el cue-
1lo) por salva sea la parte. (Rie)
Por favor, no me haga usted mucho caso.

Todos son iguales,todos iguales, pero, de-
jemos bromas aparte y hablemoss sobre de

quidn dependemos y agqul nos han mandado.
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Bellot.~ !Exacto! !Exacto!

Paco.- ;Quidn os envia a vos, sefior peluquero?

Bellot.~ No hace mucho que mi sefior y yo hemos

llegado a Madrid, junto al Embajador de Es=
pafia en Londres, el duque de Frlas, don Juan
Fernindez de Velascoe.

Paco.- ;Con el sefior dugue de Frias habdis venido?
I Doy 62 t&k oo Ese ya es otro'cantar,
sefior Bellot. Segln eso,gquiere decirse que
vos sois, quizd, su pelugquero mayor?

Bellot.~ 0Os equivocdis. Vuestra imaginacidn si-
gue siendo de viejo soldado, mas no de cor-
tesano.

Paco.- De lo que estoy orgulloso. Lo cortesano pa-

ra mi es tramposo y, a contramano,

Bellot.~ Orgulloso tanto como yo de mi oficio.

He venido a la Corte de Espafia, porque, en
esta Villa, se hacen las mejores pelucas
del mundo.

Paco.~ Sefior peluqueroy Todo, en esta Corte
es grande y de lo mejor. ¢ Buscdis alguna
buena peluca para el sefior duque?

Bellote~ No las necesita. Las busco para el tea-

tro.

Paco.- ;Teatro?... Sigo sin entenderos. (Llaman-
do) !Mesonero!

Mesonero.- Ordene, vuesa merceds..

Paco.~ yNo hay queso manchego para hacerle cama

a ¥ste vino peledn?
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Mesonero.- Claro que le hay (Llama) Tina: Un pla-
tito de queso para sus mercedes.

Paco.-~ Si es de La Mancha os gustardi. BEs el mejor
del mundo.

Bellot.- Habéis acertado mi paladar.

Paco.- ;A ver? He recorrido tanto mundo que, por
los gestos s® lo que en el otro mueven sus
pensamientos. (Pausa) Asl que, el sefior
duque de Frlas, nuestro embajador, es artis-

ta de teatro.

Bellote~ !No he dicho tal!

Paco.- Yo juraria que si, pues hablabais de el y
de su teatro.

Bellote— Atendedme sin precipitaciones que nie-
gan razonamiento, y, bien s¥,que ello es de=-
bilidad en Espafia.

Paco.~ 0O fortaleza.

Bellot.~ No lo discutire. Con el duque ha ve-

nido su grande amigo, el poeta y escritor
William Shakespeare. Hombre y nombre que
no conocdis.

Paco.- Alto ahl y no la jodamos, inglds. Soy
viejo soldado pero no ignorantes.

Bellot.- Perdonad...

Paco.~ MNi sefior y amigo, le nombra con frecuen-
eia ¥y, por escuchdrselo, st de quidn se tra-
. bae '

Bellote.~ ¢Quidn es vuestro amigo y sefior para que

- }l
le citertan a menudo?
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Paco.- ;Y no sabeis? !!Descubrlos!! Mi sefior

es la cabeza mis genial nacida de madre ¥y
por gracia de Dios o,de gquien sef...

Bellot.- Tal pienso yo del mlo.

Pacoe.-~ TBuaff! Ni para descalzarle... Ni som—
bra, os lo puedo asegurar, El vuestro pue-
de servirle algo asl como ¥ste queso de To-
melloso al tintorro=:De colchdn...de cama.

Bellot.— Cdmo se llama vuestro amo?

Paco.- (Con grande aparato) !Descubrirse todos

los hombres!! !1Arrodillarse las mujeres!
!1Don Miguel de Cervantes Saavedra!! !El
Summun!! !EL no va mas!!

Bellot.- !Oh! 1 0h!

Paco.~ Me ha parecido que os suena de algo ;A
que si?

Bellot.- Veréis, sefior Perejile No es otra
la voluntad de mi amo y sefior, gue cono-
cer al vuestro ¥y con &l tomar relacidn,
cosa que , aqul, se ha de ver, pues para
ello a los dos se nos ha enviado..

Paco.- Ahora lo entiendo. !Manducal: !Mas vi-
no! Como os decla, mi sefior es
el sol, la luminaria mas grande del. firma-—
mento y de la tierra.

Bellote— Pongimosle a los dos en la misma di-
mensidn y fulgor.

Paco.~ Sea, ! lluchachal !

Mesonero.~ Te llaman, Tina, te llaman.
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Paco.—- ;Culindo viene ese queso?...

Mesonefo.- Le tienes aqul; lldvaselo.

Tina.- (Lleva el plato) Aqul estia, sefiores.
Paco.- (La agarra de la falda y se la levanta)

iA que no tendis en Londres, -peluguero-
hembras como ésta? Un poco cejijunta sl
que lo es, pero, !Mirad, Mirad qud perniles!
BN ee  ENRe.s

Tinae.— ;Qud hago, sefior, qud hago?...

Mesonero.~ Aguantar a tan dignas mercedes...y
agradecerles su noble intencidn...

Paco.- !Qud muslos! !Qud carnes! Dura como
el marmol y Aspera como ortiga. Anda,
hija, +tapate, tipate, que yo no estoy ya
para estas comuniones. (Se va 1la moza)

Bellote— ;No serd mucho beber, sefior Perejil?

Paco.-~ En Madri no. 8i los ingleses: no pue-

den con ello es cosa suyae.

Bellot.— Os seguird hasta donde vos vaydis.

Paco.- ;Qué os parece, sefior Bellot, si medi-
mos vida y mdritos de esos hombres a los
que hemos: citado y defendemos ?

Bellote~ Lo acepto y me alegra el duelo ver-
bal, para ver quidn gana a quidn. Co-
menzad VoS

Pacoe.~ Graciase Mi sefior nace =por designio
de Dios— el nueve de octubre de mil e
gquinientos cuarenta y siete.
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Bellot.- Dios quiso que William,naciera en

Paco.—- SQuidn me decis?... ;Qud es eso?...

Bellote.— !Willigm! IWilliam!

Paco.- Si, pero, eso g que es ?... jAcaso no tie-
ne equivalente su bautismo en cristiano? Es
que si no, mal podemos entendernos.

Bellot.- Le +tiene, claro que le tienes Mi sefior
don Guillermo = Gui- ller - mo, Vviene a este

mundo, donde tanta falta hacla, el veintidos
de abril de mil e quinientos sesenta y cua-
troe..

Paco.- MNuy bien. Como veis, don Miguel fue mas
madrugador para,asl, estudiar este puto mundo.

Dieciseis afios le separan. Seguid,.

Bellot.- ;Gana el primero o el postrero?

Paco.- Al que madruga Dios le ayuda; dice la
iglesia nuestra -que es la verdadera...- pero,
vos 1o verdis...

Bellote—~ Me vale. Seguids.

Pacoe.—- Tuvo mi sgefior, siete hermanos.

Bellot.- Tener es, pero, os aventajo, porque con
don Guillermo, fueron ocho los nacidos en su
hogare.

Pacoe.- Lo acepto. !Valame Dios qud dirlan ambos si
nos oyesen estas comparaciones tan socorri-
das, sacadas del caletre y tomadas en apues—
ta por nuestra cuenta.. Don Miguel de
Cervantes y Saavedra -!ahl es nada!- casd

con una moza nacida en tierra donde dste ri-
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co viho Be cria , pero, su amor fuerte se vol-
cd en una dama llamada Ana.

Bellote— !Perfecto! (Le da la mano) Ana Hath-
way, se llamd la mujer del mis grande poe-
ta ingleés. Iuego, en eso de nombres y amo-
Tes vamos empatados.

Paco.~ Lo acepto. Bienm, bien, bien... Yo

quisiera saber si, vuestro amo y sefior, ha
luchado por su patria, por su rey, por su
corona. Que me digdis, sefior, sefior pelu-
quero -y, perddn si ofendo- si ha perdido
algo de su cuerpo en algin envite patridti-

COe (Entran dos clientes y se sientan)
Bellot.- !0h! No noe. El pobre, desde nifio lo
pasd mal, muy mal. Despuds, se hizo un

" enamorado de la Naturaleza. HizOe.shizOe..
depates ... cetrerla... caya mayor... jue-
go de pelota... pesca... carreras de caba-
1l08Se.e
Paco.- luy valiente... Muy valiente (Rie) !Va-
ya hombre corajudo y cojonudo, sl sefior!
Perddn... Perdonad , era una broma. A
todo eso en Espafia, le llamamos  pijote-
rias; pasatiempos de gentes ricas, ocio-
sas...éestﬁpidasf..:sin nervio.
Bellote~ No os entiendo bien.
Paco.-!Diversiones de la aristocracia, cofio!
Y si vuestro "genio" siendo pobre lo ha-
cla, bien me figuro que sdlo les servia
a 1los ricos de pedn para cinchar mon-
turas; de recoje-carajones; de chico de
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ojeo para que los grandes de Ingalaterra

dieran: caza al jaball, al corzo o al zorro.
Bellot.- (Se levanta enfadado) !Me siento ofen—

dido! ;Le llamais zorro? TEso no es asll

Paco.- Sentaos, sentaos...y cue no se os calien-
liente la bellota, digo, la pelota...

Bellote= !No entiendo bien!

Paco.- 0s decla, sefior, que, si era pobre ;Cdmo
podla hacer cetrerla, salvo que reemplaza-—
se al azor? Estad tranquilo y no me
perddis detalle. Don Miguel de Cervan-
tes, era, de jovem,un mozo rubio.

Bellot.- !Tambidn don Guillermo lo eral!l

Paco.~ Calmaogs. Era, delgado como un suspi-
ro, pero, sdlo de figura no de ingenio. De
ademdn. resuelto y grande conocedor de las
miserias humanas que vio y padecid. Dejo,
por ahora su poesla que,eso, lo contardi él
en su momento.. Fue a Italiae. A qud
me dipdis? !A crugzarla de parte a parte,
unido con la soldadesca que por alll habia!

Se le antojd meterse en el tercio de Na-

poles, porque le sobrabam  redafios, y se
embarcd -ya que su rey lo pedla- junto con
aquellos bravos soldados gue buscaban ofre-
cer victorias y , de paso, gozar del mar,
porque, 0s aseguro a vuesa merced, gque na-—

die !nadie! como mi gefior para enamorar—
se de la Naturalezae. Mientras tanto,
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hace centinelas, conoce el peligro de 1los
asaltos, el horror de las batallasa;la rui-
na humanad Aguantad, aguantad, sefior.

Yo os digo que,su vida, es como un cuento,
pero gin trampeamiento alguno. Vida rieca,si
no hubiera sido tan perra.

Bellote— Seguid, seguid... Me complace oirla.

Paco.~ En aquel tiempo, como yo y como tantos,
¥l tambidn se enamord de la guapeza, habi-
lidad y coraje de Don Juan de Austria.
Ambos tres, rondabamos los veintiseis a-
fiitog. Por esos dlas, llegd a Ita-
lia, el general Andrea Doria, con la pode-
rosa Armada espaiiola, y, don Miguel, quie-
re sumarse -como miles de nosotros—- para
dar la batalla al turco, al renegado, al
infiel. Sube Cervantes, lleno de gra-
cia y derrochando valor a la galera Marque-
sa , donde acabamos trabando gran amistad,
cada cual en su terreno. !Ah,qud hombre!

El hablaba. El versiaba. EL enjui-
ciaba cdmo es el vivir en todo momento, y yo
le escuchaba caydndoseme la baba por babor,
¥ proveyendole de papel para que no le fal-
tase donde plantar sus pensamientos.

Mandaba la nave PFrancisco de Sancto
Pietro. Dirigiendo aquella gran empre-
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ga, va Mareo Antonio Colonna. !El gran Co-
lonna! .,0s suena de algo? Pues eso.
Bellote— MNMucho, mucho, sefior Perejil.

(Entra un hombre solo embozado)

' Paco.- Mejor.. Yo estuve alll. Yo estuve alll

con don Miguel, y no de cetreria, ni jugan-
do a 1la pelota,!vive Dios! Peleamos en
principio contra los venecianos, porgue,
los hijos de puta, no querlan que nos jun—
thsemos a ellos. !Como si. fudsemos apes—
tados! IHi de putas...!! Tres ar—
madass de combate asl...!Tres! (Pone los
vasos y jarra en alineacidn) 'Y, nosotros,
| Adelante! !Adelante, en formacidn! !Asl!
YRsl! ... Salimos de Messina todos
cantando. Aquella era una jornada llena

de ilusiones y de color, Yo, Perejil,
un pobre idiota, siempre con exceso de wi-
no en el buche pero, haciendo notaria de
lo que vela, todo metido aqul, aqul. gMe
vais comprendiendo? Don: Miguel, a
quien yo servia por Vvoluntad como & un ser
superior -que lo es-, hablaba y hablaba,
tanto en italiano como en griego, que,para
todo es ese hombre genio y bendicidn. Si
soy mujer, os juro que a &l me hubiera en-
tregado dla y noche por hacrle feliz 1la

existenciae.
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Bellot.- Lo entiendo, lo entiendo.
Paco.- Poco despuds, en las naves, lbamos llenos
de llagas, de hambre, de pulgas, de bubas
y de piojos. El pobre don Miguel,se
me enferma. Le quemaba 1la piel...se ahoga-
ba. No habla nacido el hombre para tantas
miserias. Cuando mds calor tenla y hasta
deliraba, olmos los gritos de los jefes por
cubiertas !1Al arma!l! !1Todos al arma,a
morir como valientes!! !! Ataquemos al ene-
migo!! 1!1Al arma, al arma!! 1Ay, Vir-
gen Santisma bendita, qud® infierno y qud
locura aquella! Con fiebre, se tira el
nacido en Alcald de la manta,y se pone en
pie el mas grande hombre en saber, que haya
nacido de madre cristiana. Quiere batirse
¥l solo, 31 solito contra toda la morerla.
(Pausa) No me hizo caso. No aceptaba mi
consejo. MMe decla temblando, que se le exi-
gla Espafia... Espafia, eh?... ;Menuda broma.
Verle era contemplar un cadiver espada en
mano e Asl y todo , con el morrridn encas-—
quetado, le dan doce hombres a su mando.
IDoce apdstoles y ¥l, bello y hermeso,co-
mo el Hijo del carpintero! (Pausa)

Dirdis qud pito tocaba yo, y os dird
gue estaba empefiado en ser su asistente; el
servirle mejor que lo hace esa moza en este
mesdn.
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Nos asaltaron por ambos lados. Peleamos ho-
ras y horas a muerte, siempre a muerte, como
debe ser. De pronto, me dijo que un frio te-
rrible le devoraba la mano izquierda y todo el
pecho le quemaba. !!Maldicidn!! sQud ha si-
do esto?... !Dios mlo, qud has hecho con Dom
Miguel de Cervantes? ;Qud es esto, Seflor?...

"Paco =-me dijo- mno puedo mis... ya no pue-
do mAs... MUuero... Paco, esto es mi final".

Cayd al suelo. EL pecho atravesado por las
balas; la mano destrozada... Perdido el sen-
tido, se removla entre su propia sangre. El
cuerpo era una fuente. Todos le crelmos que
su alma habla dejado aquel delicado cuerpoe.

.,0s fatigo, sefior? Esto es terrible.

Bellot.— No no. Seguid, seguid. Duro,pero,6 hermo-

S0e

Paco.~ Con la mano rota por cien partes y el pe-

cho con grandes heridas, le llevamos para
curarle. Yo , le acariciaba y le be-

saba, como hace la nifia con su mufieca rota.

Dlas despuds, en tierra, vino a verle Dn
Juan de Austria, y lo estrechd entre sus bra-

z0sS. “!1lAh, gqud dos hombres, madre mia, qud

pareja de gigantes!! Tambidn le visi-
td Don Alvaro de Bazin, marquds de Santa
Cruz. Otro hdroe, sefior Bellot. Aqul

nos sobran hdroes y nos faltan hombres.
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Bellot.- !Extraecrdinario! !Muy bueno! !Meritl-
gimo!

Paco.- ;0s vais dando cuenta? !Genio y raza, pa-
ra que vuesa merced lo pregone en Londres,
y vean gue, tocante a marina...!Ah! El agua
nunca se nos dio bien en la guerra pero, es—
ta es otra, amigo Bellot: Meritisimo spara
que? Mdritos del mds grande genio naci-
do en esta tierra de envidiosos ;para qud?

! Ah, basura; porguerla™! ! Esta es
una tierra miserable, ingrata, maldita! Es-
to -se lo digo en confianza al peluquero in-
glds—- es una porquerla de pals, os lo dice
guien le conoce bien.. Agul, le corrige
la plana el mds “inorante al mds genial es-
eritor que vieron los siglos. Aqui, domi-

na la envidia y la presuncidn. Y, no me
llevdis esto a los ayuntamientos y goberna-
clones de provineia , que hay un olor a ca-
mada de borregos que apesta..., Asl estamos
como estamos, aparentando algo y no siendo
nada.. No debl decirlo, ya s® que no
debl decirlo, pero, si la cabeza me pide go-
mitarlo... el buche obedece: y hasta me sien-
to aliviaoe (Bebe)

Yo perdl, en aguella gran ocasidn,
el juego de ésta rodilla. NMe destrozaron la
bola y, ansl ando dando trancos como pidien-

do perddn por mi afilada lengua, pero TCjo!
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digo verdades como pufios. (Pausa) Siempre
igual... Aqul, siempre igual, sefior... No
s cdmo serd su Ingalaterra, pero, Espafia,
trata a sus mejores hijos, como una madras—
tra mnacida de hiena.

Seis meses en Messina heridos, den-—
tro de la mis puerca miseria , y, despues: !A

la puta rha, para ver cdmo sopla el viento

o calienta el bochorno! '1'Hi de putas to-
dos, todos todos, desde el alguacil hasta

el capitdn general!! Me callo, me
callo por ahora. Seguid vos, sefior,que,
el corazdn se me desboca. = Tengo mas que
decir pero, 0s Jjuro que,si en dolor nos ga-
ndis, ¥sto que bebemos y todo el gasto que
hagdis en Espafiar corre de mi cuenta. Todo
ello, por éstas cruces (Besa los dedos) lo
pagard a vos y a ese Guillermo de marras que
me habdis dicho, Paco "Perejil". (Entran dos

clientes y se sientan)

Bellot.~ Gracias, sefior. Todos los goblier-

nos de todog los tiempos son ingratos pa-

ra los creadores. Todas las naciones
son ciegas para reconocer y aupar a sus hi-
jos mAs valiosos y, sin embargo, se les po-
nen medallas: y monumentos a los asaltantes
y traidores;_a los fantoches y politicos, aun-
que,estés: Ultimos con frecuencia caen.

Paco.~!Zhl! !ALY! 181 sefior, ahl le duele!!
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Bellot.~ Todos los que ostentan poder y carecen

de inteligencia, envidian a guienes nacen
con. mayor superioridad mental y, todas las
autoridades y vecinos de pueblos y villas,
sellariin la boca del hombre inteligente, o
le desterrardn para que no les moleste con
su saber y denuncias. Cuando gobierna 1la
mediocridad,el vivir del hombre genial ha de
ser asl aqul, alll,y dentro de toda sociedad,

Pacoe.- 181 seflor! !81 sefior! !Un abrazo, compa—

fiero, pues nos vamos entendiendo.(Lo hacen)

y beben) | Seguid, seguid! Qud hi-
zo vuestro amo, ademdis de correr caballos y
jugar a la pelota?

Bellot.- A los trece, Guillermo, el fabuloso Gui-
llermo, era un mal estudiante. Si los abue-
log fueron ricos, descendientes del condado
de Warwick, los padres de Guillermo, fueron
vendiendo todo lo heredado del padre y de la
madre, hasta llegar a la miseria. ;Veis co-
mo todo es igual o muy parecido en ambos?

Cuando es adolescente, vidndose casi
casi abandonado, se junta con unos mozos borra-
chos y de mal vivir, para acabar durmiendo en
los parques y arboledass. A los 18 afios
se casd y tuvo tres hijos, dos de ellos geme-
los.

Paco.- !Buen arcabugzazo fue ese, sl sefior!

Bellot.~ No se entiende con Ana, y sale del con-
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dade huldo para vivir en Londres.. 4111,
gin dinero, roba junto con otros amiguetes de
su edad ciervos y conejos. Es denunciado, de-
tenido y azotado. Mas tarde, se dedica
a cuidar caballos a 1la entrada de los teatros..

Tiene buena planta, es educado y lleno de

simpatla. Estando en ese trabajo y vien-
do que es ficil ganar dinero, crea una empresa
de cuidadores, 1levando-por cada cuidador su
beneficio que establece a medias.

Paco.- Malo, malo,malo... No me convence esa am-—
bicidn de empresario y de explotar a los jo-
venes que busca.. Seguid.. h

Bellote.- Conoce a poetas, actores famosos, escri-
tores, empresaarios, mujeres de elevada po-
sicidne

Paco.~ jHorizontal?... 8i no son tendidas no me
valen, pelugueroce

Bellote.-= Social.

Paco.- (Aparte) Estos ingleses no tienen humor...

Bellote-~ Con el que mds amistad toma es con el

conde de EsseXe

Paco.- (Bosteza) !Ay, Ay AFeess Ay, ay, ay...

Bellote— ¢0s resulta pesada mi relacidn?

Paco.~ Insignificante, sefior Bellote. No es di=-

vertida ni tragica...

Bellote— Es inglesa.

Paco.~ Ya os decla yo, antes de conocer la vida

de vuestro sefior que, ni para servir cual
dqueso manchego habla de servirle a mi se-
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flor don liguel de Cervantes, pero, me callo.

Bellot.- Consigue mi .sefior por meritos, tener
escudo de armas y ser el autor favorito de

~la reina.

Paco.~ ! Hummmm! ;Malo, malo malo... Ya me vale,se—
fior Bellote Me decls que se hace aristdcra—
ta o busca sérlo, ¥, eso, he ahl,que marca
entre ambos la gran diferencia. Dejadme se-
guir y comparade He de advertiros ,que
no presumo -mucho menos mi seflor—- de acumu-
lar desgracias para aventarlas, pero sl os

- digo que, el flagelo, fue en mi sefior, la gran
escuela para sacar de ella lo mucho que te-
nla para aleccionar a un mundo siempre tan
ingrato y canalla..

Bellot.~ Os escucho con devocidn.

Paco.- Y, puesto que hay pafroquianos estirando
la oreja, que escuchen tambidn, Manduca, ¥y
lo mismo esa jaca que has  traldo de fuera.

-Mesonero.- Os seguird® escuchando, sefior.

Paco.~ Y yo os lo agradezcoe Habla cumpli-
do don Miguel 27 afios,y estaba el pobre
hombre inltil de su mano siniestra. - Ya

era mucho Cervantes-!Mucho!- pero, !Ahf
!Puta vida, cochina existencia para los me-
jores! No tenla dinero ni qud echarse al
estdmagoe. ¢0s lo imagindis, sefior Bellot?
;Esperad, esperade.. Don Juan de Aus-
tria, con mis de cien naves, decide ir a la
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costa africanas. Con ellos, a la desesperada,
nos enrolamos los dose. Bueno, ¥l, gue yo
siempre fui su sombra y como tal segul sus
pasos por do quiera que fuese. !Y lo hard® has-
ta la muerte, Vive Dios!!
Por tierra de moros estibamos cuando

un-&  noche me dices |

",Qud te parece, Paco, si volvemos a Espafia,

a nuestro Madrid?" . Por ml, sefior -le di-
je- mafiana mismo lo hacemos.

ESCENA I I I
DICHOS Y CLIENTE

(Se levanta un clierite gue entrd embozado y
dice gritandos:

CLIENTE.~ !Ya bastal! 11Ya vale!! !Ya est
bien!! 1Vaya tabarra!l! IMejor os hubie-
rais: mierto los dos amigos ¥y nos dejabais
lihres de estas historias!! (Silencio)

1Ya estd biem y ya esth biem de escuchar
baladronadas! !

Paco.— 5Quidn eres th?... ;Quidn eres th, que asl
blasfemas: y muerdes como vibora ponzofiosa?

Cliente.~ Un hombre que bien te conoce y sabe
de qud pata cojeas, gorridne..

Paco.-~ !De una sola y por defenderte a tl, ca-
bron! L Que clase de cuervo eres: que asl
ha-s venido a graznar?
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Gliente.- Dile al inglds, que eres un vago, un
ser inhitil, sin familia que lo quiera, ¥
que nunca hiciste nada de provecho en tu
vidae

PACO.~ !!Hi de putdéadd!!!

Clientes— Dile, que no Pgas donde wvives, y que
eress un mendigo despreciable en el barrio.

Paco.~ Pero ;Ruidn eress t4 que dices me cono-

ces? 1Ven aqul! !Ven que yo te veal

Cliente.- Puede que sea tu conciencia, si es que

aln conservas algo de ella. Dile al inglds,
gue hacd®is bueno agquello de qgue "Dios les
erla y ellos se juntan®. Ese poeta, del
que hablas tanto y es tu dios, no merece mis
que th, y, asl se ve como se ve, que,el pue-
blo no es tonto. !Ni es poeta ni es nada de
nada, sinb aprendiz de todo y gran cono-
cedor de carceles ¢ Por qub?...;Ahi gueda
€S0

Paco.- (0s vais a callar, maldito?

Cliente.~ Le dices,a ese pobre anciano rimador,
el por qud no se puede arrimar a Esquivias...

1Ahl 1le duele el mal! Les ha comido to-
da 1la hacienda a los Salazar; les ha lle-
nado de deudas y conflictos,y ha tenido
que salir huyendo por las tapias en mis
de cuatro ocasioness
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Paco.- ;Vas a callar?... ;No vas a callar, maldi-
to escarabajo? |
Cliente.~ Sefior. Madrid estd llena de gentes in-
servibles, pedigliefias, cascadas como ¥ste y
su poetilla chocho. Gentes, que se pasan
la vida por esquinas, carasoles y mentide-
rog, relatando sus "memorables" hazaliags: ¥y
sus "batallitas"... !lMentira! !Todo men-
tira, sefior! Los jdvenes se rien de vues-
tra tramposa gloria. (Rle a carcajadas)
Paco.- ;No callards, maldito, no callaras?...
Cliente.~ ;Yo? sCallar yo por un pobre trasto
viejo, - holgazdn, mujeriego y amigo de lo

ajeno? _
Paco.- (Se levanta) !No puedo mds! Perddn...(Saca

una navaja y la abre) 1Yo lo mato a es—

te alcahuete! INos vamos a ver las ca—

ras ahora mismo, cobarde!
Cliente.- le dais pena, pero, vamos a ello. (Saca
un cuchillo) Serdis para mi como una acei-

tuna en un pinchoe.. J
Tinae.— !14Amo!! !Amo!! !Se van a matar...

Mesonero.~ !Quietos! !Alto ahl! !Vive Dios que
llamar® a la guardial! !Quietos he dicho!

Bellot.- (Saca un pufial y amenaza al cliente)
IQuieto ahl! !Quieta esa mano! (Es que
no veis que es un anciano invalido? !Sa-

cadle, mesonero a la calle! !!Fuera!! !Fue-
ra de aqui! (Le sacan de escena pero

antes dice:s
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Cliente.- ¢El genio, eh? Amigo del genio!dJa,Ja,Jal
- ¢,Cudndo un genio pasa necesidades y vive del
cuento? !!Tramposos!! !!Gentuzal!! Basura!!
!1Holgagzanes!!! (lMutis a la fuerza)

Paco.~ Esta es Espafia, sefior Bellot. Lo sien-
to... Perdone vuesa merced,esta falta de
respeto de un resentido. - ;Quidn podla es-
perar esto de un mandado?

Bellote— No es nada, no es nada.

Paco.- Gracias por vuestra colaboracidne

Tina.- TJo, qud julepe, amo...! !Ay madre, ddnde
me he metido ¥0ees!

Paco.— - Asl es éste Madri: O resentidos porque mu-
chos escriben y pocos lo valen, 0, despre-
cios por haber sido soldados, culpandonos
de todos los males que ahora padecemosS.

IMaldicidn! !Cudnto mejor es morir de
una vez por todas y cerrar para siempre el
picoe.

Bellot.— Seguid, seguid. No ha pasado nadae. En
Londres ocurre lo mismo. No ha pasado na-
dav. Declais que tornabais a BEspafia.

Continuad.

Paco.- BEse me ha seguido... ElL hi de puta,sabe
ddnde vivo... Es un agente del Santo Ofi-
cio... Ha buscado la provocacidm para lle-
varmme preso. EL cabrdn, me sigue y"gaim
a muerte a ml y a don Miguel de Cervantes.
1Triste Espafia...!Pobre Madri... Voy a ver

g1 puedo seguir.
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El 1la galera SOL volviamos, pero, hete ahl
que los hi de putas infieles; los cabrona-
zos implos -parecidos a éste que ha venido-
estando frente a Marsella nos cercan con
mds de quince bajeless !Ah, maldicidn! !Ah,
infortunio cabrdn!... Iuchamos, lucha-
mos, Pero... eran mas y mejor formados para
el asalto, y nos dominaron cuando era la ho-
ra del creplisculo. . Ddnde nos llevan?=:

1Presos a Argel!. Ya veis, cuin dis-
tinto es robar conejos em Londres gue ser
llevado prisionero bajo el poder del terri-
ble corsario griego, Mami "EL Rojo".

Bellot.~ Bs verdad. Tentis razdn.

Paco.- ;o la voy a tener? LA ver? ©  Con argo-

llas atenazadas las muifiecas; con ajorcas,

nos traban los tobillos... A mi admirado ma-—
estro, le encuentran cartas de don Juan de
Austria y del duque de Sessa... T Buen nego-
GO el Lo que eran recomendaciones para
poder trabajar en la Corte, se ha converti-
do en causa para tomarlo por un alto jefe
militar y, asl debe pagarlo. ;,0s dais cuen-
ta? Presos, en hilera, lba-
mos cautivos los estupidos espaﬁoleéa Los
arabes, los morosy, nos escupen, Yy, otros...
remangdndose las chilabas hasta nos manda-
ban sus orines: por aquellas estrechas ca-
lles de la morisca argelina. 1Buen especta-
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culo para el Imperio! Es que, seilor, las |

firmas de los hombres que gobiernan, unas wve- |
ces benefician, pero, las mas perjudican '
a guien las lleva encima siendo pobre. ‘
De vez en cuando hay fugas entre
nuestros compafieros. Todos, todos, mueren en ]
el intento. Nosotros tambid®n hulmos. Un
dla decidimos huir pero, presto nos cazan 1y,
otra vez la cadena al tobillo y la flagelacidn |
en la espalda. !Mesonero! !NMas: vino para
espantar los malos recuerdos! Sacalo tu,, bue—!
na moza, para asl notar el aroma de tu cuerpo
prieto y sucio... T!Ah, qud envidia me dan tus
afios y cdmo me gustarla tener tu edad para ver |
cudnto aguantan tus espaldass..
+Mrala, mlrala, peluquero, qud par
de tetas tiene tan atrevidas, y qud caderas
para traer hijos como chotosd
Tina.- ,Los traerd su madre, sefior.
Paco.- Hija, aqul hay una muestra, pero,ya sdlo
ejerzo de cabestro, (Rien)
Mesonero.~ Tina: ;Sirve y calla/ Haya respeto
con los parroquianos.
Paco.,- Dejala que se defienda, Manduca, que es
condicidn de toda hembra. (Bebe)
Estando presos en el bafio de Azin-Baji
asl como yo me veo la fiera cara en éste vi-
no -que,mais quisiera no ver semejante fantas-
ma— asl se vio don Miguel retratadoe. EL
pobre hombre, asustado, no se reconoclia. Se
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echd hacia atrhs como asustado. Despuds me
agarrd del brazo y me dijos ";Que ves ahl,
Paco, qué ves ahl?... - A vuesa merced muy
desmejorado —~le dije yo. - !No, ese no
soy yo! Ese es "El caballero de la triste
figura". Maldijo algo gque no entendl, pue-
de que en latin, y quedd mudo por un tiempo.

Bellote.=- Muy hermoso todo eso, Perejil.'Bonito.

Paco.~ ¢Bonito, de qud, de qud?

Bellot.~ MNo no, perddn. |

Paco.—- Bonito es tener escudo de armas en Londres.

Bellot.— Tentis razdn. Toda la razdn es vuestra.

Paco.- La de ¥l, que yo no soy sino a la par que
una pelota de las que jugaba vuestro don
Guiliermo... no s& cudintos...

Bellote- sQud mis, qud mas?...

Paco.-~ Se pagd el rescate enviado desde aqul para
?l,sdlo para el, pero, gran caballero que lo
fue siempre,les dijo=: "Si Francisco Pdrez
Gil, no regresa conmigo, no quiero la li-
bertad!" Cedieron, nos atendid el
virrey de Fez, lMuley Maluc, y volvimos a
muestra puta Espafia, el afio 1581l. Treinta
y cuatro afios tenlamos cada cual. Yo-
no era nadie, pero ¥l, siendo un gran poeta,
volvlia como el mayor desconocido, igual que
Paco Perejil... !Maldito pals! ! Siempre
igual! Y nadie me sacard de esta cantinela..
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lAqul, siempre igual! ;,Cdmo darse a cono-
cer? ;Cdmo no decir que ha regresado um es—
critor importante? ¥, ahl es nada:.venido
del territorio de Pedro Boterod !Ja! -Menu-
da broma. Algunos, quiza con buena
fe, le dicen gque haga versos con muchas co-
pias,y los venda por las calles de esta Vi-
1lla y Corte. 1Qud verglienza! 11Buaff!!
Otros, le dicen que, si los regala,mejor
que mejor, porque, asl, serd mds leldo. !Ca-
bronazos! !

Bellote.— Llevais razdn, pero, llegado ahl, sefior
Perejil, podemos decir que ya estdn empare-
jados para luchar por lo suyo: Los versos,
las comedias, la creacidn literaria, que aho- |
ra se ha dado en decir,

Paco.- De emparejar nada de nada. ;Has oldo,Man-
duca lo que me dice el ingld¥s? !De eso ,na-
dal El calvario no ha dado fin. !Queda tan-
t0sss tantos.. (Pausa) Como
aqul nada tenla que hacer y,ni-dios 1le |
abrla una puerta ni le tomaban en cuenta,

—-Espafia es asl,sefior— Se va, nos vamos
otra vez a la milicia !0Otra vez a luchar co-

mo seldados! Don Miguel, asgueado de ‘
todo, ,de todof guiere ir para gue le destro-
cen de una vez el corazdn o la cabeza. No
quiere que la cosa se gquede a medias: ;No ‘
veis la desesperacidn? ;e va vuesa mer— ‘
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ced entendiendo? fbamos al suicidio los
dos. Yo, siguidndole en lo que é1 eligie-
Ya.
Bellot.— Muy espafiol ese gesto, muy espaiiol.
Paco.= ¢Por culpa de quidn? Ahl .estd el quid de
la cuestidn, Fuimos a Portugal ;Con
quidn? s ,Con las tropas del rey don Felipe El
Segundo Llegamos a.lLisboa. !0H, Lis-
boal! Aquello era delicioso. !Qud campos,
sefior, qud campos! Si Italia le 1llend el
alma de poesla, asl como de tragedia Argel,
Portugal,le hizo nacer de su afiebrada cabe-
za una gran obra gue &l bautizd: La Galatea.
Con qud ilusidn me la lela para ilustrar-
me.y asl sentirse mis contemplativo y acerta-
do tras de mis juiciose. Yo nacl con ma-
la estrella y peor cabeza, y,ya se sabe:s EL
que nace cabezdn,no hay peluca que le asien-
te bien sobre el meldn. Eh? Es lo vuestro,,

sefior Bellote. Otra vez volvimos a 1la
Corte. Eramos -como verdis— : culo que no
halla buen asiento. Tenla que ser asl pa—
ra el gque nace genioe. Madrl no

es Londres , ni Parls, ni Roma. En esta puta
tierra, en esta sucia y prepotente Villa del
guerer y no poder, no das una pisada que no
salga un poeta gritando y maldiciendo a tu
madre porque le ahogas... Lleno egta-
ba Madrl de poetastros y escritorzuelos.
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Algunos, hasta se batieron el cobre como no-
sotros en batallas,y pedlan limosna sin bra-
z0s, sin piernas o sin ojo, pero, empeiiados
en escribir, Claro que, el lucero mas
grande del firmamento dentro de estos locos
geniales:, era don Miguel de Cervantes Saave-
drae ;Digo verdad, mesonero?
Mesonerorz.31 sefior. De Madrl es su gloria.ylsu ma-—
yor orgulloe. '
Pacoe.- Ya lo habdis oldo. Gloria hoy..;hoyng ayer?
(Pausa) Aqul estaban los que se arrodilla-—
ban ante el podery; los que inclinan la cerviz
como toro para el descabello ante el aristd-
erata de turno... Aqul,Lope de Vega, el gi-
gantesco Lope.
Bellote- 10m, si, si: Lope!
Paco.— Y qui?... ;Qud cofio tiene que hacer el agua
de 1limdn con azucarillo, junto a éste vino
de Esquivias? Pues eso. ;Y hay muchos, mu-
chos mias Lopes Yy, hasta frailes, gue cuen-
tan con los beneficios de sus drdenes:y sus
influencias para llegar a estrenar teatro./
1Qud bueno!... ;Qud le parece ,peluquero?
En vez de doctrina de Cristo, montar escenas
de burla y pendoneo con lo de hacer hijos por
medio y,Viva la Virgen! T Hi de putase..!
.Pero, estrenan en los corrales cuanto quie~

/
ren Yy buen provecho les haga,’ Otros,
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vienen de provincias y;lesrg§¥ gue, desde muy
lejos de nuestras fronteragqguscando Madri
como um sefiuelo. Y qud? ;Todo eso,qud?
Donde no hay teta no puede salir leche.
Bellot.- Mi sefior no es de esoS. _
Paco.- Bs un hablar., ;Sabtis queé escriben  to-
dos esos (que Vienen como moscas al panal
madrilefio? !!Chorradas!!
Bellote~ ¢ Comedias son chorradas?.--
Paco.- No, hombre, no. !Son pijadas!
Bellot.~ jCasamiento, pijadas...?
(Entran dos hombres y les sirve Tina)

Pacoe.~ !Y no vienen! Bueno, seguiremos noso-

tros con susg vidas.

Bellote—= Tardar es lo que hacene..

Paco.- Mi sefior, se casd tarde y mal, mucho mal.
Fue como un castigo. Todo para &l bajo del
ecielo como castigo. !0jo!: Del cielo o, de
donde sea ;eh?. BHo le gustaban

las hembras de la Corte. Estaba harto de
conocer y saber los malos altares de ellas.
! 1Vaya ganao, peluquero!! ILa villa estaba
toda podrida.. !Buff!! - Reyes, juderlas,
aristdecratas... artistas... busconas y es-—
critores de media muerted Mi  amo

quiso buscar mujer rural. Como esa del
mostrador. Algo puro, inmaculado, nacido y
mantenido impoluto en la Naturaleza. Seme-
jante a sus cristalinos pensanientose
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Tinae.— Eso me gusta, sefior, eso me gustae.

Mesonero.— !'A callar y deja que ellog hablen sus

cosas! !Friega y calla!

Pacoe.—~ Y fue a caer en Esquivias, tierra de curas

zorrinos y de vino cabezdn=:
!1Cdmo te cantan
vino de Esguivias,
¥, POTr tu gracia
cuantas envidias!

Mesonero.— ¢0tro jarro gefiox? +--

Paco.~ Otro, mesonero,para que se aclare la len-

gud.e '

Bellot.- !Oh, no no... Nas no...

Paco.- Reconozca vuesa merced que,esto,es Madri.

Bellot.— Bueno... Beberd mis.

Paco.~ Treinta y siete aﬁos don Miguel. Diecinue-
ve Catalina Salazar, moza guapa, honesta,
limpia y cristiana. No se podla pedir mis.

Tina.- !Bien, bien, bien!!!

Paco.- D&jala, Manduca, queqlaftira ¢l monte. La
moza lleva razdn, agul estamos los podridos
¥ los cobardes todos revueltos. Los desgene-
raos, lo que trae consigo toda ciudd, ya ha-
bdis visto no ha mucho,a ese cerdo lo que me
ha dicho. La moza valla un Potosl, pero
pero... tenla cura en casa. !0jo a eso!

No s® si sabe vuesa merced, que, aqul,

el clero, los curas, odian a muerte al que sa-
be mas que ellos y le dh por escribire...
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Es la inquisicidn particular de cada sotana...
Mi don Miguel cazd un buen conejo, sin ro-
barle y no como hacla vuestro Guillermo. Per—
donad, sois amigo de nuestro embajador y ello
basta para saber que sois buen caballero.

Bellot.~ Gracias.

Paco.- En horas de confianza me tenla dicho dom
Miguel‘que, Catalina,le amaba mucho, mucho, ¥
yo pregunto jPor qud?: Porgue era un genio
comparado con todos los demds hombres, y tam-
bidn, porgue le vio al pobre hombre muy des-—
graciado. Ella, quedaba embelesada vidndole
tan gallardo, tan sabio, tan conocedor del
mundo y del alma humana, con sus grandes 0JoS,
transparentes, aungue tuviera -sl sefior- la
mano descoyuntada. jQué cosas,” qud cosas
tan bellas no"la"dirla a la joven mujer que
algo sabla de escritores, pues contaba don
Miguel que, Catalina, conocla muy bien el

Amadls. Tambidn tenla Catalina un

tlo !Guarda! (Pone los dedos en cruz) que
se opuso a la bodas Don Alonso Quijads.

Ea los pueblos todos temen al que llega
de fuera y sabe mas que ellos:!"Cuidado con
ese"! !"0jo, que dicen es escritor y sabe mu-
cho"! "e! Bse viene aqul a robarnos"!

Otra vez a Madrl. i Me quer-eéis decir

qué hace una cabeza como la de mi seior en Es—
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quivias, en Villaconejos o en Fuentemufia?
Habla que dar la batalla o no merecla wvi-
virse la vida. En Madrl estdn las compafilas
de teatro, los grandes artistas, los influyen-
tes empresarios. Cervantes estd obligado
@ conocerlos, a buscar desaflos con sus con-
trarios en libros de comedias..

Bellot.- !Exacto! !Exacto! Eso pensd don Guiller-
mos ‘Me voy a Londres y,alll, serd el es-
critor favoritoe Estamos de acuerdo,se-

fior Perejil.

Paco.- No tanto, no tanto, pero, como se parecen,
brindemos por los dos genios:Cervantes y...
$Y Qude..?

Bellot.~ ,Shakespeare...:Chespir..

Paco.— 4Chapir?... Bien. EBs inglds, claro...(frus)
La pluma, sdlo da para vivir de ella a los
que crian pollos, gallos,y perdices.

Bellote— (Aplaude) Me gusta, me gusta eso.

Paco.~ 0,a los que hacen "olmadas".

Bellote- !!Bravo!!

Paco.~ Conocedor de que todo el mundo es al si-
men, y gque Vivir es un problema ;Ddnde wva
dom Miguel? 1A por los maravedles y los
ducados! !A por las peluconas de oro! ILa
familia estd en la miseria y hay que tomar
decisiones. Sus hermanos Rodrigo y Magdale-
na, venden lo mejor que les quedaba para po-
der comer. Era el derrumbe total de la fa-
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milia Cervantes.

Bellote— Igual que la de Chespir, igual. El
mismo destino.

Paco.~ Por ese tiempo, don Miguel, tiene una hija
con una mujer por la que estd loco: Ana Fran-
cale La bautizan y le llaman Isabel Saave-
dra. . Sabido aguello por Catalina, se
va de Madrl -a su pueblo,llevando a su ma-
dre y al hermano ecura. ;Qué no dirla el cu-
rita de su cufiadoe«e?

Cervantes va a Sevilla, para ejercer
de cobrador de contribuciones para los. ban-
queros. ¢Veis en qud vino a parar el genio?

Pero , el genio no muere, nunca muere.
Me dirdis. qud pasd con el haber sido sol-
dado y sufrir heridas, Lo de hdroe en

este tiempo ya no se puede ni decir. Aque-
1lo que era antafio orgullo, ahora parece in-
dignidad. Lo habd¥is oldo aqul mismo. Aque-
llo de luchar y morir contra el turco,. ha

quedado para la historia. En vez de hdroes
somos ahoras chiflados intitiless ;Siempre
igual.’ Perdid la mano ;Para qud...? jPa-
ra quidn?... EL pecho atravesado por balas.

Le dicen:iPor qud no las evitd?.. Cinco afios
en chrceles de Argel !Joderse! !No haberse
dejado cazar sobre la mar! (Veis qud gen-

tuza es esta, sefior peluquero inglds?
fAlgunos aplauden. Otros beben)
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Fue a Esquivias a ver a su mujer, pero, alll
no puede estar y regresa una Vez mas a
Madrid. Consigue esta vez ser repre-
sentante de la Corona, para cobrar contribu-
ciones y tributos, recogiendo trigo, cebada
y aceite para la Escuddras No le viene
mal este cargo, porgue va conociendo de este
puto mundo todas sus miserias, pero... tiene
un sueldo diario y eso, en paarte, le alegra.

;Sabdis cdmo acabd? !!Preso!! Dio con
log: huesos en la circel por echarle algunas
autoridades cargos y robos que jamas cometide.

Por perseguir delitos y atacar a la pro-
pia iglesia —-gque en no pocos lugares queria
tener bula y no pagar a la Corona- le levan-
tan falsos testimonios, siendo la iglesia la
crelda ;A ver...? ¢Cudndo no...? Su bula lle-
ga hasta el cielo. Antes de ser preso,
era'de ver al pobre recaudador, los insultos
y odios gue en cada pueblo le aguardaban. !Y
llevaba poderes: como alta vara de justicial

Pero, en los pueblos le negaban hospedaje,
comida y camas No era eargo para tal hom-
bre. La iglesia fue su peor enemigo,
1llegd hasta excomulgarle y, de paso, la-jus—
ticia del rey le metid preso. !Toma castafia,

asl es Espafial
Salid de la carcel y nos vi-

mos en las calles de ®ste Madrl. Por esas ca—
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lles de la juderla, otra vez unidos los dos vie-
jos amigOQ;
Bellote— !Extraordinario! I!Magnlfieco! Cervantes
gana a mi sefior, Chespir, ciento por uno.
Pacoe.= A ver...?
Bellot.— No habdis dicho cdmo fue a Italia, sien-—
do tan joven.
Paco.— Le 1levd un hombre que vino de Roma. Se de-
cla, que era camarero del papa ¥y se llama-
ba Julio Agquaviva. Fue don Miguel como cria-
do suyo,y llegd en el Vaticano a tener secre-
taria. El dla que hacen cardenal a Aquavi-
va, dejd de estar a su servicio y es cuando
nos conocemos en la Via Juliae. Veintiln afios
tenlamos. ‘
Bellote~ Todo biem pero, la obra es lo importante,
ahl estd la razdn del escritor.
Paco.— De eso no os he de hablar, son hostias que
en mi boca no caben por ignorante.
Bellote=~ Muy bueno eso, muy buenoe.
(Se oyen notas de rondalla. Callan, escu-

chan) !Misica de Espafial
(Entran los mozos y se colocan en 1la

puerta tocando)

Paco.- lManduca: ;No sabe bailar la moza o que?
Mesonero.— Ella dice que sabe. No lo s2.
Voces.- !Que baile... gque baile!!

Paco.- (A Bellot) Bstos vienen para festejar a mi
Seﬁor-
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lozos.~ gNo baila la moza, mesonero?
Mesonero.- Tina... Ahl te llaman.
Tina.- Yo bailo pero ,con quidn?...

Mesonero.- 51 no tuviese yo tanta grasae..

Pacoe= Bi yo no fuese viejo ¥y COJjOess

Todose—~ !Que baile, que bailen!!

Bellote= Quieren que baile, Perejil...

Paco.- (A todos) Pues, por ml, os aseguro que no
ha de quedar. (Se levanta) Yo, acompa-
flo a esta moza del Candil de Oro.

Tina.~ Y el vino que lleva encima, qude..?
1d0ydo,Jo! e
Paco.- Ese, tomard estarse bien calladito...
Reconoce, hija, que estoy mucho cascao
ya me VeS...
Tina.— ;Como mi agllelo Iuterio !do,Jo,do!
Paco.-= Pues eso. !Venga con ello, mozos!

(Migica de chacona. Todos en pie

giguiendo el baile con palmas. Risas

<L

FIN DEL 1°FY AcTO

T
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4 CTO S EGUNDO

El mismo escenario, poco despuds. Todo
igual pero, sin clientes.

ESCENA PRIMERA

Mesonero~ Tinae

lesonero.~ jHas dejado todo bien limpio?
Tina.-~ Como el oro, sefiorllanduca. La cara se
ve en todo. _ _
Mesonero.— Tal quiero. Como gi fuese para el
propio rey don Felipe —-el nuestro- no el de
Iﬁgalaterra, que dicen se llama Jacobo, no s
culintos.
Tina.- ;Jacobo se llama un rey...? !Ahl va la
leche, sefior Manduca! !Jo, Jo,dol....
llesonero.— ¢Qud pasa, criaturé, qué te pasaf...
Tina.- Que, asl se llama el estafiador de Gor-
maz, el hijo de la sefid Jacoba, la alam-
bradora... !Vaya nombre!
Mesonero.- !No te rlas, demonio! Un rey, un pa-
pa ¥y, hasta un imquisidey, se pueden llamar
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como gquieram y todo les caerd bienm. Lo que
al pobre hunde, al rico prestigia y sirve
hasta de modelo para copiar. ElL mundo estd
hecho asl.

Tina.- ¢Cdmo se llaman estos que estdn al cair

y tanto le preocupan?
llesonero.— !Sefior, sefior, qud cabezas..! Pelo y
sdlo pelo tienes para chumarrarlo, pero,
por dentro estdn los trojes sin habitar.

Tina.— Asl serd, sefior.

Mesonero.- ! Torpona! Cada dla mds torpe y mejor
hecha, eso sls “De 1lo que no cuesta 1leno
la cesta. "

Tina.— No empecemos due me MOSYUELOs .«

Mesonero.— EBsos dos hombres que vienen a mi casa,
son los mds grandess del mundo.

Tina.- !And&% qud bueno... A ver si son gigan-

tes como los gue llevan a mi pueblo...

Mesonero.— !Grandes en cabeza..len cabezal...

Tina.- Pues, los cabezudos son, seflor Manduca...

'1do,do,do!
lMesonero.~ ;Te haces 1la simple o buscas reirte
de ml?
Tina.- !Jolines! Es que, una, no acierta nada.

Mesonero.—~ Som poetas. ,Po- e- tas./

Tina.- !4Ahl val... En mi pueblo tenemos al
Gaita, que se inventa cada cuarteta...!Jo!
Qud listo es. Todos le llaman, el Poeta.
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Mesonero.— !Qud cofio tendrd que ver eseﬂﬁaita:
con estos que vienen? Tanto como yo con
el dugue de Medinaceli..
Tina.- Pero, a Gaita, le dicen "Poeta", y es cam-
panero. Y, ust®, tamidn escribe cuartetas,
Mesonero.~ Como si a ml, Tina, me dicen ‘el DioSe«e
Y SOy mesoneros.
Tinge.- Cdmo se llaman, sefior Manduca, dlgamelo?
lesonero.— ;¥ qud mas te dard? ;Ganards algo con
ello?
Tina.- Me apeteces..
Mesonero.— Don Iliguel ,y, don Guillermo..
Tina.- !Jo, qud bueno! Como los hijos del Polla-
za, el de la plaza; el de la Tetona...
llesonero.~ !Calla, calla, por vida de...calla,que
todo lo has de llevar a tu pueblo, a tus
cosas y a lo torpe!
Tina.- Bs que es verdd, yo no tengo la culpae...
Mesonero.- Friega, friega y calla. Una cosa 3
No hables una palabra con ellos !Cuidado
en trabar conversacidn!
Tina.- Tamidn esos buscariin mis sabafiones?
Mesonero.~ Esos te desnudan y ni te enterase..
Tina.- Si son jdvenes y majos,vale !Jo,do,Jdo!
Mesonero.— !Jdvenes jdvenes... jHag visto al-
gin joven inteligente?
Tina.- ;Que es inteligente, sefior Manduca?
Mesonero.~ !Friega y calla, Tina, calla!
Tina.- Cdmo voy a saberlo si no salgo dell
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mesdn? Asl... no se puede..
Mesonero.-~ Calla, calla, dque ya vienen.

ESCENA II
lMesonero- Tina- Cervantes— Perejil.

(Aparece Perejil en la puerta que sigue a donm

Miguel de Cervantes cedi®ndole el paso. Dom Mi-
guel es fiel retrato de como le conocemos.Vis-—
te de negro, salvo el cuello o gola, que es

blanca y tambidn los pufios. Llews un bastonci-
t0.. )

Cervantes.~ (Se detiene escuchando) ¢No escuchas
Paco?... ¢No oyes nada? ;Es una misica
deliciosa, o son mis oldos que me la traen

como preludio de fantasla celestial,para
acompasar mi salida de este fosco burdel?

Paco.~ BSon los mozos, seiior, que se acabam de

ir, y han venido para verle. Luego volve-
ran.

Cervantes.— No no. Es otra cosa. No es misi-
ca de agul. Bs algo dulce, bucdlicow..

Paco.- BSordo estoye Yo no percibo esos ecos.

Cervantes.~ !Cesd! 1Ya cesd! Tiene que ser

mi ecabeza que la tengo llena de ruidos,

Bueno, Paco, hijo mlo, ya estamos em
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el viejo Mesdn del Candil de Oro.

Paco.~ Como ve mi sefior, otra es la casa,y, otro,

el mesonero.

Cervantes.— BEs 1dgico. Cambian los actores ¥y
el libro, pero, el corral se mantiene en
su lugar.

Paco.~- ;A que hora es la cita,, sefior?

Cervantes.- Ya lo es. No tardard. Bs inglés y
no se hard esperar. La puntualidad en
ellos es su norma de vida.

Paco.~ Lo contrario a nosotros.

Cervantes.~ Ya les copiaremos.

Paco.- ¢ Querdis don Miguel, que os acompafie?

Cervantese.~ No no no. Espdrame en la ealle. Yo
s® que,aqul, te puedes aburrir. Los escrito-
res somos en exceso pesados..

Paco.- !Oh! To s@, lo s¥, pero mno asl cuando

se escribe en silencio y a solas..

Cervantes.~ BEse es otro cantar. Como he escucha-
do esa misica, que no era mla, asl olmos
la voz, las voces del pueblo y sdlo nos gue-
da llevarlas al papel con la misma gracia
y eco que las lanzan. Nosotros somos
tristes, poco graciosos, aburridos, nada
ocurrenteSes.

Paco.- Os conozco bien. !Mesomero! (Se adelan-

_tan) ._
liesonero.~ liande vuesa merced..
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\

Paco.~ !He aqul @ mi sefiorl! He agul a don Mi-
guel de Cervantes Saavedra!!
Mesonero.— !Ah, qud gran honor , sefior!
(Cervantes mira distraldo el saldn)

Paco.—~ Atendedle como si fuese el Sol,que aca=-
ba de bajar de los cieloss EL es todos:
Sabidurla, luz, claridad, respeto, bondad.

Mesoneroe— ;Tanto...?

Paco.- !lNas! 1 Mucho mas! Aqul se va a dar
una amigable batalla, un combate, un duelo,
un encuentro gque ellos llaman dialetlco o
como sea =-ello no hace- entre lo mds sabio
de Ingalaterra y Espaiia.

Mesonero.-~ 0s lo he oldo.

Paco.- BEsta es nuestra carabela de batalla; nues-
tro caballo ganadory nuestro santo para eter-
na devocidn, muestro oro en pafio, dentro de
esa maravillosa figura de hombre sabio. Es
obligacidn cuidarle, no os digo mas,

Mesonero.- Id tranquilo, sefior, que, en buenas
manos le dejaise

Paco.- Eso espero. Lo que pida, serverselo al
momento, auncque sea agua, que mucha bebe. Y
advertir a esa moza, cdmo debe tratar a 3l
y al otro genio que wiene para tomar  unos
vinos en vuestro mesdn..

Mesonero.— Me ocupare yo mismo de todoe.

Paco.~ Estar® en la vereda. (Mutis)
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Cervantes.- Bste mesdn era en un tiempo pro-
piedad de Estebanillo Fernandez de la Ri-
bera.

Mesonero.— Tal lo tengo oldo, sefior. Dicen
que a ¥l debe su bautismo. Yo, se lo
comprd a Rodrigo de Cdspedes, que era

natural de Medinae
Cervantes.- Pues estd igual. Lavada la cara,
vestido nuevo, pero, igual dque hace trein-
ta afios.
lMesoneroe= ;Quiere vueéa merced ir tomando al-
g0, selior?
Cervantes.— ;Tendis bBuenos vinos?
Mesonaro.— Manchegos... Andaluces... De Ara-
gdne .« De Madrid...
Cervantes.~ ¢Tambidn de Aragdn?
Megsonero.—~ No mucho. Son mu& gordos; no gus-— .
tan a estos bebedores.
Cervantes.- ;Tendis, por fortuna, vino de La
Rioja?
lMesonero.~ No sefior.. Sé.que le hay, pero,
aqul , apenas se le conoce, y ha de ser
-digo yo- por los malos caminos.
Cervantes.— ! Exacto! Hay un buen poeta que
me hace critica porque, al hablar de
vinog, nunca cito a La Rioja -su ﬁierrap,
cuando asegura que son mejor que todos
los catalanes, aragoneses y manchegos que
agul se beben.
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Mesonero.— !Ah! Eso no es novedad. Es frecuen-
te oir a quien reclama el vino de su tierra,
y dice ser el mejor de Espafia, porque nacid
en Orense o Vigcaya. ;,Ddnde se han
de sentar +wvuesas mercedes?

Cervantes.— Donde nos ordene el seflor mesonero.
Vuestra es la casa y la disposicidn.
Mesonero.— Os tengo reservada una mesa @omo pa—

ra dos dioses del Olimpo.

Cervantes.~ Gracias... lluchas gracias. Joven
muchacha tendis. Con buena color, hien
formad@ y conm carnes frescas.

Mesonero.— Me la mandaron ha poco de Soria.

Cervantes.~ Se le nota en su piel un aire de mon-

tafia..

Mesonero.— !Tina! Saluda a don lMiguel de Cervan—

tes Saavedra. :

Tina.- ( Se acerca y agarrindose la falda llena

de timidez saluda) Sefiores .

Cervantes.- Muy guapa. En la mirada se le ve
que es Virgene. 1Ah, agud salud derrocha!
1Cdmo envidio tu juwentud, hija mlal
( Afiorando)

14h, las uvas del parral
qud altas las veo madre
para poderlas probar!
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ESCENA III

Dichos. Paeo- Despuds Bellot y

Paco.- (Aparece nuevamente para decir)
Sefior... Ya estdn aqul los ingleses.
Cervantes.~ Que pasen, Paco, que pasen.

Paco.- Por agul, por agul, sefiores.
(Aparece Shakespeare, que es vivo retra—
del por todos conocido. Detriis,Bello})

Williame.- !Oh! MNMuchas gracias, muchas gra-
cias. Perddn. ¢ Dom Miguel de Cervan—
 tes?
Cervantes.~ Lo soy.
William.~ Gracias. (Se saludan)

Pacoe~ No le he dicho, don Miguel, que, el se-
fiory, es un tal Bellot, peluquero y fa-
bricante de pelucas.

Cervantes.- BEncantado de conocerle. (Se saludan)

Bellote—= !Que gran honor para ml!

Cervantes.- Estupendo vernos en Madrid, seflor
SHAKESPEARE .

William.~ Este es un gran dla para ml. Un alto
honor conocer y abrazar al hombre que tan-
to admiro. Este es.un momento felize (gg_
abrazan ) Le miro y no me lo pue-

do. creer.
Cervantes.- Hago esas palabras mlas.
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William.- BEs como un suefio (Le mira fijo)

Cervantes.- (EBrguido,respetuaso)

Pues, sefior, yo soy ese que estdis
Viendo, de rostro aguilefio, de cabello
no ya castafio, frente desembaragada, na-—

riz corva, aunque bien proporcionada -di

g0 yO=—e Me veis la barba de plata,ayer

fue de oro... Mala cosa devaluarse.

Los bigotes grandes, la boca pequefia, los
dientes: no crecidos porque no tengo sino
geis y mal acondicionados.. Voy carga-
do de espaldass ¥y no muy ligero de pies
mas, de todo ello, querido Shakesgpeare,.
ho soy culpable —!vive Dios!- que yo, asl,
no gquisiera verme.

Willieam.~ !Exacto! Perfecto me habdis detalla-—
do vuestro retrato. '

Pacoe- Les dejamos, sefior. Vamos, sefior Bellot
para que ellos hablen en libertad.

Bellote— Bien me parece. (llutis)

Mesonero.~ ¢FPuedo servirles algo?’

Cervantes.- ¢Tomdis vino, sefior?

Williame.- Mal podlan salir mis libros sin ale-

grar el 3nima. !Venga wino espafiol!

Cervantes.—~ Ya hebdis oldo. Un jarro y dos va-
S0 S ;,Contento de wvenir a Espafia?

William.- Era para ml como una necesidad, cono-
cer egta tierra y conoceros - a vos. Os
veo muy bien, muy bien.
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Carvantes.— ;Conocerme a ml? !Valame Dios en
gqud momento! Estoy hecho una pensa.
Soy unm espafiol sgin importancia. Um po-
bre hombre que trabajd mucho, sufrid mas,
y ereo gue, por viejo, estoy estorbando en
este perro mundo..
William.~ Eso lo ha de decir la historia..
Cervantes.~ ;Confidis vos en la historia?...;Aca-
so no es btramposa, pareial, cegata y opor-
tunista?e.

William.- Asl es ,sefior. Todo dependerdr de los
cristales que lleve en la mente aquel gue
la juzgue.

Cervantes.- Y quidn serd capaz de juzgar a una

. persona, cuando no entienden como es todo
su pueblo, y menos el actuar de los que
gobiernan? Ya . veis: cdmo elevan“este:pue—
blo hasta los ecielos, sirviendo de ejemplo
para regalar honor, bravura y herolsmo.

lMentiral! !Todo mentiral

William.~ jNo es en parte verdad, maestro Cervan-

tea?

Cervantes.- ;Gud ha de serlo? Este es un pue-

blo imbdcil en su mayorla, y, de ello no

se salva quien lleva lags: riendas del poder..
;,Cdmo se entiende que hagamos los grandes

despropdsitos de expulsar a quienes nds
falta nos hacen, y asl, despuds, nos vemos
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como nos vemos? Este pueblo, si parece herdico
lo es por desesperacidn.

Mesonero.-— Perddn... El vino, seflores, y unas cu-
flas de queso que os ofrece como atencidn
quien og admira.

Los dos.- Gracias.

Cervantes.— Portaos bien, mesonéro, que tendis en
"El Candil"™, al mis grande poeta nacido en In-
glaterra.

Mesonero.— Algo he oldo, sefior.. Mucho crece hoy

mi casa, recibiendo a estés dos genios de
la escritura .

Cervantes.- 0jal¥® no se apague ese estribillo,
pero, de ®ste candil humano, sdlo me Vveo

cual pabiloe..

Mesonero.— Buen provecho, sefiores.

William.— Gracias.. ;,Declais sobre el valor de
vuestro pueblo: 7...

Cervantes.- Que todo es ‘trampa, querido Shakespea-
re.. Aqul no hay mds que plcaros y mendi-
g0s, Teyes, vasallos, frailes y rameras..

Si los de fuera credis que Espafia es un
pueblo bravo, prddigo en sangre y desprecia-
dor de la vida, os aseguro que es farsa. !lMen-
tiral

Williame— Quizd ocurre lo mismo com el pueblo in-

gliSe ..

Cervantes.- Como bien conozco al mlo, 0s hablo de

ste con toda razdn.



3

William.- En parte, wuestro Don Quijote, asl lo
acredita.

Cervantes.- No del todo, pues tuve que comprimir-
me para no herir estamentos y jerarqulas.

(Pausa) Nos ha hecho aparentar cora-
Jey la lidiar de toros y el bandidaje por
caminos y pasadase La desesperacidn por
hambre le da visos de heroicidad, pero, re-
pito, que es una trampa. Al valor y al
asalto se le cubre con falsos epltetos de
patriotismo y generosidad, cuando todo es
bruticie y ladronicio. Agqul, 1o
gque sobra es arrogancia, temeridad por tor-
peza y, majezaese Quizd los ingleses
estén gobrados tambidn de estas debilidades
no lo sd.

Williame.— Lo estamos. Os veo muy bien que-
rido maestro. !0s he leldo tanto! Ahora
que 0s veo, esas bellas paginas revividas

. en vuestra voz tienen vida propia.

Cervantes.- Ya no soy escritor...ni hombre... ni
nadas. Soy una piltrafa social; una pieza
de "maséo que no se resigna a morir para
avergonzar a los que @squl nos mandan..

William.- Soigs vuestro Don Quijote denunciador
puesto en pie, y dAndole lecciones a un
disclpulo inglds: que os admira y os tiene

devocidne..
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Cervantes.- glLecciones? “!Ay de mi! Con qud
envidia leo vuestros versos. Conm qud de-
lectacidn leo y releo vuestras obras de
teatro. Cdmo contemplo, lleno de emogibn-
vuestro Hamlet, que viene al mundo al mismo

tiempo que mi Quijote, sinm ponernos de co-
min acuerdo y sin conocernos. !Ah qud sabia
‘es la Naturaleza!. s
William.~ Verdad es. Hacemos 1o que podemos, lo
que nos pide el sentimiento, que 1o es pPoco.
| Cervantes.- "No es poco%®...!No es nada! Alll te-
nédis reconocimiento y facilidades. Aqui,
ge nos niega el espacio, el agua y, hagta
la sal.. Yo s® due, en Inglaterra, el
propio rey os protege ¥y os quita trabas,
nombrando & vuestra compafila "Criados de
Su liajestad", no obstante hacer -mi admira-
do BShakespeare, en vuestras obras grande
crltica a los reyes, principes y magnates
que viven junto al poder. Vos mismo, ha-
‘beis wvenido a Espafila, representando a vues-
tro rey Don Jacobo el Primero.
William.~ Es wverdad, maestro. Todo eso es werdad.

Cervantaes.=- Los que agqul mandan, quieren que
pasemos necesidades: ¥y =!0jo!-= mucho ojo eon
criticar al emperador que pudre, ni a sus an-
tepasados, ni a su hijo, ni a sus nietos,
cuanto menos a la Iglesiae. !Somos Imperio!

!'Imperio! )Rle) ;Veis la diferencia?
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William.- Pero, con habilidad ,hacdis denuncia
de ello en vuestras obras. '
Cervantes.— Palseando personajes; trampeando lu-
garess haciendo delirios de cuanto debie-
ra ser sano Jjuicio para mejorar estadoe.
No s® si lo sabdtis, pero, os dice és-
te pobre hombre, gue,es el primero que ﬁa
novelado en lengua castellana dentro . de
mi tierra, para con ello hacer publica de-
nuncia y gue llegue al pueblo. Hasta
que yo lo hice agul sdlo se lelan obras
venidas: de fuera, traducidas: de otras len-
guas. Ahora todo es distintos som accio-
nes y obra ocurrida en Espafia y paridas
por mi pluma, las que van creciendo en bra-
zos de la estamp&e
William.- Lo s® y os felicito. ;,Creédis que
Inglaterra, asl y todo, es mejor?
Cervantes.—~ Lo es. Y lo son lag Indias, a las:
que se me ha negado el viajar. (PEEEEl
Todos vuestros actores son “Ayudantes
de Chmara®, con sueldo y gastos pagados.
Eso no lo veremos en Espafia mientras
yo viva, ni han de verlo en los prdximos
siglos.
William.- !Qud grandes verdades decls, sefior

Cervantes! Seguid. Continuad.
CGervantes.- Aqul, nos gobierna -desde siempre-
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la camarilla de la mediocridad y la envi-

dia. Por si no lo sabdis os lo advierto=:

Aqul, acuden a escuchar nuestros didlogos
el torpe inquisidor disfrazado de agente del
Santo Oficio, 0, haciendo ostentacidn de su
alta dignidads. Acude el resentido militar
con la espada presta para detener nuestros
Juicios y denuncias, due ellos llaman "trai-
cidm a la patriav. S8i no les damos cobay,
nog rasgan escritos y hasta las carnes. Asl
como el ama de casa oculta la ropa sucia,tal
hacen con sus torpes procedimientos, no obs-
tante, pasan el dla entre oraciones que las
creen purificadoras..

William.- Algo sabla yo, pero, me alegra oirlo de
vos, maestro.

Cervantes.~ Y, sin embargo, el vino, el gueso,
la fruta, el pueblo sencillo y cuanto nos
brinda Espafia, con su suelo y con su sol
-al no estar contagiado de poder- es de alta

calidade. ;Querdis mds queso manchego?

William.- Gracias.. Vuestros didlogos, como
el queso, me saben a Toboso, y, en su olor
siento la tierra de Don Quijotee.

William.~ Sois muy agradecido. ¢Qud mds desefis
saber?

William.- Ya me vale. No tenla otro sentido &s-

te viaje que conoceros..

Cervantes.— Yo tambi®dn agradezco esfte encuentro.

;508 gusta Madrid?
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William.- He visto poco, pero ;no os molestéis
si os digo que perduras sobre la ciudad
una cierta atmdsfera moriscae.

Cervantes.- Tentis razdn, y, cdmo puede moles=-
tarme oir decir verdad. ;Qud mds notais
los gque llegdis a la ciudad desde el nor-
te europeo?

William.- Os lo dir® sin reparos: Todo aqul
me huele como a una especie de ajo, mez—
clado conm aceite...y, a posibles especias,

Cervantes.- Gran olfato tendis. Moriscos so-
mos: ¥ envueltos en ajo y aceite seguimos
fri¥ndonose Es nuestro apafio, nuestra
faz y nuestra salsa pringosa.. Ello,
Quizh=no fuese del todo malo, gi, ademds ,
no tuvidsemos cierta clase de polilla
que nos carcome y se encargary de tirar
por los sﬁelos- nuestro imperio, un impe-
rio gque no sabemos defender; que, por ser
grande como zapato al pig, nos hiere 1la
planta, ¥y que para dominarle sdlo nos ser—
vimos de la prepotencia y ladronicio.

Williame.- Todos los imperios se han eregido
con los materiales que habdis dicho, y, %to-
dos cayeron por incapacidad Yy no saber ser
practicos. . ;

Cervantes.— ;Creéis qﬁe Inglaterra tiene honor,

0 que de tenerle presume?
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William.- (Rle) ,Honor ejerciendo nuestros me-

jores hombres de mar en la pirateria?

iHonor las cabezas coronadas? ;Honor
el pueblo al que sd}lo han ensefiado 1la
violencia y el robo? ;Qud es el honor?...
LEn qud lugar le hallaremos?. Honor es
palabra vacla de contenido.

Cervantes.— “!Ah, qu® gran pensador y qug prdxi-
mos estamos! '

William.- No es querido Cervantes, sino decir
las verdades sobre nuestros pueblos,unos
pueblos que nos han ensefiado tanto a dar-
se abrazos como a matarse estipidamente.

Yo os digo que tenemos las mismas fan-
taslas, enfermedadess y miserias.

Cervantes.- Tengo oldo que os habeis hecho rico

con vuestro teatro, y que debido a eso ya
no querdis escribir mas.

William.- "La Tempestad" es la Ultima obra es-
trenada hace dos aflogs Por ahora he
agotado los temass reales que tanto me han

divertido siemdo mi preferencia. Tocante
a enredos amorosos y a celos... ya no me
divierte darles vida como hacla tiempo
atras, Llevo medio siglo sobre las espal-
dass..

Cervantes.- Lo entiendo. BEs el temple del cuer-

po quien ordena la cabeza. Bien se ve a qud
os ha obligado la edads.
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William.- Sobre vuestros amores nada s®, como
tampoco de la vida social gjPreferls,sefior,
llevar el secreto a la gepultura?

Cervantes.- !Ay, ay, ay... Tambidn en esa tra-
ma del vivir fui no poco desdichado, algo

parecido a nuestra pobre Catalina  de
Aragdn.

William.~ Lamentable ejemplo damos a Europa,
admirable don Miguel.

Cervantes.—~ Efectivamente. Dejemos esto. ¢0s
fue facil conseguir el triunfo em ILom—
dres?

William.- Si. Para ello cont® con el conde de

Essex y, mids tarde con el de Southampton.

Presto me llend de fama, claro dque, al
principio nmo faltd autor consagrado que di-
jo=¢2 '!Ojo con ese advenedizo grajo que ha
wvenido del interiox! Trae plumas de pa-
loma y piel de cdmico, pero, esconde cora-
zdn de tigre". No obstante, sefior, to-
do Londres: cayd a mis pies.

Cervantes.— Como aquli tenemos: a Lope.

William.- ILas mujeres mds elegantes, se precia-
ban: de vestir a lo Julieta. Entre los ena-
morados: se dicen aln palabras que han
oldo en mis parlamentos de teatro. Los
hombres llevan el pufial a "estilo Burbaje",
el gran actor due tanto me apoyds. Lon-

dres entero habla a diario de mis enamora-
doSe
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Cervantes

e— !lilesonero!!

Mesoneroe— SefioTese

Cervantes
Mesonero.
William.=—

Mesonero.

o— Algo mds de comer y de beber.
- Ahora mismo, sefioress.

No os guier ni mencionar -sobre envi-
dias hablando— a Marlowe y a Chapmar...
! Terribles! Tampoco omitire las des-
gracias que cayeron sobre mi casa. Fa-
llecid mi’ hijo, cuando mis padres y her-
manos se halllaban totalmente en la
ruina. Les embargaron casas y muebles,
teniendo yo que sacarles: de semejante
miseria.. Arde mi teatro y com el se
gquema parte de mi obra. Se casa mnmi
hija con un mddico de prestigio, y lo
que parecid® una suerte fue un total de-
sastre.. Tengo un nieto cuando muere mi
padre.. lMuere mi harmano Gilberto...Al
afio siguiente-!Cuerpo de tal!- mnmuere mi
hermano Ricardo. “No hace mucho, mi hi-
ja Judit, se ha casado y, el obispo, aca=-
ba de excomulgar al matrimonio por ca-
sarse en Cuaresmae...
— Sefiores: He ahl unos pd&talos: de sal-
chichdn, servidos en cerdimica de Talave-

I'&ls.

Cervantes.- ;Le habdis oldo? Seguramente escribe

Mesonero.

poeslas..
- Es verdad... Pues es verdad
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Cervantes.- !Ah, debilidad espafiola! Aqul, es-
criben versos los arrieros y los ancianoss
los yunteros: y los peones, para demostrar
su inteligencia, porque han conseguido ri-
mar puedo con pedoy, ¥y zZorrino con peregri-
N0, (Rlen los tres)

Mesonero.-~ Yo sefior, quisiera ques..
Cervantes.- ;Que os lea 1o que habdis hecho? !No!
!No, por favor,no! Considerad mi edad y
que no estoy para malos humores...
Williame—- ,Es rlgida la Iglesia con la revisidm
de 1libros que han de ir a su consulta?
Cervantes.~ Intolerante. No pocos de ellos
ven recortadas las paginas y retirados
los personajes.. Ya os he dicho, ade-
mds, que, este,es el reino de la envi-
dia. S5i todos los gque la padecem vola=-
ran como los gorriones, en Espafia jamis
verlamos el sol.. Yo siempre bai-
1% en esta tierra con la mis fea y, aho-
ra, a la vejez, todo se renueva para mis
herirme, pero... tendrd que ser asl.
Williame- ¢ Tanto, sefior? Ya es: bien lamen-
table.
Cervantes.~ WNirad si no. - Haece afios, astig-
do de todo, siguiendo mi ealvario, que
mo tiene fin, un amigo me ensefia un li-
bro, dque titula su portadas "Segundo li-
bro del Ingenioso Hidalgo Don Quijote:
der La Mancha"
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William.— !Ah, bastardo! 1Ok, cobardla!
Cervantes.- BEste es un pals de resentidos y de
migerables.. Bl que tal dolor me trae, es
de fuera de la Corte. IMadrid es el expo-
nentes. Bspafia toda es ~ coeina, fragua,
quimera;, donde se cuece y encrespa toda
pasidn, odio y envidia que, mis tarde en
la Corte exhiben, bautizam y dan populari-
dad..
William.- ;Y sabdis quidn fue el canalla?
Cervantes.- ¢Qud mis dardi...? Un viejo cabrdmn,,
hi de puta...y, para colmo curda,. nque son
los que, desde 51empre mis me temem, odian
y envidian.. BUScb imitar mi estilo pa-
ra confundir.. Dedicd la obra al Alcal-
de y regidores de Argamasilla de La Man=—
cha, por figurar que era nacido en tie-
rras del hidalgo, y dice el cobarde: “que
sdlo tiene una mano..% "Y que es tan vie-
jo en afios: como mozo en brios". !iiisera-
ble! (Golpea en la mesa)

Williame.- !Qud® vergllenza! Os entiendo, sefior.
Cervantes.- Seis ediciones iban hechas, al afio
de la primera publicacidn. Iunca se dio unm
hecho sejante. (0s dais cuenta que tierra
es esta? .Y si os digo, que un viejo ami-
g0, ha engafiado a mi hija Isabel -que es-—
taba viuda= para sacarme todo el dinero
que produce mi libro?... Todo esto -y per_
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ddn= es para escupir a la tierra donde me
nacieromns

William.-~ Nacemos como malditose.

Cervantes.~ Nog maldice la sociedad, querido Sha-
kespeare, nos maldice el resentimiento, lo
torpe y lo envidioso que estd® en todas par-
tes..

William.- ;Lograsteis saber cdmo se llama el que

sacd, ese libro que habdis dicho?

Cervantes.~ Un tal Alonso de Avellaneda... un cer—

do con sotanae.

Williame— ;Y qud pensais hacer?

Cervantes.~ lie ha obligado a escribir la segunda
parte.. BEsto me ha torturado wvarios afios,pe-
ro ya estd, y os aseguro que ha de ser su-
perior a la primera, ya que me lo impone te-
ner ese texto por ahl circulando. He dedi-
cado la' obra al conde de Lemos, esperando
que la iglesia y la Corona le den wia libre
por esa presentacidm. !Ah cdmo envidio Lon-
dres!

William.~ BEs verdad. Alll hay manga ancha y ello
mucho nos favorece.

ESCENA IV

0SCURO.
(Dos clientes que estaban sentados se levan-—

vantan y se acercan a la boca de escena. Unos
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CLIENTE 19,.- 11 Ciudadanos!! ;Buenos ciudada-
nos ,eh? !Ya,ya...” !Yo os digo que 1los
patricios son los temidos aqul por buenos
ciudadanos y, nosotros, somos los pobres:
ciudadanos! 'Yo os digo, gue,, con
lo que sobra a los poderosos, bastarla:
para soecorrernos, pero no quieren hacerlo!

Si tan sdlo nos dieram lo supérfluo,
mientras estuviese en buen estadoavpodria-
mos creer que nos auxilian por humanidad,
pero piensan que somos demasiado caros de
sostener. !Eh ahl la cuestidn! ' !Miradnos
bien! 1Somos los pobres del mundo! So-
mos la delgadez que devora, el especticu-
lo de nuestra miseria, somos,como el in-
ventario encargado de mantener detallada
la cuenta de su abundancia. Nuestros
sufrimientos constituyem un provecho pa-
ra ellos. !Vengudmonos con muestras picas
antes que vernos reducidos al estado de un
eaqueleto! Porque saben los dioses que,
cuando hablo asl, es porque tengo hambre...
! Tenemos hambre, ciudadanos, hambre de pan
v no sed de venganzal!! ! 1 Nuestros estdma-
gos no aguantan mas!!! (Aplausos)

CLIENTE 29%2.- ;Por qud os exaltdis: asl, por qud?

,Qud os ocurre para que vengdis armados
con palos ¥ cachiporras?...
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CLIENTE 12.- Nuestro asunto no es desconocido del
gobierno, peEro, tenemos que hacernos ver.
CLIENTE 2¢,~ !Ah, infelices! !Ay de vosotros
los que tanto escindalo tramais! Os de-
jdis: arrastrar por la miseria y vais ha-
ciendo una miseria mds grande todavia, ¥y
calumnidiss & los gobernantes del estado,
que sienten por wosotros una solicitmd pa-
ternal.. No obstante, los maldecls como a ene-
migose ¢Ddnde se ha visto esto?
CLIENTE 19,- ;Solicitud paternal? !Ja,Jda,da! Qud
bueno... g Habdis oldo biem lo que dice el
harto, el que mama a dos carrillos de las
tetas del gobierno?... Parece que nos que-
jamos por vieio... 1Yo os digo, due nun-—
ca se han preocupado de nosotros y que con-
sienten que reventemos: de hamﬁre; mientras
sus almacenes rebogan de granos! !Dicham
decretos, edictos, leyes, sobre la usura,
y sdlo sirven para defender a los usure-
ros! Todos los dlas anulan una ley saluda-
ble para los pobres, que fue establecida
contra los ricos, y, cada dla, promulgan
alguna nueva ley tirdnica, para encadenar
mas y mds a los pobres, !8Si las guerras no
nos devoran lo seremos por ellos! Ese es
todo el amor que nos tienen!
(Aplausos y gritos de!Bien! !NMuy

bien! !!Bravo!!!
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Cliente 2%2.~ No os entiendo. No os puedo enten-
der, ciudadano..
CLIENTE 1%.- Y yo os repito dque estamos: hartos
de palabras. !Accidn!! 1!Acecidn queremos!!
CLIENTE 29— !Andad y que os ahorduen a todos!
No sabdis gqud queréis.

Vocese.- !!Fuera!! {1Pueral! !Tuera ese !!
CLIENTE 22,~ ;Quidn se puede fiar de vosotros,
llorones!! A cada minuto cambiais de sen—

timientos, llamando noble, al que era poco an-
tes objeto de vuestro odio , y wil, al que
enguirnaldabais: de flores. ;Por qud ayu-
daros, cuando os devordis los unos a los
otros? ;Qud es lo que busciis, que ni lo
sabéis expresar? -
CLIENTE 19.,- ;Que no sabemos eh? !Buscamos: ser
todos iguales, todos iguales, porque 1l&
tierra es de todos por igual, y, sin embar-
g0,, 0s habd¥is apropiado de sus riquezas los
menos,, 1los que ni vald¥is para trabajarla!
| Queremos menos leyes de los poderosos: y j
m3s justicia social! 8i cambiamos de pare- f
cer vosotros sois los que nos obligais,por
falta de heermandad y amor al semejante.
Vaees.— !!Muy bien!! !Muy bien!! (Aplausos)

ILUZ A TODA LA ESCENA

William.- 40s ha gustado, sefior?
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Cervantes.— e habtis sorprendido y os felicito.
| Estupendo! !Admirable! ;Veis? BEso,aqul,
no lo podemos representar. Ni Lope, que
euenta conm bula propia, puede decir eso des-—
de el escenario. Yo sabla que, en Londres;
habla mas libertades.

Williame.— Se trata del inicio de mi libros:"Corio-
lano™.

Cervantes.- Perfecto. Aqul en Espafia, quizd en

privado, ¥y, para reconocidos amigos... No
lo s¥, porgue viwvimos como castrados.

William.~ Y, sin embargo, representdis obras auda-
eces, atrevidas.

Cervantes.-~ Sobre amores, busconas, maricas: ¥
rameras s, pero, sin tocar al poder ni a
quienes lo sirven y de el se benefician. Eso
estd y estard agul siempre en veda. ;Cono-
ctkis algo de mis libros juveniles9

William.— DMuy poco. 8i pudiera, sefior, no sabgis

cuanto me gustarla.

Cervantes.—~ Prestad wun poco de atencidm.

0O0S8CURDO

—— e

LUZ

(En primer plano, derecha, dos jOvenes sentados

junto a un cecarro. Van rotos y mal calzados.
Lleva uno montera verde y el otro sombrero




88
ba jo de copa y ancho de vuelo. Al cabo de

unosg segundos se les une un mozo. Por el patio
hay parejas de ambos sexos en plena libertad
y divertimento . Ambiente de sol y de alegria)

ESCENA V

Rinconete- Cortadillo- Mozo "Ganchelo".

lMiozo.~ Dliganme los mozosi ¢No han acudido, por
ventura, vuesas mercedes aln, a registratu-
ra ente el sefior Monipodio?
Rincdn.~ (Con burla) ;Vos, habdis ido, sefior?...
Cortado.~ (Riendo tambi®n) ¢A ml me decls...? Yo
jurarla que no...

Mozo«— ¢ EBs que no saben vuesas mercedes, que es me—
nester presentarse ante el sefior Monipo-
dio, estando dentro del patio de su pro-

piedad? (ElL mozo es no poco amanerado)
Los dos.- Lo ignorabamos.

Cortado.—~ ;Vos lo sablais, sefior?...(Rle)

Rincdne.~ Creo que no... ;Y vos?

Cortado.— Juraria que tampoco... )Rlen)

Rincén.- Sefior alguacil o sacristdm, o mensajero,
o secretario, o lo que quiera que geais,
aungue creo que mejor os va el correveidi-
le'.. :Nada sabemos.

Mozo.~ lenos bromas y vamos a Ver, Vamos & VeXr...

(Saca una pigarra y pizarrin) Haya respe-
to y adelantadme fichae




Los dose~ ¢Qud ha dichoe..?
Rincdne— Pi qud... 5;ud?
Cortado.—- !!Dios mlo, lo que ha dicho vuega merced...
(Rien)
Mozoe~ !!Dije, ficha, fichal!!
Rincdn.- No le tom¥is por mals Dijo ficha.
Mozoe~ sPues qud¥, si no...? ;Qud, mozos, qud?
Los dos.- Algo similar. (Carcajadas)
Mozoe— A fe mla, que estdn tomando vuesas merce-
des ®ste patio como un corral de ganade.
Los dose— !S{ sefior! !EL corral de Monipolio, con

muchos capones, gallinag y pollos!

Mozo.~ !Menos guasa, mozos, que esta es empresa mo

poco seria, y harto responsable!

Los dos.-~ Ya se ve... Ya se ve... (Risas)

Mo Z0 o= Decidme orlgenes y mdritos, que todo ha
de quedar detallado en el estadillo.. Vos
mismo, &1 si, vos mismo.

Rincbne.—- !Ah,sefior, gque alta distincidn me dais

y a sabiendas de que soy entenado...
Vamos a ver, vamos a ver si cojo el hi-
Io por su punta@... (Rien) Soy hijo
de persona de calidad.. IMi padre es ministro
de la Santa Cruzada. - Pero, los de los pue-
blos, la geente 1inculta le llaman .como por
mofas "Buldero™. ;No sabdis por qud?
~Porque vende bulasd (Risas los dos)

lozoe—~ Vale, vale. /Y vos, decid, vos?...
Cortadoes— Y0uee? $Y0eee? 'Ay madre!... Mi men-
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da, si me lo acepta vuesa merced. (Risas) os di-
ece que es hijo de sastre. Mi padre, me
ensefid el oficio, titulado de corte y tijera,
pero, no daba pa-ra tener castillo,y dl em sal-
tadrmelo por alto, prefiriendo tirar de tijera

en ropas extrafias para robarles cuanto llevaban.
(Risas) No me gustd la wida estrecha de al-

dea y lo mal que me trataba mi madrastra,.. De-
j& el pueblo buseando mayor fortuna y, aqul es-
toy junto al hijo del "Buldero® (Risas)

Mozo.~ DBuena ejecutoria es esa, Perd... €8 menes—
48r acudir ante Monipodio, para gue os re-
conozea personalmente, aungue ya tiene noti-
cia de vuestros nombres. Sabed que ¥l es
aqul, el padre, el maestro, muestro = amparo
vy la mejor defensa ante la autoridad,pues
tiene comprada a la justicia..

Los doSe—= Iremos..

Rincone~ Iremos, sefior..

Cortado.- Ya lo habdis oldo... !Ja,Jda,Jal

Mozo.~ Partceme a ml que son los dos jdvenes

"murcios®...

Cortadoe.— ¢Qud es murcios? ;Vos sabdis Rincdn

qud es murcio...? (Rien)

Rincdn.- Lo s&, lo sd. Vienen de la familia de

log "murcidlagos". -

Mozo.~ (Enfadado) !!He dicho murcio, ys® lo que

digo!!
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Cortado.- Pues yo os aseguro que, ni de Teba ni de
Murcia: somose. Hemos nacido en Gastilla, ¥y
Iviyase eon Dios en hora mala,si mo se nos
entiendes.!

Rincdn.- .BEso eso...?Que se vaya de agul el alguacil
,’secretario o sacristin de esta corrala....

Mozoe—~ Mal encarados venls a Sevilla, y,a decir

verdad,os: veo hasta violentos dentro del
predio del sefior Monipodio, ¥y €S0«++p0CO 08
favoreees. Caer aqui mal, es andar dando pa-—
sos de ciegoe.

Los dos.- !!Buaff!! !Qud miedo... (Risas)

llozo.- Yo les adwvierto a vuesas mercedes, que

vengsn conmigo a darle obediencia al sefior Mo-
nipodio 0, si no, mejor que no se atrevan &
hurtar sin su autorizacidn ¥y contrasefia, o
les ha de traer grande disgusto el atrevimien—
to..

Rinddn.- Yo pensaba que, el hurtar,era oficio

de gran libertad de accidme.

Mozoe— ¢ Bso pensabais? !!Ah, ignorancia!

Cortado.- Eso ¥l pensaba, y yo le crela. (Rien)

Mozoe.~ Bien se ve que sois ingenuog como pichon—

citos. ,G¥mo os llamAis, jowen?

Rincdn.- Pedro Rincdn. Pero, volviendo a lo
otro, seflior secretario. Yo me crela que,,
el hurtar, era horro de pecho y alcabala;
que si se paga es por junto, dando por fia-
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dores... a la garganta y a las espaldas...
Mozoe~ llalos conocedores sois de nuestras nor-
MaSe, Tengo que decirlesSs..
Los d0Se— +.. @ Vuesas mercedes. (Carcajadas a duo)

1To dijo!! 11Lo dijo!! . No, pero sl...
liozoe~ (No pueden tener un poco mas: de seriedad
Vuesgas lercedes?

Los dose- !!Otra vezl! !!0tra vez!! .Aleluyal

Mozo e~ ;E& sefior Monipodio, entra en su casal

Cortado.—~ ¢lMonipalio?e...

Mozoe= ! Mo mi kg$; dio!! , Mi amo, me _
ha dicho que“quiere llamar cuando entréis
@& Sw servicio, con el mote que &l os ha bus-
cado. !0Ojo a esto!

Los doSe~ ;Qud serd...?

Mozoe~ Rinconete, a vosg. Asl que,olvide wuesa
merced lo de Pedro Rincdn. De hoy en mis;
para el Aduana del Patio, serhs-Eiﬁconete.

Rincdne—~ !Bah! ;Qud mds dard, verdad Cortado?...

Achicado me ha, pero, siendo rinecdn sigo...
(Risasd? Me vale, me vale

Cortado.- Perdoﬁa&; gefior... Ademds de alguacil

¢Es por ventura wuesa merce&: ladrdn 7

Mozoe~ Lo S0y, por la gracia de Dios y para ger-
vir a las buenas gentes. Claro que no soy
de los m¥s: cursados. Voy caminando en
apredizaje.. Estoy en e} primer afio de novi-
ciadoe.
Cortados— ¢EL primero...? 1Jo, qud tlo! sHas ol-

do, Rinconmete,:.Bs estudiante de puto...’(ge
/
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Mozo.~ (Haece que no ha oldo)
Rincdn.- Bste serd mds listo que don Alfonso El
Sabio... !Vaya tlo! * ;Hasta ddnde llegard
con sus recursos y maneras?

Cortado.— Yo le veo de licenciadOe...
Mozoe.~ Y vos, sl sl, vos,cdmo os llamiis?

Bortado.- !lMe cazd!... Yo me llamos Diego Corta-—
do, asl, a secast corte de sastre (Risas)

Mozoe.- Lo s¥. Lo sabemos, pero, de hoy em mis,
-gi se os acepta- serdig llamado por todos
los que agul trabajamos: Cortadillo.

Cortado.- Y qud? Ello no le haece,pero ¢;qud ma-
nla es esa de rebautizarnos en Sevilla?

Mozo.~ Son leyes del sefior Monipodio.

Cortado.- Segln os he entendido, ha de haber la-
drones para serviy a Dios y a las buenas

gentess.

Mozo.~ Yo no me meto en tologlas... ElL sefior lMe~-
nipodio tiene dada asl la ordem a todos
sus ahijados y,Paz Cristi.

Rincdne— ;Se pemite restituir e hacer alguna
penitencia al que hurta?

Mozoe~ Mirad. Lo de restituir no debe ni tocar-
se, pordque es cosa imposible dadas las mu-
chas partes en gque se divide lo hurtado,

llevando cada uno de los ministros y con-
trayentess 1la suya. No quedarla nada para

U0 .
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Los dose.- !!Hala, hala, todos al ladronicio!!

Mozoe.~ Por otra parte, nunca nos confesamos
los que hurtamos, y, asl, cuando sacan car-
tas de excomunidm en pllpito, jamdis nos en-

teramos: porque nunca entramos a las misas.

Cortadoe.~ Oy®ndoos, hacdis entender que esa Vi-—

da es santa y buena..

Mozoe.~ Y lo eSe. ;Qud tiene de mala? ;Acaso no
es peor ser hereje o renegado, matar a pa-
dre y madre, ser salomdnico o verdugo?

Rincdne- Perdonad, sefior alguacil, no entien-
do lo de salomdnicoe. ¢Acaso quiere decir
vuesa merced mariconcetee.«?

Mozo.~ !Dicho esth!

Rincdne- Bueno, bueno... ;Qud os parece sefior

Cortadillo, si entramos en ésta cofradla?
8% 0 no%ess Ya sabemos que tenemos
otros tres corraless El de Olmos, el de Los
Naranjos'y el de Don Juan. ;Entramos en
éstePe.s

Cortadoe— Entremos. El tendido de ropa dque

' VemosS...n0 es para hacerle ascoss, Si hay

gque hurtar, hurtaremos. Nuero de ganas
por werme frente a ese sefior Monipolio,
de quien tantas virtudes se cuentan. ;Nos
poddis presentar?

Mozo.— . Han de esperar Vvuesas mercedes a dque

traiga la respuesta.. ‘Mala hora tenemos

porque ha de estar ocupado en audiencias,
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Gortado.- Como aqul veo no pocas mujeres ille po-
ddis decir, sefior, qué hacen ellas en
favor d@el tal Monipodio?
llozoe—. 5 Qud hacen... qud hacen...? Todo. -Todo
en beneficio del Patio Je.. '
Rincdne- !Decidlo,,, decidlo, que me place!
lozoe~ ;No les veis la cara, la ropa y las manos?
Os lo dird al oldos Muchos de ellos:lia—
ricas,, ladrones, rufianes y criminales.
Los dose~ Ya Se Veeee ya S8 Veess Y ellas?
Moz0e=!Dh! Ellas son=:lzas, rabigas, colipote-
rras, busconas, marimachos, machorras,y pu—
tas de la peor condicidm y calafia,,
Cortado.- Buen ganao, tenemos, Rincdn.. . Aqul
jam&s nos aburriremos como en Avila.
Rincdn.- Pero, peligroso como alacranes miran-
do al sol en pleno estlo, Cortadillo.
Cortado.~ De todos modos, mientras lleviis el
recado a vuestro ﬁmo, mandadnos a dos que mo
lleven weneno en el colmillo, ni en la tope-
ra, ya me entenddis.
Mozo .~ .He aqul a una de ellas.’ (La 1lama) !Ju-
liana! !Ven aqul, Juliana! !Ven!

ESCENA VI

Dichog con Juliana "La Cariharta’. Pipota

y“"Ganancioga"
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Juliana.- (Aparece desgrefiada y sucia aunque tiene
buena eda-d) .Entra cojeando un poco)

, Qu¥ se os ofrece, Ganchuelo?
Mozo.~. Que te acerques con. estos MOZOS. -
Juliana.- !Venid por agul vosotras!!
Voees.~ Ya vamos.
(Aparecen dos mozas jdvenes guapas que
llevan una canast*e mimbre entre las dos.
La canasta va llena de ropa. Mutis el Mozo)

Pipota.- Descansemos Yy bomemos, Gananciosa, um
trago, que buena falta nos hace con tanta ca-
lor.

Gananciosa.- ;Querdis, madre, tirar de bota ?
Juliana.~ NMucho pesa, pero, si me la tendis en
alto lase.dos a una, quiero beber.

Las dos mozas.— Lo haremos, madre, y vais & ver qud
bim.@"(Lo hacen) !Vamos! !Bebed a prisa
que, ésto, pesa un quintal... .

Juliana.— (Despuds de beber) !Ah, qud bendicidn
de vino! Con razdn los curas: 1o beben a
tapadillas. .. en ‘sus misas,para que no les

envidien... Esto me alivia el cuerpo roto.
Pipotas— !Y cdmo lo paladea el seflior Monipodioe..
Cortado.- sNo puedo beber un poco, hermanas?
Las dose.— ¢Le damos Cariharta,a este mozo?
Juliana.- Dadle, que parece joven y novicio...
(Rien todas)
Pipota.- ;Quieres mozo,o, te dejamos a escuras?...

Juliana.- Dadle, que,a un joven todo es poco para
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alegrarle la pajarilla. ;Aupamos la bota...?
Cortado.~ No. Dadmela a mi. (Se la dan) !Por
vida de Satands! ; Calienta el cabrito como

tripa de mujer... (Rien)  Buena piel tie-
ne... Parece de moza en pubertad...!dy ma-
dre qud finura... y, sin un pelo.. 36 (La be-
sa)

Rincon.- ;Vas a poder beber al alto y com seme-
Jante peso? ... '

Cortado.- Ya lo verdis. La elevar® como a una
hembras y de lo alto caerdt el chorrillo, co-
mo salido de un pezdn... (£%e)

Pipota.- !Madre! Que no hable asi, !Jolin!’-Que
es demasiaoe ..

Juliana.- Dejale que se desboques.. Todo es de
boquilla, y, eéstos, son los que mehos va-
len. 1Ay, de mis piernas y espalda!

Cortado.— (Con la bota en alto) ;Veis? ;Veis?
Caldo de uva de teta... Hay uvas, madre,,
que tal se llaman.® Teta de vaca’

Juliana.-— Como que no lo s¥. Y otras: Cojdn de
frailes. (Risas todos) El pueblo siempre
sabe lo que dice y por qud lo dice,..:

Rincdne.- (Agarra a Gananciosa de las faldas y

se la echa encima cuando se sienta)

éQuieres que haga contigo lo que ha he-
cho mi hermano Cortadillo con el cabrito?
Gananciosa .- No podréis... o podrias...
Rincdn.- Pues he de intentarlo. Primero te
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Sacard tantas ropas para que no me moles-
ten. .. _
Gana nciosa.- !Quieto! !Quieto, que tengo cos-
quillases. quieto, gafilinye..!
Rincdn.—- ;Yo te desnudo, Gananciosa.”. .
Gananciosa.~ !Eso a tu hermana! !Quieto! jPor qud¥
no lo haces con tu amigo que tiene pitorro?.
fRisas de todos y bromas de ellos)
Cortado.- !Ven aqul tu, loquillal

(0tra gque se pone encima de Gortado)

Pipota.— “!!Madre!! !!Madre!!! .Que agora éste mo-
zo me quiere esfbrzar%ﬁ%ﬂ%¥ini de qud...?
Julia.No ves que es un jovenzuelo sin malicia? |
No le temas, Pipota. No tiene de qud...
Pipota.—- Vale. Si lo dices... me vale.
Juliana.~ El sefior Monipodio se dispone a salir de
casa. !Largo de agul vosotras,que no quie-
ro dolores de cabeza! !Ide con Dios a lle-
var la ropa al tendedero!
(Meten la bota entre ropa y salen con pena

mirando & 1los mozos)
Cortadoe.— !Nos las has asustao, vieja modorral
Rincdn.— !Eso no se hace, Cariharta!
Juliana.- Aqul estoy yo...  Es que no os valgo pa -
ra vuestros juegos de manos o qua?

Los dos.- (Carcajadas) VoSes.? ;V0Se..?

Juliana.- ;Soy basura o ripio acaso? Presto 1la
mujer se agosta para los ojos del jovenm ma-
cho.. (Se echa encima de los dos a posta)
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Juliana.- ;Quidn ha sidos...el atrevido que tal

me ha hecho.?

Los dos.— !Vos misma nos has buscado como si fue-

se tu lecho, guitarral!!

Juliana.- No mintdis que casi me rompls el hueso
del sielso, galanes, y, eso,me hace m3s de una
vez mi RepolidOe..

Cortado.- g Romperte a tl, Cariharta®? ;Acaso no
eres como las otras?

Juliana.- Pues no. Yo tengo un hombre y, Repolido

ge llamae.

Cortadoe.— Sera hijo del repollo... (Rlen los dos)

Juliana.- Mucho listo pareces para ser recien pes—
cao0... Buen porvenir te espera con Monipodio.

Cortado.~ Como el tuyoe

Juliana.- ;ElL mlo?... !Ah, desdichada de mi!...

1Ay de mi, madre mla qud desgraciada me na-
ciste! (Comienza a llorar)

Rincdn.- Buena la hemos hecho. Esta no es hem-—
bra para tumbarla, Cortado..
Cortado.- (La acaricia) Sosidgate,mjey y no suel-
tes lagrimas por nada. ¢COdmo te llamas?
Juliana.~ ;No te lo han dicho?: La Cariharta...
! Ay, pobre de mil!

Rincdn.- Pero ;qud te ocurre?

Juliana.- Que soy una desgraciada, galanes. La
justicia de Dios y del rey caiga sobre a-
quel ladrdn desuellacasas; sobre aquel co-

~barde bajamanero; sobre picdn lendoso, que
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le he quitado mis veces de la horeca que tiene
pelo en barbas. !Ah, desdichada de mi! ;Mirad,
mirad galanes, por quidn he perdido y gastado
juicio, mocedad y la flor de mis afioS...
Rincdn.- Sosidgateé, Cariharta, y, a lo que estamos,
tuerta. Mujer, altin tienes buen ver...
Juliana.-= ;Bueno?..;Bueno?...;Estas son caderas ni
muslos?..- ;Estas son aquellas tetas veintea-
fieras que se desbordaban por todas partes?...
1Ay de mi! !Mirade cdmo tengo los muslos
de cardenales! (Le miran con picardla y aten-
cidn)
Cortado.~ Carihartas Esto es el conclave vatica-—
NOese 'Jo! !Jol... SOlo falta la fumata...
Juliana.- ;Fumat& ,eh?  ;En qud sentido me dices
eso, cabroncetes . .?

Gortado.—iVaticanista, Juliana... vaticanista/

Juliana.- Pues eso. ;Quidn me puede querer asl en
geme jante estado?

Los dose—~ !Nosotros! !Nosotros, Cariharta! ;No
lo ves, madre cdmo te queremos? (La besan
entre risas) !'Ah,qud rica esta la Juliana!l
1Qud buena la Carihartal... (Le muerden y
ella acaba riendo a carcajadas) Todo jugando

Juliana.-~ !Bendito sea Dios... Gracias, hijos.

'Ay, qud placer estar entre piernas y bra-
zos jdovenes! 1Cdmo os envidio, mogzos!
Rincon.- Julianital...

Julianae.- Dime, hijo. Dime lo que quieras.
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Rincdn.- Se dice que,quien bien quiere castiga,

¥y, cuando tanto cardenal #e hace tu amigo.,.
es que amor te profesa.
Juliana.— ;Amor? !Ay de ml! Dadme ahl friegas,

hijos mlos, cque no sabdis cémo tengo el
cuerpo de tundido. !Pobre de ml! I[Ay de
la Cariharta!

Gortado.- No clames, no gimas, pufietera y te
pongas mimosa... ;Qud haces ti aqul, Ju-
liana, qud® misidn es la tuya en este bur-

del?
(Aparece el lNozo y Monipodio)

Juliana.- ;Que qud hago yo? !De todo! Soy 1la
ahi jada primera del sefior Monipodio.

ESCENA VII

Dichos. Mozo "Ganchelo® y Monipodio.

Juliana.- ;Qud cargo les han dado a vuesas mer-—
cedes?

Los dos.~ Ahijados novicios del sefior Monipodio,
Cariharta... (Se levanta Juliana )

Monipodio.~ ( Entra con camisa abierta en el pe-
cho. Es gordo. Lleva capa de bayeta ver—

de que arrastra. Zapatos con lentejuelas

¥y oro enchancletados. Zaraguelles de

lienyo. Sombrero de los de hampa. Espada

al cinto. Un reyezuélo barbaro y domina-
dor)
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Mozo.~ !Heles aqul...  Helos ahl, sefior. Ellos

son los que han llegado no poco desvergonzados.

Monipodios= ¢Qud espectdiculo era éste que,gra—
tis ofreciais en el Patio,Cariharta?

Juliana.— !Ah, sefior... (Llora) Y qud po-
dla yo hacer con el mareo gque me ha venido
de exprofeso? Perdl la razdn, querido
maestro don lMonipodioe.

Monipodio.- gllareo sobre dos avisponeé?

sQuidnes son ellos, Ganchuelo?

Mozoe~ Ya le he dicho, sefior: Dos estudiantes
de La Castilla, cuyos nompbres tiene el se-
filor sobre su mesa.

Monipodioe~ Verdad es. Sois Rinconete y Corta-

dillo,sno es eso?

Los dos.-~ Vos lo habdis dicho.

lionipodioe—~ !!Ponerse en pie, cofio!! El de
Fuenfrida sois: ,y, el de Pedroso ;No es
eso? !Dos estudiantes, hi de putas,

que no saben valerse por sl solos en tie-
rras de Castillal.. !Buen pafio tenemos!
Los dose—- Si... sefior... Asl es.
Monipodio.— Y t, infeliz y vieja liebre, dime:
&Qud piensas sacar de estos dos jovenzue-
los sin dinero ni experiencia? !Nada!
- 1Nada! Haces un mal trabajo.
Juliana.- gSacar yo? !Cuerpo de tal! !La madre
que me parid en Viernmes Santo! ;Es que .«




103
;,BEs que saco algo de algln hombre, si todos
ante ml parece que tienen "astinencia"? Aho-
ra, ya sabe el sefior Monipodio, que-me dedi-
co a juegos de manoSe..

Monipodio.-;!Lo tuyo es la calle, el hurto!!

Mientras tanto, tienes que ser.compafie-
ra de ellos, para que les lleves por las
mafianas: a 1la Plaza de San Salvador, donde
acude todo el beaterlo chochdn ;Entiendes?

Juliana.- Lo hard® como decls, sefior.

Monipodio.- Los dlas de pescado, les conduces a
la calle Pescaderlia, y, a Costanilla. Los
jueves a la Feria, para removerles los di-
neros a los paletos que vienen de fuera.

Y vosotros !ganapanes!, si querdis hacer ca-
rrera dentro de mi cofradla, ya lo habdis
oido;!.La Cariharta gserd vaestra madre ¥y
vuestra alguacila, mientras pertenezcais a
mi aduana.’ ;Vale?

Los dos.- .Vale, sefior Monipodio.

Monipodio«.-~ Y no trates, Cariharta, de calentar-
te con estos primerizos, que sdlo te van a
dar dolores de cabeza y nunca goces ;esta—
mos?(ﬁwﬂuSe te pasd el verano.. Juntate
con Repolido y duerme a pierna suelta con
®l.

Juliana.— ;Con 2l? !Ay,si.viera mi cuerpo...! An-
tes la muerte, sefior!

Monipodio.—~ Eso es cosa tuyae. Ya holgaste 1lo
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pedla espalda y tl, generosa, nunca te re-
primlas, cuando de aplastar yerba se trataba.
Juliana.- !La puta que me parid, sefior Monipodio,
que gran verdad me dice mi seflor, y cdmo
duele recordarla... !Ay de mi!

lionipodio.~ Y vosotros, malos estudiantes, fal-
sos hidalgos ;No sabdis quidn es éste que
tal habla? ;No os lo ha pregonado Ganchue-
lo? ¢No os lo han dicho por Sevilla®...

Los dose— !!El sefior Monipodio!!

Monipodio.- !!Chisss! - Mas bajo, mas.bajo y, cudin-
to mejor os ha de ir en este patio, si siem—
pre decls con humildad:!"Vuesa meréed es, el
geflor Monipodio, que Dios nos le guarde".

Los dos.~ Lo tendremos en cuenta, sefior.

lMonipodio.— ;Quidn me espera, Ganchuelo?

Mozoe~ El sefior Intendente de Aduanas.

Monipodio.— Pues no se hable mdse, g Estdn listas

las postas?

lMozoe—= Todo listo, sefior lMonipodio. Tres centi-

nelas quedan avizorando,y no hay que te-
mer que sufra el sefior Monipodio sobre-
saltos de la alcaldla.

lMonipodio.  Muy bien. Cariharta: Decidle a és-—

tos mozos cdmo han de trabajar en esta
Aduana, y, con gué beneficios para el se-
fior Monipodio.

Juliana.- Se lo dire, sefior. Se lo dird a solas,
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lonipodio«.~ Y, ahora !Largo!! !Idos todos
a trabajar a la puta calle, todos!!
(A los del patio)
,Qud hacemos aqul cual cigarras o perre-
ra? !!Todos a trabajar, a producir y,

a levantar este Patio que es vuestra mi-
na y vuestro porvenir!! ! Todos a tra-
bajar, hijos mlos, gque,del trabajo vie—
ne la fuerza y la virtud! !Todos a la

ecalle que es nuestra gran sostenedoral!
‘RiITOL Y JALTOL I AL—:GQ/A_)
SENOR W QDIO! 1!

Todose— !! VIVA EL
OTROS.—— 1! VIVA, VIVA...VIVA!!!

Fin del Segundo Acto.

L N Pra—
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Todo lo mismo que en el acto anterior. Sdlo
han pasado unos segundos.

ESCENA I

William- Cervantes— Paco, después Mozos.

(Se escucha el VIVA del final de Acto y aplau-

808.) !1Viva el sefior Monipodio!! !!Viva!!!

William.- (Aplaude tambien) !Muy bueno, maestro
. Cervantes, muy bueno ese cuadro!
Cervantes.- ;Bueno? No lo sg. Parece que es
una escenificacidn hecha de mi novelilla
:,0s ha pareoido bien?
William.- He visto la  lozanla de mi querido
' maestro, su juventud y conocimiento de
aquella sociedad.
Cervantes.~ Eran otros afios... Tenla muy recien-
te el recuerdo de aquella Sevilla que tan
bien conocl, gocd, y sufrl. Tiempos ya
muy lejanos... (Piensa) Cuando mi-
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ro y este mi estado veo...!Ay, sefior, las
fatigas que consigo, no siendo lo que ful
y asl, maldigo, vidndome siempre encadenado
Yy reo.!
William DMuy bueno ese pensamiento rimado.
Cervantes.- ;Y, qud mis dara?

Paco.~- (Entrando) Sefior...

Cervantes.- (:,Qn"b ocurre, Paco?

Paco.~ Los mozos quieren entrar con sus instrumen
tos para cantarle a los sefiores.
Cervantes.- Recomidndales que sean breves. Es-

toy muy cansado, hijo, muy cansado...

Pacoes- Asl lo he de hacer saber. (Mutis)

Cervantes.-~ (A William) Han de ser jdvenes es—

tudiantes de Alcald, que vienen para
hacer homenaje al hijo de su pueblo.

William.~ Agradecidos y nobles son.

Cervantes.~ Si, pero, uno ya no estd para trotes
de nada. Lo mejor de esta nacidn de
la que tanto y tan mal hablo, es la ju-
ventud , porque, atn no se les ha des-
pertado la angurria del tener dineros
0 blasones a costa de lo que sea.

(Entran cuatro mhsicos-los de antes en

el segundo acto. Les siguen Paco y Bellot)

Cantor.- N Que nos traigan laureles
para adornar,
a estos grandes maestros



que aqul hoy estan.

Que aqul hoy estan

que estan aqui,
bebiendo rimas de uva
en El Candil.

Permiso les pedimos

a los sefiores,

para cantar la gloria
de estos dos hombres. -
De estos dos hombres
hoy en Madrid,

que han dejado el Olimpo
por el Candil.

Uno.~ !Venga la dltima, mozos!!

Cantor.- Adios, sabios maestros

nos rétiramoa,
nos retiramos
presto de aqui,
presto de aqul.
!Bendita unidn de plunias
en El Candil!

1Viva ﬁadrid-y Londres
viva Madrid,

¥y que viva Cervantes,

viva Chespir.
1Viva Chespir...
1Viva Chespir...

1Vivan los grandes genios

que hay en Madrid!!
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Aplausos tras de la misica

cando

j marchan to-

William.- !Estupendo! 1luy bonito!
Cervantes.-~ Me alegro que os haya divertido.
William.- ;A& vos no? ‘Creo que os habdis queda~
do triste, don Miguel.
Cervantes.~ Los posos de la edad que se revuel-
Ven, eclipsan mi vista y traen amargura
al alma. . TAh, sefior, sefior... Una vez mis
he de decir, como ayer:
(A quidn ird mi. doloroso canto
o en clya oreja sonarad mi acento
que no deshaga €l corazdn en llanto?
Qud terrible cosa es. ser viejo y cargado ‘de
ilusiones y debilusianes; ger incbmprendido,
¥ llevar una enfermedad a cuestas.

William.- Todos caminamos hacia esa meta, que na-

die puede salvar.

Cervantes.- Vds no, que casi podla ser vuestro
padre. . . ,

William.- Olvidemos, querido maestro, lo que sd-
lo sirve cuall lastre. ;Cdmo os tratan las
obras los que, ddndoselas de sabios, ejer—
cen de erlticos.

Cervantes.~ !0h! M3s de uno me tilda de pla-
giador...

William.~ No os sorprenda... 1Si yo os contara...

Cervantes.- ;Tambi®n a vos en Londres?

Williame= !1Bufff! !De todo! = Ya me ocurrid con
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Romeo y Julieta: "Que si era tema griego..." Que
si era hija la obra del ciego italiano Iuigi
Groto" "Que si francesa"... Otros, me acha-
can el para ellos horrible delito de ser arre-
glador de viejos textos, o, refundidor de
lo que estd mal tramado y yo le doy buen apa-
fio... En total, querido Cervantes: Que,para

ellos no tengo nada de original,

Cervantes.- ILa envidia no tiene fronteras. - A ml
gse me ha dicho de todo, de todo, desde que,
como prosista se puede esperar mucho, has-
ta que para el verso soy un negado, y ello
tAh, cudnto me tortura porque, en el ver-
s0 es donde mls se descarga mi alma y ma-
yor identificacidn hallo. Ahora que, al
final, -!Bendito sea Dios!= he tenido la ale-
grla de que Lope, mi ayer grande enemigo,
se ha dignado leer plblicamente -—quizd
por recomendacidn del conde de Lemos, no
lo s®= el Gran Premio conseguido en Jus-
tas Podticas de Madrid, donde hemos concu-
rrido los mas grandes poetas. Esto, me di-

ce que, tan malo no lo soye.

William.~ Eso no hace falta que lo dighis, ad-

mirado maestro. g .
OSCURO.

UNA LUZ ENFOCA A PACO Y BELLOT
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ESCENA II
PACO - BELLOT

Paco.- No le deis mas vueltas. Si os gand® compa-

rando vidas cuajadas de desventuras y su-
frimientos, no busqudis ahora ganarme ha-
ciendo relacidn de la obra escrita por ca-
da cual. ;

Bellot.~ Si #io la sabdis no juzgudis.

Pacoe—

iLa s®, la 8¥%! ILa conozco mejor gque las

calles de ¥sta Villa.  Una por una conoz-
co todo lo que ha escrito don Miguel, por—

que he de advertiros que, no pocas veces,se
ha dignado leerme pasajes de sus obras es-
perando mi juicio.

Bellote= Es que yo creo, sefior Perejil, gque ahl

Paco.=-

es donde radica el valor del escritor y no
en lo sufrido flsicamente. !

No lo niego, pero, si tal hacemos bien se-
guro estoy que perderdis. Esta, amigo pelu-
quero no es La Invencible... !0jo a esto!

Bellot.= Yo quiero verlo ¥y por ello juego a fa-

vor de mi sefior {El mids grande escritor
del mundo}

Pacoe.~ Sois un fanfarrdn, sefior peluquero...
Bellot.~ No s2 qud quiere decir esa palabra.

Pacoe.~

Vanidoso... Orgulloso...

Bellote= Tengo razones ,Tendis miedo a perder,

sefior Perejil?
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Paco.~ jPerder yo? ;Yo? Me juego todo, todo,
por el manco mis inmortal del mundo. Por-
que, mi don Miguel de Cervantes, va camino
de la irmortalidad, de eso mo 08 quepa 1la
mds minima duda.

Bellote~ Tal creo yo de William Shakespeare.

Paco.- (Llamando) !Meésonerita... mudhacha!

Tina.- m&ndme, sefior. ' .
Pacoe.~ g,Cual es el mejor vino que tiene El Can-
dil de Oro?

Tina.~ !Andd... ;Yo qud sd?...
Mesonero.- Ddjame, Tina. Le he oldo, sefior. El
, me;lor vino €s uno gue nos encarga 1a casa
del Duque de Alba y el Embajador Franchs.
Paco.~ Pues, de ese, pones aparte, Manduca, dos

. azumbres, que van en juego ahora mismo.
Mesonero.-~ Es blanco ;No les importa a los se-
fiores?.

Paco.~ El ‘garguero no sabe hacerme diferencias.
;Hace blanco, sefior Bellot?
Bellote— Me vale. Daremos sdlo tltulos, uno
tras otro.
Paco.~ No se hable mds. !Manducal: Vos sois
., testigo, y vas a ir anotando en pizarra
con una eruz lo gue cada uno nombre ;En-
tiendes? '
Mesonero.- Sefior...yo de esto nada s®. Sacarme
. del vino es meterme en secano. Un poco las
cuartetas y nada mds. Es que me pierdo...
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Paco.~ !Anota como he dicho, cofio! En ello va el
‘honor de Espafia. . Pones en el cabe-
zal del papel o pizarra un nombre: Perejil.
Surcafio, el otro: Inglds. Y,debajo de
cada uno las crucea_seg&n soltemos titulos.
 4Vale, lManduca?
Mesonero.~ Vale, vale... i
Paco.~ Empiezo y, Dios y todos los Santos quieran
que todo bautismo tenga .su tdulo siguien-
te en mi caletre. iVal:
I1"La Galatea!

Bellot.- "Trabajos de .amor perdidos".
Paco.- Uno iguales, Manduca. Pues, asl, asl, has-
ta que ganemos nosotros, que esto, ya te
advierto que lo tenemos comido y chupao.
1"Viaje al Parnaso"!
Bellote= "Los dos hidalgos de Veraﬁa“.
Paco.~ Aqueste $ltulo, -no es por nada- pero,me
suena como & falso... !Sigo!
i"La gitanilla®!
Bellots.~ "La comedia de las equivocaciones".
Paco.- Asl me estd pareciendo !Voto a tal, que
puede ser esto! Manduca, ojo ddnde ano-

tas y te equivoques de sepultura... que es-—
to es cosa seria, mucho seria.
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Mesonero.- Sefior... ;Temblais?

Paco.- ;Qud cofio voy a temblar, Manduca?. Esto es
la emocidn que me rebasa... .
Bellote.~ .Seguid... Seguid...
Paco.- Hay que dar tiempo y no atropellar, sefior
peluquero. Me.gusta ir a mi tran. tran...:
' I"El amante liberal™
Bellote~ "Romeo: y Julieta".

Paco.~ Eso sl que me suena de algﬁ. ;,Te suena
a t1, Manduca?

-Mesonero.~ Julita, sl, algo he oldo yo de eso,

Paco.~ Esa cruz es para el inglhg. Ahora voy yo.

Bellote.- Os advierto que, la reina, se sabe de
memoria toda esa obra.

Pacos.~ Y qud...? Poco parece qué tiene que ha-
cer vuestra reina si a eso se dedica. And-
tame, Manduca con buena criz ésto que ti-

ro al ruedo:_' ? _
"!Rinconete y Cortadillo!"™

Bellot.- "Enrigue Cuarto". )

Paco.= (Enfadado) !"La espafiola inglesa"! Mandu-

ca, eso para nosotros, no te confundas...
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Mesonero.- Asl lo hago,sefior..
Bellot.= "Enrique Tercero"

Paco.~ jAhora me sacas en suerte al padre del

otro? (Fuerte). o ..
I"El licenciado Vidriera"!
.Bellot.= "Enrique Sexto". o

Paco.- !No vale y no vale! - Me estais jugando su-

cio, peluquerd, Si seguls asl, ya veo que
me sacdis en relacidn a los hijos y nietos,

y todos por orden me los pondis, como si yo
pongo a’'los Alfonsos.., Inventais tltulos
Bellote.~ Soy serio. !Juro que no! Son tdulos
de o‘nras.’ .
Paco.~ Pues me callo y me resigno. Soltad otro
nombre. a
Bellote= "Venus y Adonis".
Paco.- ;Otra familia? Mala cosa es que no co=

nozcamos los libros. No me flo y no me
flo. Sigo, Manduca:

"El celoso extremefio”
Bellote~ "La violatidn de Lucrecia".
Paco.~ !Hala, hala... Ahora los trapos sicios de

las familias, Continuared:
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! "La fuerza de la sangre"!

Bellot.—~ No recuerdo el orden...

Pacoe~ !Ya estd cayendo...,Ya cae... Ya cae... Si
es que con don Miguel no se puede. Es el mds
grande. '

Bellote.= "Tito.Andrdnico". .

Pacoe= ;Y ese quidn es? ;Qud es eso,un enfermo o
qud?... !0s apabullard=:

"ila ilustre fregonal"
Bellots= (RApido) !"El mercader de Venecia",’
Paco_.— . Te vas dando cuenta, Manduca? Se sale de
_ Ingalaterra y recorre el mundo... Egto, la
verdd,que habla que haberlo aclarado...
Bellots= ;08 dais? ;0s dais, sefiox?
Pacoe= $Y0.4:? zDarme yo...? !!Nunca!! Andtame

Maenduca, esta castafia=:
t*"Las dos doncellas"!

- .Bellote— ."El.rey Juan®,’

Pacoe.~ jJuan. sin nombre? ,Serd primo de esos
BEnriques de marras... Ahl va esto:

’ 1"La sefiora Cornelia"! -

(Se esta sofodando! bebe y tiene nervie 8)
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Bellote= " A buen fin no hay mal principio”.”

Paco.~ Refranero y todo ;eh?. "Al que madruga
Dios le ayuda".” - g

Bellote=-3T1tulo? ;Eso tltulo?

Paco.~ Manera de joderos vivo, inglds.. - No vale
eso, Manduca. -Trampas no. .

Mesonero.- Ya me parecla. Lo borro, sefiores.

Paco.- !"El casamiento engafioso"!

Bellot.- ;Lo decls con intencidn?

Paeo;- No sefiors Es tltulo del macido em Alcald
¥ que aqul arrasard, o no soy yo Perejil.

Bellot.~ ‘"La dama bravia".

Paco.- !"Coloquio de perros"!

Bellot.- "Las alegres casadas de Windsor?.’

Paco.- . No me ganardis-y no me ganardis! ;Qud os

parece si decimos los tltuleos de a tres?...
Tengo tantos, tantos, que prefiero soltar-

los como el trigos & voleo... de- & tres...

Bellote= Lo acepto. Lo acepto... aunque, temo
que me he de dejar tltulos.

Paco.~ Me lo acepta, Manduca... Toma nota. Tres

cruces seguidas, mesonero, para el que empeza-
ra la tanda.
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Bellot.- Ahl van:
,"Querellas de una amante®.”
/ﬁJhlio Cesar" /
"Hamlet" %

Paco.- (Aparte) Y no cede, no cede éste cabri-
to inglds/e No, si de tonto no tiene nada.
!Voy Manduca c¢on los mlos! !

"Los tratos de &réel."/
_MLa Numancid® /
"La confusa®.”
Bellote~ ;Tres mds? ;Querdis trés mas?
Paco.~ Venga con ellas. /Manduca, esta partida es
mestra. Le veo perdido. ‘(Rie)
~1"La gran sultana"!
! "El gallardo espafiol™!

y, "IEL laberinto de amort® .
Os dejo campo 1ibrn',.aeﬁor Bgllot. Ahora vos,

que yo, seis seguiditas he vomitao..-
Bellot.= "Otelo"/ !

” "Macbeth" /
;:“ll rey Lear".
1Ahl queda .eso, sefior Perejil... (Rle)
Paco.~ !Por vida dele... ;COdmo vamos, Manduca? Di-

me cdmo vamos?
Mesonero.- Igualados, sefior. Empate a cruces.
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Paco.- Estd bien. Ahl tiro tres pefiazos como

tres soles:: :
,."La casa de los celos".”
_"Las proezas de Reinaldos".”

"El rufidn dichoso".”
!Aire a otrol ,.Buac'sa, 'bt;.a_ea, peluquero que
no hallards mds tltulos en tintero... La mi-
na se te acabd, .
Bellot.~ En verdad que esto se pone delicado,muy
delicado. Vamos alld don Guillermo (Pien-
sa) . “Barique. Octavo".’ .
Paco.- ;0tro mds? Vaya familial! No tengo por

qud dudar que serio me parecdis en el jugar,
pero, son demasiados Enriques y creo me lo
hacdis para nivelar.
Bellote= ;Sigo%e.e
" Pacoe- Por ml, seguid...

Bellote= "Pericles"

"Antonio y Cleopatra"
Dejo paso. Ahora le toca a vuesa merced.

Paco.~ No, sij;educado lo es. Voy yo:
i "Cristobal de Lugo" ! (Y 1o 1o .asusto. )
! Pedro de Urdemalas!

: {El rufian viudo! {Toma ya! Que lo
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baile otro este juego terrible de nervios...

Bellote.- (B&Eido)
/,"Gor:i.olano" oo
~ngimbelino"---
”.wCuento de invierno"...

Paco.- !La madre que lo echd! Si hasta gasta me-

nos saliva... Son tltulos cortitos pero qud
malignos, Manduca. ' Creo que me voy a te-

ner que rendir y no lo quisiera. ;De ddn-
de saco yo mds nombres? Y me s¥ muchos, pe-
ro, estdn perdidos por aqul dentro. !Ah!
puta cabeza que munea tuvo -asiento en nada n/

cultivd de provecho... Vamos a ver, vamos
a vers _
!{"La comedia entretenida" ...

1"La eleccibz; é.e alcaldes" ;..
! "El juem de los divorcios" !...
Otro la baile, que yo cumpli mi parcela.
'Bellote- "Medida por medida"./
'La tempestad" i
MRicardo Segundo"/ -
Pacoe- !Y no cede.,. !Y no acaba de sacar de su
pelota tltulos... ¢Es que no os vais a

~ cansar? {Pues ahora voy yo!
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{"El retablo de las maravillas"!
!"La cueva de Salamanca"!
I"El vizcalno fingido"!
Creo que os gano. !0s gano! Ya no hacdis mis.
Bellot.-. No he dicho que no, y sigo: _
_"Noche de Epifgnla“,’ :
/,"Timbn de ,Ato.nas'; ¢
.o ;"Iroilo .y . Cressida".’
Paco.- {Maldicidn! . BEsta es mi mayor verguenza...
INQ encuentro mis, lianduca.. INo hallo mas en
mi desvin... 1811 181! ...
11"La guarda cuidadosa"!!
{1 "El viejo celoso"!!
Bellote- Continuad... Seguid vos, ,Vinerl
Paco.- ~EL viejo celoso, fue mi dltimo encarte.
Bellot.- Seguird yo: -
; "A vuestro gusto"
"La tragedia de Ricardo Tercero"...

y... y...
Paco.- ;08 plantdis?s.. ;08 plantlis...?
Bellot.- Me detengo, sefior:: .

Paco.- jCuldintas cruces, Manduca...? ;Culintas?

Mesonero.- Treinta y cuatro para nosotros.
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Paco.‘_ E,Y ‘pam 51?.. -
Mesonero.-= ... Treinta y .cinco, sefior.
Paco.~ Me ha ganado, pero, en buena ley ha sido.

. IVenga esa mano!  (Se estrechan las manos)

0s felicito. 10jo!! 10jol!  Pero zen
qud estoy yo pemsando?... !Me falta una y
es la mejor!! 1Ay! .1Ay, mi rodilla...!
11El ingenioso hidalgo Don Quijote de Ia
i Manchat ! ! ¢Eh3 ' gEh? ,Ahl queda eso.
Heaonéro.—‘!ﬁipaté, sefiores, empate! Se ha em~
' patado en este duelo de grandes ‘genios.
Bellot.- !Un abrazo, sefior Perejil, un sbrazo.!
Pacos- Uno y mil. Reconocerdis que, Don Quijote,
apabulla a todas las vuestras juntas.
Bellote= Eso ea'&h por ver. Lo dird el tiempo y
la crltica.
Paco.~ Se verd en su dla, cuando salga esa Segun-
da Parte,que serd !Hummm!!EL Sunsum Corda!
Mesonero .- (Y el vino, qud se hace?
Paco.~ L0 pago yo pbr el placer de no haber per-

dido. Y,aln os dirla otra mds que tene-
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mos en marcha:" Los trabajos de Persiles y Se-
gismunda®. Yero, esa, dej¥mosla. Hemos em-
patado .y Paz Cristi.
Bellote= Yo tambidn podla decir una miAs¥ EL libro
de los sonetos", pero, no lo meto en juego.
Paco.~ Hemos de reconocer que, todo esto es un or-
gullo para los dos genios y las naciones que
..les vieron nacer. ;Verdad que si?
Bellot.~ !Exacto! !Exacto!

Paco.=~ ;Lhatiﬁa que aqule.. eaﬁﬁos-metidbs entre
tanto hi de puta, que no se reconocerid su
talento hasta que pasen la tira de afios, pe-

ro ahl estd, ahl estd nuestro penddn en lo
mads alto de Buropa: jOtro abrazo?"

Bellot.- !Venga ese abrazo, querido Perejil!"
(Se_abragan y luz)

ESCENA III

CERVANTES- . WILLIAM

William.- ¥, sin embargo, don Miguel, conflo en
que llegard un dla en que se nos reconozea,

al representar las compafilas obras de am-
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bos, tanto en Espafia como en Inglaterra.
Cervantes.- Puede ser , pero ello estd muy le-

Jos de nuestros tiempos. Cuando eso lle-
gue espero que, ambos pueblos seran mis
cultose ;Qud se yo de vuestra obra? Ape-

nas nada, y lo propio vos de la mla !Nada!
Williame— Pues, ahora, s’eﬁor, me place que co~-
nozcais una ‘escena, como yo he visto 1la
*++ del tal Monipodio en Sevilla.
Cervantes.- 0s lo agradezco, sefior.

"ESCENAIYV

Portero y Macduff,
(Escena III Acto segundo
de MACBETH)

Portero.- (Entrando) Si un hombre fuera porte-

ro del infierno, estarla ducho en el mane-

jo de la llave (Llaman muy fuerte) ¢Quidn

es el que llama? ;Quidn es, en nombre de

Belcebll? Este serd un gran-
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jero que se ha ahorcado... (Le grita)

{Por favor sed oportuno! Yo os acon-
sejo que traigais bastantes pafiuelos pues
vais a sudar aqul sin descanso... Esto,

amigo, estd que arde. (Llaman) ,0tro?
,0tro mads?... ;Quidn es ahora, en nom-

bre de Satands?... Nada dice... !Tomd! Por
mi vida que ®ste, dste, es un jesulta...Ya
te he conocido, cabrdn... Este, escuda-
do en Dios, ha cometido alguna traicidn...
!Ta,ta,ta... !Entrad, entrad pues, Jje-
sulta... Parece que no quiere. Alla el,
Decididamente, este lugar es dema-
giado frlo para ser infiermo. !No quiero
ser mas portero del diablo! (Llaman)
En seguida... En seguida, voy en seguida.
No tienen ecalma. !Sefior, qué prisas cuan-

ya todo estd hecho! (Entra Macduff)

Macduff.- ;Qud pasa? ;Tan tarde te has acostado
amigo, que tanto tardas para abrixf...
Portero.-~ Por mi fe, sefior, que no es eso. Estu-

vimos de jarana hasta el segundo canto
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del gallo..
Manducff.— Tend®is pereza, sefior portero.
Portero.- No es eso. Por si no lo sabdis, yo
os digo gue el beber es ﬁn gran provoca-
dor de tres cosas.

Macduff.~ ;Qud tres cosas son esas, portero?

Portero.- !Pardiez! Escuchads:: Enrojecimiento
de nariz, modorra y orina. ©Pero, hay mas
algo mds y ello es grave. '

Nacduff.- ;Qud es ello?

Portero.- Que los apetitos amorosos los provoca
¥y ibi lapp:ﬁveeu."Provoba el deaeo, elaro
que si, perb,'im@ide la ejecucidn... Por
eso, el mucho beber puede decirse que es el
jesuitismo de los apetitos amorosos. Los

crea y los destruye; los excita y paraliga; los
persuade y los desanima., MAs aln, atencidn
Macduff, los enedereza y los' arruga. (Risas
de ambos) En conclusidn: Los enjesulta en
su suefio y dandoles un mentls, los aﬁandan&.
Macduff.- Me parece a ml que, el beber, te dio a

t1 un mentls la noche pasada.
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Portero.- En efecto, en efecto, sefior; lo ha
‘'gido en mi misma gola; pero ha pagado caro
su mentls, y creo que soy mds fuerte que 21,
pues aunque me ha tenido algdn tiempo por
las piernas, al fin le he echado la zancadi-

1lla. !Se fastidid! 1Se jodid! +

(LUZ)

William.- Es, simplemente, sefior, una escena pe-
quefia de mi tragedia sobre "Mgcbethr. No
os dice nada, lo s®, pero, ahl estd la bro-
ma del infierno y la erltica a los jesultas.

Todo un atrevimiento.

Gervanteg.- Por un grano de arena se adivina toda
una playa y por una bellota una plantacidn
de encinas. Bien me ha parecido y atrevi-
da lo es, como parece ser todo lo vuestro en

teatro.
William.~ Si no ataco, maestro Cervantes, no me

divierte escribir.

Cervantes.- Y porque osllo permiten. Aqul nos quie-
ren castrados, pero, no serd por siempre.
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Estoy bien seguro que, como ocurre con un di-
L 4

que,al cargarle con exceso tras de la tormenta,
que arrasa con todo lo que encuentra a su paso
y tal ha de hacer el pueblo cuando rompa las

amarras y mordazas que ahora lo atenagan.

ESCENA A

Dichos, Don Quijote y' Sancho. °

(Se presentan en 1a puprta del fondo —-entrada al

=
_saldn,~don Quijote y Sancho Panza. Tina que les

ve dice el mesonero:

L]

Tina.- Amo... iquienes son aquellos? ;Quines son

esos que de Garna#al vienen vestidos, siendo
tan “gmauleﬁnoao (Ri_ﬂl !JO’JO’JO!

Wiliiam.- Sefior... Maestro Cervantes, mirad.
Cervantes.~ Les veo. Han salido del libro que
estoy a punto de terminar en su Segunda Par-

te. !Dejadles pasar, mesoneno, que son gen-
te de paz!

OSCURO. LUZ A LOS DOS PERSONAJES

Sancho.- Sefior. Yo quisiera saber qud se nos ha
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perdido por las calles de Madrid, vsenir a parar
a este mesdh...

Quijote.- ;Crees por ventura, Sancho, que, aqul
todo estd en orden? Donde m3is mandones hay
mds tragones y sinvergtienzas hallards. Aqul
estd el reino de la corrupcidn y del sa-
ber; de las leyes y de la delincuencia.

Sancho.- Y eso, a ml y}a.mi;agﬁor iqud se nos im-

porta?. AllA ellos se lo apafien y se lo gui-
sen, Yq$§$ soy corruto, ni puedo ser sabio
pues,vayamos al campo y quede la Villa gran-
de, o Corte para el pendulario y el ladrdn.

Quijote.- Te conviene, te conviene aaher,-antre

otras cosas, cdmo funciona la Corte y sus
mandatarios, y ﬁha, ahora, ahora, hijo que
vas a ser Gobernador. Yo quiero que, de
ellos copies lo mejor "y no aquello que hue-
la a podrido como sumidero.

Sancho.- Mejor que las licciones que me sabe dar

mi sefior, no han de ser estas praticas...
Quijote.= Pues aln me falta. por decirte 1lo

principal, asl que abre bien los oldos, y no
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olvides aquesto que gquiero aconsejarte, aunque

seas un porro! que, sin madrugar ni transnochar

¥, 8in hacer diligencia alguna, te vas a ver de

Gobernador en una fhsula, como aquel q;e no sa-
be nada y del cielo le ha caldo. -

Sancho. ;He de tener yo culpa de éi buena suerte,
sefior?

Quijote.= !No! Yo lo que guiero es que escuches

mis consejos.

Sancho .- Soy tode oldos.

Quijote.~ Primeramente has de temer a Dios. En
temerle estd la spabidurla, ¥y, siendo sabio no
podras errar en nada.

Trata, Sancho, de conocerte a tl mismo
porque‘%l conocerte saldrd el no hincharte
como la rana que quiso igualarse al buey.

Sanchoe~ No olvidard lo de la rana hinchada,sefior.

Quijote.~ Haz gala, Sancho, de humildad, y no te

desprecies de decir que vienes de labrado-
- res. Aprdciate humilde mds que pecador

soberbio. dou
Procura que hallen en tl compasidn
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las l3grimas del pobre, pero no mas justicia
que las informaciones del rico.
Sanchoe.- !Ah, qud difleil me lo plantea mi sefior...
Quijote.~ Escucha con atencidn. Descubre siempre

la verdad.
No cargues todo el rigor de la ley al

delincuente; que no es mejor la fama del juez
riguroso que la del coﬁpaaivo.

Si doblares la vara de la justicia, no
gsea por el peso de la dAdiva, sino con el de la
misericordia.

Sancho.~ Vale, vale, sefior,

Quijote.~ Si alguna mujer hermosa viniere a pe-
dirte justicia, quita los ojos de las la-
grimas y tus oldos de sus gemidos. Si es

preciso escuchar, mids lo es el razonar.
* Sancho.~ ;Qud mas, sefiox? .

Quijotes= ...Que seas limpio ¥y no guarro.

Que te cortes las ufias sin dejarlas

crecer como algunos hacen por parecer de
mejor crianza«..

No andes descefiido ni con el vestido
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descompuesto. ..
No comas ajos ni cebollas, porque no sagquen

| por el olor tu villanla.

Come poco y cena mas poco.
Anda despacio. Habla con reposo, pero

no como si te escucharas, que toda afectacidn

es mala.
No masques a dos carrillos y no erutes de-

lantes de nadies
Sancho.- ;Qud es erutar, sefior?
Quijote.~ Lo que ti llamas, regoldar...
Sanchoe.= Ya.ece Yacoo
Quijote.~ Y no mezcles en tus platicas los refra-

nes , que es torpe vicio y mucho de ®llo
abusas, tray®ndoles a veces por los pelos y

a rastras, y asl, mids parecen disparates que
sentenciase.
Sancho.~ Es que s® mas refranes que libro, y todos
me se agolpan en 1la boeca. Bien s® que todo
lo que me dice vuesa merced es bueno, pero jde
qud me ha de servir si de ninguna conseja que
ha dicho me he de acordar?

Quijote.- ;Ahora me sales con esas? !No se puede
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INo se puede contigo! Y me temo que no has

de ser buen Gobernador, sino uno mds que pa-

sa por la poltrona y en llegando al po-

der, de toda justicia y hermandad se olvida.
En fin, vamos a comer algo. Creo que

aqul hay dos grandes sefiores de la pluma que

nos esperan y mucho nos han de ‘ayudar con su

ciencia en nuestro desvivir.

(Aplauden todos y

FIN
del
TERCER A G Tot
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8P ISY OYe\0

El escenario aparece dividido en dos mita-

des exactas. ILa de la izquierda del pibli-

co es habitacidn de William Shakespeare.

La otra mitad para don Miguel de Cervan-

tes.  Tonalidad de luz en verde elaro.

William.-(Hablando muy lento sentado en un si-

11&n, con un libro en las manos)

Sefior...! Ay, sefior a qud® situacidn he
llegado... Ya no tengo ingenio, ni fuer-
za para hacer cumplir mis ‘designios; ni
arte para encantar. Mi fin es
esta desesperacidn y esta soledad, de
la‘°que no me salvan ni las oraciones.

(Pausa) INo puedo mas!... !No puedo
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maAs! e Bien veo que esto es mi final...
(Pausa)
Bros e
!Ah, sefior... sefior... Tantas ve-

ces que jugu® con la tragedia y, heme
aqul =Gran Juez- metido en ella siendo
yo el principal personaje: !El reo conde-
nado a muerte!...

La cabeza me arde... Se me abrasa el
alma. ... Bien advierto, que ha lle-
gado la hora de decir adids a todo... a
todo... La verdad es que no soy tan
viejo, sefior, pero, reconozco que no he
prestado atencidn a mi cuerpo, ¥y, asi, lo
he arruinado antes del tiempo que me con-
cediste. |He destrozado mi vida! !No
tengo ni fuerzas para maldecir este postrer
momentoes .. {Acaba muerte de una vez, ¥y
cerremos para siempre ¥ste libro del vi-
vir, fechado hoy, a veintitres de abril e
de mil e aeiaciantoé dieciseis.

(Cierra el 1libro y oscuro)

e ottt
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LUZ

Don Miguel de Cervantes estd metido en la

cama., . Tiene papeles y pluma en la mano.

bebe agua de un vaso, una, dos, tres veces.
Le habla a alguien que cree ver.

Cervantes.- Yo, sefiores, giento que me voy mu-
riendo a toda priesa: !Ddjense burlas
aparte y traiganme un confesor, que me
confiese y un escribano gque haga mi tes-
tamento .

Ya en los nidos de antafio no hay pa-
*"jaros hogafio..:. !Ah qud larga agonlal...
Pul don Quijote de la Mancha Cer-
vantes Saavedra y, ahora ;oud? ;Qud?...
Tanto vivir y sufrir para llegar a es—
t0... y esto, sefior, se acaba. Ya no
da para mads ®ste destrozado cuerpo ¥y
este maltrecho esqueleto...
1Ah, qud ahogo...y qud preturas
me suben por todo el pecho! !Y qud sed,

qud sed... que desaforada sed...
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Si estd dictado que 1la vida he de perder
cimplase lé voluntad de los cielos y, a
otra cosa, sefior... que ya estd bien.

(Coge el cuaderno y escribe)
“Ayer. me dieron la extremauncidn y hoy
o8 escribo ¥sta. -
El tiempo es breve, las ansias
crecen... Las esperanzas menguan...

Sefior:
Puesto ya el pie en el estribo,

con las ansias de la muerte

gran sefior, ¥sta te escribo.

Madrid, a veintitres de abril e de mil

e seiseientos dieciseis .

PTELON

(EL Director puede poner esta fecha sobre
el frente de las dos habitaciones,
pues murieron el mismo dla
/ 23 - IV - 1616 /

Madrid 30-9-1991
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A ENRIQUE BLANCO LAC.

Con admiracidn y carifio.

Dijo el GENIO qué nunca se sonrojac

"Agul, BEnridue, las ocres sementeras.

Donde te plazca vifias, las que gquieras,

y tienes, hijo, el suelo de La Rioja.

Pones el cielo -si es que se te antoja-
color violeta; azules las veredas,
negro el rlo, werdes 1las roquedas...

Todo estard exacto, sin vuelta de hoja"

Si la cara es reflejo del artista,
esta de Enrique Blanco Lac pregona

que, el ensamble es total de parte a parte.

Su obra expresa, con sdlo echar la vista
tierra nutricia, y, la gran persona

de este riojano, que enaltece el arte.

Antonio Cillero Uleciae.
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ANTONIO CILLERO ULECIA

Nace el Navarrete (La Rioja)
el 13 de junio de 1917,

El ana 1940 estrena su primera
obra de teatro. En 1942 ingresa
en la Sdad. Gral. de Autores de
Espaiia.

De 1943 a 1948, varias compa-
fias de teatro que van recorriendo
Espana llevan libros suyos, entre
otras: Antonio Navarro. Guzman-
Franco y Ernesto Gomez. En esos
anos aparecen editadas algunas
obras estrenadas: «Con ese hom-
bre no me casoy. «El sefiaritoy.
«Como una madrey. «Don Severi-
simoy y «El Condestablen. Mantiene amplia correspondencia con Don
Jacinta Benavente, quien le pronostica grandes triunfos en el teatro.

El afo 1949 marcha con su familia a Buenos Aires (Rca. Ar-
gentina) y estrena alli: «El bobalicony. «El pan del anoy. «Tierra se-
dienta». «La amansadoran. «Usted manda... mistery. «Antea y Clo-
riden y «Rucamaray.

Aparece editado el drama «Testigo de una pasiony, y, el libro de
poemas: «Brisas castellanasy. Colabora en la prensa bonaerense, en
Radia Porteria y Radio Argentina de Buenos Aires. Pertenece a la
Sociedad Argentina de Escritores, al Club de Letras, a /a Sociedad
Ibero-Americana de Escritores y, al Instituto Argentino Hispanico.

En 1965 regresa a Espana y estrena en el Atenea de Madrid:
«Confesion publican, obra que, mas tarde, serd representada en va-
rios paises ibero-americanas. En 1969 vuelve a estrenar en Madrid:
«lLa gran mascarada».

Ha quedado finalista en varios premios de novela y teatro, en-
tre los que merece destacarse, el Alfaguara 1972 con su libro: « TIAGO
HERNAEZy y, el Lope de Vega 1969, con su obra: «LA LIBERTAD
ENCADENADAW.

Con motivo del tercer centenario de la muerte de Don Esteban
Manuel de Villegas publica la Editorial Ochoa: «El Cisne del Najerillay.

El aio 1973 aparecen dos libros de poemas: «Mi sentir y mi can-
ciony y, «El llanto de las fuentesn. En el 1975, la misma Editorial
Ochoa, publica el ensayo: «Una cuenca desconocida. El Najerillay.
Poco después apareceria el poemario: «Callado padecern. Mas tarde:
«Historia de la Villa de Navarreten (1978). Por dftimo en 1850 la no-
vela: «PASCASIO Y VINAGRE». Dentro del mismo aio, es premiado
en el VI Nacional de Periodisma F. Paternina, sobre el tema: «PRO-
TAGONISTA EL RIOJA.

Es Académico Correspondiente de la Real Academia Hispano Ame-
ricana y de la Burgense de Historia y Bellas Artes.

~
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FOTOS: Enrique del Rivero

Elrio Tobia se abre paso entre escarpadas montanas y bosques frondosos habitados por corzos, jabalies y lobos

. Bosques

zransv.apl

de La Rioj

T67)

DiAkio
&L SoL
£D-1o- /99

Paseo por los frondosos'hayedos de la Demanda

N LAS estribacio-
nes de la sierra
de 1la Demanda,
al pie de las Pe-
nas del Oro y
cubriendo todo
el valle del rio
Tobia, se en-
cuentran los hayedos mas
extensos y espectaculares
de toda La Rioja. Estos fron-
dosos bosques en los que
ademas de las hayas crecen
tejos, acebos, serbales, arces
v abedules fueron habitados
hace tan so6lo 200 afios por
una numerosa poblacion de
osos. Ciervos, corzos y jaba-
lies, y especialmente sus
crias, son las presas favori-
tas del mayor predador que
vive en la actualidad en
estos bosques: el lobo.

Las distintas especies de
mamiferos aparecen acom-
panadas por una gran varie-
dad de aves rapaces e insec-
tivoras. Entre estas tltimas
destaca el ageteador norte-
1o, un pequeno pajarillo,
considerado como la joya
ornitologica de las monta-
nas riojanas.

Justo donde finaliza la
pista asfaltada que sube des-
de el pueblo de Tobia, y a la

altura de un merendero,
hay que aparcar el coche y
comenzar el paseo a pie.

El camino, en una cons-
tante pero suave subida, se
dirige hacia las fuentes del
rio Tobia. Sin perder de vis-
ta el curso de agua muy
pronto se alcanza el lugar
llamado Majada Herradero.
En toda esta zona medra un
denso hayedo de aspecto
sombrio y misterioso. Estos
bosques, testimonio vivo de

una época con un clima
mas frio y humedo que el
actual, han encontrado sus
ualtimos refugios en las um-
brias riojanas de la sierra
de la Demanda. Auténticas
reliquias del pasado, en su
interior crecen plantas que,
como €l brezo cantabrico y
la saxifraga hirsuta, recuer-
dan ambientes plenamente
atlanticos.

Sin demasiados esfuer-
Z0s se va ganando altura y

Las hayas son los drboles predominantes en la zona

las hayas predominantes se
ven salpicadas, de vez en
cuando, por bosquetes aisla-
dos de abedules y acebos.

Al llegar al primer cruce
de caminos, en cuyas inme-
diaciones todavia se puede
observar una osera abando-
nada, hay que continuar
por el sendero de la dere-
cha. A partir de aqui el ca-
mino va ganando en incli-
nacion y se acerca zigzague-
ante hacia la cabecera de!
barranco.

En algunos tramos la
senda desaparece oculta por
la broza y lo mas sencillo
para no perder la oerienta-
cion es enfilar hacia las
cumbres que cierran el ho-
rizonte. Con sus mas de dos
mil metros de altitud, en es-
tas montanas se pueden
apreciar las huellas dejadas
por los fenémenos glacia-
res. Un pequenio esfuerzo fi-
nal y se alcanza la cima de
los Pancrudos, desde la que
se divisan unas magnificas
vistas de casi toda La Rioja.
[La tnica manera de regre-
sar es utilizar el mismo ca-
mino que a la ida. i

<» Enrique-delRivero









