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C E N S U R A E C L E S I A S T I C A . 

EXCMO. É ILMO. SEÑOR : 

Habiendo merecido de V . E . I . la honrosa comisión de emitir d i c -
t ámen y censura acerca de la , obra que se propone publicar el 
M . I . Sr. Dr . D. Niceto Alonso Perujo, Canónigo Doctoral de esta 
Santa Metropolitana Iglesia, con el t i tulo de Narraciones de la E te r ­
nidad, tengo el deber de manifestarle: Que, para los que hayan leido 
las ú l t imas obras del ilustrado Sr. Perujo, principalmente L a P l u r a ­
l idad de Mundos habitados y L a P l u r a l i d a d de existencias del a lma 
ante el sentido c o m ú n , el l ibro que hoy se propone dar á luz no care­
ce rá de in t e ré s , asi para los catól icos , como para los racionalistas y 
semi-racionalistas. E l Sr. Perujo se propone por una parte ampliar 
muchos puntos que ligeramente tocó en sus ya citadas obras, acla­
rando otros que parecen algo difíciles, y por otra hacer comprender á 
los que de racionalistas se precian, todo lo que la razón puede por sí 
sola discurr i r con a lgún fundamento acerca de la vida futura, s e g ú n 
los principios de la filosofía natural , y prescindiendo de toda doctrina 
revelada. 

E l estudioso Doctoral, aprovechando la afición que parece renacer 
en estos tiempos hacia los estudios metaf ís icos , aspira á ganar la 
causa de la verdad con el auxilio de la razón l ibre ; es decir, con las 
mismas armas que emplean los que defienden el error. Para llegar á 
este fin, examina, conforme á las ideas anteriormente expuestas sobre 
la pluralidad de mundos y de existencias, el ú l t imo l ibro de Flamma-
r ion , titulado Narraciones del I n f i n i t o : Lumen. Obra, sin duda, la 
mas fantást ica y caprichosa, como t amb ién la mas escént r ica y estra-
vagante que ha salido de su pluma, pues en ella reproduce Flamma-
r ion los errores cien veces refutados de los antiguos partidarios de la 
Metempsícosis , que hoy creen t ambién algunos espiritistas, como si 
pudiera darse una doctrina mas racional y mas consoladora que la de 
los catól icos , que afirmamos una sola vida para el alma, que es res ­
ponsable, que es activa, que es, en fin, inmortal . 

La obra, por consiguiente, vá dir igida principalmente contra los 
racionalistas y semi-racionalistas, que tienen la desgracia de no creer 
la verdadera doctrina católica acerca de la vida futura, porque esta 
enseñanza , tan sublime como consoladora, se les ofrece en nombre de 
la Iglesia; ellos que, al propio tiempo, no sienten repugnancia en 
aceptar como buenas y defender como verdaderas las doctrinas mas 
absurdas, que se les ofrecen en nombre de la razón , verificándose aquí 



VIII CENSURA ECLESIASTICA. 

el dicho de aquel sáb io : « ¡ que no hay hombres mas crédulos que los 
i nc r édu lo s ! !» ¡Cuánta obcecación y miseria! ¡Como si Dios no fuese 
el autor de la revelación y la r a z ó n ! ¡ Como si la recta razón en sus 
legí t imas deducciones se opusiese en algo á lo que enseña la fé! ¡Como 
si no fuese cierto el axioma de Bacon: « ¡ M u c h a filosofía, á Dios con­
duce; poca filosofía, de Dios apa r t a !» 

Escusado es advertir , que el docto Sr. Perujo, no perdiendo nunca 
de vista lo delicado del asunto, ha desarrollado perfectamente el pen­
samiento que se proponía , y sin rebasar los l ímites de la r a zón , p re ­
senta á sus lectores un cuerpo de doctrina puramente lilosóíica acerca 
de la vida futura, dejando, empero, siempre á salvo la verdad reve­
lada con todos sus esplendores y magnificencias, abarcando en solas 
seis narraciones las cuestiones mas importantes, relativas al alma y 
á la vida eterna, y demostrando, en f in , hasta la evidencia, que los ca­
tólicos sabemos hacer mejor y mas provechoso uso de la r azón , que 
los que, con el pomposo t í tulo de racionalistas, desconocen, muchas 
veces por apasionamiento, la verdad filosófica, que con frecuencia 
reemplazan con los mas detestables sofismas. 

Por todo lo expuesto, y porque no encuentro nada que se oponga 
al dogma y moral catól icos , opino humildemente que puede darse al 
autor el permiso que solicita. Salvo siempre el superior parecer 
de V . E. L , cuya vida guarde Dios muchos años .—Valencia 27 de Se­
tiembre de 1881.—BALTASAR PALMERO—Excmo. é l imo. Sr. Arzobis­
po de Valencia. 

Valencia 27 de Setiembre de i 881. 
Vista la anterior favorable censura, de la cual aparece que la obra 

nada contiene contra la fé católica n i la moral cristiana, damos nuestro 
permiso para que se dé á la estampa. 

EL ARZOBISPO. 

NOS EL DR. D. JULIAN DE PANDO Y LOPEZ, P re sb í t e ro , Caba­
llero Gran Cruz de l a Real Orden Americana de Isabel la Catól ica, 
Visitador y Vica r io , Juez Eclesiást ico de esta M . I I . v i l l a de M a ­
d r i d y su par t ido . 

Por la presente, y por lo que á Nos toca, concedemos nuestra 
licencia para que pueda imprimirse y publicarse la obra titulada 
Narraciones de la Eternidad, escrita por el M . I . Sr. D. Niceto Alonso 
Perujo, Canónigo Doctoral de la Santa Iglesia Metropolitana de Valen­
cia, mediante que ha sido examinada de ó rden del Excmo. Sr. A r z o ­
bispo de dicha diócesis , y concedido por el mismo señor su permiso 
para darla á la estampa.—Madrid treinta de Setiembre de m i l ocho­
cientos ochenta y uno. 

DR. PANDO. Por mandado de S. E . L , 

Edo., JUAN MORENO GONZÁLEZ. 



NAEEACIOM DE LA ETEENIDAD. 

I N T R O D U C C I O N . 

LA PLURALIDAD DE MUNDOS Y LA PLURALIDAD DE EXISTENCIAS.—RESE­

ÑA DE LA OBRA, «LÚMEN, )) POR MR. FLAMMARION.—OBJETO DE LA 

PRESENTE OBRA.—RAZON DE SU MÉTODO. 

I . 

Para los que ha j a n leido mis obritas, La pluralidad de 
mundos halitados, j La pluralidad de existencias del alma 
ante el sentido comm, este libro no carecerá de interés: si 
son católicos, porque verán ampliados mucbos puntos que 
allí solo se tocaron ligeramente, j aclarados otros que pa­
recen algo difíciles: si son racionalistas, porque verán todo 
lo que la razón mas avanzada puede por sí sola discurrir 
con a lgún fundamento acerca de la vida futura, según los 
principios de la filosofía natural, prescindiendo de toda 
doctrina revelada. Con los primeros, afirmamos esta doc­
trina como absolutamente verdadera, fuente de todo lo que 
podemos saber con certeza ó congeturar con probabilidad 
acerca de nuestro destino; j al prescindir de ella, la deja­
mos por bien demostrada é indiscutible. Con los segundos 
supondremos que la doctrina revelada solo tiene el valor 
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NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

que cualquiera otra doctrina filosófica, j no la tomaremos 
como punto de partida de nuestras investigaciones, sino á 
lo sumo algunas veces la llamaremos como auxiliar. 

Este método nos permitirá avanzar con toda libertad 
en nuestras hipótesis, sea para desechar las unas, sea para 
robustecer las otras con los mas sólidos argumentos de la 
razón. 

Además nos proporciona otra ventaja. Para los prime­
ros tenemos la seguridad de no separarnos un punto de la 
fé: para los segundos abrigamos la esperanza de acercar­
nos todo lo posible á la verdad. 

Ante todo, j para fijar el punto de partida, conviene 
recordar que considero la pluralidad de mundos habitados 
como una verdad perfectamente demostrada, mejor demos­
trada que algunas otras generalmente aceptadas sin discu­
sión; j también perfectamente compatible con todas las 
verdades de la doctrina católica. Se puede ser un buen 
crejente, un perfecto católico, j defender que los astros 
están actualmente habitados por séres racionales, semejan­
tes á nosotros, no precisamente en cuanto al organismo 
corpóreo j configuración externa, (pues probablemente 
h a j una infinita diversidad de humanidades en los diver­
sos mundos), sino en el sentido de que son sustancias es­
pirituales unidas á un cuerpo, en armonía con las condi­
ciones de su respectivo mundo, para sus actos j operaciones 
exteriores. Me lisongeo haber establecido esta verdad en 
su verdadero sentido, sobre bases sólidas j con argumen­
tos numerosos j claros, j haber demostrado además con­
tra los incrédulos que no se opone en manera alguna á los 
dogmas de nuestra santa religión. 

Cuando se publicó mi libro, algunos rancios teologas-
tros de los que viven todavía en el siglo X I I I , sin haberlo 
leido j solo por la noticia de su contenido, se encogieron 
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de hombros con una sonrisa compasiva, dignándose aplau­
dir el ingenio, como hubieran aplaudido las sutiles para­
dojas del P. Fuentelapeña en E l Ente dilucidado, pero d u ­
dando del sano juicio del autor, j lamentando que hubiera 
perdido en eso un tiempo precioso. (Sin embargo el autor 
habia j a tocado en diversas obras los mas interesantes 
puntos de la controversia católica, j la obra que entonces 
daba á luz no era otra cosa que la continuación de una lar­
ga polémica que habia sostenido solo contra los espiritis­
tas.) Otros que no olvidan que estamos en el siglo X I X , 
concedieron que la pluralidad de mundos es una hipotésis 
grandiosa, interesante para refutar muchos errores moder­
nos que se fundan en ella, pero sobre cuja verdad jamás 
podrá decirse nada con certeza. A l lado de éstos, algunos 
otros mas pusilánimes, j recelando no sé qué imaginarios 
peligros de heterodoxia, me preguntaban con la major 
candidez, si efectivamente j o estaba convencido de lo que 
habia escrito, j me abrumaban con observaciones imperti­
nentes: como si un escritor, que estime su decoro, pudiera 
escribir algo contra sus convicciones. Otros muchos en fin, 
distinguidos j notables por mi l títulos, me felicitaron cor-
dialmente, tributando á mi humilde libro elogios que se­
guramente no merece, sino en el juicio de tan bondadosos 
censores: j conservo con aprecio j gratitud numerosas j 
lisongeras cartas, que fuera del inmerecido favor que me 
hacen, considero como la mas preciosa recompensa de mi 
trabajo, j el mas eficaz estímulo para proseguir mi ca­
mino. 

E n cuanto á los adversarios, no ocultaron su sorpresa 
de que j o penetrase tan atrevidamente en su campo: j en 
varias revistas j periódicos emitieron sobre mi libro j u i ­
cios mas ó menos imparciales ó apasionados. Unos con 
cierta malignidad trataron de presentarme en contradicción 



NARRACIOISES DE LA ETERNIDAD. 

con las opiniones comunes del clero, haciendo notar que 
me apartaba de los caminos trillados de la teología; otros 
batieron palmas crejendo que me pasaba á ellos con armas 
y bagajes^ ó al menos que les bacia importantes concesio­
nes: algunos mas astutos intentaron desvanecerme con des­
medidas alabanzas, haciendo sonar en mis oidos los fasci­
nadores cantares de la sirena, j lamentando que mi talento, 
(según ellos decian,) estuviera lastimosamente oprimido j 
encerrado dentro del estrecho círculo del dogma. Uno de 
ellos, mas franco 6 menos sufrido, «que no sospechaba que 
un católico, apostólico, romano, se declarase partidario de 
tan grandiosa hipótesis,» tuvo la ocurrencia de escribir un 
libro contra el mió, intentando refutarle capítulo por capí-
talo, j atin periodo por periodo (1). Este libro es una s é -
rie de negaciones sistemáticas de todas las verdades que 
j o afirmo, ó de afirmaciones de todos los errores que j o 
repruebo. Su extrañeza principalmente consistía en que 
admitiendo j o la pluralidad de mundos, rechazo su lógica 
consecuencia, dice, la pluralidad de existencias. E l libro 
quedó contestado con la obra que publiqué algún tiempo 
después, contra los errores de Mr . Pezzani, continuador 
de Flammarion, que es quien con mas empeño ha defen­
dido la pluralidad de existencias del alma, empleando to ­
dos los argumentos, ó mejor dicho, sofismas que ha podido 
hallar. Si el señor Feliu lo ha leido, como supongo, creo 
que habrá cesado su estrañeza. 

A los unos pues, j á los otros, á los amigos que com­
padecen, á los que dudan, j á los que aplauden, j á los 
adversarios que censuran, que esperan, que adulan ó se 
extrañan, me creo en el deber de repetirles formalmente, 
que lo que digo acerca de la habitación de los mundos, es 

(d) .Observaciones á la obra a L a p l u r a l i d a d de mundos habitados 
ante la fé catól ica , del señor P e r u j o , » por don Jaime Fel iu . 



NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

la expresión exacta de mis mas profundas convicciones filo­
sóficas; j que estoj tan persuadido de su verdad, que des­
de luego la siento como premisa fecunda en consecuencias 
teológicas j filosóficas acerca de muchos puntos relativos 
á la vida futura. 

V o j á exponer sumariamente mis principales razones. 
Medítenlas despacio los lectores, j tal vez dentro de poco, 
muchos de ellos pensarán como j o . 

Es preciso desde luego hacer un esfuerzo de imagina­
ción, para comprender debidamente las que son h o j ver­
dades indudables de la astronomía: la magnitud j natura­
leza de los cuerpos celestes. Esos puntos brillantes que en 
una noche serena centellean en el azulado cielo, como chis­
pas de la luz eterna, no son lo que parecen á primera vista; 
son globos colosales, casi todos mas grandes j volumino­
sos que la misma Tierra. Esta sola consideración nos mue­
ve j a á creer que son la morada de la vida, j no silencio­
sas j eternas soledades, rodando por el vacío: pues solo un 
espíritu estrecho j egoísta podria concebir que esos i n ­
mensos astros solo fuesen informes masas de materia 
inanimada, moles enormes sin vida j sin movimiento, 
j regiones enteramente solitarias j desnudas, imágen 
espantosa de la desolación. Sus vastas j dilatadas lla­
nuras, sus extensos j accidentados valles, sus empina­
das montañas, sus inmensos campos ¿serian presa de la 
mas horrible esterilidad, sin haber en ellos planta n i ani­
mal alguno, sin haber en ellos arboledas j bosques en 
donde murmurasen las brisas ó bramasen los vientos, sin 
que allí resonasen los trinos de las aves, sin que, en una 
palabra, allí se elevasen esos ecos vivientes^ esos rumores 
incesantes j solemnes que forman en la Tierra el concierto 
armonioso de la creación? ¿La magnificencia con que Dios 
ha enriquecido aquellas resplandecientes esferas habria 
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sido concedida á regiones enteramente desiertas j áridas, 
en donde las solas rocas liabrian de contemplarse eterna­
mente en un tétrico silencio? ¡Espectáculo horrendo en su 
inmensa inmutabilidad, j mas incomprensible que si la 
muerte furiosa, pasando sobre la Tierra, destrújese de un 
solo golpe á la población viviente que se mueve en su su­
perficie, envolviendo así en una eterna ruina á todos los 
hijos de la vida, j dejando"rodar á la Tierra en el espacio 
como un cadáver en una eterna tumba! 

Pero no solo eso. Aquellos gigantescos globos, tan im­
portantes j mas que la Tierra por su magnitud, son m u j 
semejantes á ésta por su materia, se hallan regidos por las 
mismas lejes físicas, j sugetos á las mismas influencias 
j combinaciones químicas; j algunos no solo la igualan, 
sino que también la superan en favorables condiciones de 
habitabilidad. Es de creer por lo tanto, que también están 
habitados j poblados como ésta. Allí el calor, la luz j la 
electricidad obran sobre elementos iguales á los terrestres, 
como lo prueba el análisis espectral: ellos están dotados de 
una atmósfera protectora, en la cual se verifican idénticos 
fenómenos, j que desempeña para ellos los mismos oficios 
que la nuestra. Sus nubes, amontonándose por la acción 
de los vientos, derraman copiosas lluvias sobre sus altas 
montañas, desde las cuales se precipitan en rápidos j cau­
dalosos rios hácia sus hondos valles, ocupados por los ma­
res. En algunos planetas, como Vénus, la altura j densi­
dad de su atmósfera permite distinguir con un buen 
telescopio los fenómenos crepusculares del alba j la decli­
nación del dia. En los polos de Marte se ven nieves des­
lumbradoras, j mas cerca de su ecuador, cuando las nubes 
de este planeta no varían su cielo, se distinguen perfecta­
mente los continentes j los mares. La sucesión délos dias 
j las noches, j el cambio de estaciones, que tienen la ma-
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j o r influencia sobre la habitabilidad de los planetas, se 
realiza en ellos de una manera uniforme j constante: ven 
fin casi todos ellos están dotados de satélites ó lunas, se­
mejantes á la nuestra, que iluminan sus nocbes con la ma-
j o r esplendidez. Pues bien, las mismas causas producen 
idénticos efectos, j sabiendo que los planetas son iguales 
á la Tierra, es lógico j razonable admitir su Habitación. 

La existencia de todas las cosas tiene su objeto j su fin 
bien determinado en el universo, j nada h a j en la natu­
raleza sin una razón suficiente: j puesto que la Tierra está 
habitada, podemos afirmar lo mismo de todos los mundos 
en donde veamos idénticas condiciones de habitabilidad. 
La naturaleza es tan fecunda, prodiga j multiplica la vida 
con tal abundancia, que el mas pequeño espacio de mate­
ria, cuando reúne las condiciones favorables, no queda sin 
servir de morada á séres vivientes. ¿Y podríamos creer que 
fuera de la Tierra, todas las colosales esferas del espacio 
no estuvieran comprendidas en la misma l e j , ó que la na­
turaleza en ellos careciera de su admirable fecundidad? 
¿Para quién se sucederían en los planetas los dias j las no­
ches, los años j las estaciones? ¿A quién alumbrarían las 
cuatro lunas de Júpiter , j las ocho de Saturno? ¿Para quién 
son las transparentes atmósferas de los planetas, que los 
protegen, al par que producen los fenómenos meteóricos, j 
despliegan las bellezas mas encantadoras en su aurora j en 
su crepúsculo? ¿Para quién las nubes que se levantan sobre 
su suelo, j dejan caer la lluvia bienhechora sobre sus d i ­
latadas campiñas? ¿Cuál es el objeto de sus vastos mares, 
de sus rios caudalosos, j de sus elevadas montañas? ¿Por 
qué no habla de germinar la vida en la superficie de esos 
mundos, que gozan como el nuestro, de los beneficios de 
la naturaleza, j que reciben como él, los rajos fecundan­
tes del mismo Sol? 
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La vida domina como soberana en todos los lugares 
que conocemos, se estiende poderosa por todas partes, i n ­
vade lozana todos los lug-ares, se propaga extuberante j 
robusta aún en los sitios que parecen mas incompatibles 
con ella, j se multiplica con variedad asombrosa en miles 
j millones de existencias, sin que ni el calor, ni el frió, n i 
la oscuridad mas profunda, sean un obstáculo á su d i fu­
sión. Ella La establecido su imperio lo mismo en los cli­
mas ardientes de la línea ecuatorial, j en las fuentes abra­
sadoras de los terrenos volcánicos, que en las oscuras 
profundidades del Océano, bajo la presión enorme de se­
senta atmósferas, así como en las ateridas regiones del polo 
j en los mares bolados del círculo polar, sin que nada pueda 
impedir el desarrollo de la vida vegetal j animal. La muer­
te no existe en la naturaleza: la muerte misma de los i n ­
dividuos, no es otra cosa que la manifestación de la vida 
bajo una forma nueva. ¿Y ésta superabundancia de vida, 
liabia de haberse ostentado solamente en la Tierra? No; 
levantemos nuestros pensamientos como verdaderos filóso­
fos, j reconozcamos que sobre esos mundos desconocidos, 
que contemplamos en nuestras noches serenas, millares de 
séres, infinidad de existencies, palpitan y se mueven bajo 
la mano creadora de la vida universal. 

«Los dominios del Criador, decimos en La Pluralidad 
de mundos^ no deben ser dominios de muerte, sino el i m ­
perio de la vida; no deben ser desiertos silenciosos j vastas 
soledades, sino la residencia de séres vivientes que cum­
plen sobre ellos su destino. Las obras mas bellas j prodi­
giosas de su infinita sabiduría, no deben ser masas inertes 
j áridas que se pasean desconocidas por el espacio con un 
órden mecánico, como colosales autómatas, sino la morada 
de criaturas inteligentes, que le tributan el homenaje libre 
de su reconocimiento; j desde todos los globos celestes de-
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ben elevarse hasta el trono del Eterno, formando un coro 
•universal j armónico, fervientes adoraciones.» 

«Si pereciese de repente la humanidad terrestre, si la 
Tierra misma fuese aniquilada por un horroroso cataclis­
mo, esto pasarla desapercibido por completo en el univer­
so, como si pereciese solamente un grano de arena. ¡Tan 
poco significamos en él, mal que pese á nuestra vanidad! 
Y entonces ¿quedaría el universo sin voz alguna que ala­
base al Señor? ¿Con que Dios solo es conocido j honrado en 
un átomo de su creación? ¿En tan estrechos límites habían 
de encerrarse su gloria externa, las maravillas de su gra ­
cia, j las comunicaciones de su bondad? ¡Cuán absurdo 
fuera pensar que si desapareciéramos de la escena de este 
vasto universo, quedaría todo desanimado j solitario como 
un conjunto de cuerpos inertes privados de vida j de luz! 
Si el hombre fuera la única criatura racional, casi toda la 
creación permanecería eternamente desconocida: j no se 
explica la creación, no habiendo Criaturas inteligentes para 
admirarla. 

Si la Tierra por la multitud j diversidad de los séres 
que la pueblan nos hace formar tan sublime idea de Dios, 
es preciso admitir que igualmente Dios no es desconocido 
en esos inmensos globos, mavores que ella^ que su mano 
ha sembrado en el espacio con tanta abundancia como el 
labrador siembra el trigo en sus campos. Esta gloria de 
Dios no debe faltar en n ingún tiempo j en n ingún lugar, 
supuesta la creación. Luego se realiza fuera de la Tierra en 
los innumerables mundos que forman aquella. Habitan 
pues en ellos criaturas inteligentes que conocen al Criador. 

No parece propio de la sabiduría divina, que habiendo 
producido tanta multitud de criaturas materiales, hubiese 
tan pocas criaturas racionales que son las mas perfectas de 
sus obras, j éstas reducidas solamente á la Tierra. No pa-
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rece propio que, exceptuando este "pequeño rincón,, toda la 
creación fuese solamente materia. Una creación puramente 
material seria el mas incomprensible de los misterios, j no 
valdría la pena de su variedad j de su magnificencia. Pero 
cuando se reflexiona que la materia lia sido iieclia para el 
espíritu, cuando se considera como el asiento de la vida, j 
como la servidora de la inteligencia, la creación se engran­
dece á nuestros ojos, se reviste de una claridad deslum­
bradora, desaparece la dificultad de su existencia, j se 
comprende la extensión ilimitada que Dios la ba dado. 
Ca l i enarrant gloriam JDei. 

Esta gloria la recibe principalmente de las criaturas 
racionales, j por eso Dios se complace en ellas de un modo 
especial: j una sola criatura inteligente es á sus ojos m u -
cbo mas preciosa que el mas refulgente de los soles. Esta 
nobleza de las criaturas racionales, j la complacencia con 
que Dios las mira, es otra fuerte razón para creer que las 
ba multiplicado en todos los orbes que ruedan por el cielo. 

Por otra parte la bondad divina, que es la razón que 
Dios tuvo para producir entes distintos de él, esta bondad 
inagotable que se comunica porque quiere, que sale de sí 
misma j se difunde á todo lo que existe, que en el cielo 
ba producido las inteligencias angélicas á millares de m i ­
llares, j en la Tierra ba criado al bombre, j después le ba 
redimido, ¿babia de baber permanecido ociosa sobre los 
innumerables globos que nos revelan su existencia por su 
simpático resplandor? Entre toda la creación material, ¿se 
liabia de baber limitado la liberalidad divina á sola la Tier ­
ra, que es uno de los mas pequeños mundos salidos de su 
diestra? 

Por último no babria cosa mas absurda que suponer 
que Dios babia realizado sobre la tierra todos los tipos que 
viven desde la eternidad en su mente divina: j también 
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seria poco fundado el suponer que entre la infinidad de 
aquellos tipos Labia querido poner en acto algunos pocos 
solamente sobre la Tierra, dejando á todos los orbes redu­
cidos á eternas soledades, ó que babiendo realizado en 
nuestro globo tan prodigiosa variedad de existencias, no 
se kubiera complacido en bacer lo mismo en otros lugares 
de sus Tastos estados. Sí; la fecundidad divina que ba pro­
ducido los soles en el cielo en tanto número como las flo­
res sobre la Tierra, que nos ba dejado entrever por el t e ­
lescopio la inmensidad de su obra, no ba permanecido i n ­
activa en las regiones sin límites del espacio, sino que las 
ba poblado de séres vivientes, que representen cada uno en 
su género una idea de su inteligencia soberana. 

Estas razones, j otras mucbas que omitimos por la 
brevedad, nos autorizan á decir con Sir David Brewster: 
Hay muchos mundos; esta es la creencia del filósofo y la es­
peranza del cristiano. 

I I . 

Lo contrario debemos creer j afirmar respecto á la plu­
ralidad de existencias del alma. 

Tanto como la pluralidad de mundos es una opinión 
razonable j bien fundada que produce en el ánimo una 
persuasión íntima j una convicción profunda, otro tanto la 
pluralidad de existencias que no tiene á su favor prueba 
alguna, j antes bien se opone á todos los criterios de cer­
teza, nos parece disparatada j absurda. No son «dos t é r ­
minos que se completan j se iluminan mutuamente,» 
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como pretenden Flammarion j Pezzani, n i la segunda es 
una consecuencia lógica de la primera, sino que no ha j n i 
puede haber entre ellas la mas mínima relación, como no 
la h a j entre la verdad j el error. Es en efecto no com­
prender aquella grandiosa hipótesis, desfigurarla con los 
caprichos de la imaginación, j enlazar arbitrariamente una 
sucesión de vidas que habrian de tener lugar en un tiempo 
futuro, con el número sin número de los astros mas impor­
tantes que la Tierra, j habitados en la actualidad. Las hu­
manidades de los astros son, sin duda alguna, creaciones 
independientes, aisladas en el espacio, que nada tienen de 
común con nuestro mundo, á no ser su destino último, 
propio de las criaturas inteligentes é inmortales. Son ideas 
que pueden concebirse separadamente, j aún cuando las 
dos fuesen igualmente verdaderas, no podría deducirse la 
una de otra, n i servirse mútuamente de demostración. Sin 
haber mas que un solo mundo, podría darse pluralidad de 
existencias, repitiéndose éstas sobre la Tierra, como cre-
jeron los antiguos partidarios de la metempsícosis, j creen 
h o j algunos espiritistas. Por el contrario habiendo muchos 
mundos, no h a j mas que una sola existencia terrestre, 
continuada después de la muerte para el alma por toda la 
eternidad. 

Sin mas que colocar así la cuestión, se vé que la plu­
ralidad de existencias es un desvarío. Ante todo es una cosa 
evidente que el hombre está compuesto de dos sustancias, 
el cuerpo j el alma, j que la unión de estas dos sustancias 
forma miQ.persona. Pero lo que constituye la persona h u ­
mana no es el cuerpo solo n i el alma sola, ninguno de los 
cuales separadamente forma la naturaleza humana íntegra, 
sino el compuesto de entrambos, en calidad de positiva­
mente actuado por la subsistencia en si mismo. Cuando la 
muerte separa estos dos elementos constitutivos del hom-
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bre, perece el cuerpo, j se disuelve temporalmente la per­
sonalidad, pero no perece su principio activo que tiene su 
asiento en el alma. Luego el alma subsistente en sí, mien­
tras no viva unida á su propio cuerpo, con el cual forma 
una persona bumana, con el cual es una unidad, un yo, 
debe estar perpétuamente separada de todo otro organismo 
corpóreo, que le seria completamente extraño: j por lo 
tanto repugna á la naturaleza del alma, multiplicar sus 
existencias en otros mundos con otros cuerpos. 

Ella es inmortal: lo cual significa que en toda la dura­
ción de los siglos permanece idéntica á sí misma, j con­
serva la unidad del propio sér. Si la inmortalidad supone 
la persistencia del sér, claro es que no debe sufrir inter­
rupciones, estar sujeta á vidas, mudanzas, renacimientos 
j muertes, sino constituir un estado permanente. Es pues, 
de todo punto incompatible el estado de vida perpétua con 
los cambios necesarios que llevarían consigo las encarna­
ciones sucesivas del alma en organismos nuevos. Su natu­
raleza no permite ulteriores desarrollos para completarse en 
la subsistencia personal; porque ¿se concibe acaso desarro­
llo mas completo de vida que una existencia simple é i n ­
mortal? 

Si de aquí pasamos al estudio de las facultades j ope­
raciones del alma, nos convenceremos mas de cuán absur­
do es el error que combatimos. Si el alma ba de repetir 
nuevas existencias sobre los astros, es lógico suponer que 
ha tenido j a otras existencias antes de esta. Pero esto con­
tradice abiertamente á la evidencia. Es un hecho indiscu­
tible que ninguno absolutamente de los mortales, tiene la 
menor idea, ni afección, n i recuerdo de una supuesta exis­
tencia pasada, n i la mas vaga reminiscencia, ni siquiera la 
conciencia del propio sér. Todo hombre de sano juicio no 
necesita otras pruebas que esta voz enérgica de su sentido 
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íntimo, para rechazar j despreciar la quimera de la pre­
existencia. Si hubiéramos vivido antes de ahora^ nuestra 
alma cuja esencia es entender j querer, j que en el curso 
de la vida al ejercer sus facultades, las vá desarrollando j 
perfeccionando, enriqueciéndose de ideas j conocimientos, 
alimentándose de amor, viviendo de afectos, j suspirando 
de deseos ¿no habria de conservar n i conciencia, ni idea de 
aquella vida, n i amor á nadie, n i afecto á cosa alguna, n i 
aspiraciones á la realización de deseos no satisfechos? Cual­
quiera está firmemente persuadido que h a j en la vida su­
cesos j épocas que nunca jamás podrán olvidarse, que h a j 
amores que nunca podrán entibiarse j menos extinguirse, 
que h a j afectos que no podrán mudarse, que h a j deseos 
que siempre se mantendrán vivos en el corazón. ¡ E n m u ­
dezcan confundidos los sofistas, que tienen la osadía de 
oponerse á nuestras convicciones mas profundas, j que tan 
torpemente desconocen la naturaleza humana! El hombre 
que consagra su vida entera á un ideal, el que aprecia en 
lo que valen los puros afectos de la familia j de la amistad, 
el que ha encanecido en la penosa conquista de la ciencia, 
no se olvida de todo esto, aunque viviera mi l vidas, á n o ser 
que, dejando de ser hombre, fuese transformado en bestia, 6 
que su corazón se convirtiese de repente en corazón de 
fiera. 

Es de todo punto imposible que el alma, habiendo v i ­
vido antes, viniera á una vida nueva con sus facultades 
completamente oscurecidas ó inutilizadas, con sus energías 
amortiguadas, con sus potencias sin actividad. No h a j 
causa suficiente para producir en las almas de todos los 
hombres, sin excepción alguna, tan horroroso cataclismo. 
Entender j querer es la vida del alma, su perfección, j su 
esencia: j no dejará de tener ideas j voliciones, mientras 
no fuese destruida j aniquilada, mientras no dejase de 
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existir. Los que creen en el eclipse total de la inteligencia 
j en la atonía completa de la voluntad no saben lo que es 
el alma. Solo la posibilidad de semejante estado, solo la 
idea de las terribles revoluciones psicológicas que supone, 
si fuese cierto, nos produce un espanto, nos causa un ter­
ror major que la amenaza de una muerte eterna, major 
que la inminencia de la misma aniquilación. 

Pero ¿qué objeto tendria la repetición de nuevas exis­
tencias? Si las vidas sucesivas fueran para enmendar las 
faltas cometidas en vidas anteriores, es absolutamente pre­
ciso que se conservara la memoria de aquellas vidas, j la 
conciencia de aquellas faltas, para poder corregirlas. Y sin 
embargo no queda de ellas el mas ligero vestigio, n i aún 
siquiera la conciencia de la identidad personal. La nueva 
prueba por lo tanto seria peor, que si habiendo uno errado 
su camino se le hiciera empezar de nuevo poniéndole una 
venda sobre los ojos. En cada existencia nueva retrocede­
ríamos incesantemente al punto de partida: j el hombre, 
la criatura privilegiada, se veria antecedentemente conde­
nado por un sarcasmo del destino á recorrer ciegamente 
una série interminable de pruebas durante la eternidad. 

Siendo infinito el número de los mundos, como asegu­
ran, siendo las regiones de nuestra inmortalidad, jamás 
acabaria la série despiadada de nuestras pruebas: el hom­
bre estarla siempre en camino sin llegar jamás á un té r ­
mino; es taña siempre en progreso sin progresar nunca 
bastante, pues jamás podria dejar de ser finito j defecti­
ble: j habría que admitir el absurdo de que la criatura ra­
cional, la criatura mas excelente de los mundos no tendria 
un fin. Mientras todas las cosas que existen, tienen un ór-
den j un destino en los planes sapientísimos de la Provi­
dencia, el hombre estaria en cierto modo fuera de sus de­
signios, seria una excepción: mientras todas las cosas se 
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refieren á Dios como á su fin último, el Hombre estarla por 
siempre alejado de Él , j en posibilidad de alejarse mas, 
pues como ente libre j responsable podria pecar j retroce­
der. He aquí un viajero forzado, que nunca llega, n i sabe 
á donde vá; hé aquí al Judio errante condenado á andar 
sin parar. Esto no es así, no; porque es tan imposible, 
como desesperante para el hombre, como injurioso para 
Dios. 

Es indudable: siendo el fin del tombre la felicidad, j 
teniendo un deseo invencible j constante de ella, d i la tár­
sela indefinidamente en infinitas existencias, equivaldría á 
negársela de antemano, haciéndole desde luego desgracia­
do, condenándole desde luego al suplicio mas horroroso j 
mas lento, sin culpa alguna, por el solo delito de nacer. 
Bajo este concepto nuestros instintos j aspiraciones recha­
zan el sistema desconsolador, que prolongando indefinida­
mente la realización de la dicha en una série interminable 
de vidas j pruebas, j negando el término de estos inútiles 
viajes, hacen ilusorio aquel fin, j vano aquel deseo, fun­
dado en la sabiduría j justicia de Dios, así como en nuestra 
misma naturaleza. Perseguir incesantemente un ideal que 
nunca llegará á ser real, es tener al corazón continuamente 
suspendido en un abismo, j alimentado de ilusiones, es 
matar nuestra esperanza j desalentar nuestra actividad, 
es en una palabra desheredar al hombre para siempre de la 
dicha, j aún condenarle de antemano á una desventura 
cierta.—Mas si se replica que las pruebas han de tener fin 
alguna vez, j el mismo fin que enseña el catolicismo de 
unirse el alma á Dios, puesto que es el único objeto capaz 
de satisfacer nuestras aspiraciones infinitas, ¿entonces para 
qué multiplicar tantas pruebas, cuando alguna ha de ser 
necesariamente la últ ima, j en ésta podria también salir 
mal? ¿Para qué pasear inútilmente al alma por los sistemas 
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siderales? ¿Para qué prolongar las estaciones j retar­
dar la llegada al término final, pues por muclio que se 
retardase, seria como nada en comparación de la eter­
nidad? 

Añadiremos que este retardo seria á todas luces injus­
to. ¿Las almas habían salido victoriosas de la primera 
prueba? ¿Eran puras, j por consiguiente dignas de re­
compensa? Seria pues una injusticia negársela; j después 
de habérsela concedido, seria una injusticia privarks de 
ella sin culpa suja, j hacerlas pasar de nuevo por el c r i -
•sol de otra prueba, en la que podían sucumbir, perdiendo 
el estado sublime que habían obtenido con sus méritos an­
teriores. Por el contrario, ¿las almas habían sucumbido, j 
abusando de su libre albedrío, habíanse inclinado al mal? 
¿Eran criminales j por consiguiente dignas de castigo? Se­
ría también una injusticia sustraerlas sin n ingún mérito á 
la pena merecida como consecuencia natural de sus culpas. 
E l órden moral exige que el malo sea castigado, j que este 
castigo no cese mientras el daño no sea reparado por el ar-
repentimíento j la expiación. Y aquí ¿por toda pena de 
sus delitos ofreceréis al criminal la perspectiva de una vida 
nueva? Por eso este pernicioso error despoja al órden mo­
ral de toda sanción eficaz, alejando indefinidamente las es­
peranzas del justo, j retardando indefinidamente el castigo 
del malvado, ó mejor dicho, asegurando á éste la mas es­
candalosa impunidad. 

Sin necesidad de aducir otros muchos argumentos, que 
desarrollamos con extensión en nuestra obra, «Za p l u r a l i ­
dad de existencias del alma ante el sentido comun,y> nos cre­
emos con derecho á decir que nuestras ideas, nuestros sen­
timientos, nuestros instintos, nuestra conciencia j nues­
tra razón rechazan la funesta utopia de la repetición de 
otras vidas después de la presente. Afirmamos por lo 

2 
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tanto una sola vida para el alma, porque ella es ma, por­
que es responsable, porque es actka, j porque es i n ­
mortal. 

I I I . 

Estamos pues j a en terreno firme j conocido, j pode­
mos desde ahora manifestar al lector el motivo que nos 
pone la pluma en la mano, el objeto que nos proponemos, 
j la razón del método que vamos á seguir. 

Escribimos este libro principalmente para los raciona­
listas, j semi-racionalistas, ó si se quiere mejor, para 
aquellos espíritus desolados que tienen la desgracia de no 
creer la verdadera doctrina católica, ó que llenos de pre­
venciones j falsos juicios bácia ella, rechazan de antemano 
sus enseñanzas, j al mismo tiempo se bailan predispuestos 
á aceptar todos los disparates que se les ofrecen en nombre 
de la razón. Vamos á demostrar prácticamente que los ca­
tólicos saben bacer uso de su razón tan bien por lo menos, 
ó quizá mejor, que los que la invocan como única j exclu­
siva regla de sus creencias; j dejándose incautos deslum­
hrar por ciertos sofismas científicos, le conceden la infabi-
lidad que niegan á la revelación. Lo que es todavía mas 
extraño, algunos de éstos que no admiten la revelación di ­
vina, tan cierta j tan asentada sobre solidísimas pruebas, 
acogen con gusto las ilusiones de cualquier soñador, que 
las brinda como revelaciones de no se qué espíritus, siendo 
estas tan imposibles como falaces. Quisiéramos pues que 
nuestras palabras, que no saldrán de la esfera de una ra ­
zón serena, fuesen acogidas j meditadas por hombres tam-
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bien de una razón libre, imparcial j despreocupada, por 
bombres á quienes con justicia j propiedad pueda conce­
derse el título partidarios de h razón. Les aseguramos 
que, olvidando por un momento las ideas teológicas, vola­
remos atrevidamente basta donde la razón mas libre puede 
llegar; no ciertamente por las regiones de las utopias, re­
servadas á imaginaciones volcanizadas, sino por aquellas 
que una sana filosofía muestra desde lejos con el dedo, j 
que sus principios indiscutibles nos autorizan á explorar. 

En cuanto á los católicos que lean este libro, les roga­
mos que prescindan por abora de las verdades reveladas, 
como nosotros lo bacemos, aunque las creemos firmemen­
te, j recuerden que la recta razón en sus legítimas deduc­
ciones en nada se opone, n i puede oponerse á lo que ense­
ña la fé. Si al concluir su lectura, sin detenerse ante 
algunas proposiciones al parecer aventuradas, bailan que la 
razón siguiendo su camino, vá á parar al mismo punto que 
la doctrina católica, ó al menos prepara el ánimo para re­
cibir sin dificultad lo que aquella enseña, tendrán una 
nueva demostración, aunque indirecta, de su verdad: j 
nuestra fé, según recomienda el Apóstol San Pablo, babrá 
progresado en nosotros con una confirmación racional. 

A los alucinados que creen las comunicaciones del es­
piritismo, j se ban formado una porción de ideas quimér i ­
cas acerca de la vida futura, j del estado de nuestras almas 
después de la muerte del cuerpo, les suplicamos igualmen­
te que olviden sus preocupaciones, j colocándose desde 
abora en una posición de duda metódica, lean este libro 
con espíritu verdaderamente filosófico, j con deseo sincero 
de bailar la verdad. E l bombre, aunque jer re , está obli­
gado por el buen sentido á que sus errores tengan siquiera 
la apariencia razonable, j entonces merece alguna disculpa 
á los ojos del filósofo; pero no la tiene desde que se obstina 
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en defender desvarios indig-nos del espíritu humano. Lean 
pues, este libro con la imparcialidad del que juzga para 
decidirse en un asunto de importancia, no con el apasiona­
miento del que yé refutadas sus ideas, j confien tranquilos 
que una concepción racional de la vida futura, disipando 
su error, los alumbrará con los plácidos rajos de su luz. 
Ellos se bailan bien dispuestos á creer, están ávidos de fé j 
necesitados de sentimiento religioso; j sin duda alguna • 
llegarán á la fé por el buen uso de su razón. 

Hé aquí el fin que nos proponemos. Aprovecliando la 
afición que renace en nuestros dias Mcia los estudios 
metafísicos, j el deseo que domina en nuestras almas de 
meditar acerca de la naturaleza j el fin de las cosas, aspi­
ramos á ganar la causa de la verdad con el auxilio de la 
razón libre, es decir, con las mismas armas que emplean 
los que defienden el error. 

Para llegar á este fin, examinaremos conforme á las 
ideas anteriormente expuestas acerca de la pluralidad de 
mundos j de la pluralidad de existencias, el libro titulado 
'Narraciones del infinito: «Limen:» de M r . Flammarion. 

Las obras de Flammarion, según me decia poco bá un 
distinguido j sábio Prelado, han trastornado en España 
muchas cabezas: la lectura de Lumen ha acabado de echar­
las á perder. Todos saben que el autor está dotado de una 
imaginación lozana, viva, ardiente, atrevida, j aún teme­
raria; j todos los que han leido las obras de Flammarion 
admiran su rica j poderosa fantasía mas aún que su ta­
lento, también poco común. Pero esta obra es sin disputa 
la mas fantástica j caprichosa, como también la mas ex­
travagante j excéntrica que ha salido de su pluma; j la 
que mas vértigos ha causado á ciertos espíritus pequeños, 
incapaces de resistir á la ofuscación de las estupendas pa­
radojas, que en ellas se exponen con imperturbable sene-
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dad. En algunos de ellos se ha verificado á la letra el 
adagio de los antiguos paganos: Credo, quid ahsurdum, 
pareciéndoles, como así lo afirman, que Lumen es una de­
mostración científica de la pluralidad de existencias, una 
solución cabal de todas las objeciones que pueden hacerse 
contra ella^ j en fin la concepción mas grandiosa j racio­
nal de la vida futura j de las condiciones de nuestra i n ­
mortalidad. 

Vamos á hacer una ligera reseña de este libro. 

I V . 

«Lumen,» narración astronómica de ultra-Tierra; cons­
ta de cuatro narraciones ó capítulos, que son un supuesto 
diálogo entre un espíritu, llamado Lumen, j un discípulo 
curioso que lleva por nombre, Qucerens. En la primera cu j o 
título es, Resurrectioprateriti, el discípulo pide al espíri­
tu «la narración de aquella hora, estraña entre todas las 
demás, que siguió á su último suspiro, j que le refiera de 
qué manera, por una l e j natural, aunque singularísima, 
volvió á ver lo pasado en lo presente.»—El espíritu, en es­
tremo complaciente, le manifiesta que el momento de la 
muerte no deja en el alma ningún recuerdo. «La primera 
sensación de identidad, dice^ que se esperimenta después 
de la muerte, se parece á la que se siente durante la vida al 
despertar del sueño, cuando recobrando poco á poco la 
conciencia á la luz de la mañana, no se han disipado en­
teramente las visiones que han agitado el cerebro durante 
la noche.» «El alma tarda algún tiempo en adquirir la per-
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cepcion clara de la nueva situación. Algunas almas, aña­
de, dominadas todavia por los apetitos terrenos, perma­
necen largo tiempo en estado de perturbación j de 
inconsciencia; pero otras que j a en esta vida volaron Mcia 
las cimas de la eterna belleza, se desprenden de los lazos 
magnéticos que las unian al cuerpo, j se sienten llevar 
rápidamente por una fuerza desconocida al punto de la crea­
ción á donde las atraen sus deseos, sus sentimientos ó sus 
esperanzas.» E l espíritu, que al parecer es algo flaco de me­
moria, asegura sin embargo un poco mas adelante, que 
«después de la muerte del cuerpo, el alma queda en el s i ­
tio del cielo, en que se encuentra la Tierra en el momento 
de la separación.» Y luego añade que «en general el alma 
tarda a lgún tiempo en desprenderse enteramente del orga­
nismo nervioso, j que á veces permanece varios dias j aún 
meses magnéticamente unida á su antiguo cuerpo que no 
Lubiera querido abandonar.» 

Quserens no observa estas contradicciones, ni se aper­
cibe del sabor semi-ateo de las revelaciones de su maestro. 
¿Dónde está el cambio radical que la muerte introduce en 
las condiciones de sér, j en lás ideas del alma separada? 
¿Dónde está la voz de la conciencia que resuena en el alma 
poderosamente, sin que la ahoguen las influencias del 
mundo exterior? ¿Dónde está el cumplimiento de la l e j 
moral, que reclama imperiosamente la recompensa ó el 
castigo de cada uno según sus obras? ¿Dónde está, en fin, 
el mismo Dios pidiendo á su criatura estrecha cuenta de lo 
que ba hecho durante la vida, cuál ha sido la influencia de 
su paso por la tierra, cóíno ha cumplido su prueba, j cómo 
ba desempeñado su misión? 

Estas cosas por lo visto son poco interesantes para L u ­
men, que no dice una sola palabra de ellas. Según él mis­
mo cuenta, «no tenia cuerpo, j sin embargo no era un 
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puro espíritu^» j sin saber cómo se vió trasladado á otro 
mundo, dependiente de un magnífico sol blanco, en donde 
fué expectador de indefinibles fenómenos de luz. «La vista 
»de mi alma, dice, era de un alcance infinitamente supe­
r i o r al de los ojos del organismo terrestre^ que acababa de 
»dejar, j ¡cosa sorprendente! su poder me parecía some-
»tido á mi voluntad;» merced á lo cual distinguía clara­
mente los mundos que deseaba, con los mas minuciosos 
detalles, bastándole para eso concentrar su pensamiento en 
el barrio, la casa, ó el individuo que deseaba observar. 

Desde allí dirigió sus miradas á la Tierra, á París; pero 
con gran sorpresa suja lo bailaba todo cambiado^ basta 
que examinándolo con mas atención, conoció que lo que 
veia era el París antiguo, el París anterior á su muerte. Así 
pudo ser testigo de la ejecución de Luis X V I , j de otros 
acontecimientos ocurridos hacia setenta j dos anos. Para 
satisfacer á las curiosas preguntas de Quserens, esplica este 
fenómeno diciendo que se bailaba en un mundo depen­
diente de la estrella Capella, adonde la luz tarda setenta j 
dos años en llegar; j por consiguiente los rajos que ve­
nían de la Tierra, la representaban tal como era bacia se­
tenta j dos años. Pero lo mas extraño j sorprendente es 
que Lúmen volvió á ver su propia vida, como fotografiada 
en los rajos de la luZj j todo ello en el espacio de veinti­
cuatro horas; debido á que habia vuelto á la Tierra con una 
celeridad superior á la de la luz, j por consiguiente en­
contraba los acontecimientos en el camino. Por último re­
gresando al mundo de Capella, tuvo la dicha de encontrar 
en él á su amada esposa, j dedicarse con ella á ver reapa­
recer los acontecimientos de su juventud. 

¡No h a j duda que estas son ocupaciones santas, dig­
nas de su espíritu elevado, j premio suficiente de la v i r ­
tud! ¿Y h a j hombres tan alucinados que creen semejantes 
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desvarios? Las almas no ven los objetos por un medio ma­
terial, n i necesitan esperar que la luz traiga en sus rajos 
los acontecimientos pasados. Es desconocer por completo la 
naturaleza j facultades del espíritu humano, del espíritu 
libre de los lazos de la materia, suponerlo todavia lig-ado 
para sus percepciones j conocimientos á la influencia del 
universo exterior. E l recuerdo de lo pasado se reproduce 
instantáneamente en el alma, después de la muerte, por el 
mero hecho de estar separada del organismo corpóreo, j 
exenta de las trabas de los sentidos, conmovidos y agitados 
constantemente en la vida por nuevas j extrañas percep­
ciones. Si no viviesen en el alma todas las ideas que ha ad­
quirido en su estancia terrestre, no seria posible la memo­
ria, por bien dispuestos que se hallasen los órganos. 

Pero aun en la hipótesis de Lúmen, la objeccion á que 
dá tanto valor, de la duplicación de su personalidad, es de­
cir, de verse doble, niño en la Tierra, j viejo en Capella, es 
una verdadera simpleza. Si fuera fundado el aturdimiento 
de Lúmen, no eoria entonces solamente dolle, sino triple, 
sino tantas veces múltiple, como serian las ondulaciones de 
la luz, j los observadores que le contemplaran escalonados 
en el camino. Mas los observadores colocados en Capella, 
donde él actualmente se hallaba, no le verian dolle; le ve­
rían uno bajo un aspecto doble correspondiente á dos épo ­
cas diversas, como le podrían ver centuplicado en otras 
tantas escalas del espacio j del tiempo. ¿El que se mira re­
producido en varios espejos á la vez por detrás y por de­
lante, no es realmente uno para sí mismo j para los espec­
tadores, ó es múltiple como su imágen? Vea pues el espíritu 
cómo ésta no es la paradoja mas formidable de la creación, 
j deje de alucinar á los incautos con sofismas pueriles. 

No es de nuestra incumbencia refutar este j otros ca­
prichosos desvarios bajo el punto de vista de la física j de 
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la astronomía, j con la lógica inexorable de los números, 
nn ilustrado catedrático del instituto de Lorca, don Eusebio 
Sánchez Ramos, lo hizo j a cumplidamente, j nosotros 
enriquecemos este modesto libro con aquel excelente t r a ­
bajo (1). A nosotros nos toca principalmente recorrer el ter­
reno mas árido de la psicología j la metafísica, j por aho­
ra solo añadiremos una observación. Las cosas j los hechos 
tienen su verdad objetiva, que les dá en la medida de su 
esfera un carácter absoluto, en virtud del cual adquieren su 
unidad j su individualidad, de suerte que son inmul t ip l i -
cables. Cuando dejan de ser en acto, cuando j a no perte­
necen á la realidad actual de las cosas, en una palabra, 
cuando han pasado, la verdad de que fueron j j a no son, 
es necesaria, absoluta é inmutable. Sigúese de aquí que el 
niño, visto en Capella setenta j dos años después que j u ­
gaba en los jardines de París, tan ciertamente no existia j a , 
como fué cierto que existia en el momento que el rajo lumi­
noso partió de la Tierra, llevando su imágená lo s espacios. 
No es cierto pues que Lúmen se viese doble, se viese á un 
mismo tiempo niño j viejo: sino que vería actualmente en 
Capella, la imágen de lo que en otro tiempo habia sido en la 
Tierra. ¿Pero á qué nos cansamos sobre un supuesto falso? 
Aun cuando Lúmen fuera un verdadero espíritu, que real­
mente comunicara con Quserens, lo que es imposible, como 
probaremos mas adelante, conocerla las cosas materiales 
por un órden de percepción puramente espiritual, j no ne­
cesitaría que le llegasen aprisionadas en los rajos fugitivos 
de la luz. 

Lo pasado material no resucita, ha dejado de ser, j 
solo vive en la inteligencia. 

(1) Cuatro 'palabras sobre L ú m e n , excelentes ar t ículos que se p u ­
blicaron en la revista « L a Naturaleza,)) n ú m . 83, 8o y 86, correspon­
dientes al 28 de Junio, 12 y 19 de Julio de 1879.—Véanse los a p é n d i ­
ces al final de este l ib ro . 
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Aquí termina la primera narración, j para que el fin 
sea digno del resto, conduje con la mas extravagante de 
las paradojas. «La llegada del sol al hemisferio, dice, pone 
en fuga los espíritus.» ¿Por qué, cuando todas las criatu­
ras del universo buscan la luz? ¿Cómo es posible que la luz 
ahuyente á los séres inmateriales¿ ¿Cómo es posible enton­
ces que la trasmisión sucesiva de la luz por el espacio sea, 
según dice, uno de los elementos fundamentales de las con­
diciones de la vida eterna? ¿Y no b a j luz en los mundos 
adonde vá el espíritu? ¿O los espíritus como Lumen son 
acaso espíritus de tinieblas? 

V . 

La segunda narración, mas fantástica que la primera, 
lleva por título; «Bejluum temjooris,» el reflujo del tiempo. 
pero para nosotros es menos interesante que aquella. 

Lúmen viajando en un rajo de luz con una celeridad 
superior á la de ésta, vuelve á ver los acontecimientos de la 
Historia en sentido inverso que sucedieron. Por ejemplo, 
después de presenciar la guerra de Crimea en 1854, vió 
los sucesos de 1848, j después los de 1831, j así sucesi­
vamente los de toda la historia, retrocediendo hasta el pr in­
cipio del mundo. De paso aprovecha la ocasión para negar 
la verdad de la creación del hombre j el paraíso terrenal, 
diciendo «que no vió la menor señal del Edén tan poética-
»mente pintado en las teogonias primitivas;» j el inocente 
Quserens no se descuida por su parte en confirmar esta ne­
gación, observando que «seria mas justo suponerle al fin 
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»que al principio de la sociedad, como recompensa, mas 
»bien que como preludio inexplicable de una vida de pade­
c imien tos .» (Y sin embargo si vale algo la autoridad del 
género humano, el testimonio de las mas antiguas tradi­
ciones, las instituciones j los ritos de los pueblos j de las 
religiones, y las creencias universales, sin contar la auto­
ridad de los Libros Sagrados, es preciso admitir el origen 
del bombre, j - su estado de felicidad primitiva, según lo 
enseña la Iglesia, como lo admiten j a todas las personas 
medianamente ilustradas.) 

Por último Lúmen explica este fenómeno de la inver­
sión de los acontecimientos, suponiendo que la imágen de 
éstos se halla como fotografiada en el espacio en los rajos 
de la luz, á la distancia respectiva á que éstos han llegado 
según el tiempo en que salieron de la Tierra: por consi­
guiente, añade, «para presenciar el espectáculo de un 
mundo j de un sistema de vida exactamente opuesto al 
vuestro, basta alejarse de la Tierra con una celeridad su­
perior á la de la luz.» Mas con perdón del ilustrado espí r i ­
tu , parece que no faltan dificultades bastante sériás que 
oponer á tan peregrina teoría. Porque si los acontecimien­
tos van grabados en los rajos de la luz, claro es que no 
pueden ser vistos sino d é l a manera que la luz los lleva, es 
decir, como han sucedido. Y si la velocidad del observador 
es superior á la de dichos rajos, claro es que no podrá ver 
todos los sucesos, supuesto que se adelanta á ellos, n i ver 
completos los acontecimientos, porque para ello seria pre­
ciso ajustar la marcha á la velocidad de los rajos que los 
llevan: como sucede al que viaja en el tren, respecto á los 
viajeros que marchan á pié ó á caballo en la misma direc­
ción por la carretera. Si vé el principio de un suceso cual­
quiera, es evidente que la velocidad major del observador, 
le habrá arrastrado, antes de ver el Jin, á presenciar otro 
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suceso distinto: j cuanto mas exceda la velocidad, major 
será la dificultad del observador. Si el espíritu A marchase 
de la tierra al mismo tiempo que el rajo de luz B, para 
adelantarse á éste lo suficiente para ver los sucesos salidos 
j a en otros rajos desde hace un año por ejemplo, el espí­
r i tu tendria que duplicar, triplicar, centuplicar su marcha 
en proporción geométrica, j este aumento de velocidad 
que pueden calcular los matemáticos, haria necesariamen­
te que se le escapase la série ordenada sucesiva de los ra­
jos C. D . E . F . que caminan todos con una velocidad cons­
tante j - uniforme. 

Pero no insistamos mas en este punto, que interesa solo 
de una manera secundaria para el objeto principal de este 
libro. 

Lo que mas nos importa es lo que añade Lúmen para 
concluir. «Así se sube por el rio del tiempo hasta su orí-
»gen, j semejante facultad debe iluminar para tí con una 
»claridad nueva las regiones de la eternidad. En breve me 
»prometo darte á conocer las consecuencias metafísicas de 
»este hecho, si como espero, has admitido el valor cientí-
»fico de los elementos de este estudio ultra-terrestre.» 

Esto es lo que vamos á ver en la tercera narración. 

V I . 

La tercera narración lleva por título «Homo homwnm-
lus,» el hombre es un hombrecillo; con lo cual quiere persua­
dir al Cándido Quserens que no debe tener dificultad alguna 
en admitir las estupendas revelaciones hechas en las nar-
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raciones anteriores: puesto que todas las objecciones que po­
drían oponerse á ellas son puro efecto de nuestra ignoran­
cia natural. Quserens lo reconoce humildemente; j ápesar 
de eso, el sábio Lúmen, para abrir los ojos á su compla­
ciente discípulo, insiste en demostrar que nada sabemos. 
«Las causas de vuestras impresiones, dice, son únicamen­
te modos de movimiento, j lo que se llama orgullosamente 
la ciencia, no es sino una percepción orgánica mu j l imita­
da... Fuera de las impresiones que percibís, b a j una infi­
nidad de otras que no podéis percibir.»—«Los sentidos que 
poseéis, bastan para indicaros la existencia posible de otros 
sentidos, no solamente mas poderosos, sino también de una 
especie diferente.»—«Puedo añadir aún mas, que las per­
cepciones que recibís, j que constitu j e n las bases de vues­
tra ciencia, no son n i siquiera percepciones de la realidad... 
no son mas que formas.»—«Esto es con el objeto de mos­
trarte cuán profundo seria tu error, si dieses importancia á 
las dificultades que nacen de tu sensación terrestre, j con 
el de hacerte comprender que ni tú, ni n ingún hombre sobre 
la Tierra, puede formarse una idea, n i aún aproximada, de 
la realidad del universo.» 

Vemos pues que el espíritu es hábil, j emplea un sis­
tema cómodo, tanto para resolver de antemano las objec­
ciones, como para aventurar sin réplica todo género de ex­
travagancias. Parece ̂ sin embargo, si Lúmen no lo lleva á 
mal, que la razón j el buen sentido, cuando encuentran 
afirmaciones tan temerarias como peregrinas, tienen dere­
cho á otras pruebas que el testimonio de nuestra ignoran­
cia. Parece también que aunque sean posibles otros senti­
dos mas poderosos que los nuestros, no por eso son inútiles 
los que poseemos: j según reconocen todos los filósofos 
sensatos, el testimonio de nuestros sentidos debidamente 
ejercitados^ uniforme, constante, confirmado el de los unos 
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por los otros, es un criterio tan seguro de certeza que nos 
permite juzgar de las cosas j de los objetos con evidencia. 
Y en fin sabemos que el idealismo, Alemán, Inglés ó Fran­
cés, antiguo ó moderno, es un sistema de todo punto i n ­
sensato, al negar la realidad de los cuerpos, que todos es­
tamos viendo,- j sin cuja certeza no podria subsistir la 
sociedad. 

Pero Lúmen, sin reparar en tales pequeñeces, después 
de aquel exordio pasa á deducir las consecuencias metafísi­
cas, que prometió en su narración anterior. E l punto ca­
pital de la tercera narración, según él mismo dice, es com­
prender que la vida pasada de los mundos j de los séres se 
encuentra siempre visible en el espacio, gracias á la tras­
misión sucesiva de la luz al través de las vastas regiones 
del infinito. Sin embargo, ahora mismo veremos que no es 
este el punto capital. 

Pregunta Quserens:—«Si el rajo que parte de la Tier­
ra no se destruje nunca, resultará, ob maestro, que nues­
tras acciones serán eternas.» Responde Lúmen:—Tú lo bas 
dicho. Una vez consumado un acto, no puede ser borrado, 
j no h a j poder capaz de hacer que se borre. Un crimen se 
comete en medio de un campo desierto; el criminal se ale­
ja, queda ignorado, j supone que el acto que acaba de co­
meter ha pasado para siempre; se ha lavado las manos, se 
ha arrepentido, j cree su acción borrada del cuadro de los 
sucesos. Pero en realidad nada ha desaparecido; en el mo­
mento en que consumó el acto, la luz lo ha cogido en sus 
alas j lo ha llevado al cielo con la brevedad del rajo; el 
acto se ha incorporado en el rajo de luz j se trasmitirá 
eternamente por el infinito.—Por el contrario, h a j una 
buena acción ejecutada en secreto; el bienhechor la tiene 
oculta; la luz sin embargo se apodera de ella, j lejos de ol­
vidarse subsistirá para siempre.—Napoleón ha causado 
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voluntariamente, por satisfacer su ambición personal, la 
muerte de cinco millones de hombres, de edad de treinta 
años por término medio, j que tenian por consiguiente to ­
davía treinta j siete de vida, según el cálculo de las pro­
babilidades j de las le jes de la vida. Ha destruido, pues, 
ciento ochenta j cinco millones de años. Su castigo, su ex­
piación, consiste en ser llevado por el rajo de luz que sa­
lió de las llanuras de Waterlóo el 18 de Junio de 1815; 
alejarse por el espacio con la celeridad misma de la luz, 
teniendo constantemente á su vista el instante mismo en 
que vió hundirse para siempre el andamio de su vanidad; 
esperimentar sin tregua el dolor de la misma desespera­
ción, j quedar adherido á ese rajo de luz durante los cien­
to ochenta j cinco millones de años destruidos, de que es 
responsable. Obrando de este modo, en vez de cumplir dig­
namente su misión, ha retardado en todo ese número de 
años su progreso en la vida espiritual , 

Pero no son las aplicaciones particulares ó los aspectos 
curiosos los que importa que conserves en tu mente, sino la 
vemlacion de que son la forma j la metafísica de que son la 
espresion sensible. Sabe que el tiempo no es una realidad 
absoluta, sino solamente una medida transitoria, producida 
por los movimientos de la Tierra en el sistema solar. Ese 
cuadro, no ficticio sino real, de la vida humana, considerada 
con los ojos del alma j no con los del cuerpo, tal como fué sin 
disimulación posible, toca por un lado al dominio de la teo­
logía, por cuanto esplica fácilmente un misterio todavía no 
esplicado, el del j uicio particular hecho por nosotros mismos, 
después de la muerte de cada uno. Bajo el punto de vista 
del conjunto, el presente de un mundo no es una actualidad 
momentánea que desaparece inmediatamente; no es solo un 
aspecto sin consistencia ni una puerta por la cual lo pasa­
do se precipita incesantemente hácia el porvenir; n i un 
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plano en el espacio; es por el contrario una realidad efec­
tiva que se aleja de este mundo con la celeridad de la luz, 
j va penetrando eternamente en el infinito j ofreciendo un 

senté eterno. La realidad metafísica de este vasto proble­
ma es tal, que puede concebirse atora la omnipresencia 
del mundo en toda su duración. Los acontecimientos se 
desvanecen para el lugar en que se ban producido, pero 
permanecen en el espacio. Esta projeccion sucesiva é in­
finita de todos los hechos que se verifican en cada uno de 
los mundos, se efectúa en el seno del Sér infinito, cuja 
ubicuidad conserva así todas las cosas en una permanencia 
eterna. 

Los acontecimientos que se han sucedido en la su­
perficie de la Tierra desde su origen, son visibles en el 
espacio á distancias tanto majores cuanto mas antigua es 
su fecha. Toda la historia de la Tierra y la vida de cada 
uno de sus habitantes podrían ser vistas á la vez por una 
mirada que abrazase todo este espacio. Así comprendemos 
ópticamente que Dios, presente en todas partes, vea todo 
lo pasado en un mismo momento.—Lo que es verdad res­
pecto de nuestra Tierra lo es también respecto de todos los 
mundos del espacio; j así la historia entera de todoslos uni­
versos puede hallarse presente á la vez en la universal ubi­
cuidad del Creador.—Puedo añadir que Dios conoce todo 
lo pasado, no solo por este medio directo, sino también por 
el conocimiento de cada cosa presente. Si un naturalista 
como Cuvier supo reconstruir especies animales que hablan 
desaparecido, con solo tener á la vista un fragmento de 
sus huesos, el Autor de la naturaleza conoce por la Tierra 
actual la Tierra pasada, el sistema planetario j el Sol de lo 
pasado j todas las condiciones de temperatura, de agrega­
ción, de formación, por los cuales los elementos han llega­
do á formar los compuestos que existen actualmente.—Por 
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otra parte, el porvenir puede estar completamente presen­
te á Dios en sus gérmenes actuales tanto como lo pasado 
lo está en sus frutos. Todos los acontecimientos están liga­
dos de una manera indisoluble con lo pasado j lo porve­
nir. Lo porvenir será inevitablemente consecuencia de lo 
presente, como lo es lógicamente, j existe en lo presente 
tan exactamente como lo pasado mismo para el que sepa 
contemplarlo.» 

Es bastante curioso. ¿Pero quiere decirnos el señor L u ­
men, donde se graban, j cómo se propagan los aconteci­
mientos que ocurren en las mas profundas tinieblas^ ¿No 
babrá mas que media moral para las acciones del dia, j 
quedarán desconocidas é impunes las acciones verificadas 
de nocbe? ¿Y en donde está pues, j qué papel desempeña 
en esta sapientísima teología de los espíritus el ojo v i g i ­
lante de la conciencia que penetra los mas secretos pensa­
mientos? ¿Y un sér racional puede formarse una idea tan 
grosera de Dios, j de su infinita sabiduría, que reduzca el 
modo de sus conocimientos á las ondulaciones de la luz, j 
solo le conceda en gérmen el conocimiento de lo porvenir, 
en cuanto que los sucesos futuros se suponen ligados á lo 
presente por una necesidad fatal? Este raquítico panteísmo 
disfrazado, j con sus ribetes de fatalismo, ba merecido sin 
embargo los aplausos de algunos nécios, que no ban temido 
ponerse en ridículo afirmando, que es la esplicacion mas 
ingeniosa de la omnisciencia divina, j que resuelve de an­
temano el aterrador misterio de la presciencia j la predes­
tinación. 

Pero de todo esto trataremos en otro lugar. 
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V I L 

Oigamos la cuarta narración titulada, «Anteriores vitce,» 
Zas vidas anteriores á la terrestre. 

Para comprender las estupendas maravillas, que vá á 
revelar, Lúmen recomienda como absolutamente necesario 
«que desprendas ahora tu espíritu de toda preocupación 
terrestre... j q u e recuerdes siempre la marcha sucesiva de 
la luz por el espacio.» 

Lúmen refiere su existencia anterior á la terreste en un 
mundo de la constelación de Virgo. «Allí los hombres 
pueden volar, pero sin alas, en razón de la densidad m u j 
elevada de su atmósfera. Su cráneo está privado de cabe­
llera; tienen en las manos tres dedos pulgares largos j 
delgados en vez de cinco dedos, j t r e s dedos en el talón en 
vez de la planta del pié; las extremidades de los brazos j 
de las piernas son flexibles como la goma elástica: pero tie­
nen dos ojos, una nariz j una boca, lo cual asemeja su ros­
tro al de los terrestres. No tienen orejas á los lados de la 
cabeza, sino una en forma de pabellón cónico, puesta sobre 
la parte superior del cráneo como un casquete.» Lúmen se 
reconoció á si mismo en uno de los habitantes de aquel 
mundo. É l recibia actualmente (en 1869) el rajo luminoso 
que habia salido de aquel mundo hace ciento setenta j dos 
años, ó sea en 1697, época en que vivia en aquel planeta, 
j tenia veinte años (1). 

(1) No hacemos caso de otras equivocaciones de menor i m p o r ­
tancia , aunque nos parecen raras en un esp í r i t u tan ilustrado como 
L ú m e n . Por ejemplo, en la pág . 157, dice que tenia veinte años , u n 
poco mas abajo afirma que vivió allí cien años terrestres, y en l a j ) á -
gina 161 dá á entender que solo vivió en aquel planeta cincuenta años . 
Pero ¿qu ién se cuida de tales p e q u e ñ e c e s ? Ciertos espí r i tus pueden 
ser flacos de memoria. 
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«¿De suerte, pregunta Quaerens con simplicidad encan­
tadora, que has visto en la luz tus dos últimas encarnacio­
nes?—Exactamente, dice Lúmen; j lo que es mas, las lie 
yisto j las veo todavía juntas simultáneamente la una al 
lado de la otra en cierto modo. E l hecho es fácil de com­
prender. La luz de la Tierra tarda setenta j dos años en 
llegar á Capella. La luz del planeta de Virgo, que está vez 
j media mas distante, emplea ciento setenta j dos años. 
Como j o vivia hace setenta j dos años en la Tierra j cien 
años antes en el otro planeta, las dos épocas j sus aspec­
tos me llegan cabalmente al mismo tiempo á Capella.» 

A continuación Lúmen intenta probar la pluralidad de 
existencias, porque cada niño trae al nacer facultades dife­
rentes, predisposiciones é inclinaciones, «que no pueden 
esplicarse, dice, ante el espíritu filosófico j a n t e la justicia 
eterna sino por trabajos anteriormente hechos por almas 
libres.» E l que velaba en aquel mundo, tiene ahora la es-
plicacion de sus sueños en que le parecía volar, «porque 
durante el sueño de sus sentidos terrestres el alma tenia 
recuerdos de la existencia anterior.» Si en el estado de v i ­
gilia no se recuerda nada, es porque el alma envuelta en 
los lazos groseros de la carne, j fijada en ellos para ejecu­
tar un trabajo transitorio ¿cómo podria acordarse de su 
vida espiritual? ¡Y cuán dañoso no le seria semejante r e ­
cuerdo! ¡Qué obstáculos no pondría á la libertad de sus ac­
tos, si el alma pudiese saber el principio j el fin de tales 
actos! ¿Cómo podria hacer méritos si conociese sus desti­
nos?... ¿Y no es nada llegar á la tierra con aptitudes i n ­
natas? » 

Quserens, incondicional j complaciente aliado de su 
maestro, se permite objetarle la doctrina corriente de la 
creación del alma al mismo tiempo que el cuerpo.—«¡Oh 
amarga derision! exclama Lúmen indignado. ¡Creer que 
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los designios eternos del Creador puedan estar sometidos en 
su ejecución á los deseos caprichosos de la llama intermi­
tente de dos amorosos corazones! ¿Te atreverias á admitir 
que nuestra alma inmortal se crea con el contacto de dos 
epidermis? ¿Podrias figurarte que el pensamiento supre­
mo que gobierna los mundos, se pondría á disposición del 
azar, de la intriga, de la pasión, y alguna vez del c r i ­
men?» 

Quserens, que como aprendiz no debe estar mu j fuerte 
en lógica, ni se halla en disposición de resistir á un sofis­
ma, se rinde fácilmente á estas razones^ aceptándolas por 
buenas. Pero aún le quedan que hacer otras dos observa­
ciones. ¿De qué servirían, dice, muchas existencias, si 
cuando uno principia una nueva vida, no recuerda las an­
teriores? j por otra parte, ¿si es verdaderamente apeteci­
ble para nosotros tener en perspectiva un viaje intermina­
ble á través de los mundos j una transmigración eterna? 
Aquí Lúmen, que ha reprendido antes á su discípulo, por­
que se parece mucho á esos niños terribles que hacen en 
público las preguntas mas indiscretas, se encuentra emba­
razado para responder. Mas, como contesta á un niño, se 
escapa bonitamente por la tangente .—¡Oh hombre! ex­
clama con enfática autoridad, tú no conoces n i el espacio 
n i el tiempo... tú lo ignoras todo, principio, causa y fin; 
tú eres un átomo en otro átomo movible, y no tienes acerca 
del universo ninguna idea exacta; y sin embargo con se­
mejante ignorancia y en semejante oscuridad quisieras 
comprenderlo todo, abarcarlo todo. Mas fácil seria hacer 
entrar el Océano en una cáscara de nuez, que hacer que tu 
pobre cerebro terrestre comprendiese la l e j de los des­
tinos.» 

Esta es, pues, una región vedada. La nueva revelación, 
tiene sus misterios, á los cuales no es lícito llegar. 
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Tales son las poderosas razones, en que se apojan los 
partidarios de tan inconcebible desvarío. 

Pero en verdad que la cosa, por ridicula que sea, no es 
para tratarla en broma, sino para lamentar que el buen 
juicio de mucbos desg-raciados se baja extraviado hasta el 
extremo de creer la pluralidad de existencias como un ar­
tículo de fé. 

V I I I . 

Lo que resta de esta narración tiene j a menos interés 
para nuestro libro. Sin embargo no queremos pasarlo del 
todo en silencio, para que se vea hasta donde puede llegar 
el desconcierto de algunos cerebros humanos. 

E l supuesto Lumen prosigue el relato de sus existen­
cias anteriores. «Hace quinientos años, continúa, vivia j o 
en un mundo, cuja posición astronómica vista desde la 
tierra es precisamente la del seno izquierdo de A n d r ó m e ­
da. Aquel mundo es singular para nosotros. No h a j en él 
mas que un reino; el reino animal que ocupa su superficie, 
j el reino vegetal no existe. Es un mundo sin sueño j sin 
fijeza, que está enteramente envuelto en un océano de co­
lor de rosa, menos denso que el agua terrestre j mas denso 
que el aire... Su actividad constante es la condición mis­
ma de su existencia, porque si se detuvieran, morirían. 
Para respirar, es decir, para hacer penetrar en su seno el 
elemento fluido, se ven oblig-ados á ag-itar incesantemente 
sus tentáculos j á tener sus pulmones constantemente 
abiertos. La forma exterior de esta raza humana se parece 
un poco á la de las sirenas de la antigüedad; pero es menos 
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elegante, j se acerca mas al org-anismo de la foca... En la 
Tierra respiramos sin advertirlo: en ese otro mundo, por 
el contrario, ese es nn alimento que no se obtiene sino á 
costa de miserables fatigas j esfuerzos. Pero no por eso la 
Tierra es m u j superior á aquel mundo; porque si allí t r a ­
bajan para respirar, aquí se trabaja para comer; operación 
ridicula j grosera. Por fortuna, añade, en la major parte 
de los mundos, el espírttu no está sometido á semejante i g ­
nominia. / 

«Mi existencia anterior á la del mundo de Andrómeda 
pasó en el planeta Vénus, donde recuerdo que fui m u ­
jer .»—«Mi cuarta vida anterior á la terrestre pasó en un 
inmenso planeta anular perteneciente á la constelación del 
Cisne: cu j o mundo singular está habitado solamente por 
árboles, pero que sienten, piensan, discurren j hablan... 
Allí, hace quince siglos, fui j o una higuera.» 

«La l e j del progreso rige el sistema vital de cada uno 
de los mundos: ese sistema vital es en unos diferente del 
de otros, según la naturaleza íntima de las fuerzas particu­
lares de cada globo; j cuando un globo ha llegado al g ra ­
do de elevación que le hace capaz de entrar al servicio del 
mundo moral, aparece en él el espíritu, mas ó menos desar­
rollado. No pienses que el Padre Eterno crea directamente 
en cada globo una raza humana. No: el primer escalón del 
reino animal recibe la transfiguración humana por la mis­
ma fuerza de las cosas, por la l e j natural qué le ennoble­
ce, el dia en que el progreso le ha conducido á un estado 
de superioridad relativa.. .» «Las plantas terrestres están 
dotadas de almas, lo mismo que los animales j los hom­
bres: sin el alma virtual no podría existir ninguna orga­
nización. Solo que el alma de la planta no tiene conciencia 
de sí misma. Almas de vegetales, almas de animales, a l ­
mas de hombres, son j a séres que han llegado á un grado 
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de personalidad, de autoridad suficiente para someter á 
sus órdenes, para dominar j regir bajo su dirección las 
demás fuerzas no personales esparcidas en el seno de la i n ­
mensa naturaleza. La mónade humana, por ejemplo, su­
perior á la mónade de la sal, á la mónade del carbono, á l a 
mónade del oxígeno, las absorbe j las incorpora á su obra. 
Nuestra alma Lumana en nuestro cuerpo terrestre rige sin 
echarlo de ver todo un mundo de almas elementales que 
forman las partes constitutivas de este último. La materia 
no es una sustancia absolutamente sólida j extensa: es un 
conjunto de centros de fuerza. La sustancia no tiene i m ­
portancia: de un átomo al otro b a j un vacío inmenso res­
pecto de las dimensiones de los átomos. A la cabeza de los 
diversos centros de fuerzas constitutivas que forman el 
cuerpo humano, el alma humana gobierna todas las almas 
ganglionales que le están subordinadas.» 

¿Se pueden tolerar tales despropósitos? ¿Qué les parece 
á nuestros lectores de las revelaciones de este espíritu? ¿No 
creen que nos llevan como por la mano al materialismo? 
¿No las suscribirían sin dificultad los Buchner, los Moles-
chot, los Lit tré, j algunos profesores españoles? ¿Cuánto 
necesitan ciertos escritores modernos, por mas que tengan 
á su disposición espíritus familiares, revolver algunos l i ­
bros antiguos, que se están apelillando en las bibliotecas! 
Seguramente no nos venderían como novedades los viejos 
desatinos de la pluralidad de almas en el hombre, sepulta­
dos hace siglos en el olvido con los nombres oscuros de sus 
autores. 

«Antes de haber sido árbol pensante, prosigue, he sido 
hará unos dos mil cuatrocientos años, habitante del sistema 
Theta de Orion. Los hombres de aquel mundo ofrecen a l ­
guna semejanza con el árbol de cera llamado cereus gigan-

V.—Pero v o j á hablarte del punto mas curioso de su or-
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ganizacion que es el que pone en evidencia el principio, de 
que te hablaba hace poco, de la reunión de las almas ele­
mentales en el caerpo humano. — En aquel mundo se 
suelen ver individuos de m u j buena salud, que mueren 
repentinamente, descomponiéndose en un momento. Las 
moléculas que los constituyen, caen juntas á tierra j el i n ­
dividuo cesa de existir personalmente: sus moléculas se 
reparten en la superficie del suelo j se dispersan. Esta 
descomposición del cuerpo sucede con frecuencia durante 
la vida en este planeta.»—¿Pero cuando un sér se encuentra 
así descompuesto, como puede enseguida volverse á cons­
t i tuir íntegramente? pregunta Quserens.—Por la voluntad, 
responde el maestro, j muchas veces sin el menor esfuer­
zo, j solo por un débil deseo...» 

¡Tales son los destinos que los nuevos apóstoles de la 
eligionpor la ciencia señalan á nuestra alma inmortal! 

No proseguiremos: tal vez nos hemos detenido dema­
siado en la exposición de semejantes quimeras, que habrán 
hecho sonreír de lástima á la mavor parte de nuestros lec­
tores: j muchos de ellos se admirarán acaso que las consi­
deremos dignas de una refutación formal. 

Reconocemos que h a j extravagancias, que quedan re­
futadas sin mas que darlas á conocer; pero hemos creido 
que seria una obra meritoria j agradable á los ojos de Dios, 
hacer un último esfuerzo por llevar la luz de la verdad á 
muchas almas ofuscadas j oscurecidas por estos errores, 
que han trastornado su juicio de la manera mas lamenta­
ble: como que su funesta ceguedad está sostenida por la 
superstición. Estos desgraciados, por lo regular afiliados en 
el espiritismo, creen firmemente en la imposible comuni­
cación con los espíritus, porque ignoran el modo de ser j -
obrar, j la extensión de las facultades del alma separada. 
Creen así mismo que la obra «Lumen» no es un parto mons-
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truoso de la exaltada fantasía de Flammarion, sino una co­
municación auténtica del espíritu de J . Rejnaud, que se 
ha revelado con aquel nombre. Creen por último que todos 
los delirios contenidos en aquel libro, medio panteista, me­
dio ateo, son la revelación de los misterios de la vida futu­
ra: j los que no avanzan tanto, creen á lo menos que las 
teorías de Lúmen, aun aceptadas solamente como una b i -
potésis, son la forma mas racional, bajo que pueden conce­
birse los destinos del alma, recorriendo en una série inter­
minable de encarnaciones toda la escala de los séres, con lo 
cual, piensan, se realizan sucesivamente para ella lo i n f i ­
nito j la eternidad. 

Habiendo pues refutado el error de la pluralidad de 
existencias del alma en cuanto al fondo, (1) era preciso re­
futarlo igualmente en cuanto á la forma, puesto que las 
narraciones de Lúmen ban servido para confirmar á m u -
cbos en el mismo error. 

Para ello vamos á estudiar la vida natural del alma des­
pués de la muerte del cuerpo, solo con la luz de la razón, 
que son los únicos argumentos eficaces para nuestros ad­
versarios, á quienes seria inútil argüir con la autoridad de 
la Sagrada Escritura, de los Concilios j Santos Padres, 
órganos de la divina revelación. 

Esto no obstante no olvidamos lo que escribimos en 
nuestra obra anterior: «La razón bumana por sí sola no 
puede elevarse á la altísima j profunda concepción del 
destino futuro. En virtud del raciocinio, podrá persuadirse 
con certeza de la supervivencia del espíritu, bailar pruebas 
convincentes de la inmortalidad del alma, j refutar victo­
riosamente al materialismo; pero de aquí no pasa. Solo 

(1) En la obra mencionada, LA PLURALIDAD DE EXISTENCIAS DEL A L ­
MA ANTE EL SENTIDO COMÚN; Gaspar, editores.—Madrid, 1880. 
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después que ha venido en su auxilio la revelación, vislum­
bra á lo lejos los esplendores de la otra vida, pero sin pe­
netrar sus misterios, sin acertar á formar idea clara del es­
tado de las almas. Sabe por la fé, de acuerdo con sus 
propios principios, que aquel estado es una duración sin fin 
de felicidad suprema para los buenos, j de suprema desdi-
cba para los malos; pero ig-nora todo lo demás que se re­
fiere á las condiciones de aquella vida, j al modo de ser en 
aquel estado: j si logra la fortuna de dar alg-una es-
plicacion racional, verosímil j satisfactoria , es ún i ca ­
mente como consecuencia de la misma revelación. La bis-
toria de la filosofía consigna en sus páginas los tristes 
y numerosos naufragios de los filósofos que sin esa brú­
jula se ban lanzado en el mar desconocido de lo por­
venir.» 

De aquí se infiere que caminaremos con la major pre­
caución , j que no abrigamos la presunción temera­
ria de levantar el velo que Dios ba puesto en la puer­
ta del sepulcro. Pero si es lícito deducir de verdades 
indiscutibles sus legítimas j naturales consecuencias, si 
la ciencia del alma no es una mentira, si el alma no 
pierde su naturaleza n i el uso de sus facultades, j si 
sus nobles aspiraciones no quedan defraudadas en la 
vida futura, el filósofo cristiano, ajudado de una rec­
ta intención j sano juicio, podrá conjeturar algo de aque­
lla vida con una jorohalilidad, que se aproxime á la cer­
teza. 

Nos bemos esplicado con tanta nimiedad, para desva­
necer toda clase de recelos, escrúpulos, j preocupaciones. 
Vamos á nadar en un mar proceloso, pero teniendo cer­
ca la barca de la Iglesia que nos recogerá, si nos vé en 
peligro de naufragio. Así pues, en este sentido, séale 
lícito á un buen católico ser francamente filósofo, y si 
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se quiere, ser un poco racionalista, cuando llega la oca­
sión. 

La ocasión lia llegado, j se presenta favorable. A 
las fantásticas « Narraciones del infinito» contestare­
mos con las mas verídicas «Narraciones de la E t e r ­
nidad . » 





PRIMERA NARRACION. 

U L T R A - T U M B A 





1ULTEA-TTJIBA! 

UNA VISITA AL CEMENTERIO DE VALENCIA, 

La voz decia así: 
¡Dicliosos los que dirigen sus pensamientos á la verdad 

j sus acciones á la virtud! Ellos no tendrán que temer la 
muerte j dormirán tranquilos en su tumta. Creo firme­
mente en la inmortalidad; j aquí en este lugar en donde 
todo Kabla de la muerte, en donde me rodean sus tristes 
despojos, me confirmo masen mi creencia. 

La incredulidad es antiracional j el materialismo es ab­
surdo, por mas que pretenda deslumhrarnos con ostentoso 
aparato de ciencia. Por mi parte no creo en la ciencia de 
los que niegan el alma, porque no puedo creer en su buen 
sentido. E l hombre es un libro abierto; ellos no lo han lei-
do mas que á medias, j lo poco que han sabido leer, no lo 
han entendido. Esos desgraciados invocan el testimonio de 
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la muerte, sin advertir que la muerte es precisamente el 
testimonio de la vida. ¿Pues qué? ¿todos los que aquí repo­
san, habrían caido en la nada, en la noche eterna, como 
cae la piedra en lo profundo del abismo? ¿se ba extinguido 
para siempre el pensamiento creador que animó esos cere­
bros reducidos á polvo, j el amor vivificador que ardió en 
esos corazones b o j reducidos á cenizas? ¿Habrá sido igual 
la suerte del bombre virtuoso, que pasó una vida de abne­
gación j de sacrificio haciendo bien á sus semejantes, j 
del hombre criminal j escandaloso, que viviendo como una 
béstia, sin reparar en medios para satisfacer sus pasiones^ 
fué el azote de la humanidad? Aquí veo á mi derecha el 
modesto nicho, donde descansan los restos de un hombre 
honrado, insigne bienhechor de Valencia, cuja obra dura 
j prospera, j cu j o nombre es colmado de bendiciones: allí 
á mi izquierda veo el lugar donde se consume el polvo de 
otro hombre de infausta memoria, que hizo derramar mu­
chas lágrimas á ojos inocentes, j dejó su paso marcado con . 
irreparables ruinas. Supuesto que h a j una Providencia, es 
indudable que la suerte del uno j del otro no ha sido igual 
delante de la justicia eterna. 

¡Si! aquí vive una población invisible. No habéis muer­
to del todo, ¡caros objetos arrebatados prematuramente á 
mi amor, dulces prendas de mi cariño! Vivís todavia, j a lo 
sé; j contemplo vuestros nichos con una dulce melancolía 
mezclada de esperanza. Por eso la Iglesia católica llama con 
mucha oportunidad á estos lugares, cementerios, que quie­
re decir, dormitónos, mansión del sueño: así como también 
llama á la vida futura, con una frase profundamente filosó­
fica, la región de ¡os vivos. Y por esta razón todas las legis­
laciones han castigado con penas m u j severas la profana­
ción de los sepulcros como un verdadero sacrilegio. En todos 
los pueblos de la tierra, los lugares en donde descansan los 
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restos del hombre son sagrados. La religión y la l e j mar­
chan en esta parte de acuerdo, interpretando fielmente la 
voz de la naturaleza. 

E l género humano ha creído siempre en la inmortali­
dad del alma, j esta creencia universal se pierde en las t i ­
nieblas de la antigüedad. «En todo lugar j tiempo, todos 
»los pueblos, de todo grado de cultura, nos han dejado 
»huella de que esperaron para el alma una vida ultrater-
»rena: dícenlo sus costumbres, atestíguanlo sus ceremo-
»nias, cántanlo sus poetas, consígnanlo sus historiadores, 
resultando de aquí comprobado que esa verdad augusta 
»es anterior á toda filosofía, pues que la vemos profesada 
»por pueblos en quienes la especulación, filosófica 6 no exis_ 
»tió de manera alguna, ó existió con una vida, digámoslo 
»así, rudimentaria. En la cuna misma de toda nación la 
»historia nos muestra j a arraigada esta creencia, como un 
»hecho inmemorial, cierto, universal j permanente.» 

H a j todavía demostraciones mas directas. 
Una sustancia simple j espiritual no puede perecer; lleva 

en su. propia naturaleza la razón de su inmortalidad. Y su­
puesto que el alma es inteligente, supuesto que se alimen­
ta de la verdad, supuesto que está dotada de una incesante 
actividad, es sin duda alguna, imperecedera é incorrupti­
ble. Por eso sus deseos j aspiraciones no se satisfacen con 
ninguna cosa terrena, sino que se dirigen á un fin mas 
alto, que solo puede realizarse después de esta vida. Ade­
más el testimonio de la conciencia, j el sentimiento que 
todo hombre tiene del bien j el mal, de lo justo j de lo i n ­
justo, de la virtud j del crimen, no es otra cosa que el eco 
anticipado de la vida futura. E l que no quiere admitir esta 
verdad, se verá obligado á negar la justicia, la moral, el 
deber j la conciencia: porque la justicia j la conciencia 
humana no tienen valor sino por la convicción de que h a j 
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una justicia suprema é infalible que es su tipo, j que ha 
de dar á todos la debida remuneración de sus obras. La su­
pervivencia del alma es por lo tanto una consecuencia ne­
cesaria de la existencia de Dios, de su justicia j de su pro­
videncia. 

Por eso j o no tengo horror á vuestras sombras pavoro­
sas, ¡oh bocas abiertas de la tumba! porque sois el descanso, 
el reposo, j la puerta de la verdadera vida. La muerte solo 
aterra, solo causa horror á esa mezquina filosofía materia­
lista, que sin embargo la predica como nuestro destino final. 

A mí por el contrario, me agrada la sociedad de los d i ­
funtos; j sus solitarias mansiones me atraen con irresistible 
simpatía. Aquí vengo, pues, á nutrir mi espíritu con la 
meditación de las grandes verdades, que me anunciáis con 
vuestro silencio magestuoso, j que no se perciben en me­
dio del ruido atronador del mundo: el alma necesita las 
consideraciones g r á v e s e l o s pensamientos profundos, como 
el cuerpo necesita alimentos sanos y sueño tranquilo. Y 
sin embargo, cuanto mas entra el espíritu en sí mismo, 
mas hondos son los abismos que descubre delante de sí. 

¡Ah! quién pudiera penetrar vuestros secretos, ¡oh mis­
teriosos habitantes de ultra-tumba! rasgar el velo que os 
oculta á nuestras miradas, j descubrir un momento los es­
plendores de vuestra inmortalidad! ¡Cuántas veces las 
amarguras de la vida, los desengaños, las perfidias, j las 
traiciones que han clavado en mi corazón sus agudos dar­
dos, me han hecho suspirar por vuestras pacíficas mansio­
nes! ¡Dichoso quien al cumplir los cuarenta años, no se 
haja cansado de vivir! ¡Dichoso aquel para quien la vida 
no sea una carga abrumadora, que esté deseando dejar! 
¿Por qué vuestro tranquilo sueño no desciende sobre mis 
párpados fatigados? ¿Por qué no comunicáis vuestra paz á 
mi turbado corazón? Pero ¿de quién sino de vosotros proviene 
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el dolor que purifica, la esperanza que sostiene, la resigna­
ción que reanima, el llanto que consuela? ¿Vivís, me oís? 
j sin embargo no puedo ponerme en cariñosa comunicación 
con vosotros, y solo suspirando puedo haceros las secretas 
confidencias de mis penas. 

¿Y á quién mejor? 

Decidme, pues, los que reposáis en esos nichos silencio­
sos, ¿han cesado j a todas las borrascas que aquí os agitaron? 

En ese vuestro dichoso mundo no reina como aquí 
abajo la falsia, la doblez, el dolo y la injusticia: en él no 
h a j amigos que venden, detractores que denigran, envi­
diosos que murmuran, enemigos que os hieren por la es­
palda con la calumnia, la mentira j la falsedad. ¿Pero j a 
no sentís inquietudes por las personas que amábais? ¿Ya no 
os cuidáis de su suerte? ¿Es ciertamente el sepulcro la re ­
gión del olvido? No; la esposa que idolatraba á su esposo, 
no ha perdido de repente, al cerrar los ojos, todo el amor 
que le tenia: el padre, que se sacrificaba por sus hijos, al 
dejarlos huérfanos de su presencia, no los deja también 
huérfanos de su cariño: el hijo no puede olvidarse de la 
madre que le llora; j el amigo leal no ha sentido que al 
entrar en el sepulcro, entrase también en su corazón el 
hielo de la indiferencia. Los afectos del corazón, cuando 
son sinceros j puros, son también eternos. ¿Por qué pues 
no comunicáis directamente con nosotros? ¿Por qué no nos 
dais señales de vuestra presencia? ¡Ah! porque el sepulcro 
levanta una valla insuperable entre los muertos j los vivos: 
la que h a j entre el espíritu j la materia. Las pretendidas 
comunicaciones con vosotros, que anuncian algunos, son 
una impostura: si fueran posibles, serian también frecuen­
tes, j se verificarían en todos los tiempos j en todos los l u ­
gares. Pero os llamamos j no respondéis, ó al menos nos­
otros no percibimos vuestra respuesta: j esto prueba que 
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para comunicamos mutuamente h a j una impotencia que 
lo impide, á pesar de nuestros vivos deseos j de nuestra 
buena voluntad. 

Esta separación completa de las personas que ama­
mos es uno de los motivos que mas Lacen terrible la 
muerte. 

¿Pero qué es la muerte del cuerpo, qué es la separación 
momentánea, si siempre están vivos en nuestro corazón? 

¡Inefable consuelo de los cristianos en la muerte de sus 
amados: la esperanza j la fél 



11. 

LAS VOCES DEL SEPULCRO. 

Vamos á orar y á meditar en los cementerios. 
La memoria de la muerte, amarga como toda medici­

na, es altamente saludable j provechosa. La oración por 
los difuntos, dulce como todo consuelo, alivia nuestra pena, 
calma nuestro dolor, j es la verdadera comunicación que 
tenemos con ellos. 

La meditación fortifica el espíritu, la oración le eleva. 
Para disponer bien la vida, no b a j cosa mas eficaz que 

la memoria de la muerte, supuesto que la misma muerte 
no es otra cosa que el principio de la vida eterna. E l re­
cuerdo de la muerte es ciertamente molesto para los que se 
aficionan demasiado á las vanidades de la tierra, para los 
que se dejan deslumbrar del mundo j de sus mentidos en­
cantos, j sobre todo para los que nada esperan mas allá de 
la tumba, ó la voz de su conciencia les dice que nada bue-
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no pueden esperar, j que tienen muclio que temer. La i n -
certidumlare de nuestro destino comunica á la muerte un 
carácter pavoroso j terrible, porque Habiendo de dar cuen­
ta estrecba de nuestras acciones, como lo exige la satisfac­
ción del orden moral, no sabe el homlre si es digno de amor 
6 de ódio, no sabe la suerte que le espera por toda la eter­
nidad. Y sin embargo sabe ciertamente que este destino 
desconocido é infalible está cercano, y que camina hácia él 
incesantemente, sin detenerse, y lo que es más, ignorando 
por completo cuál es su distancia, cuándo, cómo j en d ó n ­
de lia de llegar. Aristóteles decia que la muerte por ser el 
fin de la vida es de las cosas terribles la terribilísima: 
pero es todavía mucho mas terrible por ser el principio de 
una desconocida eternidad. 

Paseábame j o abismado en estas j otras semejantes re­
flexiones, cuando mis miradas se fijaron en un epitafio, 
que me conmovió, como si fuera un eco que me respondía 
del otro lado de la tumba: 

Oh tú , mortal , y seas quien quisieres, 
Yo fui lo que t ú eres: 
No hay edad prefijada, tal vez hoy 
Serás t ú lo que soy... 
¿Qué te importa m i nombre tan siquiera? 
Aquí yace quien te espera. 

¿Es este acaso el grito de un corazón desesperado, ó es 
la voz caritativa de una alma cristiana? ¿Es algún espíritu 
escéptico, que nos contempla desde la fosa con sonrisa bur­
lona, ó es a lgún apóstol celoso que nos recuerda la proxi ­
midad de nuestro fin j la vanidad de todo lo terreno? 

!No esperarás mucho tiempo, oh desconocido morador 
de ultratumba, que ni siquiera has querido dejarnos la 
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memoria de tu nombre! ¿Cuántos de los que han leido t u 
epitafio, habrán llegado j a á tu compañía? Y todos llega­
remos bien pronto, y al encontrarte siempre inmóvil espe­
rando á todos los vivientes, te saludaremos como amigos 
diciendo: ¡Aqui estoy! Las generaciones humanas se suce­
den unas á otras en rápidas é incesantes oleadas, j al fin 
todos los hombres van á parar á donde tú estás. Espera un 
poco mas; j todos los ojos que leen tu epitafio se habrán 
cerrado para siempre, j otros nuevos epitafios señalarán el 
silencioso lugar en donde reposan sus cenizas. 

E l sepulcro nos está esperando desde que nacimos: la 
vida entera no es mas que un viaje sin parada hácia él . 
Pasamos con la velocidad del relámpago desde la oscuridad 
del seno de nuestra madre á la oscuridad de la tumba. 

Las Santas Escrituras comparan la vida á una flor de un 
dia, á un vapor leve, á una sombra fugitiva: j otras veces 
dicen que es unacentellaerrante,un soplode viento tanfugáz 
como el vuelo del pájaro que cruza el aire, como el paso déla 
nave que surca el mar. «La duración de la vida mas larga, 
»esto es, todo aquello á que se puede estender la vidahuma-
>na, comparó Homero á las hojas de un árbol, que cuando 
»mucho duran un verano. Aun pareció mucho á Eurípides, 
» j dijo, que á la felicidad humana la bastaba que tuviese 
*nombre de un dia. Juzgando esto por sobrado, dijo D e -
»metrio Faléreo, que tenia suficiente con llamarse, no ho-
»ra, sino momento. Platón tuvo por demasía darla a lgún 
»sér,' j así se lo quitó diciendo, que era sueño de despier-
»to. Y teniendo esto por mucho San Juan Crisóstomo^ lo 
»corrigió diciendo, que era sueño, no de gente despierta, 
»sino dormida.» Es, según otro profundo pensador, una 
embriaguez de un dia, que pasamos corriendo en pos de la 
locura, porque solo es un instante nacer, padecer j morir. 

Y sin embargo el hombre apegado á ella, no piensa 
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sino con amargura en el dia, en que se ha de acabar. Yo 
f u i lo que tú eres, le grita el ignorado habitante de la t u m ­
ba, j o tuve como tú amistades, amores, ambiciones, j es­
peranzas, j o estuve lleno de vida j de ilusiones en ese 
mundo que te fascina, pero la muerte descuella sobre todas 
las felicidades terrenas, j en la hora menos pensada viene 
á borrar con su propia nada la otra nada de tus ilusiones j 
tus projectos. No hay hora •prefijada: tal vez hoy serás tú 
lo que yo soy, un cadáver encerrado en un estrecho nicho... 
A esta voz un estremecimiento involuntario, se apodera del 
corazón, como si de repente la losa del sepulcro le opr i ­
miese con su frialdad pavorosa. 

¡Oh vanidad de los goces j grandezas de la tierra, que 
van por término triste á un cementerio! ¡Cuántas genera­
ciones han bajado j a á esas sombrías regiones! E l dilatado 
reino de la muerte estiende de dia en dia sus ilimitadas 
fronteras. Todos los que aquí reposan, llenaban no hace 
mucho tiempo la misma ciudad, en donde j o ahora vivo, 
ocupaban las mismas casas, discurrían por las mismas ca­
lles j plazas, j oraban en los mismos templos; sus cora­
zones palpitaban ajer, como h o j los nuestros, por la fami­
lia, por el amor, por la amistad, por la gloria, por la 
pátria j por la religión: j muchos de ellos no pensaban 
llegar tan pronto al punto de la cita general. ¡Ellos tam­
bién me esperan! La generación actual llegará como la pa­
sada j las antiguas al término del mismo viaje: nuevas 
gentes ocuparán el lugar que ahora ocupamos, nuevas fa­
milias vendrán después de nosotros con nuevos projectos, 
esperanzas, afanes é inquietudes, nuevas razas aparecerán 
en los siglos que vienen... nuevas costumbres sustituirán 
á las actuales, nuevas lejes, nuevas formas de gobierno, j 
se renovará la faz de la tierra, j hasta se borrará la me­
moria de lo pasado... pero la fosa siempre está abierta, y 
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siempre devorando muchedumbres, j nunca dice; ¡Basta. ' . . . 
y ninguno de los vivientes dejará de acudir á su llama­
miento con terrible puntualidad. Esto es verdaderamente 
un asunto de meditaciones graves. La tierra misma no es 
mas que una inmensa necrópolis, un vasto panteón de los 
que la ban pisado un momento. La vida bumana solo es un 
breve prólogo del morir: pero el morir es el prólogo de la 
inmortalidad. 

Gracias, pues ¡ob desconocido compañero de mañana! 
tu modesto epitafio me ha enseñado más que las obras de 
todos los filósofos. 

Un poco mas allá, otro epitafio nos presenta una sen­
tencia digna de un antiguo Padre de la Iglesia. 

I i v ivunt 
qu i ex corporum vinculis tamquam é carcere 

evolaverunt: 
Vestra vero quse d ic i tur vi ta , 

mors est. (1) 

Esto me recordó el siguiente dicbo de San Gregorio, 
que puede servir de explicación. «La vida temporal com­
parada á la eterna mas bien debe llamarse muerte que v i ­
da, porque las miserias que incesantemente la rodean, no 
son otra cosa que una proligidad de la muerte (2).» 

Sí; la vida presente es una muerte anticipada, porque 
no tiene nada de lo que constituje la verdadera vida; la 
duración j el goce. E l espíritu, criado para conocer la ver-

(1) Aquellos viven, que ya han escapado de las cadenas del cuer­
po, como de una cá rce l : pero vuestra llamada vida, es muerte, 

(2) Homilía 28 sobre el Evangelio. Las obras de ios Stos. Padres 
están llenas de pensamientos profundos acerca de las miserias y b r e ­
vedad de la vida, de cuya verdad sacan un gran partido para alentar 
á los fieles en el áspero camino de la v i r t u d . 
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dad, j que vive en ella como en su elemento, es víctima de 
la ignorancia j del error; j si llega á penetrar un poco en 
los dominios de la verdad, es á costa de largo é ímprobo 
trabajo. E l corazón hecho para amar el bien, j que solo 
descansa en su posesión, es víctima de lamentables extra­
víos, j con frecuencia se enamora de bienes falaces j en­
gañosos: en él ha j una lucha incesante de afanes, deseos 
no satisfechos, j amarguras; j si escoge algún objeto para 
poner en él todo su amor, j logra la fortuna de ser corres­
pondido, lo que no siempre sucede, la misma posesión del 
objeto deseado no le satisface, j pasado el primer momen­
to queda tan vacío como antes. En cuanto al cuerpo, es pre­
sa de tantas miserias, enfermedades j dolores, que no se 
sabe como pueden caber en el breve espacio de la vida. Dice 
m u j bien el muerto que nos habla: Vuestra llamada vida, 
es muerte. 

«Por ello dijo Falaris Agrigentino, que si antes que 
naciera uno, conociera lo que habia de padecer en la vida, 
no quisiera nacer, ni tomára de valde la vida, porque no 
es toda ella sino un montón de miserias, una continua tela 
de peligros. Por esto arrepentidos de vivir algunos filó­
sofos, llegaron á blasfemar de la naturaleza, diciendo de 
ella mi l injurias, pues el mejor de los vivientes habia dado 
tan mala vida; porque no alcanzaron que esto fué efecto j 
pena de la culpa humana, j no culpa de la naturaleza, 6 
Providencia divina. Plinio llegó á decir, que no era la na­
turaleza sino madrastra de los hombres. Y Sileno pregun­
tado cuál era la major dicha del hombre, dijo, que el no 
haber nacido, ó morirse luego. E l gran filósofo j empera­
dor Márco Aurelio, dijo esta discreta sentencia, conside­
rando la miseria humana: «La batalla de este mundo es pe-
ligrosa, j su fin tan terrible j espantoso, que estoj muy 
cierto de que si alguno de los antiguos resucitase, j con-
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tase fielmente la vida pasada, desde que salió del vientre 
de su madre Hasta el postrer suspiro, enumerando el cuerpo 
por extenso los dolores que ha sufrido, j el corazón descu­
briendo las alarmas que le ha dado la fortuna, á todos los 
hombres espantaría un cuerpo que tanto ha padecido, y un 
corazón que tanta batalla ha sostenido j disimulado. Todo 
esto lo hé j o en mí mismo probado, j confiéselo aquí l i ­
bremente, aunque sea infamia mia, por el provecho que 
pueda redundar á los siglos venideros. En cincuenta años 
que he vivido, he querido probar todos los vicios j pecados 
de esta vida, por ver si la malicia de los hombres tiene al­
gunos límites j términos. Y hallo por mi cuenta, después 
de bien considerado j contado, que cuanto más como, más 
muero de hambre; cuanto más bebo, major sed tengo; si 
mucho duermo, más quiero dormir, mientras más descan­
so, más quebrantado me hallo; cuanto más tengo, más de­
seo; j harto de buscar, menos hallo guardado; j finalmen­
te, ninguna cosa alcanzo, que no me embarace j harte, j 
luego no la aborrezca j desee otra.» Todo esto sintieron los 
filósofos por las miserias de que está llena nuestra vida. Lo 
cual considerando el Sábio, dice: «Todos los Has del hombre 
están llenos de dolores y miserias, n i aún de noche descansa 
su pensamiento.» Con razón entra el hombre llorando en 
este mundo; como si profetizara que aún teniendo tiempo 
para padecer sus grandes miserias, le ha de faltar tiempo 
para llorarlas (1).» 

(1) Nieremberg, Diferencia entre lo temporal y lo eterno, lib. I I I , 
capítulo 7. 





I I I . 

LA VOZ DE LA CONCIENCIA. 

¡Y h a j quien mira con espanto la muerte, K a j quien 
se estremece ante su solo pensamiento, sabiendo que el al­
ma es inmortal! 

Si la muerte fuera la nada, si fuera la extinción total 
de nuestra vida, por miserable que esta sea, comprendo que 
los bombres la mirarían con borror. Pero siendo el vestí­
bulo de la vida ¿cómo no suspiran por ella, como suspira el 
cautivo por su anbolada libertad? 

Pero no necesito vuestra respuesta, ¡ob sombras que me 
escucbais invisibles! solo necesito recordar que el temor á 
la muerte es el barómetro de la conciencia, j la medida de 
la virtud. 

Para el malvado la memoria de la muerte j la vista de 
los sepulcros, es una acusación j un remordimiento, así 
como para el justo es una esperanza consoladora. 
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E l impío teme la muerte, porque para él no puede ha­
ber cosa mas espantosa que la entrada en la eternidad. 
Alistado bajo la bandera del vicio, idolatra de sus pasiones, 
enemigo de todo freno, ha pasado una vida insensata, so­
focando los gritos de su conciencia que se levantaban i m ­
portunos en medio de todos sus placeres, como una gota de 
biel. Olvidado de los mandamientos divinos, lia querido v i ­
vir á su antojo, corriendo detrás de locas liviandades, ha 
buscado su fin sobre la Tierra, enamorado de lo presente 
como si fuera lo permanente j lo durable... j nada tiene 
preparado para el inevitable j cercano porvenir. ¿Cómo no 
ha de estremecerle la idea de la muerte? Semejante al c r i ­
minal, á quien han de sacar al patíbulo, prefiere las mise­
rias de su calabozo, j ve con terror abrirse las puertas de 
su prisión, porque es el anuncio de su próximo suplicio. 
Así sucede con el hombre que no tiene la conciencia t ran­
quila. ¿Qué puede esperar mas allá del sepulcro? Por eso al 
contemplarle silencioso, no puede menos de llenarse de an­
gustias j amarguras, j oje con terror aquella voz muda 
que le grita: ¡Aguí yace quien te espera: Tú tamlien mori-
rdsl Después de la muerte vé algo mas terrible que ella: la 
sentencia de un Dios justiciero, que le aguarda en las mis­
mas puertas de la eternidad. 

Y los recuerdos que le trae la tumba ¡qué terribles son! 
Aquella madre virtuosa, que duerme en el polvo, esperán­
dole para pedirle cuenta de los consejos que le daba, j cuja 
muerte acaso él aceleró con sus locuras: aquel padre hon­
rado, cujas amonestaciones él despreció, por vivir entre­
gado á punibles devaneos: aquella mujer á quien él man­
cilló, j que murió de dolor j de vergüenza: el amigo que 
le precedió devorado por los escesos j las orgías: los hué r ­
fanos á quienes perjudicó en sus intereses: sus cómplices lo 
mismo que sus víctimas, todos ellos confundidos en la re-
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gion de los muertos se levantan súbitamente como espectros 
amenazadores delante de su imaginación, j le acusan 
echándole en cara sus crímenes j su insensatez. Sí; la vis­
ta de los sepulcros es para el hombre perverso un motivo 
de amargos recuerdos de lo pasado, j de pavorosos temores 
de lo porvenir. 

¡Cuán diferentes son los sentimientos del justo! 
E l hombre virtuoso vé llegar el fin de sus dias con á n i ­

mo sereno, porque nada tiene que temer. Modesto, labo­
rioso, honrado, caritativo, ha luchado con vigor contra las 
dificultades de la vida, ha refrenado sus pasiones j mode­
rado sus apetitos, j ha llevado con paciencia su cruz. N i n ­
gunos ojos han llorado por causa suja, j por el contrario 
ha enjugado muchas lágrimas. Los gritos j las inquietu­
des de la conciencia criminal no han turbado sus sueños: 
por eso él nové , ni puede ver terrores en el sepulcro: no 
vé mas que el reposo, j el término de una carrera fatigosa. 
Es un buen operario que ha aprovechado bien su tiempo, 
j necesita descansar, gozando tranquilamente de la mere­
cida recompensa de su vi r tud. 

A l pasar entre los sepulcros, parece que estos comuni­
can á su corazón anticipadamente algo de su envidiable 
paz. ¡Con qué consuelo derrama sus lágrimas tranquilas 
sobre las cenizas de una madre, de una esposa, ó de un h i ­
jo, con quiénes conserva por la fé una misteriosa comunica­
ción ! É l les cuenta sus penas j sus sinsabores, como en v i ­
da, tristes confidencias j secretos dolorosos que quedan 
bien guardados bajo las losas sepulcrales: se crée protegido 
por aquellas sombras queridas, j confía en que ruegan por 
él. En lugar de espectros horribles que le apostrofan como 
al malvado, sus visiones son rostros amigos que le esperan 
j le llaman con una sonrisa de amor: y mientras medita 
sobre las tumbas, la esperanza le hace sentir las dulzuras 
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de una verdad amable, de la unión eterna después de la 
muerte de las almas que fueron amigas en la Tierra. «En 
la dura necesidad de morir que todos tenemos, escribia San 
Gerónimo, el cristiano se consuela con la esperanza de ver 
en breve á aquellos de cuja pérdida se lamenta.» 

¡Sí! de nuevo os veré, séres queridos que me habéis 
precedido al sepulcro, j que al ser encerrados bajo la fúne­
bre losa, habéis llevado con vosotros toda la alegría de mi 
corazón. ¡No os he perdido para siempre. Padre amado, 
hermanos queridos, parientes cariñosos, séres angelicales 
cujas caricias infantiles eran un bálsamo consolador para 
las amarguras de mi vida! Cuando fatigado de la vida, j 
hastiado del mundo, baje j o también á esas tranquilas re­
giones de la paz perpétua, encontraré rostros conocidos j 
sonrisas de ternura, como el viajero que llega á sus hoga­
res después de una larga separación. Si así no fuera, el 
horroroso pensamiento de haberos perdido para siempre, 
me precipitaría en una sombría desesperación que jamás 
hallarla consuelo. Pero los que creen en la inmortalidad, no 
deben abrigar este temor.. 

Así la esperanza se levanta como un astro refulg-ente 
entre las mismas sombras del sepulcro, á la manera que el 
sol parece que sale magestuosamente del fondo del mar. 

Así también el remordimiento levanta entre las tumbas 
su faz aterradora, á la manera que la negra nube se levanta 
del hondo barranco^ anunciando la tempestad. 

¡La esperanza! ¡El remordimiento! ¿ H a j mas eficaz de­
mostración de la inmortalidad del alma, j de los premios ó 
castigos después de esta vida? Esta es la voz de la concien­
cia, fundada en la misma naturaleza: j solamente por esto 
el hombre se manifiesta superior al resto de la creación. 
¿Conoce acaso la béstia el lugar de la sepultura de sus se­
mejantes, ó se inquieta por sus cenizas? ¿Le causan alguna 
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impresión los restos inanimados de sus padres, ó vá á llorar 
sobre su solitaria fosa? Por el contrario para el hombre, en 
cualquier grado de civilización, el cadáver es un sér au­
gusto, al que todos respetan, sea con un sentimiento r e l i ­
gioso, sea con una secreta superstición. La sabiduría de los 
antiguos legisladores logró imprimir un sello de santidad 
j veneración sobre la sepultura j sus ritos, porque en to­
dos los pueblos de la Tierra halló naturalmente establecido 
el culto fúnebre, j la veneración de las sepulturas. Entre 
todos los séres creados, solo el hombre es capaz de estos 
sentimientos, porque solo él sabe que sobrevive á la corrup­
ción de su cuerpo, porque solo él sabe que es inmortal. 

Por eso no h a j hombre alguno, cualquiera que sea el 
grado de su elevación, intelectual j moral, en quien la vis­
ta de un cementerio no excite pensamientos profundos j 
reflexiones graves. Parece que al entrar en un Campo San­
to, entra cada uno en su propia conciencia, j en su propio 
corazón. Allí resuena una voz misteriosa. Dichosos los que, 
aislándose por completo de los ruidos mundanales, sepan 
entender aquella voz interior! 

Si el hombre acudiera con frecuencia á los cemente­
rios, á nutrir su espíritu con las saludables meditaciones 
que en ellos nacen espontáneamente, ¡cuánto ganaría en 
sus ideas j en sus sentimientos! ¡Cuán distinta seria en 
muchos casos su conducta! ¡Qué consuelo hallaría en sus 
penas! ¡Qué preservativo tan eficaz contra los desengaños, 
las decepciones, v í a desesperación! Por eso la religión, que 
mejor que nadie conoce las necesidades del corazón huma­
no, bendice estos lugares, j los santifica con su presencia, 
y quería que los fieles los tuviesen constantemente á la 
vista. El cementerio es una cátedra de las mas interesantes 
y provechosas enseñanzas. Deteneos delante de cualquier 
sepultura, y en el momento una voz secreta comenzará á 

5 
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enseñaros ó recordaros las grandes verdades del tiempo y 
de la eternidad. Recorred el cementerio en todas direccio­
nes, j siempre hallareis una enseñanza nueva, ó una santa 
inspiración. 

De todo lo cual una razón ilustrada está en el caso de 
deducir esta consecuencia. Supuesto que en todos los luga­
res j pueblos de la Tierra la vista del cementerio inspira 
pensamientos profundos j propósitos saludables, supuesto 
que remueve el fondo de nuestra conciencia con el remor­
dimiento ó la esperanza, supuesto que las mansiones de los 
muertos se hallan con todo derecho bajo el amparo de la re­
ligión, j todo esto es una prueba de la inmortalidad, es 
lógico afirmar que la condición de la inmortalidad, ó el es­
tado de la vida futura, es precisamente como nos lo enseña 
la misma religión. 

Llegados á este punto es lícito avanzar un poco mas. 
La multi tud j variedad de las opiniones filosóficas, encon­
tradas y opuestas, acerca de nuestro eterno destino, de­
muestra que la razón ^or si sola nada sabe n i puede saber, 
sino la necesidad de premios j castigos, pero sin determi­
nar su naturaleza, n i su duración. Pero mientras todas las 
filosofías se encuentran en desacuerdo en una materia tan 
interesante, todas las religiones están en el fondo comple­
tamente conformes. De donde se infiere que las afirmacio­
nes absolutas y uniformes de todas las religiones, no pu-
diendo ser fruto de la razón, tienen sin duda el carácter de 
doctrina revelada; aún cuando la revelación se considere 
en su sentido mas lato como meramente Mslórica, derivada 
de la conformidad constante de la conciencia con la razón, 
como quieren los racionalistas. Debemos pues, creer lo que 
ellas enseñan: j al hacerlo así, la razón dará una prueba de 
sensatez é imparcialidad. 



I V . 

LA VOZ DEL CORAZON. 

Si el alma estuviera destinada á futuras encarnaciones 
en otros cuerpos, en vano se venerarían las cenizas del que 
ha tenido en la Tierra, con el cual, una vez verificada la 
separación por la muerte, no conservaría j a la menor rela­
ción. En vano el iiotnbre se consolaría con la esperanza de 
volver á ver alg-un dia á los séres queridos, que fueron en 
este mundo el objeto de su cariño j de sus cuidados. E l 
alma, semejante á una ave vagabunda, estaría recorriendo 
los espacios montada sobre un rajo de luz, ó pasaría de un 
globo á otro globo, siendo en el uno una higuera, en otro 
cirio vegetal, en otro roca, j otras tonterías por el estilo; 
pero el individuo que fué en la Tierra, Pedro, Juan, Cár-
men, Adela, habría dejado de ser para siempre, porque ja­
más volveríamos á este mundo, á ser lo que h o j somos, n i 
nos encontraríamos en otro. Concebir así nuestro destino es 
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tan insensato como ridículo. Otra es sin duda la voz del 
corazón, mas conforme á nuestra naturaleza; j la humani­
dad entera no es víctima de una ilusión engañadora en una 
materia tan interesante j trascendental. 

¡Adiós! ¡pero no para siempre! 

Tal es la respuesta que hallé escrita sobre la losa de un 
nicho: así es como la tumba me mostraba uno de sus mas 
consoladores secretos. ¿De qué lábios salia tan expresiva 
despedida? ¿Era la voz cariñosa del que se iba, cumplido j a 
su destino sobre la Tierra, ó era el grito de dolor, mitigado 
por la esperanza, del que todavía se quedaba? Voz de la 
eternidad, ó voz del tiempo, era la fiel expresión de nues­
tros sentimientos y de nuestras aspiraciones. 

¡Pero cuántas voces me contestan de todos lados en el 
mismo sentido! Es preciso, pues, que la reunión con nues­
tros antepasados sea un hecho, para que nuestras naturales 
aspiraciones, tan íntimas j tan legítimas, no queden de­
fraudadas. La muerte que todo lo destruje, no puede arre­
batarnos esta dichosa esperanza. E l epitafio de un distin­
guido profesor, fallecido en edad temprana, consignaba en 
la mansión de la muerte, esta consoladora verdad: 

Su prematura muerte a r r e b a t ó . . . 
. . . á su familia todo... menos la esperanza 
de abrazarle en la eternidad. 

Esta inscripción parece que se halla todavía humedeci­
da de lágrimas de amargura, pero también de suspiros de 
resignación. La muerte de algunas personas, siempre sen­
sible j dolorosa, es por razones especiales para algunas fa-
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milias una verdadera catástrofe. E l corazón, como herido 
de un rajo, parece un edificio en ruinas, j á un mismo 
tiempo se agolpan despiadadamente sobre él la aflicción j 
el dolor por el que ha muerto, j las angustias é inquietu­
des por los que quedan en vida, que son los verdaderos 
desgraciados. Pero hé aquí una región adonde no llega el 
terrible dominio de la muerte: ¡la esperanza! 

Mas adelante la voz de la esperanza salia de los lábios 
angelicales de una niña de cinco años, segada prematura­
mente de la vida como un capullo del rosal. La muerte de 
los niños causa generalmente una tristeza indefinible, por­
que en verdad ¿cuántas esperanzas no mueren j son se­
pultadas con ellos? Por eso esta niña, viendo sin duda la 
desesperación pintada en el rostro de su afligido padre, 
viendo que su muerte le atravesaba el corazón como una es­
pada de dos filos, le recomendaba en aquella hora suprema 
poner sus esperanzas en un objeto mas alto j mas digno, 
que nunca muere, que nunca falta, en el mismo Dios. Las 
letras doradas de su epitafio grabadas sobre mármol blanco 
parecian un reflejo lejano de los resplandores de la gloria 
que disfruta. Decia así: 

¡No LLORES! ¡ESPERANZA EN DIOS! 

Úl t imas palabras que p r o n u n c i ó . 

¡Qué testamento! ¡Qué palabras en boca de una niña 
de cinco años! Verdaderamente era un ángel que en su fu-
gáz existencia habia llenado su casa de alegría y de felici­
dad, j que hasta sus últimos momentos cumplía tan en­
cantadora misión. ¿Puede acaso derramarse sobre un corazón 
transido de dolor un bálsamo mas eficaz? Es bien cierto que 
en la hora de la muerte las facultades del alma adquieren 
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un grado extraordinario de alcance j de lucidez, ¿pero 
comprendia ella lo que significaban sus palabras? ¿Conocía 
el bien que con ellas hacia? ¡Ah! la muerte inexorable dejó 
bien pronto muda aquella boca, digna de ser respetada^ 
solo por haber pronunciado tan profunda sentencia. ¡Sí! el 
dolor intenso, desgarrador y profundo de un corazón que 
de repente queda solitario, y huérfano de todo cariño, no 
encuentra lenitivo en ninguna cosa de la Tierra. ¿Para qué 
llorar, j rebajar el dolor al nivel de los dolores comunes? 
Abismarse pues con el dolor en el seno del mismo Dios, j 
depositar en él la esperanza, es engrandecer el dolor al mis­
mo tiempo que ofrecerle consuelo. \Esperanza en Diosl que 
algún dia me restituirá á tu cariño. ¡Esperanza en Dios, 
que ha fijado á cada uno su destino! Yo j a he cumplido el 
mió en la Tierra... No podré j a consolarte con mis inocentes 
caricias... no podré con mis amantes besos desarrugar tu 
frente, desvanecer la sombría tristeza de tus pensamientos... 
no podré con mis gracias infantiles hacerte olvidar un mo­
mento los sinsabores de la vida, j llevar un poco de ale­
gría á t u espíritu fatigado... ¡más, espera en Dios! E l te 
consolará en este mundo... j nos reunirá en la eternidad. 

Sobre la losa que cubre el helado cadáver de otra niña, 
se lee otro consuelo semejante dirigido á sus desolados pa­
dres. Es bien cierto que el eco de los grandes dolores re­
suena de una manera uniforme en todos los corazones, es­
presando los mismos sentimientos: 

...No lloréis perdida, 
Esa prenda de amor tierno, 
Que por u n lugar eterno 
Dejó u n lugar de partida. 

No está perdida, no: la hallareis a lgún dia en ese lugar 
donde eternamente moraj no condenada á correr incesante-
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mente de planeta en planeta las extensiones siderales... no 
fatalmente obligada á empezar uno después de otro inf in i ­
tos puntos de partida. En este supuesto, infelices padres, 
lloradla perdida para siempre: ha pasado como un meteoro 
fugáz, j solo os ha dejado un triste recuerdo, j un vacío 
en el corazón. Mas no; consolaos: ¡que la esperanza derrame 
en vuestro pecho sus placenteros rajos! No la habéis per­
dido sino para un poco de tiempo, porque el lugar adonde 
ha ido, es eterno. 

En verdad no puede ofrecerse el mismo consuelo al pa­
dre desgraciado que contempla con sombría desesperación 
el frió mármol que cubre las cenizas inanimadas de sus h i ­
jos. E l grito de dolor que se escapa de su pecho, revela una 
alma sin fé, un corazón que es verdaderamente una sepul­
tura, un espíritu materialista ó pagano: 

A d filios. 
Non sunt h ic . . . 
¿ Q u i d r e s t a t ? N i h i l . ( i ) 

Este infeliz sí que los considera perdidos; perdidos para 
siempre. Los llama j no le contestan. ¿Qué hijo ha dejado 
alguna vez de responder á su padre? JVo están aquí, excla­
ma con amargura el descreido, j en el extravío de su dolor 
llega á una consecuencia blasfema. ¿Qué queda de ellos? 
Nada. Palabra aterradora, cu j o eco pavoroso es capáz de 
envenenar toda una existencia. No me extraña que llores 
sin consuelo, j que t u corazón excéptico sea presa de la 
aflicción mas desgarradora. Mas ¡ah! desdichado; las voces 
que salen solemnes del fondo de la tumba, no se perciben 
con los oidos corporales: resuenan misteriosas dentro del 
alma, j se perciben con los oidos de la fó. Avanza unos pa-

(1) A mis hijos. No es tán aqui . ¿Qué resta? Nada . 
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sos mas, j verás en otra lápida que tus hijos todavía viven, 
j te dirá también donde se encuentran: 

Su alma inocente voló al cielo. 

¡Que tu espíritu se dilate! No han muerto: queda de ellos 
el alma inmortal. Vuelve los ojos á tu alrededor, j hallarás 
anunciado su dichoso destino: 

Yolo á la celeste esfera. 

Y un poco mas lejos: 

A otra reg ión voló, dó el bien se anida. 

Tal es la suerte de las almas puras, como las de tus ino­
centes hijos. Pero si no lo crees, si las voces unánimes de 
los sepulcros no te conmueven, abandona t u corazón infeliz 
á los horrores de la mas funesta desesperación. 

Nunca mejor que en un cementerio se aprecia la nece­
sidad de la fé, para fortalecer al espíritu j enaltecer los 
sentimientos. ¡Qué contraste entre el grito desolado del i n ­
crédulo, j los suspiros de viva ternura de un corazón cre-
jente! Mientras el primero siente penetrar en su pecho los 
fríos j negros horrores de la nada, el segundo vislumbra 
las inefables claridades de la vida eterna: mientras el p r i ­
mero se encuentra solitario j vacío de afectos, el segundo 
esperimenta que sus afectos se purifican, crecen j arraigan 
en su seno con una fuerza nueva: mientras el primero su­
fre, el segundo se resigna j espera. Sobre una losa negra 
se lee esta inscripción en letras de plata, como si entre las 
sombras de ultra-tumba se destacasen caractéres luminosos: 

De nuestras almas t u v i r t ud fué lazo: 
No lo rompió la muerte: 
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Ella h a r á breve de m i duelo el plazo, 
Y en el seno de Dios volveré á verte. 

Este es el suspiro mas expresivo de un corazón cristia­
no. E l esposo afligido espera la muerte con una especie 
de secreta impaciencia, como el término de sú dolor por la 
pérdida de su amante compañera, j el medio de volver á 
reunirse con ella. Sus almas continúan unidas invisible­
mente por ese amor puro que tiene su fundamento en la 
virtud, la cual forma en efecto los lazos mas dulces j dura­
deros. Por ella la unión de dos almas, verificada en el 
tiempo, continúa después de la muerte para hallar su ple­
na consumación en los siglos eternos. En verdad que la 
muerte no rompe estos lazos formados por las almas que se 
comprenden, confirmados por el cariño de toda la vida, j 
santificados por la religión. ¿Cómo la muerte, ciega trans­
formadora de la materia, ha de estender su guadaña á las 
inaccesibles alturas del espíritu, de la virtud, j de los sen­
timientos morales? ¿Cómo ha de romper una unión, basada 
en la virtud, cuja naturaleza es inmortal? Si la muerte ha 
logrado separar temporalmente dos séres que se amaban, 
¿por ventura una separación es capáz de extinguir su amor? 
Cuando amamos plenamente, el amor se identifica con 
nuestro sér, j nuestro sér se identifica con el sér del objeto 
amado: por eso nos dicta la razón, j nos confirma la fé, que 
después de la muerte las personas amadas se han de reunir 
en el cielo, para que sus afectos adquieran una espansion 
completa y una duración eterna. 

Aquel es un nicho doble. En la primera división, á la 
derecha, descansan los restos mortales de la esposa; la se­
gunda está reservada para el esposo, j en ella se lee esta 
notable sentencia: 
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E l sepulcro es la esperanza de los que creen, 
y cree mas, el que mejor amó . 

¡Dichosa pareja, que habiéndose amado en vida, tiene 
j a preparado en la muerte su lecho nupcial! Cuando la 
muerte haja abreviado el plazo de dolor del quehoj vive, 
la esposa fiel le saldrá al encuentro en la puerta de la tum­
ba, j allí se reanudarán sus felices bodas para toda la eter­
nidad. 

¿Quién, sino los que creen, podría poner tal esperanza 
en el sepulcro? ¿Y qüién puede esperar, sino el que cree? 
¿Y quién sabe creer, sino el que sabe amar? La fé no sola­
mente es la luz de la inteligencia, es también una necesi­
dad del corazón. Este cree, porque ama: cree firmemente, 
porque amó bien: j ama después de la muerte, porque la 
fé le asegura que vive j le espera el objeto de su amor. 

Así es como la humanidad escribe la historia fiel de sus 
afectos j de sus creencias, sobre las losas sepulcrales. 

No pretendas pues alucinarme, espíritu falaz que te 
llamas Lumen, no pretendas alucinarme con tus fantásticas 
j extravagantes relaciones de tus imposibles viajes, j ab­
surdas preexistencias. La simple consideración de las man­
siones de la muerte me ha revelado, mejor que tú , las ver­
daderas condiciones de la vida futura. 

He escuchado una interesante narración que me han 
hecho misteriosamente los espíritus invisibles que vigilan 
en aquellos sagrados lugares: ellos me han hablado al alma, 
j j o los he comprendido. He sabido que la muerte del 
cuerpo es el preludio de la vida eterna: he aprendido que 
el polvo de los cadáveres es un testimonio de la inmortali­
dad: he conocido que este polvo no es abandonado eterna-
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mente por el alma para tomar otros cuerpos en otras encar­
naciones: lie visto que el mundo de las almas es uno j 
definitivo, mientras que la vida actual es solo un rápido 
viaje para llegar á él: he comprendido la necesidad de los 
premios ó castigos para el hombre, según las buenas ó ma­
las obras que baja hecho en vida. Me han dicho en fin 
muchas cosas importantísimas, de las cuales t ú no me ha­
bías hablado una palabra. 

He escuchado la voz solemne del sepulcro, que me ha 
dicho que allí me esperan, que me esperan en Ireve: á fin de 
que j o me prepare para la entrada en la eternidad. Pero 
tú , espíritu engañoso, tratabas de inspirarme una falsa tran­
quilidad con tus perversas narraciones, prometiéndome via­
jes por el espacio, sin premios que esperar, n i castigos que 
temer; á fin de que j o me descuidase en un punto tan i n ­
teresante. 

He escuchado la voz augusta de la conciencia, espli-
cándome la razón de los terrores de la muerte, j por qué 
los cementerios excitan en unos las angustias del remordi­
miento, j en otros las dulzuras de la esperanza. Esta voz, 
que se sobrepone á todas las falacias, me ha convencido que 
me engañas, j que t u criminal propósito no es revelarme 
los misterios de la vida futura, sino echar el mas espeso 
velo sobre ellos. 

He escuchado en fin la voz del corazón, j he visto que 
suspira con indecibles ánsias por la reunión eterna con los 
objetos de su cariño, con todas las personas que aquí ha 
amado; j estas legítimas aspiraciones no podrían jamás rea­
lizarse sino en las condiciones de la vida futura, tal como 
nos la enseñan todas las religiones, interpretando la voz de 
la naturaleza j la voz del mismo Dios. Pero tus narracio­
nes hacen imposible tal reunión, porque tú mismo has 
confesado que á un amigo de t u mentida existencia an -
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terior, que encontraste en esta Tierra, no le conociste, n i 
él á t í . 

Estas voces, una después de otra, han resonado dentro 
de mí, llenándome de la mas profunda convicción. Ellas 
son la expresión del buen sentido, de las ideas, de los sen­
timientos j de las aspiraciones de toda la humanidad.*Lo 
que me dicen, pues, esa es la verdad: eso es loque j o debo 
creer. 

Pero otra vez me llaman j me prometen revelaciones 
no menos interesantes. 

¡ H u j e ! 
V o j á escucharlas de nuevo... 



SEGUNDA NARRACION, 

¡ D E L T I E M P O Á L A E T E R N I D A D 





¡DEL TIEMPO Á LA ETEENIMD! 

i . 

D E S P U E S D E L A M U E R T E . 

Eevélame tú , olí Muerte, los misterios de la verdadera 
vida. Deseo con avidéz, ¿ j quién no lo desea?—levantar un 
poco el denso velo que nos oculta los pavorosos secretos de 
la eternidad. Impotente como eres para destruir el espíritu, 
sabes en vir tud de qué ley se halla exento de t u terrible 
imperio; sabes cómo vive el alma; sabes las impresiones que 
esperimenta en el momento que le has arrebatado su cuer­
po; sabes cuál es la condición j el modo de ser de esa vida, 
que está eternamente libre de tu soplo destructor. Dímelo: 
te escucho con religioso silencio, j grabaré tus palabras en 
mi memoria de un modo indeleble: j o las repetiré fielmen­
te á mis semejantes, j muchos de ellos, á quienes h o j es­
pantas, acaso después de eso te mirarán como amiga. M u ­
chas veces, muchas, he deseado que vengas á mí, para que 
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me introduzcas en aquellas misteriosas regiones. H o j , 
mientras espero aquel momento, cuando lo tenga señalado 
la Providencia, te suplico que me adelantes alguna de tus 
interesantes revelaciones... 

Mas ¡ah! en vano te ruego. ¿Quién ha conmovido algu­
na vez tu pedio inexorable? Así como jamás sueltas tu pre­
sa, así tampoco sueltas los secretos de ultra-tumba. 

Pero el conocimiento que tengo de t í , j de la vida que 
destrujes, me liará inferir de algún modo la naturaleza de 
esa vida que tú no eres capáz de destruir: j así te habré 
arrebatado una parte de tu secreto. 

En la Tierra no conocemos otra vida, que la que es t r i s ­
te víctima de la muerte: no es esa por lo tanto la verdadera 
vida; no puede ser esa. La vida es reina, no esclava; la vida 
es vencedora, no vencida; la vida es eterna, no perecedera; 
la vida es superior á la muerte. Aquí todo lo que nace, 
muere: siendo así que todos concebimos que la verdadera 
vida debe ser la condición de no morir. Por eso al destruir 
nuestro cuerpo, tú quedas derrotada, oh Muerte, porque 
proporcionas al espíritu la plenitud de la vida. En este sen­
tido dicen los filósofos que la muerte es la libertad del espí­
r i tu , que es el dormir del cuerpo j el despertar del alma, 
que es la perfección de sus facultades^ j añaden todavía, 
que es su exaltación. 

Es claro; siendo nuestra alma espiritual é inmortal, su 
vida continúa necesariamente después de la muerte del 
cuerpo, con aquella actividad propia sin la cual no se con­
cibe la vida. Vive con major actividad que en este mundo, 
puesto que goza de una existencia plena j completa sin las 
trabas de la materia; sin esperimentar en sus operaciones 
los múltiples obstáculos que le oponia la debilidad é impo­
tencia de sus órganos. La perfección natural del alma hu ­
mana consiste en la abstracion del cuerpo, (aún en esta 
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vida, en cuanto es posible) elevándose sobre el órden ma­
terial j corpóreo á las regiones serenas de la verdad j del 
bien: j l a prueba es que las facultades mas nobles del al­
ma, j a naturales, j a adquiridas, no gozan en esta vida toda 
la espansion de que son capaces, j á veces no funcionan por 
haberse inutilizado los órganos que les sirven de instru­
mento. Se observa también que cuanto mas groseros son los 
órganos, es también menor la actividad del alma, no solo en 
aquellas operaciones que se refieren al órden sensible, sino 
también en las del órden intelectual j moral. La misma de­
gradación moral del alma consiste en inclinarse demasiad© 
á la materia, en dejarse dominar de sus tiránicas exigen­
cias, j en entregarse á los goces de los sentidos. La razón 
es que el alma es de naturaleza mas noble j mas digna que 
todas las criaturas materiales j corporales j por eso debe 
llamar á todas á su servicio, j usar de ellas como medios: 
se rebaja pues j se degrada de su elevada condición, desde 
el momento qué se adhiere á ellas por un amor desordena­
do j las ama como Jin. 

Pero después de la muerte no sucede esto; las ilusiones 
ban perdido su faláz prestigio, las exigencias de la materia 
cesan, j no agobian al espíritu que estaba unido á ella, las 
necesidades del cutírpo han desaparecido con él: j a no h a j 
sueño que viene á oscurecer j retardar el pensamiento, 
aletargando al alma muchas horas; j a no h a j fatiga 
que la impida dedicarse al estudio j á la meditación; 
j a no hay hambre que la contriste j la distraiga de sus 
ocupaciones, obligándola á interrumpirlas para acudir á 
esta apremiante necesidad; j a no h a j calor, que turbe las 
funciones del cerebro j nos impida discurrir. N i las nece­
sidades del cuerpo, ni los goces de los sentidos tienen j a va­
lor alguno para el alma separada. Por la muerte ha recibi­
do la libertad: su esfera de acción tan limitada aquí en la 

6 
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Tierra, que apenas se estendia algunos pasos á su alrede­
dor, vé delante de sí los mas ancliurosos horizontes; vive 
una vida meva, enteramente distinta de la que deja, j ad­
quiere de repente un vigor desconocido en el ser j en el 
obrar. 

Así se explican los impacientes suspiros de amor j de 
deseo de nuestra seráfica Doctora Santa Teresa de Jesús, 
por mas que principalmente se refieran á la vida sobrena­
tural: Ok vida, vida, ¿cómo puedes sustentarte, estando ausente 
de tu vidal Y en otro lugar: ¡Oh vida enemiga de mi lien, y 
quién tuviese licencia de acalarte! Pero sobre todo espresa 
perfectamente las ánsias de su corazón enamorado en aque­
llas coplas sublimes, de las cuales decia el venerable Pala-
fox que no sabia cómo no babian encendido el papel en don­
de fueron escritas: 

Vivo sin v i v i r en mí , 
Y tan alta vida espero 
Que muero porque no muero. 

Y no son estas solamente efusiones del misticismo. To­
dos los que admiten la inmortalidad del alma reconocen 
unánimes, que al exbalar el bombre su último suspiro, e. 
alma empieza á poseer una vida mas pura, mas poderosa j 
mas elevada que la que tuvo en la Tierra. 

Es por consiguiente un absurdo suponer, como el autor 
de Lumen, que la primera sensación de identidad que se 
esperimenta después de la muerte se parece á la que se 
siente durante la vida al despertar del sueño, cuando reco­
brando poco á poco la conciencia á la luz de la mañana, no 
se ban disipado enteramente las visiones que ban agitado 
el cerebro durante la nocbe: j que nuestra facultad pen­
sante, al salir de esta vida, se balancea entre una realidad 
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que aun no comprende, j un ensueño que todavía no t a 
desaparecido completamente: j que algunas almas, domi­
nadas todavía por los apetitos terrenos, permanecen largo 
tiempo en estado de perturbación j de inconsciencia. Es 
todavía mas absurdo afirmar que en general el alma tarda 
algún tiempo en desprenderse enteramente del organismo 
nervioso, j que á veces permanece varios días j aun me­
ses magnéticamente unida á su antiguo cuerpo, que no 
hubiera querido abandonar. Quien esto piensa, no sabe lo 
que es la muerte, n i conoce la naturaleza del alma. Mien­
tras el alma está unida al cuerpo, no b a j muerte; habrá á 
lo sumo un letargo, como á veces han ocurrido, pero no se 
habrá disuelto el compuesto humano, no se habrá verifica­
do la separación total j completa de sus dos elementos, que 
es en lo que consiste la muerte. Pero apenas el alma se ha 
separado de su cuerpo, bien sea repentinamente por una 
muerte violenta de un tiro, de una caída, ó de otro acci­
dente, cuando el hombre lleno de vida j de salud menos la 
podía esperar; bien sea lentamente después de las agonías 
de una enfermedad, ó de la inanición de la vejez, el alma 
es inundada instantáneamente de una claridad deslumbra­
dora, adquiere la completa conciencia de sí misma j de su 
nuevo estado, j comprende que ha entrado en la vida de 
la inmortalidad. No ha j almas niñas; no nacemos á la vida 
eterna, sin conciencia personal de nosotros mismos, á la ma­
nera que el niño no advierte su nacimiento á la vida mor­
tal. E l buen sentido nos obliga á reconocer, que no h a j 
causa alguna, n i razón, ni motivo, tanto por parte de la 
misma alma, como por otra causa fuera de ella, para temer 
este oscurecimiento del espíritu, precisamente en el mo­
mento solemne de su completa emancipación. 

Por el contrario la recta razón comprende sin esfuerzo 
alguno, que el alma, como forma simple^ desde el momen-
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to que se ha separado de la materia, adquiere sin dilación 
de n ingún género el modo de ser propio de su naturaleza 
espiritual. 

Lo primero que exige la naturaleza de un sér espiri­
tual, es el conocimiento de su propio yo. No es posible con­
cebir un sér espiritual sin pensamiento, n i es posible el 
pensamiento sin la conciencia de sí mismo, j la intuición 
inmediata de su propio sér. Por eso Descartes, puso el pen­
samiento como la premisa lógica del conocimiento de la pro­
pia existencia. Cogito; ergo existo. Pero en las sustancias 
espirituales el pensamiento radica de tal manera en su mis­
ma esencia, que no es posible tampoco concebirlas un solo 
momento, sino inteligentes j pensantes (1). Se hallan por 
lo tanto en virtud de su naturaleza en una actividad cons­
tante, j a interna que se ejercita sobre sí misma j sobre sus 
íntimas operaciones, j a externa que tiene por objeto las 
cosas cognoscibles fuera de sí. Por eso el alma separada del 
cuerpo, al entrar en el mundo de los espíritus, lo hace con 
plena advertencia de su nueva situación. 

¡Qué inefable j luminosa revelación para el alma! ¡Qué 
esplendorosos rajos de luz la inundan en la puerta misma 
de la vida! Cuando estaba en este mundo, unida á su or­
ganismo corpóreo, no se conocía; j solo habia llegado á adi­
vinar que el mas alto grado de ciencia que podia adquirir­
se en la Tierra era el conocimiento de sí mismo: JVosce te 
ipsum. Mas apenas ha traspasado los umbrales del sepul­
cro, se ha descorrido el velo que la desfiguraba á sus pro­
pios ojos, j con profunda admiración se conoce á sí misma; 
se contempla en sí misma como en un espejo sereno; sus 
facultades adquieren un grado de lucidez j potencia ex-

(1) No hay necesidad de rechazar la absurda suposición de que t o ­
do pensamiento es imposible sin un cerebro: lo cual conduce necesa-

•riamente al materialismo. 
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traordinaria: sus pensamientos reproducen constantemente 
su imágen, en la cual está grabado un sello divino; sus 
afectos se purifican; j el mundo invisible pone de mani­
fiesto ante ella sus insondables arcanos. La razón es, como 
explica m u j bien Santo Tomás, porque las potencias del 
alma que radican únicamente en ella como en su sugeto, 
cuales son el entendimiento j la voluntad, subsisten en ella 
después de disuelto el cuerpo; j precisamente por esto el 
alma es separable, ó lo que es lo mismo puede subsistir sin 
«1 cuerpo, lo que en otro caso no seria posible, sino que el 
alma debiera morir al mismo tiempo que aquel. Pero el al­
ma no muere; j por lo tanto conserva en tal estado la ope­
ración esencial á su naturaleza, j condición necesaria de su 
existencia_, entender j querer. ¿Cómo pues b a j quien for­
me una idea tan mezquina del estado del alma separada, 
que la baga entrar á ciegas j como soñolienta en las man­
siones de la inmortalidad? 

Conviene insistir todavia en este punto, que es intere­
santísimo para todo lo que en este libro vamos á decir. En 
nuestra obra anterior demostramos contra los partidarios de 
la pluralidad de existencias, que el estado de inmortalidad, 
según la noción mas óbvia que excita este pensamiento, 
supone la persistencia idéntica del sér, la conciencia de sí 
mismo, j el ejercicio de la actividad interna; j que si el 
alma perdiera, aunque temporalmente, la conciencia de su 
identidad, dejaría de ser lo que es, j babria una mudanza 
sustancial en su sér. Probamos también que puesto que el 
alma durante la unión con su cuerpo ejecuta actos inde­
pendientes de todo concurso intrínseco del mismo, con ma-
j o r razón podrá ejercer su actividad plena intelectual, es­
tando separada, j gozando una vida mas alta fuera de la 
naturaleza sensible. «La convicción de m i inmortalidad, de­
cía con razón Goetbe, proviene en mi de la idea que tengo de 
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mi actmdad.» Probamos por último que la espiritualidad 
del alma consiste, mas bien que en su cualidad de ser sim­
ple, j aun de ser inteligente, en su aptitud intrínseca para 
subsistir fuera del cuerpo, 6 sea en su independencia abso­
luta de todo cuanto es materia, con una vida propia, ín te­
gra, j dotada de todo lo que es propio de una sustancia 
espiritual. «El principio intelectual, llamado espíritu ó i n ­
teligencia, nos decia el Angel de las escuelas, tiene por 
»naturaleza una operación especial, de la que el cuerpo no 
»participa. Pero nada puede operar por sí, sino lo que sub-
»siste por sí mismo, puesto que la facultad de obrar solo es 
»propia del ente en acto, j por eso el modo de la acción s i -
»gue al modo de ser: de lo cual se deduce que el alma h u -
»mana, á la cual conviene el nombre de inteligencia ó es-
»píri tu, es algo inmaterial j subsistente.» 

Establecida sobre principios tan sólidos j verdaderos la 
subsistencia propia de nuestra alma, nos es permitido cono­
cer de alguna manera, su modo de ser j obrar en la vida 
futura. Su modo de entender no es por lo tanto por medio 
de imágenes ó especies sensibles, como en esta vida, puesto 
que le faltan los órganos corpóreos, sino de una manera mas 
elevada contemplando por un acto directo las cosas simple­
mente inteligibles, ó á veces haciendo aplicación de las es­
pecies adquiridas en su estancia en la Tierra. Pero j a no 
necesita luz para ver, ni aire para oir, n i figuras para per­
cibir, n i medios materiales que le sirvan de auxiliares para 
conocer; n i las mas profundas tinieblas impiden su vista, 
n i las puertas mejor cerradas, n i las mas espesas paredes 
la ocultan sus secretos, ni á su penetración ofrece obstáculo 
alguno el medio, ni la distancia, n i el lugar (1). Ha ad-

(1) Por consiguiente es u n absurdo suponer, como dice L ú m e n , 
que el alma vé las cosas y los acontecimientos por medio de la luz m a ­
ter ia l . Pero de esto hablaremos mas extensamente en otra n a r r a c i ó n . 



NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 87 

quirido el modo de ser de los espíritus, j entiende como 
estos por intuición j por especies infusas: porque pertene­
ciendo esto al estado natural del alma separada, Dios como 
autor de la naturaleza, se las dá en el momento mismo de 
la separación (1): puesto que son los únicos medios por los 
cuales el alma aprende directamente la existencia de los 
otros séres j objetos distintos de sí misma, j comunica con 
ellos según su respectiva capacidad. 

E l primer conocimiento que adquiere el alma es, como 
hemos dicho, el conocimiento de sí misma, con toda la per­
fección de que es capáz según el alcance de sus facultades, 
pues siendo antes inteligible en pura potencia, se hace 
desde ahora inteligible en acto sin necesidad de alguna i m ­
presión extraña, puesto que goza naturalmente de las pro­
piedades esenciales de los espíritus (2): se conoce pues por 
sí misma, por su propio acto. Conoce también con perfec­
ción á las otras almas, por la razón de que son semejantes 
á ella en su modo sustancial; j á los espíritus superiores, 
buenos ó malos, si bien á estos de un modo menos perfecto. 
Cualquiera comprende sin esfuerzo alguno, que los séres 
espirituales, hallándose abstraidos de toda materia, son ob-

(1) Todas las almas, sin excepción alguna, reciben estas especies, 
puesto que se refieren á su condición natural . Los condenados y los 
mismos demonios, que están privados de todo don gratuito, no carecen 
de ellas. En todos los séres inteligentes la v i r t u d intelectiva se halla 
influida por la luz de la inteligencia divina: la inteligencia creada es 
una centella de la inteligencia eterna: y las especies de que hablamos 
son un resultado de aquella influencia universal del mismo Dios como 
autor de la naturaleza intelectual. Así se explica que el alma se une al 
cuerpo para su mayor bien, á fin de entender por medio de imágenes 
sensibles, y sin embargo fuera de él entiende por un orden superior 
dir ig iéndose al objeto intel igible. 

(2) E l alma naturalmente pasa del estado de unión con el cuerpo al 
de separac ión ; y de aquí que su modo de ser, si bien es distinto, no 
puede dejar de ser natural: siendo, si puede decirse asi, esa vanante 
accidental, y puesta en el orden de la naturaleza. 
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jeto directo é inmediato del entendimiento, como mas asi­
milables á él. Conoce igualmente con perfección, j en ge­
neral, todas las cosas naturales_, el universo visible, el cielo, 
las estrellas j sus movimientos, la Tierra j las diversas 
especies de criaturas que b a j en ella; no en el sentido de 
que las abarque todas de una ojeada j simultáneamente, 
sino que su inteligencia puede aplicarse en particular á 
cualquier objeto, sea por inclinación, ó por afecto, sea por 
disposición natural, ó por ordenación divina. No b a j efec­
tivamente razón alguna para negar al alma estos conoci­
mientos, ni por parte de ella que tiene aptitud suficiente 
para conocer los objetos materiales, ni por parte de la l i m i ­
tación de su inteligencia, puesto que los ¿a de conocer en 
particular, n i por parte de los objetos, puesto que son cono­
cidos de un modo mas elevado que por las imágenes sensi­
bles. E l deseo natural que tiene de saberlo todo, las cosas j 
sus causas, queda plenamente satisfecbo en la otra vida, en 
cuanto es capáz el alma, cuja inteligencia es claro que tie­
ne sus límites, como también diversos grados: porque á la 
perfección del espíritu corresponde conocer todo lo que 
puede conocer. Como decia m u j bien Wolf, la inmortali­
dad del espíritu consiste en la continuación perpétua de sus 
actos vitales, j en el ejercicio de sus facultades. Es tan na­
tural á nuestra alma inmortal el entender, como al cuerpo 
el respirar. Aún en este mundo, el alma es capáz de ver 
mas que lo que alcanza la vista del cuerpo, como lo de­
muestra el telescopio j el microscopio, j de oir mas que lo 
que alcanza el oido, como lo prueba el micrófono, j de co­
municar á largas distancias, como lo prueba el telégrafo. 
Si nuestros sentidos j medios de acción fuesen mas perfec­
tos, veríamos las estrellas lejanas j los infusorios sin nece­
sidad de instrumentos: pero la debilidad de nuestros órga­
nos impide al alma estenderse mas allá de su esfera. En la 
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otra vida no sucede así: el alma libre j desembarazada, es­
tiende desde luego su esfera de acción hasta donde alcanza 
en su major esfuerzo toda su potencia j toda su actividad. 

Decidan pues los hombres de buen sentido. 
Esta filosofía tan sensata, tan sólidamente fundada en la 

misma naturaleza, tan conforme á nuestras inclinaciones, 
tan razonable j verdadera, ¿no es superior en cien codos á 
las mezquinas fantasías de Lumen, que se nos quieren ha­
cer pasar como la espresion mas acertada de las formas de 
la vida futura? 

Es preciso que el señor Lumen, por mas espíritu que 
sea, estudie un poco mas de psicología j de metafísica. 





11. 

L A E N T R A D A E N L A OTRA V I D A . 

Hagamos 1111 poderoso esfuerzo de imaginación por figu­
rarnos las primeras impresiones del alma en el momento so­
lemne de su entrada en la eternidad. 

Un frió estremecimiento se apodera de mí solo en pen­
sarlo: los cabellos se me erizan, mi pulso se apaga, mis 
ojos se anublan, mi cabeza se desvanece, mi corazón tiem­
bla. ¿Por qué así? Yo no temo la muerte, ni la he temido 
nunca, j alguna vez he arriesgado sin conmoverme esta 
miserable vida, 6 he estado tranquilo en inminente peligro 
de perderla. La muerte nada tiene de espantoso, á no ser 
para el malvado. ¿De dónde pues, me proviene esta emo­
ción? 

Aquella voz misteriosa que me hablaba en el cemente­
rio, me pareció que resonaba ahora mas augusta j grave 
dentro de mi pecho, diciéndome con pavorosa solemnidad: 
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—Porque aquel momento es el momento supremo del cml 
fende la eternidad. 

¡Ah! ¡qué razón h a j para estremecernos! 
¡Oh tremendo punto, fin del tiempo j principio de la 

eternidad! ¡Oh. espantoso instante en el cual se cierra el 
plazo de esta vida, j se determina el negocio de nuestra 
suerte eterna! ¡Cuán temible es aquel momento, en el cual 
se ha de pronunciar mi sentencia sin apelación! 

Por eso aquel formidable trance hará temblar al cora­
zón mas animoso, mientras ha j a hombres sobre la Tierra. 
No es lo mas terrible de la muerte dejar la vida de este 
mundo, sino haber de dar cuenta de ella al Criador. 

En aquel momento terrible la primera impresión del 
alma no es seguramente sentirse atraída sin saber cómo á 
algún planeta de la estrella Capella, j volar por los espa­
cios, como una ave escapada de la jáula . Semejante inven­
ción ofende al mismo tiempo al buen sentido, á las creen­
cias religiosas de los pueblos, j á l amismajus t i c i adeDios . 

La primera ojeada que el alma arroja sobre sí misma, 
le dá con el propio conocimiento de su naturaleza, el cono­
cimiento exacto de su estado moral. De repente se le repre­
senta toda su vida, con todas sus circunstancias, pues nada 
desaparece del alma una vez que ha entrado en ella; j si 
en esta vida se pierde muchas veces la memoria, j desapa-̂  
rece el recuerdo,, no por eso se ha perdido la especie graba­
da en aquel espejo inmaterial. Aquí la conciencia ponia 
constantemente delante del alma muchas de sus acciones 
pasadas, más ahora se le representan todas: la conciencia 
sin dejar de acusar lo malo j aplaudir lo bueno, se convierte 
en visión. Pero el testimonio de la conciencia, como es bien 
sabido, es un juicio práctico, un juicio decisivo é inapela­
ble, en que uno mismo es parte, testigo j juez. Ha llegado 
j a el momento preciso de publicarse j ejecutarse la sen-
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tencia merecida, que cada uno pronuncia contra sí mismo. 
Si se reconoce culpado en aquel instante supremo, dada la 
justicia eterna j la exigencia del órden moral, él mismo 
confiesa que es digno de castigo, j se somete de antemano 
á l a pena que se le imponga: si se presenta con la tranquila 
satisfacción del justo, tiene derecho á esperar de la misma 
justicia j fidelidad divina, que le conceda el premio á que 
se ha hecho acreedor, j por cuja esperanza él ha recorrido 
sin desmajar los ásperos caminos de la vir tud. 

Esta doctrina es altamente filosófica j razonable: nadie 
podrá negarla, n i ponerla en duda. Y adviértese que no sa­
limos del órden natural, que no apelamos á las terminantes 
enseñanzas de nuestra fé, n i citamos testimonios que acaso 
los adversarios no estarían dispuestos á aceptar. Sin embar­
go la Sagrada Escritura enseña este dogma con la major 
claridad. F á c i l cosa es para Dios, dice el libro del Ecle­
siástico, en el dia de la muerte, galardonar ú cada uno se­
gún sus caminos... j en el fin del liomhre se descubrirán sus 
obras, (cap. X I , v. 28.) Todo cuanto se hace, ¡o t raerá Dios 
ajuicio por cualquiera yerro, sea o í r a buena 6 mala, dice el 
Eclesiastés, (cap. X l l , v. 14). Y San Pablo escribe á los 
Hebreos: É s t á establecido á los homhres que mueran una sol®, 
vez, y después el juicio. Nada mas eficáz que este pensamien­
to para estimular á la vir tud. «Intimamente persuadidos, 
»exclama Atenágoras, que debemos dar cuenta de nuestra 
»vida á Dios que nos crió, llevamos una vida sóbria, bené-
»fica j paciente, crejendo que los males que padecemos, j 
»todos los tormentos con que nos dais la muerte, no pue-
»den compararse con los bienes que hemos de recibir del 
»gran Juez al entrar en la otra vida, por haber vivido aquí 
»con modestia, sobriedad j vir tud.» Es también un dogma 
de fé, que después de la muerte no se difiere el premio de 
los buenos, ni el castigo de los malvados. Esta es una ver-
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dad que enseñaban igualmente los filósofos paganos. «El 
alma, escribía Platón, después de salir libre de su cuerpo 
como de un ataúd, sufrirá un juicio en el campo de la ver­
dad: év TceSío áXveúw.» «Yo me examino con atención, de-
cia Séneca, esperando aquel dia en que ha de ser juzga­
da toda mi vida.» Las tradiciones de la China, de la India 
y de todo el Oriente de acuerdo con las de Egipto, las de 
Grecia j Roma, j las mitologías del Norte como las de los 
pueblos salvajes, nos describen con vivos colores el apreta­
do juicio que sufren todos los mortales, al exhalar el último 
suspiro, j la ejecución inmediata de la sentencia. Sin duda 
alguna para el verdadero filósofo no carece de valor este 
consentimiento universal. ¿Y por qué se habia de diferir 
indefinidamente ni á los buenos ni á los malos su merecida 
remuneración? Para los primeros esta demora seria una de­
cepción inesperada, mientras que para los segundos equi­
valdría á una especie de impunidad. 

Con todo, prescindiendo de la fuerza de estos argumen­
tos, hemos hallado la necesidad del juicio después de la 
muerte en el mismo fondo de la conciencia humana. Aque­
lla luz inextinguible ilumina con vivos resplandores los se­
nos mas recónditos del alma, hasta sus pensamientos mas 
secretos, j el hombre contempla atónito-la larga tela de su 
vida con sus errores, sus faltas, sus crímenes ó sus sufri­
mientos, su expiación j sus virtudes. Vé todas sus accio­
nes, no solo en sí mismas, sino también en las consecuen­
cias que produjeron; vé los bienes que ha hecho ó los 
males que ha causado; sabe apreciar en su justo valor lo 
que debió haber hecho j lo que hizo: de un solo golpe de 
vista descubre como ha cumplido su deber j la influencia 
de su paso por la Tierra. ¡Dichoso el que no deba arrepen­
tirse de haber vivido! Como consecuencia de este conoci­
miento íntimo de su estado, el alma del justo-, al contem-
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piarse enriquecida de méritos j virtudes, se llena de una 
serena alegría, que si no hubiera para ella la visión beatí­
fica, es el origen de la mas pura felicidad del órden natu­
ral; mientras que el alma del perverso, horrorizada de sí 
misma á la vista de sus pecados, esperimenta una confusión 
j un dolor, que es j a el preludio del infierno. 

Si no me engaño, esta esplicacion del juicio particular 
del alma, después de la muerte, por su propia conciencia, 
es tan sencilla como profunda, tan creible como racional. A 
su lado parece doblemente insensata la teoría de Lúmen, 
absurda á primera vista, según la cual el alma vé los acon­
tecimientos de su vida pasada fotografiados en los rajos de 
la luz^ j fijados acaso en a lgún astro oscuro en las profun­
didades del espacio. Esto^ dice, «esplica fácilmente un mis­
terio todavia no esplicado, el del juicio particular hecho 
por nosotros mismos después de la muerte de cada uno.» 
Es una verdadera pedantería. E l alma no necesita de luz 
material para ver, porque posee unos ojos tan perspicaces 
que penetran las mas espesas tinieblas: ni necesita ver su 
historia escrita en el vacío, porque la vé mejor en sí misma, 
escrita en su propia conciencia con caractéres indelebles. 
La expiación de Napoleón no consiste en marchar adherido 
al rajo de luz que le recuerda la derrota de Waterlóo, por 
eapacio de ciento ochenta j cinco millones de años, j en 
estar detenido todo ese número de años, en su progreso en 
la vida espiritual. Esto es indigno de los destinos del alma, 
opuesto á su naturaleza, é injurioso á la misma justicia de 
Dios (1). No; el alma pecadora, considerada en sí misma, 
experimenta una intensidad de dolor equivalente á la gra-

(1) Y todavía estos hombres capaces de inventar tan horrorosa 
expiación, se atreven á negar el infierno! \Ciento ochenta y cinco m i ­
llones de años! Si no hay infierno eterno, repugna que cualquiera pena 
temporal dure todo ese tiempo. A ú n admitidas las reencarnaciones, 
no tendr ía objeto. 
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vedad de sus crímenes; en sus remordimientos encuentra 
una parte de su castigo, j aunque quisiera huir de sus tor­
cedores recuerdos, no puede, porque los lleva como encar­
nados en sí misma. En vano se alejaria por los espacios, en 
vano se sepultarla en los abismos: el remordimiento la per­
seguirá incesantemente, mientras el órden moral no quede 
convenientemente reparado, lo cual j a no está en su mano: 
j siendo como es inmortal, este dolor durará tanto como 
ella, este castigo adquiere por su misma naturaleza un ca­
rácter eterno. La concepción de Lúmen es ridicula; esta, 
por ser la verdad, es sublime. 

Pero el juicio particular no consiste solamente en el 
testimonio de la conciencia. 

Es necesario que el órden moral sea satisfecho, j de­
bidamente reparado; j esta reparación, no estando en ma­
nos de la criatura, impotente para modificar sus lejes, ha 
de verificarse por la expiación voluntariamente aceptada, ó 
por la pena forzosamente sufrida, además del natural remor­
dimiento por la culpa. Por el contrario, los que han obser­
vado fielmente las prescripciones del órden moral, son acre­
edores á una recompensa positiva, distinta de la satisfacción 
de su propia conciencia. Es necesaria pues la intervención 
de una causa, superior al mismo órden moral, pero intere­
sada en su exactísimo cumplimiento: Dios mismo, en una 
palabra, autor del órden moral j sancionador poderoso del 
mismo, juez justísimo, omniscio, j omnipotente, que tiene 
en su mano los medios de remunerar á cada uno el premio 
ó la pena, según la medida exacta de los respectivos mér i ­
tos. Todo el que admita la existencia de Dios j la inmorta­
lidad del alma, no puede menos de reconocer esta verdad, á 
saber, que la justicia de Dios está interesada en premiar al 
bueno j castigar al malvado. 

Pero no va j a alguno á figurarse que Dios se sienta en 
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un tribunal para residenciar á las almas, abriendo á cada 
una su proceso. Seria una manera grosera j falsa de conce­
bir esta gran verdad. No; en aquel juicio no se comparece 
por citación prévia, ni b a j abogados, n i acusación, ni de­
fensa. E l conocimiento de la causa, la sentencia, j la eje­
cución, se verifican en un solo j mismo acto: el ojo divino 
penetra en el fondo de las almas, conoce sus actos con sus 
mas minuciosas circunstancias j todos sus grados de res­
ponsabilidad; pesa las condiciones de cada uno j todos los 
móviles que los impulsaron á obrar: É l sabe m u j bien todo 
lo que es digno de aplauso 6 de censura, digno de miseri­
cordia ó digno de rigor: j su justicia rectísima aplica des­
de luego el premio 6 el castigo, poniendo al alma en la si­
tuación j en el lugar correspondiente á uno ú otro. E l 
juicio particular por consiguiente, no tanto significa el exá-
men j discusión de las acciones de esta vida, como el cum­
plimiento inmediato de la justicia eterna. Decir que las al­
mas sufren el juicio particular de su estancia en la Tierra, 
solo quiere decir hablando con toda propiedad, que al en­
trar en la otra vida, reciben de Dios el premio 6 el castigo 
de las obras que hicieron en esta. ¿Qué puede oponer á esta 
doctrina el racionalismo mas exigente? 

No olvidemos que el hombre es libre, j por lo tanto res­
ponsable. Este principio indiscutible nos suministra otra 
prueba para confirmarnos mas en esa importante verdad. 
E l hombre como tal homlre ha dejado de ser por la muerte, 
si bien permanece su parte mas noble que es el alma; pero 
el compuesto se ha disuelto. Sin embargo el alma es el pr in­
cipal sugeto de la responsabilidad: de donde se infiere que 
una vez deshecha la unión con el cuerpo, debe exigirse á 
esta la cuenta de sus actos. Ha llegado el momento de que 
la justicia se cumpla respecto á ella, puesto que mientras 
vivió en el mundo, estaba sometida á una prueba, para que 

7 
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ella misma determinase su destino por el buen uso de su 
libertad. En la Tierra, n i sus virtudes obtuvieron siempre 
el premio, n i sus delitos el castigo; j á veces la desgracia, 
la miseria J los sufrimientos fueron la recompensa de sus 
buenas obras, j los bonores, la riqueza j los aplausos fue­
ron la consecuencia de sus crímenes, precisamente por la 
razón de estar puesta á prueba, pues en otro caso esa desi­
gualdad de condición entre los buenos j los malos parecería 
un desórden moral. Pero j a después de la muerte, (aún en 
el sistema de las reencarnaciones,) el tiempo de la prueba 
terrestre ba terminado; ¿qué resta pues sino la recompensa 
ó el castigo? A ú n cuando bubieran de repetirse después 
nuevas existencias, lo cual j a sabemos que es un desvarío, 
seria preciso por lo que bace á la pasada, que se cumpliese 
en todas sus partes la justicia reparando las injusticias j 
desórdenes que en ella bubo, j aplicando la l e j de las com­
pensaciones, que no puede tener lugar con exactitud sino 
después de la muerte. La Providencia no ba de alterar el 
curso regular de las cosas bumanas, ni ba de cobibir el 
ejercicio de la libertad, dando en esta vida ostensiblemente 
el premio ó el castigo de las obras: pues en este caso el bo-
menaje libre de sus criaturas, que es lo que Dios desea, se 
convertiría en un bajo é hipócrita servilismo. Pero habien­
do determinado dejar á cada uno en libertad de acción, lo 
que sucede en el desórden aparente de la diversidad de for­
tuna entre los buenos j l o s malos es lógico j necesario: no 
acuséis pues á la Providencia^ ¡oh fatalistas! porque ella 
misma vuelve por sus fueros de una manera cumplida en 
las puertas de la eternidad. 

¡Cuál será, según esto, la primera impresión del alma 
en aquel momento supremo! En la espectativa de la temi­
ble sentencia, el universo entero desaparece á sus ojos, para 
concentrarse toda en sí misma: si la Tierra entera fuera de 
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repente abrasada, si los astros estallasen todos en desastro­
sas ruinas, si la creación visible fuese aniquilada por la 
diestra del Omnipotente, todo esto pasarla desapercibido 
para el alma mientras se decide su suerte eterna. ¿Puede 
acaso darse, puede imaginarse siquiera cosa mas intere­
sante para una criatura? ¡Pasar instantáneamente del tiem­
po á la eternidad! Esto solo, esta transición tan incompren­
sible bastaría para conmover á cualquiera que no fuera 
Dios... pero pasar del tiempo á una eternidad por siempre 
feliz ó por siempre desgraciada! ¡Qué abismos insondables, 
oh Dios mió, abre este pensamiento bajo mis piés! Siento 
que mi cabeza se desvanece... el espanto me envuelve como 
en un sudario... el terror de vuestros juicios penetra basta 
mis buesos... ¡Piedad, piedad!... ¡Piedad de la pobre alma 
en aquel terrible trance! ¡Piedad de mí! 

¡Pero vos sois. Señor, el Dios de las misericordias! ¡En 
vos confío, no seré nunca confundido! ¡Cantaré eterna­
mente las misericordias del Señor! 

Mas j a se ba pronunciado el tremendo fallo. 
Aquel fallo inapelable resuena dentro del alma como el 

eco de los siglos infinitos. 
Ha quedado fijada para el alma su suerte eterna. 

«¡¡Eterna!!» 
—¿Cuál? 
—¿Dónde? 
—¿Cómo? 





I I I . 

L A V I D A D E L A S A L M A S . 

¿Cuál? ¿Dónde? ¿Cómo? 
Según que la sentencia haja sido favorable 6 adversa, 

será distinta la condición de las almas, el lugar donde re­
sidan, j el modo de vida que disfruten. 

La fé nos dice que los buenos gozarán una felicidad 
eterna en el cielo, j los malos sufrirán un castigo eterno 
en el infierno; pero nada determina acerca del lugar, de la 
naturaleza é intensidad de los premios ó castigos, j del es­
tado natural de las almas,, dado que la gracia no cambia la 
naturaleza, -sino solo la perfecciona. Pero la razón, ¿puede 
conjeturar algo acerca de estos puntos, con alguna verosi­
militud? ¿Cuál es la vida de las almas, considerada en la 
mera exigencia de su naturaleza espiritual? 

Para formar una idea de la vida natural del alma, de­
bemos primero representarnos lo que es un espíritu. Esta 
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idea es ciertamente superior á nuestra inteligencia que solo 
por inducción ó por fé aprende la existencia de los séres 
inmateriales, sin determinar su naturaleza: pero aunque no 
alcanza á comprenderlos, puede en vir tud del discurso co­
nocer de algún modo lo que conviene ó lo que repugna á 
una sustancia simple; j esto basta para nuestro caso. Las 
espresiones negativas ó privativas no "bastan para hacernos 
concebir exactamente una cosa positiva j real, puesto que 
al remover del sujeto las notas que no convienen á su no­
ción, no por eso afirman lo que en realidad es. Pero como 
las abstraciones que se fundan sobre la verdad de una 
existencia bien conocida, son también verdaderas, tienen 
por último el valor de afirmaciones positivas. Así al remo­
ver ó negar de un sér todo lo que es materia, j sus modos 
j cualidades de figura, de extensión, de peso, de propie­
dades, etc., afirmamos por último que es una sustancia sim­
ple: j aunque en la definición del sér simple procedamos 
por espresiones negativas, diciendo que es incorruptible, 
indivisible, impalpable, sabemos sin embargo con toda cer­
teza que Hemos definido un sér positivo j real, j afirma­
mos de él, que existe, vive j obra, que es activo, i n t e l i ­
gente j libre. 

Nos formaremos pues una idea del espíritu, si le conce­
bimos como una inteligencia viviente, 6 sea, como un pensa­
miento personificado. Por eso los teólogos Tomistas, con 
quienes ninguno puede competir en sutileza, definian al 
espíritu puro, ó sea al Angel, valiéndose de una idea abs­
tracta: Una inteligencia creada, lo cual por cierta analogía 
pertenece también en un grado inferior al alma bumana. 
Nótese la profundidad de la espresion. No decian un sér 
inteligente, sino una inteligencia, como mas alta forma de la 
simplicidad. E l príncipe de la metafísica, Aristóteles, con­
siderando al alma como principio activo, se remontaba^ 
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para definirla, á la razón misma de su casualidad: E l acto 
primero del cuerpo organizado, que tiene vida en potencia, á 
saber, en cuanto la recibe de aquella. Pero separado el 
cuerpo por la muerte, queda el acto, pues el alma es sub­
sistente por sí misma; lo cual es el fundamento de su espiri­
tualidad. La esencia misma del espíritu es inseparable del 
pensamiento, j este es su imágen tan espresiva j adecua­
da, que es al mismo tiempo su forma sustancial. 

Esta es la idea mas elevada que podemos concebir del 
espíritu. Gozando las propiedades del pensamiento, es sin 
embargo superior al mismo, porque el pensamiento es un 
acto de la inteligencia, pero el espíritu es un acto de sí 
mismo, es independiente, es la inteligencia que piensa, j 
tiene su propio modo de ser. 

De aquí se infiere que la vida del espíritu es entera­
mente distinta de la vida de todos los séres que componen 
el universo visible. E l alma unida al cuerpo, tenia una 
vida limitada por el organismo, j sujeta en muchos casos 
á las influencias de la materia: el alma separada vive como 
los demás espíritus, libre, independiente j ágil, exenta de 
toda influencia corpórea, j pudiendo dar á sus facultades 
la mas poderosa expansión. La vida nueva ha trasformado 
su modo de ser; un vigor desconocido ha penetrado en ella 
con la animación de una eterna juventud; una fuerza nue­
va ha desarrollado sus facultades estendiendo su esfera de 
acción; se siente mas poderosa, mas activa, j mas fuerte, 
j aprecia en todo su valor el sentimiento de su propia i n ­
mortalidad. 

¿Qué es la vida de los séres corpóreos, sino una perpétua 
é incesante lucha con la muerte? Sometidos á las condicio­
nes del tiempo, cada momento que pasa, les arrebata, sin 
que ellos lo puedan evitar, una parte de su miserable vida, 
j además se ven precisados á emplear laboriosos esfuerzos 
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para conservarla. Aun así lo mejor de ella se gasta en ê  
sueño j en las demás necesidades de la materia, ó la amar­
gan las enfermedades, ó la abaten las influencias de los 
elementos; j todavía, siendo tan corta j miserable, queda 
notablemente mermada por la impotencia de la infancia j 
la debilidad de la vejez. Pero el espíritu no está sometido 
á tan triste condicionj no se ve precisado á luchar por la 
vida, no sufre en ella las intermitencias del sueño j de la 
fatiga, no se debilita ni envejece, no padece tambre, n i 
frió, ni calor: los años j los siglos no le quitan un átomo 
de su vida, j no h a j causa alguna que le prive de su ro­
bustez j de su agilidad. 

Eternamente jóven, goza eternamente la plenitud dé l a 
vida, j la libre posesión de la existencia. Cuando vivia en 
la carne, nada estaba menos en su poder que su propia 
vida, ni era capáz de alargarla una sola hora, pero en el 
estado de separación la vida le es tan íntima j tan necesa­
ria, que por n ingún caso es posible que la pierda; ni s i ­
quiera por el suicidio, si fuera capáz de este crimen. En los 
séres mundanos la vida es un movimiento de progreso en 
órden á su perfección; en los séres espirituales es la opera­
ción de su naturaleza completamente desarrollada. En aque­
llos la vida, limitada por el tiempo, se halla mas limitada 
por el espacio, encerrada en un estrecho círculo, j concre­
tada á un pequeño lugar; en los espíritus está fuera de las 
lejes del tiempo j del espacio, j así como es eterna, se 
espacía también j se dilata libremente por los campos de 
la inmensidad. Si esa vida del espíritu, que j a hemos com­
parado al pensamiento, hubiera de ser representada por 
medio de un símbolo sensible, veríamos un ejemplo de ella 
en la espansion, en la movilidad, en la sutileza, en la ra­
pidez j en las demás propiedades de la luz. 

Como se observa en toda la escala de los séres vivientes, 
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la vida es tanto mas perfecta, cuanto mas perfecto es el sér, 
ó de otro modo, el sér es tanto mas perfecto, cuanto posee 
una vida mas activa, mas extuberante y mas rica. La vida 
es tanto mas perfecta, cuanto mas extiende sus relaciones 
á major número de objetos de su misma especie j de otras 
diversas: á medida que los séres son mas perfectos, salen 
mas de la esfera propia, y penetran en la agena. La ínfima 
idea del sér es cuando le concebimos limitado absoluta­
mente á su existencia, sin ninguna actividad interna, n i 
externa, completamente inerte, como es la piedra. Levan­
tándose los séres en la escala de la perfección, cesa su ais­
lamiento, en ellos h a j un movimiento intrínseco que pro­
duce muchos fenómenos, y su existencia se dilata comuni­
cándose en cierto modo á los demás; así concebimos diverso 
grado de perfección en la planta, en el molusco j en el 
animal. En el órden de los séres orgánicos nos hallamos j a 
con una naturaleza mas expansiva, que encierra en sí los 
gérmenes de otros séres en los cuales se reproducen, j que 
sostienen muchas y variadas relaciones con todos los de­
más: la vida es una continua expansión. E l hombre corona 
la escala de los séres corpóreos, dominando en cierto modo 
al universo, y comunica con todo lo visible j con el mundo 
espiritual. Pero el progreso de la vida, que en él ha llega­
do hasta la inteligencia, no se detiene aquí: pasa al mundo 
«uprasensible, j se desarrolla con todo su vigor en las sus­
tancias inmateriales, en las inteligencias puras, capaces de 
entrar en relación directa con todo cuanto existe, con todo 
lo inteligible; y no hallando todavia su actividad bastante 
pábulo, se dilata poderosa por las regiones de la posibili­
dad. Tal es la vida del alma. Pero como ella está ordenada 
á la unión con el cuerpo, carece fuera de él de la completa 
subsistencia f r i o n a / , por mas que en el estado de separa­
ción no necesite del cuerpo para subsistir ni para obrar. La 
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perfección de la vida es major por consiguiente en otros 
espíritus de inteligencia mas elevada, que necesariamente 
existen para completar la escala, puesto que el hombre es 
el medio entre el mundo corpóreo j el espiritual; y por ú l ­
timo llegando en estos á toda la potencia de que es suscep­
tible una criatura, la vida se remonta basta su fuente eter­
na, basta el Océano inmenso, razón j origen de todas las 
existencias, basta Aquel cuja vida se identifica con su 
esencia^ el sér Supremo, que tiene la vida de sí mismo j no 
de otro, el sér por esencia, sér necesario é infinito, el mis­
mo Dios: Ens á se. 

Este grado tan elevado de vida que corresponde al a l ­
ma, abre un ancbo campo á las inducciones filosóficas acer­
ca de su estado j condición. 

Desde luego vemos que el alma, libre j a de todas las 
le jes generales j particulares del universo corpóreo, no ne­
cesita para nada de la materia. Es absurdo trasladarla á 
ninguna estrella para que presencie en los rajos de la luz 
los acontecimientos terrestres ocurridos setenta j dos años 
atrás. Ella no ocupa lugar, n i está en lugar, como se ex­
plicará mas adelante; el] a conoce las cosas por sí misma, sin 
necesidad de medio, sin mas que aplicar á ellas su poten­
cia intelectiva: ella comunica con los demás espíritus j co­
noce por ellos mucbas cosas, pero todo de un modo pura­
mente ideal. Si nosotros en el estado presente fuéramos 
milagrosamente trasladados á Capella, j nuestros ojos do­
tados de una potencia visual que desde allí alcanzara á dis-
tinguir lo que pasa en la Tierra, aun este caso seria dispu­
table si la veríamos como bace setenta j dos años, tiempo 
que tarda la luz en recorrer aquella distancia, ó la vería­
mos como está actualmente, puesto que nada se opone á 
que nuestra vista, dotada de penetración tan maravillosa, 
percibiera el objeto como es en la realidad. Pero limitar las 
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percepciones del alma según la impresión atrasada de la 
luz, de suerte que situada en Capella no podria ver lo que 
% pasa en la Tierra, sino que para saberlo, sin moverse de 
allí, tendría que esperar aun otros setenta j dos años, por 
la misma razón de ver con este retraso lo pasado, es un so­
lemne desatino. Añadir que «la transmisión sucesiva de la 
luz por el espacio es uno de los elementos fundamentales de 
la vida eterna,» es una verdadera simpleza. No es propio 
de un filósofo pretender adrede alucinar á los tontos con tan 
fantásticas paradojas. Es además un delito, porque en esta 
materia todo error es fatal. 

La recta razón nos autoriza también á pensar que esta 
excelencia de la vida del alma es una prueba de que las re­
compensas ó penas que Ka merecido en el juicio de su vida 
pasada, son eternas. Porque el sujeto responsable, premia­
do ó castigado, lleva en la condición misma de su inmorta­
lidad, el fundamento de la duración indefinida de su pre­
mio 6 de su castigo. La remuneración, una vez aplicada, 
parece que debe ser imperecedera j eterna como la misma 
alma, porque n i cambian las condiciones del alma para que 
aquella termine, ni podria terminar sino por el anodamiento 
de su existencia ó de su personalidad. Por otra parte todo 
lo que el alma adquiere en la nueva vida forma estado tan 
duradero como la misma vida, pues se identifica en cierto 
modo con ella por causa de su simplicidad: j además, que­
dando fuera de las vicisitudes del tiempo, no puede j a te­
ner fin. Por último la bondad divina, tan pródiga j tan ge­
nerosa con sus criaturas que en todos los momentos de su 
existencia las está colmando de beneficios, no despojará sin 
causa alguna al alma de la recompensa que le dió, j que 
constituye su felicidad. E l alma ha concebido j deseado 
una felicidad sin fin, cu j o deseo no debe quedar defrauda­
do; pues no seria felicidad aquella, cuja posesión quedase 
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amargada con el temor <5 con la certeza de perderla segura­
mente a lgún dia. Por largo que se suponga el plazo de 
ella, se cumpliría demasiado pronto, porque ¡qué son los 
siglos ante la eternidad! j entonces el alma despojada de 
su premio j privada de su bien, quedaría eternamente i n ­
feliz. En cuanto á las almas culpables, sustraerlas á la 
pena, seria lo mismo que darles sin mérito alguno la fe l i ­
cidad. ¿Es esto justo, es razonable, es digno de Dios? Todo 
esto indica que el grado de las recompensas ó penas de la 
otra vida no se ha de medir por su duración. 

Igualmente, ̂ sin salir del órden natural, la misma ex­
celencia de la vida del alma nos revela en a lgún modo la 
naturaleza de las recompensas j penas de la otra vida. 
Porque sus legítimas aspiraciones naturales han de quedar 
completamente satisfechas, y la actividad de todas su po­
tencias j facultades ha de ejercitarse sobre sus objetos pro­
pios. La primera j principal necesidad de nuestra alma es 
la verdad j el bien, el conocimiento j el amor, lo cual 
constituje su dicha j su perfección. Por eso el objeto su­
premo de la felicidad del alma es Dios: conocerle y amarle 
de la manera mas perfecta posible, unirse á él moralmente, 
j poseerle como supremo bien. Más la razón ilustrada com­
prende que esta es la recompensa mas digna del alma en 
la otra vida, así como ha sido en esta su mas viva aspira­
ción, j también su primer deber. Por el contrario los ma­
los, que en esta vida en lugar de adherirse á Dios, j hon­
rarle por la práctica de la religión j de la virtud, se afi­
cionaron desordenadamente á las criaturas, entregándose 
á los vicios, es claro que se han de ver privados de aquel 
bien, que ellos mismos hicieron imposible con su conducta, 
j que además han de ser castigados con alguna pena posi­
tiva, según la proporción desús crímenes j pecados, como 
satisfacción de la l e j eterna que infringieron. Sin acertar 
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á determinar cual será esta pena, la razón dicta sin embar­
go que el sufrimiento j la desdicha es la condición necesa­
ria de las almas salidas de este mundo en oposición con la 
l e j divina j con el deber. 

Pero el alma no ha de vivir solitaria, j aislada por com­
pleto de la compañía de sus semejantes, como ensimismada 
en el éxtasis de su propia dicha, sino comunicándola con 
otras almas felices como ella, j formando con ellas la mas 
envidiable sociedad. E l aislamiento repugna á nuestra na­
turaleza j á nuestras facultades que son de sujo expansi­
vas: las almas se buscan, j se encuentran. Entre ellas es 
claro que se han de buscar con preferencia aquellas que j a 
en la Tierra estuvieron unidas con los lazos legítimos de la 
sangre, del amor ó de la amistad, pues los afectos puros j 
nobles del alma sobreviven sin duda á la ruina del orga­
nismo. Parece por lo tanto m u j razonable j m u j lógico, 
j es m u j conforme al anhelo de nuestro corazón, que la 
reunión dichosa j definitiva de las personas amadas en este 
mundo forme una parte de nuestra recompensa en la vida 
futura. La armonía perfecta que reinará entre estas almas 
bienaventuradas j puras, su identidad de ideas, la comu­
nicación de sus pensamientos, j el conocimiento de otros 
espíritus superiores, contribuje seguramente á aumentar 
su felicidad. 

Tal es la beatitud que vislumbraron para el alma los 
mas eminentes filósofos paganos. Así es como la razón pue­
de establecerla sin invocar el auxilio dé la revelación. 

Pero la revelación que como obra divina viene á suplir 
nuestra impotencia, j nunca á contradecir las legítimas 
inducciones de la razón, acaba de explicarnos con seguri­
dad lo que nosotros conjeturamos acerca de nuestro desti­
no. Ella ilumina con vivísimos resplandores lo que nosotros 
hemos adivinado en confuso: ella nos dice que la felicidad 
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que en la otra vida nos está reservada escede infinitamente 
á cuanto nuestra razón puede concebir en su mas atrevido 
vuelo: ella nos enseña que la bienaventuranza de los bue­
nos es elevada al orden sobrenatural por la bondad de Dios 
que se comunica inefablemente á ellos, trasformando j glo­
rificando su sér: ella nos asegura que esta gloriosa j feliz 
exaltación de nuestra naturaleza, hasta satisfacer en abso­
luto j por completo todos sus deseos j aspiraciones, es 
perfectísima, indeficiente j eterna. Ella nos enseña por úl­
timo que cuando baja sonado la últ ima Hora de la descen­
dencia de Adam sobre la Tierra, el alma volverá á vivificar 
su propio cuerpo, haciéndole participante de su destino i n ­
mortal; j para que este cuerpo no impida las operaciones 
del alma, será glorificado j dotado en cierto modo de las 
propiedades del espíritu. Así queda resuelto el necesario 
problema de la recompensa adecuada de todo el hombre, j 
de la comunicación sensible del alma con el mundo ex­
terior. 

Lo que la razón me persuade, la fé me lo aclara j me 
lo confirma. 

¡Creo pues, j espero! 

¡Oh! ¡Venga á mí aquella vida dichosa, que será lano­
bleza j la perfección de todo mi sér! ¡Venga á mí aquella 
vida indeficiente, que levantará j enriquecerá mis faculta­
des, y dará incesante pábulo á mi actividad! ¡Venga á mí 
aquella vida vigorosa, exenta de miserias j de muerte, no 
interrumpida por intermitencias, no cohibida por impedi­
mentos, no aprisionada en un círculo demasiado estrecho 
para el vuelo de mis instintos, no anublada por los temores 
j la incertibumbre de lo porvenir! ¡Venga á mí aquella 
vida suprema, en donde quedarán satisfechos mis deseos 
de conocer j mi sed de amar! 



r 
NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 111 

¡Oh Muerte! t ú me abrirás las puertas de la verdadera 
vida. ¡Ven! 

¿Quién me librará de este cuerpo de muerfe? Y me res­
ponde una voz divina: La gracia de Dios por Jesucristo 
Nuestro Señor. 

La muerte es una gracia, es un favor de Dios. 





I V . 

L O S M U E R T O S Y L O S V I V O S . 

¡Cuán excelente y envidiable es la vida de las almas! 
Y sin embargo, nuestras ideas acerca de ella son todavía 
confusas é incompletas, porque es probable que las facul­
tades del alma se apliquen á multitud de objetos, b o j des­
conocidos por nosotros, j de los cuales no podemos formar­
nos la menor idea. Sucede aquí lo mismo que al viajero que 
al llegar á una ciudad, encuentra que es m u j diferente de 
lo que él se babia figurado. Las cosas que no caen bajo el 
dominio de los sentidos, se aprenden generalmente como 
envueltas entre nieblas, j distan mucbo de corresponder 
á la realidad. Probablemente ninguno de los que lean es­
tas páginas ba estado en Pekin: sin embargo, en todos 
nuestros cerebros esta palabra escita la idea de una ciudad 
populosa, y su imágen se forma desde luego en nuestra fan­
tasía. Si estas imágenes pudieran ser fotografiadas, halla-
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riamos una variedad tan rica como asombrosa, lo cual prue­
ba que toda imaginación es creadora, que toda fantasía es 
opulenta; pero puede asegurarse, sin vacilar, que entre to­
das ellas reunidas j combinadas, no podrian formar una 
copia exacta j ; adecuada de lo que es Pekin. ¡Ab! ¡cuánto 
menos podemos figurarnos lo que es aquella ciudad eter­
na, de la cual seremos todos moradores en un dia no lejano! 

¡Venid, pues, séres queridos que tanto me habéis amar 
do en la tierra, j b o j participáis de aquella vida bienaven­
turada, venid, j manifestadme lo que no puede descubrir 
mi razón limitada! ¿Por qué no me baceis una brillante 
descripción de vuestro género de vida, de vuestros placeres 
j de vuestras ocupaciones? ¿Por qué no me reveláis los ar­
canos, que b o j se bailan patentes á vuestros ojos? ¿Por qué 
no me comunicáis una parte de vuestros conocimientos, á 
lo menos de aquellos que me serán mas útiles en mi con­
dición actual de peregrino, para llegar sin tropiezo á reu-
nirme con vosotros? ¿Por qué no me dirigís, como antigua­
mente, con vuestros sanos consejos? ¿Por qué no me mos­
tráis la vida de los mundos j las maravillas del u n i ­
verso? 

Algunos se lisonjean de recibir misteriosas comunica­
ciones de ultra-tumba; dicen que tienen espíritus familia­
res; dicen que Lumen es un espíritu amigo que les instru-
j e ; j nos ofrecen como su jas mi l desatinadas narraciones. 
Yo creo que son unos ilusos. Si las almas comunicaran con 
los vivos, vosotros también, estoj seguro, comunicaríais 
espontáneamente conmigo. 

Yo creo que todos mis lectores pensarán en esta parte 
como j o . Si bubiera relaciones con las almas, ¿sus padres, 
sus esposas, ó sus bijos, no vendrían á instruirlos, j á con­
solarlos siquiera una vez? Pero no; la Providencia ba dis­
puesto sábiamente que mientras vivimos en la tierra, en el 
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tiempo de la prueba, permanezcan ocultos para nosotros los 
secretos de la eternidad. 

Las pretendidas comunicaciones de «Lumen» como las 
que se suponen de otros espíritus recibidas por conducto 
del médium, 6 son capricbos de la fantasía del autor, ó son 
ilusiones deplorables, ó si tuvieran algo de real, son enga­
ñadoras invenciones de algún espíritu perverso, que se pro­
pone inducirnos á error. Ellas son falsas como son disparata­
das. Es evidente que las verdaderas comunicaciones de las 
almas llevarían en sí mismas el sello de su verdad, y no 
se pondrían en palpable oposición con el sentido común. 

¡Funesta obcecación la de algunos que en el último 
cuarto del siglo X I X , siglo de la razón j de la ciencia po­
sitiva, siglo de la discusión j de la prueba, se creen en re­
laciones con el mundo sobre natural, j aceptan las extrava­
gancias de Lumen como articules de fé. Ellos reconocen j 
confiesan que « b a j espíritus mentirosos, ignorantes, pérf i­
dos, embaucadores, cuja perversidad escede á la de losbom-
bres mas depravados, que usurpan con elmajor atrevimien­
to los nombres mas venerados, impuros, burlones, que se 
complacen en el mal. . . . que no puede constarnos de n i n ­
gún modo seguro su identidad.,., j que sus comunicacio­
nes son mucbas veces falsas, mentirosas, inexactitudes, 
vaciedades, j ligerezas. Y sin embargo creen posible que 
fueran tales las comunicaciones de las almas, j dan c r é ­
dito á sus enseñanzas, aunque no tienen medio alguno para 
preservarse del error j de la seducción. Pero ¡desdichados! 
sabed que si estas relaciones con los espíritus no son a lu ­
cinaciones vuestras, ó supercberías de los médium, si exis­
ten realmente, no son las almas las que os responden, sino 
espíritus de perdición. Este siglo incrédulo, esclavo del ra­
cionalismo, se va á ver obligado en nombre del buen sen­
tido á admitirla existencia de Satanás. 



116 NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

No: las almas, cuando alguna vez han aparecido mila­
grosamente, dan señales indudables de su identidad, vie­
nen para algún fin importante, sus enseñanzas son elevadas 
j santas, j se presentan sin necesidad de ser evocadas con 
practicas supersticiosas, j aun ridiculas. En sus relaciones 
con los hombres no h a j lápiz, n i plumas, n i veladores, j 
menos afirmaciones falsas, contradicciones, vaciedades j 
truhanerías, como las h a j , por confesión propia, en las co­
municaciones de los espiritistas. Ellas no acuden á tal hora 
j en tal punto á levantar una mesa, ó contestar por medio 
de golpes para divertir á una tertulia frivola, ó á mover 
una mano para que escriba heregías j blasfemias, sino á 
confirmar en la piedad á las almas dignas de sus aparicio­
nes, j á promover su provecho espiritual. 

Fuera de estas apariciones extraordinarias de carácter 
sobrenatural, ordenadas por Dios, j verificadas bajo una 
forma sensible, en ciertos casos conducentes á fines dignos 
de él , no le son permitidas otras, ni son posibles en el ór— 
den natural de las cosas. Nosotros no podemos percibir cosa 
alguna, sino por medio de los sentidos, j por consiguiente 
no podemos entrar en relaciones con el alma separada, por­
que entre el espíritu j la materia h a j una distancia i n ­
mensa. 

E l alma ciertamente conoce las cosas que pasan aquí, 
j no es indiferente á ellas. Seria un absurdo creer que la 
muerte del cuerpo, que es la emancipación del espíritu, la 
sumergiese en una oscuridad completa respecto al mundo 
exterior. Si viviendo en el cuerpo se traslada con la ima­
ginación á puntos lejanos, como si los tuviera presentes, 
¿cuanto mejor estando libre? Si recuerda lo pasado, ¿por 
qué no advertirá lo presente? Pero ella no puede manifes­
tarse sensiblemente por falta de medio adecuado, y no tie­
ne otro medio para comunicar con el mundo visible, sino su 



NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 117 

propio cuerpo al cual informa con unión vi tal . Pero disuelto 
este cuerpo por la muerte, todos los otros medios le son 
extraños é inútiles, por la razón de que no los vivifica. E l 
principio de vida y la unión sustancial es el único lazo en­
tre la materia j el espíritu, como se comprende m u j bien, 
atendiendo que son de diversa naturaleza. Para que obren, 
pues, uno por medio de otro, se requiere que puedan i n ­
fluirse mútuamente , que entre ellos baja unión, que no 
puede ser mas que unión vital . 

Por otra parte, la ¡limitación de nuestros sentidos no 
nos permite comunicar con las almas, aunque la comuni­
cación fuera posible por parte de ésta. En vano se esforza­
rían por darnos señales de su presencia, como en vano se 
pone la luz delante de los ojos de un ciego. En la natura­
leza b a j mucbos sonidos que nuestro oido no percibe, por 
ejemplo, cuando las vibraciones son demasiado lentas, (me­
nos de 40 por segundo), ó escesivamente rápidas, (mas 
de 37.000 por segundo), j b a j también rajos de luz, 
cuando las vibraciones son m u j lentas, (menos de 458 bi­
llones por segundo) ó demasiado rápidas, (mas de 757 b i ­
llones) que sobrepujan nuestras facultades orgánicas de 
percepción. ¿Cuánto menos, por consiguiente, nuestros 
sentidos podrán percibir la acción ó la presencia de una 
sustancia inmaterial? 

Recordemos también que las almas, al entrar en la vida 
eterna, quedan sometidas al cumplimiento de una senten­
cia, lo cual es otra fuerte presunción para creer que no se 
bailan en libertad para acudir al llamamiento de los mor­
tales; j en mucbos casos esta impotencia podría constituir 
una parte no pequeña de la pena. S í : Dios ba querido po­
ner un bondo abismo entre los vivos j los muertos, j por 
eso la muerte interrumpe nuestras relaciones sensibles con 
ellos; j ninguno de los que descienden al sepulcro vuelve 
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á referirnos sus misterios. ¡Ah! si fuera posible ¿cómo no 
vendria á hablar con sus kijos la madre cariñosa, que cerró 
los ojos, dejándolos en la mas triste orfandad? ¿Cómo fa l ­
tarla á los mortales el consejo, la dirección y el auxilio de 
sus queridos difuntos, sobre todo, en aquellas circunstan­
cias solemnes de la vida, de las cuales depende la fortuna, 
la vida ó el Honor? ¿Cómo nos abandonarían á nosotros mis­
mos en aquellos acontecimientos, que influjen de una ma­
nera decisiva en nuestro porvenir? ¿Pues qué? ¿Ya no nos 
aman? ¿Nos han olvidado por completo? ¿No se cuidan j a 
de nuestra suerte?—Como j a hemos repetido, la razón j el 
corazón responden unánimes j con toda seguridad que no 
cabe en las almas el olvido n i la indiferencia, j que sus 
ojos amantes siguen nuestros pasos con solícito interés. 
Mas, ¡ a j ! la comunicación es imposible: j por eso parece 
que nos abandonan. 

Mas ¿qué digo? Es increíble, atendidos los sentimien­
tos de la naturaleza humana, que nuestras íntimas j cari­
ñosas relaciones queden interrumpidas en absoluto por 
la muerte: continúan sin duda como son posibles en las d i ­
versas condiciones de existencia de los que aún vivimos en 
la tierra j de las almas. Como son posibles, no como las 
sueñan los espiritistas. Existe, pues, la comunicación de 
la oración, por la cual nosotros nos dirigimos á nuestros 
difuntos para hacerles depositarios de nuestras penas, j 
para pedirles consuelos. Existe la comunicación de la ora­
ción, por la cual rogamos á Dios por ellos, j estamos en la 
consoladora persuacion de que ellos ruegan por nosotros; j 
este es un hecho universal j constante en todos los pue­
blos, que como el respeto á los sepulcros, se pierde en la no­
che de los tiempos. Existen las inefables comunicaciones que 
consisten en inspiraciones secretas, en impulsos desconoci­
dos hácia el bien, en presentimientos vagos, en deseos i n -
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definidos, j en ciertos llamamientos interiores que atañen 
á los misterios de la conciencia. No sabemos de donde Tie­
nen, j sin embargo el corazón nos dice que no son agenas 
á la influencia biebechora de las almas. ¿Quién es el que en 
la soledad j en el silencio de la nocbe no ba oido alguna 
vez como un eco lejano de una voz misteriosa que le llama? 
¿Quién, al rogar por los difuntos, j al dirigirles sus anbe-
lantes suspiros, no siente brotar dentro de sí mismo ideas 
j pensamientos nuevos, recuerdos perdidos, resoluciones 
inesperadas, como si fueran sus voces misteriosas que le 
responden? ¿Quién, al meditar sobre la vida futura, no ba 
visto de repente iluminada su inteligencia por ciertos rápi­
dos fulgores, que se aperciben j no se aciertan á esplicar, 
como si fueran un reflejo fugaz de la claridad eterna? ¿Y á 
veces no nos parece que un ojo invisible nos acompaña á to­
das partes, j está presenciando todas nuestras operaciones? 
Son los espíritus de nuestros mayores interesados en nues­
tro bien... j si no percibimos mejor su presencia, es por­
que nuestro cuerpo es un obstáculo que se interpone entre 
las almas. Si me exigís pruebas, no sabré darlas, pero esta 
convicción está firmemente arraigada dentro de mí . 

¡Oh vosotros los que lloráis la perdida de las personas 
que amábais; que vuestro corazón se dilate con esta conso­
ladora idea! ¡Escuchad las voces misteriosas que resuenan 
dentro de vosotros, j creed que os son dirigidas desde el otro 
lado de la tumba. Vosotros no los habéis olvidado, ¿ j t e ­
méis que ellos bajan sido menos consecuentes? La comu­
nicación del amor no se ba interrumpido por la separación: 
estad seguros, pues, que su ternura no permanece ociosa 
respecto á vosotros, j que sin conocerlo, esperimentais en 
mucbos casos sus efectos benéficos. ¡Os reuniréis algún 
dia! j entre tanto en estas vagas comunicaciones de las a l ­
mas tenéis los primeros preludios de la aurora del dia eterno. 





E L MUNDO I N V I S I B L E . 

¿Cuál será, pues, aquella sociedad elevada de las sus­
tancias espirituales, cuja vida es tan excelente, cujas fa­
cultades se hallan tan desarrolladas, cuja actividad pode­
rosa no encuentra obstáculos á su espansion? 

Elevemos nuestros pensamientos sobre la materia: con­
sideremos detenidamente aquel envidiable estado, para que 
la muerte acabe de perder á nuestros ojos su carácter t e r ­
rible. Seria un beneficio inmenso para la sociedad, que los 
hombres, en lugar de mirar la muerte con espauto, la mi­
rasen como una esperanza. 

¡Qué multitud innumerable de séres superiores se agi­
ta en las regiones invisibles! No h a j en el vasto espacio 
lugar alguno en donde no se vea la presencia de algún es­
píritu : la soledad no es conocida en el universo. Seria mas 
fácil contar las bojas de todos los árboles j las flores de to-
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das las primaveras, que contar las legiones infinitas que 
pueblan el mundo espiritual. Y es que Dios ha criado sin 
número los séres mas perfectos como mas inmediatamente 
participantes de su bondad. Allí viven para siempre todos 
los que han pasado fugazmente por la tierra, sin dejar me­
moria n i huella de que fueron. Allí viven todos aquellos 
que contemplaron hace muchos siglos el mismo sol que 
h o j nos alumbra, j los mismos astros que adornan nuestro 
cielo. Pueblos pastores, tribus nómadas, naciones guerre­
ras, sociedades florecientes, reinos poderosos, de los cuales 
apenas la historia conserva el nombre, habitan allí con to­
dos sus individuos, desde los mas antiguos que forman los 
primeros eslabones de la cadena humana, hasta los que mu­
rieron ajer. Ninguno falta, n i aun el mas oscuro mendigo, 
j allí j a no h a j razas, n i distinciones, n i categorías, sino 
que todos forman una nación, un pueblo, uña familia, una 
hermandad. 

Pero no son solo estos millares de millares los habitan­
tes de la ciudad eterna. Tribus numerosas de otros séres 
mas elevados, tan numerosas como las arenas del mar, ge-
rarquías esclarecidas de inteligencias superiores, mul t i tu ­
des innumerables de espíritus puros, que jamás han tenido 
contacto con la materia, fraternizan armónicamente con 
aquellos, haciéndolos participantes de sus conocimientos j 
de su amor. Los ángeles serán nuestros compañeros, por­
que todos los espíritus son hermanos, aunque entre ellos 
ha j a diversos grados de inteligencia j perfección. Veo 
también en esta sociedad privilegiada los espíritus de los 
desconocidos habitantes de otros mundos, que han cumpli­
do j a su misión temporal; las inmortales humanidades de 
los sistemas planetarios que ruedan en las ostensiones ce­
lestes, desprendidas j a de su organismo corpóreo; ios m i ­
llones sin fin de hermanos nuestros de toda tribu j lengua 
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j pueblo j nación. Allí viven todos como en su verdadera 
pátria, después de las fatigas de un penoso viaje; j por ha­
ber cumplido fielmente sus deberes en su existencia corpó­
rea, Han sido admitidos en esta familia gloriosa, j han to­
mado j a posesión de la tierra prometida. E l universo es 
uno, la creación espiritual es toda una familia, los espír i­
tus son bermanos; j Dios es el último fin de todos aquellos 
que son capaces de conocerle j amarle. Debemos pensar 
que todos los séres inteligentes están unidos entre sí por 
inefables comunicaciones de ideas j de afectos; que todos 
tienen un mismo destino eterno; que los mundos son como 
casas de una misma ciudad inmensa; que la creación v i s i ­
ble ha sido becba para el espíritu, j el espíritu para Dios, 
que todos somos bijos del gran Padre de familias, y que 
todas las familias del universo reunidas por tiernos lazos en 
la vida futura son el verdadero reino de Dios. 

¿Quién podrá siquiera imaginar su número? ¿Quién po­
drá figurarse el estado de elevación, de paz j de armonía 
de aquella venturosa sociedad? Lo que cada uno conoce es 
el patrimonio de todos, como muchas luces que aun mismo 
tiempo iluminan un aposento, aumentando la claridad. No 
h a j error, porque la inteligencia es clara j el juicio recto; 
no ha j ignorancia, porque se aprende con facilidad lo que 
se desea saber. ¡Qué magnífica variedad de talentos, do­
nes, conocimientos, perfecciones, virtudes j méritos! ¡Qué 
asombrosa diversidad de facultades, aptitudes, actividad, 
grandezas j fuerzas! En medio de un ejercicio incesante de 
las brillantes facultades que poseen, los espíritus caminan 
de perfección en perfección y de progreso en progreso. Sus 
conversaciones tienen por objeto el major conocimiento de 
Dios y de su bondad j sabiduría, el acrecentamiento del 
amor j adoración bácia él, j las maravillas del Universo. 
La naturaleza no puede ocultarles sus secretos; los mundos 
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están de manifiesto á sus ojos; conocen el estado social, el 
apogeo ó la decadencia de las humanidades planetarias; es­
tienden á ellas sus fraternales simpatías, j en cada globo 
j en cada esfera contemplan los progresos de la inteligen­
cia j de la virtud, j admiran las indecibles magnificencias 
de la creación. Su felicidad es perfecta, porque poseen los 
principales elementos que la aseguran; la verdad j la be­
lleza, el bien j el amor. 

Sobre todo el amor, que es la fuerza j la grandeza del 
espíritu, se estiende j se dilata en aquella vida, como en su 
elemento propio. Todas las imperfecciones que en la tierra 
limitan nuestra facultad de amar, todos los insuperables 
obstáculos que se oponen á su desarrollo, todos los contra­
tiempos que impiden aquí muchas veces la mutua corres­
pondencia, j todas las seducciones sensuales que se oponen 
á sa purificación, desaparecen al dejar la carne con sus ape­
titos ciegos j groseros. E l nuevo modo de sér exalta j pu­
rifica todos nuestros afectos, que j a en lo sucesivo se d i r i ­
gen á un fin noble j grande. Ya no nos seducirá la efímera 
j caduca belleza que habla á los sentidos, n i nos atraerá 
engañosamente el falso bien, que se presenta con aparien­
cias deslumbradoras, sino que el amor se perfeccionará en 
relación con nuestra inteligencia, j buscará la belleza i n ­
corruptible, inclinándose constantemente al verdadero bien. 
Nuestra facultad de amar, tan fecunda como expansiva, ex­
tenderá hasta lo infinito sus vivificantes llamas; j concen­
trando toda su intensidad en el Sér Supremo, se derramará 
después como un haz de rajos luminosos á todos sus seme­
jantes, á todos los séres inteligentes, en los cuales encon­
trará la correspondencia mas fiel. Este amor universal, 
purificado, desinteresado j Comunicativo, hace reinar en la 
sociedad de los espíritus una dicha inalterable j tranquila, 
asegurada j libre de todas las borrascas que en este mundo 
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turban las satisfacciones del corazón. Y cada dia los dulces 
lazos del afecto van estrecliando las relaciones, j produ­
ciendo nuevos goces j puras delicias, j aumentando la fe­
licidad propia con la felicidad de todos, j con la posesión del 
supremo bien. Nuestra sed de amor queda completamente 
satisfecha: nuestro corazón es verdaderamente feliz. 

Adviértase que al afirmar esto, no invocamos para nada 
la autoridad de la revelación, por mas que la veamos b r i ­
llar esplendorosa por encima de nuestras cabezas. La f e l i ­
cidad que aquella promete es de un órden sobrenatural, 
enteramente superior á lo que la razón vislumbra; j nos­
otros hemos deducido el estado de felicidad de los espíritus 
precisamente de su misma naturaleza, de sus excelentes 
facultades j de la beatitud natural, que corresponde como 
premio á los que en la tierra cumplieron su deber, viviendo 
conforme á su conciencia j á la l e j de Dios. Es indudable 
que un tan admirable desarrollo de la inteligencia del alma 
nacido espontáneamente de su nuevo modo de ser, así como 
la espansion poderosa de su facultad de amar, es consiguien­
te al conocimiento perfecto de los diversos objetos dignos 
de amor, como son en sí mismos, sin peligro de ilusiones 
falaces, ó pasiones desordenadas. Pero la gracia ensancha 
todavía la esfera de esta felicidad natural, j la eleva j la 
perfecciona has'sa un grado incomprensible. Es como una 
nueva potencia añadida á nuestras facultades, y una nueva 
luz para aclarar todos nuestros conocimientos, enriquecién­
dolos con otros superiores á nuestra capacidad, j revelando 
las maravillas del órden de la gracia, j las vías secretas de 
•[a Providencia. E l conocimiento natural del alma es trans­
formado j enaltecido por la visión heatijica, j su amor es 
sublimado j fortalecido por los inefables ardores de la cari­
dad, en sentido teológico, que es la espresion mas sublime 
del amor. 



126 NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

Así la razón j la fé marchan en la mas perfecta armo­
nía; la nna confirma j suple lo que la otra no alcanza,, j 
aquella, usando bien de sus principios, ve con satisfacción 
que ha llegado al vestíbulo de la fé, j que al abrirse sus 
misteriosas puertas es inundada de inefables resplandores, 
que nunca hubiera podido imaginar. 

Pero después de recibida la revelación, j descubierta 
por ella la grandeza de nuestros destinos, la razón conoce 
que efectivamente sus enseñanzas son la fórmula adecuada 
de las aspiraciones de nuestro corazón. La bienaventuranza 
que la razón podía adivinar, es en cierto modo incompleta 
para nuestras ánsias, porque deja entrever siempre un mas 
allá) á donde jamás alcanzaría la limitación de la criatura; 
pero la dicha que nos ofrece la fé es infinita, nos levanta 
hasta un objeto infinito, nos propone por fin el bien supre­
mo j absoluto, j todas las demás cosas criadas como obje­
tos secundarios , j multiplicando en el corazón la intensi­
dad del gozo perfecto, nada deja j a que apetecer ni que 
desear. Si no se quiere admitir la revelación como una en­
señanza divina, el verdadero filósofo no podrá menos de 
confesar, sin embargo, que aunque se considere como un 
sistema meramente filosófico, es tan superior á todos los 
otros sistemas, de tal manera tranquiliza nuestro corazón j 
responde á nuestros instintos, de tal manera persuade á 
nuestra razón j es conforme á nuestras ideas, que esto solo 
basta para dar testimonio de su verdad. En cuanto á otros 
filósofos mas exigentes, esclavos aún en estas materias del 
rigor lógico, mientras no puedan sustituir á esta enseñanza 
divina otra cosa mejor j mas razonable, lo cual es imposi-
sible, deberán al menos conceder por la fuerza misma de la 
lógica, que la doctrina revelada tiene el carácter de la ma-
j o r probabilidad j verosimilitud. 

Mas pretender formarse una idea exacta de las condi-
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clones de la vida futura por solas las luces de la razón, j 
exigir que se desvanezcan todas las dudas j todas las d i f i ­
cultades, es un proceder tan ilógico, como pretender que 
un ciego de nacimiento pudiera comprender la belleza de 
un paisaje, ó el colorido de un cuadro. Si algunos exigen 
esto para creer, no argumentaremos con ellos: seria trabajo 
perdido. Para elevarse á las serenas regiones del mundo 
moral, y vislumbrar sus misterios, es preciso muchas veces 
dejarse guiar por el instinto, á la manera que las aves atra­
viesan los aires en busca de las zonas templadas donde pa­
sar los rigores del invierno. Y cuando estos instintos se 
bailan de acuerdo con el sentimiento universal de todos los 
bombres, j con las doctrinas religiosas j filosóficas de t o ­
dos los pueblos, debemos persuadirnos que se aproximan á 
la verdad. 

Desgraciadamente nuestro siglo está menos dispuesto 
que otros á admitir estas interesantes enseñanzas. « E s un 
becbo incontestable j psicológicamente necesario, como 
dice Hettinger, que á medida que un hombre se entrega á 
la bulliciosa vida del mundo exterior j á sus goces, grose­
ros ó refinados, sensuales ó estéticos, se empequeñece en él 
mas j mas el mundo interior, j se agota la única vida ver­
dadera, la vida espiritual. Cuanto mas se vive en este tor­
bellino de negocios, ocupaciones j placeres, mas profundas 
son las impresiones que deja en pos de sí una vida consa­
grada á la nada de las cosas sensibles j perecederas. Cuando 
el alma se sumerge en ese elemento de corrupción, j se 
abisma en el oleaje de las cosas terrenas, no puede levan­
tarse jamás . Olvídase que h a j una vida j un mundo dis­
tinto de este que nuestros ojos ven j tocan nuetras manos. 
¿Cómo se ha de desear aquella en que no pensamos siquiera? 
E l sentimiento religioso se apaga, el corazón muere.» ¡Cuán 
pocos tienen tiempo j voluntad para dedicarse á cultivar con 
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paz j sosiego la tierra sagrada de su espíritu! La gran ma-
j o r í a ni áun se ocupa de que tiene un alma. 

¡Dichosos aquellos que no caminan al azar en el mar de 
la duda, sin poder anclar en alguna convicción sólida j 
firme! Por nuestra parte, la razón j la fé confirman unáni­
mes nuestras creencias j alientan nuestras esperanzas. Es­
forcémonos cada uno en su esfera, por llevar á los ánimos 
de muchos desgraciados la fuerza j el consuelo de nuestras 
convicciones. «Lo que falta á numerosas gentes, como es­
cribía Fenelon, no es precisamente la fé, sino el entendi­
miento.» Si logramos que nuestras ideas conquisten algún 
corazón descreído, si logramos que los hombres de nego­
cios piensen un poco mas en la otra vida, y que algunos 
que rechazan nuestros dogmas los encuentren razonables, 
como efectivamente son, habremos hecho un gran beneficio 
á nuestros semejantes, j habremos conquistado un puesto 
honroso en las esplendorosas regiones de la inmortalidad. 



T E R C E R A NARRACION. 

L O S H O R I Z O N T E S C E L E S T E S 





LOS HOEIZONTES CELESTES. 

i . 

; S O B R E L O S A S T R O S ! 

¡ Oh vida bienaventurada que esperamos! ¿ Quién p u ­
diera desde ahora contemplarte? Pero ¿en dónde se encuen­
tra la ciudad eterna? ¿Cuál es la región privilegiada del 
universo en donde viven nuestras almas? ¿En dónde está 
situada la luminosa mansión de la felicidad? 

A l oir estas preguntas, instintivamente vuelan los pen­
samientos j elevamos nuestras miradas hácia el cielo, como 
si una voz interior nos respondiese que nuestro destino se 
cumple sobre las brillantes esferas del firmamento. Este es 
un becbo constante, digno de llamar nuestra atención. No 
es debido, como alguno podría objetar, á la influencia de 
nuestras creencias religiosas, sino que es una propensión 
de nuestra naturaleza, puesto que ya la notaron los escri­
tores paganos, j b o j mismo se nota en las naciones i d ó -
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latras, j hasta en los pueblos salvajes. Todos creen que el 
alma, al separarse del cuerpo, vuela á las ostensiones ce­
lestes. 

«El alma, decía Séneca, llega al colmo de la felicidad, 
j posee todos los privilegios de que la naturaleza humana 
puede gozar, cuando tendiendo el vuelo hácia el cielo, se 
pasea en medio de las estrellas, en las regiones superiores, 
j desde allí desprecia lo& soberbios palacios j todos los te­
soros de los potentados... Pero ella no estará en disposición 
de despreciar los brillantes ,pórticos, los artesonados con 
incrustaciones de marfil , los bosquecillos plantados á cor­
del, j las fuentes conducidas por canales hasta los j a r d i ­
nes , sino cuando haja contemplado desde arriba este pe­
queño globo de la Tierra, cuja major parte está cubierta 
por el mar, y las otras son en muchos puntos escabrosas j 
ásperas, ó inhabitables, á causa del exceso de frió ó de ca­
lor. Entonces el espíritu exclama: ¿Es este aquel pequeño 
punto, cujas porciones se disputan las naciones á sangre 
j fuego? ¡ Oh ! ¡ Cuán insensatos son los mortales, j cuán 
pequeñas son sus miras! (1) Este mar, en donde navegáis, 
esta tierra en donde hacéis la guerra j fundáis monarquías. 

(1) «El Ister, añade , sirve de l ími te á los Dácios , el Strimon á los 
T rác io s , el Eufrates á los Partos, el Danubio separa á los Sá rma ta s de 
los Romanos, el Rh in marca los confines de la Alemania, los Pirineos 
son la división entre la Gália y la España , y entre el Egipto y la E t i o ­
pía se interponen vastos desiertos, incultos y arenosos. Si las h o r m i ­
gas tuvieran entendimiento y discurso como los hombres, ¿no d i v i d i ­
r í a n t amb ién sus hormigueros en diferentes provincias? En cuanto á 
vosotros, cuando os hayáis elevado á aquellas vastas regiones, á aque­
llos lugares verdaderamente grandes, siempre que veáis numerosas 
tropas ponerse en movimiento, hacer marchas y formar campamen­
tos, como si se tratase de alguna cosa s ú m a m e n t e importante, obser­
vareis que todo esto no es de mayor trascendencia que las marchas y 
movimientos de las hormigas alrededor de su hormiguero. ¿Qué otra 
diferencia hay entre esos animalillos y nosotros, sino la pequeñez de 
sus cuerpos?... e t c .» 
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solo es un átomo.. . Pero allá arriba K a j vastísimos espa­
cios, en posesión de los cuales entra el espíritu, si está pu­
rificado de toda mancha, si no lleva consigo aficiones ter­
renas, j si se lia distinguido por la vir tud. Cuando un 
espíritu de esta índole lia llegado por fin á las regiones 
celestiales, se encuentra allí como en su propia morada, se 
eleva j se dilata, j vuelve, por decirlo as í , á su celestial 
origen. Una prueba de su origen divino es que se complace 
en las obras de Dios, habla de ellas j goza de las mismas, 
no j a como un bien estraño, sino como un bien que le es 
propio. Allí contempla con exactitud el orto j el ocaso de 
las estrellas j sus diversos movimientos; allí descubre j 
examina todas las cosas con acierto, haciendo las mas m i ­
nuciosas observaciones acerca de ellas, puesto que todas le 
pertenecen. Entonces verdaderamente menosprecia los es­
trechos límites de su primera morada en este mundo, que 
se recorren en algunos dias de camino; al paso que las es-
iensiones celestiales son inmensas, puesto que la estrella 
mas rápida halla bastante espacio para hacer su revolución, 
que dura treinta años, sin encontrar ninguna resistencia, 
n ingún obstáculo, n ingún impedimento que pueda dete­
nerla en su carrera (1). Allí, en fin, llega al conocimiento 
de lo que aquí ha investigado con afanosos desvelos, allí 
«mpieza á conocer á Dios.» 

E l espíritu, en verdad, no ocupa lugar; j así como no 
está sujeto á las vicisitudes del tiempo, porque es inmortal, 
asimismo no está sometido á las condiciones del espacio. 

(1) ¿Qué hubiera dicho Séneca , si hubiera conocido los magníficos 
descubrimientos de la as t ronomía moderna? ¡Si hubiera sabido, por 
ejemplo, que Sirio, el astro mas bello de nuestro cielo, se halla á b2 
tri l lones de leguas, y que una bala de cañón , que recorre 400 metros 
por segundo, emplearla ocho millones y quinientos mil años para l l e ­
gar hasta allí! 
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porque es simple é inmaterial. Pero siendo esencialmente 
finito, j no pudiendo estender su actividad mas allá de 
ciertos límites por la limitación de su naturaleza j facul­
tades, necesariamente vive en algún punto del universo, 
mas bien que en otro, en cuanto alcanza su presencia sus­
tancial, como dicen los metafísicos, inseparable j a de su 
operación. Uói agit ihi est; en donde obra, allí esta. Y 
siendo así , ¿en dónde vivirá el espíritu, sino en ese cielo 
estrellado, en donde resplandecen en toda su magnificencia 
las maravillas de la creación? 

La recta razón encuentra dos datos para proceder en sus 
inducciones; laestension ilimitada del espacio j el número 
infinito de los cuerpos celestes, cu j o conocimiento no debe 
ser negado á los séres espirituales, puesto que la materia 
ha sido hecha por causa del espíritu; j los millares de m i ­
llones de espíritus, que pueblan los espacios, j necesitan 
una esfera adecuada á la estension de su actividad. Si la 
materia por sí misma no tiene razón de sér sino en cuanto 
manifiesta la sabiduría divina, j concurre á su gloria ex­
terna por el conocimiento que de ella adquieren las criatu­
ras racionales, ¿no es lógico admitir que la creación visible 
es el patrimonio del espíri tu, desde- que desligado de los 
lazos de la carne, se halla en disposición de recorrerla? 

La razón podría suponer que las almas bienaventuradas 
tienen su residencia ordinaria en toda la estension de la 
órbita del planeta al cual pertenecieron en esta vida, pu-
diend®, sin embargo, salir de ese círculo, j estenderse mas 
allá por el espacio. Podria también ensancharse esta esfera 
á toda la estension del sistema planetario, del cual depen­
día su respectivo mundo, en donde el alma pudiera correr 
libremente, j salir, si era preciso, hasta los últimos confi­
nes del universo; pero volviendo luego á su sistema, como 
si fuera su ciudad natal. Podria también suponer que un 
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astro inmenso es el centro común de las revoluciones de 
todos los grandes sistemas estelarios, cada uno de los cua­
les tiene su centro particular, j que este grande astro es 
el sitio principal de la gloria de Dios,, j la capital del reino 
de los cielos, que habitan los bienaventurados. Podria, por 
úl t imo, suponerse que la residencia de las almas justas j 
de los espíritus puros se encuentra fuera del universo visi­
ble j mas allá de todas las estrellas, en una región desco­
nocida, en donde Dios las llena de su presencia j de su 
gracia, j desde la cual pudieran observar el universo visi­
ble j las partes de que se compone. Pero todas estas supo­
siciones, examinadas detenidamente, aparecen poco proba­
bles, j áun acaso inverosímiles, pues no b a j razón alguna 
para localizar la morada del espíritu, puesto que todos los 
espacios están llenos de la presencia de Dios. La inmensi­
dad divina contiene j abarca todos los espacios, que son 
como un átomo en su comparación; j todas las criaturas, 
en cualquiera parte que se bailen, están en el seno de 
Dios. Por eso la razón acepta como mas probable j como 
mas verosímil, la opinión, según la cual, el lugar de los 
espíritus es toda la ostensión del universo, j no b a j en el 
vasto espacio un solo lugar solitario, sin estar poblado j 
visitado por sustancias inmateriales. Así la multitud i n f i ­
nita de los espíritus está en relación con la ostensión i n f i ­
nita del espacio, j la vida eterna baila liorizontes inmensos 
en donde espía jarse j obrar. 

Esta opinión, á primera vista razonable, conocida la 
naturaleza j facultades del alma, tiene también á su favor 
el apojo de los filósofos modernos, que no admitiendo la 
concepción antigua del cielo empíreo, tal como la enten-
dian algunos escolásticos, puesto que los descubrimientos 
de la astronomía moderna la ban demostrado imposible, 
creen con fundamento que los lugares de la vida futura no 
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son otra cosa que el mismo universo lleno de la presencia 
de Dios. La infinidad de los mundos, en medio de la vida 
infinita, ha revelado al sábio los campos de la vida futura 
en un espacio sin límites, así como en una duración sin fin. 
Los astros pueden ser considerados como partes del reino 
de los cielos, ó como diversas ciudades del vasto imperio 
del r e j de los rejes, cujas fronteras se estienden hasta los 
últimos confines de la creación. 

Para los católicos tiene además la ventaja de esplicar 
fácilmente muchos pasajes de los Libros sagrados, que pa­
recen fijar la mansión de los bienaventurados mas allá de 
las estrellas, ó en regiones mas elevadas que éstas. No 
siendo compatible con el estado actual de las ciencias, que 
aquellas espresiones se entienden literalmente, j no siendo 
concebible lugar alguno fuera de los límites actuales del 
universo, á no ser suponiendo otra creación distinta, lo 
cual no es verosímil n i razonable, debemos suponer que 
aquellos pasajes significan lugares comprendidos en la 
creación visible, en las alturas inacesibles de los astros, 6 
á lo sumo alguna parte determinada del universo, especial­
mente destinada para los bienaventurados. Pero es poeo 
probable que si el cielo significa un lugar material, en a l ­
g ú n punto del espacio. Dios le hubiera señalado límites, 6 
le hubiera encerrado en alguna estension limitada; j me­
nos todavía que le hubiera colocado en el vacío, fuera de 
los términos del universo actual, cuja estension ilimitada 
sobrepuja con mucho los majores j mas atrevidos esfuer­
zos de la imaginación. ¿Quién será tan mezquino en sus 
concepciones ó tan aventurado en sus juicios, que ose de­
cir del cielo «hasta aquí llega, j no se estiende mas 
allá?» (1) Es, en efecto, lo mas probable que la morada de 

( i ) Véase m i Pluralidad de mundos, cap. x v i . 
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los elegidos, llamada el cielo, comprenda todas las esten-
siones celestes, donde campea el ejército innumerable de 
los astros, j en donde resplandecen la grandeza, la sabi­
duría j la bondad del Criador. 

Por mi parte no encuentro esposicion mas razonable del 
lugar significado por la frase reino de los cielos, n i concibo 
otro lugar fuera del universo actual. Los espacios imagina­
rios inventados por algunos, j puestos mas allá de los lími­
tes de todo lo criado, son una pura abstracción que nada 
significa, j por el contrario suscita una gran dificultad 
para esplicar las relaciones de las almas con el mundo ex­
terior. Las ostensiones posibles, que suponen otros, si no 
pueden negarse, dada la omnipotencia divina, j sirven 
también para evitar el escollo del panteismo á donde con­
duce la afirmación de la infinidad actual del espacio, ofre­
cen los mismos inconvenientes que la Hipótesis anterior: j 
no es verosímil que la sabiduría divina, que nada hace en 
vano, j que saca su gloria esterna de la contemplación de 
este universo, ponga á las almas santas en otro lugar fuera 
de él. ¿Para qué buscar espacios posibles, siendo indefi­
nida la ostensión del espacio real? En vano intentaríamos 
señalar sus límites: cuando nuestra imaginación se rindie­
se fatigada sin baber podido llegar á vislumbrarlos, el es­
pacio estenderia todavía sus anchurosas esplanadas, pobla­
das de soles j mundos, basta cien veces doble distancia de 
la que aquella babia logrado abarcar. E l universo es vasto, 
grandioso, magnífico, como corresponde á la magostad i n ­
finita que lo ha creado así, j es bastante espacioso para que 
en él se muevan los millares de millones de espíritus bie­
naventurados. No b a j razón alguna para suponer otros es­
pacios. 

Los católicos instruidos de lo que enseña la fé acerca 
de las condiciones de la bienaventuranza, no bailarán dif i-



138 NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

cuitad en admitir esta opinión. Cuando la Iglesia nos deja 
en libertad de esponer el sentido de los Libros Sagrados, j 
no lo bailamos claramente determinado por la Tradición, 
debemos interpretarlos de manera que no se opongan álos 
datos indudables de la ciencia, cujas verdades bien demos­
tradas no son otra cosa que la misma revelación divina en 
el órden natural. Los teólogos j espositores observan uná­
nimes esta regla: j todos los que siguen con interés la 
marcba del movimiento científico-religioso de nuestro s i ­
glo, saben con cuánto ardor j celo se trabaja para defender 
la verdad de la Biblia en el terreno mismo de la ciencia 
moderna. Ellos no temen bacer nuevas esposiciones de al­
gunos pasajes, cuando así lo exigen los descubrimientos 
modernos, j vemos que la Iglesia bendice j aplaude sus 
esfuerzos generosos. En nuestros dias seria comprometer 
la causa de la religión, si alguno se obstinase en defender 
el número de los cielos, el órden de las esferas, j la región 
del cielo empíreo, como la concebían los escolásticos de la 
Edad media. La astronomía con sus poderosos telescopios 
ba logrado desvanecer la ilusión de los cielos cristalinos, y 
de los cielos inferiores j superiores, j nos obliga á inves­
tigar con nuevas interpretaciones el verdadero significado 
de la palabra cielo. Mientras la Iglesia no pronuncie su fa­
llo, estamos en el derecho de creer que el lugar de la resi­
dencia de los justos se estiende por toda la inmensidad del 
espacio, por todos los lugares del universo material, por to­
dos los sistemas estelarlos, por todas las inesploradas regio­
nes del firmamento, puesto que Dios está igualmente pre­
sente en todas partes, j en todas igualmente resplandecen 
las maravillas de la creación. 

Es bien cierto que los espíritus no están en un lugar, 
n i necesitan lugar como los cuerpos. Así como no necesi­
tan un cuerpo para existir, asimismo no necesitan espacio 
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para estar: j si de repente fuese aniquilada la creación v i ­
sible, j desapareciese toda la materia, ellos nada perderían 
en su vida, ni en su naturaleza, ni en su modo de ser. Afir­
mar lo contrario, seria abrir las puertas al materialismo. 
Por eso decia profundamente Malebrancbe que «el lugar 
de los espíritus es Dios,» no en el sentido de que existan 
en él como en su sugeto, sino porque la simplicidad del espí ­
r i tu j la condición de su sér no tiene relación directa con 
los cuerpos, sino solo con la inmensidad divina dentro de 
la cual son contenidas las sustancias inmateriales. Pero 
siendo, como son, séres finitos, aunque no ocupan lugar al­
guno for ostensión, se bailan naturalmente limitados por su 
sustancia, que no puede bailarse en todas partes como la 
sustancia divina, j necesariamente queda definida en cier­
tos límites en cuanto al sér j en cuanto al obrar. (1) Tal 
es su modo de ser en un lugar. Ellos, sin embargo, no t i e ­
nen cantidad dimensiva, j no dependen del lugar en donde 
viven; de donde se infiere que el campo de sus operaciones 
es ilimitado, que pueden recorrer libremente el universo 
en todos sentidos, que no se les ba negado lugar alguno, 
puesto que en ninguno están contenidos ó circunscritos, j 
que todos los espacios inconmensurables están abiertos á su 
incesante actividad. 

De aquí se infiere otra vez mas, cuán absurdo es, como 
pretende el supuesto Lúmen, localizar al espíritu en tal ó 
cual astro como punto céntrico de sus observaciones, ó su 
residencia natural. Nó; el espíritu domina la creación ma-

(1) E l lector obse rva rá que esta doctrina, tal como queda espuesta, 
pasa por medio de las diversas opiniones füosóficas acerca del modo de 
estar los esp í r i tus en un lugar, sin inclinarse á una mas bien que á 
otra; y aun tal vez sirve para conciliar entre sí las tres principales, de 
Sto. Tomás , Scoto y Suarez. Yo admito además la dis t inción entre l u ­
gar y espacio: no es lo mismo estar en el espacio que estar en el l u ­
gar. Pero de esto hablaremos todavía en otra n a r r a c i ó n . 
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terial, j no está sujeto á las dimensiones del espacio. Por 
eso vuela sobre los astros, j no mide las alturas ni las dis­
tancias, n i le afectan los elementos, n i le detienen las 
tinieblas, n i le abrasa el fuego de los soles, n i le deslum-
bran los raudales de su luz. Tanto como su sér es inferior 
á la materia, así su modo de ser en el espacio es superior 
al modo de ser de los cuerpos, que existen en contacto fí­
sico unos con otros, sirviéndose mutuamente de apojo, y 
encerrándose mútuamente en sus respectivos límites, al 
paso que el espíritu es U&re, independiente, inextenso j 
subsistente en sí. Y esto confirma también lo que j a queda 
indicado; que es un solemne desatino suponer que «la mar­
cha sucesiva de la luz por el espacio es uno de los elemen­
tos fundamentales de las condiciones de la vida eterna.» 
¡Qué manera de concebir la vida espiritual! 

Se infiere también que esta libertad del espíritu de re­
correr los cielos j visitar los mundos, una vez obtenida 
apenas se ba separado del cuerpo, es j a incompatible de 
todo punto con nuevas encarnaciones. Despojar al espíritu 
de esta libertad para encerrarle en un organismo corpóreo, 
aparte de la injusticia que envuelve, seria todavía mas cruel, 
que si alguno, habiendo conquistado con penosos sacrificios 
un rico patrimonio, fuese de repente j sin culpa suja re­
ducido á la mas triste pobreza. Se concebirían acaso las 
reencarnaciones, si no fueran imposibles, como j a tenemos 
estensamente demostrado, se concebirían, repito, las reen­
carnaciones en el sentido délos Origenistas antiguos, como 
pena j castigo de los malvados, para quienes en efecto se­
ria una condenación terrible, si después de haber vislumbra­
do los esplendores de la otra vida, fuesen encerrados en un 
cuerpo como en una cárcel. Pero para que esta reencarna­
ción tuviera verdaderamente razón de pena, seria preciso 
que conservasen la conciencia j la memoria, para que les 
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fuese dolorosa la privación del bien perdido. Seria preciso 
además que alguna vez hubieran obtenido ese bien, lo cual 
es imposible, en el mero becbo de suponerlos malvados j 
dignos de castigo, porque al salir de esta vida, sus delitos 
les impidieron merecer la bienaventuranza, aun en el ór-
den natural, j disfrutar en virtud de ella los privilegios de 
los espíritus buenos. Y si se quisiera suponer que apenas 
terminada la existencia terrestre, las almas de los malos 
son encarnadas en otros mundos sin transición alguna, esto 
lejos de ser un castigo, no babiendo conciencia n i memo­
ria, equivaldría en realidad á dejar impunes sus delitos de 
la vida pasada. Seria en rigor lo mismo que adormecer al 
criminal con la muerte, para bacerle despertar en una exis­
tencia nueva. ¿Y así quedaría cumplida la justicia divina? 
¿Y así quedaría satisfecho el órden moral? 

La recta razón dicta por el contrario, que así como una 
parte del premio de los buenos consiste en el derecho de 
recorrer el universo, j vivir en las regiones luminosas de 
los mas bellos astros, así una parte del castigo de los per­
versos debe consistir en estar privados de esa libertad. La 
esencia de la pena impuesta al criminal por la justicia vin­
dicativa, lleva consigo la necesidad de ser contraria á la vo­
luntad del reo, j opuesta á su inclinaciones. Parece, pues, 
sumamente razonable que h a j un lugar de suplicio para 
los malvados, conocido con el nombre de infierno, que les 
sirva como de prisión. Su modo de ser en el lugar es igual 
que el de los espíritus bienaventurados porque la pena ó el 
premio no cambian la condición de la naturaleza; no hay 
ciertamente cadenas que lo sujeten, n i paredes que lo en­
cierren, no h a j subterráneos, n i calabozos, n i triples puer-
tas, n i cerrojos, n i otras fantasías que ha inventado la ima­
ginación. Pero su esfera de acción no puede estenderse fuera 
de tal ó cual límite determinado, impuesto por decreto de 
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la justicia eterna, en donde los condenados sufran la pena 
que han merecido por sus culpas. Lafé nada cierto nos en­
seña acerca de este lugar; las opiniones de los teólogos se 
hallan divididas; la Iglesia nada ha definido, j la razón por 
sí sola nada puede conjeturar acerca del mismo: solo puede 
afirmar que existe, j que no comprende, como el lugar de 
las recompensas, toda la ostensión del espacio. Examinadas 
sin embargo con un criterio imparcial las opiniones de la 
teología, así como las enseñanzas de las falsas religiones, 
acordes unas y otras en colocar el infierno, ó la mansión 
de los réprohos, en el centro de la Tierra, h a j que confe­
sar que si no son rigorosamente demostrables, tampoco tie­
nen nada de absurdas, n i se puede demostrar lo contrario. 
La razón puede también conjeturar que este lugar de los 
réprobos será aquel en que su actividad distraída de su 
objeto por la culpa y abandonada al mal, no pueda hallar 
en ella mas que tormentos, desesperación por haber malo­
grado la dicha, remordimientos sin tregua, y major deses 
peracion de no poder volver al bien. 

Otra de las consecuencias que se infieren de la doctrina 
arriba expuesta, es que las ostensiones celestes son el l u ­
gar común de todos los espíritus merecedores de la dicha, 
bien de los que han hecho su peregrinación acá en la 
Tierra, como de los que han vivido ó viven aún en los otros 
mundos, negociando su suerte eterna. H a j , en efecto, la 
misma razón para unos j otros, tanto de parte de su natu­
raleza espiritual j facultades del alma, en la diversidad de 
grados que Dios ha concedido á los espíritus, como de parte 
del mismo Dios. La criatura racional aspira al bien supre­
mo y al conocimiento de la causa primera; y ha sido criada 
sin duda para el mismo fin. Por la bondad de Dios para 
con el hombre, podemos inferir la que ha desplegado para 
los habitantes de otros mundos, acaso mas dignos de ella 
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que nosotros j mas fieles á los llamamientos de la gracia. 
Pero en todo caso, cuando aquellos t a j a n terminado su mi­
sión temporal en su respectivo mundo, serán puestos igual­
mente en posesión del universo cualquiera que sea su bie­
naventuranza esencial, porque entre los espíritus no h a j 
diversidad de naturaleza, sino solo de grados de perfección. 
Para los fines de la creación importa que todas las criatu­
ras inteligentes conozcan sus maravillas, que glorifiquen á 
Dios en sus obras, j participen los beneficios de su bondad. 

¡Ab! si nuestros ojos pudieran percibir los séres inma­
teriales, al levantarlos al cielo distinguiríamos el ejército 
innumerable de los espíritus que pueblan las resplande­
cientes esferas. Su número es infinitamente major que el 
de las estrellas, j su Hermosura es superior á la de todos 
los soles. Dios ba puesto por doquiera el sello délo infinito 
respecto á nuestra pequenez. E l mundo invisible es todavía 
mas admirable que el mundo corpóreo, j ostenta para sus 
moradores la mas esplendorosa magnificencia del poder del 
Criador. ¡Cuán grande es Dios en sus obras visibles é i n v i ­
sibles! ¡Cuán liberal ba sido con sus bijos! En medio del 
cielo estrellado j sobre sus inacesibles alturas ba colocado 
nuestra eterna morada, j la ba puesto delante de nuestros 
ojos como el mas eficaz estímulo para la vir tud. Dilatemos 
nuestras miradas por el espacio, levantémoslas sobre los as­
tros, penetremos en las ostensiones celestes... ¡allí vivire­
mos un dia! ¡Demos gracias á Dios! Estamos viendo desde 
lejos las dilatadas comarcas de nuestra inmortalidad. 





n . 

C O N T E M P L A C I O N D E L U N I V E R S O . 

«Quiero elevarme de esfera en esfera, y recorrer k ra­
diante escala que la noche me presenta. No titubeo mas-
me entrego á la imaginación. Arrebatado sobre sus alas de 
fuego, me lanzo de la Tierra como desde mi barra. ¡Ok! ¡có­
mo veo alejarse su globo j decrecer á mi vista! ¡Con qué 
velocidad me siento subir! He rebasado el astro de la no-
che; toco al velo azul de los cielos. Ya pasé, j a penetré en 
los lejanos espacios.... En cada planeta que encuentro so­
bre mi camino, me detengo, j le pregunto sobre Aquel que 
hace girar j brillar su orbe. Desde el vasto anillo de Satur­
no, me elevo, j sigo audazmente el vuelo atrevido del come­
ta. Llego con él en medio de esos soles soberanos, que brillan 
con una luz independiente, almas de los mundos, por los 
cuales todo vive y respira.... ¿Qué veo aquí? Un espacio sin 
límites sembrado de inflamadas fuentes, de globos mas va«-

ÍO 
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tos que los nuestros girando en mas elevados círculos. 
Avancemos mas allá; apenas lia empezado mi carrera. Esto 
sin duda no es mas que el pórtico del palacio del Eterno... 
¡Qué error el mió! E l Eterno está mucho mas alto: sigo su­
biendo.... cuanto mas avanzo liácia él, mas se aleja de mí . 
¿En dónde estoj? ¿Dónde está la Tierra? ¿Sol, dónde estás? 
¡Qué estrecho es el círculo donde viajas! Estoj aquí er­
guido sobre la cumbre de la naturaleza.... mis miradas do­
minan su recinto. ¡Cuántos millares de cielos j de mundos 
veo rodar bajo mis pies, como granos de brillantes!... S á -
bios de la tierra, observadores de la naturaleza, génios su­
periores que voláis sobre las huellas de Newton, ¿habéis 
descubierto á Aquel que ve á l a cumbre dé la creación hun­
dida en las profundidades de un abismo? ¿Habéis encon­
trado el orbe del gran Sér, del Sol universal que atrae á sí 
á todos los séres? ¿Habéis reconocido á los satélites que le 
rodean, á las estrellas de la mañana que le asisten j for­
man su córte? No es la ciencia.... la religión es la que me 
elevará hasta É l : el amor humilde penetra adonde la so­
berbia razón no puede alcanzar.... Cada uno de esos astros 
es un templo en donde Dios recibe el homenaje que le es 
debido. He visto humear sus altares: he visto elevarse el 
incienso hasta su trono: he oido resonar en las esferas los 
conciertos de su alabanza. Nada h a j profano en el u n i ­
verso... la naturaleza entera es un lugar consagrado.» (1) 

E l universo es la manifestación exterior de la gloria di­
vina acomodada á la capacidad de la criatura. ¡Cómo brilla 
j resplandece la magostad de nuestro Dios! Esos innume­
rables globos, sin número j sin tasa, son las diversas mo­
radas de la ciudad eterna. Nuestros pensamientos se en­
grandecen, al contemplar la grandeza de nuestro destino: 

(1) Young, Noches, t om. I . 
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nos sentimos en cierto modo infinitos, j parece que j a 
desde ahora empezamos á disfrutar una parte de la biena­
venturanza que nos espera. 

i Qué infinita variedad de humanidades se presenta á 
nuestros asombrados ojos! j Qué magnificencia de mundos 
deslumhra nuestras atónitas miradas! 

Los millares de estrellas que desde aquí nos parecen 
pequeños puntos luminosos, se han transformado en res­
plandecientes soles, cada uno de los cuales es centro de un 
rico sistema planetario. Cada una de ellas es un globo 
colosal, tan grande ó mas que el Sol que nos alumbra, el 
cual es á su vez un millón j cuatrocientas mi l veces major 
que nuestra Tierra: j de aquí se infiere que cada una rige 
una familia de mundos semejante á nuestro sistema solar. 
Es bien cierto, como decia el célebre Hujghens, que si 
estuviéramos colocados en una región del firmamento á 
igual distancia del sol j de las estrellas fijas, no hallaría­
mos diferencia entre uno j otras. En esta situación dis­
curriríamos con acierto que eran de la misma naturaleza, 
que tenían las mismas funciones en el universo, que des­
empeñaban análogo destino, j que servian para el mismo 
fin. Sabiendo, pues, que nuestro sol está rodeado de una 
córte de planetas, j algunos de éstos también acompañados 
de sus satélites, ¿por qué no creeremos lo mismo de las 
demás estrellas? Esta consideración, fundada en los datos 
científicos mas irrecusables, nos presenta la creación bajo 
el aspecto mas grandioso, j nos prueba que la pluralidad 
de mundos habitados es considerada con razón como la 
consecuencia capital j necesaria de la astronomía moderna. 

Y ¿quién podrá contar el número de tantos soles? Y 
quién podrá imaginar el número todavía major de los 
mundos alumbrados por ellos? Seria igualmente difícil que 
contar el número de las arenas del mar. Lo que se cuenta 
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por millones j millares de millones, no puede reducirse á 
guarismos, ni espresarse por ninguna cantidad. Según las 
mejores observaciones astronómicas, el universo está com­
puesto de una série innumerable de nebulosas, alejadas 
entre sí á distancias incalculables. Cada nebulosa es una 
inmensa aglomeración de estrellas que abraza una esten-
sion del espacio, que el Hombre se esforzaria en vano por 
concebir. La luz, que se propaga con una velocidad de se­
tenta j siete mi l leguas por segundo, j solo tarda ocho 
minutos en llegar del Sol á la Tierra, atravesando una dis­
tancia de treinta j ocho millones de leguas, emplea tres 
años j ocho meses para llegarnos de la estrella mas cer­
cana a, del Centauro, debiendo recorrer ocho UUones y 
treinta mil millones de leguas. Los rajos de Vega de la L i ­
ra, no llegan á nosotros en menos de veintiún años: Sirio, 
algo más distante, nos los envia en veintidós años. Para 
llegar de la primera estrella de la Osa Major la luz emplea 
veinticinco años, de Arturo veintiséis, de la Polar cincuenta, 
de CapeLa setenta j dos, j así se van multiplicando las 
distancias, de modo que las últimas estrellas visibles con 
el telescopio de tres metros, no hacen llegar sus rajos sino al 
cabo de mas de mil años. Todas estas estrellas pertenecen á la 
nebulosa, conocida con el nombre de Vía Láctea, que según 
los cálculos de Herschell, contiene unos diez j ocho millo­
nes de estrellas principales, sin contar los millones de ola-
netas j satélites que aquel número supone. La extensión 
de la Vía Láctea en el sentido de su longitud es tal, que la 
luz no puede recorrerla en menos de quince mil años. Para 
que esta inmensa nebulosa se nos presentase bajo el aspecto 
de una nebulosa ordinaria (subtendiendo un ángulo de 10'), 
seria preciso alejarla á una distancia igual á trescientas 
treinta j cuatro veces su longitud, cuja distancia, no pu-
diendo formularse con guarismos, se espresa diciendo que 



NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 149 

la luz emplearía en recorrerla mas de cinco millones de años, 
devorando, sin embargo, el espacio con una rapidez de se­
tenta j siete mi l leguas por segundo. 

H a j en el espacio innumerables nebulosas, tan gran­
des ó mayores que la Vía Láctea, j tan pobladas de astros 
como aquella. Se Hallan diseminadas en todas direcciones, 
en todas las profundidades imaginables, en todas las figu­
ras posibles, esféricas, anulares, lenticulares, espirales j 
en otras mi l formas capricbosas, j todas ellas bien defini­
das j aisladas, como infinitos archipiélagos de soles, agru­
pados en la inmensidad á distancias incalculables, pero 
separados entre sí por un inmenso vacío. «Pero no solo 
esos lejanos sistemas estelares poblados de miríadas de soles 
presentan las formas mas variadas, j ofrecen una diversi­
dad de aspectos superior á todo lo que la imaginación puede 
concebir, sino que también algunos de ellos descubren á la 
vista admirada que los contempla, matices diversos j ver­
daderos colores. E l uno tiene un color azul de índigo; otro 
es de color de rosa en su centro j blanco en la circunfe­
rencia; otro emite magníficos rajos de color azul celeste. 
Esta coloración es producto de la que tienen las mismas 
estrellas que los componen... Es difícil describir la impre­
sión que el aspecto de esos universos lejanos produce en el 
alma cuando se los contempla con los maravillosos teles­
copios que acortan las distancias. Los rajos de luz que nos 
llegan de tan lejos, nos ponen temporalmente en comuni­
cación con esas creaciones lejanas; j el sentimiento de la 
vida terrestre, adormecido en el silencio profundo de la no­
che, parece dominado por el ascendiente que tan fácilmente 
ejerce la contemplación del cielo en el alma extasiada.» A 
la vista de las pálidas nebulosas que cubren el espacio, el 
alma se siente como suspendida al borde de esos abismos 
inesplorados, cuja profundidad desconocida causa vértigos. 
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La admiración que excita la grandeza del espectáculo, es 
bien pronto reemplazada por un sentimiento mas profundo 
de la grandeza del universo, j por un impulso espontáneo 
de la mas ferviente adoxacion á Dios, autor de tan inefables 
maravillas. Así la extensión indefinida y el número inde­
finido se comprenden mútuamente en el universo: la crea­
ción no tiene límites asignables en los séres que la forman, 
n i fronteras asignables en las regiones que llena. Y cuando 
consideramos que el vasto espacio j sus infinitos mun­
dos están llenos de luz, de movimiento, de inteligencia 
j de vida, no sabemos si admirar nuestra grandeza que 
ha sabido penetrar estos misterios, ó anonadarnos con­
fundidos ante un testimonio tan completo de nuestra nu­
lidad. 

Todos estos cuerpos colosales se hallan en perpétuo é 
incesante movimiento, recorriendo órbitas inmensas con 
una velocidad superior á la rueda mas rápida de nuestras 
máquinas. Cada estrella es el centro de un sistema plane­
tario que ocupa en el espacio una extensión incalculable j 
asombrosa. Nuestro Sol abarca en sus dominios hasta 
Neptuno, el mas apartado de los planetas conocidos, una 
circunferencia cujo radio es mi l ciento cuarenta j siete 
millones de leguas, abrazando, por lo tanto, un campo de 
siete m i l millones; y además extiende la poderosa red de 
su atracción hasta los últimos cometas, alguno de los cua­
les se aleja en su afélio treinta j dos mi l quinientos millo­
nes de leguas. Y sin embargo, ¿qué es el vasto sistema 
solar en comparación del universo? Lo que una gota de 
agua en el mar. ¿Qué son treinta ni cien mil millones de 
leguas, cuando sabemos que la estrella a del Centauro, la 
mas próxima á nosotros, se encuentra á una distancia que 
solo puede expresarse por medio de trece guarismos, ó sea 
á ocho billones j veintinueve mi l cuatrocientos millones de 
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leguas? (1) ¿Y qué significa esta distancia, por enorme j . 
espantosa que sea, cuando recordamos que las menores d is ­
tancias que separan entre sí las nebulosas, visibles con 
nuestros telescopios, según los cálculos mas aproximados, 
son cerca de dos trillónos de leguas, que deben expresarse 
por una série de diez j nueve guarismos? (2) Encuentran 
los astros campo suficiente para hacer sus revoluciones sin 
tropiezo, j sin peligro de cliocar unos con otros. Su mar­
eta se verifica con una rapidez vertiginosa. Mientras el 
lector lee esta página, la Tierra habrá recorrido en su ó r ­
bita mas camino que puede recorrer en un dia el mas rápido 
de nuestros trenes (3). A l mismo tiempo el Sol, remolcando 
todo su sistema de planetas, satélites j cometas, devóralos 
espacios con una celeridad de dos leguas por segundo, ó 
sea siete mi l doscientas por Lora, avanzando cada año se­
senta j tres millones de leguas hácia la constelación de 
Hércules, á 264 grados de ascensión recta, j 25 de decli­
nación boreal. H a j estrellas que recorren los cielos con una 
rapidez de veinte leguas por segundo; y por doquiera se 
observa que el problema del movimiento continuo es un 
hecho evidente, realizado en los espacios por el Supremo 
Hacedor de todas las cosas. La ciencia sospéchala existen­
cia de un inmenso astro central, especie de Sol del Universo, 

(1) En leguas francesas, según los datos de M r . Flammarion, 
¡82 ,029,400,,000,000! que la luz tarda en recorrer tres años y ocho 
meses, á razón de setenta y siete mil leguas por segundo. 

(2) Exactamente, l3,746,5002,000,0001,000,000, de leguas, que u n 
rayo de luz, con la velocidad mencionada, tardarla en atravesar, s e g ú n 
cá lculo de u n profesor de esta ciudad de Valencia, 719,208 años , 128 
dias^ 18 horas, 30 minutos y 18 segundos. 

(3) La Tierra avanza, en su movimiento de t ras lac ión alrededor 
del Sol , con una velocidad de ciento siete mil kilómetros" por hora , ó 
sea, mas de mil setecientos ^or minuto. Un t ren express, con una 
marcha de 20 metros por segundo, emplearla 24 horas en atravesar 
esa ú l t ima distancia. 



NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

alrededor del cual se verificarían en incalculables órbitas 
todos los movimientos estelarios. 

Si del conjunto pasamos á los detalles, crecerá todavía, 
si fuera posible, nuestra admiración. Saturno, por ejemplo, 
nos ofrece una série sorprendente de maravillas. Mundo 
gigantesco, setecientas treinta j cuatro veces mas volumi­
noso que nuestro globo, gira sobre sí mismo con una rapi­
dez ta l , que completa su rotación diurna en poco mas de 
diez boras. Alrededor de él tres inmensos anillos concén­
tricos de mas de doce mi l leguas de anchura por cincuenta 
de espesor, giran con una rapidez major que la del mismo 
astro. Mas allá de los anillos, circulan á diversas distancias 
ocho Lunas ó satélites, que enriquecen las noches del pla­
neta con los mas brillantes j majestuosos espectáculos. E l 
mas próximo de estos satélites está separado del anillo ex­
terior por una distancia de doce mi l leguas, j el último 
sigue una órbita alejada del centro del planeta unas nove­
cientas veintidós mi l leguas. Saturno, pues, gobierna un 
mundo que no mide menos de un millón ochocientas cua­
renta j cuatro mi l leguas de diámetro; es decir, cerca de 
seis millones de leguas de circunferencia. Las magnificen­
cias de la naturaleza, los juegos de luz á través de los ani­
llos, j los plácidos rajos de sus ocho lunas ofrecen allí es­
pectáculos de una esplendidez extraordinaria, que hacen 
de Saturno uno de los mundos mas admirables del u n i ­
verso. 

Pero los aspectos de la creación son inagotables en va­
riedad j riqueza. « H a j mundos iluminados por un sol 
azul oscuro j otro rojo escarlata, como en la constelación de 
Perseo, en la del Dragón j en la de Tauro. H a j otros como 
en la constelación de Andrómeda, que tienen un gran Sol 
central anaranjado, j otro mas pequeño que gravita en 
torno sujo de color verde esmeralda. En Hércules , en la 
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cabellera de Berenice, en Casiopea, etc., t a j soles rojos v 
verdes: en la Serpiente, en Ofiuco, en Andrómeda los 
cuerpos planetarios reciben la luz de dos soles, que tienen 
toda la sucesión de colores que precede al azul: otros solo 
poseen soles rojos, como el sistema del León; j otros g r u ­
pos, por último, son alumbrados por un sol amarillo j otro 
azul, como se ve entre otros mucbos, en Cáncer, la Ballena 
j E n d a n . » ¿Quién podrá imaginar la riqueza j brillantez 
de colores, las vivísimas j deslumbradoras tintas, los sua­
ves j capricbosos matices, los múltiples j fantásticos refle­
jos, j las combinaciones de colores, con que brillan los pai­
sajes de aquellos mundos, alumbrados simultáneamente por 
dos soles? «¡Qué diversidad de claridades, dice Flamma-
rion, deben derramar dos soles, uno rojo j otro verde, uno 
amarillo j otro azul, sobre un planeta que circule alrededor 
del uno ó del otro! ¡Qué hermosos contrastes! ¡Qué mag­
níficas alternativas deben producir un dia rojo j un dia 
verde, sucediendo alternativamente á un dia blanco j á las 
tinieblas de la noche! ¿Qué naturaleza es esa? ¿Qué inefa­
ble belleza reviste de un esplendor desconocido aquellas 
tierras lejanas, diseminadas por el fondo de los espacios sin 
límites?» ¿A cuántas variaciones de calor, de magnetismo, 
de electricidad, de fuerzas desconocidas no dan lugar aque­
llas ricas j esplendorosas creaciones? M i l j mi l formas, 
imágenes, tipos j combinaciones acuden en tropel á nues-
trá fantasía, como las vagas visiones de algún ensueño des­
lumbrador, j sin embargo, estamos convencidos que todo 
lo que imaginemos será siempre inferior á la realidad. 

Pero sobre todo, importa que nos persuadamos firme­
mente que todos esos astros, que todos esos soles, que to ­
dos esos mundos, no solo son el patrimonio común de los es­
píritus bienaventurados, sino que actualmente se hallan 
poblados por otras tantas sociedades de criaturas raciona-
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les, destinadas como nosotros á la participación de los mis­
mos bienes. Aquellas criaturas viven en su respectivo globo 
en el tiempo, j después, como inmortales que son, viven en 
todo el cielo joo^ íoda la eternidad. E l cuerpo, siendo mate­
rial , está circunscrito por necesidad á un lugar j á un 
tiempo limitado: el espíritu, por el contrario, siendo simple 
é inmortal, así como tiene delante de sí la eternidad, tiene 
también por su j a la inmensidad del espacio. O admitimos 
que todos los astros son extensiones solitarias, j que solo la 
Tierra, átomo insignificante, ha sido privilegiada j distin­
guida entre tantos millones de mundos, lo cual es inconce­
bible, como j a tenemos demostrado, 6 admitimos que están 
habitados, j en este caso les hemos de conceder un destino 
análogo al nuestro, así en el órden de la naturaleza, como 
en el órden de la gracia, porque la bondad divina es prodi­
giosamente generosa con todos sus hijos. Podria, sin em­
bargo, responderse que muchas humanidades viven eterna­
mente en su respectivo globo; pero esto no es creíble, por­
que Dios ha señalado á sus criaturas racionales destinos 
mas gloriosos. A l darles la inteligencia, les ha dado tam­
bién con ella deseos insaciables de dicha j aspiraciones 
infinitas. Podria también responderse con la insensata hipó­
tesis de las reencarnaciones; pero j a sabemos que son im­
posibles, contrarias á la misma naturaleza j facultades del 
alma, injustas, j enemigas desu verdadero progreso, como 
j a hemos demostrado. Dios es un padre amoroso que para 
conducir á sus hijos á la felicidad, no los hace caminar á 
ciegas de mundo en mundo por infinitos rodeos. La plura­
lidad de mundos, lejos de favorecer á la pluralidad de exis­
tencias, es en mi juicio una prueba conclujente contra 
ella. S í ; esta creación espléndida j magnífica, es un todo 
completo, compuesto de partes también completas. Cada 
mundo, como circula aislado en los espacios, tiene también 
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sus habitantes pTopioŝ  como si fuera una creaciun aparte; 
j las familias estelarias existian antes de estar habitada la 
Tierra. Por eso las almas, después de haber cumplido su 
misión temporal, pasan á formar parte del mundo invisible, 
del mundo superior á la materia, del mundo que j a no de­
pende del tiempo ni del espacio. Para volver á encarnar en 
otro mundo, ¿qué necesidad habia de morir en éste? ¡Pues 
qué! cualquiera respuesta que me deis, ¿la sabiduría d i ­
vina no tendría otros medios de atraer á sí las voluntades 
rebeldes, castigar las faltas j multiplicar las pruebas, sin 
perjuicio de la libertad? La l e j del progreso de los séres 
inteligentes, ¿por ventura, es una escala de gradas nume­
radas? E l sistema de la pluralidad de existencias, al inten­
tar apoyarse en la pluralidad de mundos, empequeñece los 
nobles destinos del alma j los soberanos fines de la creación. 

Figurémonos, pues, la multi tud infinita de criaturas 
racionales que pueblan todos los mundos, la variedad inde­
cible de formas, de organismos, de tipos, de caractéres, la 
diversidad de grados de inteligencia, de perfección j de 
cultura, las influencias de la naturaleza exterior sobre los 
modos de su existencia, las analogías de su organismo con 
el globo en que habitan, como nos sucede en la Tierra, j 
la diferencia de costumbres, trabajos j ocupaciones, j 
ocurrirán á nuestra mente una multitud innumerable de 
extrañas creaciones, tan inconcebibles en su realidad como 
maravillosas en sí mismas. Y sin embargo la fantasía mas 
fecunda j poderosa no seria capaz de crear el mas ínfimo 
número de tipos que sin duda existen en nuestro sistema 
planetario. Si la vida animal, sin salir de nuestro globo, se 
presenta con la mas asombrosa diversidad de formas en 
millones de séres distintos, ¿qué será en el gigantesco J ú ­
piter y en el magnífico Saturno? Y si en estos mundos, 
análogos al nuestro, que reciben la influencia del mismo 
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Sol, concebimos sin esfuerzo que debe baber una diferencia 
radical en las condiciones de existencia de sus babitantes j 
los de la Tierra, ¿qué será la que la sabiduría eterna ba 
realizado en aquellos mundos vivificados por soles múltiples 
de varios colores? Allí se verá lo que puede la inteligencia 
para dominar j trasformar la materia, convirtiéndola en su 
fiel servidora: allí se verá cómo dirige en provecbo sujo las 
fuerzas colosales de la naturaleza: allí se verá cómo el espí­
r i tu , cualquiera que sea el organismo á que éstá unido, es 
Señor de su respectivo globo, j utiliza los objetos que le ro ­
dean para el desarrollo de sus facultades intelectuales: allí 
se verá cómo el espíritu es superior á la materia, cualquiera 
que sea el modo de sus relaciones con ella, j se demostrará 
palpablemente que entre las criaturas racionales existe una 
escala de grados de perfección j poder, tan distante en sus 
extremos como la que existe entre los séres del universo 
corpóreo. De esta manera, la admiración que nos ba cau­
sado el espectáculo del universo material, aumentará toda­
vía mucbo mas con el conocimiento de la infinita variedad 
de sus moradores. 

Este pálido bosquejo de algunas maravillas del uni­
verso, aunque superior á nuestras mas atrevidas concepcio­
nes , sirve, sin embargo, para formarnos una idea de su 
grandeza j magnificencia. ¡Y tales espectáculos babian de 
quedar perpétuamente desconocidos! Las maravillas de la 
creación ¿no serán algún dia apreciadas en sú conjunto, j 
en su misma belleza absoluta? No b a j sér inteligente que 
no alimente un deseo natural de conocer las causas de las 
cosas: no b a j alma que no desee con ánsia sondear los 
misterios de la creación: no b a j bombre que alguna vez no 
baja quedado extasiado en la contemplación de la natura­
leza. Cuando el alma, desembarazada j a de las ilusiones de 
los sentidos, baja conseguido el premio conquistado con 
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sus laboriosos esfuerzos en esta vida, ¿quién duda que la 
contemplación del universo será uno de los goces majores, 
j una de las ocupaciones mas gratas de su estado de bien­
aventuranza? ¿Y quién duda que Dios la pondrá en las 
condiciones mas favorables para satisfacer tan legítimas j 
nobles aspiraciones? Aquel lugar en que el alma bienaven­
turada, unida á Dios por el amor j la adoración, pueda 
contemplar al mismo tiempo en su grandeza las obras divi­
nas, j el órden j armonía del universo, aquel es el cielo. 
Aquel lugar en donde el alma exista, conociendo á Dios 
cuanto puede j amándole cuanto debe, en cualquier punto 
del espacio, en cualquiera región del firmamento, aquel es 
el cielo. La misma mano que ha hecho infinito al corazón del 
hombre, ha hecho también para él infinitos los espacios del 
cielo. ¡La creación sin límites! ¡Cuán espaciosos j ricos son 
los dominios del R e j délos re jes! ¡Cuán suntuoso el pala­
cio de su gloria! ¡Cuán opulenta la mansión de sus elegi­
dos! ¡Qué incesantes himnos de adoración j gratitud re­
suenan en tan espléndido teatro! A la letra pueden ap l i ­
carse á este propósito aquellas palabras de San Pablo: «JÜl 
ojo no vio, ni la oreja oyó, ni los deseos del corazón llegaron 
jamás hasta la altura de la felicidad que Dios tiene preparada 
para los que le aman (1).» Pues aunque estas palabras s ig­
nifican principalmente la bienaventuranzasobrenatural, que 
la fé nos promete, comprenden también las plácidas regiones 
en donde se ha de disfrutar, ¿Y es posible escogitar un lugar 
mas digno, masdeliciosojmas brillante que lo es en realidad 
el universo? No vacile alguno en admitir esta esposicion. Si 
resucitasen h o j los teólogos mas rígidos de los siglos pasa­
dos, en cuanto conociesen los adelantos actuales de la cien­
cia, la suscribirían de buen grado, porque ellos enseñan 
que el cielo es el lugar donde más Irilla la gloria de Dios. 

(1) Garla I á los corintios, lí, 9. 





I I I . 

E L C I E L O C R I S T I A N O . 

La razón bien dirigida nos lia mostrado desde lejos el 
lugar de la bienaventuranza: ahora, ilustrada por la fé, nos 
instruirá acerca de aquel estado. Ella no lo podia imaginar 
siquiera, pero después que la fé se lo ba revelado, lo acepta 
con júbilo como enteramente conforme á sus instintos j as­
piraciones, j deduce de él consecuencias consoladoras. 

Oigamos á San Agust ín hablando con su madre de la 
felicidad del cielo. 

«Acercándose j a el dia en que mi madre babia de salir 
de esta vida, el cual para Vos, Señor, era tan sabido como 
para nosotros ignorado, aconteció sin duda por disposición 
secreta de vuestra Providencia, que ella j j o nos encon­
trásemos solos, asomados á una ventana desde la cual se 
extendía la vista por el jardin de la casa que habíamos t o ­
mado en la ciudad de Ostia. En aquella casa, retirados del 
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bullicio del mundo, descansábamos de las fatig-as de un lar­
go yiaje, j hacíamos los preparativos para la naveg-acion. 
Estando, pues, los dos solos, comenzamos á bablar, j nos 
era dulcísima la conversación, porque olvidados de iodo lo 
pasado, empleábamos nuestros discursos en la consideración 
de lo venidero. Buscábamos en la eterna verdad, que sois 
Vos que estábais presente, cual seria aquella dicha que ba 
de ser el patrimonio de vuestros santos por toda la eterni­
dad; dicha que ni los ojos vieron, ni los oídos oyeron, ni el 
corazón humano es capaz de concehir. Nuestro corazón se 
abria con avidez para beber de aquellos raudales soberanos 
que manan de la inagotable fuente de vida que está en Vos, 
á fin de que lavados en sus aguas pudiésemos de algún 
modo comprender una cosa tan sublime j elevada.» 

«Habia llegado nuestra conversación hasta convenir en 
que los deleites sensibles, aun suponiéndolos los majo-
res posibles, en medio de la mas elevada felicidad que 
pueda imaginarse en las cosas corporales, no solo no 
eran dignos de entrar en parangón con aquella delicia de 
la vida eterna, sino que respecto de ella n i aun merecian 
ser nombrados. Después elevándonos con el mas fervoroso 
afecto hácia aquella felicidad suprema, fuimos recorriendo 
sucesivamente por sus grados todas las criaturas corpora­
les, j hasta el mismo cielo, desde donde el sol, la luna j 
las estrellas envian á la tierra su luz j resplandores. Su­
bíamos todavía mas. j a pensando interiormente en vuestras 
obras, j a comunicándonos mutuamente nuestros pensa­
mientos, j a admirándonos de la excelencia de vuestras 
criaturas. Luego tratamos de nuestras almas, j de allí pa­
samos mas allá para llegar á descubrir aquella región de 
abundantes é indefectibles delicias, donde perpétuamente 
alimentáis á vuestros escogidos con el manjar de la verdad 
infinita: donde es vida de todos los bienaventurados aque-
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lia misma sabiduría, por la cual fueron lieclias todas las 
cosas que alpresente son, las que lian sido, j las que serán; 
sin que ella Ka j a sido Keclia, porque es j será siempre lo 
que lia sido.» 

«En medio de nuestro coloquio, cuando mas ansiosa­
mente suspirábamos por ella, llegamos á tocarla ins tan tá ­
neamente con todo el ímpetu j fuerza de nuestro espíritu: 
suspirando al vernos separados todavía de aquella felicidad, 
j dejándonos allí las primicias de nuestro espíritu. Pero 
pronto nos vimos precisados á descender de nuevo á nues­
tro modo común de hablar con la palabra que sale de nues­
tra boca, j que tiene un principio j un término. ¿Pero qué 
comparación l i a j , oh. Dios mió, entre nuestra palabra j 
la vuestra { Verhum), que subsiste j permanece en sí mis­
ma, que nunca envejece, j que renueva todas las cosas?» 

«Decíamos pues: si cesara enteramente la ruidosa inquie­
tud que causan en el alma las impresiones corporales; si 
no la conmovieran de modo alguno las especies que por los 
sentidos recibe de la tierra, de las aguas j de los cielos; si 
aun la misma alma, como olvidada de sí, no hablase con­
sigo misma; si no hablaran tampoco los sueños j las fan­
tasmas que la imaginación fabrica, si finalmente cesaran 
todas las locuciones que puede un alma percibir de las cria­
turas; por manera que n i le hablaran con palabras de la 
lengua, n i por medio de sig-nos, n i de otro cualquier modo 
de hablar sucesivo j pasajero; sino que enmudeciese todo 
lo criado, después de haberle dicho lo que están siempre d i ­
ciendo estas cosas criadas á todo el que quiera oirías, á sa­
ber ; JVo nos hemos hec/w á nosotras mismas, sino que nos 
hizo el que permanece y dura eternamente: si dicho esto, ca­
llara enteramente todo lo criado, j guardando silencio el 
universo, como para atender j escuchar al que le crió, en­
tonces hablase «El solo» á aquella alma, no por medio délas 

11 
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criaturas, sino por si mismo, de modo que pudiese oir su 
palabra, no de boca de hombre n i de lábios de ángel, n i por 
el estrépito del trueno, ni por símbolos j figuras, sino por 
el mismo Criador á quien el alma ama en las criaturas, 
oyéndole hablar sin ellas, como ahora nosotros mismos aca­
bamos de esperimentar en aquel feliz instante en que nues­
tro espíritu subió tan alto, que nuestro pensamiento llegó 
á tocar rápidamente aquella sabiduría infinita que subsiste 
eternamente sobre todas las cosas. Pues si este conocimiento 
se continuára, de suerte que el alma, libre de los demás 
de esfera m u j inferior, se sintiese abismada en él, rodeada 
j llena de gozos interiores^ j en el concepto que la vida 
eterna sea siempre tal como ese momento de clara in te l i ­
gencia que hemos gustado antes, j p o r el cual suspiramos, 
¿no seria esto el cumplimiento de aquella palabra: Entra 
en el gozo de íu Señort (1)» 

Sí, Dios es el objeto supremo de la felicidad del alma; 
j la palabra cielo en sentido católico, designa aquel estado 
de dicha inefable en que el alma conoce á Dios directamente, 
le ama con toda su intensidad, j goza infinitamente en la 
unión estrecha con su Dios. Conocimiento, amor, gozo; tales 
son los tres actos esenciales de la bienaventuranza sobrena­
tural. 

«Dios, diremos con San Buenaventura, haciendo racio­
nal al espíritu, le ha colocado cerca de sí, j le ha hecho 
capaz de E l , en virtud de la imágen de la divina Trinidad, 
cuyo sello le ha impreso. Hé aquí porqué nada de lo que 
está debajo de Dios podria ser la recompensa total del es­
píritu, n i seria capaz de contentarle. La recompensa que le 
ha sido destinada es la semejanza de la gloria de Dios, se­
mejanza en la que claramente vé á«Dios por su inteligen-

(1) San Agus t í n : Confesiones, l i b . V I , cap. X. 
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cía, le ama plenamente por su voluntad, j le posee eterna­
mente en su memoria, de suerte que toda su alma está 
vivificada, alimentada j glorificada soberanamente en sus 
tres principales facultades, siendo semejante á Dios, estando 
unida á Dios, j descansando en El .» La gloria es, pues, 
el esplendor que eleva á los escogidos hasta la dignidad de 
la semejanza con Dios: la visión de Dios con el amor j la 
beatitud, que son sus consecuencias, es cosa que sobrepuja 
con mucho al poder del espíritu creado. Es puesta en estas 
condiciones, merced á un auxilio especial de Dios, que ele­
va las potencias del alma j dilata sus facultades, mas allá 
de su esfera, en el orden sobrenatural. En vir tud de esto, 
según la espresion de San Bernardo, «Dios es para el en­
tendimiento una plenitud de luz, es para la voluntad un 
manantial de gozo, j es para la memoria una vida indefi­
ciente j eterna.» De suerte que la vida bienaventura no es 
solo extensivamente, sino sobre todo intensivamente una 
vida eterna, á causa de nuestra participación en la natura­
leza divina. Bivince consortes mturce, como enseña el Após­
tol San Pedro. 

Tal es, efectivamente, la verdadera dicha, sin la cual 
todos los goces posibles parecerían pequeños, j supuesta la 
cual, todos los goces secundarios pasan á una categoría i n ­
comparablemente grande: «¡Oh vosotros! los que me con­
vidáis á las delicias del paraiso, decia un filósofo persa, sa­
bed que no es el paraiso lo que j o busco, sino á Aquel que 
hizo el paraiso.» Palabras tan superiores á todas las ideas 
esparcidas entre los hombres acerca de la vida futura, que 
apenas puede creerse que no ha j a n sido inspiradas por al­
guna noción de la única religión que está conforme con 
ellas. «Ningunarel igi«n sobre la tierra, observamuj opor­
tunamente Augusto Nicolás, ninguna mas que el cristia­
nismo, pensó nunca en dar al hombre por recompensa, por 
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alimento j por cielo al mismo Dios: ninguna mas que el 
cristianismo lia pronunciado estas palabras: Yo seré tu gre­
mio. Hé aquí el nudo gordiano de nuestra inmortalidad: 
solo el cristianismo podia desatarlo.» 

Habituados á las máximas cristianas, prosigue, debe 
sin duda parecemos mu j extravagante que entre todas las 
concepciones filosóficas ó mitológicas que los hombres se 
ticieron del cielo, nunca hubiese entrado la divinidad como 
parte de los goces que en él se disfrutaban j que todos esos 
goces se redujesen al fin á goces materiales como los de la 
tierra, j aun que no fuesen mas que sombras de los mis­
mos. Y á pesar de esto, era preciso aceptarlas, porque se­
g ú n la espresion de Séneca en sus investigaciones, nada 
habia encontrado la filosofía, ni mas saludadle ni mas cierto. 

Con razón escribia Montaigne: «Cuando Platón nos 
describe los vergeles de Pluton j las comodidades ó penas 
corporales que nos esperan después de la ruina de nues­
tros cuerpos, j los acomoda al sentimiento que de ellas te­
nemos en esta vida: cuando Maboma promete á los sujos 
un paraiso entapizado, cubierto de oro j piedras preciosas, 
poblado de mujeres de singular belleza, j provisto de ex­
quisitos vinos j de manjares delicados, tengo á estos per­
sonajes por cbarlatanes que se doblegan á nuestra cortedad 
con el objeto de halagarnos j atraernos por medio de se­
mejantes doctrinas j esperanzas, que tan conformes son á 
nuestros groseros apetitos. Seria necesario descirles en nom-
Ire de la razón humana: si los placeres que nos prometéis 
enla otra vida son de los conocidos acá enlatierra, nada tiene 
esto de común con lo infinito. Aun cuando todos mis sen­
tidos estuviesen colmados de felicidad, j esta alma saciada 
de todo el contento de que es susceptible: sabemos lo que 
puede, nada seria aun esto: si en ello se vé algo de mió, 
nada b a j de divino: si esto no es mas que lo que puede 
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pertenecer á nuestra condición presente, no puede ser te­
nido en cuenta: todo contento délos mortales es mortal: no 
podemos concebir dignamente la grandeza de aquellas ele­
vadas j divinas promesas, ó mejor, no podemos concebir­
las de n ingún modo, porque para concebirlas dignamente 
es preciso concebirlas, inconcebibles, inenarrables, j en­
teramente distintas de las que nuestra miserable experien­
cia na probado. (1) 

La razón católica repite aquella frase inspirada de San 
Agustin: Hwísienos, Señor, para t i , y nuestro corazón está 
inquieto hasta descansar en t i . 

Así la felicidad es completa, perfecta j absoluta, porque 
en Dios se poseen todos los bienes con la seguridad de po­
seerlos siempre. E l alma vive en su elemento, la verdad y 
el amor: la verdad en todos los órdenes, j el amor con t o ­
das sus satisfacciones. Conocer á Dios intuitivamente, no 
por reflejo, sino por visión directa; amarle soberanamente 
con toda la efusión del alma, unirse á él estrechamente 
como á nuestro fin último j nuestro bien supremo, sin per­
der nuestra personalidad: tal es la bienaventuranza esen­
cial. Conocer perfectamente el universo, j sus diversas 
criaturas, amarse los bienaventurados entre sí con el mas 
encendido afecto, unirse mutuamente con la mas pura ar­
monía, j disfrutar sin obstáculo de todos los bienes criados: 
tal es la bienaventuranza secundaria. ¿Pero podria ni aun 
imaginarse un estado mas elevado, una dicba mas acabada 
de la naturaleza j de la gracia? Dios sin duda es el único 
manantial de la verdadera felicidad, j del verdadero gozo, 
j ninguna criatura puede ser motivo de felicidad, inde­
pendientemente de É l . Pero É l puede valerse, j se vale en 
efecto, de las criaturas para aumentar, perfeccionar j corn­

i l ) Ensayos, lib. I I , cap. XII. 
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pletar la felicidad del hombre entero. Espuesto así el dog­
ma del cielo, hallamos que satisface completamente j "bajo 
todos aspectos, todas las aspiraciones de la naturaleza K u -
mana: j este es un carácter de su verdad. 

A l describir aquella inefable gloria, los poetas j los 
oradores cristianos ban agotado en vano las mas bellas fi­
guras, las imágenes mas espresivas, los conceptos mas de­
licados; pero por alto que sea el vuelo de la fantasía, por 
ardiente que sea el entusiasmo, por luminoso que sea el gé-
nio, por poderosa que sea la inspiración, las descripciones 
de la gloria, serán siempre pálidas sombras de la realidad. 
Sucede en esto como en la medida de las distancias estela­
rias, cu j o número es tan alto, que nuestra flaca razón 
no puede comprenderlas n i aun midiéndoles atrevida­
mente por la velocidad de la luz. Igualmente no compren­
demos ese cúmulo inmenso de gozos j placeres, en los cua­
les como en un océano tranquilo sin fondo n i riberas, se 
anega todo nuestro sér. No comprendemos cómo mil años 
en la presencia de Dios son como el dia de ayer que ya pasó, 
j como en la gloria divina los siglos j los siglos correrán 
con major rapidez que las boras entre los mortales, sin que 
disminuya nuestra dicba, j sin dejar de ser siempre de­
leitable, siempre completa j siempre nueva. No concebi­
mos, en fin, lo infinito de la dicha, porque b o j está m u j 
lejos de ella nuestro corazón. Pero nuestra razón se forma 
en globo una idea de esta felicidad absoluta, como se la 
forma de la ostensión del espacio; j aunque deslumbrada 
por su grandeza, comprende que es una felicidad consu­
mada, que tiene por objeto la infinidad divina, por campo 
la inmensidad del universo, j por duración la eternidad. 

Y hé aquí cómo la revelación levanta j perfecciona á 
la razón humana, sacándola de los abismos en que cae, 
cuando abandonada á sí misma se atreve á lanzarse sola en 



NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 167 

las regiones inesploradas de lo porvenir j subiéndola sobre 
sus alas basta las serenas regiones déla verdad. E l dogma del 
cielo realiza por un camino sobrenatural, lo que el panteísmo 
pide vanamente á sus falsas teorías, á saber: la ciencia ab­
soluta, la intuición inmediata que lo percibe todo en una 
sola idea, prototipo universal de las cosas. Toda ciencia na­
tural no es mas que una sombra de la ciencia que los bien­
aventurados adquieren en Dios: esta es la verdadera cien­
cia absoluta, que merece en toda la ostensión de la palabra, 
j en su sentido estricto j riguroso, el nombre de salidu-
Ha. (1) E l dogma del cielo realiza de un modo perfecto, lo 
que el panteísmo pone absurdamente como el último fin de 
la criatura racional, ó sea su perfeccionamiento en la mis­
ma esencia divina; pero mientras éste sumerjo j abisma á 
la criatura en el océano infinito del sér absoluto, despoján­
dola de su conciencia individual j de su personalidad, así 
como una gota de agua desaparece en el mar, la doctrina 
católica enseña que el alma, aunque dilatada j glorificada 
en el seno de Dios, no se identifica con él, n i es confundida 
ó absorbida en la esencia divina, sino que conserva íntegra 
su naturaleza v su entidad personal. E l dogma del cielo 
realiza admirablemente, lo que algunas escuelas modernas 
piden vanamente á la insensata teoría del progreso indefi-
nido^ imposible en una criatura, ó sea, la perfección j la 
plenitud de sér; pero mientras estas escuelas destrujen la 
naturaleza en fuerza de transformarla j sacarla de su esfe­
ra, j la bacen recorrer inútilmente un camino infinito, la 
doctrina católica enseña que la criatura recibe su grado 
mas alto de perfección posible, de quien únicamente pue-

(1) Cognitio rerum per causas altissimas, como la definen los Es ­
colás t icos . Además los catól icos cuentan entre los dones del Esp í r i tu 
Santo el don de Sabiduría, que consiste en el conocimiento y ju ic io 
de las cosas naturales y sobrenaturales según la razón divina. 
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de darla, de una acción eficaz y sobrenatural del mismo 
Dios (1), sin lo cual la criatura por mucho que avanzase, 
nunca pasaria del límite estreclio de su naturaleza. Bajo 
este punto de vista la razón humana encuentra en este dog­
ma los mas dilatados horizontes para ensanchar todas sus 
ideas, para engrandecer j perfeccionar todas sus teorías, 
convirtiéndolas de absurdos en verdades saludables, j para 
deducir consecuencias sumamente importantes. Reconoce 
también que este dogma se halla en la major armonía con 
las necesidades de nuestra naturaleza, j resuelve de una 
manera admirable el problema de nuestro destino. Reco­
noce, por último, que la esperanza del cielo es el mas vivo 
estímulo que puede ofrecerse para aspirar á la perfección; j 
que, en fin, habiendo Dios criado á los séres racionales para 
hacerlos felices, esta felicidad soberana, á que los eleva, es 
la mas digna de Dios. 

Una razón, exenta de preocupaciones, no puede menos 
de reconocer en el dogma del cielo, todos los caracteres de 
la verdad. Así, pues, sed razonables, oh racionalistas: en 
nombre de la razón misma os impongo el deber de creer. 

(i) Por eso se distiogue oportunamente la perfecc ión de natura­
leza, de gracia y de gloria, como tres diversos grados de una misma 
cosa. La teología es mas sabia y razonable de lo que parece á muchos 
de sus censores. 



I V . 

E L I N F I E R N O E T E R N O . 

Pero ¿ j los malos? ¿Aquellos que bajan al sepulcro car­
gados de crímenes, habiendo sido el azote de la sociedad? 
¿Aquellos que no dejan en pos de sí mas que lágrimas, 
ruinas j desolación? ¿Cuál será su suerte? 

La voz de la razón nos contesta por boca de Malebran-
cbe : « Halláis mu j razonable que una recompensa eternk 
sea digna de Dios: aprobad, pues, igualmente sus rigores 
eternos.» 

En primer lugar, es de todo punto eyidente, que esos 
desgraciados no son acreedores á la felicidad eterna del 
cielo, debida solamente á la virtud : ¿qué les resta, pues, 
sino una desdicha eterna? 

Es también evidente que sus crímenes merecen una 
pena, J que esta pena les ha sido impuesta por la justicia 
divina, infalible en sus fallos, é inmutable en sus deter-
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minaciones. No Labiendo de mudar ó revocar la sen­
tencia el mismo que la ha pronunciado, ¿no se infiere 
que la pena ha de durar tanto como dure el mismo sugeto 
penado? 

Veamos, pues, lo que la recta razón puede j debe ad­
mitir acerca de este punto tan interesante. 

En primer lugar, debemos convenir en que la razón 
humana, por sus propias fuerzas, no puede afirmar ni ne­
gar con certeza la existencia j eternidad de las penas del 
infierno. Puede afirmar con toda seguridad que los malos 
sufrirán alguna pena después de la muerte, que esta pena 
será proporcionada á la culpa ó culpas que cada uno ha co­
metido , j por consiguiente, que las penas futuras serán 
desiguales para los condenados, como lo son también las 
recompensas de los justos; pero respecto á la naturaleza, 
calidad v duración de las penas, se halla j se hallará siem­
pre en la mas completa ignorancia, porque esto depende de 
la libre voluntad de Dios que así lo ha decretado, j de las 
exigencias de la justicia eterna, que nosotros no sabemos, 
j cujas le jes no podemos comprender. 

Nosotros no podemos juzgar sino con un criterio hu­
mano, cosas altísimas que son propias j exclusivas de la 
apreciación divina, j que dependen de una sentencia del 
mismo Dios recta, just ís ima, equitativa é imparcial. Nos­
otros con este criterio humano, limitado j falible, no pode­
mos juzgar con acierto j exactitud n i aun la culpabilidad 
moral de un hecho humano, n i los verdaderos grados del 
delito, n i la gravedad de la malicia, n i el alcance de sus con­
secuencias, ni la pena justa que merece, como lo prueban 
claramente la diversidad de penas señaladas en todos los có­
digos, j las diversas j aun contrarias sentencias de los t r i ­
bunales. No solo es incompetente nuestro criterio humano 
para decidir acerca de la justicia de un acto divino que jamás 
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liemos presenciado, no solo es un criterio limitado j falible 
sobre la relación entre la culpa j la pena, sino que además 
es un criterio apasionado, puesto que somos en cierto modo 
partes personalmente interesadas en esta materia, j el 
instinto j la conciencia moral, cu j o tes amonio es á veces 
poco tranquilizrdor, nos Hacen desear que las penas fu tu­
ras fuesen todo lo mas suave, lo mas benigno j lo mas 
breve posible: j aun también el eg-oismo j el temor i n c l i ­
narían á muchos á desear j aplaudir la impunidad. Es, 
además, un cúieúo parcial, porque los Hombres sujetos á 
tales penas, son hombres como nosotros espuestos á los 
mismos peligros, dominados por las mismas pasiones, 
ofuscados por los mismos errores, víctimas de las mismas 
flaquezas j nos movemos por esto á juzgar con escesiva 
tolerancia j demasiada indulgencia, lo que debiéramos 
juzgar con arreglo á la mas estricta justicia v á la mas se­
vera imparcialidad. 

Si pues la razón humana, considerada en sí misma, 
nada puede afirmar ó negar acerca de las penas y duración 
del infierno, la misma razón debe admitir en esta parte la 
necesidad de una doctrina que nos instruya en un punto 
tan interesante j tan íntimamente relacionado con nuestro 
destino. La misma razón descubre desde luego una gran 
repugnancia en que el hombre estuviera toda su vida á 
ciegas respecto á la suerte que le espera mas allá de la 
tumba, que es precisamente el móvil principal de sus ac­
ciones j lo que le contiene en sus deberes, j confiesa sin 
dificultad que le seria m u j útil j conveniente una ense­
ñanza cierta j segura acerca de esto, que ella quiere j no 
puede descubrir. Conoce también que habiendo una re­
pugnancia en que la humanidad ignore por completo la 
suerte eterna reservada al hombre según sus méritos, la 
Providencia divina ha debido poner remedio á esta necesi-
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dad, j que es m u j digno de ella haberle instruido por la 
revelación. Por último, la recta razón reconoce que el me­
dio mas seguro j adecuado para desvanecer todo género de 
dudas es el testimonio de una autoridad infalible, la ense­
ñanza del mismo Dios de un modo extraordinario j sobre­
natural. 

Pero j a en este punto, la razón encuentra en su exá-
men de investigación un hecho notable. 

Encuentra una doctrina que se anuncia con el carácter 
de divinamente revelada, j d i c e que las penas del infierno 
son eternas, j que son gravísimas, aunque no se pueda 
apreciar su intensidad. Esta doctrina lleva j a muchos s i ­
glos de existencia; ha sido profesada por los hombres mas 
eminentes del mundo, aun de diversas sectas j religiones, 
j actualmente es profesada j creida por casi todos los 
hombres, con rarísimas excepciones, en todos los pueblos 
civilizados. Si es negada, presenta su prueba; si es atacada, 
sabe defenderse; si es insultada, demuestra la sinrazón de 
sus adversarios. Los adversarios de esta doctrina son rela­
tivamente pocos, aunque ilustrados, j la niegan sistemá­
ticamente, sin tener para ello ninguna razón positiva, mas 
que presunciones j juicios humanos. Son aquellos que se 
llaman incrédulos, pero á cujos argumentos se responde 
con facilidad. Ellos admiten, sin embargo, alguna pena, 
mas ó menos grave, para el hombre culpable, j solo r e ­
chazan que esta pena no haja de tener fin. 

La razón, pues, se encuentra aquí vacilante entre una 
afirmación j una negación: una afirmación positiva en 
nomhre de Dios, j una negación obstinada en nombre de 
la misma razón: una afirmación unánime j casi universal, 
j una negación en que los mismos adversarios no están 
acordes, n i saben reemplazarla con otra afirmación. 

Estos son hechos indudables que estamos viendo todos 
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los dias.*La recta razón funda mejor sus juicios sobre los 
hechos que sobre las doctrinas. 

Abora bien; una razón ilustrada é imparcial, libre de 
prejuicios, j que busque sinceramente la verdad, tiene 
sobrados motivos para decidirse, j formarse después su 
regla de conducta. En primer lugar, no dejará de llamar 
poderosamente su atención el hecbo culminante de ser tan 
nniversalmente creida aquella doctrina: la humanidad, j 
sobre todo su porción mas escogida j civilizada, no crée un 
dogma como ese, sin algún sólido fundamento, sin algún 
motivo m u j fuerte para persuadirse de su verdad. Un 
dogma tan antiguo, tan constante j tan extendido, no tiene 
los caractéres peculiares del error, que no puede resistir á 
la acción del tiempo, á las luces de la crítica j á los ata­
ques de los enemigos: j á pesar de todo el dogma subsiste, 
se conserva, j cada dia se vá arraigando mas. Esta es una 
presunción bastante fundada de que es efectivamente un 
dogma revelado, ó á lo menos, de que en su fondo no es 
repugnante á la razón. 

En segundo lugar, si nna doctrina cualquiera fuese 
verdaderamente propuesta en nombre de Dios, la razón 
sabe m u j bien que j a no seria de su competencia el j u z ­
garla, sino que por el contrario deberla someter sus juicios 
á ella. Dada tal doctrina, seria nna irreverencia que las 
negaciones recajesen sobre la sustancia, ó sea sobre el 
fondo de la misma., J á lo sumo, la razón solo tendria el 
derecbo de examinar si es efectivamente revelada, lo cual 
cambia por completo la cuestión. Y como en el caso pre­
sente se ve obligada á decidirse entre la afirmación j la 
negación, el recto proceder lógico no seria examinar p r é -
viamente si es ó no revelada, sino mas bien aceptarla, aun­
que fuese solo hipotéticamente como tal . E l exámen de la 
revelación es para después, para confirmarse en su verdad. 



174 NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

Además , la doctrina de la eternidad de las penas, no 
ha podido ser invención de la razón, porque es á todas l u ­
ces superior á ella; j por otraparte^ esta creencia se pierde 
en la noclie de los tiempos, j seria inexplicable que si 
hubiera sido inventada como un sistema filosófico, hubiera 
logrado imponerse j hacerse aceptar de toda la humanidad. 
Y si fuera invención de la razón, esto solo probaria que es 
una doctrina sumamente racional: porque lo que no es con­
forme á la razón no puede inventarse, y menos persua­
dirse á todos. Pero los adversarios dicen que esta doctrina 
es contraria á la razón, j entonces ¿cómo la razón hubiera 
podido inventarla? Y siendo contraria á la razón, ¿cómo 
ésta podria aceptarla? ¿Cómo no logran los adversarios que 
la misma razón la rechace? Y si no es invención de la ra­
zón, j sin embargo existe, ¿quién la ha introducido? 
¿Cómo es que existe? ¿Cuál puede ser su origen sino la 
misma revelación? ¿Quién puede ser su autor, sino el 
mismo Dios? 

Podria responderse que esta doctrina es inventada, 
aunque no sepamos dónde, cuándo j por quién, como su­
cede con otra multitud de puntos históricos no aclarados 
todavía por la crítica. Pero aquí no se trata del origen, 
sino de su carácter de verdad. Concediéndolo, consegui­
mos el mas completo triunfo: es inventada y logra soste­
nerse á pesar de los ataques contra ella ; luego los argu­
mentos que esta doctrina tiene en su favor son mas fuertes 
que los que tiene en contra. Luego se propagó por la per­
suasión. Luego la razón encuentra m u j conforme á sus 
principios la eternidad de las penas del infierno. Luego es 
una invención superior á todos los sistemas filosóficos que 
han desaparecido ó van desapareciendo, al paso que ella no 
ha perdido nada de su fuerza. Luego es la invención de la 
verdad. 
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Así, pues, todo el que desee de buena fé formar su j u i ­
cio acerca de este punto, debe confesar que la doctrina de 
la eternidad de las penas, ó es divinamente revelada, como 
enseña la Iglesia, ó es sumamente racional. 

Desde aquí la recta razón avanza con mas segu­
ridad. 

Admitiendo j a la eternidad de las penas, puede exa­
minar esta doctrina en sí misma, j observa que es capaz 
de ejercer en todos los Hombres, en todo tiempo y lugar, 
la mas poderosa influencia para que sus acciones sean con­
formes á la razón. Esto j a predispone á su favor, porque 
es una doctrina que directamente ajuda al hombre á con­
seguir su último fin. 

Esta creencia en nada le perjudica, n i le estorba para 
realizar todo lo bueno, todo lo ú t i l , todo lo conveniente: 
no impide en poco n i en mucho sus progresos en las artes, 
en las ciencias j en la industria: no le detiene en todos sus 
adelantos que se refieran á objetos honestos j lícitos; no le 
impone privación alguna de cosas moralmente buenas, j 
por el contrario le retrae de los vicios, le aparta de los de­
litos , le hace mirar con horror los crímenes j los pecados, 
j en una palabra, le dá fuerzas para resistir á todas las 
tentaciones j solicitaciones del mal. 

Entonces la razón se admira de las declamaciones j 
ataques de los adversarios de este dogma, j hace esta sen­
cilla reflexión: Los efectos de esta doctrina son buenos j 
no malos; son provechosos j no funestos; son útiles al hom­
bre en sí mismo, útiles al prójimo para que se respeten sus 
derechos, j favorables á la paz j al bienestar de la socie­
dad. Esto ciertamente no es propio del error. Luego la 
doctrina de la eternidad de las penas, por terrible que pa­
rezca, es una verdad. 

Tal consecuencia nos asusta. A l fin es una demostración 
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indirecta: veamos si nos hemos equivocado en ella. Entre­
mos en el fondo de la cuestión. 

¿Repugna que una criatura padezca una pena pe rpé -
tua? La razón debe contestar que no, por lo mismo que no 
repugna que una criatura goce una felicidad perpétua. 
Siendo inmortal, h a j la misma posibilidad en que sea 
eternamente feliz, ó eternamente desgraciada; lo uno como 
premio, j lo otro como castigo. Lo mismo los malos que los 
buenos tienen un alma inmortal, capaz de que sus afeccio­
nes de dolor ó de placer duren mientras ella dure. Si en 
un momento dado el alma es susceptible de gozar un pla­
cer ó padecer un dolor, ¿por qué no lo será en el segundo? 
¿Por qué no en el tercero,, j así sucesivamente en todos los 
de su vida, sin interrupción? No es necesario que una sen­
sación cualquiera termine naturalmente en su contraria: 
no bay causa alguna que justifique tal trasformacion, j lo 
mas regular es que continúe en su mismo estado. Todas 
las cosas tienden á perpetuarse, en cuanto es posible, asi­
milándose á la naturaleza del sugeto en que radican; j 
cuando son modificaciones del mismo, naturalmente pue­
den subsistir sin mudanza, como empezaron. E l sér simple, 
principalmente, puede permanecer en un estado invaria­
ble, por la razón de que no varía su sustancia, que es i n ­
material. De suerte que si no b a j una causa extrínseca 
que venga á alterar el estado del alma, considerada ésta en 
sí misma j según la exigencia dé su naturaleza, puede 
permanecer perpétuamente lo mismo en el dolor que en el 
placer, lo mismo en la desdicha que en la felicidad. 

No se diga que el estado de desdicha es violento j con­
trario á las propensiones innatas del alma, que en todos sus 
movimientos aspira á la felicidad. Es bien sabido que toda 
pena es en cierto modo violenta j siempre contraria á la 
voluntad: de lo contrario no seria pena, sino sufrimiento 
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voluntario, el cual no tiene el carácter de castigo repara­
dor del órden moral. Pero así como l i a j penas que pueden 
durar una hora, las h a j también que pueden durar un dia, 
ó un año, ó cien años, ó cien mi l años, j por consiguiente 
una eternidad. Ahora se trata de la posibilidad de la pena, 
sin atender á su gravedad: j esta posibilidad en nada re­
pugna á la razón. 

Dada la posibilidad de una pena perpétua de parte del 
alma, ¿podrá admitirse la misma posibilidad de parte de 
Dios? Siendo Dios el autor j el reparador del órden moral, 
es m u j conforme á las lejes de la equidad j de la j u s t i ­
cia, que los que bajan infringido aquel órden por sus cu l ­
pas, no sean tolerados en infringirlo de nuevo perpétua-
mente, sino que tengan señalado un espacio determinado 
de tiempo para arrepentirse de sus pecados, volver al cum­
plimiento de sus deberes, j alcanzar el perdón. Si pasado 
este tiempo aquellos permanecen endurecidos en la culpa j 
no se ban arrepentido, es m u j natural que sufran la pena 
debida. Terminado el plazo para el perdón, se entra en el 
estado de la eternidad, j no b a j razón para que termine la 
pena que justamente se les ba impuesto. Por último. Dios, 
como Señor absoluto de las criaturas, ba podido poner á sus 
lejes una sanción eficaz, j de la misma manera que es 
propio de su bondad dar premios eternos, así también es 
propio de su justicia imponer penas perpétuas. Es, efecti­
vamente, m u j propio de Dios, establecer la misma regla 
para castigar el crimen que para premiar la vir tud. Y 
mucbo mas cuando uno ú otro es merecido por la criatura 
haciendo uso de su propia libertad. 

Supuesto que el pecado merece una pena positiva, como 
nadie puede negar, justo es que se le imponga, precisa­
mente cuando ha concluido el término de la prueba; ó lo 
que es lo mismo, cuando j a no b a j tiempo para empezar 

12 
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otra vez la prueba: todo lo cual fija la suerte de la criatura 
de un modo irrevocable j eterno. Todo el que justamente 
baja merecido una pena, la sufrirá sin posibilidad de fin, 
porque la prueba de la vida no volverá á empezar para 
nadie. 

Ciertamente la terminación de la pena solo podria ver i ­
ficarse por el perdón de la culpa, ó por la conversión del 
culpable, ó también por la aniquilación del infeliz sometido 
á la pena eterna, á fin de sustraerle á ella. Pero la razón 
comprende sin esfuerzo alguno, que el que ha sido justa­
mente castigado con alguna pena por su culpa, no tiene j a 
derecbo á la misericordia, j que la misericordia se ha cer­
rado desde el momento que la justicia Ka pronunciado la 
sentencia. Además, el perdón si no se merece por el arre­
pentimiento j la satisfacción condigna, seria mas bien una 
formal impunidad. Tampoco puede admitirse la conversión 
del pecador, porque j a no existe la fersonalidad humana, 
para poder enmendar la vida pasada, puesto que el com­
puesto del alma j del cuerpo fué disuelto por la muerte. 
Ya no es posible el arrepentimiento eficaz para merecer 
otra suerte, porque al entrar en la eternidad, el estado del 
alma queda fijado eternamente según su disposición mo­
ral; tendrá en verdad el mas vivo pesar, el mas inmenso 
dolor por su triste destino, pero esto que es la consecuencia 
necesaria de la pena que sufre, no constitaje el arrepenti­
miento saludable que se exige para mejorar la condición. 
Este es el que acepta voluntariamente la pena que podria 
rechazar, pero no el que sufre una pena contra su voluntad 
j que quisiera rechazar. Por úl t imo, la pena no termina­
rá por la aniquilación, porque Dios, que no aniquila ningu­
na criatura, menos aniquilará á una alma inmortal, que es 
buena en su naturaleza, aunque sea perversa en su vo­
luntad. 
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De modo que la recta razón, sin salir de la esfera de sus 
propios principios, puede persuadirse que la eternidad de 
las penas nada contiene en sí misma de contradictorio <5 
imposible^ j por el contrario que su existencia, considerada 
filosóficamente, ofrece una gran probabilidad, j casi puede 
decirse, una gran certeza. La razón, prescindiendo del ca­
rácter revelado de este dogma, halla poderosos motivos 
filosóficos j morales para admitir su verdad. 

Pero desde el momento que la revelación divina viene 
á ilustrar j confirmar con sus luces las indicaciones racio­
nales , todo hombre sensato acepta sin dificultad este dog­
ma, acreditado al mismo tiempo por las relaciones del ór-
den moral j por la voz de la religión. 

Eay, pues, un infierno: j debemos confesarlo no sola­
mente como cristianos, sino también como filósofos. 

« E l hecho de haber sido universalmente creido este 
dogma como doctrina religiosa, no habiendo podido ser una 
invención humana, demuestra que tiene su fundamento en 
algún principio universal j profundamente grabado en el 
corazón de la humanidad. Es imposible que los hombres 
hubiesen creido de un modo tan general y constante en la 
eternidad de las penas, si esta verdad no encerrase algunas 
relaciones m u j ciertas con nuestra naturaleza j sus ins­
tintos. » 

Ahora bien; si la razón quisiera todavía investigar la 
naturaleza de aquellas penas, entraria en un terreno que 
no es el sujo, pues es cosa que no puede saberse sino por 
el testimonio de la revelación. Si diciéndole que la pena 
consiste en el suplicio del fuego, según enseña la teología, 
se atreviera á negarlo ó ponerlo en duda, estaría en el deber 
de reunir para ello pruebas tan fuertes j numerosas como 
tiene en su favor esta opinión. En cuanto á las exageracio­
nes con que algunos han querido aumentar los horrores de 
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este dogma, j las espantosas penas secundarias que, según 
los mismos, padecen los infelices condenados, la razón es­
taría en el derecho de pedir pruebas suficientes de tales 
aserciones, j si no le parecían sólidas, estarla igualmente 
en el derecho de rechazarlas. Este es un punto en el cual 
no debemos dejarnos arrastrar ni del sentimiento n i de la 
imaginación. 

Cuando se trata de encontrar la verdad, se ha de bus­
car en la inteligencia j no en el corazón. 

Aquí j a la hemos encontrado; j no debemos permi­
t ir que un falso sentimentalismo, n i un egoismo injus­
tificado nos extravien hasta el punto de negarla ó desfigu­
rarla. 

Presentemos el dogma tal como lo propone la Iglesia, 
j veremos que nada valen contra el las exageraciones ni los 
sofismas. E l infierno, bien entendido, no es otra cosa que 
un estado continuo de desdicha, para ciertas criaturas que 
han incurrido en ella por su culpa voluntaria, por sus v i ­
cios j desórdenes, y por su funesta perversidad. 

E l que se ha inclinado desordenadamente á lo malo, es 
imposible que consiga el bien. E l que se ha dejado vencer 
por las pasiones, él mismo se ha constituido esclavo de 
ellas, sufrirá su j u g o insoportable, j en ellas mismas ha­
llará su desdicha. Si ha muerto, mientras voluntariamente 
persistía en esta disposición moral, ¿será estraño que su 
desdicha consiguiente dure toda la eternidad? 

Es permitido también pensar que el infierno, bien en­
tendido, no es un estado de inmovilidad absoluta, en que 
los tristes condenados vivan aprisionados j fijos en un 
mismo sitio, sin variación alguna, sin pensamiento j sin 
actividad personal. Es la suja una vida desdichada para 
siempre, pero al fin es vida. Así como la gracia no destruje 
á la naturaleza, j así como la gloria no apaga las faculta-
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des naturales del alma, tampoco el pecado n i la pena quita 
en el réprobo aquello que le es esencial. 

Pero esta vida no será, como sueñan los panteistas, una 
condición necesaria del progreso, ó un desenvolvimiento 
incesante de las facultades naturales, tal como es propio de 
la naturaleza humana, j en cuanto lo consienta el estado 
de pena, á que cada uno está sometido según su delito. Es 
preciso no olvidar que j a lia pasado el tiempo de la prueba, 
j por consiguiente del progreso, que es una tendencia b á -
cia el bien. 

Aunque los condenados tuvieran alguna vez ese deseo, 
como efectivamente lo tienen porque conocen el bien de que 
se ven privados, esto constituye una de sus majores penas, 
porque saben también que se hallan en imposibilidad ab­
soluta de alcanzarlo. Por eso en aquel triste estado no cabe 
n ingún género de progreso eficaz j saludable, puesto que 
el bien tiene razón d e / » , j ellos se extraviaron de é l , j 
no tienen otro fin que su propia condenación. Así como la 
felicidad es el Jm de los justos, así también el castigo es el 
fin de los malvados: en los primeros cabe cierto progreso 
porque están en el bien, j la continuidad aumenta el goce 
j el amor: en los segundos no puede haber progreso, n i 
aun siquiera hácia el mal , porque el mal solo impropia­
mente es objeto de progreso, negativamente, en cuanto 
supone major privación, ó major desvío del bien. 

N i tampoco puede llamarse progreso, si los condenados 
al cabo de algún tiempo adquieren algunas noticias ó cono­
cimientos materiales, que antes no tenian. Es probable que 
en efecto los adquieren, sea por la relación de otras almas 
al conocer las causas de su castigo, sea por otros medios, 
que nosotros no podemos determinar. Pero es seguro que 
tales cosas no les sirven para nada en su infeliz estado, 
puesto que no contribu j e n á cambiar ni á mejorar su estado 



182 NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

moral. ¿Qué influencia puede ejercer en la suerte de un 
condenado de hace doscientos años el conocimiento de que 
h a j ferro-carriles, telégrafos, vapores j otras mi l cosas que 
desde aquella época han sido descubiertas por los hombres? 
¿Qué le importan los adelantos de la física, de la química j 
de todas las ciencias^ si no ha de poder utilizarlos para con­
seguir la salvación? ¿De qué le serviría conocer la grandeza 
del universo j el órden admirable de los cuerpos celestes? 
Es bien cierto que tales cosas, por sí solas no son capaces 
de remediar una desgracia inmensa, j menos de producir 
la verdadera felicidad. 

Por úl t imo, puesto que los réprobos padecen una pena 
positiva que los atormenta, además de la pena privativa que 
les impide la unión con Dios, se infiere con fundamento 
que el infierno es un lugar determinado, en donde se les 
aplica aquella pena. Pero aquí solo por conjeturas podría­
mos proceder, j nunca llegaríamos á la completa certeza. 
Algunos han pensado que se halla en el centro de la tier­
ra, otros en cierta región ignorada de nuestro globo, v no 
faltó quien opinó que se encontraba en el sol. La Iglesia 
nada ha definido acerca de este punto, aunque muchos 
Padres j Doctores se inclinan á la primera opinión. Es lo 
cierto que debe tener sus l ímites; pero cuáles son éstos, 
cuánta es la extensión de aquel lugar j si es uno solo para 
todos, eso no puede saberse. No seria improbable decir que, 
así como es uno el lugar de la dicha para todos los justos 
de todos los globos del espacio que comprende la extensión 
del universo, así también el infierno será uno para todos 
los malvados de todos los sistemas planetarios. Pero estas 
son cuestiones ociosas, j de ningún interés. 

Una sola cosa nos interesa, j es que el infierno existe. 
Una sola cosa nos consuela, y es saber con certeza que solo 
los malos j los impenitentes van á él. 
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Aunque hubiera mi l infiernos, nada podria oponerse 
contra la justicia j bondad de Dios. Libre es el bombre, j 
fácilmente puede evitarlos: en mano de cada uno está su 
suerte eterna. Cumpla la l e j divina, practique la virtud, 
y nada tendrá que temer. 





CÜARTi NARRACION. 

L Ú M E N , T E N E B R ^ E 





L Ú I E N , TENEBEiE . 

L A S E X I S T E N C I A S D E « L U M E N . » 

Cuando contemplo el cielo estrellado en una noche se­
rena, no sé qué misteriosa simpatía atrae mis miradas l iá -
cia la constelación de Casiopea, j Mcia el hermoso lucero 
Vega dé la Lira , que es una de las estrellas mas brillantes 
del firmamento. 

Algún Cándido discípulo de Lúmen tomaria esto como 
un indicio ó reminiscencia vaga de haber pasado allí alguna 
de sus existencias anteriores, ó como un presentimiento, 
mas vago todavía, del lugar en donde se realizaria alguna 
de sus existencias futuras. Por mi parte, mas despreocu­
pado j mas cuerdo, aunque espero algún dia visitar esos 
magníficos astros, creo que tales pretendidas existencias 
pasadas ó futuras, son de todo punto imposibles. M i alma 
inmortal no necesita nuevas encarnaciones, porque su vida 
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ha de durar siempre sin intermitencias, idéntica á sí mis­
ma: j porque h a j cosas que j o no olvidaré, n i podría o l ­
vidar, aunque viviera mi l vidas. La voz infalible de mi 
sentido íntimo se levanta dentro de mí, diciéndome, que 
esta es miprimera j mi única existencia, j que cuando mi 
cuerpo haja quedado reducido á polvo, ella no terminará, 
porque es eterna. 

¿Esta voz no resuena lo mismo en todos j cada uno de 
mis lectores? 

A l esponer la doctrina racional de la vida futura, po­
díamos, pues, pasar en silencio los estravagantes ensueños 
del autor de Zúmen, j sus fabulosas descripciones de las 
existencias pasadas. ¿Quién no se ríe de tales quimeras? Y 
sin embargo nos vemos precisados á detenernos un mo­
mento en este punto, porque algunos, mas soñadores que 
el autor mismo, se t an atrevido á escribir, que son «la es-
presion mas feliz para aclarar la doctrina filosófica de la 
pluralidad de existencias.» 

Sin necesidad de reproducir aquí los innumerables ar­
gumentos, que ponen en evidencia lo absurdo de aquella 
Hipótesis, ridiculamente calificada de doctrina filosófica, nos 
limitaremos á hacer algunas Tigeras reflexiones conducen­
tes á nuestro propósito. 

Y no se nos cierre el camino de antemano con la insu­
ficiencia de nuestras facultades j la escasez de nuestros co­
nocimientos, para que no se nieguen aquellas existencias, 
porque no las comprendemos. Este proceder es ilógico, é in­
digno de un racionalista. ¿Cómo? ¿Rechazáis los misterios 
de la revelación divina, j queréis que se acepten otros mis­
terios mas incomprensibles, hijos de una imaginación vo l -
canizada? ¿Pretendéis que se os crea bajo vuestra palabra, 
en una materia que se halla en abierta oposición con la ra­
zón, alegando el fútil protesto de que nuestra esfera de ob-
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servacion es m u j limitada? Pero por limitada que sea, L a j 
sin embargo, verdades inmutables j absolutas, j la razón, 
está en el perfecto derecho, j aun en el deber de rechazar 
lo que sea contrario á ellas. Somos partidarios de la razón, j 
en nombre de la razón os exigimos pruebas. Vosotros no 
podéis darlas, j en cambio nosotros tenemos muchas contra 
vuestras falsas teorías. 

Sin embargo, ha habido alguno tan lastimosamente ob­
cecado, que se ha atrevido á escribir lo siguiente: «La doc­
trina de la pluralidad de existencias está apojada por tan 
numerosas pruebas, que nuestra única perplejidad consiste 
en escoger entre tantos medios de demostración como m i l i ­
tan en su favor.» Pero ¿cuáles son esas pretendidas prue­
bas? Suposiciones arbitrarias, j destruidas de fundamento, 
que nada valen á los ojos de un verdadero filósofo. Se re­
ducen á las conocidas declamaciones sobre la triste condi­
ción de nuestra vida en la tierra, las desigualdades natura­
les j sociales, la hipótesis délas ideas innatas, las aptitudes 
j predisposiciones, la muerte prematura de los niños, j 
otras por el estilo, que imparcialmente examinadas no cons-
t i tu jen una demostración, ni aun una probabilidad. 

En nuestra obra «La Pluralidad de existencias^ he­
mos contestado ámpliamente á todas esas objeciones, j 
otras muchas que suelen hacerse. Aquí diremos en gene­
ral, que los hombres no tienen derecho alguno respecto á 
Dios, por la sencilla razón de ser sus criaturas. Todo lo 
que poseen, es un don gratuito de su bondad. 

E l ilustrado P. Faber ha desenvuelto magistralmente 
esta doctrina. Oigámosle: «Somos criaturas. ¿Y qué es 
una criatura?... E l hombre se encuentra con que posee una 
existencia que no se ha dado él mismo: no sabe casi nada 
de lo que ha pasado antes de él, j nada absolutamente de 
lo que debe suceder, salvo lo que plugo á su Criador re-
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velarle de un modo sobrenatural. No sabe nada de su suerte 
sobre la tierra, si será feliz o desgraciado, grande ó mise­
rable, de buena salud ó enfermizo: todo lo ignora, porque 
son cosas que no puede ni tocar ni ver. Si le preguntáis la 
función particular j especial que debe desempeñar en esta 
vida, el bien que está llamado á hacer á sus semejantes, j la 
posición j el sitio que debe ocupar en el conjunto social, 
no podrá responderos; no se le ba predicbo. Y para él j 
para los demás hombres, es probable que muera antes de 
haberlo sabido. Y eso ¿por qué? Porque es una criatura. 

Su nacimiento es un acto trascendental, y ninguna 
parte tiene en él: le ha envuelto en una multitud de pro­
blemas difíciles, j le ha impuesto graves j numerosas res­
ponsabilidades. Las consecuencias de su nacimiento no son 
tan solo de una extensión que no pueda expresarse: son 
eternas. Sin embargo, no ha sido consultado para nacer, no 
se le ha concedido la elección entre el ser j el no ser: la m i ­
sericordia no lo permitia, j la justicia no lo exigia. Una 
criatura no tiene el derecho de ser consultada sobre su crea­
ción, por la sencilla razón de que es una criatura. 

Si el hombre no ha sido consultado sobre su venida á 
este mundo, tampoco lo es para salir de él: no cree que 
debe permanecer siempre sobre la tierra: sabe perfectamente 
lo contrario. Todo dependerá para él de morir en el mo­
mento j de la manera conveniente, j sin embargo, no se 
le consultará para eso. No tiene derecho para ser adver­
tido, n i puede elegir el tiempo ni el género de su muerte. 
Puede, es cierto, quitarse la vida, j seguramente su liber­
tad es bien grande, pues que llega hasta ese punto: pero el 
suicida, lejos de sustraerse á las dificultades que le abru­
man, se coloca, por el contrario, con espantosa certidum­
bre en un estado peor que todo lo que podia temer. Acudir 
cuando es llamado, partir cuando se le manda, sin conocer 
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los motivos de lo uno j de lo otro, tal es la suerte del hom­
bre sobre la tierra; j eso porque es una criatura. 

Se encuentra, pues, en posesión de la existencia por el 
acto de otro: no sabe nada de lo que ba pasado antes de él; 
nada de lo que á él mismo le debe suceder, casi nada del 
porvenir, j aun eso poco lo sabe por la revelación. No ba 
sido consultado para nacer, n i lo será tampoco para morir: 
debe morir, pero no puede nada ni sobre el momento ni so­
bre la manera de su muerte. No ba becbo el mundo que le 
rodea, j por consiguiente no es su dueño; le considera por 
una convicción á la que no puede resistir, como el pórtico 
de otro templo mas mag-nífico de la majestad del Criador, 
en donde debe entrar para bailarse mas íntimamente en po­
der de él, que le ba becbo, j aprender que en esa absoluta 
dependencia consiste la felicidad de la criatura. 

Es una verdad evidente que Dios ba tenido un designio 
general en el conjunto de la creación, ó bablando con mas 
exactitud, que ba tenido mucbos designios generales: pero 
no es menos cierto que ba tenido un designio especial en 
cada bombre. Cada uno de los bombres ba venido á este 
mundo, para bacer alguna cosa particular por Dios, para 
ejecutar a lgún plan bien concebido, para llegar á algún fin 
bien marcado, de tal manera que el sujo no es el de los 
demás bombres. H a j un servicio particular, una gloria dis­
tinta que Dios quiere recibir de él, diferentes de las que es­
pera de cualquiera otro: j la felicidad j la dignidad del 
bombre consisten precisamente en rendir áDios ese servicio 
j esa gloria, j no otros. Como no se ba formado á sí mis­
mo, no puede tampoco darse su vocación: no sabe qué fun­
ción especial debe desempeñar en el plan inmenso de la obra 
gigantesca de su Criador, pero no le cabe duda de que 
existe esa función, j que le está destinada. La vida en su 
desarrollo se la revelará: sus deberes j sus destinos se los 
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traerán sucesivamente los años, j tal vez de este lado de la 
tumba no verá jamás claramente cuál es su obra. 

Ese hombre hubiera podido nacer en cualquiera bora del 
dia ó de la noche de los cinco mil j mas años que nos han 
precedido: hubiera podido venir antes ó después de Cristo, 
j pertenecer á una nación, á una raza, á una religión cual­
quiera: su alma pudiera haber sido sacada de la nada en 
cualquier otro instante, con la misma facilidad que lo ha 
sido de hecho en el momento que Dios lo ha querido. Pero 
le plugo sacarla de ella, cuando lo hizo, porque aquel ins­
tante j no otro convenia al fin para que ese hombre debia 
viv i r : su nacimiento ha tenido lugar en la hora justa para 
ese designio especial: antes hubiera sido demasiado pronto, 
después demasiado tarde. Lo mismo sucederá con su muer­
te; la hora, el lugar, j las circunstancias se hallan deter-
minadaspara él, pero sin que ataquen en nada á su libertad. 

Todavía una palabra. Para ese hombre se halla especial­
mente preparada una eternidad que puede ganar por su l i ­
bre correspondencia á las gracias exuberantes de su Cria­
dor. H a j una gloria que puede ser suja para siempre, un 
esplendor distinto, una belleza característica, que un dia 
le harán conocer, admirar j amar, de la innumerable mul ­
t i tud de los habitantes del cielo... Acaso tiene tan poca im­
portancia en concepto del mundo, que no influirá jamás en 
la prosperidad, las le jes ni la policía de su provincia: puede 
no ser conocido fuera del santuario de la familia ó de un 
pequeño círculo de amigos: su luz y sus tinieblas son solo 
para él. Su importancia es nula: la tierra, su nación, su 
provincia, su pueblo siguen el curso de sus negocios, sin 
que él se mezcle en nada. Y , sin embargo, á pesar de eso, 
j tal vez por causa de eso, está destinado á brillar un dia 
mas que diez mil soles en la paz de su Dios, cu j o deseo j 
voluntad habrá satisfecho j cumplido. 
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Así, pues, cada uno de nosotros se encuentra en el l u ­
gar que le lia sido marcado en el órden de la naturaleza j 
en el de la gracia, con la conciencia de lo que es: bajo el 
peso de esta feliz j saludable conciencia debe trabajar en 
cumplir su destino. Mientras recuerde lo que es, no solo le 
es inútil sino basta imposible quejarse de su posición: sabe 
en teoría que todo debe estar lien, j pensando que es una 
criatura, sabe que está bien. Discutir acerca de esto seria 
para él, además de perder el tiempo, una impiedadj, porque 
no sabría como entrar en juicio con su Criador.» 

Tan oportunas j sensatas reflexiones, j otras que omi ­
timos por la brevedad, sirven para desvanecer por completo 
las ineptas declamaciones de los preexistencianistas, j par­
tidarios de vidas sucesivas después de ésta. No tenemos de­
recho alguno delante de Dios, ni mas pacto con él que el 
goce no merecido de sus misericordiosas indulgencias. No 
podemos quejarnos de nuestra condición actual, n i de las 
desigualdades, como no pueden quejarse de su desigualdad 
las ruedas de una máquina- puesto que cada uno tiene su 
papel en esta vida, j seguramente no muere basta baberlo 
desempeñado. De aquí la profundidad de la frase vulgar, 
con que se anuncia la muerte de alguno: «Ha cumplido su 
destino.» Si aglunos son arrebatados por la muerte antes 
de terminar la obra empezada, es porque la terminación no 
estaba reservada para ellos. Otros vendrán detrás para con­
cluirla ó perfeccionarla. Acusar á Dios de injusto, atre­
viéndose á medir su justicia con el estrecbo criterio de 
nuestro egoismo, es una impertinencia tan ridicula [como 
blasfema. Por el contrario, la recta razón dicta, que cuales­
quiera que sean los becbos que ocurren en la vida, j por 
incomprensibles que parezcan, Dios nada bace n i permite 
siquiera, sino con arreglo á la justicia mas elevada. Se­
ria supérfluo insistir mas en esto: para los que admitan 

13 
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la Providencia divina, ella no necesita ser justificada. 
Ahora para poner de relieve lo absurdo de las suposicio­

nes de Lumen, bastará recordar lo que es un individuo hu ­
mano. 

Cualquiera que sea la condición de ios mundos plane­
tarios, j reconociendo que eu ellos caben una infinidad de 
formas que nosotros no podemos ni aun imaginar, es indu­
dable que sus habitantes, en el mero hecho de ser raciona­
les, tienen una alma espiritual unida hipostáticamente á 
un organismo corpóreo, como nos sucede á nosotros. Les 
conviene, pues, con toda propiedad la definición de animal 
r a c i o n a l e s la definición común del hombre. Pero siendo 
imposible que sean hombres como nosotros, atendidas las 
condiciones biológicas de los planetas, en los cuales no po­
drían vivirlos animales terrestres, claro es que conviniendo 
con nosotros en cuanto á lo principal, que es el alma racio­
nal, difieren notablemente en cuanto al cuerpo. De modo 
que la frase animal racional es propiamente un género bajo 
el cual se incluyen muchas especies; ó en términos mas 
claros, las diversas familias planetarias son especies distin­
tas de un mismo género. Creemos interpretar bien la doc­
trina de la pluralidad de mundos, sentando la identidad 
esencial por esa nota común, j al mismo tiempo la diferen­
cia específica de todas las humanidades de los astros. Aña­
diremos que en nuestro juicio no h a j una siquiera igual á 
otra, como podemos inferirlo de que no h a j en la natu­
raleza ni aun dos hojas iguales. Pero en cada globo la or­
ganización de sus habitantes está dispuesta de manera 
que viten perfectamente como en su centro, por ejem­
plo, los de Mercurio en una temperatura mas alta que la 
del agua en ebullición, j los de Urano en otra trescien­
tas setenta veces menor que la nuestra á la superficie ter­
restre. 
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Ahora bien, sin entrar aquí á discutir las teorías darwi-
nistas, j admitiéndolas en lo poco que tienen de verdadero, 
como las rechazamos en lo mucho que tienen de absurdo, j 
concediendo que las especies pueden variar j transformarse 
insensiblemente por gradaciones imperceptibles, sin em­
bargo es evidente que un individuo de una especie bien 
determinada no puede transformarse en otro de otra espe­
cie distinta. Por ejemplo, un conejo nunca podrá conver­
tirse en un león, ni una rana convertirse en un caballo, ni 
una tortuga volverse un águila. De lo cual se infiere que 
las reencarnaciones son de todo punto imposibles. E l indiv i ­
duo de la especie hombre terrestre jamás ha sido, ni ha po­
dido ser homlre-higwera en un mundo del Cisne, hombre-
foca en la estrella delta de Andrómeda, mujer en Vénus, j 
hombre-andrógino en un planeta de gamma de Virgo, j 
otras simplezas por el estilo que refiere el Sr. Lúmen . Los 
que sostienen que estos disparates son el «único medio de 
poder representarnos la vida eterna,» no sé si están en su 
cabal juicio; peroles que afirman al referirlos, que hablan 
de visu, me parecen unos embusteros charlatanes, que se 
proponen adrede trastornar el seso de algunos incautos. Los 
hombres de un mundo no pueden ser los de otro, ni m u ­
dar su especie por nuevos nacimientos. Si me dijéseis que 
las encarnaciones se repetían indefinidamente en esta Tierra, 
el error no seria tan disparatado, pero desde el momento 
que las suponéis en otros mundos, lleváis la aberración hasta 
el estremo. Y hé aquí cómo la habitación de los astros, ad­
mitida como debe admitirse, nos suministra un nuevo ar­
gumento contra la pluralidad de existencias. 

Nos confirmaremos mas en lo dicho, recordando que el 
alma racional es forma del cuerpo á quien anima, j al 
cual está unida. En obsequio á los que no han tenido oca­
sión de dedicarse á los estudios metafísicos, conviene espli-
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car brevemente lo que eso significa. La forma sustancial es 
aquello por lo cual la cosa es constituida en su sér. En todo 
sér compuesto entra necesariamente la forma j la materia. 
La materia indiferente de por sí para recibir cualquiera for­
ma., no existe sin embargo, ni se concibe sin ella, como no 
se concibe un ente en acto sin su actualidad. Por eso en la 
gerarquía de los séres, la forma se baila elevada á una dig­
nidad mas alta que la misma sustancia, puesto que la de­
termina en su propia condición, j l a bace singular, ó indi­
vidual. Porque la materia de los compuestos naturales, 
considerada radicalmente, es idéntica en todos, j solo al 
recibir diversas formas es completada en razón de sustan­
cias; j solo por las formas singulares son constituidas las 
sustancias distintas j las diversas especies. En la combina­
ción de los elementos que componen la escala de los séres, 
el elemento superior viene á ser la forma de los que le es­
tán subordinados. Así en el mineral la sustancia solo tiene 
una forma bruta; el árbol se eleva sobre el mineral, aña­
diendo á este primer elemento una forma ó principio de 
vida vegetativa: el animal sube un grado en la escala^ por­
que su forma le dá un principio de vida mas perfecta, como 
es la sensitiva; pero el bombre ocupa el lugar mas elevado 
en la creación, j además de la vida vegetativa j sensitiva, 
tiene otra vida superior de la inteligencia j la libertad, de­
bida á la forma superior que le dá el sér intelectual. De ma­
nera que la forma dá el sér á la cosa, su diferencia especí­
fica, sus propiedades determinadas j todos sus medios de 
acción. En virtud de ella, el sér es uno, i n d i v i d u o é i n -
multiplicable, de tal suerte quebaj una imposibilidad abso­
luta en que la forma de una cosa pase á ser forma de otra, 
porque n i una n i otra seria lo que es. Por eso el hombre de 
Andrómeda/arnáí podrá ser el bombre de Orion, ni el bom­
bre de la Tierra: j todo filósofo, digno de este nombre^ lo 
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afirmará como una cosa evidente, sobre la cual no cabe duda 
ni discusión. 

Como probamos en nuestra obra anterior, el alma sus­
tancia incompleta en razón de supuesto, se ordena al cuer­
po, j halla en él su complemento j perfección natural, 
formando con él un todo, un principio de acción, una na­
turaleza individua específica, una persona, una unidad: por 
consiguiente, la unión entre ambos es sustancial j perso­
nal. De lo cual resulta con la major evidencia que este 
compuesto es incomunicable, que su existencia personal es 
única, j que ni el alma puede animar otro cuerpo que 
aquel de quien es forma intrínseca sustancial, n i el cuerpo 
ser informado por otra alma que aquella con la cual es una 
persona (1). Por ser una y singular la persona humana, se 
prueba que es un desvarío la reencarnación del alma en 
otro organismo distinto, j mas aún, en otro organismo, d i ­
verso, como son sin duda los que supone Lumen en sus 
pretendidas existencias. H a j , en efecto, una repugnancia 
intrínseca en que la persona se multiplique en varias exis­
tencias, porque perdería su identidad en cada una, j re­
sultarían tantas personas como vidas j encarnaciones. De 

(1) Lo cual sirve t a m b i é n para demostrar lo absurdo de la supo­
sición de Lumen, s e g ú n el cual en u n mundo de Sirio «el alma puede 
«cambiar de cuerpo sin pasar por el trance de la muerte, con frecuen-
MCia desagradable y siempre tr iste. Un sábio que ha trabajado toda su 
«vida para la i n s t rucc ión de la humanidad, y vé llegar el fin de sus 
wdias sin haber podido terminar sus nobles empresas, puede cambiar 
))de cuerpo con un joven, y comenzar una nueva vida todavía mas út i l 
wque la pr imera. Basta para esta t r a n s m i g r a c i ó n el consentimiento del 
«adolescente , y la operac ión magné t i ca de un competente méd ico .» 
Hay cosas cien veces absurdas. E l alma no es u n huésped del cuerpo, 
sino su forma sustancial, y por consiguiente no puede pasar á otro. 
La unión es obra de Dios, autor de la vida, y no efecto de una opera­
ción m a g n é t i c a imposible.—El t é r m i n o de la vida está fijado por la 
Providencia, y no hay fuerza creada capaz de prolongarla una sola 
hora.—Nadie puede prestar su consentimiento para poder dejar de 
ser lo que es, porque todo sér quiere naturalmente su conservación , 
y en n i n g ú n caso su aniqui lac ión, como la supone tal cambio, etc. etc. 
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modo que decir pluralidad de existencias es lo mismo que 
decir pluralidad de personas, j por consig-uiente, destruir 
su necesaria unidad (1). 

Añadiremos que las soñadas existencias de Lúmen, de­
ben rechazarse en nombre mismo de la pluralidad de 
mundos habitados. Aun los mas decididos partidarios de 
esta opinión, se verán inclinados á negarla, desde el mo­
mento que se suponga que no tienen otros habitadores que 
focas ó higueras pensantes. Es imposible degradar mas la 
dignidad del alma racional, á no profesar la metempsícosis 
animal de los antiguos; j aun en cierto modo seria prefe­
rible aquella, considerada como castigo. No; si los astros 
están habitados, lo están indudablemente por criaturas mas 
nobles. E l mundo de Andrómeda es una suposición impo­
sible, j el mundo del Cisne es una locura, tan injuriosas 
ambas á la bondad divina como á la razón humana. Tan 
estravagantes quimeras son además una prueba palpable 
de la perversidad del espíritu que las ha inspirado, como 
sucede, por regla general, en todas las comunicaciones es­
piritistas. ¡Y h a j gentes tan ilusas que las créen! 

¡ U n mundo sin otros v iv i en t e sn i animales, n i plan­
tas, que hombres-focas! ¡Un mundo en que sus tristes mo­
radores se vean precisados á estar en movimiento incesante 
para conservar su miserable existencia á costa de penosos 
esfuerzos, sin poder detenerse un instante, porque si se 
detuvieran moririan! Existencia indigna délos mismos i r ­
racionales , inferior á la de muchos pescados de nuestros 
mares, que se atribuye á criaturas dotadas de una alma es­
piritual é inmortal, hecha á imágen de Dios. No basta de­
cir para explicar esta existencia que «es joreciso que se cum-

(i) Véase L a Pluralidad de existencias del alma ante el sentido 
común, cap. Xlí , en donde hemos desarrollado este argumento con 
bastante estension. 
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plan todos los destinos,» porque repugna que semejante des­
tino haja sido señalado á una criatura racional. Cualquiera 
que sea la condición de los mundos, es imposible que el prin­
cipal cuidado de sus moradores consista en conservar su v i ­
da corporal, j que esta triste ocupación consuma todo su 
tiempo j todas sus fuerzas, hasta que mueren rendidos "bajo 
el peso de la fatiga. No; el destino de la criatura racional es 
mas noble, j su principal ocupación es mas elevada; á saber, 
su progreso intelectual j moral, la perfección de sus faculta­
des naturales,el cultivo de la ciencia, v ía práctica del bien. 

No es menos absurda la quimera de los hombres-plan­
tas del mundo del Cisne. ¡Qué idea habéis formado de la 
libertad j de la actividad! ¡Y tales simplezas finjen los 
hombres de talento! ¿Es posible concebir que unas criatu­
ras racionales vivan cinco ó seis siglos adheridas al suelo, 
inmóviles, encadenadas j fijas, vejetando solitarias, sin 
acción propia^ sin producir nada, sin industria, sin artes, 
sin gobierno j tal vez sin religión? Esa sí que seria una 
vida de castigo espantoso, vivir aprisionado en un punto 
por espacio de seiscientos años. La inmovilidad forzosa es 
una cosa que repugna á la naturaleza del alma, como j a 
hemos demostrado, j como algunos piensan; por eso forma 
una parte principal de su castigo en la vida futura; pues 
de razón de la pena es ser involuntaria, dolorosa j v io­
lenta. Y si se dice que alguna alma no aspira al movi­
miento, á la variedad, al ejercicio de su actividad, á trasla­
darse de un punto á otro, j á la libertad de sus operaciones 
exteriores, cualquiera persona sensata contestaria que eso 
es imposible, j que fingir toda una humanidad en esas 
condiciones es ultrajar al sentido común. 

Pero no nos detengamos mas en refutar tales desvarios. 
Otros errores mas graves son los que llaman ahora 

nuestra atención. 





I I . 

E L D E S A R R O L L O D E L A V I D A , 

Son, en efecto, mas graves los errores que enseña el 
fing-ido Lúmen acerca del oríg-en j desarrollo de la vida 
sobre los mundos. 

Según Lúmen, «la vida no es otra cosa que el producto 
de las fuerzas en acción sobre la Tierra, dependientes del 
estado del suelo j de la atmósfera, de la química inorgá­
nica, de la cantidad de calor j de la gravedad terrestre. 
Supone que el sistema vital es diferente en unos mundos 
que en otros, según la naturaleza íntima de las fuerzas 
particulares de cada globo: v que cuando un globo h a l l e -
gado al grado de elevación que le liace capaz de entrar al 
servicio del mundo moral, aparece en él el espíritu, mas ó 
menos desarrollado, porque Dios no crea directamente en 
cada globo una raza bumana. En todos ellos la vida lia 
empezado por ciertas formas primitivas, sencillas j r u d i ­
mentarias, j después ha ido progresando j formando séres 
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de un órden superior. Y por último, cuando esos séres han 
lleg-ado á un g-rado suficiente de desarrollo, se forma por sí 
mismo el reino animal, que á su vez recibe la trasforma-
cion humana por la fuerza misma de las cosas, j por la 
l e j natural que le ennoblece.» Tal es, en pocas palabras, 
la teoría del progreso de la vida, según la propone este 
sabio maestro, que intenta explicar á priori todos los mis­
terios de la creación. 

Tan desacreditadas j absurdas teorías, demuestran una 
vez mas qué clase de espíritu es el que nos habla, y lo que 
valen sus estupendas narraciones. 

Es una cosa bien extraña, que un espíritu superior se 
constituya en defensor del materialismo. ¿Quién creyera, 
si no lo asegurara formalmente el mismo L ú m e n , que el 
espíritu se forma del seno mismo de la materia, á fuerza de 
cambios j evoluciones? ¿Quién ere j e r a que la vida es una 
mera manifestación de las propiedades de la materia, que 
se organiza por sí misma en virtud de su poder creador? 
¿Quién dijera que la materia encierra en sí misma todos 
los organismos vivientes, j que los vá manifestando poco 
á poco, siguiendo un progreso regular? Pues todo esto j 
mas h a j que admitir, según enseña la nueva revelación. 

H a j que admitir que la materia posee fuerzas desco­
nocidas para irse perfeccionando cada vez mas : ha j que 
admitir que combina esas fuerzas, ordenándolas sábia-
mente á la producción de sus obras : h a j que admitir que 
esas fuerzas están dotadas de energías fecundantes para 
producir de un mismo modo los objetos mas diversos: h a j 
que admitir que á un mismo tiempo j en un mismo globo 
son capaces de realizar la forma mas rudimentaria j el 
mas perfecto de los organismos : hay que admitir que la 
materia puede recorrer por sí misma una escala progresiva 
desde el mineral hasta el hombre, j que aún podrá subir 
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mas al lá: h a j que admitir esta disposición de la materia 
como l e j natural de la misma, con abstracción de todo 
principio generador: h a j que admitir, por último, una sé-
rie de misterios inexplicahles é inexplicados, según la expre­
sión de Mr. de Quatrefages: ha j que ser, en una palabra, 
trasformista, panteistay materialista, al uso de la ciencia 
moderna, hasta dar el paso definitivo bácia el ateísmo, para 
no vemos obligados á admitir la creación. 

Si alguno, como es de creer, no queda satisfecho con 
estas utopias evolutivas, j la hipótesis de Lumen le parece 
«tan cómoda como absurda ,» j que supone sin necesidad 
millares j millares de cambios j modificaciones que de­
bieron realizarse en millones de años, no tendrá mas reme­
dio que admitir la relación de Moisés acerca del origen de 
la vida: primero la creación de la nada, j después el mismo 
poder para fecundar la materia que para criarla. Allí ve­
remos que la misma omnipotencia que se empleó para pro­
ducir el globo de la Tierra, se empleó igualmente para 
producir los animales j las plantas, cada uno según sug es­
pecies. Cada cosa que h o j existe, prescindiendo de algunos 
lijeros accidentes, representa un tipo primitivo, como salió 
de las manos del Criador. 

Nadie duda que la materia es inerte por sí misma, y 
que lejos de dirigir las le jes naturales de su desarrollo, es 
el sugeto pasivo de todas las modificaciones á que la somete 
la inteligencia. La materia no tiene otra nobleza n i otro 
destino mas alto: indiferente de sujo para todo, lo mismo 
entra en la composieion del organismo delicado de la flor 
mas esbelta, que en el grosero conjunto del mas pesado 
mineral. La materia no vive: es solo el elemento sensible 
en donde se manifiesta la vida. Por eso la misma materia 
pertenece sucesivamente á los séres mas diversos, j una 
misma molécula, permaneciendo inalterable en su sustan-
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cia, vá formando parte, una después de otra, en miles de 
existencias. Las modificaciones que sufre son todas acci­
dentales , así pertenezca á la parte mas inmunda de un 
gusano, como ai miembro mas noble del animal racional. 

Las trasformaciones, dado que pudieran señalarse defi­
nitivamente, nada prueban, pues no cambian las especies 
vivientes ó varían las razas, sino cuando varían las condi­
ciones materiales de la vida, ó son distintos los centros fun­
damentales de la especie, j solo se dan variedades secun­
darias j accidentales. Pero cada trasformacion sustancial 
supone una especie diversa, j es bien sabido que de una 
trasformacion á otra se dá una laguna inmensa que solo la 
Omnipotencia divina es capaz de llenar. 

La conservación j reproducción de todos los séres se 
verifica b o j como se ba verificado siempre desde los t iem­
pos mas remotos de que b a j memoria, según lejes fijas j 
determinadas. Aunque bajan desaparecido algunas espe­
cies en las séries animales j vejetales, sin embargo, sabe­
mos que siempre ba reinado en el mundo una gran riqueza 
j profusión de séres vivientes, iguales en todo á los que 
viven en la actualidad. La diversidad de los séxos será 
siempre una dificultad que no resolverán n i explicarán s i ­
quiera los defensores del Transformismo. Y si la reproduc­
ción obedece á esas lejes constantes, j aun dada la acción 
de un generante, no siempre logra alcanzar la fecundidad, 
¿cuánto menos es creible que ocurriese una producción ó 
generación primitiva, independiente de una causa primera, 
como fuente j principio de la vida? 

El bombre, con toda su inteligencia j con todos los 
medios j elementos de que dispone, no es capaz de repro­
ducir un solo átomo organizado. ¿Y se pretende que los 
séres vivientes sean producto de la materia ciega? Por sen­
cillo j elemental que sea un organismo, lleva en sí mismo 
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marcado el sello de una inteligencia suprema j de una 
Omnipotencia creadora. 

En vano se supondría organizada la materia, si no se 
le añadiese por una causa distinta la fuerza desconocida j 
admirable que le comunica el movimiento j la vida. Si 
suponemos una materia perfectamente organizada, sea por 
medio de la industria, si fuera posible, sea por medio de 
los agentes naturales, seria lo mismo que suponer una es-
tátua: faltarla siempre el Pigmalion que trajese del cielo el 
fuego sagrado de la vida. Habría allí un sugeto dispuesto 
para recibir la vida, una potencia para pasar al acto, pero 
faltarla la fuerza interna para moverse por sí mismo; fuerza 
que el organismo no saca ni de su forma, indiferente para 
cualquiera otra, n i de su constitución, n i de las propieda­
des de su sustancia. Decia m u j bien Platón, que lo mate­
rial no puede moverse á sí mismo, si el movimiento no le 
viene de fuera; de donde infería que la primera causa efi­
ciente no puede consistir en una causa corporal, sino en un 
principio activo distinto de la materia j superior á ella, que 
la ponga en acto sacándola del estado de pura potencia. Y 
con esto se refutaba el error de aquellos filósofos que afir­
maban que la materia existe antes que el espíritu« Por eso 
b a j que renunciar á explicar el origen de la vida en virtud 
de las solas fuerzas naturales. 

¿Pero de dónde provienen esas fuerzas colosales que j a 
en su origen suponen los trasformistas? No b a j cosa mas 
absurda que responder con la eternidad de la materia exis­
tiendo por sí misma con un movimiento eterno. Esta seria 
una respuesta indigna de un filósofo, j es la que mas ba 
desacreditado al materialismo. Toda fuerza, para obrar or­
denadamente , debe ser movida j aplicada por una in te l i ­
gencia. E l inmortal Newton, después de haber descubierto 
el secreto del régimen del universo, declaró expresamente 
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que el origen del movimiento no podía en manera alg-una 
explicarse por la l e j de la gravitación, sino por un agente 
universal. 

Esta es la gran verdad que se deduce de la contempla­
ción del universo. 

Vemos, efectivamente, que toda fuerza se manifiesta 
en el mundo con carácter intencional. Como dice muy bien 
Hettinger, la composición de un cuerpo orgánico cual­
quiera, se halla precisamente dispuesta como lo estaria, si 
fuera absolutamente cierto que una inteligencia soberana 
disponiendo á su gusto de todas las fuerzas j de todas las 
leyes de la naturaleza, le hubiera marcado el objeto que 
habia de llenar, j le hubiera dado los medios para ello (1). 
Cada organismo exige un trabajo de preparación, una re­
lación de las partes con el todo, una sabiduría tan admira­
ble j un poder tan grande, que seria la major necedad 
atribuirlo á la materia indiferente para desarrollarse en 

(1) Si los intestinos de u n animal, dice Cuvier , es tán de tal modo 
organizados que pueden digerir la carne, y especialmente la carne 
fresca, es menester t amb ién que sus mand íbu la s es tén construidas 
para devorar una presa; sus garras para apoderarse de ella y destro­
zarla; sus dientes para romperla y d iv id i r l a ; el sistema entero de sus 
ó r g a n o s , de movimiento para perseguirla y alcanzarla; sus ojos, sus 
oidos, su olfato, dispuestos de manera que pueda sentirla y d i s t i n ­
guir la desde grandes distancias; es indispensaole, igualmente, que la 
naturaleza haya colocado en su cerebro el instinto necesario para sa­
ber ocultarse y preparar celadas á sus v íc t imas . Tales serian las con ­
diciones generales del r é g i m e n c a r n í v o r o ; todo animal destinado á ser 
guiado por semejante r é g i m e n las r é u n i r á infaliblemente, puesto que 
sin ellas su raza no habr ía podido subsistir.—Discurso sobre las revo­
luciones del globo.~Eé ahí el trabajo de p repa rac ión y de elaboración 
que há menester la c reac ión de un animal. Y téngase en cuenta que, 
no porque sea p e q u e ñ o , ofrezca menos patentes estos ca rac t é re s de 
una maravillosa apropiac ión. Hasta podr ía añadirse que, cuanto mas 
pequeño es, mayores son los prodigios de su estructura. ¡Y sin e m ­
bargo, p re téndese que una obra tan admirable, sea el producto de una 
fermentac ión pú t r ida ! ¡Y la vida y la inteligencia br i l lar iau en el efec­
to, sin hallarse en la causal ¡En verdad que es suponer en la materia 
mucho poder, con la exclusiva mira de despojar de él á su autor! 
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cualquier sentido. En fin, el mundo en su conjunto j en 
sus partes demuestra que una idea primera, un pensa­
miento, una inteligencia ha presidido á su existencia j ha 
determinado las le jes de su desarrollo en sí mismo j con 
relación á los séres en medio de los cuales debe vivir . 

Pero no es únicamente, añade Hettinger, en la forma­
ción de los organismos particulares donde se revela el pen­
samiento. Un solo plan abraza todo el conjunto de la crea­
ción orgánica é inorgánica; su desarrollo se prosigue j 
efectúa en una misma escala, que termina en la vida espi­
ritual j libre del hombre. Por consiguiente, el universo 
uno por el designio j por el plan, demuestra rigorosamente 
una inteligencia que ha precedido á la existencia del mun­
do, inteligencia absoluta j que todo lo penetra, una volun­
tad suprema que determina soberanamente el órden u n i ­
versal de los séres, un Dios vivo j personal, que antes de 
existir el mundo, ha trazado el plano de éste j de todo 
cuanto encierra, que ha realizado este plan en el tiempo, y 
dado impulso á todas las fuerzas naturales. 

La hipótesis de las generaciones espontáneas, nunca 
demostrada, j combatida actualmente por muchos j emi­
nentes naturalistas, va teniendo cada dia menor número 
de partidarios (1); y hasta que no se llegue á demostrar 
claramente, no h a j derecho alguno para suponerlas como 

(1) Véase cómo se expresa V i r c h o w : « L a doctrina de la genera­
ción e s p o n t á n e a , s e g ú n la cual los séres vivientes nacen de una mate­
ria muerta, sin padre n i madre, se encuentra cada dia m á s abando­
nada. No hay en el reino vejetal y en el reino animal mas que algunos 
organismos ínfimos que puedan dar ocasión para renovar la antigua 
controversia sobre este part icular . Por lo que hace á los organismos 
más perfectos, la generac ión espontánea se halla en el dia echada á u n 
lado. Toda planta tiene su semilla, todo animal tiene su huevo ó su 
g é r m e n . No hay otra cosa: cada especie determinada de vejetales ó 
animales, no reproduce más que vejetales y animales de la misma es­
pecie. E l diseño de la o rgan izac ión , es invariable en los l ímites de la 
misma especie. La especie no sale más que de la especie. » 
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principio j origen de lo que Tioj existe. Añadiremos que 
tales generaciones son menos admisibles en las edades pri­
mitivas, cuando la intensidad de los agentes físico-químicos 
era mucho major que h o j . Lo que no es posible en el es­
tado actual de la naturaleza, ¿lo hubiera sido en los anti­
guos períodos de la formación de la Tierra? Según la obser­
vación de Wagnier, cuanto mas energía adquieran los 
agentes físico-químicos, como la luz, el calor, la electrici­
dad j excedan en eficacia á su medida actual, mas perju­
dican tales agentes al desarrollo de la vida, en vez de favo­
recerla; hasta el punto de que llegados á cierto grado de 
potencia, destrujen toda organización. Y esto es fácil de 
comprobar. H a j , por consiguiente, una evidente contra­
dicción en tomar por causa originaria de la vida lo que.la 
destruje. 

Oigamos las juiciosas reflexiones de Snell: 
«De cualquiera manera que los químicos j los físicos 

pretendan hacer salir el universo del laboratorio de una 
naturaleza ciega é inconsciente de sí misma, se lanzan á 
lo imposible j á lo absurdo. Suponen una l e j matemática 
sin matemático, una l e j matemática fatal j ciega, es de­
cir, una cosa que está en absoluta contradicción con la 
idea de todas matemáticas. ¡Cómo! esta l e j rige todas las 
composiciones j descomposiciones químicas, j se ocupa 
hasta del átomo mas insignificante; en todas partes h a j 
proporción, regla j medida; en todas partes h a j una re­
lación armónica j constante entre el peso, el espacio j el 
tiempo; la construcción matemática en todas partes, j en 
todas partes la relación matemática; ; j sin embargo, seme­
jante órden no tendria otro principio que el fatalismo! ¡La 
naturaleza seria esclava de una fuerza ciega! A la verdad, 
j o no puedo abarcar el espíritu divino en su omnipotencia, 
porque en vista de ella j o soj la impotencia misma; pero 
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á lo menos puedo pensar en ella, puedo conocerla por el 
pensamiento. Mas ¿cómo comprender una cosa oscura j 
tenebrosa, que por una parte excluje el espíritu j por otra 
contiene lo absoluto espiritual? ¿Cómo arribar al conoci­
miento de una l e j matemática inherente á esto? E l ab­
surdo es bien palpable.» 

«Mas bé aquí el prodigio de los prodigios. E l desarrollo 
del procedimiento químico, la acción de las fuerzas electro­
dinámicas, es la que con l e j matemática fatal debe ex­
plicar todas las creaciones. Elementos inertes, formados j 
conformados por una mecánica exacta, bé aquí lo que debe 
dar cuenta de todo, sin mecánico, sin arquitecto. Por con­
siguiente, lo que tiene vida procede de lo que no la tiene; 
la geometría, la mecánica, toda la ciencia posible dé los 
números provendría de su contrario. ¡Hé aquí cómo tuve 
razón al decir el prodigio de los prodigios! 

Abora bien, para esto serian necesarios tres milagros: 
1.° Una mecánica, una cinemática universal que se 

derivase de una matemática ciega, inconsciente de sí misma 
j fatal, j por consiguiente unas matemáticas en completa 
oposición con su propia naturaleza, con su idea, con su 
esencia. 2.° Organismos vivientes; el reino animal j el 
remo vejetal todo entero, obra de fuerzas no vivientes j de 
una materia muerta. 3.° En fin, para coronamiento de to­
das las imposibilidades, el alma humana, el espíritu h u ­
mano, la palabra humana, la conciencia, la persona moral, 
el sentido íntimo, el j o ; ¡ todo esto es un producto químico! 
Es preciso decir también, por necesidad, que el pensamien­
to, que el sentimiento, son el resultado de baterías electro­
químicas que se hallan en incesante actividad en el cere­
bro; que la experiencia en el mundo y en el hombre, en la 
naturaleza j en el Estado, es una especie de almacén, en 
el que, después de largos años, se van depositando las des-

14 
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cargas sucesivas de semejantes baterías. Verdaderamente 
que para llegar á creer esto, se necesita una dosis de fé 
mucho major que la que nos exigen nuestras viejas tradi-
ciones j nuestra vieja religión (1).» 

Pero crece todavía el absurdo, cuando estas malaven­
turadas hipótesis acerca del origen j desarrollo de la vida 
sobre la tierra, se aplican á los mundos de otros sistemas 
planetarios, j sobre todo al progreso de la vida eterna del 
espíritu. 

¿Con qué derecho se supone que los elementos de otros 
mundos son iguales ó análogos á los de la Tierra? ¿Cómo se 
supone que han ejercido la misma influencia, j sin em­
bargo , han producido millones de organismos diversos de 
los terrestres é independientes los unos de los otros? Sobre 
una suposición puramente arbitraria, se levanta otra supo­
sición mas arbitraria todavía, puesto que no tenemos n i n ­
gún dato verdaderamente científico de la condición j estado 
actual de aquellos mundos para poder fundar una induc­
ción razonable. Los caprichos de la fantasía, si se confor­
man á la verdad científica, parecen con frecuencia hipóte­
sis ingeniosas; pero si se apartan de ella son manifiestos 
desvarios. 

Con mejor derecho afirmaremos nosotros que, siendo 
el principio de la vida distinto de la materia, ha tenido 
origen en todos los globos por vir tud de la misma causa 
creadora, que los produjo todos, j quiso dar en cada uno á 
la materia una infinita variedad de formas. 

La variedad es tan grande j tan admirable, que basta 
para demostrar con evidencia que no es debida á la acción 
mecánica de unas mismas fuerzas materiales, por mas que 

(1) Citado por Hettinger; Apología del Cristianismo, conf. 4 , nota 
adicional. — V é a s e t a m b i é n Caussette, E l Buen sentido de la te, 
tomo ÍI, l i b . I I I , cap. 10, 12 y 13. 
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se Kajan combinado de diverso modo. Es claro que unas 
mismas causas producen los mismos efectos: j por lo tanto 
el desarrollo de la vida debiera baber seguido en todos los 
mundos las mismas ó análogas gradaciones. La diferencia 
de un mundo á otro mundo seria relativamente pequeña, 
como la que existe entre especies parecidas, ó entre las 
variedades de una misma especie. Pero esto es absoluta­
mente imposible, puesto que sin salir de nuestro sistema 
planetario, sabemos ciertamente que todos los organismos 
terrestres perecerían, si fuesen trasportados á las abrasa­
doras regiones de Mercurio, ó á las boladas j tenebrosas 
extensiones de Urano, j con major motivo si los del p r i ­
mero fuesen trasladados al otro. Ño b a j entre los séres de 
los planetas la mas mínima analogía, solo porque las fuer­
zas en unos j otros son desiguales. ¡Y se concibe que fuer­
zas desiguales j centros desiguales bajan obrado de la 
misma manera en su origen! ¡Y se concibe que el paso de 
la materia inorgánica á la orgánica (aun en el sistema 
transformista), empezando por lo mas elemental j r u d i ­
mentario del sér, hubieran recibido de un mismo principio 
direcciones tan opuestas! Si el progreso es la l e j funda­
mental de todos los mundos, ¿cómo se infiere si no b a j 
comparación entre su punto inicial? Y si el punto inicial es 
en todos el mismo, ¿cómo es que el progreso no ba seguido 
en todos ellos los mismos pasos? 

Además, las fuerzas primitivas desiguales de un mundo 
á otro mundo, lo son también entre sí, j la una, el calor, 
por ejemplo, prevalece sobre la otra. En este caso, ¿podria 
producir la vida ella sola, ó subordinar ó dirigir á las otras 
en órden á la producción? Si son iguales, y cada una es 
por sí sola prijicipio adecuado de la vida, ¿cómo no se neu­
tralizan mutuamente, puesto que obran por necesidad de 
su naturaleza? Y obrando por necesidad de naturaleza, 
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¿por qué no producirían desde el principio su efecto comple­
to? Toda fuerza necesaria, cualquiera que sea, produce un 
efecto igual á su poder. Esta es una le j absoluta, que cierra 
toda salida á los delirios del transformismo. 

Que los organismos sean acomodados á las condiciones 
materiales de su respectivo globo, no es razón para inferir 
que sean efecto de las mismas. Esto debia suceder necesa­
riamente, si no se quiere que las partes se hallaran en des­
acuerdo con el todo: lo cual desdice de la sabiduría que 
presidió á su formación. Ninguno de ellos La aparecido en 
su lugar j en su tiempo por mera casualidad; j las revo­
luciones de cualquier globo, lejos de ser causa del cambio 
y trasformacion de las especies, contribuyen mas bien á la 
completa desaparición de mucbas. 

Las dificultades serian todavía mayores respecto á la 
formación del bombre ó de la criatura racional, última 
etapa del progreso de la materia. 

Pero esto es también un contrasentido; esta es una h i ­
pótesis que repugna á un mismo tiempo á la experiencia j 
á la razón. 

¿ E n cada mundo, la forma humana, realizaría el tipo 
mas perfecto de los organismos? ¿No podría darse otro sér 
mas perfecto? Y en este caso, los homires-higueras y los 
homlr es-focas, ¿serian el último límite del desarrollo de la 
vida en los mundos de Andrómeda j Orion? Y sin embar­
go, el hombre terrestre es mucho mas perfecto que aque­
llos, y concebimos sin dificultad que son posibles otros 
séres humanos mucho mas perfectos que nosotros. ¿Por qué 
esa naturaleza, tan pródiga de sus beneficios, no nos ha 
dado cuatro ojos en vez de dos, j mayor númro de senti­
dos, como finge Lúmen que los tienen otras humanidades? 
¿Cuánto mejor seria nuestro cuerpo^ si pudiera nadar como 
los peces y volar como las aves? ¿Quién se persuadirá que 
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no puede haber una organización humana mejor que la 
nuestra? No es, pues^ el desarrollo de los organismos en un 
mundo lo que determina allí la aparición del espíritu, lo 
cual es tan ridículo como absurdo. 

Otro es, ciertamente, mas noble, mas digno j mas 
elevado el origen de la criatura racional. 

Lo que hasta aquí hemos apuntado ligeramente, basta 
para demostrar que el verdadero sábio debe creer en la 
impotencia de la materia, j reconocer la causa primera de 
la vida en su fuente eterna, en el poder infinito de Dios. 

Es mas difícil de lo que parece, llegar á ser incrédulo 
por convicción. 



T 



I I L 

E L O R I G E N D E L A L M A . 

Si la raza humana, en cualquier forma corporal distinta 
de la nuestra, existe en otros mundos, ó lo que es lo mismo, 
si en ellos l i a j criaturas racionales compuestas de cuerpo j 
espíritu, es evidente que solo han podido tener origen por 
creación. 

Dios, pues, ha creado directamente en cada globo una 
raza humana: j esta es una verdad que oponemos confia­
dos á los errores de cualquier semi-ateo. 

La materia misma ha sido criada, como lo exige la ne­
cesidad de hallar una razón suficiente de su existencia. Este 
es un punto fuera de toda duda para los que no quieran i n ­
currir en el ateísmo ó en el panteísmo que son los errores 
mas injuriosos á la razón. 

Pero si la materia ha sido creada, ¿cuánto más debere­
mos afirmar lo mismo del espíritu inmaterial? 
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Entre el espíritu j la materia i i a j una diferencia tan 
profunda j una distancia tan inmensa, como si uno j otro 
fueran dos creaciones aparte: j meditándolo detenidamen­
te, parece uno de los milagros mas estupendos, que tan 
opuestos elementos se asocien j se combinen para formar 
una unión personal. 

Y sin embargo, esta unión es un hecbo, del cual todos 
somos una prueba manifiesta é irrecusable. 

Es imposible que el espíritu humano sea producto de 
las fuerzas de la materia, puesto que entre el efecto j la 
causa debe Haber relación de semejanza^ j ninguna causa 
debe producir efectos de un orden enteramente contrario á 
ella. Además, el espíritu tiene propiedades completamente 
distintas de la materia, j tan excelentes, que seria una 
locura suponer que no son otra cosa que formas desarrolla­
das de plantas ó de animales primitivos. La Hipótesis de 
que el nacimiento del espíritu es como el de los cuerpos en 
el mundo material, además de los absurdos manifestados 
en el capítulo anterior, envuelve la contradicción de des­
truir la naturaleza del espíritu j su simplicidad. Conduce 
también necesariamente, á negar la inmortalidad del alma, 
que precisamente es lo que trata de explicarse con aquella 
desatinada teoría. 

Nadie negará , no siendo materialista, que el espíritu 
es una sustancia del todo diferente de la materia. «Esta no 
es un sér en sí j por sí, diremos con Worter, ella proviene 
de fuera, de elementos múltiples, agregados exteriores; ella 
es externa, j por esta razón desfallece, se descompone j 
se disuelve. Por el contrario, el espíritu es un sér que está 
en sí j por sí; él es igual á él mismo; él siente que su j o 
es él j no otro, siempre j por todo; él es una perfecta j 
absoluta identidad, j en esta identidad es donde él se co­
noce j se encuentra siempre el mismo en medio de todo 
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esto que cambia, varía j pasa fuera de él. Así el espíritu 
difiere de la materia, no solamente en cuanto á la cantidad, 
sino en cuanto á la cualidad; no solamente por las propor­
ciones, sino por la esencia; el espíritu es una identidad que 
tiene conciencia de sí misma^ que se conoce ella misma, 
que es una, sin ser abstracta, j que es, por lo mismo, 
indescomponible, é indivisible. Además, el espíritu, sus­
tancia indivisible, permanece indivisible después de su se­
paración del cuerpo. En esto, pues, consiste la perpetuidad 
del alma: en que es una verdadera individualidad: sulsían-
tia individua, id est, qua dividí non polest. Y esta perpetuidad 
es necesariamente personal, puesto que la individualidad 
del espíritu es personal, j puesto que ella constituye esta 
misma personalidad. En efecto; la personalidad consiste, 
además, en que el espíritu es un yo distinto de todo no-yo, 
de modo que puede decir: la inteligencia que se revela en 
mí, es mi inteligencia; lo que piensa en mí, es yo; j o pienso 
j j o me pienso á mí mismo, j en uno j otro caso j o reco­
nozco el yo; j o sé que este yo, es j o mismo^ idéntico á mí. 
En segundo lugar, la personalidad consiste en que el es­
píritu se posée, está en posesión de sí mismo, j que puede 
decir : la voluntad es mi voluntad; j o la poseo, no es ella 
la que me posee; lo que quiero, lo quiero yo, j lo quiero 
libremente.» 

Así, pues, la naturaleza del espíritu manifiesta que no 
es una simple evolución, un fenómeno pasajero, sino 
mas bien una sustancia subsistente, que desde su mismo 
origen posée por completo todo lo que le es esencial. Por 
esta razón todos los antiguos Padres j filósofos recbazaron 
los errores, no solo de la preexistencia, sino también el tra-
dncianismo, según el cual todas las almas se encontraban 
en gérmen en Adán, como semillas que son fecundadas en 
el acto de la generación física: j así como el cuerpo se pro-
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paga j forma del cuerpo del padre, así también, decían, el 
alma se forma y se propaga del alma del padre. A l mismo 
tiempo los defensores de este sistema impugnaban la preexis­
tencia, porque, decian con razón, destruje la unidad del 
género bumano para dar lugar á la multiplicidad origina­
ria de los hombres, j se opone á la misma unidad del hom­
bre, que es un compuesto sustancial de cuerpo j alma. 
Pero el traducianismo es una aberración major todavía que 
la preexistencia, pues se opone á la simplicidad del alma, 
j no se hace diferencia entre el hombre j el bruto. 

Igualmente los antiguos Padres y filósofos impugnaban 
elgeneracianismo, porque una sustancia espiritual no puede 
proceder por la vía generativa, como que repugna que la 
virtud seminal sea productiva del principio intelectivo. E l 
cuerpo puede provenir del cuerpo, pues por el acto gene­
rador trasmite algo de su sustancia; pero el alma no, por­
que es simple é indivisible. Además, como dice Worter, lo 
que es puramente personal desaparece ante el acto de la 
generación, j únicamente predomina j obra la vida del 
género: así es que los niños tienen por lo general propie­
dades psíquicas (físicas), análogas á las de sus padres, como 
por ejemplo, el temperamento; pero no tienen las pneumá­
ticas (espirituales), como son la inteligencia, el génio, la 
energía de la voluntad, etc., lo cual tendría lugar necesa­
riamente si la aserción del generacianismo fuera verdadera. 

No queda, pues, otra explicación racional del origen 
del alma que afirmar con los católicos que es de creación 
divina. 

¿Pero todas las almas fueron creadas de una vez en la 
eternidad, ó son creadas cada una de por sí, cuando es i n -
fundida en el cuerpo ? Decir lo primero, seria suponer 
que las almas hablan existido desde la eternidad sin razón 
suficiente, dado que fueran criadas para unirse algún dia 
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al cuerpo; j no h a j que replicar que efectivamente lian 
encarnado en otros mundos antes de venir á és te , porque 
esto seria resucitar los errores de la preexistencia j de las 
reencarnaciones, j a muchas veces refutados. 

¿Y liabria de esperar el espíritu para aparecer en el 
mundo que las evoluciones de la materia hubieran perfec­
cionado el organismo corpóreo que les sirviera para sus 
operaciones exteriores? ¿Es acaso el alma un modo del 
cuerpo? Y si estuviera creada mucho tiempo antes que él, 
¿necesitaría de la materia organizada en tal ó cual forma, 
para verificar su aparición? En este caso la unión entre el 
cuerpo j el alma seria puramente accidental, porque creada 
ella subsistente desde el origen de las cosas, su unión al 
cuerpo en un tiempo dado respondería á una intención j á 
un objeto diferente del de su primitiva creación. Mas si se 
responde que fueron creadas para que se uniesen al cuerpo 
propio, como es la verdad, entonces ¿para qué habrían sido 
criadas tantos siglos antes de él? 

As í , pues, lo mas conforme á la razón es la teoría l l a ­
mada creacianismo, según la cual todas las almas son cria­
das por Dios, j unidas al cuerpo en el momento en que éste 
es concebido por el acto generador de los dos sexos. Una 
alma inteligente no puede tener la existencia sino de Aquel 
de quien recibe la inteligencia. Un espíritu inmortal solo 
puede ser producido por el mismo que le dá la inmortali­
dad. Y por úl t imo, una sustancia simple, careciendo de 
partes, claro es que no puede empezar á ser sino por crea­
ción: j este sistema es el que mejor explica nuestro origen 
j nuestro destino. 

H o j todos los hombres pensadores, de las mas diversas 
escuelas, enseñan la doctrina de la creación de las almas, ó 
se inclinan á la preexistencia. La elección no es cierta­
mente dudosa : habiendo demostrado que el preexistencia-
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nismo es un sistema que debe ser rechazado en nombre 
de la razón, queda j a demostrada la verdad de nuestra 
opinión. 

Las objeciones de Lumen contra la creación del alma, 
son ridiculas j pueriles. « ¡ O h amarga derrision! exclama. 
¡ Creer que los designios eternos del Creador puedan estar 
sometidos á los deseos caprichosos de la llama intermitente 
de dos amorosos corazones! ¿Te atreverías á admitir que 
nuestra alma inmortal se crea con el contacto de dos epi-
dérmis? ¿Podrías figurarte que el pensamiento supremo que 
gobierna los mundos, se pondría á disposición del azar, de 
la intriga, de la pasión j alguna vez del crimen? ¿Piensas 
que el número de almas puede depender del número de 
flores tocadas por el polvillo de pólen de alas de oro? Seme­
jantes doctrinas, semejantes suposiciones, ¿no son blasfe­
matorias contra la dignidad divina, contra la grandeza es­
piritual de nuestra alma misma? Por otra parte, ¿no seria 
eso la materialización completa de nuestras facultades i n ­
telectuales?» 

Es una verdadera simpleza. 
Los designios eternos del Criador no están, en verdad, 

sometidos á nada, ni Dios se pone al servicio del hombre 
en el momento de la generación. Pero habiendo decretado 
Dios mismo la existencia j la perpetuidad de la raza h u ­
mana, por medio de la unión de los dos sexos, la creación 
del alma es un efecto libre de la voluntad de Dios, j no 
producto del contacto de dos epidérmis. Lo que es blasfe­
matorio contra la Majestad divina, es desconocer la insti­
tución natural puesta por Dios para la propagación de la 
especie: j como E l mismo es el que dá la vida, j sin su 
concurso sería vano el acto generador, de la misma manera 
crea el alma, j la infunde en el cuerpo al mismo tiempo 
que la vida. La acción generativa solo determina en el 
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cuerpo la organización que según el curso j lejes de la 
naturaleza exige su unión con el alma racional. E l gene­
rante solo es una causa secundaria, un instrumento de la 
causa primera, que cuando quiere, j como quiere, le dá la 
fecundidad. 

Ocurre muchas veces, sin duda, que las uniones c r i ­
minales son fecundas, pero en este caso Dios, como causa 
primera, concurre á la obra de la naturaleza, j no al des-
órden moral que la acompaña. Pero en virtud de la l e j 
general de la naturaleza^ siempre que varón j hembra se 
juntan para la reproducción de la especie, obran como i n ­
dividuos de la naturaleza, j no precisamente como séres 
morales. La moralidad es cosa aparte, como cualquiera 
comprende, j á cada uno se le exigirá la responsabilidad 
de sus actos, si no son conformes á la l e j divina j á la ra­
zón. Por eso Dios, sin concurrir al desorden moral del acto, 
crea el alma para la perfección natural del sér engendrado. 

Adviértase ahora que el mismo desorden, que se pre­
senta como objeción, es una prueba de la creación del 
alma. No está en las atribuciones del generante llevar á 
cabo la obra de la naturaleza, ni depende de su voluntad, 
n i de una idea preconcebida. Todo agente racional, cuando 
obra por sí mismo, en virtud de su propio poder, hace sus 
obras según la idea que ha concebido, j según la intención 
que se ha propuesto, J á lo menos se esfuerza para conse­
guirlo. En la generación sucede todo lo contrario: el agente 
pone un acto, que él mismo no sabe si será fecundo ó esté­
r i l , j que muchas veces no tiene resultado alguno, j cuando 
lo tiene, también ignora cuál será éste, hasta mucho tiempo 
después. La madre misma, después de concebir, no sabe lo 
que lleva en su seno. En vano la voluntad se propusiera 
producir tal efecto determinado, pues su poder no se ex­
tiende al sexo^ á la constitución ó la figura, j mucho me-
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nos á las cualidades morales, á la inteligencia ó á la bon­
dad. Los hijos no son lo que los padres quieren, ó lo que 
los padres merecen por su conducta buena ó mala, sino lo 
que quiere Dios, que cria su alma inmortal. 

Tan lejos está la creación del alma de ser la materiali­
zación completa de nuestras facultades intelectuales, que 
la existencia del alma en nada depende de la materia. De­
pendería, sí, en cualquiera de los sistemas que se ban i n ­
ventado para explicar su origen; pero solo el creacianismo 
evita ese inconveniente^ j al mismo tiempo resuelve todas 
las dificultades que se oponen acerca de este punto de sujo 
tan oscuro, del cual no h a j una prueba precisamente cien­
tífica, ni nos ha instruido la divina Revelación (1). 

Mas por lo mismo, siendo un punto libre, si vemos que 
tiene á su favor razones más probables que las otras h ipó­
tesis, debemos presumir que nos aproximamos á la certe­
za. Y aquí no solo tenemos razones probables, fundadas en 
la misma naturaleza j propiedades de nuestra alma, sino 
que además las hipótesis contrarias ofrecen muchos incon­
venientes, j aun absurdos^ como j a queda probado. Solo 
la ignorancia ó la ceguedad puede proponer las objeciones 
que acabamos de resolver, j que bien miradas son imper­
tinentes j no tocan al fondo de la cuestión. 

¿Quién es el hombre para determinar lo que conviene 
á la Majestad divina? ¿Por qué seria indigno de esta M a ­
jestad ejercer el acto mas grande de su poder, creando de 
la nada al espíritu? ¿No es el espíritu la mas excelente en-

(1) La mayor parte de los Padres de la Iglesia y de los teólogos y 
filósofos catól icos, profesan la doctrina de la c reac ión del alma. La 
Iglesia no ha definido nada acerca de este punto, y por consiguiente, 
no es un dogma de fe; pero algunas decisiones dogmát i cas tienen r e ­
lación con esta doctrina y pueden interpretarse en su favor. Esta doc­
t r ina se halla t amb ién enseñada indirectamente en muchos pasajes de 
la Sagrada Escritura. 
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tre las criaturas producidas por la Omnipotencia? Si la 
creación del universo visible revela j demuestra la gloria 
j el poder de Dios, ¿cuánto mas la creación del espíritu, 
que es muclio mas perfecto que la creación material? 

Para convencernos todavía mas, oigamos las profundas 
razones filosóficas del príncipe de los teólogos Santo Tomás 
de Aquino. Después de refutar sucesivamente todas las 
opiniones erróneas acerca del origen del alma, se expresa 
de la manera siguiente: «Es ridículo, dice, el afirmar que 
una sustancia inteligente sea, ó dividida por la división del 
cuerpo, ó producida por alguna fuerza material: es así que 
el alma humana es una sustancia inteligente, según se lia 
demostrado antes: luego es absurdo el decir que se divide 
por la división de la materia seminal, ó que recibe el sér 
de la virtud activa que reside en dicha materia. Luego la 
trasmisión ó movimiento de la materia seminal, de ninguna 
manera puede dar la existencia al alma (1)-» 

«El alma racional, añade en otra parte, no recibe el sér 
de la virtud que reside en la materia seminal, sino de un 
agente superior. La actividad que reside en la materia se­
minal, es una actividad que pertenece á un cuerpo. Mas 
el alma racional excede toda naturaleza j actividad corpó­
rea, puesto que n ingún cuerpo es capaz de llegar á su ope­
ración intelectual. Luego no siendo posible que ninguna 
cosa obre ó produzca un efecto superior al órden de su 
naturaleza, toda vez que el agente es mas noble que el 
paciente j la causa superior al efecto, es imposible que la 
fuerza activa de n ingún cuerpo produzca el alma racio­
nal (2) .» 

En la /Suma Teológica escribe: « E l alma racional n"o 
puede ser producida sino por creación; lo cual no se veri-

(1) Suma contra Gentiles, l i b . 11, cap. 86. 
(2) Opúsculo I I I , cap. 93. 
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fica respecto á las demás formas. La razón, porque siendo 
el fieñ (ser hecho) la preparación del sér {esse), conviene á 
la cosa ser hechâ  de la misma manera que le conviene ser. 
Mas aquello se dice propiamente que es, que tiene el sér 
mismo, como subsistente en sí , ó en su propio sér; de 
suerte que solo las sustancias se llaman verdadera j pro­
piamente entes (séres). Pero el accidente no tiene sér, sino 
algo es por él ; y en este concepto se dice ente, como se 
llama ente la blancura, porque algo es blanco por ella. Y 
esto es lo que significa Aristóteles cuando escribe (lib. V I I 
Metaf. texto 2 j 3) que el accidente mas bien es propiedad 
delente, que ente. Pues esto mismo conviene á todas las 
demás formas no subsistentes, de las cuales no es propio 
ser hechas; pero se dice que son hechas porque pasan á ser 
compuestos subsistentes. Pero el alma racional es una forma 
subsistente; j por eso le conviene con toda propiedad ser 
j ser hecha. Mas no puede ser hecha de materia preexis­
tente n i corporal, porque entonces seria de naturaleza cor­
pórea, n i espiritual, porque entonces seria preciso admitir 
que las sustancias se mudaban unas en otras: luego es ne­
cesario afirmar que solo es hecha por creación (2). 

Solo Dios se ha reservado el poder de crear las almas, 
j concurrir con su virtud omnipotente á la generación h u ­
mana. Cada alma es en cierto modo una creación aparte, 
singular é inmediata: nada es capaz de darnos una idea mas 
elevada de su nobleza j dignidad; nada nos hace compren­
der mejor el amor que Dios tiene á las almas, j la gloria 
inefable á que las ha destinado. Meditémoslo bien, porque 
este es un punto interesantísimo. Somos por un modo ine­
fable tan hijos de Dios como de nuestros mismos padres, 
que si nos han dado el sér es porque Dios se ha dignado 

(2) Suma Teológica, Darte 1.a, cuestión X C , art. 2 . ° — I d . cues­
tión CXIII , art. 3.° 
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asociarlos á su obra. Cuanto mas se profundiza esta idea, 
se descubren en ella mas incomprensibles grandezas. So­
mos algo mas que una criatura: Dios nos ha colmado de sus 
bondades, j ha querido que nuestras relaciones con Él sean 
en cierto modo filiales. Nuestro pecho se convierte en una 
hoguera de amor hácia un Dios tan bueno, tan misericor­
dioso, tan amante, j nuestro corazón es un altar en donde 
le ofrecemos en holocausto todo nuestro ser. ¡Ah! con qué 
amor, con qué confianza, con qué ternura le dirigimos la 
oración que nos enseñó nuestro adorable Eedentor, /Padre 
mesiro! Somos de Dios, nuestra alma es su j a , le pertenece 
toda con sus potencias, con sus ideas j con sus voliciones. 
A l instruirnos, al mejorarnos, al enriquecernos, beneficia­
mos un campo divino, que debe dar frutos dignos de su 
origen. Más todavía: Dios, al crear nuestra alma, la ha 
iluminado con la luz de su rostro j ha grabado en ella su 
propia imágen; nos ha convertido en un objeto augusto, en 
un santuario. Deber nuestro es no dejar .que aquella luz se 
apague, ni que aquella imágen se borre, sino honrarla en 
los demás j procurar que sea honrada en nosotros mismos. 
Así la doctrina del creacianismo tiene una trascendencia 
tan vasta, que persuade por eso mismo, de su verdad (1).» 

(1) L a Pluralidad de existencias del alma ante el sentido c o m ú n , 
cap. X V I . 

15 





r 

I V . 

L A T E O L O G I A D E L U M E N . 

Hasta ahora hemos impugnado los errores de Lúmen; 
ahora pondremos de manifiesto su crasa ignorancia. ¡Ojalá 
sirva para desengañar á aquellos que consideran sus nar­
raciones como oráculos, ó á lo menos como una concepción 
ingeniosa! 

¿Qué idea se forma de la inteligencia divina? ¿Cómo 
concibe la ciencia infinita, que es el principal atributo de 
la divinidad? 

Seria preferible el panteismo de los discípulos de H é -
gel, que piensan que el universo no es otra cosa que la 
evolución sucesiva de las ideas divinas, en cujo desarrollo 
vá progresando el mismo Dios, al panteismo grosero que 
admite la omnipresencia del mundo en toda su duración, 
porque los rajos de la luz ofrecen siempre un presente 
eterno, j que'la protección sucesiva é infinita de todos los 
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Leclios que se verifican en cada uno de los mundos, se 
efectúa en el seno del Sér infinito, cuja ubicuidad conserva 
así todas las cosas en una permanencia eterna. 

H a j mas grandeza en la idea liegeliana, que concibe 
todas las criaturas como manifestaciones de las ideas d i v i ­
nas, que en la suposición extravagante de que Dios ad­
quiera sus conocimientos por los rajos de la luz, abarcando 
con una sola mirada todo el espacio: j que así, la Historia 
entera de todos los universos puede hallarse presente á la 
vez en la universal ubicuidad del Creador. 

Es mas indigno todavía creer que Dios conoce lo pasado, 
no solo por la marcha de la luz, sino también por el cono­
cimiento de lo presente, á la manera que Cuvier supo 
reconstruir especies de animales que hablan desaparecido, 
con solo tener á la vista un fragmento de sus huesos. Y es 
todavía mas indigno afirmar que lo porvenir "puede estar 
completamente presente á Dios en sus gérmenes actuales, 
tanto como lo presente lo está en sus frutos: puesto qué 
todos los acontecimientos, dice, están ligados de una ma­
nera indisoluble con lo pasado j lo porvenir. De modo que, 
según Lúmen, en Dios no h a j otra ciencia del mundo que 
la que adquiere en las ondulaciones de la luz. 

Muchos han negado la existencia de Dios, pero m u j 
pocos, no siendo ateos, han incurrido en tan groseros er­
rores acerca de sus conocimientos: j si algunos le negaron 
el conocimiento de las cosas pequeñas, fué por considerarlo 
indigno de su majestad j grandeza. Estos errores, sin em­
bargo, fueron propios de hombres poco instruidos, j de los 
siglos de ignorancia, j apenas se conserva memoria del 
nombre de sus autores. Pero que en el siglo X I X se llegue 
á donde no llegaron los mas ignorantes Maniqueos, es 
unir el ridículo á la necedad. 

¿Tiene Dios, por ventura, ojos corporales para ver los 
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acontecimientos del universo? ¿Necesita E l , acaso, de 
medio alguno para adquirir sus ideas? Hasta los mas 
rudos é ignorantes de los mortales conocen que la ciencia 
Divina es infinita, perfectísima j adecuada, j que no 
existe cosa alguna, n i objeto, n i acción, n i pensamiento 
á donde no se extienda su inteligencia actual. Lo vé todo, 
lo sabe todo j lo comprende todo de una vez; j aun antes 
de existir las cosas se reflejan exactamente en las ideas 
divinas. 

¿Quién sino Dios ha señalado desde la eternidad las le-
jes del universo, el movimiento admirable de los cuerpos 
celestes j el poder de todas las fuerzas de la naturaleza? 
¿Quién sino E l dirige v ordena esas fuerzas para producir 
sus propios efectos? ¿De dónde sacan su eficacia sino dé l a 
misma virtud divina que se la ba comunicado en el grado 
que ba querido su voluntad? ¿Quién ba fijado la marcba j 
velocidad de la luz, j la extiende por los espacios? E l es la 
causa de todas las causas; causa primera j universal, que 
influjo con su poder en todo el mundo; causa inteligente 
de todos los efectos en el tiempo j en el espacio, j caiasa 
en la cual existen todos los séres. 

E l es el primer motor por cuja virtud se mueven todas 
las causas segundas, subordinadas unas á otras. E l es el 
que conserva el orden j la armonía en todos los séres , j 
todos los séres con la diversidad de sus perfecciones son 
testigos de que Él es el sér infinitamente perfecto, omni­
potente j eterno. Cada uno de los séres, en tanto es mas 
perfecto que los otros, en cuanto que mas se acerca á su 
perfección soberana. Y todos ellos son conocidos por Dios 
tal como son, puesto que participan la perfección que t i e ­
nen como reflejo de la perfección divina que voluntaria­
mente se les comunicó por É l . 

La inteligencia infinita con el conocimiento actual de 
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todo lo cognoscible, pasado, presente ó futuro, forma una 
parte tan necesaria de la perfección del Sér Supremo, que 
no se puede concebir sin ella: j el intentar limitarla, seria 
negar la existencia, j destruir la misma noción de Dios. 
En la idea del sér absoluto, queda necesariamente excluido 
todo defecto v todo límite, j afirmada toda perfección j 
toda realidad. 

Por eso Dios mas bien vé j conoce las cosas en sí mismo, 
como enseñan profundamente los teólogos, que no efí sí 
mismas, puesto que su idea típica vivió desde la eternidad 
en la mente divina, tal como habia de existir en el tiempo 
en la realidad; sin que de aquí se infiera que las cosas son 
nn desarrollo necesario de las ideas eternas, sino que solo 
se infiere, en buena lógica, la razón infinita de la divina 
causalidad, Y esta es la razón fundamental para explicar 
filosóficamente el dogma de la creación de la nada, con­
forme á una idea preconcebida al-ce temo, así como también 
el dogma de la Providencia, que cuida de todas las cosas 
j las endereza á su fin; tanto al fin particular de cada una, 
como al fin general que É l se propuso en darles la exis­
tencia, como agente universal. 

Es indudable que nada existe n i puede existir sin una 
razón suficiente. Esto es un axioma admitido por todos los 
filósofos, por ser una verdad de sentido común. Pero la 
primera razón suficiente de todo cuanto existe, lia de bus­
carse necesariamente fuera del mundo visible, en una i n ­
teligencia anterior j superior á é l ; j este es también un 
principio que nadie puede negar. No busquemos esta razón 
suficiente en el sistema Legeliano del progreso indefinido 
del sér absolutamente indeterminado, cujo desarrollo dá 
origen á todas las formas de la inteligencia j de la exis­
tencia. Por lo cual Hégel aventuró la insensata j blasfema 
proposición que Dios es in fieri, j se hace personal por una 
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sucesión indefinida de formas j posiciones finitas (1). Lo 
que concebimos como la idea mas general j mas fecunda 
de todas, es la idea misma del sér , con su existencia ac­
tual. En esta idea primera del sér, como su perfección mas 
alta, entra la conciencia de sí mismo y la inteligencia. No 
es posible concebir á Dios como una mera abstracción l ó ­
gica, sino como un ente real j personal. Por consiguiente, 
no necesita adquirir las ideas de fuera, sino que tiene en sí 
mismo el conocimiento claro de todo cuanto cabe en la rea­
lidad ó en la posibilidad. 

Hay que reconocer, necesariamente, una inteligencia 
superior á cualquier inteligencia creada: j de aquí se de­
duce una prueba de la existencia de Dios como razón su­
prema. «Es preciso, como discurre Santo Tomás, admitir 
sobre el alma humana una inteligencia mas elevada, de la 
que dependa el conocimiento de aquella. Porque todo lo 
que pertenece á un sér cualquiera por participación, debe 
bailarse en otro, esencial j originariamente. Pero el alma 
bumana no conoce esencialmente, porque de otra suerte 
seria todo inteligencia, j ella no lo es mas que según una 
de sus facultades, la de conocer : luego debe existir sobre 
el alma bumana algo que sea todo inteligencia; inteligen­
cia según la totalidad de su naturaleza; algo de donde le 

(1) «Das werden (venir á ser), evolución incesante de la idea. Este 
venir á ser es aquello que no es, sino que puede ser; aquello que se 
hace. Las diversas transformaciones y las determinaciones múl t i p l e s 
de venir á ser, dan origen á la cualidad, á la cantidad, á la medida, a 
la existencia, á la esencia, á la noción, á la vida y á la idea. Después de 
todos estos movimientos l ó g i c o s , la idea sale de su a b s t r a c c i ó n ; se 
realiza, y viene á ser la naturaleza pasando del grado mas i n ñ m o de 
los sé res materiales al mas elevado. Desarrollada plenamente en esa 
esfera, la idea se eleva mas, y viene á ser el e s p í r i t u : el esp í r i tu con 
conciencia de la identidad universal y de la infinidad. Entonces el 
c í rcu lo de lo absoluto queda encerrado en sí m i s m o . » Tal es, en sus­
tancia, el pan te í smo de Hégel .—Véase Maret, Teodicea cristiana, l ec ­
ciones 17 y 18.—Las teor ías de Lumen son un plágio desacertado de 
aquel. 
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veng-a al alma la facultad que tiene de conocer. Por otra 
parte, el acto debe ser considerado siempre como anterior 
á la facultad, lo perfecto como anterior á lo imperfecto. Pero 
el alma humana desde luego no tiene mas que la facultad 
de conocer, j no conoce mas que imperfectamente, puesto 
que no conoce jamás toda la verdad en esta vida. Luego es 
necesario admitir la existencia de una razón superior á la 
razón lmmana_, una razón de una inteligencia siempre ac­
tiva j en plena posesión de toda la verdad. De donde se 
sigue que nosotros lo conocemos todo en Dios, j que Dios 
es la medida según la que juzgamos j medimos todo en su 
verdad, que É l nos ha comunicado.» Por eso las ideas d i ­
vinas preceden á las cosas contingentes, como lejes de su 
esencia, j por eso suponen la existencia de un sér necesa­
rio, en cuja inteligencia viven las ideas increadas j eternas. 

Y aquí vemos que toda inteligencia creada es una par­
ticipación de la inteligencia infinita, j por consiguiente, 
todo cuanto actualmente es entendido por cualquier inteli­
gencia participada, es con major perfección entendido por 
el que es inteligente por esencia. 

E n la inteligencia infinita no cabe discurso n i racioci­
nio, que son señales de limitación, sino una intuición per-
fectísima para todos los conocimientos reales ó posibles. Nada 
puede aprender n i nada puede olvidar, porque todo lo tiene 
•presente, no solo por razón de su inmensidad, sino también 
por razón de su intelección actual simplicísima. Por eso 
algunos teólogos opinaron que la esencia divina consiste en 
la intelección actual, 6 como dicen otros, radical: j por 
úl t imo, todos convienen que Dios conoce las cosas tanto 
posibles como existentes en si mismo, 6 en su misma esen­
cia, de tres modos, á saber: como causa eficiente j produc­
tiva de todas las cosas, tanto existentes como posibles; — 
como causa ejemplar de las mismas, 6 idea objetiva de 
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todas, reales ó posibles, ó especie intelig-ible que las repre­
senta;—como causa supereminente que contiene en sí mis­
mo las perfecciones de todas las criaturas de un modo mas 
excelente que ellas por razón de su infinidad, Y profundi­
zando todavía mas, discurren con la major sutileza acer­
ca del objeto de la ciencia divina, j el medio de ser cono­
cidas las cosas creadas, resolviendo admirablemente todas 
las dificultades del panteismo. 

En cuanto á las cosas futuras, enseñan unánimes los 
teólogos, que se ta l lan presentes en la inteligencia divina 
con aquella presencia que los escolásticos llaman oljetiva, no 
con presencia real j formal, puesto que las cosas futuras 
aún no existen. Pero la verdad de que serán, j el sér que 
tendrán en su tiempo, está j a en la inteligencia infinita, 
pues de otro modo no serian posibles. Lo posible es lo que 
no repugna, lo que es conforme á alguna verdad anterior. 

E l inmortal Santo Tomás de Aquino, demostró con la 
major profundidad, el conocimiento que Dios tiene de los 
futuros contingentes. «Dios conoce todas las cosas, no so­
lamente las que existen en acto, sino también las que están 
en potencia su j a ó de las criaturas; j siendo algunas de 
éstas contingentes j para nosotros futuras, se deduce que 
Dios conoce los futuros contingentes. Para evidenciarlo, d é ­
bese notar que lo contingente puede ser considerado bajo 
un doble concepto. Desde luego, en sí mismo j como exis­
tiendo j a en acto: j así no es j a considerado como futuro, 
sino como presente; n i como contingente ni determinado 
respecto á ser ó no, sino como determinado á uno de los dos 
estremos; j en este concepto, puede ser, por lo tanto, infa­
liblemente el objeto de un conocimiento cierto, por ejemplo, 
del sentido de la vista, como cuando veo que Sócrates se 
sienta. Puede considerarse en segundo lugar el contingente, 
tal, cual está en su causa; en este caso es mirado como fu-
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turo, que está todavía por determinar á mo ú otro estremo: 
porque una causa contingente puede producir efectos opues­
tos, j bajo este aspecto no cae bajo conocimiento alguno con 
certidumbre. Por consiguiente, el que conoce un efecto con­
tingente solo en su causa, no tiene de él sino un conoci­
miento de conjetura. Dios, empero, conoce todos los futuros 
contingentes, no solamente según que están en sus causas, 
sino también como cada uno de ellos es actualmente en sí 
mismo. Y aunque los contingentes van siendo en acto su­
cesivamente, no los conoce así Dios^ cuales se bailan en su 
sér, ai modo que nosotros, sino simultáneamente: porque 
su conocimiento, como su propio ser, no tiene otra medida 
que su eternidad; j , siendo esta simultánea toda, com­
prende todos los tiempos, como queda dicbo. Así , pues, 
todo lo que existe en el tiempo, está presente á Dios desde 
la eternidad, no solo en el concepto de que todas las razo­
nes de las cosas le están presentes ah-mierno, como algu­
nos pretenden,, sino porque su mirada abarca ah-ceterno 
todas las cosas, tales como son en su actualidad presencial. 
De donde se deduce evidentemente, que Dios conoce de un 
modo infalible las cosas contingentes, en cuanto están 
siempre presentes á su vista según su presenciabilidad, sin 
que por eso dejen de ser futuros contingentes por relación 
á las causas. 

Los que nieguen esta verdad, caerán sin remedio en 
uno de estos absurdos: que la ciencia divina no es infinita, 
puesto que puede aumentarse en el transcurso del tiempo, 
con la sucesión de los liecbos: o que b a j causas que pro­
ducen efectos no previstos n i ordenados por É l , j por con­
siguiente, dotadas de un poder distinto de su poder: ó que 
no es un Sér soberanamente perfecto en todo género, por­
que empieza á conocer de nuevo alguna cosa que antes 
ignoraba. Tanto valdria proclamar el ateísmo. 
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No h a j que temer que la presciencia divina sea contra­
ria á la libertad de las criaturas, ó imponga alguna necesidad 
á las cosas que han de suceder. Todo lo temporal es un efecto, 
dependiente de una causa próxima contingente, como son 
todas las causas libres, que por sí mismas j no por impulso 
ajeno, se determinan á obrar. La presencia de un becho, solo, 
prueba el conocimiento perfectísimo de su causa, j esto no 
debe negarse á Dios. Por otra parte, la eternidad abraza 
actualmente toda la sucesión del tiempo, j en ella son co­
nocidas simultáneamente todas las cosas temporales, no 
porque coexistan (lo cual implica), sino porque han existido 
ó han de existir: y esto es lo que significa la espresion 
«según su actualidad presencial.» Por eso dijo con ingénio 
un escritor moderno, que el «porvenir no es mas que un 
presente algo mas lejano,» porque todo está presente en el 
acto simplicísimo de la inteligencia divina (1). 

Verdad es esta que reconocieron los antiguos filósofos 
paganos, como lo prueba la costumbre de consultar á los 
oráculos en todos los asuntos de alguna importancia. No 
tendría esto explicación alguna, si los hombres no hubie­
ran estado persuadidos que era posible conocer, j en m u ­
chos casos, anunciar los acontecimientos futuros. 

De suerte que todos los que han creido en la divinidad, 

(1) « L a presciencia no solo no destruye nuestra l ibertad, sino que 
la asegura. En pr imer lugar, la acción l ibre es anter ior , lógicamente, 
á la presciencia; luego ésta nada influye en ella. Las cosas no suce­
den porque Dios las ha previsto, sino que Dios las ha previsto porque 
lian de suceder. Además , coexistiendo la eternidad á todos los t i e m ­
pos, el conocimiento de Dios no es, hablando propiamente, prescien­
cia, sino ciencia ó conocimiento actual. Ahora bien; ¿en qué perjudica 
el conocimiento de una acc ión presente á la l ibertad de aquel que la 
ejecuta? Dios vé las cosas presentes tales como son, y las futuras tales 
como se rán : las vé necesarias, si deben ser el efecto necesario de cau ­
sas f ís icas ; las vé libres, si dependen de la voluntad humana: s e r á n , 
pues, l ibres , puesto que Dios las vé así . n~Manual del Apologista, 
parte 1.a, cap. 2, p á r . 9. 
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han admitido sin dificultad la presciencia , no solo de los 
futuros necesarios, sino también de los futuros libres j 
contingentes. Admitir la existencia de Dios, j negar su 
presciencia, es una manifiesta locura, como decia San 
Agustin. 

Por eso la predicción de los acontecimientos futuros, ba, 
sido propuesta con razón como una nota indudable de la 
divinidad, j los Libros Sagrados la presentan como la se­
ñal mas cierta para conocer la falsedad de los dioses del 
paganismo. « Venid, y anunciadnos las cosas que han de venir, 
exclamaba Isaías, en un apóstrofo á los ídolos; declaradnos 
lo que ha de suceder en lo venidero, y sabremos que sois dio­
ses (1) .» Y también decia Tertuliano que, « la presciencia 
divina tiene tantos testigos, como profetas ban existido.» 

Y en efecto; si Dios desde toda la eternidad ba ordenado 
todos los sucesos futuros, ¿cómo puede imaginarse que los 
ignore? Si tiene providencia, ¿cómo no tendrá la prescien­
cia? ¿Qué otra cosa es la providencia, sino la ordenación á 
un fin previsto? (2). 

No seria posible concebir en Dios una providencia, á no 
suponerle un conocimiento perfecto de lo venidero j de las 

(d) I s a í a s , cap. X L I , vers. 22 y 2 3 . — J e r e m í a s , X X V I I I , vers. 9, y 
otros muchos lugares.—Los antiguos Padres y apologistas, empleaban 
con frecuencia el mismo argumento; pues como escribe Tertuliano, 
(Apol., cap. XX): Idoneum testimonium divinitatis est veritas divina-
tionis. Si creemos á Cicerón, los filósofos miraban como correlativas 
las ideas de Dios y de p ro fec ía : Etenim ista sic reciprocantur; ut si 
divinatio sit, Dii sint, et si Dii sint, sit divinatio. Cicer. De Divin. 
l ib ro I , cap. V . 

(2) La Providencia es la e jecución en el tiempo de los decretos 
eternos, y por los medios escogidos y dispuestos por la presciencia 
divina. En este sentido derivan algunos la e t imología de la palabra 
« p r o v i d e n c i a , » de las latinas procul videre, ver desde lejos. Com­
prende t a m b i é n la d i recc ión de las criaturas á sus fines particulares, 
y la d i recc ión de éstos al fin último y general. Estos fines par t icula­
res , en cuanto se ordenan al fin general , tienen t a m b i é n razón de 
médios. 
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acciones libres de todas las criaturas. «Sin este conocimien­
to, dice Bergier, la Providencia se encontraria á cada mo­
mento desconcertada en sus designios j obstruida en la 
ejecución de sus voluntades por las acciones imprevistas de 
los hombres. No se podria tampoco atribuirle la omni­
potencia, j menos todavía la inmutabilidad. Continua­
mente estaría Dios obligado á variar sus decretos, j á 
formarlos enteramente contrarios, puesto que se encontra­
ria con obstáculos que no babria previsto. Su gobierno es­
taría sujeto casi á los mismos inconvenientes que el de los 
hombres.» 

Tales son las consecuencias á donde conducen las ab­
surdas quimeras de suponer que Dios vé los acontecimien­
tos humanos como presentes en los rajos de la luz. 

Así es como se degrada la idea de Dios; j los hombres 
que llegan á concebir tales desvarios, son mucho mas cul­
pables que los antiguos filósofos gentiles, que no hablan 
sido instruidos por la revelación. 

Para Dios no h a j pasado n i futuro, como tampoco h a j 
lejos ó cerca. Así como está sustancialmente presente por 
su inmensidad en todos los lugares j en todos los espacios, 
de la misma manera se halla presente por su eternidad en 
todos los tiempos j en todos los momentos. Por eso los 
Santos Padres consideraban á la eternidad como el séry la 
vida de Dios. Otros comparaban la interminable sucesión 
de los tiempos, á un inmenso cuadro, desarrollado entero 
ante los ojos divinos. Y también anadian otros que Dios no 
solo carece de principio j de fin, sino que, respecto á E l , 
ninguna cosa tiene principio n i fin, porque todas están en 
M en un p e r p é t u o ^ m ^ w ^ . 

Increíble parece que la misma pluma que escribió 
páginas tan elocuentes acerca de la grandeza divina, en 
un libro m u j conocido, refutando al materialismo, se 
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haja dejado alucinar en éste hasta un extremo tan deplo­
rable. 

Su fantasía, lanzada á las regiones de lo desconocido, 
se La extraviado en el país de las quimeras. 

¡ Que lo entiendan bien aquellos desdichados, que ala­
ban á boca llena sus Narraciones! Dice bien un refrán es­
pañol : que «un loco hace mi l .» 



QUINTA NARRACION. 

¡ E N E L T I E M P O Y E N E L 
E S P A C I O 1 





i EN EL TIEMPO Y EN EL ESPACIO! 

i . 

L O S S I G L O S I N F I N I T O S . 

Aquella voz secreta que me Labia hablado en el cemen­
terio, volvió á resonar de nuevo diciendo: 

—Escúchame ; penetraremos un poco mas los insonda­
bles misterios de la vida futura, hasta donde pueda llegar 
el vuelo atrevido de la razón. Semejantes al viajero que se 
aventura en regiones inexploradas, debemos caminar con 
prudencia, pero sin desalentarnos en el penoso camino de 
las investigaciones filosóficas, que nos llevará por fin al 
deseado descubrimiento de la verdad. 

Has visto que la muerte del cuerpo es el principio de la 
inmortalidad: has escuchado con atención las narraciones 
de la entrada del alma en la vida eterna, con todas sus fa­
cultades, con toda su actividad, con plena conciencia de sí 
misma j con el modo de ser propio de su naturaleza espi­
ritual. Has descubierto que su primer acto en aquella vida 

16 
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es el juicio severo de su vida pasada, j el reconocerse digna 
de premio ó de castigo, quedando después sometida á la 
suerte que lia merecido por sus obras: j lias vislumbrado 
la perfección de la vida natural del espíri tu, representán­
dote también con la imaginación la sociedad numerosa de 
las almas, el mundo invisible de los espíritus. Has adivi­
nado que aquella sociedad escogida, compuesta de millares 
j millares de séres inmateriales, tiene por campo de sus 
operaciones la inmensidad de la creación: de todo lo cual 
has inferido con razón la duración interminable de la f e l i ­
cidad de los justos j de la desdicha de los malvados. 

Pero conozco que te asaltan algunas dificultades. 
No comprendes lo que es para la criatura una duración 

interminable, una vida indeficiente, j una existencia sin 
fin: no comprendes cómo se sucederán los años j los siglos 
j los millones de siglos sin que la criatura ha j a envejeci­
do, n i se haja mudado en su sér. Mides la duración del 
espíritu por el tiempo, j no aciertas á comprender la dura­
ción infinita de la eternidad. Juzgas erradamente que la 
eternidad del alma es una série continua de siglos, porque no 
comprendes cómo al separarse del cuerpo, el alma ha que­
dado libre de la condición j vicisitudes del tiempo, ó mejor 
dicho, ha salido del tiempo. Pero tú no aciertas á separar 
la idea del tiempo de la sucesión necesaria en las operacio­
nes j sensaciones del sér espiritual. 

Y sin embargo, es preciso aclarar este punto, para for­
mar una idea aproximada de la vida eterna; para saber cuál 
es la vida del alma en sí misma, en sus relaciones con sus 
semejantes y con el mundo exterior, j cuál es la relación 
del espíritu con la materia. 

Tampoco llegas á comprender cómo el alma está fuera 
de las condiciones dellugar, no circunscrita en la extensión, 
aunque definida por el espacio. Te figuras erradamente que 
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se llalla en algún punto determinado, á la manera que los 
cuerpos, j no aciertas á concebirla separada de la materia, 
v con abstracción absoluta de sus influencias: como si b u -
J 

biera de vivir en algún astro, ó en alguna atmósfera, ó en 
alguna extensión corpórea. Y sin embargo, debes creer que 
el ser espiritual no está sostenido ó contenido en lugar a l ­
guno, j que aunque desapareciera toda la materia, el alma 
continuaria existiendo, como existe ahora en la inmensidad. 

La eternidad para ser, j la inmensidad para estar; tales 
son las dos condiciones esenciales de la vida futura. 

E l tiempo j el espacio, la duración j la extensión no 
sirven para explicar la verdadera noción de aquella vida: 
solo sirven para confundirla. Son palabras que nos vemos 
precisados á emplear, porque no tenemos otras; pero que 
no pueden referirse al alma, sustancia simple é inextensa, 
sino solo á los cuerpos j á la materia. 

Solo está sometido el tiempo, lo que es perecedero; solo 
está encerrado por la extensión lo que es compuesto. 

Nuestra alma, que goza de la simplicidad, no necesita 
de la materia para existir, obrar j desarrollar su perfección 
intelectual j moral. Así, la sucesión de sus operaciones no 
se baila sujeta á la medida del movimiento de los cuerpos, 
como cuando vivia en la Tierra. No se cuentan sus años por 
las revoluciones del globo alrededor del Sol, ni sus dias por 
los giros de la Tierra alrededor de su eje, ni sus horas por 
la altura ó inclinación de las sombras : el tiempo terrestre 
solo existe para la Tierra. 

E l espíritu vive independiente de esas lejes de la du­
ración en su globo, j la duración en sus sensaciones j fe­
nómenos de su actividad, se realiza por un órden superior, 
que bastando para distinguirlos j apreciarlos, no se parece 
á los momentos que se miden por nuestros relojes. 

Un año, cien años, mi l años terrestres, j luego otros 
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cien mi l , y un millón de siglos nada significan en nuestra 
duración interminable, en nuestras sensaciones de gozo ó 
de placer persistentes é idénticas, no fugaces j mudables 
como en esta vida, en la cual las sensaciones mas vivas j 
mas completas solo duran breves instantes. Pero cuando j a 
toda clase de sensaciones no se reciben por conducto de los 
sentidos externos, sino directamente por los actos de las 
potencias j por operaciones inmateriales, se infiere que no 
son j a medidas por el curso del tiempo, como no lo son 
por la extensión del espacio. 

E l tiempo de la vida futura no es como el tiempo de la 
vida presente. Los placeres que allí se disfrutan, aun en el 
orden natural, no son efímeros j pasajeros como los de este 
mundo, ni se disfrutan por partes sucesivas, sino de un 
modo completo j simultáneo, quedando completamente 
satisfecbo el apetito, j deslizándose insensiblemente los s i ­
glos, lo mismo que aquí los instantes. Pero la duración to­
tal del alma no puede ser adecuada por n ingún tiempo, 
porque lo que carece de fin es inmensurable: j por esta 
razón nuestra alma es capaz de recibir sensaciones sucesi­
vas j limitadas, aunque permanezca invariable en cuanto 
á su sustancia. 

Es preciso no confundir el tiempo con su medida, ni la 
idea del tiempo con la sucesión de las cosas, inseparable de 
ellas. Si el tiempo se midiera por la sucesión é intensidad 
de las sensaciones, una misma duración, por ejemplo, una 
misma bora seria un soplo para unos j seria un siglo para 
otros. Un solo dia de desgracia nos parece mas largo que, 
un año entero de felicidad: un breve rato de dolor se nos 
figura mucbo mas largo que boras enteras de placer. ¿Quién 
no ha experimentado alguna vez las inquietudes de la es­
peranza? ¡Qué largas j pesadas se hacen las horas! ¡Qué 
lentos los minutos! M i l j mil veces miramos el reloj, nos 
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paseamos agitados, j quisiéramos adelantar el curso del 
tiempo, que no por eso precipita su marcha uniforme. Por 
el contrario, cuando tememos algo que está cercano, cuando 
tenemos que hacer alguna obra en un plazo señalado, ¡con 
qué rapidez vuelan los dias j las horas! 

Y sin embargo, el tiempo corre lo mismo sobre las ale­
grías que sobre los pesares. Esta misma hora en que actual­
mente nos hallamos, es para unos la mas feliz de su vida, 
j para otros la mas desgracida de su existencia. ¡ Cuántos 
acontecimientos-tienen lugar dentro de ella , cuántos dra­
mas se realizan, cuántos deseos se logran, cuántos provec­
tos se frustran, cuántas alegrías se disfrutan, cuántas lágri-
mas se derraman! ¿Quién podrá figurarse todas las variadas 
escenas que tienen lugar en este momento en el inmenso 
teatro de la sociedad humana? Y sin embargo, esta hora 
tiene igualmente para todos sesenta minutos, j en cada 
minuto ha marcado el péndulo con igual movimiento se­
senta segundos. 

No es, pues, el tiempo una cosa puramente relativa, n i 
nuestras sensaciones son la medida de la duración absolu­
ta. Aunque el tiempo es inseparable del movimiento j de 
la mudanza, no por eso el movimiento es la esencia de la 
duración. 

Si salimos de la órbita de nuestro globo, hallaremos 
un tiempo m u j diferente que el de la Tierra, según la d i ­
versa duración de las revoluciones planetarias. E l año de 
Júpi ter dura doce años de los nuestros, al paso que su dia 
solo cuenta diez horas; j mientras nosotros vivimos un dia, 
ó sea una revolución de nuestro planeta sobre sí mismo, los 
habitantes de aquel mundo viven dos dias j medio. E l año 
de Mercurio dura tres escasos de nuestros meses, al paso 
que el de Neptuno se prolonga ciento sesenta j cinco de 
nuestros años; j allí un niño de un año ha vivido en rigor 
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el doble tiempo que cualquiera de nuestros mas avanzados 
ancianos. Y sin embargo, el tiempo pasa de una manera 
uniforme por todos los globos de nuestro sistema, á la ma­
nera que pasarla en la Tierra para los que, á cierta distan­
cia entre sí, corrieran alrededor de un mismo centro. Mien­
tras el mas próximo al centro habria dado una vuelta 
completa, el mas distante no habria corrido la cuarta parte 
de la circunferencia, pero Hubiera pasado el mismo tiempo 
para el uno que para el otro. De modo que el tiempo es una 
cosa muy distinta de su medida, j abarca en sí mismo to­
das las medidas imaginables, superándolas á todas. 

Duración que no se acaba, movimiento que no cesa: 
fugaz j veloz en su interminable carrera, círculo repetido 
de mudanzas, misterio impalpable, abismo sin fondo, ince­
sante fin j principio de sí mismo. Lo pasado ya no es, lo 
futuro aun no es, y lo presente para que sea tiempo, es 
preciso que deje de ser (1). 

Pero no es así ciertamente el tiempo de la vida futura. 
Fijemos nuestra atención en esto, porque nos dará luz 

para comprender cómo es interminable la duración de las 
recompensas j de las penas. 

A la verdad, las criaturas espirituales (como mil veces 
bemos repetido), no se hallan expuestas á mudanza sus­
tancial en su sér, puesto que carecen de partes. Así es que, 
la sucesión de sus impresiones, no son en rigor sucesión de 
tiempo, sino órden de la misma sucesión, según el antes v 
el después, como hablaban los Escolásticos (2). Ellos dis-

(1) A este propósi to escribe San Agus t ín : «Si lo presente para que 
sea tiempo es preciso que pase, ¿cómo se dice que es, cuando la causa 
porque es, consiste en que no será? De suerte que, no diremos con v e r ­
dad ser tiempo, sino porque camina á no s e r . » 

(2) No es del todo exacta la definición de Leibnitz, que dice que el 
tiempo es el órden de la sucesión. El tiempo es la sucesión misma dé lo s 
fenómenos, s e g ú n ya hemos indicado, puesto que no pueden existir s i -
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t inguian, con mucha sutileza j oportunidad, la eternidad 
j el tiempo, j admitían entre uno j otro una duración i n ­
termedia, que llamaban evo. Según ellos, el tiempo mide 
no solo el movimiento, sino también el reposo de los séres, 
que, aunque actualmente no se mueven, pueden, sin em­
bargo, ser movidos; j entendian por movimiento cualquiera 
mudanza ó variación sustancial ó accidental. 

Explicando Santo Tomás una proposición de San Agus­
tín, que dice que «Dios mueve á las criaturas espirituales 
por el tiempo, » contesta que las criaturas espirituales t i e ­
nen el tiempo por medida con relación á sus conocimientos 
j afecciones, en las cuales b a j sucesión; por lo cual dice 
el mismo San Agustín que «ser movido mediante el t i em­
po, es lo mismo que ser movido mediante los afectos;» pero 
en cuanto á su sér natural, la medida de la duración de los 
espíritus es el evo; j que participan de la eternidad en 
cuanto á la visión de la gloria. No es t a l . sin embargo, la 
eternidad de las penas del infierno, que solo se llaman 
eternas porque no han de tener fin; pero en ellas h a j cam­
bio-, variación j mudanza. «Bajo este aspecto, continúa el 
Santo doctor, no h a j en el infierno la verdadera eternidad, 
sino mas bien tiempo, según aquellas palabras del Salmis­
t a : «/Será el tiempo de ellos por los siglos (1).» Si se ad­
mite esta doctrina, se evitarán de seguro muchos errores j 
confusiones de los filósofos modernos acerca del tiempo j 
de la eternidad. 

E l mismo doctor angélico expuso magistralmente este 

multaneamente: y la idea de sucesión envuelve la idea de re lac ión entre 
el antes y el después. Es preferible la definición de los antiguos Esco­
lás t icos . Así se evitan los errores de aquellos filósofos que t en í an al 
tiempo como una mera forma subjetiva de la mente humana, y el de 
Kant que afirmaba que solo es una mera forma a priori de la sensibil i­
dad externa. 

(1) Suma teológica, part . I , qu. X , ar t . 3, ad 2.""' y ar t . S ad l."m 
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punto, caminando con pié seguro entre las diversas opinio­
nes , j haciéndonos comprender el modo de la existencia 
del alma, participando en cierto modo á la vez del tiempo, 
j de la eternidad. «El evo, dice, se diferencia del tiempo 
j de la eternidad como un medio entre uno j otra.» Pero 
algunos han explicado esta diferencia, diciendo que la 
eternidad no tiene principio n i fin; el evo tiene principio, 
pero no fin; j el tiempo tiene principio y fin. Pero esta 
diferencia es solo accidental, porque aunque los eviter­
nos (1) hubieran existido siempre, j siempre hubieran de 
existir, como algunos afirman, ó aunque alguna vez deja­
sen de existir (lo cual es posible de parte de Dios) (2), aun 
así el evo se distinguiria del tiempo j de la eternidad. 
Otros han explicado la diferencia entre estas tres cosas, 
porque la eternidad no tiene antes n i después, el tiempo 
tiene antes j después con innovación j decadencia de las 
cosas, j el evo tiene también antes y después (3), pero sin 
innovación j decadencia. Pero estos incurren en una con­
tradicción, como se prueba, si la innovación j la decaden­
cia se refieren á la misma, porque no pudiendo ser simul­
táneos el antes y el después de la duración, dado que el evo 
tenga antes y después, será preciso que cesando la primera 
parte del evo sobrevenga de nuevo la posterior; y por lo 
tanto, habrá innovación en el evo como la h a j en el t i em­
po. Mas si la innovación j la decadencia se refieren á las 
cosas medidas, todavía resulta un inconveniente. La causa 
de que una cosa temporal sea envejecida por el tiempo, 

(1) Se llaman eviternos los sé res medidos por el evo, cuales son los 
ánge les y las almas humanas. Fíjese bien la a tenc ión en este a r t í cu lo : 
no hay en él una sola palabra ociosa. 

(2) Hablando en absoluto, s e g ú n la omnipotencia divina. 

(3) Prius et posterius cum innovatione et veteratione, dice con 
mas propiedad el texto lat ino; pero se comprende bien el pensamiento. 
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consiste en que su sér es mudable, j de la mutabilidad 
de lo medido resulta el antes j el después en la medida, 
como prueba Aristóteles en su I V libro de física, tex­
to 110. Luego si el eviterno no está sujeto á decadencia 
ni á innovación, esto consiste en que su sér no es muda­
ble: j por lo tanto, la medida de él no tendrá antes n i 
después. 

Así, pues, debemos decir que, siendo la eternidad la 
medida del sér permanente, cuanto mas una cosa se aparta 
de la permanencia de ser, tanto es menos eterna. H a j co­
sas que distan de la permanencia de ser, porque el sér sujo 
es sujeto de mutación ó consiste en algo mudable; j tales 
cosas son medidas por el tiempo, como es el movimiento j 
también el ser de las cosas corruptibles. H a j otras que 
distan menos de la permanencia de ser, porque su sér no 
consiste en la mutación, ni es sujeto de mutación, por mas 
que tenga adjunta cierta mudanza, sea en acto, sea en 
potencia, cuales son, por ejemplo, los cuerpos celestes (1), 
cujo sér sustancial es intransmutable j no se muda sino 
en cuanto al lugar. Igualmente los ángeles están dotados 
de la inmutabilidad de ser en cuanto á su naturaleza; pero 
son mudables en cuanto á la elección j también en cuanto 
á los pensamientos, á las afecciones j á los lugares á su 

(1) Santo Tomás sigue aquí la opinión de los per ipa té t i cos de la i n ­
mutabilidad sustancial de los astros, porque como dice en la cuest. Xí, 
ar t ículo 1 1 , « e n los cuerpos celestes la materia no puede estar sepa­
rada de la forma, porque ésta perfecciona toda la potencialidad de la 
materia: y por esta r azón no son mudables en cuanto á la sustancia, 
sino solo en cuanto al sér local, porque el sugeto es compatible con la 
pr ivación de este ó de aquel lugar. Mas en las sustancias incorpóreas 
(ángeles y almas), que son formas subsistentes, y respecto á su exis­
tencia, son como la potencia al acto; no hay compatibilidad con la p r i ­
vación de este acto, porque la existencia sigue á la forma, y nada se 
corrompe hasta que pierde su forma. Pero en la misma forma no hay 
potencia para el no-sér, y por consiguiente, las criaturas incorpóreas 
son inmutables é invariables en cuanto á la sus tanc ia ,» etc. 
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manera (1): j por eso tales criaturas son medidas por el 
evo, que es un medio entre la eternidad j el tiempo.» 

De suerte que el evo es por una parte un todo simultáneo, 
que abraza la duración entera del alma, pero no es la eter­
nidad, porque respecto á las operaciones, es compatible con 
el antes j el después. Y no se diga, según esto, que las cria­
turas inmateriales son infinitas en acto: la duración del evo 
es infinita porque no está limitada por el tiempo, j no b a j 
inconveniente alguno en decir que alguna criatura es in f i ­
nita, en el sentido de que no está limitada por otra alguna. 

Esto nos bastará para comprender cómo el estado i n ­
mutable del alma es compatible con los cambios j modifi­
caciones en sus actos j operaciones: cómo se baila fuera de 
las condiciones del tiempo en cuanto á su sustancia, j sin 
embargo, se realizan sucesivamente sus actos j afecciones. 
Se comprende cómo los becbos psíquicos sean activos ó pa­
sivos, siendo maneras de ser de una sustancia simple, de­
ben realizarse unos después de otros, por la sencilla razón 
de que lo simple, ó no es modificado, ó tiene que serlo en 
todo su sér. Pero la sucesión en las operaciones del espíritu 
mas bien es del órden ontológico que del orden cronológi­
co, precisamente por causa de su simplicidad. La actividad 
del espíritu no puede concebirse sin un término objetivo j 
extrínseco, al cual se refiera su operación: de lo cual se 
deduce que aquella actividad del alma no solo se ejercita 
sobre sí misma j sobre las sustancias espirituales, sino 
también sobre el mundo visible, en cuanto es objeto de 
conocimientos j voliciones. De modo que el alma separada 
está en capacidad de conocer todas las cosas creadas en una 
relación sucesiva, no ciertamente por medios materiales, 
sino por la aplicación de su vir tud. 

(1) Luego veremos el modo de estar en el lugar las sustancias es­
pirituales. 
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Se infiere también que no repugna al alma entrar en 
un estado absoluto, ni conseguir un destino inmutable, 
puesto que conserva entero el ejercicio de sus facultades na­
turales. La inmutabilidad por razón de haber llegado al 
fin último en nada se opone á la diversidad de actos, j 
movimientos del alma en cuanto al lugar, en cuanto á la 
aplicación á cosas diversas j en cuanto al uso de las poten­
cias. Cuando los espiritistas niegan la posibilidad de un es­
tado absoluto, j afirman un progreso indefinido del alma 
durante la eternidad, prueban que no conocen los términos 
de la cuestión. Toda criatura necesariamente tiene un l í ­
mite en sus perfecciones j facultades, j llega á un límite 
del cual no puede pasar. 

Se infiere igualmente de la doctrina expuesta que j o r ­
ra gravemente la escuela krausista, cuando dice que el 
tiempo no tiene principio n i fin, j que no es otra cosa que 
la sucesión infinita de la eternidad. Aunque se contaran 
cien millones de millones de siglos, aunque se sumara reu­
nida la duración de todos los séres corporales j espirituales, 
aunque se agotaran los guarismos para contar un número 
sin número de años, esto ni seria una parte de la eternidad, 
n i una fracción de ella, n i tendría valor alguno en su dura­
ción. La eternidad es un atributo exclusivo de Dios, que 
existe por necesidad de su naturaleza, es la condición de 
existencia del sér absoluto é inmutable, y es esencialmente 
sin principio, sin fin j sin sucesión. E l ente necesario ex-
cluje esencialmente toda clase de mudanza ó cambio en la 
duración de su existencia, j se concibe su eternidad como uu 
todo siempre presente. A l sér absolutamente necesario re­
pugna cualquiera contingencia, cualquiera sucesión y cual­
quiera cambio, lo mismo que cualquiera relación ; j por 
eso ninguna criatura puede participar esa permanencia i n ­
destructible de ser sin pasado, ni futuro que es propia del 
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ente esencialmente eterno. De aquí es que consistiendo el 
tiempo en la instabilidad actual, j en la sucesión incesan­
te, es imposible que se identifique con la invariabilidad ab­
soluta que es atributo de la sustancia absolutamente i n ­
finita. 

Se infiere por último, que jor ran los que aplican las le­
jos de la sucesión cronológica, medida por el movimiento 
de los cuerpos y la producción de los fenómenos, á las sus­
tancias incorpóreas, que no pueden concebirse en el espa­
cio real sino en el espacio absoluto j abstracto, en cuanto 
que supone la limitación de su propio sér. Por eso la suce­
sión de sus impresiones no es en manera alguna semejante 
á la sucesión de los hechos físicos como la conocemos en la 
tierra, de modo que en la vida del espíritu no se cuenta el 
tiempo por las revoluciones celestes ni por la duración ma­
terial de las sensaciones. 

Por eso todos los espíritus son eternamente jóvenes j 
no llegarán nunca á la decadencia ni á la vejez. Libres pues 
de todas las vicisitudes del órden temporal, no tienen que 
arreglar su marcha de un lugar á otro lugar n i á la distan­
cia ni á la duración, corriendo por ejemplo cien leguas por 
hora, ó marchando adheridos á los rajos de la luz por es­
pacio de ciento ochenta j cinco millones de años, como fin­
ge Lumen. Estas son cosas que no tienen sentido aplicadas 
á una sustancia espiritual, sobre la cual no ejerce influjo 
alguno la materia. La sucesión de las afecciones en el alma 
separada no se relaciona con objeto alguno sensible. Pero 
la eternidad no admite medida. 

Así viviremos, j viven todos los espíritus en aquella 
vida inefable, cuja duración no se cuenta por siglos. 

¡ Oh grandeza del alma! ¡ Qué vida nos está reservada! 
Ahora comprendo el privilegio de mi inmortalidad, 

porque se han abierto delante de mí los horizontes eternos. 



n. 

E L CAMPO D E L A V I D A . 

Se t a n desvanecido mis dudas. He comprendido el 
inefable privilegio de vivir en la eternidad: lie compren­
dido la inmortalidad del alma por los siglos de los sig-los. 
No es una inmovilidad absoluta, cu j o solo pensamiento 
me aterra: es una verdadera vida con multitud j variedad 
de operaciones. No es una monotonía fastidiosa, como fin­
gen aquellos que no la comprenden, j la creen tan pequeña 
como su estrecho criterio j su imaginación estéril: es una 
actividad incesante, una série interminable de distintos ac­
tos vitales, de afectos j sensaciones. No me espanta el 
pensamiento de aquella vida, no me asusta aquella dura­
ción sin fin , n i su consideración funde el cerebro en mi 
cráneo: no, mas bien suspiro por ella; ¡ ah ! j por ella, j 
solo por ella deseo que termine mi peregrinación sobre la 
tierra. 
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¡Olí beneficio inmenso de mi Dios! ¡Soj inmortal! 
¡Inmortal! 
¡Oh! Hágase polvo mi cuerpo, que me impide entrar 

en posesión de aquella vida: vuélvase cenizas esta carne 
que me aprisiona en la Tierra. Quiero salir de la incerti-
dumbre de esta vida, que á cada momento espera la hora 
de la muerte: quiero librarme de este vivir inquieto, que 
es una muerte continuada. La verdadera vida es aquella 
que no se acaba, aquella que no está turbada por el temor 
de morir; j esa es la vida que me espera mas allá del se­
pulcro. La existencia sin fin se me ha revelado como una 
visión luminosa, desde que he comprendido la permanencia 
eterna del sér con una sucesión de operaciones propias, la 
continuidad perpétua de mi individuo con una infinita d i ­
versidad de actos posibles, pero sin las vicisitudes del 
tiempo, que destruje j gasta todas las cosas materiales. 

Se ha' aclarado j a el misterio que me parecia incom­
prensible : cómo el espíritu finito sale de las condiciones 
del tiempo sin dejar de experimentar la sucesión. 

¡Tales son los años eternos que no se cuentan por las 
revoluciones de los astros! 

Pero, sin embargo, no puedo comprender que el esp í ­
r i tu esté igualmente independiente de toda relación con el 
espacio; cómo vive sin hallarse comprendido en lugar a l ­
guno, j cómo no se halla circunscrito por la extensión. 

Dime, pues, eco misterioso que me instrujes, ¿es en 
el espacio donde se realiza la vida perpétua del sér espiri­
tual? ¿Se halla limitada en alguna parte de las extensiones 
celestes? 

La voz respondió así: 
— Y a sabes m u j bien que el espíritu no necesita para 

nada de la materia. Tus preguntas indican que tienes t o ­
davía bastante confusas las ideas acerca de su simplicidad. 
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El sér simple, por su misma naturaleza, no ocupa lugar, 
ni parte determinada de la extensión. No tiene ninguna 
de las dimensiones que se realizan en el espacio: no tiene 
volúmen, n i peso, n i color, n i figura j no le conviene por 
n ingún concepto el modo de ser de los cuerpos: por eso no 
se encuentra sometido á las dejes n i á las condiciones del 
espacio real. 

A l tratar del espíritu, debemos afirmar respecto al es­
pacio, lo que hemos afirmado respecto al tiempo. Así como 
la duración de su existencia no es la duración del tiempo 
astronómico, n i el curso de los momentos que miden las 
mudanzas de las cosas corporales, así la limitación de su 
sustancia j de su modo de ser no es la permanencia ó po­
sición en un lugar, ni la limitación inseparable de las cosas 
materiales. 

E l espíri tu, siendo inmaterial, vive en el espacio ab­
soluto. 

Existe sin adherencia á la materia, j ninguna especie 
de materia obra sobre é l , n i es capaz de impedir sus ope­
raciones ; porque la materia no es concebible sin relación 
á un lugar, ó sea, á una parte determinada del espacio. 
Existe el espíritu puro, sin relación á n ingún lugar, por­
que carece de partes, j por tanto, independiente de posi­
ción en el espacio (1). Existe en el espacio, sin bailarse 
circunscrito ó limitado por las dimensiones del lugar, pero 

(1) «¿Dónde estarla (pregunta Bá lmes ) , u n esp í r i tu puro que no t u ­
viera ninguna re lac ión de causalidad ó influencia de ninguna clase so­
bre el mundo corpóreo? En ninguna parte. La respuesta no p a r e c e r á 
e x t r a ñ a , sino á quien no haya comprendido que la pregunta es absur­
da. En el caso supuesto no hay dónde, porque el dónde envuelve una 
re lac ión , y aquí no hay n inguna .—¿Dónde es ta r ían los esp í r i tus puros, 
si no existiese el mundo co rpó reo? En ninguna parte: á no ser que se 
quiera decir que es tar ían en sí mismos. Pero entonces la palabra estar 
no significa la s i tuac ión de que hablamos aqu í , sino mas bien ó la exis­
tencia del e sp í r i tu , ó su identidad consigo mismo. » Filosofía funda­
mental, l i b . I I I , cap. X X V I I . 
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existe de una manera m u j diferente de la que concebimos 
en los cuerpos 6 en sus elementos. Como que su sustancia 
es limitada, es evidente que no puede hallarse simultánea­
mente en todas partes, que su presencia tiene también un 
límite, j que su esfera de acción baila por necesidad un 
término: v por esto su vida se desarrolla en un punto mas 
bien que en otro. Pero n i el espacio le contiene, n i la su ­
perficie le sustenta, ni la dimensión le encierra, n i la ex­
tensión le mide, precisamente porque es espíritu. 

Su modo de ser se refiere mas bien á su existencia como 
criatura, á la limitación de la perfección de su sér, que no 
á la extensión determinada del espacio, ó á que necesiten 
ocupar alguna parte de él. 

Importa aclarar este punto, que es interesantísimo j 
fecundo en consecuencias. * 

Para esto debemos consultar los empolvados volúmenes 
de los antiguos Escolásticos, que con frecuencia nos sacan 
de apuros, mejor que las obras de los filósofos modernos. 

Hablando Santo Tomás de la existencia de los ángeles 
en un lugar ( j lo mismo se fia de entender del alma hu­
mana) , la explica principalmente por su operación, j por 
la limitación de su poder. «No está en el lugar, dice, á la 
manera que los cuerpos. E l cuerpo está en un lugar, en 
cuanto lo ocupa según el contacto de su cantidad dimensi-
va; pero en el ángel no h a j cantidad dimensiva, sino solo 
cantidad virtual (1), j por eso se dice que se halla en el 
lugar corpóreo, en cierto modo, por la aplicación de su vir­
tud á tal lugar: de donde resulta, que no se debe decir que 
el ángel es conmensurado por el lugar, ó que ocupa un si-

(1) p m t i c h á v i r t u a l , por cuanto la sustancia angél ica no se ex­
tiende á todas partes para ejercer sus operaciones; pero siendo espi r i -
r i t ua l , no pue ie hallarse por sí misma en contacto físico con los cuer­
pos, sino en contacto v i r tua l . 
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tio en la extensión del espacio (in continuo), pues esto es 
propio del cuerpo localizado, según la cantidad dimensiva. 
Tampoco se debe decir que es contenido por el lugar, por­
que la sustancia incorpórea, puesta en contacto virtual con 
una cosa corpórea, contiene á estay no es contenida por 
ella. Así como el alma está en el cuerpo como continente j 
no como contenida, de la misma manera el ángel se llalla 
en un lugar corporal, no como contenido, sino como conti­
nente en a lgún modo (1). 

»Pero no por eso puede hallarse en muchos lugares á 
un tiempo, como Dios, cuja virtud j esencia es infinita, 
porque la esencia j el poder del ánge l , siendo finitas, no 
se extiende á todas las cosas, sino á una determinada: 
puesto que lo que se refiere á una sola v i r tud , es preciso 
que se refiera como una sola cosa. Por ejemplo: todos los 
séres del universo se refieren como si fueran solo uno, á la 
virtud universal de Dios; j del mismo modo algún ente par­
ticular se refiere como algo único, á la virtud limitada del 
ángel: de lo cual se infiere que no puede estar en muchos 
lugares á la vez, sino en uno solo. Algunos, sin embar­
go, erraron sobre esto: pues no acertando á elevarse sobre 
la imaginación, concibieron la indivisibilidad del espíritu 
al modo de la indivisibilidad del punto; j por eso crejeron 
que no podia existir sino en un lugar como un punto. En 

(1) Suma teológica part . I , qu. L1 I , art . 1, et De Potent. qu . IÍÍ, 
ar t ícu lo 19, y en el Quodlibeto XI, qu . I.—Es la doctrina c o m ú n de 
todos los Escolás t icos , que solo difieren en cuanto á la r azón funda­
mental p róx ima de la presencia del esp í r i tu en determinado lugar. 
Mientras los Tomistas explican la presencia por la apl icación del poder, 
ó por la operac ión , los Escotistas la explican por su misma sustancia, 
como l imi tada , aunque no operen sobre el lugar ; y Suarez añade que, 
esta presencia del esp í r i tu en un lugar , solo significa su coexistencia 
con los cuerpos en tal lugar ; pero, todos u n á n i m e s , confiesan que el 
modo de estar en un lugar , es enteramente diverso del modo de estar 
los cuerpos, puesto que los espí r i tus no es tán en lugar alguno por ex­
tensión. 

17 
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lo cual notoriamente se engañaron, porque el punto es lo 
indivisible situado, al paso que el espíritu es lo indivisible 
existiendo fuera del género de cantidad j localidad. No 
es, pues, necesario que se baile en un lugar determinado 
indivisible en cuanto ai sitio, sino divisible ó indivisible 
major 6 menor, según que voluntariamente aplica su poder 
á un cuerpo major ó menor: j de esta suerte la totalidad 
del cuerpo sobre el cual ejerce su operación, le corresponde 
como un solo lugar... De todo lo cual se infiere que es d i ­
verso el modo de estar en un lugar Dios, los espíritus j los 
cuerpos. Los cuerpos se hallan en un lugar circunscritos, 
porque son medidos por é l : los ángeles, no circunscritos, 
porque el lugar no es su medida, sino definitivamente, en 
cuanto están en un lugar de modo que no están al mismo 
tiempo en otro; pero Dios no se baila n i circunscrito n i 
definido, porque está en todas partes (1).» 

Medítense bien estas elevadas doctrinas, que represen­
tan los mas atrevidos esfuerzos de la sana filosofía, j se 
bailarán cada vez mas fecundas j verdaderas. Léase otra 
vez despacio esta página, j se observará que penetran rau­
dales de luz en la inteligencia. ¡Cuán sublime concepto del 
espíritu, j de su relación con la materia! ¡Que desatinadas 
nos parecen las utopias de los espiritistas modernos, al co­
locar la morada del espíritu en la atmósfera, ó en un rajo 
de luz ó en una estrella! ¡ Qué triste papel bacen los que 
localizan en tal ó cual globo el punto de observación del 
alma! ¡ Qué insensatos son aquellos que fian podido supo­
ner que el espíritu padece frió, ó fiambre ó tinieblas, como 

(1) Obra citada, p . I , qu. L I L , art. 2.—Los teólogos añaden otro 
nuevo modo de estar en un lugar, sacramentaliter, como el cuerpo de 
Jesucristo se encuentra en la Eucar i s t í a , sin las condiciones de exten­
sión á que se hallan sometidos los otros cuerpos .—Véase Bálmes, FILO­
SOFÍA FUNDAMENTAL, l i b . I I I , cap. X X X I I I , que t i tu la Un triunfo de la 
Religión en el terreno de la filosofía. 
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si todavía estuviera subordinado á las le jes de la materia! 
E l espíritu se esplaja en el espacio, sin ser contenido 

por él , á la manera que el pensamiento no ocupa lugar 
alguno en la región donde su mueve. 

E l espíritu está presente al lug-ar, sin que el lugar i n -
fluja en su manera de ser. Lo mismo puede habitar en las 
profundidades del Océano, que en las alturas inaccesibles 
de los montes, j sobre las últimas capas del aire. Lo mismo 
puede hallarse dentro de las hirvientes lavas de los volca­
nes, que sobre los aguzados picos de hielo de los polos. Lo 
mismo puede atravesar la serena región del azulado cielo^ 
que las gigantescas moles de duro granito j las lóbregas 
entrañas de los mas hondos subterráneos. Lo mismo puede 
volar durante los vivos resplandores del medio dia, que en 
las mas profundas tinieblas de la noche; j lo mismo se 
mueve en una apacible mañana de la primavera, que entre 
el fragor espantoso de la tempestad. 

E l vive sin embarazo en cualquiera centro, le son indi­
ferentes todas las latitudes, j no le afectan en manera al­
guna los elementos. 

Es, por consiguiente, tan ridículo como absurdo creer 
que los espíritus solo se aparecen ó comunican durante la 
noche, ó que son interrumpidos ó puestos en fuga por la 
venida de la aurora. Para ellos es lo mismo la noche que el 
dia, j cuando comunican con los mortales por permisión 
divina, pueden hacerlo en cualquiera lugar, en cualquiera 
forma sensible j á cualquier hora. E l mero hecho de anun­
ciar que solo pueden manifestarse durante la noche, basta 
para demostrar que son espíritus perversos, que única­
mente se proponen engañar á quien hace caso de ellos. Es 
también absurdo creer que para comunicar con los vivos 
tienen necesidad de médium, 6 que h a j hombres privile­
giados para desempeñar este oficio por sus aptitudes o rgá -
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nicas j físicas: j lo mismo que pueden ser atraidos ó evo­
cados por medio de prácticas pueriles ó supersticiosas (1). 

Se infiere también, que el espíritu puede existir, sin 
embarazo, en el lugar ocupado actualmente por cualquiera 
cuerpo, j por consiguiente puede sin obstáculo de ningún 
género atravesar los cuerpos, traspasar la materia j pene­
trar libremente en los lugares cerrados. 

Otra de las consecuencias que salen de aquella doctri­
na , es que el espíritu no necesita de la luz material para 
percibir los objetos, á la manera que la memoria no necesita 
de luz para recordarlos. La operación espiritual se verifica 
por un orden intencional, que nada tiene de común con la 
materia, n i con las percepciones de los sentidos. Por con­
siguiente el alma, trasladada á Capella, veria los aconteci­
mientos que ocurren en la Tierra, no como eran bace se­
tenta j dos años, sino como son en la actualidad: no como 
los trae la luz por el espacio, sino como el alma los conoce 
objetivamente, según su propio sér, aplicando á ellos su 
potencia intelectual; no con un retraso imposible, no siendo 
vistos con los ojos corpóreos, sino con la instantaneidad con 
que los reproduce el pensamiento, como si estuviera pre­
sente en el lugar. Es un solemne desatino decir que «la 
transmisión sucesiva de la luz por el espacio es uno de los 
elementos fundamentales de las condiciones de la vida f u ­
tura, » j que «para ser testigo de un acontecimiento b is -
tórico ó geológico de los tiempos pasados, bastaría á una 
persona, de tan penetrante vista, alejarse lo suficiente para 
el caso.» No es así como adquieren sus conocimientos las 
almas separadas^ n i pudieran adquirirlos aunque estuvieran 

(1) Por esto los antiguos apologistas r idiculizaban á los paganos, 
que c re ían atraer á los esp í r i tus por medio de perfumes, ó viandas ó 
músicas .—Véase Gorres, L a mystique divine, naturelle et diabolique, 
tomos IV y V . 
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dotadas de los mismos sentidos corporales que en la Tierra, 
por cansa de la limitación de éstos. 

Enseñaban con muclia verdad los Escolásticos, á quie­
nes ninguno ha aventajado en solidez de razonamiento j 
sutileza de ingénio, que la distancia local no puede impedir 
los conocimientos de alma separada, en todo el espacio que 
abraza la esfera de su actividad. Cuán vasta sea aquella 
esfera, podemos inferirlo por la que tiene actualmente 
nuestro pensamiento j nuestra voluntad. 

Para demostrar este aserto, probaban que el alma no 
adquiere sus conocimientos por medio de las especies sen­
sibles, en cu j o caso la distancia local los impedirla, como 
impide las sensaciones. 

« Creian algunos, escribe el príncipe de los teólogos, 
que el alma separada conoce las cosas singulares por abs­
tracción de los objetos sensibles. Si esta opinión fuese ver­
dadera, podría decirse que la distancia local impediría los 
conocimientos del alma, porque seria preciso que las cosas 
sensibles obrasen sobre el alma separada, ó que el alma 
obrase sobre ellas: j para una cosa ú otra seria preciso una 
distancia proporcionada. Pero esto es imposible, porque la 
abstracción de las especies de los objetos sensibles se ve r i ­
fica por medio de los sentidos j de las potencias sensitivas 
que no subsisten en acto en el alma separada. Esta, pues, 
conoce los objetos singulares por la influencia de las espe­
cies recibidas de la luz divina, para la cual es lo mismo lo 
cercano j lo distante. De donde se infiere que la distancia 
no es un obstáculo para los conocimientos del alma (1)». 

Hé aquí cómo el alma nada recibe de los objetos exte­
riores sensibles, j sin embargo, los conoce con aquella luz 
participada, infundida por la inteligencia divina en toda 
inteligencia creada. 

( i ) Obra citada, cues t ión L X X I X , art . 6. 
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Por esta parte no necesita el alma mudar de lugar, por­
que no h a j proporción entre la distancia material j el al­
cance de las potencias del espíritu. Para esto solo necesita 
concentrar su atención en el punto que desea observar, j se 
le representará como es en aquel instante, por mas que la 
luz material tardase años j siglos en recorrer aquella dis­
tancia en donde suponemos colocada el alma. Decir, pues, 
que la luz lleva eternamente por los espacios la historia de 
la Tierra j de todos los astros; añadir que esta historia, 
con todos sus acontecimientos, podria ser fotografiada en 
a lgún astro oscuro en las profundidades celestes, para ser 
eternamente leida, es una verdadera simpleza. 

Uno de los dotes mas inapreciables del alma, es domi­
nar la extensión inconmensurable de los cielos, j dilatar 
sus miradas por los innumerables mundos que pueblan los 
espacios. Pero como su capacidad no basta para abarcar si­
multáneamente todos los objetos que b a j en ellos y rete­
ner todas las ideas de los mismos, es preciso que los en­
tienda de una manera sucesiva. 

De aquí se infiere también que, el progreso del espí­
r i t u , que se supone incesante, no es la adquisición de 
perfecciones esenciales, como dicen los discípulos de R e j -
naud, sino el progreso de conocimientos que caben en la 
limitación de la inteligencia. De lo contrario todas las i n ­
teligencias serian iguales con el tiempo, las angélicas j las 
humanas, j éstas entre sí ; lo cual es imposible, no solo 
porque ha j entre ellas diversos grados, sino por los diver­
sos objetos á que se aplican unas j otras. Una criatura 
finita, como es evidente, no puede abarcar en una ojeada 
toda la inmensidad. 

Tales son las trascendentales consecuencias de no estar 
el alma contenida en la extensión. 

Además, j para la major perfección de sus operacio-
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nes, puede trasladarse de un punto á otro con una veloci­
dad superior á la de la luz , con una Yelocidad de la cual 
solo puede dar idea la rapidez actual de nuestro pensa­
miento. 

Esta velocidad no se mide, sin embargo, por cientos ó 
miles ó millones de leguas, expresiones que no tienen sen-
tido, n i aplicadas á la extensión indefinida del espacio^ en 
el cual no t i a j límites asignables sin que podamos imag i ­
nar un mas allá, n i aplicadas al modo de ser propio del 
mundo espiritual. 

Esta velocidad no se mide por la duración, como los 
movimientos de los cuerpos, que se calculan por el tiempo 
transcurrido. 

No olvidemos lo que es un espír i tu: recordemos una 
vez mas, que no depende para nada de la materia. Su modo 
de moverse no es parecido al de los cuerpos, para los cua­
les la distancia local recorrida está en proporción con el 
tiempo. Si fuera así, estarían los espíritus verdaderamente 
contenidos en el espacio, j la extensión seria una propie­
dad de ellos. 

No nos dejemos alucinar por la imaginación. 
Desde el momento que admitimos una sustancia simple, 

es claro que su movimiento para pasar de un lugar á otro 
no guarda ninguna relación con el universo corpóreo. Nada 
significan para el espíritu las extensiones estelarias de las 
mas lejanas nebulosas; nada los universos perdidos en el 
fondo de los cielos, cu jos rajos no podrían llegar á la 
Tierra en millones de años. Todo esto tendría valor, si se 
aplicase al movimiento de un cuerpo; pero no si se aplica 
al movimiento de un espíritu. 

Si un espíritu recibiera una misión divina, no emplea­
ría seguramente en el camino ciento treinta j ocho b i l lo ­
nes de siglos, viajando á razón de cien leguas por hora. 
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desde una nebulosa alejada de la Tierra setecientas veces la 
distancia de Sirio al Sol. E l espíritu puede atravesar las 
mas enormes distancias con una velocidad casi instantánea, 
j se mueve de un lugar á otro seg-un su voluntad. 

Esta es otra de la& propiedades mas excelentes del 
alma. 

En su mano está recorrer los espacios, visitar los mun­
dos, pasear los cielos j lo hará indudablemente, en virtud 
de su actividad incesante, para encontrar á cada paso un 
nuevo motivo de alabar j glorificar á Dios. Pero parece i m ­
propio de la sabiduría divina dar una misión para tardar en 
cumplirla el fabuloso tiempo de mas de doscientos billones 
de siglos^ j que el espíritu, que puede atravesar los espa­
cios con mas rapidez que la luz misma, camine con una 
lentitud relativa, como para prolongar el camino. S í ; los 
espíritus son enviados por Dios, j esto nadie lo duda, 
puesto que en muchas ocasiones la humanidad ha experi­
mentado su influencia bienhechora,- pero ¿creéis que cuando 
alguno es destinado á algún planeta lejano, se contentaría 
con ajustar su marcha á una velocidad de cien leguas por 
hora? ¿Es admisible que hallándose el universo poblado de 
espíritus superiores, en major número que las arenas del 
mar, fuese destinado uno á los últimos confines, empleando 
millones de millones de años en el camino? Creamos, pues, 
que las estupendas Narraciones del Infinito, j el preten­
dido espíritu que las hace, son meramente caprichos de la 
calenturienta imaginación del autor. 

A l recorrer los vastos horizontes de la vida futura, otras 
son sin duda las nobles ocupaciones del alma. Seria una 
aberración suponer que los siglos infinitos de su existencia 
pudieran transcurrir en viajes ociosos, en movimientos es­
tériles, pasando cientos de siglos sin algún objeto digno de 
sus excelentes dotes j de su duración perpétua. 
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E l alma inmortal tiene sin duda destinos inmortales. 
Pero ¿cuáles son éstos? 
Ciertamente es una cosa grande contemplar todas las 

maravillas del universo, recorrer los mundos, conocer los 
infinitos séres que ha producido la diestra del Omnipotente, 
saber el estado de las humanidades estelarias j conversar 
en la mas envidiable armonía con los otros bienaventurados 
espíritus. 

Esta es la felicidad que ambicionaban algunos antiguos 
filósofos. 

Pero una razón ilustrada comprende sin esfuerzo que 
no es suficiente para nuestra alma, j que no llena sus l e ­
gítimas aspiraciones. El conocimiento del universo mate­
rial , por sí solo no satisface al alma, porque ella sola vale 
mas que todo lo corpóreo. No merece el nombre de felici­
dad , conocer una cosa de un orden inferior; j aunque no 
existiera el mundo visible, nuestra alma podria hallar en 
otra parte una felicidad adecuada y completa. Luego el 
conocimiento del universo, con todas las criaturas, perte­
nece á un órden de felicidad m u j secundario. Asimismo, 
el conocimiento del mundo espiritual proporciona en ver­
dad una dicha de órden mas elevado, pero también insufi­
ciente, porque es finita. Se comprende, pues, que la vida 
eterna del alma, j el espacio inmenso para desarrollar su 
actividad requieren un destino mas elevado. 

E l alma necesita para llenar sus deseos un objeto eterno 
é inmenso. 

¡Dios! 
Dios mismo, que la crió para sí , para su gloria j para 

su misericordia, j que es el fin último del alma, como fué 
su primer principio. 

Su divina providencia cuida hasta del mas ínfimo i n ­
secto; su gobernación sapientísima abraza á todas las cria-
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turas, desde las estrellas mas luminosas'hasta el último 
infusorio. ¿Y no tendria también cuidado actual de las a l ­
mas? ¿Y no las gobernarla en la otra vida? ¿Las dejarla 
abandonadas á sí mismas, navegando á su capricho por los 
campos de la inmensidad? 

Dios está en todas partes, j todos los séres tienen ne­
cesidad de É l . Así como los conserva en la existencia, sin 
lo cual perecerían, del mismo modo los rige y los conduce 
según los incomprensibles designios que se propuso en la 
creación. 

E l órden j la perfección del universo, la unidad j la 
armonía entre todas las criaturas, que contribuye á su pro­
pia felicidad, exigen que la vida del alma separada, libre 
de las falaces ilusiones de los sentidos, j no dominada por 
deseos desordenados, realice en todos sus movimientos sus 
incesantes tendencias hácia el bien. En aquel estado, las 
almas, aunque ejerciendo plenamente su libertad, no tienen 
peligro de errar n i de caer, porque su inteligencia es clara, 
su voluntad recta j su amor puro, j porque todos los objetos 
que la rodean contribu j e n á su perfección. Las tentaciones 
han desaparecido desde que con la muerte desaparecieron las 
ilusiones, j la facilidad de pecar; j j a las almas se dirigen 
en todos sus movimientos al bien absoluto, al bien infinito 
é inmutable, á la unión moral con el mismo Dios (1). 

Tal es el fin último de la providencia divina. Cuando 
en su eterna sabiduría, decretó realizar la armonía univer-

( I ) Verdad es esta que conocieron los filósofos paganos. « En todos 
los hombres, decia el r e tó r i co D ion , se encuentra u n gran deseo de 
reverenciar á los dioses y de adorarlos. Como los n iños apartados de 
los brazos de sus madres, experimentan un indecible deseo de y o l -
verlas á ver y de abrazarlas, y tienden frecuentemente sus manecitas 
hác ia ellas y guardan su recuerdo bastaren sus s u e ñ o s , de la misma 
manera el hombre no puede desembarazarse de la idea que tiene de 
los dioses, n i del deseo de verlos y de morar en su compañía .»—Ora-
tio de Dei cognitione. 
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sal en todos los séres, no había de negarse á sí misma, de­
jando subsistir el desorden en el mundo de los espíritus, 
las mas nobles j excelentes de sus criaturas, ¿Para qué 
les habría dado por patrimonio los siglos infinitos j las ex­
tensiones ilimitadas, sino para unirlas á E l , haciéndolas 
participantes de su eternidad j de su inmensidad? 

Hé aquí cómo una razón ilustrada nos conduce á la fé. 
E l convencimiento de la grandeza del hombre respecto 

del tiempo j del espacio, ha sido una especie de ilumina­
ción que nos ha hecho conocer la verdad de la bienaventu­
ranza cristiana. Sí; la razón no siente j a ninguna dificul­
tad en aceptar el dogma como nos lo enseña la Iglesia, 
pues sabe que la unión con Dios es una gracia puramente 
sobrenatural. 

Permanece todavía envuelto en el misterio, j se con-^ 
cibe mejor que se explica: es cierto. Pero concebimos tam­
bién sin esfuerzo alguno, que la alabanza j el amor de 
Dios, la sumisión completa j absoluta á E l , j la satisfac­
ción inefable de hallarnos enteramente conformes con su 
santa voluntad, es el único destino digno de nuestra alma 
inmortal. 

Concebimos también, sin dificultad alguna, que el de­
seo de nuestra alma j su dicha completa, no habia de l i ­
mitarse solamente á conocer la existencia del Sér Supremo 
por el conocimiento de sus criaturas , sino á conocerle en 
sí mismo, en su naturaleza j en sus infinitas perfecciones. 
Pero como no alcanzan á tanto nuestras facultades natura­
les, preciso es que É l mismo se nos manifieste j se nos 
muestre, para satisfacer nuestras aspiraciones: j este favor 
debe ser un premio concedido á la vir tud. De lo cual se 
infiere lógicamente, que la recompensa de los justos en la 
vida futura será el conocimiento claro j la visión intuitiva 
de Dios. 
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Concebimos también que, en cuanto conozcamos á Dios, 
necesariamente hemos de amarle con todo nuestro corazón, 
con todas nuestras potencias, con todo nuestro sér, J que 
este amor inmenso, efecto del conocimiento, nos ba de Ha­
cer soberanamente felices. 

E l cielo cristiano, la bienaventuranza de los elegidos 
no es otra cosa que la satisfacción de estos deseos natura­
les del alma, j el ejercicio de sus operaciones, elevadas al 
orden natural. 

E l bombre es siempre por su naturaleza un sér r e l i ­
gioso. 

¿Y quién se atreveria á suponer que el alma pierde to­
dos sus sentimientos religiosos, al entrar en la vida eterna, 
precisamente cuando se baila mejor en estado de dirigirlos 
bácia su verdadero objeto, j cuando mas que nunca se 
siente atraida por su aspiración á lo infinito? Precisamente 
cuando se acerca el momento de la muerte, cuando el 
mundo visible se vá sumergiendo en profundas sombras; 
cuando todos los objetos desaparecen, en aquel momento el 
pensamiento de Dios renace en todos los Hombres, aun en 
aquellos que durante su vida le tuvieron olvidado, j se 
constitujeron en apóstoles de la incredulidad: « A l aproxi­
marse el momento de la muerte, como escribía Plinio, todos 
créen en la divinidad, y se acuerdan de que son hombres.» 

Este es por lo tanto el principal pensamiento que do­
mina al alma en la vida futura. 

Ante sus ojos se abre lo infinito del tiempo, j lo i n f i ­
nito del espacio; pero no es ese sin duda el infinito á que 
ella aspira. No es ese el infinito á que la encaminan sus 
instintos y sus necesidades; no es ese el infinito que la 
conmueve j la atrae, que llena todas sus aspiraciones, j 
eleva todas sus facultades. Es el Sér soberanamente per­
fecto, eterno, inmenso, bien sumo, centro j principio de 
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su vida, j fin de su felicidad: es, en una palabra, el mis­
mo Dios. 

La contemplación de las maravillas celestes; los deste­
llos de los soles de colores; los fantásticos paisajes de los 
mundos; los dorados j transparentes océanos; las magnífi­
cas ciudades planetarias; las riquezas de la naturaleza j del 
arte, j la infinita variedad j hermosura de los seres que 
allí viven, j aun las inestimables grandezas del mundo 
espiritual, no podrían dar á nuestro corazón el reposo que 
anhela j la dicha porque suspira, superior á todas las co­
sas finitas j limitadas. No queremos la creación, sino al 
mismo Criador (1). 

(1) Idea expresada con la mayor elegancia por San A g u s t í n : «¿Qué 
es lo que yo amo cuando os amo ? No es la hermosura c o r p ó r e a , n i 
la bondad t ransi tor ia , n i la luz material agradable á estos ojos: no 
las suaves melodías de las canciones, no la gustosa fragancia de las 
flores ó perfumes, no la dulzura de la m i e l , n i , en fin, deleite alguno 
del tacto ó de los sentidos del cuerpo. Nada de eso es lo que amo, 
cuando amo á m i Dios; y no obstante, amo una cierta luz , una cierta 
a rmon ía , una cierta fragancia, un cierto manjar y un cierto deleite 
cuando amo á m i Dios , que es l u z , melod ía , fragancia, alimento y 
delicia de m i alma. Resplandece entonces en m i interior una luz que 
no ocupa lugar; se percibe un sonido que no lo arrebata el t iempo; se 
siente una fragancia, que no la esparce el aire; se saborea un manjar 
que no se consume, y se posée estrechamente un bien tan delicioso, 
que por mas que se goce y se sacie el deseo, nunca se deja por fast i­
dio. Pues todo eso es lo que amo, cuando amo á m i Dios... Pero ¿Qué 
es esto? Yo pregunto á la Tierra, y me r e s p o n d i ó : «iVb soy yo eso, y 
cuantas cosas se contienen en la t i e r r a , rae respondieron lo mismo. 
P r e g u n t é al mar y á los abismos, y á todos los animales que viven en 
las aguas, y me di jeron: «iVb somos tu Dios; búscale mas arriba.» 
Me dir igí al aire que respiramos, y á las aves que le cruzan, y res­
pondieron: «iVb somos tu Dios.» L lamé á l o s cielos, al sol, á la luna, 
á las estrellas, y contestaron t a m b i é n : « No somos ese Dios á quien 
buscas; búscale mas arriba.» Entonces dije á todas las cosas que por 
todas partes rae rodean: « Ya que todas vosotras no sois m i Dios, de­
cidme, por lo menos, algo de El .» Y con una gran voz exclamaron t o ­
das: «El es el que nos ha hscho.»—CONFESIONES, l i b . X , cap. V I . — 
Mas adelante prosigue: « B u s c a r o s , Dios mío , es buscar m i felicidad y 
bienaventuranza: debo buscaros para que raí alma v iva , porque Vos 
sois la vida de m i a lma .»—Al fin r emon tándose sobre toda la na tu ra ­
leza y sobre todos los esp í r i tus , basta el trono de Dios, ya no renovó su 
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¡Olí! Entonces, habiendo salido del tiempo j de la mu­
danza, j conociendo la limitación de las criaturas j la ex­
celencia divina, entonces es cuando el espíritu se dilata en 
la contemplación de la divinidad. Entonces es cuando el 
conocimiento de Dios, sol de las inteligencias, derrama en 
nuestras almas sus mas vivos resplandores. Entonces es 
cuando le adoraremos rendidos, j le tributaremos toda la 
gloria que permite nuestra capacidad. Entonces es cuando 
sabremos que éste es nuestro eterno destino: que ésta es la 
gloriosa condición de nuestra vida nueva. ¡Por toda la 
eternidad! 

A l conocer á las criaturas, le admiramos en sus obras 
j le glorificamos en ellas: al conocerle á E l en sí mismo, 
como se nos revela por la luz de la gloria, le adoramos h u ­
mildemente con todo nuestro sér. 

Así lo infinito del tiempo, j lo infinito del espacio, que 
se nos concede como condición de la vida futura, se en­
cuentra en relación con lo infinito de nuestro destino. 

¡ Con cuánta razón exclamaban nuestros místicos: 
« Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera! » 

Levantad vuestros corazones, ¡oh mortales !¿Como es-
tais apegados á esta vida terrena, llena de ignorancias j 
miserias? Animad vuestras esperanzas, j saludad j a desde 
ahora la proximidad de vuestra vida gloriosa. ¿ Cómo no 
suspiráis j a por ella? 

¿Habrá todavía quien tenga temor á la muerte? Estos 
desgraciados merecen lástima. O no créen, ó no compren­
den la inmortalidad," ó no son dignos de ella. 

pregunta, sino que le adoró, y la paz pene t ró en su corazón : paz c o m ­
pleta y llena de dulzura , como la que sigue á una gran tormenta y 
e x c l a m ó : «Mi corazón ha estado inquieto hasta descansar en Vos. 
Solo Vos le habéis dado la paz, porque sois mi Dios, y en Vos se en­
cuentra la satisfacción eterna.» 



I I I . 

L A V E R D A D E R A L U Z . 

¿Has comprendido j a en toda su importancia las narra­
ciones anteriores? ¿Has entendido la verdadera relación 
del espíritu con el tiempo j con el espacio? 

Esta es la clave de la vida futura bajo el punto de vista 
natural. 

Es ciertamente una vida superior á la de todos los s é -
res que vemos, la que Ka salido de las contingencias de la 
mudanza j de los impedimentos de la extensión. Es una 
vida elevada la que, sin temor á la muerte, descubre de­
lante de sí una série interminable de siglos, j puede espa­
ciarse por una série Interminable de distancias. Es un modo 
de ser que sin duda alguna ejerce la mas honda influencia 
en el estado natural del alma, j en sus ideas j opera­
ciones. 

En aquellas condiciones^ fuera del tiempo j del espa­
cio, es evidente que las facultades j las potencias, las ideas 
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j los afectos, han de sufrir una modificación profunda: 
como la experimentaria un cieg-o de nacimiento que reco­
brase de repente la vista. ¿Cuál no seria su asombro? 
¿Quién podria concebir su admiración? ¡Cómo se disipa­
rían de repente todas sus dudas, se desvanecerían sus 
errores, se modificarían sus juicios, se cambiarían sus opi­
niones ! 

¿Qué nos sucedería en la vida presente, si de repente 
nuestros ojos adquiriesen la facultad de ver en las t in ie­
blas j á través de las paredes, si pudieran distinguir los 
animales microscópicos, j percibir á simple vista los séres 
que babitan en los astros mas lejanos? 

¿Qué sucedería, si además pudiéramos trasladarnos de 
un punto á otro con la rapidez de la electricidad, sin es­
fuerzo j sin fatiga, padiendo hallarnos en un mismo dia, 
j casi en una misma hora en Madrid, en Par ís , en Roma, 
j en las principales capitales de Europa? ¿Qué sucederia, 
si domináramos en cierto modo nuestro globo, pudiendo 
recorrerlo casi instantáneamente en todas direcciones, j 
hacer sentir nuestra presencia en el punto que mas nos 
agradara ? 

Una sola de tales cosas bastarla para transformar por 
completo todas nuestras relaciones terrestres, nuestras 
ideas j nuestros planes, j todo el modo de ser de la socie­
dad humana. Todas reunidas formarían un mundo entera­
mente nuevo j distinto de lo que conocemos: un mundo 
superior á los mas atrevidos esfuerzos de la imaginación. 

Casi todos nuestros conocimientos, nuestras ciencias, 
nuestras le j e s , nuestra industria j nuestras artes, tal 
como h o j se hallan, serian completamente inútiles. Nues­
tras costumbres j nuestros hábitos habrían variado; nues­
tras necesidades serian otras; nuestra dependencia de la 
materia seria mucho menor que ahora: j la actividad h u -
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mana, desenvolviéndose en un campo tan extenso, sin ha­
ber de luchar con los innumerables obstáculos que actual­
mente la detienen, se aplicaria con el major éxito á objetos 
mas vastos j elevados. 

Es evidente que en un mundo de estas condiciones, se 
atendería principalmente al cultivo del espíritu, porque las 
necesidades físicas serian menores j se bailarían fácil­
mente satisfechas. La razón es clara: porque recorriendo 
todo el globo habria medios mas abundantes de proveer á 
ellas, dominaríamos la posición j el lugar, los climas j las 
estaciones, j todas las especies de la vida animal j ve­
getal. 

Es asimismo evidente que en tales condiciones desapa­
recerían casi todas las causas j ocasiones de nuestros erro­
res, debidos comunmente á la ignorancia, á la limitación 
de nuestras facultades, ó á la pasión. Raras veces se peca 
por pura malicia: muchas, por concupiscencia, por flaque­
za ó debilidad. 

Lo que h o j constituje los mas gloriosos descubrimien­
tos de las ciencias, seria entonces nuestro estado normal, 
puesto que con nuestros ojos veríamos mas que con los mi ­
croscopios j los telescopios; j nuestros medios de locomo­
ción nos darían multitud de conocimientos, que h o j no se 
adquieren sino de una manera incompleta j á costa de 
mucho trabajo. 

Hé aquí una pálida imágen de nuestra entrada en la 
vida futura. 

Semejantes al ciego de nacimiento, abrimos nuestros 
ojos á un mundo enteramente nuevo, distinto de todo lo 
terrestre, j nos abismamos á un mismo tiempo en los siglos 
infinitos j en los horizontes inmensos. Nuevas perspectivas 
se presentan á nuestras atónitas miradas: nuevos modos de 
ver penetran de repente en nuestra inteligencia: nuestras 
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ideas se ensanchan j aspiran á hacerse universales: nues­
tros errores se disipan como por encanto, porque sm es­
fuerzo alguno, se ven las cosas tales como son : nuestras 
opiniones cambian, porque la verdad se nos aparece en todo 
su explendor, se nos impone con su evidencia, j nos obliga 
á prestarle nuestro asentimiento. Nadie puede obstinarse 
contra su testimonio, como nadie puede negar la luz 

del sol. • 
Todos los dias mueren hombres obcecados en su propio 

juicio, víctimas de graves errores, algunos profesándolos 
de buena fé,'otros seducidos por las apariencias, j á veces 
defendiéndolos sistemáticamente contra los que afirman la 
verdad. Todos los dias mueren hombres cargados de críme­
nes, manchados de vicios, abrumados de remordimientos, 
extraviados en sus sentimientos j en sus costumbres. Pero 
en esta vida, como es bien sabido., las negaciones , las du­
das j los extravíos, no son otra cosa sino el reflejo de las 
miserias del alma, que con frecuencia se ha visto colocada 
en tan miserable estado por una mala educación, ó por 
otras causas agenas en principio á su voluntad. 

Es imposible de todo punto, que tal desorden subsista 
en la vida futura. 

Así como los culpables son confundidos por el testimo­
nio de la propia conciencia, j ellos mismos se reconocen 
dignos de castigo, j no pueden menos de aceptar como 
justa j merecida la pena que se les impone, de la misma 
manera los que llevan la inteligencia oscurecida por el error 
se sienten abrumados por el peso de la verdad, j no pue­
den resistir á la evidencia. 

De la vida terrestre solo se conserva lo que es verda­
dero, lo que tiene carácter imperecedero, pero lo que es 
error, lo que es preocupación, lo que es falsedad, se desva­
nece de repente como las visiones engañosas de un sueño, 



NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 275 

ó como las pálidas nieblas que coronan las crestas de los 
montes. 

Los partidarios del materialismo, que no reconocen otra 
cosa que las fuerzas ciegas de la naturaleza, ¿podrán negar 
la existencia del espíritu cuando se hallen en medio de 
ellos? ¿Podrán negar la creación, cuando todas sus magni­
ficencias están dando testimonio del poder de Dios? ¿Podrán 
desconocer á ese Dios, cuja presencia se les revela con in ­
decible majestad, j que les pide cuenta de sus dones? 

Los que han negado las verdades mas claras, morales 
j religiosas, para fingirse, una moral j una religión á su 
capricbo, ¿es posible que permanezcan en su obstinación j 
en su incredulidad, desde el momento que abriendo los 
ojos á los horizontes eternos, oigan los himnos de adora­
ción de todas las criaturas que glorifican á su Hacedor? 

¡Ah! en la vida futura se encuentra la razón de todas 
las razones. 

Allí se hallará desde el primer instante la evidencia de 
todas las verdades. 

Allí se posee la certeza absoluta que nace del acto d i ­
recto de las facultades intelectuales. 

Allí no es posible el error. 
No sucede allí como en la tierra, que el alma, buscando 

afanosamente la verdad, se lanza tras de todos los sistemas 
filosóficos como la barquilla perdida en alta mar á merced 
de todos los vientos. 

Desde que el pensamiento no siente delante de sí las 
vacilaciones de la duda j los temores del extravío, eleva 
su atrevido vuelo hasta las alturas mas inaccesibles del sér, 
j sin detenerse en ninguno de los objetos creados , como 
poco dignos de su nobleza, viene á parar al Sér infinito. 

Dominando desde su altura el tiempo j el espacio, nada 
de lo que se contiene en el tiempo ó en el espacio, puede 
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engañarle ó alucinarle como en la tierra. Ninguna de las 
cosas visibles le ocultará sus secretos, porque el conocer las 
cosas tales como son, j aprecirlas en su justo valor, es su 
condicionnatml.^o adquirirá la omnisciencia, es cierto; n i 
adquirirá la ubicuidad intencional, como objetaban algunos 
Escolásticos , por el conocimiento simultáneo ó sucesivo 
durante la eternidad, de todos los séres del espacio. Su in­
teligencia, por grande que sea, tiene sus límites, j no pue- . 
de salir de su esfera. Pero podemos conceder que en la d u ­
ración interminable de su existencia, recorrerá, si gusta, 
todos los lugares del espacio, j conocerá sucesivamente, se­
g ú n la oportunidad, todos los séres que le Habitan. La i n ­
mensidad no cabe en una sola mirada del alma: nadie lo 
duda, j creo que nadie llegará á formarse este concepto 
erróneo de su estado futuro. Pero, semejante á los que Ha­
llándose en una eminencia contemplando un vasto pano­
rama, pueden fijar preferentemente su atención en tal ó 
cual punto, basta lo que alcance su vista, del mismo modo 
podremos en la inmensidad fijarnos en aquellos objetos que 
queremos, j trasladarnos á ellos sin que nos importe la dis­
tancia. Así como tenemos una tendencia irresistible Kácia 
el bien, tenemos también una tendencia no menos irresis­
tible Mcia la verdad: j el bombre, considerado en sí mis­
mo, podria cansarse de gozar, antes que de saber. 

No sucede sin embargo así, en aquella vida, donde to­
das las facultades naturales, siendo legít imas, adquieren 
toda la espansion posible, j poseen toda la actividad y 
energía de que son capaces. 

Aprenderemos por intuición, porque la inteligencia es 
una facultad esencial de nuestra naturaleza , que en aquel 
estado no entiende por medio de los sentidos. Tanto como 
es elevado el modo de ser, tanto es también elevado el modo 
de conocer. Tanto como es dilatado el campo de la vida. 
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tanto esa vida es mas exuberante j mas rica. Tanto como 
es mas noble la naturaleza del espíritu, tanto es mas exce­
lente j mas perfecta su operación. 

¿Y cómo se lia de comparar nuestro estado presente con 
el estado espiritual? 

Aun durante esta vida^ vemos durante el sueño, de una 
manera m u j distinta que cuando nos bailamos despiertos, 
pero vemos: j distinguimos los objetos que se nos represen­
tan. No son ciertamente nuestros ojos corporales los que 
ven entonces, como es evidente; ni en virtud de la luz del 
sol, puesto que dormimos j soñamos en las tinieblas de la 
noche. Y sin embargo, se nos representan mucbos objetos 
nuevos j con la major claridad, de suerte que podemos for­
mar sobre ellos juicios verdaderos. Esto prueba que el 
alma, aun unida al cuerpo, puede obrar muchas veces sin 
el auxilio de los sentidos. Y aunque se conceda que los 
sueños no son otra cosa que representaciones de las impre­
siones recibidas en el estado de vigilia, lo cual no siempre 
es cierto, siempre será verdad que las visiones tenidas en 
ellos son de un órden distinto que las de la vigilia^ j a lgu­
nas dejan en nosotros huellas tan profundas como si fueran 
cosas sucedidas en realidad. Pero después de la muerte ve­
remos de un modo muy diferente, porque la causa actual 
de nuestras percepciones, ó sea la materia, no obra sobre el 
alma separada; j hasta nuestro cuerpo, órgano natural de 
aquellas, ha desaparecido para nosotros j de nada puede 
servirnos. 

Debemos también observar que las sensaciones produci­
das por la luz ó por el sonido no tienen ninguna semejanza 
con la materia que las produce, como la tienen nuestros 
sentidos, precisamente porque son materiales. La luz es la 
misma para todos en el medio dia, j sin embargo, cuanto 
mas perfectos j sanos son los ojos, la visión es mas clara j 
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penetrante en unos que en otros. No h a j que confundir la 
sensación con el sentido, ni la percepción con su medio, 
pues si estuviéramos dotados de sentidos mas numerosos, 
podríamos percibir un mismo objeto de muchos modos dife­
rentes. Por eso las percepciones del alma en la otra vida, 
verificándose por un acto directo, deben ser de un orden 
m u j superior á las que ahora adquiere por los sentidos, j 
contempla el objeto en su totalidad j en su conjunto, mas 
bien que por aspectos parciales. Así ve sin luz j oye sin aire 
conductor del. sonido; ve sin ojos j o j e sin oidos, J ve j 
oje, mas j mejor que los sentidos podrian alcanzar. 

Luego por la misma razón ve y conoce las cosas invisi­
bles, las sustancias inmateriales; j claro es que en cono­
ciéndolas, ba de comunicar con ellas. Dos inteligencias 
puestas en contacto, son como dos espejos puestos uno en­
frente de otro, que mútuamente se trasmiten j multiplican 
las imágenes que reproducen, j también su propia imágen. 
E l alma conoce por su naturaleza á otras almas; j bé aquí, 
cuán grandioso espectáculo se le presenta de repente al 
salir de esta miserable vida. Este solo conocimiento basta­
ría para operar una revolución tan profunda en todas sus 
ideas, que modificaría instantáneamente todas las que lleva 
de la tierra. 

Además comunica con ellas, y con los otros espíritus. 
Como el viajero que al entrar en una ciudad descono -

cida se ve precisado á dir igir mi l preguntas á los transeún­
tes, así el alma que de repente se baila trasportada al mun­
do de los espíritus, se ve en la necesidad de expresar su 
asombro al entrar por primera vez en su propia pátria. ¿Qué 
pasa entonces por ella? ¿Qué luz deslumbradora la inunda? 
¿En dónde está? ¿Quiénes son esos que la rodean? ¡Cómo 
se rasga el velo que le ocultaba los misterios de la natura­
leza! ¡Cómo se derrama su mirada por el espacio sin fron-



¡NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 279 

teras! ¡Cómo penetran en su interior mi l ideas nuevas! Hé 
aquí la solución de tal enigma, la explicación de tal proble­
ma, la aclaración de tal duda. Hé aquí conocido el error, 
disipada la ignorancia, descubierta la falsedad, extinguido 
el fuego de la pasión desordenada; j como consecuencia, 
rectificado el juicio, bien dirigido el deseo, purificado el 
afecto. Estos cambios tan radicales, nacen espontáneamente 
de su nueva situación. 

Pero ¿cuál es el lenguaje misterioso de que se vale para 
comunicar con los moradores de aquel mundo superior? 

En esta vida el hombre manifiesta sus pensamientos 
por medio de ciertos signos exteriores, la voz, el gesto ó la 
escritura,- pero estos signos, forma sensible del pensamiento, 
son, sin embargo, distintos de él, como lo prueba con toda 
evidencia la diversidad de lenguas j la diversidad de ca-
ractéres empleados en diversos pueblos, por ejemplo: el 
hebreo, el árabe, ó el chino. Leemos fácilmente cualquier 
escrito en castellano, j nos seria imposible leer el mismo 
escrito en siriaco. Todos los dias recitamos la oración del 
Padre Nuestro en nuestra lengua, j no entenderíamos una 
palabra de ella si la oyéramos en ruso ó en indio. Por eso, 
aunque la palabra ó el signo sean el vehículo del pensa­
miento, sin embargo, el pensamiento no está encarnado en 
el signo ó en la palabra. Depende, por consiguiente, de un 
acto intencional, voluntario é interno, j la palabra no es 
necesaria para expresarlo, puesto que muchas veces lo co­
municamos con una simple mirada. 

Luego el lenguaje de los espíritus, no formulado con 
palabras n i signos, consiste en dirigirse mutuamente sus 
pensamientos por un acto voluntario. Y hé aquí cómo de 
nuevo encontramos que las opiniones de la teología son 
mas profundas j razonables que lo que creen sus desdeño­
sos adversarios. 
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Lueg-o aquel lenguaje es uno mismo para todos ellos, 
como es una misma su naturaleza, j uno mismo su modo 
de conocer, j uno mismo el modo de su operación j por 
consiguiente el modo de comunicar sus ideas. Aquel l en­
guaje , uno para todos, es también para todos uniforme j 
verdadero, porque el pensamiento se halla conforme á los 
principios absolutos de la verdad eterna j á la realidad 
objetiva de las cosas criadas, objeto muchas veces de la con­
versación espiritual. 

Luego es cierto que los espíritus entienden j comuni­
can por ideas universales: j no h a j que extrañarse que 
desde su entrada en la otra vida, el alma adquiera, como 
dote de su naturaleza, la multitud de ideas j conocimien- ' 
tos dichos; j por consiguiente que se desvanezcan desde 
luego los errores j preocupaciones que de aquí lleva, j 
que en lo sucesivo no sea posible el error. 

Se infiere por último, que es uno el mundo de todos los 
espíritus, por la semejanza de su naturaleza j facultades, 
aunque ha j a entre ellos diversos grados de perfección per­
sonal: que es una misma la sociedad que forman, j que no 
h a j allí diversidad de naciones ó de pueblos ó de mundos: 
que sus incesantes ocupaciones no pueden ser otras que la 
realización de la verdad j del bien, que conocen j aman: 
j que aun considerado bajo el punto de vista natural, el 
fin del alma es Dios, ella no vive sino para JÍ1, ella le g lo­
rifica j le bendice, j se somete toda entera á su adorable 
voluntad. 

Ahora se comprenderá otro punto de la major impor­
tancia. 

No solamente se corregirán los errores que el alma pa­
decía en la tierra, j se purifican sus ideas, sino que tam­
bién se desvanecen por la fuerza misma de las cosas j sin 
mérito alguno de su parte, todos sus afectos desordenados. 
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En vano el amante adúltero jurará á su cómplice un amor 
eterno, en vano la pasión hará alarde de sentimientos impe­
recederos, en vano se querrán estrechar los lazos de ciertas 
uniones criminales prometiéndose continuarlas mas allá del 
sepulcro: todo eso desaparecerá como el humo cuando se 
ha j a n abierto los ojos del alma, j comprenda su degrada­
ción. Solo perseverarán aquellos afectos, que por ser l eg í ­
timos, naturales j honestos, respondan á una aspiración 
racional del alma, j reciban por su misma índole, un ca­
rácter estable^ como los amores de padres, hijos, esposos, 
hermanos j amigos fieles, j de todas aquellas personas 
que no se unieron para algún objeto ilícito, ó para algún 
acto torpe: éstas, por el contrario, causarán horror. 

Es natural que también se perderán los amores hácia 
aquellas personas que, aunque ligadas á cada uno por los 
lazos de la sangre, consta claramente que serán indignas 
de amor por su perversión moral. Se las compadecerá, es 
cierto, pero no será posible estimarlas, j se reconocerá la 
justicia de su castigo. No son pues los teólogos tan feroces, 
como piensan algunos escritores ignorantes, cuando ense­
ñan que las inclinaciones j afectos naturales no habrán de 
sobrevivir á la ejecución de la justicia eterna. 

No estamos j a en la Tierra, n i hemos de juzgar por lo 
que aquí sucede. Por criminal que sea aquí un padre ó un 
hermano, cuando es condenado por la justicia humana, su 
ejecución causa una pena indecible, en la que entran por 
iguales partes el amor, el sentimiento, la compasión, j la 
afrenta de la familia. En la otra vida, el sentimiento del 
órden universal j el amor del bien absoluto, prevalecen 
sobre todos los afectos terrestres, j por eso solo se conser-
van aquellos que concurren á dicho órden, j no son incom­
patibles con las tendencias superiores hácia el bien. Nadie 
se admire de esto, recordando cuán diferente es el modo 
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de ver j apreciar las cosas en esta vida j en la futura. 
En cuanto á los mismos culpables, es natural que sus 

afectos, apartados de su objeto propio, se conviertan en re­
mordimientos. Y no l i a j que liablar de aquellas cosas que, 
habiendo esclavizado al hombre en la tierra, ahora, por ser 
bienes materiales j engañosos, no merecen fijar la aten­
ción del espíritu. Claro es que todo aquello desaparece 
con el cuerpo, j apenas queda su recuerdo. Pero á cada 
ano se pedirá estrecha cuenta del uso que hizo en la tierra 
j serán castigados por haber amado lo que no era digno de 
amor j lo que j a no pueden amar. 

Esto les ha de producir un dolor intenso: no solamente 
por la decepción de haber perseguido un bien falaz con 
muchos afanes, sino por comprender que se apartaron del 
verdadero bien. Erraron su camino, j se desviaron de su 
fin, sin esperanza j a de volver á él, porque sus delitos son 
una nota discordante en la armonía universal de la crea­
ción. Ellos conocen que no merecen la misma suerte que 
los que practicaron la v i r tud , ni pueden aspirar al mismo 
destino, j se sienten abrumados bajo el peso de su indecible 
confusión. 

A l verse súbitamente convencidos de sus errores, des­
lumhrados por la evidencia, trasformadas sus ideas, j he 
lados en sus afectos, se consideran con razón, perdidos j 
aislados en cierto modo de todo el universo. La contempla­
ción de los siglos infinitos los aterra; la representación del 
espacio sin límites los espanta; j la eternidad j la inmen­
sidad se les aparecen como dos negros abismos. 

Tal es la verdadera luz que ilumina los recónditos se­
nos de la vida futura. 

Tal es el estado que concibe una razón ilustrada j 
exenta de preocupaciones. 

No es la luz material que lleva en sus rajos la imágen 
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de los acontecimientos materiales; solo de los acontecimien­
tos materiales j visibles: ¡idea mezquina j absurda! Es la 
luz interior, reflejo de la luz divina, rajo del sol de las 
inteligencias, que brilla en lo interior del alma, dándole 
el conocimiento de sí misma, del universo j de los séres 
corporales j espirituales. Es la claridad que penetra en el 
seno de las conciencias, j pone de manifiesto sus misterios 
á la faz del mundo todo, produciendo la gloria de los bue­
nos j la confasion de los malos. Es la ilustración del mundo 
de las inteligencias,, que viven en su verdadero elemento. 
Es el resplandor de la justicia eterna, que premia ó castiga 
á cada uno según sus buenas ó malas obras. Es, en fin, la 
diferencia esencial, perpétua j absoluta entre el bien j el 
mal, entre la virtud j el vicio, entre la verdad j el error, 
entre el pecado j la santidad. 

Así lo creemos y lo esperamos. 
Un lejano destello de aquella luz Ka descendido sobre 

nuestra razón. 
Ha sido como un relámpago en una noche oscura; pero 

á su claridad fugitiva Ka penetrado en nuestra mente la 
verdad, y hemos adquirido profundas convicciones. 

He adquirido la firme convicción de mi inmortalidad: 
he presentido los siglos eternos: he dilatado mis miradas 
por las extensiones infinitas: he medido el tiempo y el es­
pacio: he vislumbrado el mundo glorioso de los espíritus: 
he conocido la nobleza del alma, j la excelencia de sus 
operaciones: me he remontado atrevidamente sobre toda la 
creación hasta las gradas mismas del trono del Criador. 

Ya no podrá seducirme ninguno de los sistemas filosó­
ficos, antiguos ó modernos. No, no: las concepciones ma­
terialistas, las confusiones con la sustancia divina, las 
existencias impersonales, las transmigraciones del alma, 
las vidas progresivas, las reencarnaciones sin término, son 
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cosas absurdas, son delirios imposibles. Nada de esto satis­
face á mi razón. 

Yo me siento atraido bácia el complemento de la verdad. 
H a j una enseñanza que se me anuncia como divina, 

j ésta me dá la idea mas grande j elevada de la vida f u ­
tura. Ella confirma lo que mi razón ha descubierto, j me 
descubre otros mil aspectos nuevos: ella es la que j o debo 
aceptar. 

No es un sistema filosófico, es una doctrina religiosa; 
no es una opinión, es una enseñanza: no es un discurso, es 
una revelación. 

Es verdaderamente la voz de Dios. 
¡Creo! 
Creo la doctrina revelada. 
Por haber investig-ado humildemente, por haber estu­

diado con sinceridad j deseo de acierto, el Padre de las l u ­
ces, que no abandona á los que buscan la verdad, se ha 
dig-nado elevarme hasta las esplendorosas reg-iones de la fé. 



S E X T A NARRACION. 

L O S E S P L E N D O R E S D E L A F É 





LOS E8PLENDOEES DE LA FE. 

i. 

¡GR 

Hemos oido lo que nos dice la recta razón: liemos llega­
do hasta el último límite á donde pueden llegar sus inves­
tigaciones. 

Pero, tenemos mas firme la palabra de los Profetas, á la 
cual hacéis lien de atender, como á una antorcha que luce en 
un lugar tenebroso, hasta que amanezca el dia, y el lucero res­
plandezca en vuestros corazones. Mientras estamos en esta 
vida novemos con claridad aquella luz, que solo se nos re­
velará en todo su brillo después de la muerte. 

Entendiendo -primero que ningún oráculo de la Sagrada 
Escritura ha de interpretarse por el espíritu privado. Por­
que en ningún tiempo fué dada la profecía por voluntad de 
hombre: mas los hombres santos de Dios hablaron inspirados 
del Espíritu Santo (1). No son las Santas Escrituras una 

(1) Carta I I de San Pedro, I . v . 19. 



288 NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

invención kumana, sino una revelación divina, confiada á 
la Iglesia católica, para que nos declare su. verdadero sen­
tido, á fin de evitar todo error. 

Dios se dignó hablar á su criatura, anunciándole su 
eterno destino, que el hombre por sus propias luces no po­
dría descubrir. 

Teníamos necesidad de una doctrina cierta, para saber 
vivir en este mundo, j para saber morir con tranquilidad. 
«La filosofía, como decia Séneca, nos enseña á hablar, 
pero no á obrar.» Y no era el hombre el que podia enseñar 
á la humanidad, lo que él mismo no sabia: era necesario 
que el mismo Dios viniera á llenar este vacío, pues solo la 
autoridad divina, que nos enseña dogmas de fé, es capaz 
de darnos aquella seguridad que no vacila ante ninguna 
contradicción. De otro modo, la inmensa major ía del g é ­
nero humano, agitada por las diversas escuelas de la filoso­
fía, se veria condenada á alimentarse de errores para sa­
tisfacer la necesidad mas profunda de su naturaleza, que 
es el conocimiento de su destino eterno. 

«Era necesario, dice el príncipe de los teólogos, que el 
hombre fuese instruido por Dios, aun en aquellas cosas que 
su entendimiento limitado puede comprender, porque el 
conocimiento que se adquiere acerca de Dios por medio del 
simple raciocinio, no es accesible sino á un pequeño n ú ­
mero de hombres, que tengan talento, instrucción j me­
dios de estudiar los diversos sistemas: lo cual exige un 
gran trabajo, j además está espuesto á muchos errores. Y 
sin embargo, del conocimiento de esta verdad, depende la 
salvación de toda la humanidad, que está en Dios (1).» 

(1) Suma teológica, Parte I . , qn. I . art. i . — « L o s filósofos, dice 
t ambién el Catecismo Romano, han descubierto algunas verdades i m ­
portantes acerca de Dios; pero esto no nos impide reconocer la nece­
sidad de una enseñanza divina, ya porque la fé comunica en un ins ­
tante, a u r r á los mas ignorantes, lo que los sábios no aprenden sino 
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¿Qué seria de nosotros, si solo tuviéramos ideas confu­
sas é incompletas sobre la existencia v providencia de Dios, 
la inmortalidad de nuestra alma, j l a suerte que nos está 
reservada? Mas ahora, nuestras miradas se elevan sobre la 
muerte, hasta las mansiones de la gloria j de la vida 
eterna. 

Escuchemos, pues, esta revelación divina con fé j con 
esperanza. 

«No'delemos atender á las cosas que se ven, sino á las que 
no se ven, nos dice el Apóstol San Pablo; porque las cosas 
que se ven, son temporales, mas las que no se ven, son eternas. 
Nosotros sabemos que si nuestra casa terrestre de esta morada 
(nuestro cuerpo mortal j corruptible) fuere deshecha, tene­
mos de Dios un edificio, casa no hecha de mano, que durará 
siempre en los cielos... Por esto, vivimos siempre confiados, 
sabiendo que mientas estamos en el cuerpo, nos hallamos au­
sentes del Señor (porque andamos por fié y no por visión). 
Mas tenemos confiama, y queremos mas ausentarnos del 
cuerpo, y estar presentes al Señor: por lo cual procuramos en 
todo serle agradables. T todo lo que aquí es una tribulación 
momentánea y ligera, engendra en nosotros de un modo muy 
maravilloso un peso eterno de gloria (1).» 

La razón por sí sola, apenas hubiera podido sospechar 
vagamente, lo que la revelación nos anuncia con tanta 
certeza. 

Somos peregrinos sobre la tierra, vivimos en nuestro 
cuerpo como extranjeros, ausentes del verdadero bien, lejos 
del Señor, á quien solo podemos conocer de reflejo en sus 

después de largos estudios, ya también porque procura á nuestro en­
tendimiento, una certeza mucho mayor y mas exenta de todo error 
que la que tendríamos si no conociéramos tales verdades mas que por 
las luces de nuestra razón natural.» De Symbolo Fidei, cap. 2. 6. 

(1) Carta II á los de Corinto. c. V. T. 1. 
19 
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criaturas; j el momento de nuestra muerte, es la entrada 
en la verdadera pát r ia , j el fin de nuestro destierro. Así 
se comprenden los impacientes deseos del alma iluminada, 
los ardientes suspiros de los justos, j las piadosas impa­
ciencias de los santos del Antiguo j del Nuevo Testamento. 
A la manera que el ciervo desea las fuentes de las aguas, ex­
clamaba David, asi te desea el alma mia ¡oh Dios! Sedienta 
está mi alma del Dios fuerte, vivo; ¿cuándo vendré y pareceré 
ante la presencia de Dios? (1).» Por la misma razón suspira­
ba San Pablo diciendo: «Tengo vivo deseo de salir de esta 
carne para estar con Cristo; mas ahora me es necesario per­
manecer en ella por vuestro bien (2).» Los que bajan leido 
algún libro de nuestros autores místicos, babrán admirado 
también sus fervorosas ánsias por dejar este cuerpo mortal, 
para llegar en seguida á la contemplación de la verdad 
esencial é inmutable, j á la unión con Dios, que acá en la 
tierra ven aparecérseles de lejos en los explendores de 
la fé. 

Ahora vemos como por un espejo con cierta oscuridad, mas 
entonces cara á cara: ahora conozco en parte, mas entonces 
conoceré como soy conocido (3), porque se babrá descorrido 
el velo de los misterios que en esta vida nos ocultan las 
cosas divinas, j podremos contemplarlas en toda su luz. La 
verdad increada, como escribia Santa Teresa, excede en 
brillo y bermosura á cuanto podemos imaginar. Es un 
brillo que no deslumbra, un resplandor que no fatiga, una 
claridad que cerca de ella parece tinieblas la luz del sol. 

(1) Salmo X L l , vers, 2. 
(2) A los Filipenses, I , v . 23. 
(3) I á los de Corinto, X I I I , v . 12.—No quiere decir el Apóstol 

que el conocimiento que tendremos de Dios en la gloria, será igual al 
que Dios tiene de nosotros, sino solimente semejante; dando á enten­
der que le conoceremos claramente, por i n t u i c i ó n , con toda la pe r ­
fección de conocer de que es capaz nuestra inteligencia. 
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A l entrar en la vida eterna las almas puras, sin di la­
ción de n ingún género^ reciben el premio de sus buenas 
obras, que consiste en el conocimiento claro de Dios, autor 
de la naturaleza j de la gracia j en la contemplación de 
la esencia divina, en la semejanza con E l , j en la parti­
cipación en cierto modo de la naturaleza divina. 

«iSahemos, dice San Juan, que cuando apareciere, sere­
mos semejantes á É l , porque le veremos tal cual es (1).» Tal 
es la suprema felicidad del alma; contemplar intuit iva­
mente al mismo Dios, j hacerse semejante á Él , sin perder 
su propia personalidad. Dios mismo se comunica al espí­
r i tu creado, le eleva hasta s í , le dá potencia de verle j se 
convierte en la forma inteligible de su conocimiento. A l 
dotar al alma de esta celeste beatitud, en cierto modo la 
transforma en sí mismo, como enseña el apóstol San Pablo. 
« Contemplando á cara descubierta la gloria de Dios, somos 
transformados de claridad en claridad en la misma imagen, 
como por el Espir i lu del Señor (2) .» De suerte que eleva 
nuestra inteligencia de una manera incomprensible, para 
hacerla capaz de contemplar la naturaleza divina. Más to­
davía: en vir tud de aquella unión sobrenatural, el alma 
contrae una forma divina, que la hace participante de 
aquella naturaleza, como enseña el apóstol San Pedro. 
« Nos ha dado muy grandes y preciosas promesas, para ha­
cernos participantes de la naturaleza divina (3).» 

Entonces recibe el alma un modo de ser tan inefable, 
una excelencia tan sublime, que no puede expresarse con 

)ras, ni aun concebirse con la imaginación. « E l ojo 

(1) I , carta de San Juan, I I I , 2. 
(2) I I , de San Pablo á los de Corinto, cap. I I I , v. 18.—«Como si el 

Espíritu nos trasformara en su propia esencia;» expone San Cirilo de 
Alejandría. 

(3) I I , carta de San Pedro, I , 4. 
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no vio, n i la oreja oyó, n i en corazón de hombre subió, lo yue 
Dios tiene preparado para aquellos que le aman: mas á nos­
otros nos lo reveló por su Espí r i tu (1). » La razón en su mas 
atrevido vuelo no podia llegar á tal altura, porque la v i ­
sión beatífica pertenece á un órden misterioso, gratuito j 
absolutamente sobrenatural. 

Habíamos adivinado que solo el bien absoluto j eterno, 
solo el Sér infinito j perfectísimo, es el objeto supremo de 
nuestra felicidad; pero ¿quién podia exclamar, sino i lumi ­
nado por inspiración divina, como David: « E l Señor es la 
porción de mi herencia? (2)» ¿Quién, sino por revelación del 
cielo, podia dar esta espansion á sus aspiraciones: «Dios 
de mi corazón, porción mia para siempre? (3)» Y ahora com­
prendemos ciertamente lo que significa la aspiración ins­
tintiva j constante de nuestra alma bácia lo infinito. 

Ahora comprendemos que la bienaventuranza eterna es 
la reunión j colmo de todos los bienes, j el goce infinito 
de todas las satisfacciones j placeres. « ¡ C u a n grande es, 
Señor, la ahmdancia de tu dulzura, que tienes reservada 
para los que te temen! (4)» Esta abundancia consiste en que 
los bienaventurados «serán emlriagados por la plenitud de 

(1) I , de San Pablo á los de CoriDto, 11, v. 9.—Cuyas pala­
bras fueron comentadas así por San Agustín: « La gloria, la hermo­
sura, la majestad que constituirán nuestra felicidad, sobrepujan a 
todo pensamiento, á toda palabra, á todo sentimiento. Lo que Dios 
tiene reservado para aquellos que le aman, está por encima de toda 
creencia, y excede con mucho á nuestra esperanza y nuestro amor, 
á nuestros votos y á nuestros deseos. Esta felicidad podéis muy bien 
obtenerla, pero no apreciarla ni merecerla, ni mucho menos descri­
birla. » 

(2) Salmo XV, v. 13.—« En vos. Dios mió, se hallan todos los bie­
nes, que habéis determinado darme por mi porción y por mi heren­
cia.» (Scío.). 

(3) Salmo LXXII, v. 26—Por lo cual decia Santa Teresa: « Quien 
á Dios tiene, nada le falta. » 

(4) Salmo XXX, 20. 
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los llenes divinos, y les dará de leher en el torrente de su de­
leite , porgue en E l está la fuente de la vida, y por su luz 
veremos la luz (1).» En esta vida somos alumbrados con la 
luz de la fé: en la vida celestial seremos alumbrados j v i ­
vificados por la luz de la gloria. Aquí no se disfruta n i n ­
gún goce cumplido: allí, como un océano inmenso, disfru­
taremos la plenitud de todo gozo. Por eso la vida del cielo 
es llamada en las Santas Escrituras, «hienaventuranza, 
—gloria eterna,—gozo del Señor ,—del ic ia ,—pleni tud de 
vida, — luz perpetua,—descanso de todas las fatigas,—co­
rona de gloria y h o n o r , » — j otras expresiones semejantes, 
para que formemos una idea de su infinita grandeza. 

Así quedamos plenamente glorificados: así la criatura 
es elevada á una condición casi divina. Por eso se dice que 
los santos «I r i l l a rán como el explendor del firmamento, y 
los que hayan enseñado á muchos la justicia, como estrellas, 
por una eternidad sin fin (2).» 

Ante esta perspectiva de gloria nuestro corazón se d i ­
lata, nos sentimos con ánimo para practicar las virtudes 
mas beróicas, j realizar todo género de sacrificios: j no 
podemos menos de indignarnos contra los que tratan de 
arrebatarnos tan consoladora esperanza. 

Niegan el conocimiento j la vista de Dios, porque «es 
imposible, dicen, aun para los mismos espíritus, adivinar al 
Sér infinito. Dios no existe mas en un punto cualquiera del 
cielo que en la tierra; ó para hablar mas exactamente. Dios 
no es en ninguna parte mas visible que aquí . . . Ver á Dios 
cara á cara, es una expresión puramente simbólica: los 
ojos del cuerpo glorioso mas angélico no podrían ver j ad­
mirar en ninguna parte esa persona invisible... E l Sér in -

(1) Salmo XXXV, 9. 
(2) Profecía de Daniel, cap. XII , v. 3. 
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finito, causa de las causas, principio de todo lo que existe, 
yirtud j sostén del universo, absoluto j eterno, es entera­
mente incomprensible para todos los séres. . . » 

De este modo se extravían, j extravían á sus lectores, 
No es lo mismo ver á Dios que comprenderle, como no 

es lo mismo ver claramente una cosa, j comprender su 
naturaleza. No b a j que confundir lo uno con lo otro. La 
posibilidad de lo primero es un dogma de fé; la imposibi­
lidad de lo segando es también un dogma de fé j una ver­
dad de sentido común. Dios es incomprensible, porque no 
l i a j inteligencia capaz de abarcar en su totalidad sus per­
fecciones infinitas, su ciencia, su poder j su modo de ser 
j obrar. Solo É l se comprende á sí mismo, j no podria co­
municar á ninguna criatura su comprensión, porque toda 
criatura es esencialmente finita. Es cierto también que la 
criatura por sus propias fuerzas no podria ver á Dios en sí 
mismo j en su gloria, n i conocerle con visión intuitiva, 
como le conocen los bienaventurados. Pero aunque no puede 
ser comprendido, puede ser suficientemente conocido: aun­
que no puede ser visto con los ojos corporales, ó con los 
ojos de la inteligencia en su estado natural, sino de un modo 
imperfecto, podemos verle j le veremos por la luz de la 
gloria, porque Él mismo se digna manifestarse claramente 
al alma bienaventurada, y después de la resurrección al 
cuerpo glorioso, dotándole de las propiedades del espíritu. 
Ya hemos visto que el fin último del hombre no puede ser 
otro que .el conocimiento, el amor j la posesión del mismo 
Dios. 

Entiéndase que la visión leatifica es un privilegio de 
la gracia divina, un beneficio inmenso de su paternal m i ­
sericordia, un favor gratuito de su infinita bondad. Nadie 
podia aspirar á esta dicha altísima, ni por exigencia de la 
naturaleza, n i por méritos personales, que hubieran que-



NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 295 

dado abundantemente recompensados con un bien finito. 
Nadie podia aspirar n i aun al dominio de toda la creación. 
Pero Dios se dignó darnos un destino mas alto, j El mis­
mo reveló esta gloria inconcebible, diciendo á su criatura^ 
«JTo seré iu premio grande sohremanera» (1). Y para que la 
criatura pueda llegar á esta dicba. E l mismo la fortifica é 
ilumina con un auxilio sobrenatural j misterioso, que ele­
va al entendimiento v enardece á la voluntad: la luz de la 
gloria, lúmen y gloria. «Aquella luz, exclama San Agustin, 
inmensa^ incorpórea, incorruptible , incomprensible, ina­
gotable, inextinguible, inaccesible, increada, verdadera j 
divina: luz que ilumina los ojos de los ángeles, que regocija 
la juventud de los santos, que es lumbre de lumbres j ma­
nantial de vida: IQZ que es ¡ob Señor, Dios mió! Vos mis­
mo, porque Vos sois la luz por la cual veremos la luz: os 
veremos en Vos mismo, en el resplandor de vuestro rostro 
cuando os contemplemos cara á cara, tal como sois. (2).» 
Por eso exclamaba el Salmista: «La gracia y 'la gloria nos 
dará el Señor (3),» j San Pablo escribía á los Romanos que 
«la vida eterna es una gracia de Dios (4)^> 

Para esto nos eligió misericordiosamente desde toda la 
eternidad. «Este beneficio de la elección, diremos con Fray 
Luis de Granada, con mucba razón se puede llamar bene­
ficio de beneficios, j gracia de gracias. Es gracia de gra­
cias, porque se dá ante todo merecimiento por sola la i n f i ­
nita bondad j largueza de Dios; el cual, no baciendo inju­
ria á nadie, antes dando á cada uno suficiente ajuda para 
su salvación, estiende para con otros la inmensidad de su 

(1) Génesis, XV, 1. 
(2) Libro de los Soliloquios, I , 12. 
(3) Salmo LXXXIII, 12. 
(4) A los Romanos, V I , 23. 



296 NARRACIONES DE LA ETERNIDAD. 

misericordia, como liberalísimo j absoluto señor de su ha­
cienda.—Es otrosí beneficio de beneficios, no solo porque 
es el major de los beneficios, sino porque es el causador 
de todos los otros. Porque después de escogido el hombre 
para la gloria por medio de este beneficio, luego le provee 
el Señor de todos los otros beneficios j medios que se re­
quieren para conseguirla: como Él mesmo lo testificó por 
un profeta, diciendo: «To te amé con perpetua candad y por 
eso te traje á Mí (1);» conviene saber, llamándote á mi gra­
cia para que por ella alcances mi gloria.» 

Mas adelante, después de explicar las hermosuras j 
excelencias de la gloria del paraíso, prosigue: «Todo esto 
pertenece á la gloria accidental de los sanctos. Mas aun 
h a j otra gloria sin comparación major, que es la que lla­
man esencial: la cual consiste en la visión j posesión del 
mesmo Dios,» de la cual dice Sant Augustin: «El premio 
de la vir tud será el mesmo que dio la vi r tud, el cual se 
verá sin fin, j se amará sin hastío, j se alabará sin can­
sancio.» De manera que este galardón es el nmyor que 
puede ser; porque n i es cielo, ni tierra, n i mar, ni otra a l ­
guna criatura, sino el mesmo Criador j Señor de todo, el 
cual aunque sea uno j simplicísimo bien, en él está la 
suma de todos los bienes.—Paracujo entendimiento es de 
saber que una de las grandes maravillas que h a j en aque­
lla divina sustancia, es, que con ser una j simplicísima, 
encierra en sí con infinita eminencia las perfecciones de 
todas las cosas criadas. Porque como Él sea el hacedor j 
criador de ellas, j el que las gobierna j encamina á sus 
últimos fines j perfecciones, no puede É l carecer de lo que 
d á , ni estar falto en sí de lo que parte con los otros. De 
donde nace que todos aquellos bienaventurados espíritus, 

(1) Jeremías, XXXI, 3. 
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en Él solo gozarán j verán todas las cosas, cada uno según 
la parte que le cupiese de gloria. Porque así como agora 
las criaturas son espejo en que en alguna manera se vé la 
hermosura de Dios, así entonces Dios será espejo en que se 
vea la de las criaturas: j esto, m u j mas perfectamente que 
si se viesen en sí mesmas. De manera que allí será Dios 
bien universal de todos los sanctos, j perfecta felicidad j 
cumplimiento de todos sus deseos. Allí será espejo á nues­
tros ojos, música á nuestros oidos, miel á nuestro gusto, j 
bálsamo suavísimo al sentido del oler. Allí veremos la va­
riedad y hermosura de los tiempos, la frescura del verano, 
la claridad del estío, la abundancia del otoño, j el descan­
so j reposo del invierno, j allí, finalmente, estará todo lo 
que á todos estos sentidos j potencias de nuestra ánima, 
puede alegrar (1).» 

Este es un pálido bosquejo de aquella gloria que disfru­
tan los bienaventurados. Es la reunión y posesión de iodos 
los llenes desealles. Nosotros no podemos aquí concebirla, 
sino por medio de imágenes terrenas^ que distan un i n f i ­
nito de aquella magnífica realidad. 

La gloria es la consumación de la gracia: es un benefi­
cio absolutamente sobrenatural. 

Dios mismo nos ha dado á conocer nuestro destino, j 
nos ha manifestado que Él es nuestra suprema j absoluta 
felicidad. 

Terminemos con e lP . Faber: 
«Nada puede satisfacernos, sino Dios, nada h a j com­

pleto sin É l . Dios solo nos sostiene, en Dios solo está nues­
tro reposo, no podemos detenernos j respirar, sino en el 
seno de nuestro Padre celestial. La piedra que cae, tiende al 
centro de la tierra; de la misma manera nosotros somos ince-

(1) Guia de pecadores, lib. I , cap. 6 y 8. 
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santemenle atraídos Mcia Dios. La creación no es terreno 
sólido, j nosotros lo atravesamos para no detenernos sino 
en Dios. E l no es uno de nuestro fines, es el fin de los fines, 
nuestro único fin. E l solo es fin, todos los demás son 
medios. Esta verdad simplifica nuestra vida como simpli­
ficó la de los santos, hasta que no fué j a mas que imagen 
j reflejo de la simplicidad de Dios.» 



I I . 

LA SEGUNDA YÍDA. 

Pero nuestro misericordioso Padre j Criador se dignó 
todavía "hacernos otro inmenso beneficio. 

E l hombre es un compuesto de cuerpo j alma , cuja 
unión se disuelve por la muerte: j Dios no quiso que per­
maneciese eternamente incompleta nuestra naturaleza hu­

mana. 
Este cuerpo mortal j pasible, esta carne flaca j enfer­

ma, ha de volver algún dia á ser la habitación de nuestra 
alma glorificada, para participar de su gloria. 

¡Hemos de resucitar! 
La muerte del cuerpo no solo es la entrada en la vida 

eterna para el alma que no muere, es también la prepara­
ción misteriosa de una segunda, vida,, semejante á ésta, con 
el mismo cuerpo que h o j tenemos, transformado, enalte­
cido, espiritualizado, sin las molestias que ahora le afligen, 
sin las necesidades que le atormentan, sin las fatigas que le 
abruman, sin las pérdidas que le destrujen. Es una según-
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da vida como la presente, mejoradas todas sus condiciones, 
en la que el organismo no ofrecerá resistencia alg-una á las 
operaciones del alma, j sin estar sometido á las lejes de la 
materia, se hallará libre de toda contingencia contraria á 
la voluntad. Es una segunda vida poderosa, activa, indefi­
ciente , perpétua , sin temor de nueva muerte, ni de dolor, 
ni de corrupción. 

¡Todos hemos de resucitar! 
No podríamos creerlo, si no lo asegurara formalmente 

aquella palabra que creemos como divinamente revelada. 
Eacucbémosla. 
E l primer anuncio de esta nueva vida, nos viene por 

boca de un hombre atribulado, abrumado de dolores j de 
miserias, que la considera como una dulce esperanza, j 
como la reparación completa de todos sus males. «Yo sé que 
mve mi Redentor, exclamaba Job, y que en el último dia he 
de resucitar de la tierra: y de nuevo he de ser rodeado de mi 
piel, y en mi carne veré á mi Dios.... JZsta esperanza mia se 
halla "profundamente arraigada en mi fecho (1),» Los sagra­
dos expositores reconocen en estas palabras el anuncio mas 
claro j terminante de la resurrección de los cuerpos: j cier­
tamente, á pesar de los sofismas j violentas interpretacio­
nes de los racionalistas alemanes para desfigurar ese texto, 
la crítica imparcial, no puede menos de reconocer que Job 
proclamaba entonces esta grande j consoladora verdad. 

A cada paso la encontramos también anunciada en 
otros libros sagrados del Antiguo Testamento. E l profeta 
Ezequiel la describe con tan vivos colores, que parece que 
estamos presenciando este grandioso acontecimiento, vien­
do salir á los muertos de su tumba, j ser otra vez vivifica­
dos por el espíritu. A l contemplar una multitud de huesos 

(1) Libro de Job, cap. XXI, vers. 23. 
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secos de los Lijos de Israel, o j e una voz que le pregunta: 
«Hijo de hombre, ¿crees tú acaso que volverán á vivir estos 
Jmesosf» Y respondió: «Señor Dios, tú losahes.» Y díjome: 
«.Profetiza soh-e estos huesos y les dirás: Huesos secos, oid la 
palabra del Señor.—jEsío dice el Señor Dios á estos huesos: 
H é aquí yo haré entrar en vosotros espíritu y viviréis (1).» 
Este es otro de los pasajes, en el cual se manifiesta la f u ­
tura resurrección general. 

No menos espresivo el profeta Daniel, declara la resur­
rección de los muertos, j el estado venturoso de los justos: 
«Muchos de aquellos que duermen en el polvo de la tierra, des­

p e r t a r á n ; unos para la vida eterna, y otros para oprobio para 
que lo vean siempre.—Mas los que hubieren sido sábios, br i ­
llarán como el esplendor del firmamento, y los que enseñan 
á muchos para la justicia, como estrellas por toda la eterni­
dad (2).» Es claro que este diclioso estado, que aquí des­
cribe el Profeta, se refiere á la segunda vida, significada 
por la palabra despertar; como que la muerte solo es un 
sueño prolongado basta que luzca él dia eterno. 

Es la misma imágen de que se vale el profeta Isaías 
para consolar á su afligido pueblo, anunciándole la exalta­
ción de los justos j la bumillacion de los impíos en el dia 
de la resurrección. « Vivirán tus muertos, exclama, tus de­
gollados resucitarán',» y dirigiéndose á los que sufrieron 
muerte por la justicia, grita en un arranque de espíritu 
profético, como si estuvieran presentes: «Despertaos, y dad 
alabanza (á Dios), los que moráis en el folvo, porque tu ro­
do es roclo de luz (3).» Porque así como el rocío dá vida j 

(1) Profecía de Ezequiel, cap. XXXYIÍ, 3 á 19. 
(2) Daniel, cap. XII , v. 2 y 3. 
(3) Isaías, cap. XXVI, v. 19.—La versión de los LXX lo expresa con 

mas claridad, diciendo: «Se levantarán los muertos, resucitarán los 
que están en los sepulcros,» etc. 
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lozanía á las plantas, así la gracia divina, simbolizada por el 
rocío, comunicará á los muertos el espíritu j la vida, que 
muchas veces es representada por la luz. E l descanso j la 
felicidad de los santos se llama luz fe rpé lua , y los libros 
Sagrados describen la mansión de los bienaventurados por 
medio de luces j explendores, porque en el lenguaje de los 
liombres no se puede hallar un símbolo que dé idea mas 
cabal de la vida, de la alegría j de la felicidad. 

Esta era la fé constante del pueblo judío: j me admira 
que algunos racionalistas modernos se hayan atrevido á 
poner en duda la creencia de aquel pueblo en la inmorta­
lidad del alma, cuando tan claramente profesaban el dogma 
de la resurrección. 

E l autor del libro del Eclesiástico, hablando de los j u e ­
ces de Israel, ruega al Señor, «pee la memoria de ellos sea 
en bendición, y sus huesos reverdezcan de su lugar (1).» 

E l libro de la Sabiduría enseña este dog-ma bajo el nom­
bre de visitación de los muertos, añadiendo «que las almas de 
los justos están en la mano de Dios y no les tocará tormento 
de muerte. Á los ojos de los insensatos pareció que morian... 
mas ellos están en paz, y su esperanza está llena de la inmor­
talidad (2).» 

E l autor del libro de los Macabeos alaba el heróico va­
lor de siete hermanos már t i res , animados por las palabras 
de su propia madre, que sufrieron los mas atroces tormen­
tos por la esperanza de la resurrección. Uno de ellos decia 
al tirano: « Til, malvado, nos quitas la vida presente, pero el 
rey de todo el mundo nos resucitará en la resurrección de la 
vida eterna.» Otro, al cortarle las manos j la lengua^ ex-

(1) Eclesiástico, cap. XLYI, v. 14: palabras que los sagrados expo­
sitores interpretan como un anuncio de su gloriosa resurrección, como 
el árbol que retoña después de estar seco al parecer. 

(2) Sabiduría, cap. I I I , v. 1 y siguientes. 
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clamó: «Del cielo recilí estos miembros; mas ahora los doy 
gustoso por la ley de Dios, porque espero que de Él los he de 
recobrar (1)-» 

Mas adelante alaba la piedad de Judas Macabeo, que 
después de haber ganado una importante batalla, mandó 
hacer una colecta, y envió á Jerusalem doce mi l dracmas de 
plata, para qui se ofreciese sacrificio por los pecados de los 
que hahian muerto: pensando con rectitud y piedad de la r e ­
surrección. Pues si no esperara que hahian de resucitar 
aquellos que habían muerto, tendría por cosa vana é inútil 
el orar por los muertos. T porque consideraba que los que 
hahian muerto en la piedad, tenian reservada una grande 
misericordia (2). 

Es innecesario aducir otros términos de los libros del 
Nuevo Testamento, porque casi en todas sus páginas se pre­
dica j se dá por sabida esta verdad. Jesucristo argüía á los 
saduceos probándoles que la resurrección era una conse­
cuencia necesaria de la inmortalidad del alma. Los Após­
toles empezaban por este punto la predicación del Evangé-
i io , j todos tienen noticia del espanto j sorpresa del go­
bernador Fél ix , cuando ojó proclamar en alta voz á San 
Pablo «la esperanza firme que él tenia, asi como también los 
judíos, en la futura resurrección de los justos y de los peca­
dores (3).» En fin, la resurrección de los muertos era como 
el fundamento de la predicación del Evangélio. «Porque 
si los muertos no o*esucitan, escribía San Pablo, vana es 
nuestra predicación, y vana es nuestra fé: y nosotros somos 

(1) Libro I I , de los Macabeos, cap. Vil.—Es digno de leerse todo 
este capítulo, y se admirará la fé viva que animaba á esta valerosa fa­
milia, exterminada por el tirano Antioco. 

(2) Libro I I Mac. XII, v. 45., y termina: «Es, pues, santa y lau­
dable la obra de rogar por los muertos, para que sean libres de sus 
pecados.» 

(3) Hechos de los Apóstoles, cap. XXIV, v. 15. 
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los mas desdichados de todos los mortales. Mas ya Cristo 
resucitó de éntrelos muertos, primicias de los que duermen: y 
asi como en Adam mueren todos, asi también todos serán m -
vifícados en Cristo (1).» 

Mas adelante prosigue: 
«Pe ro dirá alguno: ¿Cómo resucitarán los muertos^ ¿o' en 

qué calidad de cuerpo vendrán^—Nécio, lo que tú siembras, 
no se vivifica si antes no muere. Y cuando siembras, no siem­
bras el cuerpo que ha de ser, sino el grano desnudo de trigo, 
ó de otro. Mas Dios le dá el cuerpo, como quiere; y á cada 
una de las semillas su propio cuerpo, según conviene á su es­
pecie.» Y así resuelve una objeción, siempre repetida por 
los incrédulos, con una comparación tomada de la natura­
leza , que es la precursora de la fé, según la expresión de 
Tertuliano. 

Luego expone los dotes admirables que acompañarán 
al cuerpo resucitado. 

«Se siembra en corrupción, resucitará en incorrupción. Es 
sembrado en vileza, resucitará en gloria. Es sembrado en 
flaqueza, resucitará en vigor. Es sembrado cuerpo animal, 
resucitará cuerpo espiritual.» 

¡ Gloriosa transformación por la muerte! E l cuerpo que 
recibiremos en la segunda vida, quedará libre de todas las 
cualidades j afecciones terrenas, para hacerse digno com­
pañero del espíritu, j vivir con él en perfecta paz j concor­
dia, sin impedirle sus operaciones. 

Por eso será inmortal é incorruptible, no estará some­
tido á las necesidades físicas, j podrá vivir en cualquier 
lugar del espacio, j en cualquier mundo de los que pue­
blan la vasta extensión de los cielos. Es lo que los teólogos 

(1) I , carta á los corintios, cap. XV, todo entero.—Léase bien este 
capítulo, con los comentarios del P. Scío de San Miguel. 
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llaman don de ímpasihilidad, que no excluje ciertamente 
las sensaciones propias del cuerpo, sino solo aquellas qué le 
pudieran molestar ó destruir, j que no son compatibles 
con el estado de perfecta felicidad. 

No estará tampoco oprimido por el peso de la carne, ó 
impedido por la grosería ó flaqueza de los órganos , j ]a 
dureza de los miembros, que aquí en la tierra sirven solo 
de auxiliares m u j imperfectos á la actividad del alma, j 
con frecuencia le oponen un obstáculo insuperable. E l 
cuerpo g-lorioso pasará de un lugar á otro con la major ra ­
pidez, j podrá recorrer en breves instantes las distancias 
mas lejanas: que es lo que los teólogos llaman don de agi ­
lidad, que no excluje ciertamente la percepción .de los ob­
jetos intermedios, aunque vuele de un sistema estelario á 
otro sistema con la velocidad de la luz. 

Compañero inseparable j fiel del espíritu, nada le será 
negado de la que el espíritu posee; no habrá lugar inacce­
sible á su presencia j podrá penetrar en todos los lugares 
j á través de todos los cuerpos, con tanta facilidad como 
atravesar las distancias j moverse en todas direcciones. Es 
lo que se llama don de sutileza, j es una consecuencia de 
los primeros. 

Por último, en vir tud de su unión personal con el alma 
bienaventurada, que goza de la visión beatífica, el cuerpo 
participará de su gloria, adquiriendo una belleza deslum­
brante bija de la satisfacción interior, así como en este 
mundo sale al rostro la expresión de la felicidad, que lo 
transfigura j embellece. Es lo que se conoce con el nom­
bre de don de claridad. 

En una palabra, nuestro cuerpo resucitado será seme­
jante al cuerpo glorioso de nuestro Señor Jesucristo, «el 
mal, como escribe el Apóstol á los Filipenses, reformará el 
cuerpo de nuestro abatimiento, para hacerlo conforme á su 

20 
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cuerpo glorioso, según la operación con que también puede su­
jetar á si todas las cosas... porque nuestra morada está en 
los cíelos (1);» j p o r consiguiente allí hemos de dirigir todos 
nuestros deseos j aspiraciones. Pues así como hemos ¡levado 
la imagen del hombre terreno (Adam), así también llevare­
mos la imagen del hombre celestial (Jesucristo), (2) que es 
la cabeza de la humanidad regenerada por é l , j elevada á 
la vida gloriosa é inmortal. 

A l leer estas inefables promesas, anunciadas con tanta 
claridad, una luz esplendorosa penetra en nuestra inteli­
gencia, j nuestro corazón se dilata de esperanza j de re­
gocijo. ¿Quién no reconoce que esta doctrina admirable no 
puede ser una invención humana? ¿Qué razón despreocu­
pada, al examinar de buena félos insondables misterios de 
la vida futura, no queda satisfecha con esta revelación ines-
perada, que excede infinitamente á sus mas atrevidos pen­
samientos, pero que, una vez oida, desvanece todas sus 
dudas, j se encuentra en la mayor armonía con sus p r i n ­
cipios, j con las consecuencias que ella dedujo á fuerza de 
constante estudio j de ingeniosa penetración? ¿Qué filósofo, 
habiendo emprendido con sinceridad sus nobles investiga­
ciones, al llegar á este punto, no levanta sus ojos j sus 
manos al cielo, j confiesa humildemente que la fé es el 
verdadero sol de la razón? 

La verdadera filosofía encuentra siempre su confirma­
ción en la palabra revelada, j aunque muchas veces no 
pueda demostrar rigorosamente sus verdades, porque en­
tonces dejarían de ser misterios, siempre se verá precisada 
á admirarla j consultarla como la concepción mas profun­
da, que puede proponerse como tema de su estudio, j como 
la elevación mas sublime del vuelo de la inteligencia. 

(1) Carta á los Filipenses, I I I , 20 y 21. 
(2) I á los de Corinto, XV, 49. 
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Es un proceder indigno de un filósofo, creer que su ra­
zón Je basta para todo, cuando estamos viendo que solo á 
fuerza de mucho trabajo, consig-ue dar los primeros pasos 
en el campo de la verdad. La filosofía, aunque rehuse con­
fesarlo, debe á la revelación las mas importantes verdades 
que posee, á lo menos en cuanto á la facilidad de adqui­
rirlas j la certeza de conocerlas: j sobre todo, le es deu­
dora de todos aquellos conocimientos que se refieren prin­
cipalmente á la vida futura, j á nuestro último fin. 

Así, pues, tiene razón Mr . H e n r j Martin, cuando es­
cribe: «Sobre las relaciones futuras de las almas con el 
mundo visible, la doctrina de la resurrección es en filosofía 
la hipótesis mas verosímil en sí misma, j viene á ser mu­
cho mas probable por su utilidad moral. En esta cuestión, 
como en tantas otras, en donde la razón por sí misma no 
puede llegar á la certeza, la filosofía halla las .mas fuertes 
probabilidades en favor de la doctrina que se apoja en la 
autoridad dé la revelación (1).» 

(1) Véase mi Pluralidad de existencias del alma, cap. XX. 





I I I . 

LA SEGUNDA MUERTE. 

La resurrección será universal, inas la resurrección 
gloriosa no será sino para los escogidos. «Todos ciertamente 
resucitaremos, dice expresamente San PaWo, pero no iodos 
seremos mudados;» no todos alcanzarán los excelentes dotes, 
con que Dios adornará á los bienaventurados. Es claro que 
no puede ser igual la condición de los buenos que la de los 
malos. 

Es lo mismo que nos habia enseñado el profeta Daniel: 
«Los que duermen en el polvo, resucitarán: unos para vida 
eterna, otros para oprobio, para que lo vean siempre; de 
suerte que así como será feliz la resurrección de los justos, 
así también será desdichada la resurrección de los r é -
probos. 

La divina revelación está bien terminante sobre este 
punto terrible. 

Hablando Job de la suerte délos'impíos, escribe: «Zte la 
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mañana á la tarde serán cortados; y por cuanto ninguno tiene 
inteligencia, perecerán para siempre (1).» 

Y mas adelante: 
« P a g a r á todo lo que hizo (el impío), mas no por eso ser i 

consumido-, según la muchedumbre de sus iniquidades, asi será 
su suplicio (2).» 

E l Salmista anuncia también el castigo eterno de los 
pecadores, que en el mundo aparecen lozanos, como la j e r -
ba, pero en breve serán consumidos: «Apenas se dejen ver 
los pecadores como layeria, &ÍQ,Q , y aparezcan todos los que 
oirán iniquidad-, cuando perecerán por siglo de siglo: mas tú. 
Señor, eres eternamente el Altísimo (3).» Y en otros muchos 
lugares dice que su perdición será eterna. 

E l profeta Isaías apostrofa amargamente á los impíos é 
bipocritas, diciendo: «Aterrados han sido los pecadores. 
iQuién de vosotros podrá habitar con el fuego devorado^ 
¿Qmén de vosotros ha l i la rá con los ardores sempiternos^ (4)» 
Y termina su profecía con estas terribles palabras sobre la 
desgracia de los condenados: «Elgusano de ellos no morirá, 
y el fuego de ellos no se apagará , y serán hasta hartura de 
vista á toda carne (5). 

E l último de los profetas del Nuevo Testamento, que 
en una visión sublime descubrió los destinos temporales j 
eternos de toda la humanidad, nos declara quiénes serán 
los que merezcan esta funesta suerte. 

Los colardes, é incrédulos, y malditos, y homicidas, y 
fornicarios, y hechiceros, y los idólatras, y todos los menli-

{{) Job, IV, vers. 20. 
(2) Id. cap. XX, vers. 18. 
(3) Salmo XCI, vers. 8. 
(4) Isaías, cap. XXXIII, vers. 14. 
(5) Isaías, cap. LXVI, v. 24, 
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rosos, la parte de ellos será en el lago ardiente, que es la 
segunda muerte (1). 

E l Apóstol enseña á los fieles de Tesalonica el castigo 
que está reservado á sus perseguidores, j el tiempo en que 
pagarán la pena de sus delitos: «Guando apareciere el Señor 
Jesús con los ángeles de su virtud, en llama de fuego, dará el 
pago á aquellos que no conocieron á Dios, y que no obedecen 
a l Evangelio de nuestro Señor Jesucristo, los cuales pagarán 
lacena eterna de perdición ante la faz del Señor (2).» 

Por último en el Evangelio de San Mateo se nos anun­
cia la terrible sentencia que el Juez Supremo ha de pro­
nunciar contra los mortales, según sus buenas ó malas 
obras: «¡Apartaos de m i , malditos, a l fuego eterno, que está 
aparejado para el diablo, y para sus ángeles! porgue tuve 
hambre y no me disteis de comer... E irán éstos a l suplicio 
eterno, y los justos á la vida eterna (3).» 

Tan numerosos j claros testimonios, j otros muchís i ­
mos que á cada paso nos ofrecen los Libros Sagrados, nos 
obligan á reconocer j confesar esta verdad espantable: 

¡HAY UN INFIERNO ETERNO! 

Este pensamiento no lia podido ser hijo de la imagina­
ción calenturienta de algún misántropo desesperado: j en 
su terrible grandeza demuestra que es un anuncio divino. 
H a j cosas que llevan en sí mismas su prueba. 

Por eso la condenación es llamada con aterradora elo­
cuencia una muerte segunda. 

¿Qué otra cosa es que una muerte, la existencia del 

(1) Apocalipsis, XXI, v, 8. 
(2) Carta I I á los Tesalonicenses, c. I , v. 8. 
(3) San Mateo, cap. XXV, v. 41, 46.—Véase La Pluralidad de 

existencias del alma, cap. 18, y lo que dejamos dicho amba, pagi 
na 169 y siguiente. 
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condenado, privado para siempre de la felicidad, j hasta 
de la esperanza de conseguirla? Ciertamente su alma i n ­
mortal no perece, ni es aniquilada, pero queda privada de 
todo aquello que contribu j e á hacer amable la vida. 

Como consecuencia de su triste estado, todo se les con­
vierte en tormento. Aquella ciencia que inunda al alma á 
su entrada en la eternidad, pone de manifiesto á los ojos 
del desdichado réprobo, la eternidad de su padecer. Sus 
incesantes aspiraciones hácia el bien, se encuentran extra­
viadas, j sin objeto, desde que él mismo se siente sometido 
al sufrimiento interminable del mal. Y los objetos que le 
rodean no pueden menos de contribuir á aumentar su tor­
mento, al contemplarse aislado j fuera de la armonía un i ­
versal. 

¡Oh Dios! ¡Cuán grandes j terribles son tus juicios, j 
cómo has puesto en tus palabras el sello de la verdad! 

A l escucharlas hemos comprendido la verdad del des­
tino humano. Hemos hallado la solución mas satisfactoria 
del tremendo problema que tanto nos inquieta j tan de 
cerca nos interesa. 

S í ; solo la revelación con sus misterios nos enseña la 
suerte eterna de toda la humanidad. 

E l alma inmortal necesita destinos inmortales. 
E l alma inmortal tiene que ser feliz ó desgraciada por 

toda la eternidad. 
E l alma inmortal, sinó tuviese tan grandioso destino, 

en vano seria inmortal. 
¿Qué es el hombre, considerado en su brevísima dura­

ción en el tiempo, si se compara con la duración infinita de 
los siglos eternos? ¿Qué es el hombre considerado en el mí ­
nimo lugar que ocupa en el espacio, si se compara con la 
estension infinita de los horizontes inmensos? 

Estando perdido, como un átomo, entre estos dos infi-
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nitos, se iguala á ellos, precisamente porque su alma es i n ­
mortal. 

Debemos siempre agradecer á Dios como un beneficio 
inmenso que se baja dignado instruirnos en una materia 
tan interesante. 

Todos los sistemas filosóficos, antiguos j modernos, 
nos llenan de inquietudes , de temores ó de dudas: no sa­
tisfacen n i á nuestro corazón, ni á nuestra razón. Solo la 
palabra divina nos convence, desde que luce en nuestras 
inteligencias, como una antorcha en un lugar tenebroso, según 
la frase del Apóstol San Pedro. 

¡La vida eterna para los justos, que es la felicidad ab­
soluta! ¡La muerte eterna para los malvados, que es la con­
denación irrevocable! 

Tales son los dos polos del destino bumano. 
Tal es el término de los decretos de la Providencia. 
Es la separación absoluta, necesaria y perpétua entre 

el bien j el mal. 
Es la demostración evidente de la justicia de Dios. 

F I N . 
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APÉNDICES. 

CUATRO PALABRAS SOBRE C( LUMEN, » 

DE M. CAMILO FLAMMARION. 

POR D. EUSEBIO SANCHEZ RAMOS, CATEDRATICO DEL INSTITUTO 

DE LORCA. 

Hace algún tiempo que se nota en casi todos los espíritus 
reflexivos cierto deseo de conocer los secretos que la Natu­
raleza ofrece á nuestra contemplación ^ estudio : no se des­
deña ó mira como ocupación secundaria j de poca monta 
la resolución de los problemas j la investigación de las l e -
jes del mundo físico; j j a que no es posible que todos 
puedan explorar por sí mismos el vasto campo que nos 
presenta, ó porque no disponen de medios adecuados para 
este género de indagaciones, 6 porque no poseen conoci­
mientos suficientes en las matemáticas, ó porque la índole 
de sus ocupaciones no les permite dedicar bastante tiempo 
á estos asuntos, al menos se leen j divulgan los libros que 
describen los magníficos cuadros de la Naturaleza, si reúnen 
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á la sencillez j_claridad de la exposición, la elevación de 
miras que á la ciencia corresponde j á todas sus ramas debe 
trascender. Las personas que de ilustradas se precian pro­
curan iniciarse en los secretos de la física j de la astrono­
mía^ proporcionándose así goces intelectuales que ni aun 
siquiera puede imaginar el vulgo, que desconoce j des­
precia, por su ignorancia, la interpretación de los fenóme­
nos que en torno sujo se suceden dentro j fuera de la tierra; 
que declara inabordables casi todos los problemas de la filo­
sofía natural, j comparando sus ideas sobre el universo 
con las de los sábios j filósofos, tacba de locos á quienes 
no comprende, porque n i escucbar quiere. 

Las ciencias naturales, j especialmente la física j la 
astronomía, ban recobrado el derecho á ser conocidas j es­
tudiadas por un público numeroso, gracias al libro po­
pular, Pero el libro popular expone la ciencia dogmáti­
camente, el autor se apoja á menudo en el testimonio 
ajeno, j el público debe creerle, bajo palabra de que los 
sábios (astrónomos, físicos ó matemáticos) han demostrado 
ó comprobado las verdades enunciadas,- por esto b a j cierto 
peligro cuando se usan expresiones abreviadas para expli­
car los fenómenos. Estas explicaciones son fáciles de inter­
pretar por quien está avezado al estudio, pero ofrecen s é -
rios inconvenientes y necesitan continuas explicaciones 
para quien no lo está. 

Que no son estas aserciones vanos temores que asaltan 
mi ánimo en el presente momento, lo prueban sobrada­
mente muchas le jes físicas, cu jos enunciados carecen de 
precisión debida, aunque su brevedad j sencillez abonen 
el uso que de tales enunciados se hace. 

Todos decimos, por ejemplo, que los astros se atraen en 
razón directa de las masas é inversa del cuadrado de las 
distancias, j debiera decirse que obran como si se atraje­
ran en esta relación. Es frecuente también en los libros de 
astronomía hablar de los movimientos de la bóveda celeste, 
j aun razonar como si existiera tal bóveda j tales movi­
mientos, cujas apariencias son debidas al complicado mo­
vimiento de la Tierra. 

Muchos ejemplos de este género pudieran citarse, mas 
por versar casi todos sobre materias demasiado elementa-
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les j conocidas, quizá se creerían escrúpulos de poca i m ­
portancia. Pero no pasaré sin hablar de una locución que 
dá lug-ar á frecuentes errores, que se consignan j circulan 
como moneda corriente en obras m u j recomendables por 
otros conceptos. Además, la locución que v o j á citar ha sido 
el móvil que me ha impulsado á escribir este artículo. 

I I . 

Todo el mundo sabe que la luz j el calor se propagan 
en todas direcciones, j que si entre un cuerpo calorífero ó 
luminoso se interpone una pantalla opaca (á la luz ó al ca­
lor según los casos), no se propagan en la dirección del 
objeto interpuesto, lo cual prueba que se trasmiten en línea 
recta. Asimilar cada dirección al radio de una esfera j ad­
mitir que el efluvio calorífico ó luminoso que parte de su 
centro se puede descomponer en otros mas j mas pequeños, 
es cosa tan natural que no tarda en ocurrirse á todos, a t r i -
bujendo erróneamente á estos efluvios, llamados rajos, una 
existencia real que están m u j lejos de tener, porque cuando 
se trata de separarlos tamizando la luz por pequeñas aber­
turas, se descomponen j presentan fenómenos de interfe­
rencias j difracción, que cambian sus lejes de propagación. 
La identidad de origen j modo de trasmisión del calor ra­
diante j la luz j , sobre todo, el estudio del espectro solar, 
hacen creer que los mismos fenómenos observaríamos en un 
efluvio calórico, si se dispusiera de aparatos á propósito para 
el experimento. 

La hipótesis de la emisión, inventada por Newton j 
sostenida por el prestigio de su nombre, supone que los 
rajos luminosos estaban formados por verdaderos projec-
tiles de masas infinitesimales, que partiendo del cuerpo 
luminoso en todas direcciones con una velocidad de 298,000 
kilómetros por segundo, herian la retina, produciendo la 
sensación de luz, que podria ser continua siempre que los 
projectiles estuvieran cuando mas, á la distancia de 98,800 
kilómetros j , por consiguiente, la hirieran, cuando menos, 
diez veces por segundo. Los fenómenos de la reflexión j 
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refracción se explicaban por la repulsión ó atracción de es­
tos project i lés , según los medios : los de interferencias j 
difracción, doble refracción, polarización, etc., se explica­
ban con mas dificultad, siendo necesario inventar la teoría 
de los accesos de fácil reflexión j de fácil refracción; teoría 
desarrollada admirablemente basta en sus últimas conse­
cuencias en la física de Biot , partidario de la bipótesis de 
la emisión. Pero si pudo esta bipótesis sostenerse, aunque 
con dificultad, durante mucbos años, b o j ba caido por su 
base, gracias á los experimentos sobre la velocidad de la 
luz, verificados primeramente por Foucault j poco después 
por Fizeau j Breguet. Han demostrado estos sábios que la 
velocidad de la luz es major en el aire que en el agua; ó 
en general, que las velocidades de la luz, en dos medios de 
distinta densidad, son proporcionadas á los senos de los 
ángulos de incidencia y refracción al pasar de un medio á 
otro. Resultado contrario á la bipótesis de la emisión, que 
bubo de quedar definitivamente descebada de la ciencia. A 
pesar de esto, es m u j común bablar de rajos luminosos 
(caloríficos y químicos en el espectro solar), porque se ba-
cen m u j sencillos los razonamientos j se dan demostracio­
nes puramente geométricas de mucbos teoremas de óptica. 
Pero no debe nunca olvidarse la inexactitud científica de 
este lenguaje j se debe evitar cuando la explicación de un 
fenómeno físico resulte errónea. 

La bipótesis de las ondulaciones, única admitida b o j 
en la ciencia para explicar la propagación de la luz, es de­
bida á Hu jgbens j - ba sido desarrollada por Young, Fres-
nel, Cbancbj j otros matemáticos j físicos. 

Como es sabido, se admite en esta bipótesis que un 
medio eminentemente sutil j elástico, llamado éler, llena 
los espacios inter-estelares j los intersticios moleculares de 
los cuerpos. 

El éter es el agente capaz de ser puesto en vibración 
por los cuerpos luminosos. Los fenómenos se explican su­
poniendo que un punto, cuando es luminoso, produce en 
el éter una onda esférica, de la cual es centro; cada punto 
de esta onda es á su vez centro de infinidad de ondas ele­
mentales, cuja envolvente es una segunda onda concéntrica 
con la primera j cu jos puntos son centros de una segunda 
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série de infinidad de ondas elementales, que á su vez tienen 
por envolvente á la tercera onda general concéntrica con las 
dos primeras... j de este modo el movimiento etéreo se vá 
trasformando por ondas cada vez mas áraplias. Si en vez de 
un punto luminoso se trata de un cuerpo cualquiera, no 
ofrece major dificultad la explicación del fenómeno. 

Cuando las ondas chocan con un cuerpo material (sóli­
d o l í q u i d o 6 gaseoso), producen la luz; si no, continúan 
invisibles hasta perderse en el infinito, pues lo que ganan 
en amplitud lo pierden en intensidad; j según el principio 
de la conservación de la energía y una l e j geomética ele­
mental, la cantidad de luz, á igualdad de superficie en las 
ondas, está en razón inversa de los cuadrados de las dis­
tancias al punto luminoso. Por no molestar mas á mis lec­
tores, 110 entraré en detalles sobre el modo de explicar la 
difracción, interferencias, etc., según esta hipótesis; solo sí 
recordaré, que está en consonancia con todos los hechos 
observados, j que los experimentos de Foucault sobre la 
velocidad de la luz, que según vimos j a fueron contrarios 
á la hipótesis de la emisión, están en armonía con la de las 
ondulaciones. 

I I I . 

Uno de los popularizadores científicos que mas han 
contribuido á difundir los conocimientos sobre la astrono­
mía j algunas ramas de la física, es el ilustre astrónomo 
francés Mr . C. Flammariou, cujo nombre es bien conocido, 
cuja reputación se halla por encimado los elogios que pu­
diera tributarle. o u r 

Es Mr . Flammarion un sábio que conoce perfectamente 
las ciencias á que se dedica, que sabe buscar con entusias­
mo sin igual gran copia de argumentos j datos en pró de 
sus ideas, unifica con facilidad las teorías que expone so­
bre cualquier asunto j escribe con tal claridad j elegancia, 
que cuando se toma un libro sujo difícilmente se abandona 
sm leerlo todo, saboreando j relejendo muchos párrafos 
culminantes por la belleza del estilo. 

Por otra parte, es atrevido en sus hipótesis; defiende 
21 



g92 APÉNDICES. 

con calor su tema favorito, la pluralidad de mundos habi­
tados y si bien la ciencia no puede demostrar su verdad en 
absorto, menos podria demostrar su error; los estudios so­
bre la constitución de las estrellas j planetas, j el cálculo 
de probabilidades, están en favor sujo. No le salgamos a 
encuentro en este asunto, j ojalá sea cierto cuanto sobre él 
,« dicta su fecunda fantasía. Sabe cantar la vida mtinita, 
con la inspiración de un poeta. 

E l público bace justicia á su talento, agotando las n u ­
merosas ediciones que de sus obras se han impreso en d i ­
ferentes idiomas. • A ^ 

Pero el astrónomo se distrae algunas veces: quizá por 
«er muy poeta, se olvida de las leyes de la física, ponién­
dose en contradicción con la hipótesis fundamental de la 
teoría de la luz. La mas fantástica de sus obras, N a r r a -
ames del infinito, está llena de bellos errores; pero al cabo 
errores, que podrán deslumbrar al principio, mas no resis­
ten un concienzudo análisis. 

No haré una crítica completa de esta obra; no es tam­
poco su argumento lo que voy á combatir. Probablemente, 
si el astrónomo Flammarion estima en mas sus Estudios y 
lecturas de Astronomía, el poeta Flammarion estará mas 
contento con su Lúmen, primera y principal parte de Las 
Narraciones del infinito. Pero aunque no baga un estudio 
crítico de esta obra, sí presentaré una objeción á las teorías 
explicadas por Lúmen, y quizá resulte de ella un cambio 
muy notable en las ideas de Qwarens. 

I V . 

U m e n es el nombre del espíritu de un astrónomo que 
comunica á Quarens, otro astrónomo vivo todavía (ó encar­
nado aun, en lenguaje espiritista), los efectos producidos 
por la luz, caminando en el espacio infinito á razón de 
298.000 kilómetros por segundo. 

Limen es el maestro que instruye á su discípulo j 
amim) Qucerens, comunicándole algunos de sus estudios 
ultra-terrestres en cuatro narraciones, Besurrecttoprate-
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r i t i , Re /mm iemporis, Homo hommcuhs y Anteriores mtce), 
j prometiéndole salir á recibirle cuando cese de vivir en la 
Tierra, j acompañarle en un viaje por la inmensidad. 

^ Son estas narraciones interesantes diálogos entre el es­
píritu j el médium: j ciertamente que el espíritu desea que 
las conozcamos todos, cuando es tan prolijo en explicar los 
fenómenos que debian ser familiares para Quarens, que al 
cabo es un astrónomo; éste, á su vez, mas parece que trata 
de satisfacer la curiosidad pública que la suja propia, pues 
bace preguntas como discípulo, que bien sabria contestar 
como maestro. 

Pero, ó Lumen no procede de buena fé y quiere enga­
ñarnos con lo que sucede, allá ultra-tumba, cambiando á su 
capricho las lejes de la trasmisión de la luz, ó lo que es 
mas fácil, Qucsrens ha soñado despierto lo que nos cuenta. 

En la primera narración,—Resurrectio prceteriti,— 
Qucerens pide á Lumen que le explique la hora extraña 
entre todas las demás, que siguió á su último suspiro, j le 
refiera de qué modo volvió á ver lo pasado en lo presente. 

Lúmen comunica entonces á su amigo, cómo á la hora 
de la muerte se sintió arrastrado bácia un mundo descono­
cido, caminando, libre j a de las ligaduras carnales, con la 
velocidad del pensamiento; cómo llegó á un magnífico sol 
blanco rodeado de varios planetas, abrazado cada uno de 
ellos por varios anillos; j cómo desde allí , con una vista 
espiritual que se acomodaba á todas las distancias, podia 
examinar los soles j sus sistemas planetarios, llegando á 
descubrir hasta los menores detalles de su superficie con 
solo un esfuerzo de atención. 

Continuando Zím(m su narración, refiere que vió en 
una montaña del anillo de uno de aquellos planetas á va­
rios ancianos, absortos en la contemplación de una estrella 
de la constelación del Altar j que se quedó admirado al 
oirles hablar de la Tierra, j no solo de la Tierra, sino de 
Francia. Por su vista espiritual, pudo descubrir entonces 
el astro á que los ancianos se referían: llegando á distinguir 
nuestro Sol j sus planetas: después concentrada j a su 
atención en la Tierra, vió Francia j por último París; pero 
no el París de la época de su muerte, sino el de 1793 que 
era cerca de 72 años anterior, asistiendo desde tan aparta-
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das regiones á los sucesos del 21 de Enero y presenciando 
el suplicio de Luis X V I . . 

Por extraña que fuera la impresión que este fenómeno 
causara k l ú m e n , en su espíritu investigador trató de darse 
cuenta de él, y habiendo sabido, por referencia de uno de 
los ancianos, que se bailaba en un astro relativamente cer­
cano á la Tierra y utilizando además sus conocimientos de 
astrónomo para calcular á ojo las coordenadas ecuatoriales 
del punto que ocupaba, dedujo que a estrella á cuyo sis­
tema pertenecia el planeta á que había llegado, no podía 
ser otía que la Alfa del Cochero ó Capella, cuya luz tar­
da 71 años, 8 meses y 24 dias en llegar á la Tierra; y que 
por consiguiente, el mismo tiempo emplea en recorrer Ja 
distancia de la Tierra á Capella. Así, pues, los aconteci­
mientos terrestres que observa eran 71 anos, « meses 
y 24 dias anteriores al momento de la observación. Kesul-
tado lógico y verdadero, admitido en la ciencia y al cual 
no puede oponerse ninguna objeción fundada.^ 

En la misma primera narración, refiere que pa­
saron baio su mirada los acontecimientos ocurridos des­
de 1793 á 1864 llegando á asistir á su propio entierro, y 
todo esto en el espacio de algunas horas y solo con haberse 
acercado á la Tierra con una velocidad enormemente mayor 
que la de la luz. . 

Si Lumen dijera que mientras miraba, su espíritu es­
taba fijo en el espacio, que después caminaba nuevamente 
para volver á pararse, y que solo vió algunos hechos esca­
lonados de su vida, ninguna objeción opondríamos; pero 
no dice esto, sino que continuamente percibía la l i e r ra , y 
aun Francia, y como después veremos, esto es contrario a 
las leyes de la propagación de la luz. , 

En la segunda narración, B e j l w m íempons, Lumen 
refiere fenómenos mas extraños, y por cierto que no se de­
cide á comunicarlos hasta que se lo ruega con mucha i n ­
sistencia su amigo Quarens; pues su narración anterior 
nroduio ciertas dudas entre los hombres de ciencia, que la 
tacharon de mística y creia inútil hacer revelaciones mas 
increíbles. , . „ 

Sin embargo, vencidos sus escrúpulos, refiere que poco 
después de su partida de la Tierra, vió la guerra de O n -
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mea, (1854) después los sucesos de París en Junio de 1848, 
luego á Luis Felipe en L j o n , año 1831, j así sucesiva­
mente se fué presentando ante su vista la historia de la 
Tierra, pero invertida. 

Atribuía Lúmen esta inversión, ó á que en la Tierra se 
reproducirán los heclios históricos simétricamente, ó á lo 
que creia mas racional, que entre los innumerables astros 
del espacio, existia alguno simétrico con el que nosotros 
habitamos. 

Siguiendo el curso de los acontecimientos invertidos, 
después de las épocas históricas, pasaron á sus ojos las épo­
cas prehistóricas; luego las geológicas y por último, la i n ­
versa de la geogénica, ó el fin de la Tierra, absorbida por 
el Sol, por un medio contrario, al que para su formación 
se admite en la hipótesis emitida por Laplace, en su « E x ­
posición del sistema del mundo.» 

Cuando estaba absorto reflexionando sobre el fin de los 
astros, una voz le anunció que no era al fin, sino al pr in­
cipio á lo que asistia; que habiendo caminado con una ve­
locidad major que la de la luz, habia encontrado en su ca­
mino rajos que partieron de la Tierra en tiempos cada vez 
mas remotos. Por esto fué remontando el curso de los siglos 
hasta una época anterior á la formación de la Tierra. 

Aquí ocurre, como antes, que todos estos prodigios po­
drían admitirse, si Lúmen hubiera suspendido su carrera 
para observar cuantos hechos escalonados quisiera. Pero 
de ninguna manera podria ver la total continuidad de los 
sucesos. 

Sigamos, sin embargo, su narraccion. 
Lo que observaba, (jesto es proceder con lógica, 

dado su sistema), no era solamente una inversión de los 
acontecimientos en cuanto al recuerdo histórico de su des­
arrollo^ no; lo que observaba era la inversión misma del 
acontecimiento. De tal suerte que la batalla de Waterlóo, 
por ejemplo, comenzó cuando Napoleón, andando hácia 
atrás, llegó al campo del combate, lleno entonces de cadá­
veres ; éstos fueron resucitando poco á poco al recibir los 
tiros de canon, j cuanto mas nutrido era el fuego, tanto 
mas de prisa resucitaban, terminando la batalla cuando 
quedaron las filas de los ejércitos compactas, una en frente 
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de otra, sin n ingún muerto ni herido, j Napoleón victo­
rioso. 

Por último, Lumen afirma, que si se camina en el es­
pacio en línea recta j con igual velocidad que la luz, no 
se saldrá jamás del rajo luminoso, con el cual se parte j 
un hecho cualquiera se presentará eternamente á la vista 
del viajero. Y por cierto que afirma que Napoleón está 
condenado á caminar durante 185.000.000 de años con el 
rajo luminoso que lleva al espacio la imágen de su derrota 
en Waterlóo: justo castigo por los años de vida probable, 
perdidos á causa de las guerras que promovió, j que 
según los cálculos de Lumen, suman aquella cantidad. 

En la tercera narración, Homo homunculus, Lumen 
desarrolla la teoría ondulatoria, afirmando que nuestra es­
fera de observación es mu v limitada; que percibimos las 
vibraciones, cuando son mas de40, j menos de 36.850 cada 
segundo, por medio del oido; que volvemos á percibirlas 
entre los límites 458 billones j 728 billones cada segundo, 
por medio del sentido de la vista, j que el estudio del es­
pectro solar ha extendido un poco la esfera de la percepción 
directa, descubriendo vibraciones (caloríficas j químicas) 
que alcanzan á límites mayor j menor respectivamente 
que los números citados. Pero que habiendo vibraciones 
intermedias que no pueden ser percibidas por nosotros, 
solo conocemos algunos aspectos de la Naturaleza, j que si 
poseyéramos otros sentidos, nos formaríamos una idea mas 
adecuada de la que tenemos del mundo. 

Todo esto podrá ser ciertamente; pero no estará demás 
advertir que siendo el oido afectado por las vibraciones 
longitudinales del aire, j siendo las que afectan á la vista 
vibraciones transversales del éter, la inmensa laguna que 
separa los números 36.850 j 458billones, pudiera no l l e ­
narse de ninguna manera, como afirma Lúmen. Lo mas 
probable es que el aire no vibre mas allá de cierto límite, 
poco superior quizá al de los sonidos perceptibles, que al 
cabo el aire es un fluido que tiene densidad; también es 
probable que las vibraciones etéreas no sean nunca mucho 
mas lentas que las del límite acusado por la pila ter­
mo-eléctrica ; que si entre los números citados existe 
una distancia inmensa, no es menor la que separa al 
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aire, materia ponderable, del éter, materia imponderable. 
Además, siempre queda en pié la dificultad de explicar 

la unión de ambas escalas de vibraciones , porque siendo 
estas producidas en medios distintos, y siendo las unaslon-
mtudmales y transversales las otras, es posible que aunque 
Sus escalas se cruzaran, nunca Hubiera superposición de 
efectos para formar una sola. 

En la cuarta narración. Anteriores mía , Lúmen refaere 
sus existencias anteriores á la terrestre, habiendo visto el 
desarrollo de algunas simultáneamente, á causa de haber­
las observado desde la Cabra ó Capella, situada á diversas 
distancias de los astros donde tuvieron lugar j recibiendo 
las impresiones luminosas de distintas fechas en el mismo 
momento, gracias á la diferencia de distancias de los pun ­
tos de donde partió la luz. Fenómeno muy curioso en ver­
dad, y de cuja explicación saca Lumen consecuencias inte­
resantes , fáciles ds comprender j posibles, al menos físi-

Por último refiere Lúmen que caminando con una ve­
locidad igual á la de la luz, se pemaneceria eternamente 
en el mismo rajo visual; caminando con una velocidad un 
poco inferior, podria observarse con mucha lentitud el des­
arrollo de un hecho cualquiera. Por ejemplo, un relámpago 
dura una milésima de segundo: pues bien; caminando con 
una velocidad igual á la de la luz durante un minuto, se 
veria siempre el mismo instante del relámpago en un i n ­
tervalo de tiempo sesenta mil veces major que su duración 
total; si en vez de esto se empleara una milésima de segun­
do mas para llegar al mismo punto, se podrían ver p r i ­
mero el principio del relámpago, después sus fases, su con­
tinuación v su fin, como si durara sesenta mi l veces mas 
tiempo. E l procedimiento seria respecto al tiempo, lo que 
el microscopio respecto al espacio. 

V . 

Las vibraciones longitudinales del aire son apreciables 
para nuestro oido; producen la sensación de la audición. Mo 
se perciben, según Helmholtz, cuando son menos de treinta 
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cada segundo, aunque se pretende que l i a j oidos que 
pueden percibir sonidos de diez j seis vibraciones, tampoco 
son perceptibles, n i aun para los oidos mejor organizados, 
cuando pasan de 36.850, según Despretz. 

Ahora bien, la velocidad del sonido es la misma para 
todos los tonos, graves ó agudos, según ha demostrado 
Biot. Esta velocidad es igual á 340 metros en el aire en 
calma á 15° centígrados j á cualquiera presión; por lo cual 
en la distancia de 340 metros se producirán de 30 á 36.000 
vibraciones, según los tonos , j la amplitud de cada 
una será 340 metros dividido por el número de ellas (1). 

H a j muchos medios para determinar el número abso­
luto de vibraciones de cada tono musical j además existen 
relaciones fijas entre los números de vibraciones correspon­
dientes á cada tono de la escala: de modo que determinado 
el número absoluto de un tono, por estas relaciones podre­
mos determinar los demás. 

Pido á mis lectores mucha benevolencia para que me 
perdonen la aridez de ciertos detalles, que son necesarios 
para explanar con claridad la objeción que presento á 
Lúmen: contando con ella, me atrevo á proseguir. E l do%, 
ejecuta 261 vibraciones por segundo; los números relativos 
á los puntos de la escala natural, que comienza por cío, 
son: 9/8, 5/4, y 3 , 3/2, y 3 , iy8J luego los números 
absolutos de la escala del dô  son estas relaciones mult ipl i­
cadas por 261, que dan por productos 293,625 para el re3, 
326^25 para el m3, 348 para el /a3, 391,5 el W3, 435 
para el /a3, 489,375 para el s¿3, j 522 para el ¿fo4. 

En cuanto á las vibraciones ejecutadas por el Í?O3, sos­
tenido, j el do*., bemol, se obtienen multiplicando 261 
por 2y24 j por 2y2S j obtendremos respectivamente los 
números 271,875 para el doz sostenido j 450,56 para el 
doz bemol. 

Si suponemos ahora que el doz, es producido en un 
punto fijo j que nos acercamos á él con una velocidad vein­
ticuatro veces menor que la del sonido, es decir, de 14,166 

(1) Las vibraciones longitudinales de que hablamos son el inter­
valo de tiempo correspondiente á la ida y vuelta de cada molécula v i ­
brante; es decir, que son dobles. 
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metros por segundo, herirán nuestro oido 261+2f,1/24= 
261X"2S/24==£,'n5 875 vibraciones por seg-undo j percibi­
remos, no j a el dô  natural, sino el dô  sostenido; si la ve­
locidad con que nos acercamos, fuera Yg, ^ / ^ 
2/3) ' / 8 ía velocidad del sonido, es fácil ver que se per-
cibirian los sonidos, correspondientes á 261+261/s-
261+26y4 etc., basta 2 6 1 + 2 6 1 / ^ 7 ó sean los ^ 
re.¿, m s , fas, sols, la3, si3 j se caminara con una veloci­
dad igual á la del sonido, se percibirían 261+261 vibra­
ciones, que corresponden al do^ Como resultado general 
de estos hecbos, se deduce que caminando con una veloci­
dad creciente, que tuviera por límite la del sonido j d i r i ­
giéndonos bácia el punto donde se produce, oiríamos una 
escala continua ascendente entre el do3 j el do^ 

Si la velocidad con que nos acercamos siguiera crecien­
do hasta ser triple que la del sonido, oiríamos una segunda 
escala continua ascendente que terminaria en. el punto que 
produce 261+3X261 vibraciones que es el dos; si la velo­
cidad continuara creciendo basta ser siete veces major que 
la del sonido, se oiría una tercera escala que terminaría en 
el punto que produce 261+7X261 vibraciones, 6 sea el 
do6; j así podríamos llegar, ascendiendo siempre, basta el 
límite de los sonidos perceptibles. 

S i , por el contrario, nos alejamos con una veloci­
dad igual á 1/n de la del sonido, oiremos el punto que 
ejecuta 261—261/2g ó sea el do3 bemol; j a es fácil ver, sin 
nuevos detalles, que si nuestra velocidad continuara cre­
ciendo basta ser la mitad, las tres cuartas, las siete octavas 
partes, etc., de la del sonido, oiríamos escalas continuas 
descendentes comprendidas, la primera entre el do3 j el 
do2, la segunda entre el dô  j el doi, etc.; j así iríamos 
descendiendo siempre basta el límite de los sonidos mas 
graves que podemos percibir. 

De modo que una sola nota, si el experimento fuera 
realizable, nos dejaría oir toda la continuidad de los soni­
dos perceptibles, siempre que nos alejáramos ó acercára­
mos en el aire con velocidades convenientes. 

Es desde luego indudable, que los fenómenos serian los 
mismos estando fijo el observador j siendo móvil el punto 
de producción del sonido. 

ü É b ü H t t i 
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La primera idea de este fenómeno (pero no los desarro­
llos anteriores) es debida á Maxwell j se ha demostrado 
experimentalmente, en la medida que en el experimento 
puede realizarse, produciendo el sonido por medio del sil­
bato de una locomotora, que daba el sostenido ó bemol de 
su tono fundamental, seg-un que se acercaba ó alejaba con 
una velocidad de 14,1666 metros ó 13,5 metros por se­
gundo. 

V I . 

E l lector que lia va tenido suficiente paciencia para l l e ­
gar á este punto, comprenderá qué clase de objeción va­
mos á presentar á Lúmen; pues la analogía de los fenóme­
nos ópticos j acústicos, permite establecer entre ellos un 
paralelo, cujas consecuencias serán distintas que los resul­
tados á que llegaríamos, de admitir la teoría de la emisión. 

Se sabe, en efecto, que la velocidad de la luz en el éter 
del espacio es la misma para todos los colores, é igual 
á 300,000 kilómetros por segundo (1), J que la velocidad 
multiplicada por el tiempo que dura una vibración ó d iv i ­
dida por el número de vibraciones ejecutadas en cada se­
gundo, dá la amplitud de una onda completa. 

Tresuel determinó el primero la amplitud j el número, 
para cada uno de los colores del espectro (2), resultando que 
la amplitud máxima corresponde al rojo, j la mínima al 
violeta, variando continuamente entre estos límites extre­
mos. E l número de vibraciones es máximo para el violeta 
v mínimo para el rojo: como debia resultar de lo que lleva­
mos expuesto. 

í 1) Tomamos la velocidad de la luz correspondiente á los números 
de vibracioDes expresados mas abajo, y suponemos que la masa etérea 
es homogénea, por tratarse de un medio ¿soíropo; aunque la óptica 
haya de admitir que además de ser variables ó la densidad o la elas­
ticidad del éter, de un medio á otro, deban serlo también en muehos 
casos, con la dirección en un mismo cuerpo. 

(2) En la luz blanca del sol están superpuestas infinidad de luces 
coloreadas á que los físicos llaman elementales, que son las notas de 
la escala luminosa; el ojo humano no puede apreciar, en esta mtimclad 
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Cuando se producen menos de 458 billones de vibra­
ciones por segundo, las ondas etéreas solo se manifiestan 
por su calor; cuando su número pasa de 727 billones, se 
manifiestan por sus acciones químicas. 

de notas que juntas vienen, cuál es cada una de ellas; pero por medio 
del prisma se descompone un haz de luz blanca en una llanda continua 
de luces, cuyos colores son variables desde el roio, hasta el violeta. 
En ella se distinguen siete principales, á que corresponden los elemen­
tos siguientes: 

COLORES PRINCIPALES. 

Rojo. . . . 

Naranjado. 

Amarillo.. 

Verde.. . . 

Azul. . . . 

Indigo. . . 

Violeta. . . 

NUMERO 
DE VIBRACIONES 
POR SEGUNDO. 

483 billones. 

513 » 

S43 » 

S76 » 

630 » 

669 » 

708 » 

AMPLITUD 
DE LAS 

VIBRACIONES. 

0,000620 

0,000583 

0,000551 

0,000521 

0,000475 

0,000449 

0,000423 

Estos datos corresponden á los colores medios. En el rojo extremo 
la amplitud es 64 millonésimas de milímetro, y el número de vibra­
ciones 458 billones, en el violeta extremo los elementos son 406 m i ­
llonésimas de milímeíro y 728 billones. 

Si conociéramos la ley matemática de los incrementos elementales 
de la amplitud de un punto del espectro, al infinitamente próximo, el 
cálculo integral nos servirla para deducir la amplitud correspondiente 
á las vibraciones de la luz blanca por ser esta la resultante total de 
todas las luces elementales del espectro. Sin embargo, tomaremos 
como aproximado el promedio de los 15 valores correspondientes á los 
puntos límites y medios de los colores principales. De este modo se 
obtiene para la luz blanca 596 billones de vibraciones por segundo. 
En los colores compuestos, se puede proceder de un modo análogo, 
tomando por base para determinar los componentes, la clasificación 
de Chevreul. 
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Supongamos, pues, que en un punto fijo se produce luz 
del rojo límite que vibra 458 billones de veces por segundo, 
j que nos acercamos á él con una velocidad de ̂ 3—4S8/4g8 
X300.000 kilómetros, veríamos el rojo medio; si la veloci­
dad crece j se hace igual á S13—^/^X^OO.OOO kilóme­
tros, se veria el naranjado medio, j creciendo continua­
mente la velocidad, se venan sucesivamente todos los colo­
res basta el violeta extremo. Cuando camináramos 176.000 
kilómetros por segundo, dejaría de percibirse este último 
color por haber llegado j a al límite de las vibraciones apre-
ciables para la vista. 

Si en vez del rojo extremo hubiéramos observado una 
luz de otro color, se hubiera pasado por todos los tonos com­
prendidos entre el sujo j el violeta, dejando de percibir la 
luz, antes de alcanzar la velocidad anterior. Paralas luces 
compuestas ó blancas, los fenómenos serian parecidos. 

¿Cómo entonces pudo Zúmen ver la Tierra, si en algu­
nas horas hizo desde La Cabra un viaje en que la luz no 
emplea menos de 71 años j 8 meses? ¿Cuántos billones de 
billones de veces por segundo, encontrarla las vibraciones 
correspondientes á los colores? ¿Bajo qué aspecto eran visi­
bles para Mmen los objetos, si estos números^ son inmen­
samente majores que los empleados por la física? Por esto 
decíamos que tendría que pararse cada vez que quisiera 
observar la Tierra, continuando después con rapidez verti­
ginosa, pero á condición de no ver nada. 

Además , si alguna vez su velocidad era menor que 
176.000 kilómetros por segundo, ciertos colores serian para 
él visibles aunque cambiados; otros no lo serian, apare­
ciendo los objetos con extraños j fantásticos contornos. Con 
la velocidad*de 79.000 kilómetros, las nieves de las monta­
ñas j los polos, habrían sido sustituidas por manchas ne­
gras; el verde de los mares seria violeta; el amarillo de los 
campos cubiertos de mieses seria índigo; los rojos de los 
continentes serian verdes, tomando así el aspecto áe mares; 
j los mi l matices mas refrigentes que el verde, serian invi ­
sibles. Los hombres que llevaran pantalones azules apare­
cerían sin piernas, j la belleza de un rostro sonrosado con 
ojos azules j lábios de coral, se cambiarla por una cara azul 
con lábios verdes j sin ojos, etc. 
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Seguramente que costaría á Lúmen gran trabajo haber 
conocido en estos objetos fantásticos la Tierra j sus habi­
tantes. 

Si en vez de acercarnos á la luz fija, nos alejáramos, 
los fenómenos se invierten de una manera fácil de prever. 

Supongamos el color de la luz violeta límite. Caminan­
do con una velocidad de 72,—708/721X300.000 kilómetros, 
se veria del color violeta medio, cuando la velocidad fuera 
de B27—669/727X300.000 kilómetros, veríamos el índigo 
medio; j con velocidades crecientes se irian viendo todos 
los colores del espectro en su órden inverso, desapareciendo 
la percepción al llegar á caminar 111.000 kilómetros por 
segundo. 

Si en lugar del violeta extremo se observara una luz de 
otro color, aparecería sucesivamente con todos los tonos 
comprendidos entre el sujo j el rojo, dejando de verse 
antes de adquirirla velocidad anterior. 

Con la velocidad de 23.000 kilómetros, las nieves de 
las montañas j los polos, serian de un rojo oscuro, el verde 
de los mares rojo naranjado j los continentes como manchas 
negras. 

Sigamos aun: si nuestra velocidad crece mas y se hace 
igual á la de las ondas luminosas, lejos de chocar con 
ninguna, caminaríamos con una de ellas j nada se perci­
biría. 

Seguramente que si Napoleón se aleja de la Tierra con 
esta rapidez, no se acordará j a mucho de la pérdida de 
Waterlóo. Quizás consista su castigo en no ver nada d u ­
rante los 185 millones de años. 

Hasta aquí, hemos encontrado siempre las ondas etéreas 
en el órden de su producción, podremos haber visto cambios 
extraños en los objetos j la desaparición de muchos, cu jos 
colores no sean á propósito para ser visibles, pero sigamos 
caminando, j como dice Lúmen, eltiempo refluirá, encon­
traremos ondas cada vez mas antiguas, j cuando las corte­
mos mas de 458 j menos de 727 billones de veces por se­
gundo (caminando mas de 764.000 kilómetros j menos 
de 1.338,000 kilómetros por segundo) veremos los objetos, 
no solamente con los cambios de colores j contornos que 
los vimos antes, sino con movimientos inversos. ¡Qué difi-
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cuitad en reconocer en las filas de los ejércitosque pelearon 
en Waterloo las formas j movimientos de los hombres! Las 
caras habrán desaparecido casi todas, las divisas azules se 
habrán convertido en rojas j no seria posible distinguir el 
fuego de los cañones. 

Cuando Lumen, siguiendo su carrera, vio á Julio César, 
¿cómo habia de contestar si se parecia á Napoleón III? Pro­
bablemente veria á Julio César sin cabeza. 

Por último, que nuestra velocidad sea ma j o r de 1.338.000 
kilómetros por segundo, j todo desaparecerá, todos los ob­
jetos terrestres j todas las estrellas se ocultarán á nuestra 
vista, mientras no moderemos tan vertiginosa carrera. Pero 
ahora recordamos que Lúmen se alejó de la Tierra, en el 
intervalo de dos años, á regiones tan apartadas, que la luz 
solar tarda en llegar á ellas millones de años. 

Si quiere confesarnos la verdad debe decir que nada 
pudo ver. 

Presentaremos á Lúmen todavía una dificultad que nos 
ocurre en este momento. Para que la luz se produzca no 
bastan las vibraciones etéreas, es necesario que las ondas 
choquen contra los objetos materiales, j Lúmen, sin ser 
puro espíritu, no era materia. Quizá esta cuestión de fisio-
psicología, no ha resuelto aun el espiritismo con toda cla­
ridad. 

V I L 

Para terminar estos desaliñados renglones solo falta 
añadir que no pretendemos afirmar que puedan hacerse 
experimentos convenientes para demostrar lo expuesto; pero 
á pesar de las dificultades, al parecer insuperables, sí cree­
mos que en cierta medida, j a que no el experimento, cabe 
la observación. E l rajo tiene una velocidad algo major 
que la de la luz, su coloración podrá depender (aparte del 
matiz especial de la chispa eléctrica, según los gases en 
cu j o seno se produce, j de los metales entre los cuales 
parte) de la dirección que tome con respecto al observador. 
Tal vez la causa de los truenos sin relámpago, es que la 
chispa camina en la dirección del rajo visual, j quién sabe 
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si estudiando este asunto se podría deducir algo nuevo. 
Entre tanto, desearíamos que ó Lúmen no sea partidario 

de la teoría ondulatoria, como muchas veces afirma, ó que 
dé alguna razón puramente física, que no esté fundada, 
como casi todas sus afirmaciones, en la hipótesis de la 
emisión. 

Lorca , 8 Julio 1879. 

E. SANCHEZ RAMOS, 
CATEDRÁTICO DEL INSTITUTO. 





EL HOMBRE ES POLVO. 

(CENSURA DEL MATERIALISMO). 

M i primer sermón, en la catedral de Valencia, el Miércoles 
de Ceniza l.0 de Marzo de 1876. 

Pulvis es, et in pulverem reverteris. 
GEN., ni, 19. 

ILMO. SR. : 

Polvo es el hombre y enzolvo se l a de convertir. Tal es 
la lección saludable j elocuente que la Iglesia dá en este 
día á los fieles, al poner la ceniza sobre su frente. Y para 
bacerlo emplea las mismas palabras de la sentencia terrible 
que Dios pronunció contra el primer bombre después del 
primer pecado: palabras que á un mismo tiempo le recuer­
dan su primer oríg-en, su primera falta j su próximo fin. 
Memento homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris. Nada 
mas eficaz para desapegar nuestro corazón de las cosas de 
la tierra: nada mas á propósito para inspirarnos reflexiones 
graves j pensamientos santos: nada mas oportuno para 
Humillar nuestra soberbia j confundir nuestra vanidad. 

No podia darse inauguración mas sábia de la Santa 
Cuaresma. Este tiempo, consagrado especialmente á la pe­
nitencia, al arrepentimiento, á la mortificación, y al a j uno ; 
este tiempo, dedicado especialmente á la meditación de las 

22 
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grandes verdades de nuestra fé, de los misterios sublimes de 
nuestra religión; este tiempo que la Iglesia escoge para 
alimentar al espíritu con el a j uno del cuerpo, para preve­
nirnos contraías seducciones mundanas, para fortalecernos 
contra la rebeldía de las pasiones, para curar las heridas 
de nuestros pecados: este tiempo santo es oportunísimo que 
empiece por la notificación de nuestra miseria, por el re­
cuerdo de nuestra nada. La ceniza es un símbolo bien ex­
presivo de todo esto; j la ceremonia de este dia, encierra 
muchas j provechosas enseñanzas. 

¡Gloria grande del catolicismo, que sabe dominar al 
corazón humano en todas sus situaciones! ¡Maravillosa un i ­
formidad de sus enseñanzas, que todas ellas tienen m ú l t i ­
ples aspectos, j todas ellas se dirigen á la reforma de las 
costumbres j á la santificación de la vida! 

¡ Quién pudiera ahora interpretar el pensamiento de la 
Iglesia en esta ceremonia de la ceniza en todas sus instruc­
tivas j variadas significaciones! Veríamos su origen j sig­
nificación UMica, como señal de dolor profundo, de aflicción, 
de penitencia j de duelo. Veríamos la ceniza entre las demos­
traciones de luto por el patriarca Jacob, por Moisés, Aaron, 
y en general por todos los hebreos: la veríamos acompañar 
las pruebas j tentaciones de Job; en las fervorosas rogati­
vas de Bethulia, en las oraciones de Judith, en las amar­
guras é inquietudes de Esther j Mardoqueo, en la peni­
tencia de David, en las lamentaciones de Jeremías, en los 
ayunos de Daniel y en la desolación de los Macabeos por la 
profanación del lugar santo! 

Si estudiamos la ceremonia de la ceniza en su significa­
ción histórica, veríamos á los Santos Obispos, honor de la 
cristiandad antigua, ponerla, no ya con dos dedos, smo á 
puñados sobre la cabeza de los reyes; veríamos á los auste­
ros anacoretas mezclarla con su escaso pan; veríamosla 
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como corona de la profesión religiosa; veríamos á los mon­
jes llevando á su mas alto grado la abnegación j mortifi­
cación cristiana, morir humildemente sobre la ceniza. 

Si estudiamos la ceremonia de la ceniza en su signi­
ficación canónica, veríamos á los penitentes públicos pre­
sentarse en este dia vestidos de cilicios j cubiertos de ceniza 
á las puertas de la iglesia á recibir de los sacerdotes la i m ­
posición de una penitencia tan grave v duradera, que su 
sola noticia aterra á la molicie de nuestra época. 

Si estudiamos su significación teológica, veríamos que 
es la notificación solemne á todos y cada uno de la senten­
cia de muerte pronunciada por Dios en el paraíso, j la 
aceptación humilde de su justicia; es el reconocimiento de 
que hemos pecado, j la demostración j protesta de nuestro 
arrepentimiento. 

Si estudiamos su significación moral, veremos que es el 
recuerdo mas vivo de la vanidad humana, j de la fugacidad 
de nuestra vida; que es la confusión mas terminante del or­
gullo de los hombres, es la manifestación de la humildad 
cristiana, es el estímulo mas poderoso para aceptar las amar­
guras de la virtud, despreciando á este mundo j sus hala­
gos engañadores , que al fin j al cabo han de parar sin 
remedio en polvo vano, en v i l ceniza. 

Todo esto ¡y cuántas cosas mas! significa la ceremonia 
de este dia. ¡Cuán vasto campo! Pero no la consideraré bajo 
ninguno de esos aspectos: vuestra ilustración j a los sabe, 
y vuestra piedad los practica. 

Me parece mas propio de este escogido auditorio j mas 
acomodado á las necesidades de nuestra época, impugnar 
una vez mas á esa filosofía descreída, que levanta como su 
bandera estas palabras que h o j repite la Iglesia, j enseña 
al hombre que no es mas que polvo; esa filosofía desoladora 
que nada vé mas allá del sepulcro, que concentra todas sus 
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aspiraciones en la nada de la tumba; esa filosofía atea, ene­
miga de nuestra nobleza, insultadora de nuestra dignidad 
que nos señala el mismo destino que al bruto; esa fisiolo 
gía ciega, que considera al bombre como un mero organis­
mo; esa filosofía b o j tan estendida, jparece increible! j 
cuyo solo nombre es su mas victoriosa refutación... el ma­
terialismo. 

Y no solo el materialismo descarado, que degrada, j 
que no sé si es mas estraño que baja quien le conciba, ó 
que se propague, sino también ese materialismo remoto, 
elegante j capcioso, que se oculta bajo los sistemas de 
moda, j a bajo los variados sistemas palingenésicos, que 
dividen, j por consiguiente destrujen la personalidad hu­
mana, j a bajo los sistemas socialistas, que no miran mas 
que á la tierra, j a en ese panteísmo flotante j sensual, 
que es la filosofía de los salones j teatros, j a en los siste­
mas idealistas, ó tantos otros delirios del moderno raciona­
lismo. Porque es indudable que todos esos sistemas, sea 
cualquiera su nombre, van á pasar al naturalismo, j de 
consecuencia en consecuencia, se precipitan fatalmente en 
los mismos absurdos que el materialismo grosero. Fácil se-
ria probarlo. 

Pues bien : todos esos sistemas dicen también al hombre 
que solo es nn poco de polvo, j que en polvo se ha de con­
vertir: los unos se lo dicen para sublevar sediciosamente 
á las masas, los otros para pervertir las costumbres; éstos 
para despojarlas de sentimientos religiosos, j todos para 
degradar al hombre, para llenarle de ignominia, para pre­
cipitarle en insondables abismos. 

¡Polvo es el hombre, es verdad! ¡pero cuán opuestas 
consecuencias sacan de esta verdad los materialistas j los 
católicos! ¡Cuán diferente es este polvo, según se considera 
bajo el criterio materialista ó bajo el criterio católico! 
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Y hé aquí que lie llegado de lleno á mi asunto, á saber: 
la superioridad de la doctrina católica sobre la doctrina ma­
terialista; los inmensos beneficios que la dignidad humana 
debe al catolicismo: lo que es el bombre según el materia­
lismo, j lo que es según la enseñanza católica. Prestadme 
vuestra benévola atención. 

Ave María. 

La muerte impera como soberana en toda la naturaleza, 
reduciéndolo todo á ceniza, al bombre j á sus obras. Todos 
los dias estamos viendo sus víctimas numerosas, que caen 
á nuestra izquierda j á nuestra derecba : el que tenga a l ­
gunos años ba visto desaparecer una generación entera, j 
lo que es mas todavía, nosotros mismos nos sentimos enve­
jecer, j podemos contar uno por uno nuestros pasos bácia 
el sepulcro. Sin embargo, ¡ob insensatez humana! el bom­
bre vive en el major olvido de esta verdad, no quiere ver 
lo que tiene delante de los ojos, j necesita que se le re­
cuerde que es mortal. Memento homo. Acuérdate. 

Por eso las Sagradas Escrituras avivan con frecuencia 
este recuerdo. «Todos los hombres son tierra y ceniza,» dice 
el libro del Eclesiástico ( X V , 31), «flomospolvo,» dice Da­
vid (Psal. C U , 14). «Soy comparado a l lodo, y soy aseme­
jado a l polvo y a l a ceniza,» exclama Job ( X X X , 19), j en 
otro lugar: «Perecerá justamente toda carne, y el hombre se 
convertirá en ceniza» ( X X X I V , Vs). «Guando se apague esta 
centella que nos anima, será ceniza nuestro cuerpo,» dice la 
Sabiduría ( I I , 3). Por eso repite la Iglesia: «Memento homo.» 
Acuérdate. Aunque es cierto que esta centella no se apa­
gará , sino que como esplica el Eclesiastés: «Se tornará el 
polvo á la tierra de donde fué tomado, y el espíritu volverá á 
Dios, que lo dió.» ( X I I , 7) . 
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También lo dice el materialismo; ¡pero en cuán diverso 
sentido, con qué diverso resultado, con cuán contrario fin! 

Examinad este polvo con uno j otro criterio j lo veréis. 
¿Qué es el hombre? Forzoso será contestar en el materia­
lismo : es una criatura ignorante j perversa, estúpida é 
ingrata; es débil j enfermo que nada puede sino asociado 
con sus semejantes; su cuerpo es una sentina de inmundi­
cias, asqueroso, fétido j torpe: le postra el frió j le abrasa 
el calor, le abate la sed, el hambre j la miseria, j está su­
jeto á enfermedades numerosas, que él Hace mas graves j 
complicadas con sus propios vicios; muere j se convierte 
en gusanos, en corrupción j en cenizas. Tal es el hombre 
del materialismo. Es el mas infeliz de todos los animales, 
es un polvo v i l . Si nada ha j mas allá del sepulcro, es el 
ente mas desgraciado j despreciable de la creación. 

Seducido por estas ideas disolventes, no levanta los ojos 
de la tierra. Víctima de las pasiones, se degrada por ellas 
hasta un extremo lastimoso. Se complace en emplear sus 
facultades para el mal, calcula fríamente para destruir, 
tiene instintos mas feroces que el tigre, derrama la sangre 
de sus semejantes, saborea con delicia la crueldad, concibe 
odios que no se apagan, abriga ingratitudes monstruosas, 
alimenta venganzas terribles, pisotea el honor, olvida el 
deber, niega la familia j la propiedad, desprecia la r e l i ­
gión, se burla j blasfema de Dios... es ladrón, traidor, 
adúltero, asesino j hasta parricida. Tal es el engendro del 
ateísmo materialista. Es un polvo corrompido, es un cieno 
inmundo. Es una bestia, es una fiera, es un demonio. 

Sin embargo, no siempre es un mónstruo. E l materia­
lismo disfrazado le vuelve culto. Se llama esclavo de la lev, 
se dedica á hacer agradable la vida, cultiva la tierra, los 
oficios, las artes j el comercio; os abre caminos j os pro­
porciona comodidades, j todo os lo dá por vuestro dinero; 
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alimentos, vestidos, casas j hasta bailes j espectáculos. Es 
tolerante, despreocupado, servicial... Pero no le pidáis otra 
cosa. Respeta á los hombres j sus derechos, pero no los 
ama; es filántropo, pero no caritativo; es justo, pero sin 
perjuicio sujo; os dá aprecio j consideración, pero con ar­
reglo á una medida invariable, n i mas ni menos... á vues­
tra riqueza. Si sois rico, os pondrá en las nubes, si sois po­
bre, os volverá la espalda. Es el hombre de la civilización 
moderna, del racionalismo contemporáneo. « Ceniza es el co­
razón de él , diré oportunamente con el libro de la Sabi­
dur ía , y mas v i l que el lodo su vida... Creyó que es un j u ­
guete nuestra vida, y la manera del vivir hecha para ganar y 
y que conviene granjear por cualesquiera medios, aunque sean 
malos.» (Sap. X V , 10). Es un polvo metalizado... Es un 
egoísta, es un escéptico, es un especulador. 

Pero volved el cuadro, j ved al hombre, no según el 
materialismo descarado ó encubierto, sino según una filo­
sofía verdadera, sólida j racional. Le veréis animado por 
un poder maravilloso: domina la naturaleza, calcula j com­
bina sus fuerzas j explota sus le jes , baja á las entrañas 
de la tierra j la arranca sus tesoros, monta en el globo j 
se eleva á las nubes, fabrica una nave j cruza los mares, 
pesa los astros j predice sus movimientos: corre mas que 
el caballo con el vapor, vuela mas que el águila con la 
electricidad, encauza los rios j les dá la dirección que 
quiere, perfora los montes j las rocas, ciega los abismos j 
allana las montañas: encierra en una cerilla el fuego j la 
luz j juega con el r a jo : donde habia un desierto, forma 
una ciudad, construje palacios, levanta monumentos: es­
tudia, inventa, crea. La naturaleza le sirve como esclava 
para satisfacer sus necesidades, sus gustos, j hasta sus 
caprichos. 

¿Y esta criatura habia de perecer para siempre? ¿Seria 
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un polvo estéril que arrastrase el viento? No. Es un polvo 
animado por un espíritu inteligente é inmortal. Es un sér 
superior, j casi omnipotente; es la imágen viva de la d i ­
vinidad. 

Pero levantad mas vuestros ojos, j ved mejor al hom­
bre. Inspirado por su nobleza, se eleva hasta una altura 
prodigiosa, es buen padre de familia, buen ciudadano, j 
buen amigo: es casto, justo, leal, fiel j modesto: es noble, 
generoso, caritativo, j capaz de los grandes sacrificios: lleva 
la civilización á los paises mas remotos j salvajes: realiza 
las obras mas estupendas de abnegación j de heroísmo: 
consagra toda su vida j su energía al bien espiritual j 
temporal de sus semejantes: acoje á los pobres, socorre á 
los desvalidos j los llama sus hermanos: multiplica su ca­
ridad en los hospitales: si h a j peste, arriesga su vida: si 
h a j escasez , se priva de su pan: por las grandes causas, 
es mártir: le injurian j perdona, le ofenden j olvida: tiene 
fé en su corazón j adora á Dios; tiene caridad j ama á su 
prójimo, es humilde j se olvida de sí. Es el hpmbre del 
catolicismo. Es un polvo trasformado por la gracia, es un 
polvo bañado con la sangre de Jesucristo, es un polvo que 
será trasportado al cielo, es poco menos que los ángeles, es 
un semi-Dios. 

¡Qué diferencia! E l materialismo al decir al hombre 
que es polvo, le degrada j le ofende; el catolicismo le eleva 
j le glorifica. Por eso la religión cristiana es la nobleza de 
la humanidad. 

Por eso el cristiano es el hombre por excelencia, el 
hombre reparado, el único que tiene verdaderamente el 
derecho de estimarse á sí mismo j de exigir la estimación 
de los demás. E l que tiene la dicha de ser cristiano, se 
realza á sus propios ojos, se siente crecer: vé llenas de sus 
hechos las páginas mas gloriosas de la historia: vé llenas 
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de sus vigilias las páginas mas brillantes de las ciencias: 
vé llenas de sus influencias las instituciones mas civiliza­
doras de los pueblos, vé que le pertenece cuanto b a j en la 
tierra de justicia, de santidad, de virtud, de caridad j de 
honor. 

E l materialista, por el contrario, se vé asociado á todas 
las calamidades públicas, alistado en el censo de todos los 
impíos; mira sus doctrinas preparando y presidiendo los bor-
rores de todos las revoluciones, las o j e entre los gritos de 
las barricadas, entre las tinieblas de todos los clubs, vé su 
faz sangrienta reflejada en la cucbilla de la guillotina, vé 
su mano armada con las teas del comunismo, j tiene que 
confesar que es obra su j a casi todo lo que la época moderna 
lamenta de sangre, de incendios^ de impiedad, de sacrile­
gios j devastación. 

E l cristiano se levanta sobre su polvo, j mira al cielo: 
el impío se arrastra por su polvo j quiere confundirse con 
él. E l primero considera esta vida como me:"!o, el seg-undo 
como fin. 

Por eso el materialista no puede ofrecer á sus partida­
rios otra cosa que la nada, la nocbe eterna. «Unusinteri tus, 
exclama blasfemando, trnus interitus est hominis et jumento-
mm et oeqm nírius^m condííio.» (Ecles. I I I , 19). Una es la 
muerte del bombre j del jumento, igual la suerte de uno j 
otro; j de este modo, esta filosofía inhumana no solo de­
grada al bombre, no solo le insulta, no solo enciende sus 
pasiones, sino que al presentarle la nada como término de 
sus cortos dias, le arrebata aquello que nadie sino él le 
puede arrebatar, aquello que sobrevive á todos sus dolores, 
k todas sus amarguras, á todas sus contrariedades: le arre­
bata, hasta la esperanza. 

Mas el catolicismo llena de dulces esperanzas el fin del 
bombre j hace que su voz consoladora resuene hasta en el 
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fondo de la tumba. Cuando le recuerda que es polvo j en 
polvo se ha de convertir, le añade que «el poho tornará la 
tierra de que f u é formado > pero el espíritu volverá á Dios que 
le dió.» (Ecles. X I I , 7). E l cristiano no muere, su cadáver 
es un polvo vigilante, parece que no está separado por 
completo de la vida y «sus huesos, según la feliz espresion 
del Profeta, florecerán. Los que duermen en el polvo, excla­
ma Isaías, volverán á vivir.-» ( X X V I , 19). Ante .esta pers­
pectiva, el corazón rebosa en inefables consuelos, j la 
muerte pierde para el cristiano todo su horror. 

Por esta razón el cristiano honra las cenizas de los 
muertos como un polvo sagrado, reservado para gloriosos 
destinos; las cubre con tierra bendita, j quiere que duer­
man en paz, en un lugar consagrado por la religión. E l 
cadáver del último mendigo es para nosotros un sér respe­
table j augusto: su profanación es uno de los mayores c r í ­
menes, porque le consideramos en orden á su futura re­
surrección. Mas todavía: las cenizas de los escogidos, de 
aquellos héroes de la santidad que la Iglesia ha declarado, 
ese polvo santo es apreciado por el católico como el major 
de sus tesoros; le engasta en oro, le cubre de piedras pre­
ciosas , se lo distribuje en part ículas , j le venera en los 
altares. No puede llegar á m a s í a dignidad humana. 

Ved ahora la conducta del materialismo. No aprecia al 
hombre, n i sabe, j por eso le degrada. E l cadáver, que 
hasta para los pueblos salvajes es un objeto sagrado, no 
infunde al materialista respeto alguno. Le veréis con de l i ­
rantes alardes de ateísmo pasearle por las calles en los lla­
mados entierros civiles, sin n ingún símbolo religioso, j lo 
que es peor, con los símbolos de la masonería: le veréis, no 
pronunciar sobre los muertos una sola oración, pero sí dis­
cursos subversivos; le veréis turbar la paz de nuestros ce­
menterios, pretendiendo mezclar sus huesos reprobados con 
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los huesos de los católicos, j queriendo establecer el i n d i ­
ferentismo hasta sobre los sepulcros; le veréis defender la 
cremación de los cadáveres, por odio á los lugares bende­
cidos en donde reposan, j alguno de sus economistas apo-
j a r este projecto con el protesto, ¡oh profanación! de que 
las cenizas de los cadáveres podrían utilizarse como abono de 
la tierra. ¡Qué degradación, qué inhumanidad, qué vileza! 

¡Oh secta perversa! ¡oh filosofía desoladora, que em­
pieza degradando al hombre en su origen, haciéndole des­
cender del mono; en su vida, inspirándole ideas disolventes 
j quitándole la religión; en su muerte, entregándole á la 
horrible secta de los solidarios; j en sus cenizas, aprecián­
dolas lo mismo j para los mismos usos que á la basura del 
muladar! ¿Y aun h a j quien la acepte? ¿Y aun h a j quien 
la llame ciencia? 

¡ Oh polvo sagrado de nuestros mayores! ¡ oh cenizas 
venerables de las generaciones pasadas, cuando llegue á 
vosotros el eco de los presentes desvarios, no dudo que llo­
rareis j suspirareis en vuestros sepulcros, al ver qué hijos 
habéis engendrado! 

Y sin embargo, esa filosofía absurda, impía j degra­
dante, se enseña en las universidades, j a sea descarada, 
j a dorada j encubierta bajo mi l formas seductoras; esos 
delirios son, en último término, el fondo j como la esencia 
de las escuelas modernas; esas estravagantes utopias se han 
hecho de moda, j las aplaude esta generación escéptica j 
sensual; esa filosofía funesta cuenta con numerosos par­
tidarios, j sale á luz en libros, discursos j periódicos, 
cuando debia estar proscrita, no solo en nombre de la 
razón, no solo en nombre de la moralidad, no solo en 
nombre de los sentimientos del corazón, no solo en nom­
bre del progreso, sino en nombre de la dignidad humana. 

La dignidad humana nunca sabrá agradecer bastante al 
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catolicismo los beneficios que le debe. La ceremonia de este 
dia, que á los ojos de la carne parece la major miseria del 
bombre, á los ojos de la fé es su major grandeza. Si nuestra 
existencia bubiera de terminar en el sepulcro, seríamos los 
mas miserables de todos los animales. Pero sabiendo, como 
sabemos, que la muerte es el vestíbulo de la verdadera vida, 
la consideramos como el término de las miserias mundanas, 
j desde este momento pierde para nosotros todo lo que para 
otros tiene de sombría j aterradora. E l cuerpo es el que se 
convertirá en cenizas, pero el espíritu empezará entonces 
mismo á g-ozar una existencia nueva, una existencia feliz. 
Mas no olvidemos la interesante advertencia de San Pablo: 
«S i vivís según la carne, moriréis; pero si mortijicais la carne 

por el espíritu, viviréis.» No os dejéis seducir por los falaces 
atractivos de la tierra... Todas sus felicidades vienen á pa­
rar m u j pronto en un puñado de ceniza. 

Aprovecbáos, pues, mis amados bermanos, de las salu­
dables enseñanzas de este dia. Cuanto mas os humilléis en 
presencia de Dios, entonces sois mas grandes. La vir tud 
es laboriosa, pero todo el trabajo es á costa de nuestro 
cuerpo, que se ba de convertir en ceniza, de nuestro cuerpo 
que necesariamente es una de estas dos cosas... ó nuestro 
esclavo, ó nuestro tirano. 

Acuérdate , pues, hombre, que eres polvo, j en polvo 
te convertirás. Tu vida es breve; trabaja, pues, por asegu­
rar la vida eterna. Tu cuerpo camina rápidamente á su di­
solución; trabaja, pues, por tu alma, que no muere. Tus 
cenizas pueden ser tu corona, si procuras desde ahora ha­
cerlas dignas de una gloriosa resurrección, de una dichosa 
inmortalidad. Amen. 



DOCTRINA FILOSÓFICA DE LA VIDA FUTURA 

SIN INVOCAR EL AUXILIO DE LA REVELACION. 

(Extractos de Th. Henry Martin.) 

Utilidad de una doctrina puramente filosófica de la vida 
futura. 

H a j algunos filósofos á quienes la razón conduce poco 
á poco á la fé, j cristianos vacilantes, á los cuales la misma 
razón les impide caer en el escepticismo j en la indiferen­
cia. Unos j otros tienen que luchar, no solamente contra 
los desfallecimientos del espíritu, sino también, j mas aún, 
contra las seducciones del corazón. Los primeros están ten­
tados de fijarse en un deismo vago, en una moral poco pre­
cisa j severa, en pensamientos de inmortalidad exentos de 
temores j destinados á dulcificar j halagar la vida, mas 
bien que á hacerla virtuosa j santa. Los últimos se hallan 
tentados de volver á caer en el punto en que los primeros 
se detienen. Los unos j los otros están en peligro de faltar 
al solo principio necesario de la vida presente, la prepara­
ción de su destino eterno. Conviene á ambos saber, que 
aunque no se aproximasen á la fé cristiana, ó que tratasen 
de abandonarla, entonces á falta de la revelación sobrena­
tural, para la cual estarían cerrados sus oidos, la voz de la 
razón natural, por poco que quisiesen escucharla, sería bas­
tante para perturbar la falsa seguridad en que quisieran 
adormecerse. En efecto, ella bastaría aún para demostrarles 
á un Dios que juzgará á todos los hombres, no solamente 
según los preceptos mundanos de la honestidad esterior, 
sino según la l e j profunda j severa de las conciencias; á 
un Dios que vé, no solamente las acciones deshonrosas á la 
vista del hombre, sino los vicios secretos, las malas inten-
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ciones, los pensamientos malos, de todo lo que pedirá cuen 
ta; á un Dios que tiene derecho á un culto, j que quiere 
que para rendírselo, se busque si l i a j ó no medios que á él le 
lia parecido bien dar j prescribir. Esta misma voz, á falta de 
la de la Religión, bastaria para imponerles todos los mis­
mos deberes fundamentales^, sin darles los mismos auxilios 
para practicarlos; bastaria para proponerles un destino i n ­
mortal, sin demostrarles tan claramente su dulzura j be­
lleza inefables; bastaria, en fin, para darles la certeza de 
las penas terribles reservadas á aquellos que habrán faltado 
voluntariamente á los fines de su existencia terrestre; si 
ella no les demostrase la eternidad de estas penas, á lo me­
nos no les garantiría la posibilidad de reparar en otra 
vida los extravíos de la presente, j de reconciliarse con 
Dios después de la muerte. 

Puede ser, pues, útil para el servicio de Dios j para la 
salud del prójimo pedir á la razón natural los dones j 

Eruebas que pueda suministrarnos sobre el porvenir del 
ombre mas allá de esta vida. Esta lección sólida, pero i n ­

completa, puede obligar á ver, á tantos obstinados, mas ó 
menos voluntarios, cuán falsa es la filosofía demasiado có­
moda en que pretenden viv i r ; puede forzarles á ver cuán 
necesaria j deseable es para ellos esta fé cristiana, en la 
que su conciencia les dirá que quisieran morir, por poco 
que la conozcan. 

Inducciones que se pueden sacar de la creencia universal 
en otra vida. 

Principiemos por consignar la excelencia del senti­
miento de la inmortalidad, j por examinar lo que la razón 
puede inducir de ello. Lo hemos dicho j a : en algunos 
nombres, principalmente en los de una alta moralidad, este 
sentimiento es tan habitual j desarrollado, que es suficiente 
para darles la certeza inmediata j permanente de otra vida. 
En otros, j en ciertas circunstancias, este sentimiento 
inextinguible adquiere de repente tal energía j derrama en 
sus almas tal esplendor, que hace imposible en ellos, por 
cierto tiempo al menos, toda duda sobre la realidad de este 
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porvenir mas allá de la muerte. Esta certeza es legítima 
como la de todas las nociones espontáneas del espíritu h u ­
mano ; pero cuando no está aseg-urada j fecundada ni por 
la razón ni por la fé, esta noción queda vaga, insuficiente 
para las necesidades del alma j para la conducta de la vida; 
la certeza que la acompaña puede por otra parte cesar con 
las disposiciones interiores ó las circunstancias exteriores 
bajo cuja influencia se lia producido; j sobre todo, no se 
comunica por la palabra, sino difícilmente j de una ma­
nera indirecta; es decir, luego que el sentimiento que la 
hace nacer ha podido trasmitirse por la elocuencia de la 
expresión. 

Pero los hombres menos dispuestos á recibir esta i n ­
fluencia, j sobre todo á ceder á ella de una manera dura­
ble, pueden, no obstante, por una parte reconocer en sí 
mismos el sentimiento natural, que nada puede destruir 
enteramente, j la noción mas ó menos vaga que le acom­
paña, j por otra buscar en la sociedad que les rodea, en las 
relaciones comunes á todos los países j en la historia de 
todos los tiempos, las manifestaciones de esta noción j de 
este sentimiento instintivo, que conduce á creer en ella. 
Ahora, pues, en todos los pueblos de la tierra se han hallado 
siempre los indicios de temores j esperanzas personales 
para otra vida después de la muerte. Luego no es esto un 
hecho individual, explicable por causas accidentales, sino 
un hecho humano que no puede explicarse sino por una 
l e j de la naturaleza humana. 

Por ejemplo, por todas partes, desde las naciones mas 
salvajes hasta aquellas en que una civilización excesiva j 
corrompida ha hecho popular la negación de la inmortali­
dad , el instinto del respeto á los muertos subsiste, j se 
manifiesta áun en los casos en que no puede explicarse por 
el orgullo de familia ó de pátr ia , n i por un recuerdo afec­
tuoso. Pues bien, este instinto general pone de manifiesto 
la existencia de una voz misteriosa j muchas veces incom­
prensible, que habla en el fondo de las conciencias mas 
adormecidas: esta voz dice que de los muertos queda alguna 
cosa que puede aún sentir los homenajes ó las afrentas; ella 
dice que la muerte no es para el hombre la destrucción de 
la persona, sino la entrada respetable j terrible en un por-
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venir desconocido. Esta misma voz misteriosa de la con­
ciencia puede sola explicar otro sentimiento instintivo, que 
resiste además á la negación sistemática de la vida futura; 
quiero decir, la inquietud egoista sobre el recuerdo que de­
jaremos entre los hombres, sobre los bonores ó ultrajes de 
los cuales podrá ser objeto nuestra memoria. Sin duda se 
puede explicar de otro modo que por el instinto de la inmor­
talidad personal, el deseo desinteresado de dejar después de 
nosotros parientes, amigos y ciudadanos fieles á la justicia 
que deben á nuestra memoria, Pero el instinto de la inmor­
talidad personal puede solo explicar el deseo interesado de la 
gloria después de la muerte; este mismo instinto, pervertido 
por el olvido de la j usticia, puede solo explicar el deseo culpa­
ble de una gloria postuma comparada con la violación de los 
deberes. 

Si esta noción j esta creencia en la inmortalidad no 
existiesen mas que en algunos pueblos, se podria atribuir­
los á la educación, ó bien á las doctrinas de ciertas religio­
nes positivas. Pero, á pesar de la infinita diversidad de 
costumbres, esta noción j esta creencia se encuentran mas 
ó menos desarrolladas en todos los pueblos; ninguna re l i ­
gión puede citarse que las baja introducido, j todas hasta 
cierto punto las suponen j confirman. ¿Se dirá que esta 
noción j esta creencia tienen por origen una tradición que 
se remonta á los tiempos primitivos? Entonces será necesa­
rio admitir, ó que esta misma tradición viene de una reve­
lación verdaderamente divina, j en este caso la verdad que 
enseña será indudable; ó bien que esta tradición es ella 
misma un producto espontáneo de la naturaleza humana, 
j entonces será necesario venir siempre á considerar como 
uno de los caractéres esenciales de nuestra naturaleza la 
aptitud de producir esta noción en todos los países j en 
todos los tiempos, bajo la forma de una tradición siempre 
subsistente, j por todas partes aceptada; j esta tradición 
no puede ser aceptada así por todas partes j siempre, mas 
que porque se aviene con los instintos esenciales de nuestra 
especie. Luego es cierto, como el sentido común j la obser­
vación nos enseñan, que en la naturaleza todo tiene su ra­
zón de existencia^ y que ninguna de las le jes naturales 
subsiste en vano. Por ejemplo, observando el instinto de 
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viajar, que lleva lejos de nuestras riberas ciertas especies de 
aves, podemos estar seguros que este instinto, que debe 
tener su razón de ser, las guía á países lejanos, en donde 
una parte de su destino debe cumplirse. Pues, por lo mismo, 
¿cuál seria en la especie humana la razón de sér de este ins­
tinto universal, que supone la vida futura de la persona des­
pués de la muerte, si el destino de los individuos de la espe­
cie humana, no se extendiese mas allá de la vida terrestre? 

Así aquellos que no encuentran en su sentido íntimo la 
certeza inmediata de la inmortalidad personal, pueden ha­
llar esta certeza en la observación de la l e j constante, en 
virtud de la cual esta noción se hace conocer en todos los 
hombres. Aquellos á quienes no pareciere esta prueba sufi­
cientemente rigurosa, deberían á lo menos reconocer en 
ella los caractéres de una grande probabilidad; pues esto 
seria j a bastante para contrabalancear sus juicios contra 
esta verdad, que otras pruebas mas directas demuestran. 
Luego desarrollaremos estas pruebas; pero por el pronto, 
bueno será hacer ver la vanidad de las preocupaciones con­
trarias. Entonces la prueba, ó si se quiere la probabilidad 
sacada del instinto de la inmortalidad, quedará sola, sin 
contrapeso, j preparará el espíritu á recibir otras pruebas 
mas positivas. 

Inducciones en favor de la vida del pensamiento, después de 
la muerte del cuerjpo. 

Demostremos ahora que, para el alma, la pérdida del 
pensamiento no es la consecuencia natural de la disolución 
del cuerpo al cual estaba unida. Los átomos de un cuerpo 
vivo no forman parte de este cuerpo mas que accidental­
mente, j pueden volver á la materia inorgánica sin dejar 
de ser los mismos, j sin perder su naturaleza»propia; es 
decir, su extensión j su actividad puramente externa de re­
sistencia, de atracción, de repulsión j de impulsión, activi­
dad cu j o ejercicio, sometido á la invariabilidad de las lejes 
físicas, no pueden ellos mismos identificar. Aun durante la 
vida del cuerpo,, al cual pertenecen, estos átomos vuelven 
á la materia inorgánica, j son reemplazados sin cesar por 

23 
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otros átomos que la nutrición suministra al cuerpo vivo. A l 
contrario, es por su naturaleza, j no accidentalmente, que 
el alma es alma; es decir, sustancia simple, dotada de una 
actividad interna, por la cual se modifica ella misma, sea 
espontáneamente, sea resistiéndose á las impresiones ex­
ternas. . . . , , 

Sin duda, el ejercicio de esta actividad interna puede 
ser contrariado por algunos obstáculos ó amortiguado por la 
falta de excitación. Pero los obstáculos que venían del 
cuerpo deben cesar respecto al alma por la muerte, j du­
rante la vida ella podia pensar viva j profundamente, sin 
excitación presente de los sentidos: es, pues, no solamente 
posible, sino infinitamente probable, que ella continúa en 
pensar 'después de la muerte. En su condición presente 
piensa con el cuerpo al cual está unida: ninguna inducción 
legítima nos autoriza á ne^ar que en una condición dife­
rente pudiese ella pensar sin este mismo cuerpo. No tene­
mos necesidad de rechazar por segunda vez el pre-juicio, 
según el cual todo pensamiento seria imposible sin un ce­
rebro: acordémonos que este pre-juicio conduce necesaria­
mente, ora á la hipótesis absurda del ateismo, ora á la casi 
tan absurda, también, de un cerebro eterno j divino. 

¿Se dirá que el ejercicio de ciertas facultades del alma 
humana, de aquellas que están en relación con la sensibi­
lidad física j la fuerza motriz, supone necesariamente un 
organismo? Seria permitido dudar de ello; pero admitámoslo. 
Todo lo que pudiera decirse en conclusión, es que el ejer­
cicio de estas dos facultades cesaría á la muerte, como cesa, 
al menos parcialmente, mientras vivimos, durante el sueño; 
y es necesario observar que el ejercicio presente de estas 
facultades inferiores no es de n ingún modo necesario 
para las operaciones mas sublimes del pensamiento. ¿Se 
dirá que cierto ejercicio de estas facultades relativas á la 
materia es •esencial, no solamente á la condición presente 
del alma humana, sino á su naturaleza misma? Podría du ­
darse de ello; pero áun prescindiendo del dogma religioso, 
j o me inclinaría á creerlo. Para salir de esta dificultad po­
drá recurrirse á dos hipótesis, que es posible reunir juntas: 
según la primera, este ejercicio no está sino suspendido por 
la muerte, como lo está por el sueño, j se restablecerá por 
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la resurrección del organismo transformado; conforme á la 
segunda hipótesis, este ejercicio no cesa enteramente, sino 
que se continúa en una cierta medida, con la ajuda de un 
organismo invisible é intangible, que era el órgano inme­
diato del alma j el principio de la forma específica j de la 
identidad individual del cuerpo durante la vida mortal (1). 
Según las dos hipótesis reunidas, este mismo principio se­
ria destinado á venir á ser el instrumento de la resurrec­
ción. Pero, lo repito, áun cuando fuese demostrado que 
todas las funciones relativas á la materia no pudiesen jamás 
ser ejercidas por el alma después de la muerte, de n ingún 
modo habria derecho para concluir que el alma quedase 
privada de sus mas nobles facultades. 

Esta conclusión seria, por otra parte, contraria á las 
inducciones mas legít imas; porque es bien cierto que en 
esta vida es por medio de los sentidos que se forma la edu­
cación del alma, j se adquieren numerosas nociones, sobre 
las cuales la reflexión debe ejercerse. Pero j a desde esta 
vida, una vez terminada esta educación j adquiridas j a 
aquellas nociones, la pérdida de la sensibilidad corporal no 
es un obstáculo absoluto para el ejercicio mas completo j 
brillante de las facultades intelectuales, áun de aquellas 
que se aplican al mundo exterior. Beethoven era sordo, 
cuando componia sus últimas obras maestras de música; 
Milton era ciego cuando dictaba á sus hijas su P a r a í s o 
Perdido; otro pintor mas grande aún , Homero, era igual­
mente ciego, se dice, cuando componia j contaba sus rap-
sódias, tan brillantes de color como llenas de movimiento j 
de vida. Las imaginaciones del poeta, las especulaciones j 
los cálculos del matemático, las meditaciones del filósofo, 
las elevaciones del ascetismo religioso no son nunca mas 
vivas j poderosas, que cuando el alma se hace como inde­
pendiente de los sentidos, por la concentración del pensa­
miento bajo el esfuerzo voluntario de la atención, ó bajo el 
imperio del entusiasmo. Por otro lado, por mucho que 
quiera atribuirse á la ilusión j al engaño, es, no obstante, 
cierto que en el sonambulismo, ora natural, ora provocado 
artificialmente, j en ciertos estados de exaltación nerviosa, 

( i ) Tal es la opinión de Leibnitz. 
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acontece algunas veces que ciertos poderes del alma se 
eiercen con una energía enteramente excepcional, j sin el 
concurso habitualmente necesario de los órganos exteriores 
de los sentidos. La energía del pensamiento j la fuerza de 
la voluntad, se desenvuelven algunas veces de una manera 
maravillosa, á pesar de la debilidad mórbida ó de la decre­
pitud senil del cuerpo. Es un becho justificado continua­
mente j señalado como frecuente por los maestros de la 
ciencia médica, que al terminarse una vida que se apaga 
poco á poco en un organismo extenuado, la pureza j el 
poder del pensamiento se manifiestan basta el instante en 
que los medios de expresión vienen á faltar al moribundo, 
v que no pocas veces una inteligencia embarazada j como 
paralizada por los desórdenes del organismo, baila en estos 
últimos momentos una lucidez no acostumbrada, ó á lo 
menos tal como no se babia mostrado jamás durante el 
curso de la vida, este desarrollo sorprendente de la act ivi­
dad intelectual, suele ser una señal casi segura de la inmi­
nencia de la muerte. ¿Será, pues, presumible que el pen­
samiento cesa, cuando el cuerpo deja de proporcionarle los 
medios de manifestarse exteriormente, j cuando al mismo 
tiempo cesa de serle un obstáculo j una carga? , . , . 

As í , pues, no solamente es cierto c[ue la unidad ind i ­
vidual del alma sobrevive á la disolución del cuerpo, sino 
mas aún, que las inducciones, si no enteramente demostra­
tivas, al menos extremamente probables, sacadas de los 
fenómenos de la fisiológica j de la vida del pensamiento, 
indican que el alma bumana sobrevive con su personalidad 
v con el ejercicio de su actividad interior. Por consiguien­
te, áun suponiendo que para producirse en nosotros el pen­
samiento de la inmortalidad personal, esperase la reflexión 
filosófica, se deberia creer en esta inmortalidad, en virtud 
de la inducción j del razonamiento. Con mucba mas razón 
debe, pues, creerse en ella, j a que independientemente de 
la reflexión filosófica, este pensamiento, j la esperanza ins­
tintiva de otro porvenir después de la vida, existen, como 
lo bemos visto, en todos los pueblos j en el fondo de todas 
las conciencias, en vir tud de una ley de la naturaleza bu-
mana. Porque, mientras que todas las le jes de la natura­
leza tienen su razón de sér , ésta sola seria inconcebible, si 
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el sér al cual ella dá este pensamiento y esta esperanza, 
estuviese destinado á perder toda actividad intelectual j 
moral con la vida presente. 

En los animales, al contrario, no se encuentra ninguna 
señal de la noción de otra vida; las funciones de su inteli-
g-encia parecen enteramente relativas al cuerpo j á la sen­
sibilidad física, j pueden, por consiguiente, cesar con la 
vida fisiológica. Las almas de los animales pueden, pues, 
no tener mas que la indestructibilidad natural de sustancia, 
j no la perpetuidad del pensamiento, que constituje la 
inmortalidad personal del alma humana. E l Criador puede, 
por otra parte_, si quiere, anonadar las almas de los anima­
les, cuando ellas han venido á ser inútiles. 

Las pruebas que acaban de exponerse me parecen esta­
blecer, para todo hombre que puede j quiere comprender­
las, la certeza de un porvenir mas allá de esta vida. Los 
espíritus menos bien dispuestos confesarán, al menos, que 
ellas demuestran con una certeza perfecta la posibilidad 
j la probabilidad de este porvenir. Ellas deben, pues, á lo 
menos preparar todo espíritu esclarecido j de buena fé, á 
aceptar consideraciones mas altas, que prestan á estas mis­
mas pruebas un nuevo grado de evidencia, j que conducen 
á otra demostración del todo irrefragable. Estas considera­
ciones, en las que vamos á entrar, tienen por otra parte la 
ventaja de suministrar nuevas luces sobre la naturaleza j 
el objeto de esa otra vida, que debe seguir á la presente. 

Demostración de la vida futura, por la consideración de la 
Providencia divina. 

La prueba de una vida futura, por el presentimiento 
universal del género humano, no habia sido para nosotros 
mas que un razonamiento por analogía. Todas las lejes que 
descubrimos en el universo parecen tener su razón de ser; 
lo mismo debe ser, decíamos, de la le j en vir tud de la cual 
todos los hombres, j solo los hombres, entre todos los ani­
males conocidos, tienen el pensamiento de otra vida des-

ues de la actual. Hé aquí lo que ahora podemos añadir: 
a naturaleza humana es la obra de una sabiduría infinita, 
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la cual, creando el universo j sus lejes, no ha puesto en 
él nada en vano; si puso, pues, en el hombre ese instinto 
superior que lo eleva sobre los demás animales, no fué para 
engañarle, sino para revelarle su verdadero destino. Así, 
completada j unida á su principio, esta prueba adquiere 
un nuevo grado de evidencia j solidez, que no permite 
desconocer su certeza. Por otra parte, el instinto de que 
hablamos no está aislado en la naturaleza humana: vá 
acompañado en ella de un deseo ilimitado de poseer la 
existencia, la actividad, el saber, la felicidad, el amor del 
bien. Este deseo puede ser desviado de su objeto por la ce­
guedad del espíritu j por las malas pasiones; pero subsiste 
áun en una aplicación viciosa, en la que no puede hallar 
contento ni reposo. Puede ser combatido j atacado, pero no 
destruido por el temor de un porvenir formidable j desco­
nocido, por una aspiración insensata y contranatural hácia 
la nada. La satisfacción que este deseo natural j legítimo 
de la existencia, de la actividad j de la felicidad encuentra 
en el hombre en este mundo, es insuficiente, j reconocida 
tal por todos los hombres en cuanto á su intensidad j d u ­
ración. 

Trabajar toda su vida en desarrollar sus facultades, para 
descansar después en la nada; envejecer aprendiendo siem­
pre, según la expresión del poeta legislador de Atenas, para 
perder, al morir, todo el tesoro de los conocimientos adqui­
ridos^ j áun la facultad de conocer; purificar poco á poco 
nuestra facultad de amar, que se extravía demasiado fre­
cuentemente hácia objetos fútiles é indignos, j que no puede 
fijarse sino dirigiéndose hácia el bien absoluto, j esto para 
que esta facultad de amar se acabe con nosotros, en el mo­
mento en que ella aspira por fin á su objeto verdadero, que no 
puede ser mas que entrevisto, j no poseido en este mundo; 
hacer la prueba de los goces fugitivos y de las penas amar­
gas de la vida, j aprender por esta doble experiencia que 
la felicidad durable, sin temor ni pesar, de la que tenemos 
el deseo innato é inextinguible, no es de este mundo, j esto 
para abismarnos fatalmente en la nada, con este deseo in -
saciado j sin esperanza: ¿es este, acaso, el destino inevita­
ble del hombre? No, pues que el hombre es la obra de un 
Dios infinitamente sábio j bueno, el cual no habria dado á 
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su criatura el pensamiento j el deseo de un bien que hu­
biera querido nacer inaccesible para ella; no, pues que el 
hombre es la obra de un Dios todopoderoso, á quien nada 
cuesta para ponernos en estado de obtener la satisfacción 
eterna de las necesidades de nuestra alma, creada para 
conocerle j amarle. ¿Qué digo? Para destruir nuestras al­
mas seria necesario un acto excepcional de la omnipotencia 
de Dios. En efecto; nuestras almas, sustancias simples, no 
pueden cesar de existir sino por aniquilamiento; para re­
ducirlas á la nada, mientras que n ingún átomo se aniquila 
en el universo, seria necesario una voluntad especial del 
Criador. Pero esta voluntad no puede suponerse en ü l , por­
que no conviene n i á su justicia ni á su bondad, n i á su 
sabiduría. Del mismo modo, para que, sin aniquilamiento 
de la sustancia del alma humana, la extinción de la vida 
del cuerpo fuese acompañada de la extinción de la otra vida 
que es el desarrollo de la actividad propia del alma, j cu­
j as funciones mas elevadas no tienen con el cuerpo nin­
guna relación necesaria, j sí solamente relaciones contin­
gentes de influencia recíproca, seria necesario también una 
voluntad especial de Dios. Pero la existencia de esta volun­
tad en Dios tampoco puede suponerse, porque iria precisa­
mente contra los designios de la Providencia. E l hombre, 
tal como la Providencia lo ha hecho, no puede, pues, ser 
destinado por ella á acabar enteramente con su vida mortal; 
él tiene otro destino que no puede faltar por culpa de Dios, 
sino solamente por su propia culpa. 

Aquí tocamos k una prueba nueva, á la prueba mas fuerte 
j mas decisiva de la inmortalidad personal del alma, á aque­
lla que resulta de la confrontación entre la noción de la liber­
tad moral del hombre, j la noción de la justicia de Dios. 

Demostración de la, existencia de ¡as recompensas y de las 
penas de la otra vida, por la consideración de la respon­
sabilidad moral del hombre y de la justicia de Dios. 

Hemos consiguado j a que la l e j moral, que se impone 
á nuestra voluntad libre sin contradecirla, tiene j a en la 
vida presente una sanción j una utilidad para el individuo, 
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pues que generalmente, en esta misma vida, el cumpli­
miento de esta l e j dá al Kombre mas garantías de felicidad 
que no la infidelidad en seguirla. Pero ¿es solamente res­
pecto á esta vida, que la l e j moral ha sido impuesta al 
nombre por el Legislador supremo? ¿No tiene esta l e j otra 
sanción que la satisfacción interior j las probabilidades de 
desgracia terrestre producidas por su violación? Antes de 
responder á esta pregunta, teníamos necesidad de estable­
cer la libertad moral del hombre, para colocar sobre ella su 
responsabilidad ante la justicia divina. Ahora la pregunta 
viene á propósito, j la respuesta está preparada: una no­
ción verdadera de la vida futura, debe resultar de ello con 
evidencia. 

Estos mismos que niegan la Providencia divina, ó que 
se olvidan de ella, no tienen mas que interrogar sincera­
mente su conciencia: ella les dirá por lo bajo lo que c i r ­
cunstancias chocantes, la vista, por ejemplo, del crimen, 
feliz j triunfante, ó bien la de la vir tud oprimida hasta la 
muerte, bajo el peso de los sufrimientos j de los oprobios, la 
fuerzan algunas veces á decir m u j alto: ella les dirá que 
es necesario que ha j a en alguna parte una justicia para los 
que no la encuentran sobre la tierra. Esta justicia, cu ja 
necesidad viene á ser en ciertos casos excepcionales evi­
dente para los mas ciegos, debe existir siempre j para to­
dos. En un sér libre toda falta merece castigo, toda buena 
acción recompensa, j debe haber en ello proporción entre 
el mérito j la retribución: esta es una l e j evidente del ór-
den moral; la razón concibe esta l e j como necesaria; el 
curso ordinario de los acontecimientos tiende á realizarla 
mas ó menos; el órden social se esfuerza en cumplirla hasta 
cierto punto. Pero n i el curso de los acontecimientos, n i el 
órden social pueden alcanzar su ejecución entera j con­
tinua: esto basta para que la observación de los hechos 
confirme la existencia de esta l e j , enseñada por la razón; 
pero es demasiado poco para satisfacer á esta l e j misma. 
La vida presente no muestra mas que un débil principio de 
la justicia. H a j virtudes desconocidas, calumniadas, opri­
midas, condenadas á servir de juguete al vicio j al crimen; 
ha j amistades, víctimas de la traición; beneficios pagados 
con la ingrati tud; h a j separaciones sin esperanza en este 
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mundo; h a j estreclios lazos de amor, nobles j santos, cor­
tados por la muerte, j ésta es, tarde ó temprano, la suerte 
que espera á todas nuestras aficiones terrestres; h a j sacri­
ficios sublimes que conducen al sacrificio inmediato de la 
vida; los h a j mas penosos a ú n , que conducen á una larga 
vida de sufrimientos, á una larga agonía, que se pasa al­
gunas veces en el desprecio, en la afrenta inmerecida; h a j 
ocasiones en que la felicidad de toda una vida podría ser 
comprada, no diré por un crimen, sino por una falta fácil 
de ocultar, excusable por otra parte á los ojos del mundo, 
por una falta sobre la cual hubiera sido fácil adormecer la 
conciencia, j que no hubiera sido probablemente seguida 
en este mundo ni de vergüenza, ni de remordimientos do­
lorosos, j no obstante,, esta felicidad de toda la vida ha de­
bido ser sacrificada al deber. 

Verdad es que, áun no considerando mas que la vida 
presente, n ingún hombre culpable, es, como tal, digno de 
envidia para nadie, j vale mas sufrir la desgracia que me­
recerla. Pero ¿por qué es así? Es precisamente porque el 
hombre no está sobre la tierra para ser feliz, sino para ha­
cerse digno de serlo. Si no se hace atención mas que á la 
felicidad de esta vida, precisóos confesar que, á menudo, no 
solamente en apariencia, sino en realidad, ciertos hombres 
viciosos ó áun criminales son mas felices, ó si se quiere, 
menos desgraciados que otros dignos de mejor suerte. En­
tre los culpables no son habitualmente los mas cargados de 
crímenes los que son mas atormentados de remordimientos; 
el endurecimiento disminuje las torturas de la conciencia. 
En una palabra; en este mundo, en circunstancias iguales, 
por otra parte, en cada clase de hombres, en cada condi­
ción, el conjunto de los virtuosos tienen mas verdadera 
felicidad j menos sufrimientos que el conjunto de aquellos 
que no lo son; pero para los individuos h a j numerosas ex­
cepciones, j á u n , en general, no ha j ninguna proporción 
entre la suma de los méritos de cada uno de ellos j la suma 
de su felicidad entre la suma de los deméritos j la de la 
desgracia. 

Así esta l e j del mérito j del demérito, esta l e j que la 
razón nos muestra como necesaria j absoluta, no se cum­
pliría mas que imperfectamente por relación al conjunto de 
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los hombres, j de n ingún modo respecto á muclios de en­
tre ellos, si no hubiese otra vida en la que todas las injus­
ticias de la presente serán reparadas, en la que todas las 
miserias inmerecidas j soportadas con una piadosa resig­
nación, hallarán una compensación cierta, pues h a j una 
Providencia todopoderosa j justa que debe dar á esta l e j 
una sanción infalible. Esta misma l e j concierne á sustan­
cias que piensan, que Dios podría reducir á la nada, sin 
duda, pues que él solo les ha dado j les conserva la exis­
tencia; pero si E l las anonadase, seria por una l e j espe­
cial , pues que en el universo visible n ingún átomo se 
anonada. Igualmente, si privase de su personalidad á las 
sustancias que piensan, sin aniquilarlas, seria por una lev 
especial, pues que la personalidad pertenece á su natura­
leza. Pero es imposible suponer que, con respecto al hom­
bre, una Providencia infinitamente sábia intervenga de 
una manera tan manifiestamente contraria á sus designios, 
j por consiguiente es necesario creer que la personalidad 
de cada hombre se continuará durante otra vida, en la que 
reinará la justicia, mientras que en ésta, de prueba, la jus­
ticia se hace solamente presentir á título de ajuda ó de 
corrección. Así, la existencia de otra vida, en la que será 
recompensado cada hombre según sus obras, es tan cierta 
en filosofía como la existencia de Dios: j la negación de 
esta otra vida es casi tan absurda como el ateísmo mismo, 
porque es también negar á Dios, negar su justicia j su 
omnipotencia. Sin la vida futura, la condición presente del 
hombre seria inconcebible: la vida futura solo explica la 
vida presente, j la hace conciliable con la sabiduría i n f i ­
nita de Dios. 

Providencia especial de Dios sohre cada hombre en esta vida 
y en la otra. 

La existencia es para todos los séres un don gratuito de 
Dios, j para cada uno de ellos este don no consiste en una 
existencia abstracta j desnuda, sino en un poder activo, 
que posee cierto conjunto de propiedades naturales y de 
facultades. Para cada sér este don en sí mismo es un bien. 
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j cualquiera que sea la desigualdad de los dones gratuitos, 
nadie tiene derecho de quejarse. Con respecto solo á los 
seres libres ya creados^ j después que han hecho un uso 
bueno ó malo de los dones recibidos, la justicia divina 
puede ejercerse. Ella no pide á cada uno mas de lo que 
puede; pide mas al que puede mas. La vida humana es 
una prueba que los hombres cumplen en condiciones m u j 
diferentes, mas ó menos difíciles ó favorables, j durante 
un tiempo mas ó menos largo. Los dos términos de esta 
prueba son los mismos para todos los hombres: estos son la 
concepción y la muerte; pero el intervalo que los separa 
varía mucho j no pertenece todo entero á la prueba efec­
tiva, porque comprende ciertos tiempos en que la razón j 
con ella el libre albedrío dormitan. Algunos hombres mue­
ren sin que la prueba real baja principiado aún para ellos^ 
sea que la muerte les haja detenido á la entrada misma de 
la carrera, ó que bajan vivido incapaces de recorrerla como 
séres razonables. Sin embargo^ ellos son hombres: en sus 
almas, unidas á organismos defectuosos ó demasiado poco 
desarrollados, las facultades mas nobles han quedado como 
dormidas; pero deben despertarse al morir; j la razón nos 
dice que Dios en su bondad les dará por lo menos una existen­
cia preferible para ellos á la nada. Algunos hombres pierden 
la razón para no recobrarla sino después de la muerte; j 
así la prueba del libre albedrío acaba para ellos antes que la 
vida. Mientras dura esta prueba, unos son secundados por 
las disposiciones naturales, por la educación, por la ins­
trucción moral j religiosa, de suerte que, si sobrevienen 
grandes tentaciones, ó si se presentan grandes ocasiones de 
hacer bien, están preparados á ello. Otros, al contrario, 
están privados de todas estas ventajas, expuestos á todos 
los peligros morales de la ignorancia, del vicio j de la m i ­
seria. Los primeros no deben enorgullecerse de sus v i r tu ­
des fáciles, n i los últimos desalentarse en vista de sus fal­
tas. La observación muestra entre los primeros ejemplos de 
caldas tan asombrosas como deplorables, j entre los últimos, 
virtudes cuja vista sorprende j consuela. Sobre los unos 
j los otros h a j una soberana justicia que lo juzgará todo 
con perfecto conocimiento de causa; haj una Providencia 
que durante la prueba otorga su socorro á la debilidad su-
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plicante, j lo retira al orgullo, que cree no tener necesi­
dad de él. 

Pero hecha la abstracción de la revelación, cierta acción 
interior j particular de Dios sobre cada alma, no puede 
negarla n ingún filósofo que crea en la Providencia. En efec­
to; cuando esta acción divina consiste solamente en un atrac­
tivo, en una luz, en una advertencia, en una fuerza, en 
una dirección, que el hombre puede aceptar ó rechazar, 
esta acción no deroga ninguna l e j del orden universal: lo 
que sí deberla parecer no solo incomprensible, sino absur­
do, seria que esta intervención divina no existiese jamás; 
seria que solo entre todos los séres razonables, el Todopo­
deroso no pudiese nada en el órden moral; seria que Dios 
no pudiese ejercer sobre su criatura una influencia bienhe­
chora, igual ó superior á la que un hombre puede ejercer 
sobre sus semejantes; seria que el Criador habiendo puesto 
en las almas de todos los hombres un instinto que los 
mueve á pedirles su ajuda, j reconociendo eternamente 
todas sus súplicas, se hubiese impuesto la l e j de no oirles 
jamás , de no enviar n ingún consuelo al alma afligida que 
lo implora, n ingún socorro interior al alma humilde que 
lo invoca en la tentación. No solamente el sér bastante 
desprovisto de poder ó de bondad, para no venir jamás en 
ajuda de los hombres que recurren á E l durante esta vida 
de prueba, no seria el Dios infinitamente poderoso j bueno, 
cuja existencia nos es demostrada por la razón, sino que 
este sér tan desdeñoso de la suerte de los individuos, ó tan 
impotente para proveer á sus necesidades, seria incapaz de 
asegurarles después de la muerte la remuneración infalible 
que la razón les manda esperar. 

Hé aquí como la vida presente j la futura se explican 
la una por la otra, j las dos se explican por la acción de 
una Providencia general j especial, que se estiende á t o ­
das las cosas, á los detalles como al conjunto. La razón nos 
dice que esta Providencia infinitamente sábia no debe j a ­
más sacrificar el órden mencionado á consideraciones par­
ticulares, pero que tampoco debe sacrificar al sosten de este 
órden el cumplimiento de las lejes de su bondad y de su 
justicia sobre los individuos; porque, si el órden imperfec­
to, tal como los hombres pueden establecerlo, descuida los 
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detalles por el conjunto, el orden absoluto, establecido por 
la sabiduría infinita no existe perfecto en el conjunto, sino 
porque existe perfecto también en todos los detalles consi­
derados respecto á su último fin. Pero cada cosa tiene su 
tiempo, j Dios, que lo abraza todo, no descuida nada por­
que es omnipotente, j no apresura nada porque es eterno. 
La Providencia distribuye á los hombres, durante esta vida 
de prueba, la felicidad j la desgracia sobre todo por el i n ­
termedio de causas segundas, délas cuales unas siguen sus 
le jes generales sin elección j sin miramiento para los i n ­
dividuos, j otras dotadas de libertad, no están exentas de 
capricho j mala voluntad. Dios ha previsto j dispuesto to­
das las combinaciones de estas causas, pero en vista de la 
prueba, que no es el tiempo de la remuneración. No obs­
tante, j a en esta vida, la justicia divina se ejerce mas de 
lo que se imagina. En efecto, las miserias de esta vida, mi­
serias de las que las gentes de bien tienen muchas veces 
una parte major, son un medio de progreso j de salvación 
para aquellos que quieren aprovecharse de ellas, mientras 
que las prosperidades de una vida criminal j el silencio de 
la conciencia son la major de las desgracias, á causa del 
porvenir que esta felicidad pretendida prepara mas allá de 
esta vida. 

La remuneración perfecta está reservada para la vida 
futura. La razón nos dice que entonces la Providencia dis­
tribuirá la felicidad j la desgracia, conforme á las le^es 
generales de la justicia, j también según la consideración 
particular de los méritos de los individuos j mediante una 
acción especial sobre cada uno de ellos. La Providencia po­
drá obrar sobre ellos directamente j por sí misma; ella po­
drá también emplear el intermedio de causas segundas 
libres, pero siempre sometidas á sus órdenes, ó de causa* se­
gundas desprovistas de libertad, pero con las cuales los indi­
viduos serán puestos en relación diversa según sus méritos. 

Prolahilidad filosójica de la inamisiUlidad de las recom­
pensas de la otra vida. 

Esta doctrina filosófica de la vida futura es cierta, pero 
m u j vaga é incompleta. Veamos si es posible precisarla 



366 APÉNDICES. 

mas sin recurrir á la revelación. Ocupémonos primero de 
las recompensas j de su duración. La vida dichosísima que 
Dios reserva á aquellos que habrán cumplido con mérito 
las pruebas de la vida terrestre ¿se terminará tarde ó tem­
prano con el anonadamiento de la personalidad ó de la exis­
tencia misma del alma? La filosofía puede con seguridad 
responder negativamente á esta pregunta. Porque si bien es 
verdad que la justicia divina j la l e j del mérito j del de­
mérito podrian quedar satisfechas con una recompensa tem­
poral, pero Dios no es solamente justo, es bueno j sábio; 
no nos ha dado solamente la libertad moral j la responsa­
bilidad, nos ha dado también en esta vida el pensamiento 
de una continuación indefinida de nuestra existencia, el 
deseo de una felicidad sin fin. Es naturalmente imposible 
que este pensamiento j este deseo cesen en nosotros en una 
vida mejor, j es imposible que el Sér infinitamente bueno 
j sábio quiera defraudar este pensamiento j este deseo, qui ­
tando á cada alma bienaventurada la existencia ó la perso­
nalidad. 

Pero ¿no puede Dios, después de la recompensa someter 
las almas á una prueba nueva, la que con la posibilidad de 
caer les daria también la de merecer una mas elevada re­
compensa? ¿No puede la recompensa misma ser una prueba 
que pasar en una condición mas feliz j mas favorable? En 
presencia de estas dos cuestiones, la razón humana, aban­
donada á sí misma, titubea j se turba, porque á lo menos al 

f)rimer golpe no ve delante de simas que probabilidades en 
ugar de certeza. Una recompensa eterna é inmutable le 

parece mas digna de la omnipotencia j de la bondad in f i ­
nita del Remunerador supremo, j ella le parece sola capaz 
de satisfacer plenamente á esta necesidad que nos persigue 
sin cesar en medio de la inquietud j de la instabilidad de 
nuestros deseos en este mundo, es decir, á la necesidad de 
un reposo perfecto en una actividad libre j poderosa sin es­
fuerzo , á la necesidad del sosiego absoluto en el contento 
completo de la inteligencia j del amor. Pero esta recom­
pensa asegurada para siempre ¿es posible para el hombre j 

fconciliable con el libre albedrío? Para resolver plenamente 
esta dificultad, seria necesario poseer sobre la esencia de la 
beatitud futura una certeza que la filosofía no dá, j que la 
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revelación solo puede suministrar. Sin embargo, la filosofía, 
sin salir de sus límites naturales puede enseñar con certeza 
que esta beatitud ofrecerá la conciliación del deseo de la fe­
licidad con el amor del bien, colocando las almas en una 
relación mas íntima de conocimiento j de amor con el bien 
supremo, es decir, con Dios. Le es aún posible entrever que 
aquella conciliación puede ser tan perfecta j esta relación 
tan íntima, que no pueda haber j a para ellas ni tentación 
ni caida posible. Claro está que la esperanza de una tal fe­
licidad es en esta vida el mas poderoso aliciente para obrar 
bien j sacrificarlo todo para el servicio de Dios j del p r ó ­
jimo. Pues bien, en lo que concierne al destino humano, la 
doctrina mas favorable á la moral, con tal que no proponga 
nada imposible, es la mas verosímil, sobre todo cuando, 
como está, parece la mas conforme á la noción de la bondad 
divina. 

A mas de esto, toda otra suposición dá lugar á dificul­
tades mas graves. Para que la recompensa fuese necesaria­
mente seguida de una prueba nueva, seria necesario que 
Dios privase á las almas fieles del estado sublime que cons­
tituye su recompensa, seria necesario que les quitase hasta 
el recuerdo de esta perfección j de esta beatitud que de 
otro modo echarían de menos demasiado vivamente por es­
tar tentadas de no merecerla de nuevo; seria necesario que 
de este modo el autor de todo bien, el autor, el conserva­
dor de todas las cosas destruyese una parte del bien pro­
ducido por sí mismo con la cooperación libre de su criatura. 
Tal suposición repugna, j parece que en nombre de la ra­
zón sola se puede afirmar que si una alma bienaventurada 
puede decaer, será solamente por su culpa. Pero para que 
esta culpa fuese posible, seria necesario que la recompensa 
misma fuese una prueba; seria necesario que ella no exclu­
yese la tentación; seria necesario que ella no ofreciese la 
conciliación actual y sensible del amor del bien y del de­
seo de felicidad. Pues bien, una tal recompensa parecería 
poco digna de Dios, y poco proporcionada con las aspira­
ciones de nuestra alma hácia una felicidad infinita; ó por 
mejor decir, esta suposición confunde una con otra la prue­
ba y la recompensa, como otra suposición análoga, de la 
que hablaremos pronto, confunde la prueba con la pena. 
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Verosimilidad filosófica de un infierno eterno y de un 
'purgatorio. 

La observación nos manifiesta que una misma vida 
puede reunir grandes faltas j acciones excelentes, que dis­
posiciones virtuosas pueden suceder á la costumbre del v i ­
cio, j que recíprocamente en una misma vida el vicio j el 
crimen pueden suceder á la vir tud. La razón dice, que en 
la remuneración que sigue á la vida presente, el soberano 
Juez debe tener en cuenta, sobre todo, las últimas disposi­
ciones: que las disposiciones criminales, en tanto que ellas 
persisten, hacen perder todo derecho á la recompensa de los 
méritos anteriores; que por otro lado^ mientras dura la prue­
ba, es posible reparar lo pasado con el arrepentimiento j la 
expiación, j que Dios tiene en cuenta la buena voluntad de 
aquellos á quienes el tiempo falta para satisfacer enteramente 
antes de la muerte á s u justicia mitigada por la clemencia. 
La razón dice también que solo Dios puede juzgar á cada 
hombre j saber los cambios morales que se han efectuado en 
el alma al aproximarse la muerte. Sin embargo, como la ra­
zón no permite suponer un milagro constantemente reno­
vado en favor de todos los hombres perversos para condu­
cirlos al bien en los últimos instantes de su vida, ella no 
permite tampoco dudar que entre los hombres ha j a algunos 
que falten á s u destinación j sucumban definitivamente por 
su culpa en la prueba de la vida presente. Ademas, la razón 
entrevé que el sufrimiento es la consecuencia natural de 
esta contradicción entre el destino del hombre j la situación 
en que se ha colocado libremente por el crimen; ella en­
trevé que las ilusiones de esta vida de prueba impiden sola 
esta consecuencia de producirse de una manera invariable 
j en toda su intensidad, pero, que, según las lejes de la 
Providencia j de la justicia, la desgracia debe ser la con­
dición natural de las almas salidas de la prueba en hostili­
dad con Dios j con el deber. ¿Se terminará infaliblemente 
tarde ó temprano la pena de estas almas por el anonada­
miento ó por la pérdida de la personalidad j por consi­
guiente de la facultad de sufrir? Nada autoriza esta supo-
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sicion, según la cual toáoslos culpables estarían asegurados 
de ser sustraídos así por una intervención especial de Dios 
á l a consecuencia natural de sus culpas. Con major razón, 
nada autoriza á creer que su pena se terminará infalible­
mente por una felicidad inmerecida; j esta suposición, que 
seria una excitación al crimen, debe ser rechazada sin t i t u ­
bear, como inconciliable con la justicia j la sabiduría de 
Dios. ¿Dependerá la duración de la pena de las disposicio­
nes con que será sufrida? ¿Podrá la pena durar eternamente^ 
si el culpable persevera en el mal, pero acabar, si por lar­
gos sufrimientos sobrellevados con resignación j arrepen­
timiento, él borra sus crímenes pasados? En otros términos: 
¿será la pena una prueba nueva j solamente mas dura, con 
Ja posibilidad siempre presente de volver al bien? No me 
atrevo á decir que la razón, sin contar con la revelación, 
pueda ver claramente que esta suposición es imposible; pero 
digo que la razón está m u j lejos de ver en ella los carac-
téres de la certeza ó aun de la verosimilitud. Porque, pr i ­
meramente, nada prueba que el hombre no tenga un des­
tino sobrenatural j obligatorio, j que Dios no le ofrezca en 
esta vida socorros sobrenaturales sin los cuales es imposible 
cumplirlo, v nada le prueba al hombre tampoco que cuando 
se ha sustraído á este destino hasta el último instante de su 
vida. Dios debe dispensarle de nuevo, durante el tiempo de 
la pena, los socorros que ha rechazado obstinadamente du­
rante el tiempo de la prueba. A mas de esto, según una 
opinión contra la cual, como lo hemos j a observado, no 
existe razón alguna decisiva, Dios obraría en nosotros todo 
el bien que hacemos aun en el órden de las virtudes pura­
mente naturales, v el uso bueno ó malo del libre albedrío 
consistiría, ora en consentir á este bien, ora en resistir al 
bien que Dios operaría en nosotros si nosotros consintiése­
mos á él. Pero, aun suponiendo que esta opinión fuese 
cierta, ¿no podría Dios abandonar á su perversidad á aque­
llos que hubieran perseverado en el mal hasta el fin de la 
vida? Prescindiendo aun de esta opinión controvertible, j 
suponiendo que un hombre fiel á las prácticas de las vir tu­
des puramente naturales pudiese perseverar en ellas por sí 
mismo sin que Dios interviniese de otro modo que como 
conservador siempre presente de las facultades de su cria-

Si 
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tura, no se podría concluir con certeza que en esta vida de 
prueba el hombre que se hubiese desviado del bien pudiese 
volver á él sin un socorro especial j reparador, j sobre todo 
no se podria inferir que este socorro inmerecido, pero siem­
pre ofrecido en tanto que la bondad de Dios se digna pro­
longar la prueba del culpable, debiese ser dado igualmente 
después de terminada la prueba, j durante todo el tiempo 
destinado al cumplimiento de la justicia. 

Así, pues, no es la verdadera filosofía la que promete 
á los hombres la posibilidad asegurada de volver después 
de la muerte al verdadero bien que habrán aborrecido j á 
la verdadera felicidad cuja esperanza habrán rechazado du­
rante la vida: esta promesa viene de una filosofía enga­
ñada j engañadora, que favorece con una complicidad tal 
vez involuntaria, pero ciertamente perjudicial, los extra­
vies del corazón. 

La verdadera filosofía debe enseñar que la creencia de 
la eternidad de las penas no presenta nada contradictorio 
n i imposible, j que ella es mas favorable á la moral que toda 
otra suposición; j la verdadera filosofía debe reconocer que 
esta observación constituje una grande probabilidad en fa­
vor de esta creencia. Solamente es verdad que no perte­
nece á la filosofía el terminar qué grado de culpabilidad 
moral puede bastar para acarrear la pérdida eterna de las 
recompensas j para merecer la pena sin fin en su grado 
menor. Pero la filosofía puede j debe decir que el despre­
cio voluntario j reflexionado de cualquiera de los deberes 
esenciales del hombre para con Dios, con el prójimo j con­
sigo mismo, coloca al alma en estado de oposición contra la 
ley moral, contra el bien absoluto, contra Dios, j que ar­
riesgarse á morir en esta disposición, es arriesgarse á per­
derse por la eternidad. No pertenece tampoco á la filosofía 
el determinar en qué pueden consistir los grados mas d é ­
biles de la pena eterna; pero la filosofía puede j debe de­
clarar que es j a sin duda una pena inmensa el sentirse cul­
pable de haber perdido por su culpa una eternidad de dicha 
ofrecida por la Providencia divina. La filosofía puede j debe 
añadir que, en virtud de la justicia, la intensidad de este 
dolor j de otras penas que pueden unirse á él, debe ser 
proporcionada al número j á la gravedad de las culpas no 
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borradas por el arrepentimiento, j sobre todo á la perver­
sidad íntima que las ha inspirado. La verdadera filosofía j 
aun el simple buen sentido indican que la intensidad de 
una pena eterna puede variar á lo infinito, como la enor­
midad del mal moral que la ha merecido. 

¿Es probable que en la otra vida no ha j a mas que pe­
nas y recompensas eternas? Aquí la razón, abandonada aun 
á sí misma, titubea j se turba. Que todas las recompen­
sas de la otra vida dejan subsistir la posibilidad de faltar j 
de decaer, esta suposición es como lo hemos visto, si no de 
una evidente falsedad, á lo menos de una extrema invero­
similitud. Decir que algunas solamente de estas recompen­
sas serán susceptibles de acabar por una caducidad, j que 
asimismo, para una parte solamente de los hombres muer­
tos en malas disposiciones, las penas serán susceptibles de 
acabar por una vuelta al bien, esto es decir que para algu­
nos hombres la prueba terrestre, juzgada insuficiente, será 
seguida de otra prueba en una condición mejor ó peor se­
gún los méritos de cada uno; esta es una suposición g ra ­
tuita, que la filosofía abandonada á sí misma, no puede ni de­
mostrar n i refutar; pero la filosofía puede j debe hallar mas 
probabilidad en la creencia según la cual todos los hom­
bres no tienen que sufrir mas que una vez la prueba de la 
que depende la salud eterna, j conforme á la cual, para 
aquellos que no han sucumbido en esta prueba única, la 
bondad de Dios puede suplir á la insuficiencia de los méri­
tos. La filosofía puede j debe decir también que antes de 
recompensar mas de lo que merecen á aquellos que no han 
faltado á su destino, es posible que Dios principie por cas­
tigar con una mezcla de severidad é indulgencia las faltas 
demasiado poco expiadas en esta vida. Así es posible que 
las almas que no son enteramente puras sean abandonadas 
por él durante algún tiempo al dolor del arrepentimiento. 
La filosofía puede añadir que amando el bien j aseguradas 
de la recompensa eterna, es posible que estas almas, justa­
mente sometidas á la necesidad de sufrir estén exentas de 
la tentación de decaer. Esta suposición deberá aun pare-
cerle mas verosímil que otra cualquiera. En efecto, al mo­
rir , la prueba está terminada; pero la sanción de la ley mo­
ral seria incompleta, si las faltas ligeras ó graves imperfec-
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tamente expiadas, debiesen quedar sin una expiación 
proporcionada á su gravedad. 

Así aun prescindiendo de la enseñanza religiosa, la ra­
zón se vé conducida á admitir, si no con certeza, á lo me­
nos con probabilidad, que la vida presente es la prueba 
única que decide de la suerte eterna de cada alma, j que 
después de esta prueba, no hajmas que po ruña j)arte, un 
infierno, en donde la voluntad, pervertida j privada de 
socorros por su culpa, no puede volver j a al bien; por otra 
un purgatorio j un paraíso, en donde la voluntad, confir­
mada en el bien con la esperanza cierta 6 con la posesión 
presente de una felicidad sublime, no puede j a declinar al 
mal. Esta creencia, que se presenta como lamas verosímil, 
es al mismo tiempo la mas capaz de empeñar al bombre á 
evitar, no solamente las faltas graves, sino las ligeras, á 
arrepentirse de unas j otras, j á borrarlas con una vida de 
sacrificios j de abnegación. Hé aquí, pues, otra fuerte pro­
babilidad en favor de esta creencia, pues que la sanción mas 
eficaz de la l e j moral es verdaderamente la que el legisla­
dor supremo ha instituido. 

Inducciones filosóficas sobre la naturaleza de las recompensas 
y de las penas de la otra vida 

Sobre la naturaleza de las recompensas j délas penas, 
la filosofía no dá tampoco luces suficientes, pero lejos está 
también de que le falte todo dato. H a j en el alma humana 
una actividad interior, cujas dos formas principales son el 
conocimiento j el amor. Las aspiraciones mas nobles^ del 
alma humana corresponden al desarrollo de esta actividad 
interior j de estas dos facultades. Este desarrollo, j las as­
piraciones que le conciernen, no se reducen á esta vida, 
sino que tienden á un porvenir sin fin, que es imposible no 
concebir como el blanco mismo de la naturaleza humana. 
Sin duda en la recompensa eterna estas facultades de nues­
tra alma podrán aplicarse á objetos nuevos j hasta enton­
ces desconocidos para nosotros; pero entre los que conoce­
mos, h a j algunos que no podremos olvidar. Nosotros somos 
esencialmente j por naturaleza séres sociales: habrá en la 
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recompensa eterna una sociedad de almas dignas de cono­
cerse j de amarse; entre las que se habrán conocido en la 
tierra, habrá verosímilmente un recuerdo fiel de los afec­
tos dignos de sobrevivir á esta vida pasajera. Pero sobre 
todo, nosotros somos esencialmente j por naturaleza séres 
religiosos: conocer j amar á Dios según la medida de nues­
tras fuerzas,, á pesar de las seducciones j distracciones del 
mundo, conocer j amar para Dios lo que es digno de ser 
conocido j amado, es el primer deber de la vida presente, 
el que abraza todos los demás. Conocer j amar á Dios de 
una manera m u j perfecta, sin obstáculo j sin distracción, 
conocer j amar de una manera muy perfecta j en vista de 
Dios todo lo que es bueno, tal deberá ser la recompensa de 
la vida futura. 

¿Hasta qué punto j de qué manera las almas biena­
venturadas conocerán á Dios? ¿Será por intuición pura j 
directa, ó por razón discursiva? ¿Será en sí mismo ó en las 
obras por las cuales él se manifiesta? ¿Cómo obrará Dios 
entonces, sobre las almas? ¿Cómo j basta qué punto posee­
rán ellas este objeto supremo de su amor? Sobre estas cues­
tiones la filosofía no baila respuesta cierta que dar. Todo 
lo que ella puede prometer con certeza á las almas justas 
es una beatitud natural proporcionada á las facultades pre­
sentes del hombre. En cuanto á una beatitud sobrenatural 
hecha para estas facultades trasformadas por la gracia, la 
filosofía no puede negar la posibilidad de este milagro de 
la Omnipotencia j bondad de Dios; pero la razón sola no 
basta para darnos de ella la previsión cierta; porque seria 
posible que esta beatitud superior fuese reservada exclusi­
vamente á séres mas perfectos que el hombre. 

Admitiendo la probabilidad de penas temporales segui­
das de una felicidad asegurada, la filosofía puede suponer 
con verosimilitud que la principal de estas penas será el 
deseo ardiente j la necesidad vivamente sentida de la bea­
t i t ud , con el pesar de haberla retardado por su culpa, j 
con el arrepentimiento de haberse alejado así mas ó menos 
del bien supremo, que es Dios, j de la l e j moral j re l i ­
giosa, que es la voluntad divina. 

Eeconociendo la certeza de las penas impuestas por la 
justicia suprema á los hombres que han faltado voluntaria-



374 APÉNDICES. 

mente á su destinación, j que han preferido hasta el tér­
mino de la vida el mal moral al bien, la filosofía puede 
afirmar con certeza que en la vida venidera, los goces é 
ilusiones de la vida presente, habiendo cesado para ellos, 
su principal pena, consecuencia natural de sus culpas, 
debe consistir de una parte en remordimientos sin distrac­
ción j sin reposo, de otra en una actividad que, distraída 
de su principio j abandonada al mal, no puede hallar en 
ella mas que tormentos perpétuos, j se vuelva contra sí 
misma sin poder destruirse. Si la filosofía no puede afirmar 
que esta pena sea necesariamente eterna, aún menos puede 
garantir la certeza ó la posibilidad de salir de ella, sea por 
el aniquilamiento, sea por la pérdida de la personalidad, 
sea por la enmienda volviendo al bien. 

Verosimilitud filosójica de la resurrección de los cuerpos 
humanos. 

En la pena ó en la recompensa, ¿será el alma separada 
para siempre de todo organismo propio? ¿Estará para siem­
pre sin ninguna relación con el mundo visible? Todas las 
creencias populares, todas las religiones, casi todos los filó­
sofos que han admitido la inmortalidad personal del alma, 
han respondido negativamente á estas dos preguntas. Los 
filósofos, en escaso número, que se han pronunciado por la 
afirmativa, tienen contra ellos la opinión casi unánime del 
género humano. Pero esta opinión, que ellos rechazan, se 
funda en un instinto natural, que se explica j justifica por 
la observación de los hechos de nuestra naturaleza. 

E l alma, sustancia simple y pensadora, tiene concien­
cia de una sensibilidad física j de una fuerza motriz que 
le es propia. En la vida presente, estas facultades se ejer­
cen por un organismo; es decir, por un cuerpo vivo, cujas 
partes son apropiadas á funciones determinadas, y cu j o 
conjunto es el instrumento de la actividad exterior del 
alma. En este organismo h a j un principio de unidad y de 
identidad que sobrevive á la renovación completa de la 
materia del cuerpo, y que debe ser ó un organismo invis i -
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ble, al cual le seria inmediatamente unida, ó una facultad 
del alma misma, facultad cujo ejercicio instintivo no iria 
acompañado del testimonio de la conciencia. Sea como 
fuere, nada indica que el alma lia j a jamás existido sin 
este principio y sin la actividad externa que se ejerce por 
él, ni que ¿ a j a existido con este principio antes de la for­
mación primera del cuerpo visible. Con todo, durante la 
vida, este principio de la identidad persistente de este 
cuerpo, es separable de cada una de las partes de la mate­
ria de que se compone; porque, sin cesar, estas partes des­
aparecen j son reemplazadas por otras; pero mientras dura 
la vida, este principio es inseparable del alma. ISo h a j 
ning-una razón para suponer que debe separarse de ella al 
morir, j que el alma debe perder para siempre la actividad 
externa, que es una de las facultades naturales. Es posible, 
al contrario, que después de la muerte esta facultad dor­
mite por cierto tiempo, j que durante este sueño mismo 
no esté desprovista de todo ejercicio, pues que ha podido 
conservar su órgano interno, inmediato é invisible. Es po­
sible también que esta facultad se despierte con úna energía 
nueva j vuelva á tomar un organismo externo. Entonces 
este organismo, volviendo á hallar en su acción nueva con 
el alma el mismo principio de unidad j de indentidad, se­
ria tan idéntico con el cuerpo visible destruido ^ por la 
muerte, como éste cuerpo era idéntico consigo mismo en 
dos épocas de la vida terrestre, entre las cuales habia te­
nido una renovación completa de su sustancia. Esta resur­
rección no es á p r io r i , n i mas incomprensible, n i mas in ­
verosímil que el hecho de la generación. H a j solamente 
que este prodigio de la resurrección, suponiendo que sea 
real, pertenece al porvenir, mientras que el de la genera­
ción, perteneciendo al presente j al pasado, queda justifi­
cado por la experiencia. La resurrección de los cuerpos 
humanos, considerada independientemente de las circuns­
tancias que podrán acompañarla, podria ser un hecho tan 
natural como la generación misma. En la resurrección, tal 
como nuestros Libros Santos lo anuncian, lo que parece no 
poderse explicar sino por un milagro, es su prontitud j 
simultaneidad para todos los hombres. Pero, como lo he­
mos manifestado, la filosofía debe admitir la posibilidad 
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de los milagros, j reconocer especialmente la verosimilitud 
de éste, porque debe ver que puede ser motivado por una 
causa final general, dig-na de la Providencia divina. 

Así , sin pretender que en la filosofía la resurrección 
futura sea demostrada, h a j derecho para decir que ella no 
es improbable. En efecto, repugna el creer que una facul­
tad del alma deba exting-uirse sin volver, ó no recibir en 
una vida mas perfecta sino un ejercicio mas incompleto. 
Tal suposición repugna; tanto mas, si esta facultad, que 
parece pertenecer al tiempo de prueba, por sus imperfec­
ciones j por los obstáculos que encuentra, parece al con­
trario, por lo que ella tiene de esencial, referirse al destino 
definitivo del alma. Pues bien; esto es precisamente lo que 
la observación j la inducción nos demuestran. En efecto, 
es un esplritualismo falso j exagerado, no ver en el cuerpo 
mas que una carg;a j una tentación, cuando debe recono­
cerse en él al mismo tiempo un apéndice natural j útil 
de la persona humana, el instrumento de la inteligencia j 
de la voluntad. La vida no es solamente una prueba, sino 
también una iniciación, pues por el intermedio del cuerpo, 
está el alma iniciada en la major parte de los conocimien­
tos de los cuales tiene necesidad, pues que es por este i n ­
termedio por el que ella recibe la instrucción, la educación, 
la enseñanza religiosa j por él contempla la sabiduría del 
Criador en sus obras visibles; igualmente por el interme­
dio del cuerpo practica la castidad, la caridad, la piedad. 
Sin duda las almas podrían, sin el intermedio del cuerpo 
visible, conocerse unas á otras, amarse, comunicarse sus 
pensamientos, conocer y amar á Dios, j comunicar con él. 
Sin duda aún no es imposible que sustancias simples j 
que piensan, entren directamente j por sí mismas en co­
municación con la materia, pues que el alma comunica 
bien así con su cuerpo durante la vida; pero la facultad 
ilimitada de comunicar directamente con todos los cuerpos 
sm el intermedio de un organismo propio, parece estar 
fuera de las condiciones de la naturaleza humana. En l u ­
gar de suponer que Dios le dará una facultad nueva j 
extraña á su naturaleza presente, ¿no es mas verosímil que 
le volverá el ejercicio de la misma facultad, mas desarro­
llada, con órganos mas perfectos? 
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La felicidad ó la desgracia del alma en la vida futura, la 
constituirá principalmente su actividad interna, en relación 
íntima con Dios, ó separada de este principio de todo bien 
por el pecado. Pero, ánn independientemente de la revela­
ción, es natural suponer que la actividad externa del alma, 
puesta de nuevo en relación con órganos que habrán sido 
para ella el instrumento de la virtud ó del vicio, tendrá tam­
bién su parteen la recompensa ó en la pena. Esta parte no 
será mas que accesoria; pero al presente, ella bace mas im­
presión sobre la major parte de los hombres,^ especialmen­
te sobre aquellos que,, no dejándose conducir por el amor, 
tienen necesidad de ser llamados á sí mismos por un inte­
rés sensible: ella presta á las esperanzas j á los temores de 
la otra vida una forma mas precisa j mas capaz de conmover 
ciertas almas rebeldes ó adormecidas; ella dá á estos temo­
res j á estas esperanzas mas eficacia para apartarse del 
mal j para llamar al bien á aquellos que están tentados de 
extraviarse. 

En resumen: sobre las relaciones futuras de las almas 
con el mundo visible, la doctrina de la resurrección es en 
filosofía la bipótesis mas verosímil en sí misma, j viene 
á ser mucbo mas probable por su utilidad moral. 

En esta cuestión, como en tantas otras en donde la ra­
zón por sí misma no puede llegar á la certeza, la filosofía 
baila las mas fuertes probabilidades en favor de la doctrina 
que se apoja en la autoridad de la revelación. 

FIN DE LOS APENDICES. 
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