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LA FLOR DE LA CARIDAD.

Al mediodia de la sierra del Madero
en Castilla la Viejs, se ve Omeiiaca, aldea
de corto  veeindario, situada en una
cuenca, y cuya vista ofrece al viajeto un
enadro misterioso, con 1as ruinas de un
aptigno palacio, su iglesia, de buen gus-
to aunque sencilla, y un forreon que se
elava con majestad  sobre las_humildes
¢asas. :

Los naturales, entregados complela-
mente al cuidado de sus rebanios y here-
dades, si bien tienen que sufric el in-
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tenso hilo de invierno, Y los ardientes
soles de estio, gozan en cambio, la dn!-
2ura de una vida dapacible conservando
lis tan amadas comg sencillas costum-
bres de sus padres.

En el afio 1820, flighraba en la yldea,
COmo una de 13s personss mas ricus y
honradas, el Sy, Juan, que nabiy quedado
viudo el afio anlerior, con upa hija de
quince primaveras, § quien amaba mag
que 4 si mismo.

En este pais, por buena fortuna que
gocen algunas familiys, siempre visten a)
eslilo de todos, y sus hijas por mas de-
licadas que S€dn, octpanse en las fagnas
del campo, con gl mismo ardor qie el
mas robusto mancebo. Yo pe visto lindas
virgenes cuya piel tostada robg parte de
1a belleza de sus rostros; y sin embargo
de mirarse con Presuncion 4 los espejos
de las fuentes, ¥ buscar flores para ador-
Dar sus cabellos, jamys al espirar el ve-
rano-slimentarane] gf deseo de no volyer
4 sus ocupaciones riisticas.

Nunca el Sr. Juap permitio & suqueridy
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Matilde que saliera al campo, sin6 des-
pues de ponerse el sol, y con el tinico
objeto de respirar un aire libre. Prendado
desu hermosura que todascuantos laveian
elogiaban con entusiasmo, la puso trsjes
diferentes de les toscos zagalejos de las
demas aldeanas: hizo que aprendiera 4
leer y escribir con perfeccion, y la com-
pra libros de recreo, para que pasase di-
vertida ¢l tiempo que sus compaferas
empleaban en los penosos trabajos del
campo.

Lus donceles mas ricos de la comar-
¢a habian solicitado con empefio su ma-
no; pero 4l corazon de Matilde aunque
sensible, no le habia [legado-aun la hora
de amar. Era tal la fama de su hermosu-
ra que las ‘mas bellas 'jovenes del pais,
lejos de mirarla con envidia, no lenian
inconveniente en confesar cuando moria
algun soltero, que le maté su amor &
Matilde.

Era unatdrde de Junioyel sol acabuba
de hundirse traslos-espesos montes de
vecidente, el vienlo soplaba consuavidad,
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y los aldeanos volvian de sus campestres
ocupsciones. La hija del Sr. Juan deom-
pafiada de Maria su hermana de leche,
despues de orar un momento en la
iglesia, se’dirije 4 los hosques de esle-
‘pas y rebollos que crecen 4 las inmedia-
ciones de Omenaca.

—Hoy esltas menos alegre! ‘que oiros
dizs, la dice'su hermana de leche mirén-
dola eon carino:

_No sedisimular nada, responde Ma-
tilde, cogiendo unamano 4'su companera. <
—;Te sucede algo? pregunta esta 8o

bresaltada,

—No. . noy gracias al mucho eariiio
dermi “padre.

—(Cuéntane...

Y3 sabes Maria \que. {engo en la
cérie un tio; hermano de mi Jpadre..

—8i.

—Y que se hizo muy rico'en América
de donde ha venido hace poca..

—Tambien lo sé.

—Ha escrito /4 mi padre rogandole
gue me envie 4 su casa, para aprender

v




3

s
tantas cosas buenascomo hay en Madrid,
y acompafiar a una hija muy hermosa
que liene, y desea conocerie.

—;Y tu padre que ha coutestado?

L Me'leyo'la‘earta, y en'seguida me
preguntd mi- parecer.

Py e diriss que 1oL
~LiNada(ije, p ro'comencé & llorar
y entonces me di6 unabrazo tan faerte!.

Ty padre té quiere mucho para se
pararse de ii. _

—Si, Maris, no sé cou que pagarle;
me dijo,(que, era.el consuelo de sn VEj ez,
que sin su; Matilde viviria algnnos anos
menos. .

—;Y qué ha contestado & tu tio?

.—Que .no quiere sepaparse; de mi
hasta la muerte; que entonces &l serd m'
padre, yime llevard donde guiera.

—Es decity responde cou tristeza Ma-

riay que cuando w ppdrel muera le per-

deremos rambien & Li... .

—No hables de eso. Maria, ‘que wme
afliges; dejar-el pueblo donde he - vivido
iempre! |dejar 4 mi padre  enterradol,.
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hablemos de otras cosas mas alegres. .

—;De amores?

—No, de.amores, no,

—Bien me callas, picara, que te ha
pedido el mozo mas rico de Gomara,

—Nbo te digo esascosas, porgue, como
me laman poco la atencion, suelen olvi-
dirseme:

—FEs decir, que ne e ecasaras con él.

—No.
—Por Omefiaca se dice, sim duda al

ver que no has querido & ningan aldea-
no, que (rata de casarte tu padre con al-
guno de los seiiores qae vienen de la
corte & veranear en nuestras frascas co-

mareas.
—Pero tu no creerds eso; ya ves que

si alguno de ellos, enando sale 4 cazar,
se hospeda en mi casa, mi padre so ‘me
permile presentarme 4 é1.

—8i, Matilde, pero yo no se gae mo -
tivos tlendra...

—Yo tampoco.

—El sabrd lo que hace, los viejos
saben mucho,

—Si, Mari a, y 4 nosotros toca fam
solo divertirn os ¥ gbedecerlos, =1

W
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Una liebre pasa fugaz por delante de
ellas, y se oculta entre los matorrales.

—Mira esa liebre, grita Maria.

—;Como me gusta verlas correr! ex-
clama con dulzura '‘Matidde; jno debian
cazarlas! ningun danones haeen.

—Si nos hacen daiio... se comen los
sembrados de Lrigo.

~—Es poco lo ‘que puedan comerse, y
y ademés Dios eria para todos.

—Eso si.

—iY qué gusto.da verlas por el cam-
pol.. o mismo -que ver los .ciervos...

las aves... jno las oyes cantar?
Las alondras daban al vienlo su

canto melancéiico, las maricas sal taban
entre las estepis y lus rebolles, la brisa
movia blandamente lus camas de los ar-
bustos, la luna comanzaba 4 lirillar en
las cumbres; todo presentaba un cuadro
dulcemente misterioso.

—Yaes tarde, dice Maria; gquieres
gue volvamos a casa?

—Bien.

Un joven que viene desalado hicia

2
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ellas con uoa escopeta al hombro, llena
de sobresalio & las dos limidas nifias.

—Retiremonos de la senda dice Maria.

—8i, si, responde Matilde apartindo-
se con velocidad.

Cuando el joven se acerca i ellas,
vuelve la vista hacia alris como sile
persiguieran, y ve tres hombres que aso-
man & corla distancia por entre las es-
tepas, se paran un momenlo, y volviendo
la espalda, desaparecen.

Entonces se dirije 4 las ninas, y las
pregunta:

—¥Me direis, hermosas doneellas,
donde me encuentro?

—En la dehesa de Omefiaca; responde
con timidez Matilde.

— Y la aldea esta cerca?

—Si.

—jQué le pasa 4 V.7 pregunta Maria,
reparando que corria la sangre del jéven
por el muslo izqnierdo.

—1Ah! jme han herido esos viles ase-
sinos! exclama con faror el jéven; y tra-
12 de contener la sangre con el pafiuelo.
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—;Quiere V. que se lo ate al muslo?
le dice Matilde con interés, y sin ha-
berse fijado todavia en el rostro del jo-
yen.

—Si, atamelo, responde este, diri-
jiéndola nna tierna mirada.

Matilde concluye, Y yiendo gque uo
¢s snficiente un pafiuelo para contener
la sangre, despbjase del que cubre sus
virginales hombros, ¥y 10 aplica 4 la
herida. El corazon del joven late con ve-
hemencia; ha visto el cuello y 1a espalda
de un angel.

—iGracias, nermosa nifal exclama
conmovido.

__Vamos ahora 4 mi casa, le dice es.
ta mirandole al rostro, ¥ bajando en se=
guida ruborizada los 0jos.

E\ maneebo era de estatura regular,
facciones propurciouadas. 0j0s TNERTroS,
color un poco MOrenod, y en lodos sus
modales reinaba un aire de expresion que
escitaba el interés de cuontos le veian:
en su elegante iraje de cazador daba d
gpteadar claramente que € algun ca-
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ballero venido 4 gozar en aquel pais los
placeres de la ¢aza,

La campana de'1a aldea toca 4 ora-
ciones, y aquellas dos inccentes virgenes
se arrodillan en medio de 1a senda ¥ co-
mienzan 4 orar. La luna bana sus alegres
rostros, y el mancebo las contenipla con
128 mas vehementes conmociones.

—Vamos. .. dice Maria 'levantindose.

—¢A quién ‘habeis rezado? pregunta
el joven dirigiéndose 4 Matilde.

—A ‘la Virgen.

—;La tienes devocion?

—S5i, y adem4s, me dice mi padre que
la campana enando toca 4 oraciones,
es Ia voz dela Virgen que'nos manda
rezar.

—;Y tu padre'me Tecogera esta noche
en su casa?

—EI Sr. Juan, responde con pronti-
tud Maria, nunca cerrd sus puertas 4
nadie. i

—4Y ti, le pregunta 4 Matilde; ten-
dras el gusto en darme de cenar esta
noche?




—Usted no: debe: cenar porque esta
enfermo.

—Pero Lu,;teadrias gusto?.. vuelve &
preguniaria, mientras la coge una mano.

—Yo.., macho... si, contesta apar-
tando I3 mano.

—;Como te llamas?

—Matilce, ;y V.2

—Julis.

—ijQué buen nombre tiene V!

—Y 11 jque hermosa eres, Matilde!

Con la agitacion no habia dolido 4 Ju-
lio la herida,peroluego que el vientecillo
de la noche hace desdparecer el copioso
sudor que bafiaba su frente, comienza 4
sentir agudos delores y-4 andar con de_
masiado trabajo: estaban ya .afortunada-
menie tercade Omenaca.

—Quiére V. que le' sostengamos? le
pregunta la cavitativa Matilde; apenas
puede V. andar...

—Si jangéliea criatural responde Ju-
lio con todo el fuego de un corazon apa-
sionado.

Matilde y su hermana de leche lo
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sostienen cada una de un brazo. La luna
mas ciara que otras noches parecé que
se complace en iluminar la generosa ac-
c¢ion de aquellas inocentes virgenes.

—iCon qué podré pagaros! esclama
Julio; jsois tan buenas!

__Nosolras, responde Matilde nada
hacemos porque nos paguen; lo que Y0
quiero es gue se cure pronto la herida;
ile duele 4 V. mucho. |

—Si, bastante. - 4

—iPobre sefior! ;habia V. hecho al-
gun dano para que le hiriesen?

—Ninguno, Matilde.

—;Qué bérbaros esos hombres' ex-
claman 4 la vez las dos "niiias.

—;Nos contara V. como ha sucedido?
pregunta Matilde.

—S8i, cuando lleguemos 4 lu casa.

Las ocho dan en el reloj dela lorre,
los aldeanos se recojén em sus casas, y
las dos caritativas doncellas sosteniendo
4 Jalio comienzan 4 cruzar las calles de
Omenaca, - f

e
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En una cocing bastanle espaciosa y
¢Omoda, un hombre (e sesenta anos, en
cuyo rostro sano Y alegre se relrataba
un conciencii tranguila y un eorazon sa-
tisfecho, aplicaba astillas de roble & la
lumbre, para que la cena estuviese pre-
psradi lo antes posible. Su iraje como
se nsa.en ¢l pais, consislia en un ealzon
y una chaqueta larga, todo de puiio bu-
riel tosco, y un cheleco negro de estame-
na: era el padre de Matilde.

—;Donde esta el amo de esta casa?
grita una persona que al parecer sube
por la escalera.

—Adelante, sehor cura, responde el
Sr. Juan, abriendo la puerta que estaba
entornada.

Preséntase el sacerdote, hombre de
rostro grueso y encarnado, 0jos alegres,
y prominente barriga; dirijese 4 un es-
caiio cubierto con una piel de carnero, y
¢l Sr. Juan le dice: ;
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—No se siente V. ahi, 0. Celedonio;
hace demasiada calor, pasaremos 4 la sq-
la...

—No, no, Ia lumbre es la gracia de
Cristo, y ademas.., sienlo un poquito de
frip...

—No llevara V. mucha ropa interior.

—Asi... asi.,. responde el cura colo-
cando una pierna sobre la otra y metien-
do una mano entre ellas para mayor co-
modidad; no llevo mas de dos pares de
calzongillos, y una chaqueta de pafio.

—0la.,. ola,.. es bastante.

—No seiior, €so es poco; pero ;como
estd V. solo? jy Matilde?

—S8ali6 4 pasear y no ha vuelto; temo
que la haya sucedido algo...

—1Qué disparate! exclama el sacer-
dote estirando sus brazos por el placer
que le causa el calor de [a lnmbre; Deus
bonos liberat, Dios libra 4 los que son
buenos.

—38i, D. Celedonio, y mi hija lo es,
por esa me creo feliz.

—Vaya si lo es!

2
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—1Y tin hiermosa! jverdsd? dice con
sencillez el Sr. Juan.

—8i, reaponde con misterio D), Cele-
donio; por eso he enwrgado 4 V. tantas
veces que 1a cuide..

—Ya Ia cuido, no se h05peda en mi
casa caballero de los que vienen 4 cazar
én este pais, que pudiera decir: «La he
dado las buenas noches.» V. me lo acon-
se]a ¥ yo hien sé lo que valen los con-
sejos de un sacerdote.

— Estas medidas son muy convenien-
tes, Sr Juap; con esos csenores se han
perdido algunas doncellas en estas co-
marcas; y aunque es muy cierlo que 4
presencia de los padres nada puede su-
ceder, siempre es hueno quitar tentacio-
nes; las nifias son nifias, y si se enamo-
ran, gquién lo paga?

—Tiene V. razon, Sr. cura, aungue
sean buenos esos sefiores, slempre con-
viene,,.

. —Buenos..! todos ellos sonde los que
dice la Santa Biblia: «Quibusjuraviinira
mea, si introibunt in requiem meam.»

3



file:///eces

==
A quisnes juré en mi ira gue no en-
traran en el reino de los cielos. No se
parecen 4 los naturales de esle pais;
puedo decir 4 V. que no he percibido de
ellos una peseta para una simple misa,
qgie tanta falta hard 4 las dnimas de sus
padres.

—iQué malos cristianos! exclama con
¢ ¢l Sr., Juan.

—Ya ve V. siseran dignos de gue
hable con ellos Matilde que es otra Su-
sana.
~  —Por eso estoy con cuidado Sr. cura,
cuando tarda en volyer de sn paszo; pue-
de halerla visto alguno de elios, que
como V. sabe, vienen & cizsr én nuesira

dehesa.
—Crea V. Sr. Juan que profanen

cuanto pisan.
—Bueno seria, D, (Celedonio que un

dia conjurase V. con el sanle asperjes
l4 dehesa, dice el padre de Malilde, cre-

yendo que le ocurria una buena idea.
—FEl Sr, cura iba 4 contestar, pero

ambos fijan la alencion en una voz que
grita: !
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—iPadre! jpadre! alumbre V...

—Es Matilde dice el Sr. Juan saliendo
con el candil en la mano, mientras e
cura bostezando se coloea en una pos-
tura mas cémoda. '

Julio apoyade en las dos nifias sule
con dificultad la escalers:; el padre de
Matilde, al ver al recien venido, exclama
con sobresalto.

—iQué es eso!

—Este pobre sefior que hemos encon-
trado heride en la dehesa.....

—Quiére V. recibirle en casa, padre?
pregunta Matilde con la ternura de un
angel.

—Si, hija mia, nunca mis puertas se
cerraron 4 ningun desgraciado; resposde
el Sr. Jnan satisfecho por hacer una
obra de caridad, pero con el hondo sen-
timiento de que su virginal Matilde hu.
biera venido desde la dehesa een nn ca-
ballero joven y arrogante.

—No esperaba menos de la, hondad
de Y. responde Julio.

El Sr. Juan enira en la cocina delan.
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{e de los recien venidos'y dice al Sr. cu-
ra en voz baja.

—Vieren eon' un caballero...

—¢{Vade retro..!s grita el fiel psstor
de Crislo. : :

—Esta 'herido... .

—Entonees menos mal,

_Buenas‘noches, dicen saludando 4l
sacerdote las nifias y Julio.

—Buenas noches, responde sin levan-
tarse.

—Ve ti 4 preparar la cama 4 este ca-
ballero, diee'el S8r. Juan 4 Matilde; y.lu
Maria, & Hamar el eirujano al” momento.

Las dos jovenes desaparecen, y el
St. Juan ‘preguntd 4 Julio que se habia
sentado en el escafio junto al sacerdote
despues de colocar en un rincon su es-
copela.

—Donde 1e'han herido 4 V.7

—A''media legua de aqui.

—En algun désafio... murmura de mal
humor D. Celedonio. "

—En desafio...- no' 'séfor, résponde
con dignidad Jalio. '

s
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—Pues comé? pregunta el Sr.\Juzn.

—Don Arturo Sanchez con quien‘he
venido dela corté 4 pasar el ‘verano en
Gomara: donde tiene ricas posesiongs, me
invité ayer'd cazar en' estos contornos;
ambos solos hemos salilo ‘esta ‘mafiana,
y hallindonos descansando debajo de una
endina, tres hombres' se han arrojado
sobre mi, he consumido toda 14 municion
defendiéndome, 'y al cabo me lie visto
precisado 4 huir. El cansancio 'érame ya
insoportable. cuando, he encontrado 4
vuestra: hija y la otra nina; mis furiesos
perseguidoses yiéndome cpn, gente, han
desapargcido inmediatamente.

—;Mi hija nacio para hacer bien!ex-

clamo con satisfucion. el Sr. Juan,

—Y el amigo de V. jque hizo? pregun-
to el parroco.

—{Huir asi que vid'los asesinos! ex-
clama Julio dando & 'su rostro un aire de
faror.

—iYno le pemgmeron hén
—iPerseguirle..T jah! aifia sospech. .
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dice Julio moviendo la cabeza con los ojos
clavados en el suelo.
—;Pero tiene V. motivos? pregunta e
Sr. Juan;
—De lo contrario, dnce el cura, peca Y.
—Tengo motives, responde con firme-
za Julio baste 4 ustedes saber que ese
hombre esta ciegamenle enamorado de s
gue ha ser mi esposa.

—;Ve V. Sr. Juan las uomeeuenmas
del amor? pregunia el cura.

—8i sefior, pero eso no creo gue sea
hastante para juzgar mal de un hombre;
jcOmo por soto estar enamoradol...

—Ah sefior, Juan! exclama Julio; V

- s bueno, vive en un pais de sanas cos-
{ambres, y no es estrafio que piense asl;
pero los que conocemos el mundo...

— Tiene razon' exclama con enfatica
dignidad el parroco; la corte es olro So-
doma... olro Homorra..

—Usted sabré mas que yo, respcmde
el Sr. encogiendo los hombres ¢ incli-
niando 1a cabeza al suelo,




Matilde entrs en la cocina y dice a su
padre:

—Ya estd la eami...

—Bien responde el Sr. Juan, y la se-

s para que se retire.
A los pocos momentos llega Maria con

el civujano, Este, Julio y el Sr, Juan, en-
lran en una habitacion para el recono-

cimiento de la herida.

—Maria, dice el Sr. Juan volviendo 4
la cocina, ti y Matilde es preciso que ha-
gais al punto muchas hilas.

—Qué ilice el cirujano? pregonta Don
Celedanio,

—No ha reconocido la herida pero
cree que séa bastante regular; por lo me-
nos lenemos enfermo para algunos

diss.
—Sobre todo, Sr. Juan. ya que ha

tenido la' suerte de encontrirse con esas
mifias'que no vuelva 4 verlas....
. —~Glaro esti. i
—Y para que le cuide, traiga' V. dla
lia Gorring; que es.buena emfermera ¥
vieja...
—DMuy bien Sr. cura,
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Son las cinco de la mafiana; éyese el
agudo sonido del esquilon que anuncia
la hora de misa, y los habitantes de
Omecaiia obandonan con alegria sus hu-
mildes lechos, para cumplir su obligacion
religiosa, y entregarse despues 4 sus fae-
nas campestres. _

En Omenaeca, como en olros pueblos
pequefios, tienen sus habitantes que asis-
tir todos 4 la finica misa que se celebra,
por no haber mas sacerdotes que el cura
phrreco.

Por esto el Sr. Juan entr6 como de
costumbre, & despertar a Matilde y su
hermana de leche que dormisn juntas,
pero ya estaban vistiéndose; eslas noches
el suefio de Matilde fué mas ligero que
olrasytal vez un sentimienlo nuevo para
ella, habiase apoderado de su corazon.

Dirigese despues el Sr. Juan al cuar-
10 de Jullo y mandade ir4 misa's la en-
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fermera, se pone su sombrero y capa de
dia de fiesta, y bajar 12 escaléra, dicien-
do 4 las ninas que no anden perezasas.
Cuatro noches hacia que los parpados
de Julio no se habian cerrado; I ‘eiican
tadora imdgen de una doneélls cindida

como el angel de la inocencia, hermosa

como el génia del amor, preseatabasele
cada vez con mas atractivos; &n medio
deun ‘bosque de lestepas y reballos,
dtandole 4 su herido muslo el panuelo
que la cubria su divina'espaldi. Pareeio-
le slguna vez que la tenia 4 la cubecers,
miraba de repente, y encontéaba‘en vez
de la virgen de sus ensueiios, la espdan-
tosa figura de la tia Gorrina.

Sin embirgo de estos (ristes desen-
gaiios, estaba gustoso con la pobre vie-
i3, por el carifio con que le cuidaba, y
el sumo deseo de complacerle, si bien
no habia podido, lograr de ella que le
entrase la hermosa Matilde cuando el pa-
dre no estuviese en casa, pues Julio ha-
bia conocido que el sefior Juan la ocul-
taba,

4
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Asi que la tia Gorrina sale de easa
para ir 4 misa, Julip sienle pisadas en
su habitacion, levanta la cabeza, y 4 los
rayos del albz que penétraban  por las
junturas de 12 ventana, divisa nn objelo
(ue s& acerca con limidez baeia la alco-
ha. =

—Quién es? pregunta algo sobresal-
tado Julio.

—Soy Matilde que vengo 4 ver A

—(Matildel esclama “con vehemencia
Julio; jcuanto tiempo sin verle!

—Yo bien deseo entrar.. pero mi
padreno me lo permite, responde Matilde
con la inocencia de un éngel.

—Tu padre es cruel...

—No, Julio, es padre y sahra mejor
que nosotros lo que se debe hacer.

— Ay Matilde qué buena eres! pero
acéreate... ven..,

—No, tengo que irme corriendo &4 mi-
84, .
—Aunque suenala campanilla, hay
tiempo agnardaun poco... jsi vieras Ma-
Ailde cuanto le amo,,!



—Por qué? pregunta con alegria
Matilde.

—Porque eres hermosa, porque eres
caritaliva.

—Nome ame V., que mi padre me
tiene prohibidos losamores. dicecon ing-
cencia la hija del Sr. Juan.

—Es decir, Matilde, que i no - quie-
res amarme. '

La hermosa virgen calla.

=;No respondes? la pregunta Julio.

La hermosa virgen sigue callando.

~—;logratal exclama aquel; jno me con-
Lestas!

—No se enfade V. por-eso...

—Vames, Matilde, respéndeme...

—Yo le diria 4 V. que si, pero V. no
me guiere mucho...

~—jQué no te quiero mucho! mas que
4 mi vida! el pafivelo, que me ataste al
muslo para contener la sangre, lo con-
servaré hasta el sepulero; jjuzgaahora si
te amo!

—jAh! si, si, lofcreo, pero ne diga V.
Eada 4 mi padre,
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—Nada sabré, Matilde.

—Vamos, que ya no suena la campa-
na, grita Maria que estaba en la escalera
para evitar una sorpresa. :

—A Dios Julio, le dice Matilde salien-
do de la habitagion. |

—Aguarda un moimento ..

—No puedo.

Dirigense las virgenes 4 misa; y Julio
queda bendiciendo'el nombre de Matilde.

Pasados algunos dias el cirnjano’dijo &
este queyaesiaba en disposicionde poner-
se en camino.El Sr. Juan hubiera deseado
que Julio permaneciese mas tiempo en
$u.casa, pero negocios en Madrid-le lla-
o -miban,y érale imposible detenerse.

El momento de 1a despedida Negd; a
las tres d@ 1a'tarde tomaba'la diligencia;
por ‘€30 no salié el Sr. Juan aquel dia al
eampo. ,

—Amigo mio; le/dice Julio; | i’ viera

V. cuénto siento marcharme! "
~_Todavia lo sienlo yo mas, responde

el Sr. Juan que sin embargo de las pre-
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I yénciones de D, Celedonio, le habia co-
brado un carifio verdadero. - '
e Voy stimamenté agradecido de V.
‘un’padre no podia haberse portado me-
jor.

__Rea es mi obligacion y 1a‘de lodos
el que cierra sus puerlas To es buen
cristiano. :

f —Vea V.'abora y siempre en qué
! puedo ‘servirle, qiieserd mi mayor deseo.
~ —En no olvidar 4 ¢stos po}qres cam -
Pesinos.
¥ _iJamds! [Jamiis! y cnanto tengo es
46'V!, responde con gnlu_siasmé Julio.
_El Sr. Juan, amigo mio, liens en
mas estima \in poco de afecto que lodos
_ los millgnes del mundo.
—;Qué alna tan noble!' exclima Julio
_prendado_del corazon del Sr. Juan.
—=;Nos escribira V. su llegada.
—Si, mi llegada & Paris, porque asi

qué evacue un pequeno negocio en la

corte, pienso tomar la carretera de

Francia; pero dfgamé V- juo podré des-
_ pedirme de Matilde? © i
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—Esta V. cumplido... responde el
Sr Juan por evadir el compromiso.
—Aqui no_hay cumplimientos; desde
que me socorrid en la dehesa no la he
visto, y (figiirese V. si tendré gusto en
despedirme de ella, cuando la debo tan
grande favor!
—8i, pero...
—Concédame V. esa gracia, ..
El Sr. Juan no puede negarse y llams
4 su hija, 3
—¢Qué manda V. padre? le pregunta
con amabilidad y un aire de tristeza que
le era imposible ocultar, pues no ignora-
ba la partida de Julio.
—Este caballero quiere despedirse
de Li.
Matilde le mira y baja la vista al
suelo,
—¢Me mandas algo? Ia pregunta Jalio.
—;Para dénde?
—Para Madrid, 6 Paris donde Yoy en
seguida.
—¢Donde ests Parisi
—kn Frdnci!: = o




=9l = :

—Tan lejos va V.l exclama un tanto
afligida Maltilde.

-—Vamos, despidete, hija mia, la dice
su padre, y luego dirigiéndose 4 Julio
aiade: tiene gue continuar sus ocupacio-
nes...
—A Dios, Malildel esclama este, des-
pues de mirarla un momento.

La doncella no respende.

—iA Dios Matilde! vaelve 4 exclamar.

Tampoco responde,. pero sus 0jos se
llenan de lagrimas. Julio enternecido
aparta de ella la vista, estrecha en sus
brazos al Sr. Juan, y baja con veloecidad
la esealera. Hasta que perdio de vista el
torreon y la veleta del campanario, fué =
volviendo la cabeza para decir 4 Dios, &
la aldea que guardaba el dngel de sus
amores. '

Iv.

Cuatro aiios habian transcurrido des-
de la tierna despedida de Julio y la hija
del Sr. Juan.
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En un gabinete lujosamente amuebla-
do, de uno de los mas suntucsos pala-
clos de Madrid, sentadss en un sofi de
dimasco y dos butdcas de terciopelo,
conversaban cinco sefioras; dos ancianas
y las demds, jévenes bien parecidas.

—Voy 4 dar 4 Vds. una noticia, dice
la sefiora de casa marquesa del Roble.

—;Buena? pregunta la olra anciana,
condesa de la Mina.

—Buena, sefora Condesa, para mi
hija. :

—S81, responde esta. que era una jo-
ven de veinle y cualro afios, de regula-
res ficciones, alta ‘estatura y aire de or-
gullo.

—Anles de saber Ia neticia damos 4
V. la enhorabuena, respenden las otras
dos jovenes.

—Gracias... gracias... bien se que
Vds. se alegran de mi suerte.

—Pero, joudl es la nolicia? pregunta
la Condesa.

—La llegada de Julio
El nombre de Julio causa vehemenie
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impresion en las olras dos j6venes; la
hija de la marquesa del Roble goza ex-
traordinariamenle, porque lo advierte ea
una de ellag, 1a menos hermosa, lamada
Florencia, y en quien habia fijado la vis-
14 ¢on intencion.

—3Quién es Julio? pregunta 1a otra
joven, que era un dechado de belfezs.
" —Nada menos que el novio de mi hi-
ja responde la Marquesa.

—No sabia que se casaba. ..

—Pues si, Matilde, pronto tendremas
hoda. i :

—¢Cuindo? pregunta Florencia impa-
ciente.

—Antes de un mes.

Florencia siente undolor que lo des«
troza.

—iCudnto tiempo hace que marchd
Julio 4 Paris? pregunta la condesa.

—|Ah! viene de Paris... dice con
prontitud Matilde.
© —S8i, responde la marquesa, viene de

Paris, y tambien de Nipoles, y tambien
5
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(e Berlin, es aficionado 4 viajar, es un
hombre de tono.

Matilde toma imierds por descubrir
quién es Julio, como si pensara encon=

trar-en él algun amigo.
—;Cusnte tiemps hace que marcho &

Paris? vuelve & preguntar la condesa de

}a Mina. _
—(uatro anos, responde la movia;

desde que trataron de asesinarle.

—(Trataron de asesinirle! exclama
con alteracion Matilde.

—S8i. '

—;Donde?

—(erca de una dldea... que se lla-
m3... jno se acuerda usted mama?

—No, del nombre no, pero si que es-
t4 en Castilla la Vieja.

—Omefiaca... tal vez... dice sobresal-

tada Matilde.
—;Est esa aldea cerca de una sier-

ra? pregunta la marquesa.

—8i, ladel Madero.
—Justo, justo, esa es la aldea.

Ll corazon de Matilde late con yehe-
m encia.
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—;Usted sabia algo, Matilde? pregun.
ta la novia,

—No...

—Come presumia V. que foera Ome-
naca la aldea...

—Soy natural de alli.

—Y jestaba V. cuandy ¢l suceso?

—No, pero he visto machos cuballe--
ros de la corte que van 4 pasar el verand
en mi aldea 6 en otras de la comarca, ¥
nada tenia de particular...

—(Como que alla sucedio.

—;No prendieron los . asesinos? pre-
gunta la condesa.

—No, responde. la novia,

—;Y él solo estaba cuando le acome-
tieron?

—No, estaba tambien nussiro amigo
Arturo Sanchez, que huyd al ver los ase-
sinos.

—,Qué huy6! exclama con asombro
la condesa; jpues si es tan valiente!..

—No did pruebas...

—Pero vamos 4 otra cosa; (ha venido
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bueno Julio? pregunta ia cendesa diri-
giéndose 4 la madre de la novia,

—Si, ha venido tan guapo como siem-
pre, sin ditda para que, padezcan algunas

“doneellas.

La novia dirige una mirada, maligna 4
su amiga Florencia.

—;Y no celebraremos so veiida? pre-
gunta la condesa.

—S8i, responde la madre de la novia;
pusado manana iremos 4 comer 4 la casa
de campo.

—Me alegro’ mucho; es uno’ de mis
mayores placeres'comer’ 4 la 'sombra de
los drboles.

—Quedan Vds. convidadas, dice Ia
marquesa ‘del Roble ‘a PFlorencia y Ma-
tilde.

—~Graeias; responde Florencia, pero
16 sé si podremos...

—Mucho lo sentiriamos... creo que
‘harén Vds, lo, posible por asistir... dice
la novia. g

—S8i, Adela, contesta Florensia coii
drialdad,



— L concurrencia  serd numerosa?
| pregunta la condesa.

—Numerosa y brillante, responde con
satisfacelon la madve "de 1a novia, casi
toda terh de la aristocracia O personas
muy ricas...

—Me alegro mucho.

“_ Asistivan el duque de San Martin,
el marqués de la ‘Esperanza, el de la Ve-

A ga, Ta condesa del Armifio.

—Mogdelo del refinamiento de tono,

interrumpe la de la Mina.
—.Xa lo g;‘eol exclama la novia,

—3i, Adelita, es sefiora que.no per-
mite que pase & su habitacion el Conde
Su esposa, sin,que un mgier le anuncie
¢on toda,etiqueta; se viste einco veces al
dia, que. va -todas las noches al {eatro
lirico, y an'seguida & la soiree, que liene
ghacamayo; ele,

Florencia y Matille se despiden; Ade-

. al-hesar & Florencia, la dice:

~=Np faltard V. & nuestro dia de cam-
!’0-“




—Haré lo posible por no faltar, res- |

ponde con tristeza Florencia. |

—Quiénes son esas niilas? pregunta la :
Condesa asi que hubieron salido.

—Son unas amigas mias, responde |
Adela. p

—;De la aristocracia?

—No. ;

—LEntonees supongo que no_serdn al- |
gunas pobretonas... dice muy persuadida
la Condesa.

—La mayor, que se llama Florencia
como ha oido V., es hija de une que se
enriquecidé estraordinariamente en Amé-
ries, responde la madre de la novia.

—Es0 es bueno! exclama la condesa,

—La otra, continua la madre dela
novia, es prima carnal suya, que la trajo
4 su casa hace cuatro afos por haber
quedadohuérfana en la aldea dende vivia.

—Y es muy hermosa... dice la con-
desa.

—Baslante, responde  la  novia; pero
le falta aquel aire de sociedad, que solo
se adquiere viviendo en la corte; es ade:

-
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mus tan insulsa... no la gusla que la
ohse(uie ningan liombre.

_Sin embargo de toilo eso, tiene dig-
nidad en su' figura? dice la’ madre de
Adela.

—Algo, responde esta.

__Y talento... anade la madre,

Un poduito, responde la hija.

—Ya veo, dice lacondesa 4 la movia
en tono de burla amistosd. que segun lo
que dice tu mamd, €8 {4eil que conquiste
4 Julio. §

—Julio es hombre- de Llono para ena.
morarse de una pobre aldeana; responde
eon prontitud Adela.

—Es decir que no la temes...

—No.

—Y si4 ella le diese la oeurrencia de
amar & Julio, jle daria celos?

—Tampoco.

__No me dices la verdad... mira que
Sy mujer...

__(réame V. sefiora condesa... otras
le quieren... Y 00 me inspiran, celos...

—Vamos,.. nifa, 13 dice su madre; ne
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tengas reparo en deseubrirlo fodo 4 esla
amiga, 4 quien iratamos con tanta con-
flanza.

—iYa lo creol... responde Adela.

-—Florencia, continua la marguesa, es
Iz que esla ciegamente enamorada de
Julio.

—jHolal exclama la condesa mirando
4 la novia; jtiene buen gusto!

—Y no puedo sufrir que sea yo la
predilecta... dice Adela.

— Hola! vuelve 4 exclamar la con-
desa.

—iHola! exclama por Lereera vez la
condesa.

—iY de tan mala intencion!...

—Eso mas!

—=8i seflora, y [lan amiga de murmu-
rarl,.

—Lo creo, dice la condesa tomando
aire de importancia; tal sucede & las que
nacidas en baja cuna, se enrviguecen: lle-
gan 4 ocupar huena posicion en la socie-
dad, porque el dinero todo lo consigue,
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pero no pueden prescindir de sus grose-
ros instintos; murmurar es uno de los
defectos sociales mas repugnantes, y que
en ninguna persona de la aristocracia lo
encontraras; nosotras hablamos si, del
prégimo... le analizamos en todas sus
partes... esto lejos de murmuracion, es
una critica ilustrada hija de’la mas fina
sociedad.

—Piensa V. muy bien, senora con-
desa.

” —Siendo asi, Adela, tu rival, no le
temas; Julio es hombre del gran tono, y
ahora recien venido de Paris. ..

—lJulio, dice la marquesa del Roble;
es hombre del gran tono, pero tiene con-
tra si que es jtan inconstante! .. hija mia,
habla con franqueza 4 mi amiga 4 quien
nada oculto; ereame V. condesa, Julio no
ha de ser el mejor marido.

—3i, mam4, si lo seri.

—Figiirese V. condesa, que despues
de comprometerse con mi hija, ha tenido
algunas aventuras amorosas... él si, la
quiere ciegamente pero...,

6
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— Aventuras lambien las lendra des-
pues de casado, eso perlenece al buen
tono; tu no debes guejarle, Adela, €l es
rico, (ue imporia mis gue nadi, y seras
Lan elegante como fa condesa de Armiio.

—Mas querrd mi Adelita pasar ull
rato con su Julio, dice la marquess; e
ama tantol..

—;Qué sabe V.!.. contesta Adela de
mal homer, resentida de gque su wadre
hablara con tal franqueza.

—Yo hija mia, lo que obseryo en Lisew
y me alegro mueho de guz l¢ ames... al
fin va 4 ser tu marido .. si hoy €3 homi-
hre de pasiones, agaso algnn dia..

Suena la campanille de la puerta.

—iSera Julio! exclama con mal disi
mulada alegria Adels.

—8i, responde la madre; quedd ea
venir 4 esta hora.

_Me alegro mueho, dice la condesa.

Un criado anuneia:

—El Sr. D. Julio Antunez.

—Que pase alelante, responde. la
marguesa del Roble.

t-..{

.xt-r
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Preséntase Julio elegantemente ves-
tido; despues de saludar 4 la novia'y la
madre, dice 4 la condesa:

—Senora, tengo el honsr de ‘ponérme
4 los piés de V.

—Gracias... responde ella aldrgindo-
le su mano; que grueso viene V...

—A mi me pruoeba el viajar, _

—iY que deseos tenia de ver a V.
jdespues de cuatro afios ..

—Hemos dispuesto para pasado’'ma-
fana un dia de campo, dice la mar-
quesa & Julio; vea V. que compromisos
tieoe. :

—Yo, seiiora; com¢ no sea dos ami-
gos...

—De¢ la aristoeracia? pregunta la con]
desa no dudando que lo serian.

—No, responde Julio con frialdad, el
uno ¢s poeta y el otro musico...

—Qué dice V.! responde con asom-
bro la condesa; el uno poeta..! el otro
misico..!

—Personas muy decentes, seiiora, y
de mucho talento.
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—Lo creo... pero al fin tienen que
trabajar para comer...

—Y 4 mucha honra, condesa.

—;Vayal jvayal V. en los viajes ha
perdido su buen tono.

—Y V, amiga mia, siempre Con €s0§
castillos de viento.

—No, seilor, no son castillos de
viento.

—Y Florencia ;asistird al dia de cam-
po? pregunta Julio dirigiéndose, 4 su
novia.

—No se... responde esta dindole 4
entender con una mirada que esas pre=
gunias eran sospechosas,

—Me alegraria mucho que asis-
tiera... | .

—;Porqué?.,.pregunta sobresaltada la
la novia.

—Son asuntos de amor!... responde
con alegria Julio.

—iAsunto de amor!.. exclama ella, y
dirrige una mirada significativa 4 su ma.
dre.

—Asuntos de amor, si; uno, de, los
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amigos que llevaré pasado maiana, es el
galan mas enamorado de Floreacia.

—iDe verasl... exclama Adela, respi-
rando con desahogo.—Si, ¥ Yya ve NS
para ¢l al menos, sera indispensable que
asista Florencia.

—Ya lo creo.

—;Y cual de los dos es? pregunta la
Marquesa.

—El poeta.

—No le faltarin miserias... dice con
aire de orgullo y levantindose, la con-
desa.

—;Se retira V.7 ]a pregunta Adela.

—Si, querida, contesta dandola un
beso; y luegodirigiéndose 4 Julio, le dice
tengo un placer en haber visto 4 usted
tan bueno...

—Mil gracias, sefiora, igualmente yo..

—Que no deje V. de llevar sus dos
amigos... aiade ironicamente la condesa.

—Serd V. servida*

La madre de Adela sale & despediral.
condesa, y quedan solos Julio y su noyiaa

—;Cuanto me ha acordado deV. Adela




en mis viajes! la dice Julo mirdndola con
ternura.

—Lo hace V. por halagarme, Julio,
Yo creo que su corazon no habrid sido
insensible 4 las bellezas extranjeras; res-
ponde Adela diciendo la verdad sin sa-
berle.

—No sefiora, no he vistp aun mujer
Lan hermosz como V.

— {Qué lisonjero!..

—Digo lo que siento.

—Lo creo, ahora que me tiene V. de-
lante, siente asi; pero cuando se marche.,
sucederd una cosa muy distinta.

—Y piensa V. de mil...

—8i.

—iCruel!

—Esto no ser cruel, ya ve V. que le
quiero...

—Menss que al enamorado Arturo,
responde sonriendo Julio.

—S8i, por el valor que mostré cnande
hacecuatro afios acometieron 4 Vds aque-
los viles asesinos...

—Es un,.,




Jalio no concluye, una imégen hala-
gilefia que eruza por su memte, le anuda
la garganta!

—;0ue no hubiera yo estado alli, para
siguiera ataros 4 la herida mi panuelo!..
exclama con entusiasmo Adela,

Julio tiembla de placer, recuerda gue
un dngel de inocencia y amor despojose
por sococrerle del pafnelo, de sus hom-
bres, dejando 4 los céflros besar sus vir-
ginales espaldas. :

Entra la madre de Adela, 4 lus pocos
motnentos se retird Julio.

Despues de comer, salif este a pasear
al Prado; iuego tuvo que cubrirse con su
piraguas y volver 4 casa;  espantosos
trucnos resonaban cen el espacio, récias
gotas se desprendian de las nubes.

Al erazar por la puerta del Sol, diri-
gio sus ojos maquinalmento & una car-
retera cubiarta, (que pasaba con velocidad
4 su lado, y vi6 en la ventanilla izquier
da al. rostro de un quernbin que le mi-
raba con interés. Siente Julio una im-
presion vehemente, quiere acercarse &
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la hermosa, acelera el paso, pero la car-
retela desaparece.

No puede echar de sila imagen de
aquella mujer hasta que por la noche
sube 4 una casa de juego, donde en cor-
tos momentos piorde nueve mil realés en
billetes de banco.

El dia siguiente, 4 las siete de la tarde
salio pasear el desgraciado tahur, con
mtencion de subir por la noche & ver si
lograba indemnizar s pérdida en la mis-
ma casa de juego. Al entrar en la calle
del Desengafio llama su atencion una jé-
ven cubierta con un velo, acompafiada
de otra al parecer su doncella, acércase
creyendo reconocerla: efectivamente, es
la j6ven de la carretela.

Enagenado, olvida Julio el paseo y la
casa de juego, marchando tras la her-
mosa jéven comeo atraido por una fuerza
irresistible.

Pirase esta delante de un ciego, que
rodeado de tres nifios el mayor de diez
afos, cantaba con ellos al son de 12 Gai-
tarra, los gozos de San Juan Bautis(a.
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—;Son de V. estos niiios? le pregunty
con amabilidad.

—Si sefiora, responde el ciego; si V.
los socorre cow una limosnita...

—No haga V. caso, dice un transeun.
le 4 la joven; son unos plearos estos
ciegos, y suelen rodearse de nifios que
no Son suyos, para escilar la caridad de
almas buenas como la de V.

—En estos' casos nada me importa
ser engaiiada, de todos modos es un po=
bre, responde la joven afirando con' re-
pugnancia al transeunte.

—Crea V. seflora, que’son huns mios,
dice en alla voz el ciego

—Lo ereo, responde Matilde; y le po-
ne en la mano medio duro, cerrdndosela
en seguida para que nadie' vea lo que le
ha dado.

Sin embargo de estas precauciones,
~ todo lo vé Julio que miraba atentamente,
y llevado de su natural generosidad es-
citada por el ejemplo de la joven, sasca
un daro del bolsillo y lo regala al ciego,

Despues se dirige al templo de San

7
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Martin: donde ha vyisto entrar 3 la her-
mosa virgen cuyos pasos seguia.

Arrodillase esta delante de San Anto-
nip y comienza & prar ¢on un fervor na-
da comun.

Una hora pasé Julio contemplandola
como si estuyiera en el paraiso.

Tocan 4 oraciones y la joven manda
4 su doncella gue la siga.

Al ir 4 tomar agua bendiia, oye una
voz que dice:

_ Sefiora me hara V. el obsequio...

Mira la joven y encuenira un caba-
llero que la ofrece agna bendita. No pue-
de verle el rostro bien, por serde noche
y cubrirle Ia sombra de la iglesia; pero
_ cuando sale 4 la calle, le reconoee sin
duda 4 la luz de los faroles, porque las
tintas del rubor coloran su semblante.

V.
Son las cinco de la tarde; una bri-

{lanle concurrencia sé mueve entre los
frondosos bosques de la casa de campo
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(1). Distinguese desde loego 4 la mar-
quesa del Roble solicita en obseguiar &
sus convidados, y 4 la condesa de la Mi-
na, sumamente amable con las personas
que mas sobresalen en aristocracia 6 en
riqueza.

8in embargo de brindar atenciones
las mas orgullosas damas 4 Florencia,
como_hija de un hombre que podia pres-
tar millones al Rey, Matilde & quien su
prima y su tio amaban con estremo, era
recibida de un modo muy diferente, aca-
so porque no le gustaban las cestumbres
de buen tono, acaso porque las riguezas
de su tio no habia de heredarlas ella,
acaso porque era mas hermosa que nin-
guna,

Todas las jovenes, aungue se veian
rodeadas de elegantes donceles, aguarda-
ban con impaciencia al modelo en tono y
arrogancia, aguardaban al simpéitico Ju-
lio, envidiando la suerte de la dichosa
Adela, que en breve liempo le poseeria.

(1) Sitio real cerca del palacio v 4 la orillaiz-
guierda del Manzanares.
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El sol va perdiendc su fuerza, un

“suave vientecillo comienza & soplar, ‘sue-
"nan en las orillas del Manzanares los ale- '
gres eantos de las labanderss, y en'los
"'“ espesos bosques de sances los melanco-
licos trinos de los ruisenures,
""" La condesa de la Mina y la madre de
Adels, mientras 108 eriados preparaban
fa comida en un recinto eubierto’de yer-
ba y cercado de altos chopos de Lombar-
dia, paseaban cogidas del brazo, aguar-
“dando 4 Julio. !
LMucho tarda, dice la madre dela
_ novia.

‘—Estard dando lecciones de buen
tonio'4 sus humildes amigos el poeta y
el musieo; responde con satira ‘lacon:

' desa.

—Pero (iié nos imports; ‘amiga mia?,
8i son decentes.,

—Siempre reba]an nuestra alta so-
eiedad... diee con ridicula arrogancia la
cdondesa.

—No, en puestros liempos, alterpan ya
con 1a aristocracia 1as. persenas de mérito.
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—Por eso creo ;que la  aristocracia
estd hoy relajadas si fueran siquiera un
'Melendez... un Mercadante... y no un
simple poetills. ..-un simple musiquillo...

—Lo que siento, jdice la madre de
Adela sin poner atencion en las palabras
de la Condesa; es que anoche fué 4 casa
Julio; tan triste!..

—¢Pues!qué liene?

~-No sé, él dijo que nada...

—Alguna aventurilla tal vez, Margue-
S22

—Es tan impresionable, que no me
estrafaria...

—Si, po hay que dudar... su corazon
es un velcan:

—Y jqué listima, Condesal sus sen-

limientos son envidiablesl...

—Hs un buen ehico.

—Ya:viene... diee la, madre de ;Adela
con . alegria.

-—8i, responde la Condesa; |y con su
par.de; acilitos!

Julio y SUSamigos se acerean y salu-

dan con finura 3 las dos senoras; la ma-
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dre de Adela les recibe con amabilidad,
la Condesa con cierto aire de jorgallo.
—(uanto nos habeis hecho esperar!..

dice 4 Julio su fulura suegra. |
—No hemos podido venir_antes... |
—Vamos, vamos a comer. 1
Despues de saludarse los ‘concurren-
tes y los recienvenidos, siéntanse & co-
mer 4 la sombra de los robustos chopos,
Julioque al principio no se habia fija|

»

do en todas las demas, siente fuertes/

latidos de su corazon; ha visto una ¥ir-|
gen encantadora; ha visto la joven fde la;l.l
carretela.
Llega el momento de los brindis, ¥y
todos ruegan 4 Julio principe. !
—No, eso loca 4 mi amigo el :paeu:'\-
nosotros los legos necesitamos un poct
de tiempo para discurrir.
El poeta levanta la copa é improvisa:
JEn qué mujer hallaré,
La virtud con la inocencia,
Con 13 hermosura y la fe?
A un 4ngel le pregunté,
Y el 4ngel dijo; «en Florencia.:
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—;Bien! jbien! gritan todos enluosias-
mados, menos Florencia & quienno agra-
da mucho este obsequio,

—Ahora toca & Julio, dice el poeta.

Este no se hace de rogar, ycomienza:

Doncellas que ois mis versos,
Enlre vosotras estd,
El angel de la lelleza.
La flor de 11 caridad.

Aplausos numerosos_resuenan; todes
miran 4 la novia como para felicitarla,
mientras Jolio dirije con eXpresion sus
0308 4 la hermosa j6yen, (que en la puer-
t2 de San Marlin tendio su caritativa
mauo & un infortunado ciego.

Cuando 14 noche comenzd 4 tenderse
por el campo, los donceles buscaban
predilectas ninas, 4 quienes ofrecer su
brazo para pasear sobre las pintores-
cas alfombras de aguellos espesos bos-
ques.

Ofréceselo Julio & la joven de la car-
relela, eon una timidez que nunca hasta
entonces habia sentido; ella le mira con
rubor, se detiene, y al fin acepta.




Arluro Sanchez, el despreciado amante
de Adela, que habia sentido una pasion
nada comun hicia la joven 4 quien Julio
apellidé la flor de la caridad, dirige &
este una mirada nmenazadora, gue no
causa mas efecto que el rocio en los pe-
1128C08S. '

Todas las parejas iban 4 corta distan-
cia unas otras; Julio detenia el paso, por-
que necesitaba la soledad para dirigir
sus tiernas palabras al 4ngel que se apo-
yaba en su brazo.

—1Qué noche tan deliciosal exclama
esle.

—8i, responde con voz languida la
doncella. '

—;Quiero V. que esiremos 4 pasear
en este houqueclllo salltarm?

—No... vayamos con todos...

—No le gusta 4 V. el retiro?

—Si... pero,.

La jGven se deJa conducir mvolunla—
riamenle

—La soledad, contipiia Julio, jmal se
acomoda & mi, corazon.




=57=

—T ambien al mio, responde ella in-
clinando la vista al suelo.

—Me felicito, sefiora, de parecerme,
en algo 4 V,

—Gracias, como me he criado en
aldea, no me gusta el bullicio de la
corte.

—iSe ha criado V. en aldeal,.

—8I,

—Y volveria V. 4 vivir en ella?

—8i,

—{Ahl |yo tambien sefioral

—iUsted! exclama ella mirdndole con
sorpresa.

—Yo, sisefiora.

—No puedo ereer que dajira V. las
diversiongs dé la cbrie, la magnificencia
de su casa, por una miserable aldea,..

—38i, ereame V. jqué dichoso, yo pa-
seando por aguellos rusticos lugares con
un dngel! jqué dichoso orando con ese
angel en la pequeia iglesial jqué dicho-
80 favoreciendo con ese 4ngel 4 los al-
deanos indigentes!

—;Tan ficil sera encontrar un dngel

3




en la tierra? pregunta conmovida la jo-
yen,

—~&i sefiora, responde con entusiasmo
Julio, ese 4ngel respira cerca de mi, es
dngel de la hermosura, la flor de la cari-
dad.

La joven calla, su corazon late con
vehemencia.

—;No me entiende V. sefiora? pre-
gunia Julio.

~—No, ignoro quién es la flor de la
caridad...

—He dicho que respira cerca de mi...

—Cercade V. 4 nadie veo... responde
con vergiienza la jéven.

—jA nadie!l.. ;y la hermosa que se
apoya en mi brazo?..

La hermosa no responde.

—Sefiora, contintia Julio; con el si-
lencio me condena V..,

—Y V. con esla declaracion es per-
juro,

—iPerjuro!

—>i, perjuro 4 esa mujer que en

breve tiempo serd esposa de V.
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—Y sinunea juré amor 4 esa mnjer?

—MHuria V. moy mal en casarse con
ella.

—Mas no seria perjuro.

—iAh! jperjuro... si... seria V. per-
juro!

—¢Por qué?

—Aiites de conteslar, permitame V.
hacerle una preguata.

—Con mucho gusto.

—;Sabe V. quien soy?

—La vi &4 V. en la ventanilla de una
carretela...

—:Y fué por vez primera? le inter-
rumpe la joven con viveza.

—Si, pero desde aquel momento...

—Basla... basta Julio.

—Crei ver en V. unas facciones co-
nocidas, senti un amor que me parecia
haber sentido otro tiempo...

—Basla... basta... V. es perjuro.

—iPero sefioral... exclama Julio sor-
prendido.

Una tarde por el muslo de V. como la
sangre, dice la joven,
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—Eg verdad... interrunpe Julio asom-
brado.

—Y una nifia at6 4 la herida el pa-
finelo de sus hombres...

—Bs verdad!...

—Y V. la dijo: «;Matilde, yo te amo!»

—iEs verdad! exclama absorto Julio;
jpero como usted sabe...?

—Soy de Omefiaca...

—Sefiora... jes posible...l exclama
Julio mirdndole con atencion; jesas fac-
ciones!,. {V. es Matildel..

—Yo soy Malilde, responde ella mi-
réandole cor ternura.

—Matilde!.. Matilde adorada! per
don!.. exclama Julio besindola una mano

—~Quien atd el pafiuelo & la herida de
V. y'le condujo 4 su casa, no podra me
nos de perdonarle.

—Ya soy feliz Matilde... V. me amal..

—No, Julio, amar...

—Pero Matilde... serd V. tan cruel!..

—Pero Julio, faltard V. 4 la palabra
de casarse...

—Mi corazon no puede ser siné de
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Matilde, grita con fuego el enamorado
galan,

—El mio ya no puede ser de V. res-
ponde Matilde, el honor lo prohibe.

—iIngratal exclama Julio, apartindose
de ella que fija ruborizada la vists en el
suelo.

Ambhos permanecen en silencio,

Concluian de salir de un espeso bos-
quecillo, y se hallaban ya 4 orillas del
estanque, uno de los sitios mas piniores -
¢0s de la Casa de Campo.

—¢Me ama V.? Ia pregunta Julio,

Matilde calla, un ruisefior trina cerca
de ellos,

—iMe ama V.? vuelve 4 preguntar
Julio, mirandola con fristeza.

Matilde alza los 0jos, suspira, y se
deja caer temblando en los brazos de Ju-
lio..

Frescos céfiros mueven lag ramas de
los drboles, cantos melancélicos de rui-
sefiores suenan en los frondosos hosque,
cillos, Ia luna refleja en las dormidas
aguas del estanque; parece que la natu
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raleza vela con misterio aquel cuadro de
amor.

El susurro de los concurrentes que
se acercan al estanque, sobresalta & los
dos jovenes.

—Vamos 4 reunirnos con todos, dice
Matilde; 1a que ha de ser esposa de V.le
aguardard con imjaciencia.

—Yo no puedo ser esposo de nadie
siné de Matilde..,

—1Julio, es preeiso que sea V. hombre
de honor, las palabras se cumplen...

—T.l vez pueda evilar el compro-
miso...

—De ningun modo; para la madre de
V. seria un disgusto cruel; para la mar-
del Roble, mayor; iy para la novial....

Ademas, yo no consentiria que el opu-
lento Julio diera su mano 4 la pobre Ma-
tide.

—{Usted vale mil veces mas que yo!
exclama con entnsiasmo Julio.

—Aungue asi fuera, jpiensa V. que
Matilde haria desgraciada & olra mujer!..
¢l Sr. Juan no me inspird esas ideas.
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dulio Ja mira con admiracion, y guar-
da silencio,

- El mayor obsequio, continia Matjl-
de, que puede hacerme mi amigo Julio,
es el de casarse con Adela, y amarla ¢o-
mo esposa.

Julio la dirige una mirada de respeto.

Han crozado los amantas un bosque-
cillo, y se hallan ya paseando tras Ia con-
currencia, aunque un poco separados de
todos.

l_, Cuando estuvo Julio en Omeiiaca te-

nia Matilde quince afius, habian trascur-
rido cuatro que la desfiguraran bastante,
'y este fué el molivo porque no la cono-
cid, sin embargo de observar en ella

| ciertos rasgos alguna vez vistos, Julio
contaba veinle y cuatro, edad en que el

| hombre ests formado y no fué dificil 4

| Matilde conocerle desde la carretela, sa-
biendo ademas que acababa de volver
de sus viajes.

VL
En un gabinete adornade con elegan-
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cia conservaba Florencia y Arluro; ella
sentada en un muelle butaca, él, ya pa-
seando agitado, ya quielo delante de su
amiga.

—8i, dice este moviento la cabeza
con furor. Julio es el cruel enemigo de
mi felicidad.

—En los amores de Adela... si, res-
ponde Florencia.
—;Y en los de Matilde no?
—Puedo asegurarlo 4 V.
—;No la declaré yo mi amor antes de
que él volviera de sus viajes?
—8i.
—Pues... jqué derecho tiene Julio
para obseqmarla ? exclama Arturo.
—Ninguno, supuesto que va 4 casase
pero jqué diria usted si le asegurase
que antes de haber declarado Arturo sus
genlimientos 4 Matilde, ya era Julio dus-
fio de su corazon.
—;De veras! esclama sorprendido- Ar.
taro.
—;Y qué juzgaria V. si tambien le
asegurase que el poco valor de Ar{uro
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fué la causa? pregunta con refinada in.
teneion Florencia. e

—Seifiora, jmi poeo valorl... esclama
é1 apenas comprendiendo las palabras de
Florencia.

—Si seiior; oi decir en casa da Adela,
que era, V. un cobarde...

—iVive Cristo! esclama Arturo pasean-
do con violencia por el gabinete; .|yo
cobarde! jque motivos tienen?..

—Voy 4 contar 4 Vd,, responde con
calma Florencia; cuando fueron V. y Ju-
lio 4 veranear 4 ung sierra de Castilla la
Vieja, y les acometieron unos asesinos,

V. le abandond...
Arturo . palidece.

—;Qué dice V. 4 eso? praguma Flo.

rencia.
—Yo... nada... responde balbuceandu

Arturo; mi enemigo trata de quilarme e
¢rédito,... veremos si es capaz de medir
Sus, anmas eon migo.
Arturo no es cobarde, pero en Suros’
tro se dibuja la vergiienza.
—No seiior, dice Florencia sobresal-
9
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tada; Julio lo contaria en secreto & su
noVia Y su' suegra,-esto nada tiene ide
particular, pero si el gqueesa sefiords
ante'pefsonas que van i vmtarlas ante
pérsofias’ que aprecian & Vi

—;Almas viles! exclama fz-unmendo e
entrectjo Arturo; pero me dijo V. qnefu
la ciusa de que Matilde ame a Juhu

—Si' sefior.

2 Expliqueee V.

~ —Como se hallo siv el socorro de Ar-
iuro en la '.ucha eon 168 aseunm

—¥ gue? mte:r:mpe CDII viveza este
4 guign ofende aque Flor npcm reépila 1o,
que nada le favorece.

—Tavo que hnir perseguido de aque-
llos.ihasta que | repniéndose 4 dus nifias
corca de Omenaca, le dejaron por temer
de ‘ser desciliertos.

: fil ‘enctientro con las ninas no llawy
14 9tencion de Arturo, tal vez lo sabia.’

—Julio estaba herido, y uma de lIas
nifias le detuvo la sangre con el paiiuelo
de sus hombros, continda Florencia.
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—Y esa nifia. . dice con ogitacion Ar-
turo.
—Era mi prima, responde con calma
Floreucia
—iEra vuestra primal excldma mo-
viendo la cabeza con dolor Arturo. """
—Si, amigo mio, y desdé entonces Ma.
tilde ama 4 Julio, ya ve V. como Ia fecha!
no es corla, : :
Arturo maldice en silentio su suerte,
—;Y qué me dlce V. nhara’ pregun-
ta Florencia. 5
—Nada, responde sin mirae Kturo.
. —Convendrd V. en que lulm To es
cilpable... i
Arturo Lalla.
—Tambien convendrd V. en que' Ade-
la'y st mamé saben quitar el erédito...
—Adela.. despues de haberme -dado
Lantos desprecios.. jah' qsi Yo ptdiers
abatir su orgullo!.! W o ol
—Bien ficil és... responde Florencia,
que habia logrado traer lai conversacion
al terreno que deseaba.
—iComo?
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_—Refiri¢ndola ante personas, de buen
tono lo que me ha oido V. & mi. pl AR
_—Es_yerdad, _responde_ con “alegria
ATLUTO: gegtva Tolob =

' —Todos lo, ereeran desde luego, por-”
que todos observarop 1o ‘mismo, que 09;
sotros en la casa de campo. ' R

i reo, que g FrGcits .oy

LY como, gosaré yo en sp deseon”

suelo..! exclama esta. S A I
—(Tambien V. gomataleor 117

25 —Si, desde que se-jopercibio, de mi
pasion hacia Julio, no ha cesado  de ul-

trajarme. )

. ;—-.Es_.yer-la:lj. tnf Asiil

~~{Si pudiera; amigo: ArtUroy causar:
la-mas dufiosh e
. 1=:PerocFlotenciay: los amores de Ju-,

Jio con Matilde en OmeRaca ison ciers

{oshpregiinta Arture con duds yiendo el

interds que tiene ella, em OANSAT ;padeci-

mientos & su rivaly & 't easi1al |
—Ciertisimos.
—Se los ha referido d V. Matilde?
—Habiéndola preguntado por lo que
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observé en la casa de, campo; me descu
bri6 todo "con” demnes 5 “condicion de
guard.:r secrelo; percr en ‘68108 casos..

—Ln secrelo es nada, dice Arturo
conc[uyendo 1a frake ‘I¢ Flarencia.
| —Veremos que tal ‘désempena V. “su
papel, .
| —tlow maef‘tria
I OJalé‘ !
|, —Sitan segurg luvaera el *corazon de’
M.shlde'

—El curazon no es f.‘acll pero la
‘mann ik

\Qué dice V.! exclama con alegria
sentandosé’ en’ uffd Butaca Artoro.

—(ue Matilde no puede ser de Julio, ~

| y por. bbeﬁecer a ‘mi pxpa laI vez dé 4
v, laﬁja'ﬁo A

—Sefiora, 10 e ‘hHga'V. sofar..

—No.

— Pero ¢el papﬁ de V. émpleari su ass
cendierte’a ti favor? pregunta ‘Artaro
mostrando el placer en su rostro.

—Si seiior, desde que es'V.'s0¢i0"de
su compafifa mercantil y ha conocido su
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juicio y disposicion, le ha cobrado un
singular afecto.

—Seflora, tanta bondad no merezco..,

—Crea V. Arturo, que hari cuanto
pueda, '

—Lo creo, pero Matilde.,. enamorada
de Julio... tal yez oponga una resisten-
cia invencible.

—Al principio, si; mas despues cede-
rd 4 los consejos de su tio, y piltima-
mente se olvidara de Julio.

—Senora, jque felicidad!..

—8i logramos Arturo; que dé & V. su
mano, anngue no le ame, buena esposa
serd.

—~Confip, en el cariio que V. me pro-
fesa...

—Puede V. confiar, Arturo, le habla-
ré al momento; ahora con permiso de V,
voy 4 veslirme, tengo que hacer una vi-
sita.

—Es V. muy duefia... yo me retiro,

—No olvide V. el proyecto de abatir
al orgullo de Adela.

—No sefora.




=71 =

—Asi lo ereo.

Arturo sale del gabinete, y Florencia
tira el -cordon .de la campanilla; entra
una doncella.

—iDonde est4 la sefiorita Matilde? la
pregunta Florencia.,

—En sn cnarto.

. —Mande. V. que, inmedialamiente me
preparen li'carretel .

Dirijese Florencia & Iy habitacion de
su prima, y la encuentra leyendo.

—iRué lees Matilde? 14 pregunta

—Pablo y Virginia, "

Siempre estis leyendo esa novels; jno
te cansa? :

No, me 1a regalé mi padre...

—Entonces es muy justo quela con:
SErves como un recuerdo, pero no que la
less tantas'veces, euando fenemos olras
mas modernas, : :

—Tengo ese/guslo, responde Matilde
miranido & su' prima ¢on'inecencia,

—Ya lo'creo, porque te figuras que
Pablo es Julio, y Virginia Matilde.

No me digas eso Adela, sabes que no
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me es leilo acordarme de Julio... sabes
que no me casaria con ¢l aunque se des-
vaneciese su boda.

Florencia ‘no podia menes de mirar
con envidia 4 Matildepor verla tan amada
de Julio, pero cuando la oia hablar, lle.
ndbase de térnura su corazon; oia la voz
de un dngel.

—Es verdad, responde Florencie;
jqué no fuera yo (an virtuosa como u
para olvidar ese hombre!..

_ .Esfuérzate, pide 4 Maria Sanlisima,
ella te protejera.

—iEs tan dificil...! exclama Florencia
avergonzada al ver cuin diferente era su
corazon de Matilde en casa, en paseq, en
la iglesia, jen todas paries me persigue
la im4gen de ese hombrel _

—Hg preciso, querida prims, que pon-
gas remedio; tienes mil galanes gue e
adoran, recibe alguno y tal vez con su
trato...

—Puede ser. Lt =

—El poeta, Florencia, es joven de
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figura.... de sobresaliente disposicion..,.

—Pero tu Matilde te hallas en el mis.
mo ¢aso (que y0... y Arturo es buen jo=
ven...

—Lo ereo, pero no me gusta.

—Pues mira que mi papa liene el em-
pefio de casarle contigo; ha comprendido
que te ama estraordinariamente, y como
por sus relaciones comerciales y su gran
capital eonviene tanlo a casa..,

—No puedo casarme con él, Florena
cia.

—U(ireo que me obedeceras; ya habla
remos de eslo olro dia, voy ahora 4 ves-
tirme para visitar & la condesa de Ar-
mifio.

A los pocos momentos de salir Flo.
rencia, preséntase D. Cristéfano Daoria,
caballero gue tenia mucha confianza en
la casa, y era de buena figura, edad
treinta y ocho afios, poseedor de inmen-
sas riquezas, mas la que agunardaba he-
redar con el titnlo de marqués en Ital:a
su pais nativo.

—iCuénto me alegro que venga V.
9
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le dice Matilde que le apreciaba en ex-
Lrémo por sus buenos senlimientos, in-
tegridad y reserva.

—Ocurre algo? pregunla con interds
D. Gristéfano.

—Acaba mi prima de darme uny ng-
ticia cruel para mi.

—i0ué notieia?

—BI proyecto que mi tio tiene de ca-
sarme con un hombre que delesto... con |
Ariluro.

—Acaso podamos conveneerle de que
10 debe hicer tal cusa,

—UComo estén ligados por relaciones
de intersses, es muy dificil; 4 mi primng,
que segun creo, lo toma econ empeiio,
imposible.

~Imposible... jpor qué?

,—Condzeo muy bien su cardeter; ella
me aprecia, pero es tan altiva, que como
la muestre resistencis, me arrejard de
cagi.

—Nada importa, lo primero salvemos
ol corazon de 'V, Ia dice con lernura
D. Cristéfano; yo ' tenge casa que sabe
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abrirse 4 las personas recomendables,

—~Gracias.... responde sumamente
agradecida Matilde.

—VYo, seiora, me ofrezco de veras.

—Lo creo, pero tengo en Omefaca
algunas posesiones con las que podré
sostenerme, Alld naci, alld e pasado la
mayor parte de mi vida, alld estin los
huesos de mis padres; figirese V. Don
Cristifano, si aquella aldea me serd mas
querida que la cortel, %

—S8i, pero V. ha nacido para Madrid;
es jéven... hermosa... despejada...

-—Aungue lo fuese, 4migo mio, yo
1o pueda lucir como olras, ciempre con-
servo mi aire y mis instintos de aldea...
¥ aqui se aprecia la elegancia... el buen
tono... mas gue la bondad.

—No sefiora, en Madrid como en Lo-
das partes, hay personas fatiles que vi-
ven de formas sociales, y personas de
fondo que saben rendir culto 4 los bue.
nos corazones como el de V.

Esto lo dice cod intencion U. Crist6-
fano, Matilde no lo comprende,




—Fs verdad, responde ella; en Madrid
hay de todo, pero en el circulo, de mi
sociedad son lales coma los he descrito.

—EBn el eirculo de nuestra sociedad,
hay al menos una persona que no_ignora
lo mucho que vale Matilde.

—Una... si, responde esta dirigiendo
4 su amigo D. Cristofano miradas de
agradecimiento.

—Y que la aprecia con un carifio ver-
dadero, continta él.

—Lo ereo.

—Y qoe & su eariiio puede dirsele
otro nombre todavia mejor...

Matilde, inclina les ojos al suelo Don
Cristéfano se levanta, y la preguanta.

iDonde esla el tio de ¥?

—En su_despacho.

— Pues voy con, permiso.., tengo que
habarle.

A Tos pocos momento de quedar sola
Mati!de, entra una dongella y la dice:

—D. Julio Antunez pide permiso, para
hablarcon V.

—Que pase adelante..,
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El corazon' de Matilde late con vehe-
mencix !

Preséntase Julio elegantemente vestis
do, pero con el rostro palido y el cabello
en desdrden.

—Vengo 4 dar4 V. una buena noticia,
dice 4 Matilde despues de saludarla,

—;Buenaj para mi? pregunta esta.

—Si’sefiora, para V.,

—Sepamos.....

—Adela serd. mi esposa manana por
la noche.

. —Si.

—;Cuénto me alegrol

—Ya ve V. si es buena noticia...mur-
mura Julio hincando’ los:dedos en la s0-
lapa derecha de su frac.

—La mejor que V. puede darme...

Jalio ealla un momento; dirigue’ una
triste mirada 4 Matilde, y exclama:

—No sabia que su corazon de V. era
tan insensiblel..

—Ipsensible... no, Julio.

—Qué no!.. se acerca’ la hora de mi !

suplicio, y V. la bendice! V...
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—iPor Dios amigo mio!

—Si tiene V. huen corazon, aun pue-
de salvarme... aun podemos ser e5p0s0s,

—iRecuerda V. Julio lo que le dige
en la casa de eampo?. ..

—8i, pero conforme llega el instan-
te pierdo las: foerzasl.. ;mi corazon gi-
mel.. '

~—Valor... el hombre debe dominarse,

—No, Matilde... no puedo.,. déme V.
una palabra...

De ningun morlo, responde con digni-
dad Matilde; si V. qaiere que yo le apre-
cie, ha de casirse eon Adela, de lo con-
trario Julio ne serd pira mi el anliguo
Julio.

—Es delito el amar & V.2

—LEs delito, si, faltar a'la promesa;
Jquién sabe si Adela moriria de dolor!
quién sahe otras fubestas consecuenciss
que no puediera causar nuestro” enlace!
Julio, conduzedmonos bien, y verd V.,
jeon que tranquilidad, cuando llegue
nuestra hora cerramos los o0jos para
siempre!




_ =T79—=
—iMatilde! exclama Julio miréndola
con respecto y asombre; las palabras de
V. me animan, como las evangélicas amo-
nestaciones del sacedote 4l reo en sus

iiltimos momentos.

—Yo me felicito... responde ells con
la risa del angel del bien.

—NMe cas.ré Malilde, pero digame V.
(ue me ama.

—38i, amo 4 V.. . responde la tierna
virgen despues de haber permanecido un
momento pens:liva; jcudntas veces he

“recordado con placer aguella mahana en

que inocenle nifia entré A visilar mihues-
ped en su lecho! el sonido de la campa-
nilla que tocaba 4 misa, se me ha figu-
rado oirle muchas veces! y aun me pa-
rece escuchar & V. que mé dice «jMatil-

de, cuunto te amol»
—ijAy alma mial que momenlos tan

felices corrieron ‘para mi en Omefiacal
exclama Julio temblando & sus fuertes
impresiones; todavia conserve, y hasta
el sepulcro conservaré aquella prendal..

—Mi pafinelo? pregunta con precipi-
tacion Matilde,




—S8i, el panuelo que la diosa de laca-
ridad at6 4 mi herido muslo.

Matilde calla, y en susemblantemues-
tra el enternecimiento.

—Ya que me veo precisado 4 renun.
ciar 4 la dicha de poseer 4' V., estando
intimamente convencido de que me ama,
tendré algun dia el desconsuelo de verla
en los brazos de otro hombre?..

Matilde no contesta.

—Ya que la suerte me lleva al cadal-
80, conlinta Julio; jsilvese miamada!

—No, amigo mio, responde Matilde
con seriedad; si yopuedo hacer feliz 4 al-
guna persona 'sin perjudicar 4 nadie, me
casaré.

—iSe casard V.!

—=8i, jcuin desgraciada seria en la
vejez sin. un hijo gue me sirviese de
apoyo! qué fel:cldad tener quien fuera
para mi lo. que yo fui para mi padre!

—iY otro hombre ha de obtener la
mano de Matilde! exclama Julio apretan:
do los ldbios y moviendo la cabeza.
—No hablemos de eso, amigo mio,
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piense V. solo en que mailana sera ma-
rido de Adela,
—Ah! isi tengo valor para ellol..
—Lo tendra V., no dudo gue Adela

me invitard 4 la boda, y en el momenlo

solemne, una mirada mia hard pronin.
ciar con valor & Julio el si qne ha de
unirle para siempre 4 una mujer.

Retirase pasados algunos momentos
¢l amante de Matilde mas enamorado que
nunca, pero mas resuelto que munca 4
verificar su enlace con Adela.

VIL.

Es el crepiisculodela tarde. En el jar-
din del palacio de la marquesa del Ro-
ble, gozan de la frescura de los drboles
y el perfume de las flores, los convida-
dos al enlace de Adela.

—;Qué te parece la condesa de Armi-
afio? pregunta esta 4 Victor su hermano
con quien estaba paseando del brazo.

—Est4 elegantemente vestida.

—Es una sefora que da el tono...

—;Ya lo creo! sabe el francés, el ita-

11




liang, canta con primor, esirema cada
dia un traje y gasta un par de guantes
cada vez que sale de casa, viaja con sn
marido por Europa todos los veranos, Y
tiene un millar de retratos de galanes
que la obsequian,

—No parece 4 esa necia de Matilde,
que no sabe, por mas que lo intenta, di-
simular su humilde nacimiento; dice
Adela dirigiéndola una mirada despra-
cialiva.

Matilde sola, debajo de un sauce de
Babilonia, parece sumergida en profun-
dis meditaciones,

—Sin embargo, me gusia, responde
Victor; jes tin hermosal.,

—Un paco, peroen cambio tiene mala
educacion, intenciones detestables; ino
la viste en lacasa de campo relirarse con
Julio por los bosquecillos?

—Si.

—~Creeme, Viclor, yo pensaba que
era una sencilla aldeana... y me he per-
suadido que es cien veces peor que Flo-
rencia,
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—A mi me parece inocente.

—;Inocentel elia como nadie duda,
estd enamorada de Julio; por no padecer
hubiérase estado en casa, 4 no venir con
algun objeto...

—10Qué objeto pnede traer?

—Llamar la atencion de Julio para
darme celos, o tal vez traiga la insuolsa
esperanza de disolver la boda.

—No creo eso, Adela. .
—Porque no conoces los caracteres

tambien como yo:; viene 4 eso, no lo
dudes, y no sabe 12 tonta que si Julio
la obsequia, es porque & los hombres
agradan las mujeres de quienes pueden

sacar partido. .
Dejemos 4 la novia ysu hermano para

escuchar la conversacion de Florencia y

el poeta, que tambien pasean del brazo.
—S8i seior, dice ella, si quiere V-

que le corresponda me ha de seryir com

pletamente. ]
—Aunque sea cometiendo mil crime-

nes, responde con entusiasmo el poeta, |
cuanto ni mas indisponiendo un matri
monio...




~—Adela merece castigo, dice Floren-
cia indignada; ells me ha ultrajado...

~—Poes ella lo pagard, responde el
poeta con resolucion.

- -Vamos & discurrir el medio de in-
“ disponerlos.

—Eso lo haré yo, sefiora.

—¢No le parece 4 V. amigo mio, que
seria muy util remitir'4 Julio un anénimo
por el correo, diciéndole queé su esposa
es infiel?

—No seiiora, basla que sea dnénimo
para no ser creido,

—Entonces, V. puede asegurar'4 Ju-
lio que ha sorprendido 4 Adela con un
galan...

—Tampoco.

—Julio no dudaria de V..,

—Pero Adela me llamaria impostor
anle el, y mi rostro me venderia, porgue
en el rostro del culpable est4 pintado el
delito.

—iPues qué haremos? pregunta Flo-
rencia dudando que el poeta encontrase
un recurso, -
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—Escribiré, responde este, una carta
;para Adela, con una firma desconocida,
exigiendo el cumplimiento de su palabra,
que era recibir en su habitacion al galan
por 12 noche, cuando Julio no estuviese
‘en casa.

" _Pero... sy si Julio'no lee la cartal..
dice Florencia poco satistecha con el pro-
veeto de su amante.

—Haremos, sefiora, que llegue 4 sus
manos en lugar de las de Adela; enton-
ces juzga él gue una equivocacion Ie ha
descubierto el testimonio de la infidelidad
de su esposa, Y aunque nos empefiemos
en defenderl) todos, Julio no pondrd
vislumbrar ¢l menor rayo de luz, para
poner siquiera en duda su inocencia.

— Bravo! jbravo! jtiene V. ua inge-
nio particalar] exclama con salanica risa
esla vengativa mujer,

—Creo sefiora, que asi conseguiremos
nuestro objeto; irritard 4 Julio demasia-
do la conducta de Adela, y es capaz de
abandonarle para siempre.

—iQué buenos dias lievaré!




=86= |

Pero es preciso, sefiora, que V. me |
los dé 4 mi tambien,

—8i, amigo, como nuestro proyecto
lenga buen resultado, cuente V. con mj
4mor.

—Y aunque no le tenga; creo que sea
suficiente poner los medios, y hallarme

dispuesto & cuanto Florencia ordene;
Dan las nueve, los convidados aban-

donan el jardin y suben al magnifico sa-
lon, que la marquesa del Roble adornira |
con todo el lujo posible para el baile de |
aqeulla moche. i

Mientras llegaba el sacerdote que ha-
bia de enlazar 4 los novios, Adela rezaba
con fervor ante un crucifijo en el erato-
rio de casa; estaban sus sienes cenidas
de flores blancas, eran lag tltimas flores
de la virginidad,

La Marquesa que hahia notado 1a au-
sencia de su hija, despues de buscarla
por varias partes, dirijese al oratorio,

—iHija mial la dice con mas amabili-
dad que otras veces; esta no es hora de
rezar, losconvidadosdesean tu presencia;
pero jqué tienes..? jestés llorando!
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Gruesas lagrimas corren por las pali-
das mejillas de Adela.

—Algo te sucede... vuelve & decirle
su madre; jpor qué callas?..

—Me afligen tristes presenlimientos...
contesta Adela enjugando las ldgrimas.

—No pienses en I.ales ¢0S48..; €S una
preocupacion...

—Se me figura, madre mia, que va
4 ser desgraciado mi matrimonio.

—iDesgraciadol..

—Si, desde que me he puesto 4 orar,
ol corazon me tiembla viendo acercarse
la hora de i enlace como la hora de
mi suplicio, y sin embargo, jamo ' lanto
i Julio!..

—8j, debes amarle.

—Julio es digno de amor... pero ha
eruzado por mi imaginacion la sombra
de una mujer!..

—iMija mia! [deliras..! exclama con
dolor la marguesa.

-—No delire... la sombra infernal de
una joven... la sombra de Matilde!




Déjase caer en los brazos de su ma-
dre. |

Luego se dirijen al salon, donde ya |
estaba esperando el sacerdote D. José |
Carrillo, intimo amigo de la casa. Tam-
bien o era de Florenciay su padre, y
singularmente de Matilde que le confiaba |
sus mas recénditos secretos. |

Vuelven al oratorio Adela y su madre r
acempatiadas: del sacerdote, Julio y mu- _
chos convidados gue quieren servir de !
tesligos en el desposorio.

Ambos novies se colocan & los lados
del sacerdote, que abriendo ¢l libro de r
ceremonias, da prineipio duno de los ac- |
10s mzs solemnes de la vida. {

Al tener que pronunciar el si Julio,
eilla; sus libios quieren pronunciarle,
S0 corazon se opone. Dirije Matilde una
mirada poderosa al rebelde novio, y el
rebelde novie hace resonar en sus 14-
bios y en su corazon, el si que para
siempre le separa de ella. Todo lo obser-
va Adela, juzga que aquella mirada es
mirada de amor, y maldice con infernal
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0ido 4 la bondadosa Matilde, ;Obcecadal
ito sabe que este dngel es ¢l angel de
Su guarda!

Conclnido e} dclo, retirase Matilde 4
Sucasa, pero-Florencia permanece; de-
séa probar que lejos de tener envidia' §
la novia, mira con indiferencia sy matri-
monio, :

Vi1,

Algunos dias despues de 1a noche de
desposorio, al entpar Julio en . casa, de
vuelta de sus Ocupacienes, encuentra una
mujer como de sesen(y anos, de rostro
descarnado, 0jos, hundidos, nariz afilada,
Cuyo pequeiip CUerpo. ciiie un. vestido
negro de ciibica, cortoy de Lalle muy
alto, y cuya raquitica espalda . cubpe un
paiiuele amarillo de estambre,

—Caballero, dice ésta 4, Julio; ;me
hara V. el favor de decirme si vive en
esla casa?. .

—El portero Je dars 4 V. razon, Ip-
lerrumpe sin detenerse Julio.

~—Dofia Adela Meneses, grita, con in-

12
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iencion la vieja dirigiéndose al porLeros
je traigo una caria...

—Quién ha dicho V7 preguntd Julio
volviendo la cabeza.

— Dofia Adela Meneses, ;esla V. salis-
fecho? .

—Deme V. esa carta, ladice Julie ba-
jando cualro escalones.

—;Por quéle he de dar 4 V. la carta?

—Porque 50y el ©sposo de esa se-
fiora.

- El esposo;.! exclama la- vigja; ¥
mete con prontitud la carta en su pecho.

—jVenga esa cartal grita Julio echan-
dole la mano al pecho, ¥ temblando de
furar, porgue la figura de aquella mujer
le parece sospechosa.

Ella apirentando resistencia per-
mite que la arrebaten la carta y desapa-
rece como avergonzada.

Sube Julio @ su habitacion, sierra iras
si la puerta con violento empuje, abre la
carta y lee; su rostro va por momentos
contrayéndose ¥ palideciendo; al coneluir
1a lectura hiere el suelo de una patada
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con impouente toraje, y comienza 4 pasesp
de prisa oprimiendo enlre sus dedos lg
carta,

Cuando hiibose calmado un lanto, se
Presenta Adela con aire de tristeza efec-
to de la conversacion que acababa de te
1Ier con Arturo, en la que ante algunas
seforas, le habia descubierto los amores
de Matilde y Julip ep Omenaca, segun
Prometiera a Florencia,

—iEstas ocupado? Ie pregunta sor-
prendida de verle 1ap pilido,

—No, responde ¢ aparenlando sera-
nidad.

—Me alegro.

—iQué ocurre?

—Tengo que pedirte cuentas.. . :

—Cuentas a mil,, g4, exclama asome
brado Julip,

—S8i, esposo. -

—Esplicate Adela, responde ¢ esfor.
zandose para contener su furor,

—iNo recuerdas haber estado hace

tuatro aios veraneando en Caslilla la
Vigja?




de una siefra que llaman

1" s, cerca

del Madero.
—Pues, en Omeifiaca, dice

ella diri-

4 mirada significativa.
n  Omehacd, responde €l
& quieres de-

giéndole un
-_-Pues, e
cbmp’r’g_ndiéndnla‘. pero Lqu

cirt
—_Que alli fuiste herido...

—Si.
—Que alli ataro
nuelo...
—8Si.
— (Que era pna mu
—iUna mujer!.. exclama co
tica risa Julio; te engafaron.
—iMe engafaront..
—8i, no era mujer
—jAngel nombras a
que arrebata mi felicidad!
inmundal..
—Adela,
con fuerza Julio.
—8i... jesa muje
Adela.

1l 4 to muslo um pa-

jer quien 10 al0..,
n sarcas-

jera... un angel!
1 espirit maligno
ja una mujer

conlen esa lengna; le grita

r destable..! continia

blel exclama Julio mirando

—iDetesta




.
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con furor 4 su ésposa: iesa nifia es ‘el 4p-
gel"del bien! ;yg 1o amabal jyo’ queria
abandonarte por ‘elal iy ella’ fua quién
hasta pronunciar el si fatal, me Signi6
recordindome cop g imperio de la viegud
mi deber! me sigui6..,

Gruesas ligrimas iuundan:[as-mej_ei!as
de Adela,

—Ahora.. continga Julie;, me toca 4
mi 'pedirte euentas.

—[A 4l exclamy sorprendida ella.

—Si, tlt que dudas de mi fidelidad..,
tu Llienes gque respondermi.de tu condye.
ta!

dulio... 1o te compredol.. .

—iNo me comprendes. | .
—No, responde ella_mirdndole - atg-

- —iEn,fu Seémblante, mujer infcuz, se
ve pintado el crimen! Ia grita Julio ap-
zando miradas de fuego.

—1Esposo..! exclama ella temblando,

—ikspose! contesta 4] dando un paso
atrds; jguarda esy tierna palabra para
otro hombre, * :
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—Julio..! le dice ace
locidad, Y cogién
aparto lleno de furor; zpor
asi? explicate... jen nada te
— Hipberital
—Por Dios, Julio!
—iMujer infiel!
—iTe han enganado, esposo! joyeme. A
exclama Adela cruzando: las manos-
—No necesilo oirte! responde ¢l hi-
riendo con fuerza la mesa gue tiene 4 su

lado.

—Oyeme, Juliol
—jAparia de mil
—iSoy inocente!

dillandose.
— Inocente! jy aun osas..l jtoma mi-

.or infame el {estimonio de tU grimen ¥
mi vergiienzal.. grita Julio tirando al ros:
1ro de su esposa 12 carta fatal, ¥ saliendo
con precipitacion de su despacho.
Mientras Adela {lora con amargura,
1 alraviesa maquinalmenteé las calles de
Madrid, hasta que 88 dirige 4 casa de Ela-

rcandose con ve-
dole umna mano que él
qué mé tratas
he ofendido!.

exclama Adel arro-

L= .
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tilde, esperandg hallar consuelo €n sn

dulce conyversacion, _

La encuenira leyendo como de €os-
| tumbre, Ia novela (e Pablg y Virginia.
| —:Se divierte v, miucho? Ia pregunta
| dulio despues de haberla saludado, y sin
| poder disimyjar su agitacion,
| —Si sefior, 8020 extraordinarimenie
. leye ndo,

—¢Mas que en un baile?

—8i, en un baile hay envidias, des-
precios, adulaciones, ¥ olras cosas que
Tepugnan; yo, Julip, estoy por lg leetura
| € retiro.., en fin [, (quietud.
|  —ila quietud.. ah! quién pudiera

gozarla,,

—Usted, como toda persona que de
bueny g Suplique 413 Virgen, e)a nunea
cierra sus oidos 4 los clamores de pip-

{EUn pecador, :

—Matilde qué buena es V. conforme
12 tralo mi amor crece,

—No hable V. de “mor, Julio, res.
Woude Matilde cop Seriedad,
| —iQué no hable de amor..|

—_—




—Se 1o prohibo &4 V.

_Matilde serd conmigd €OMPASIvVa...

—Advierto'a V., Julio, que \iene es-
posa... responde ella con dignidad.

—,Qué importa..! (el amor es libre..!
{Yoamo & V..l V. me ama..!

—Yo no puedo amar & un hombre
casado. ; '

—iMatilde! exclama él sorprendido;
iqué no me ama V..l

—No.

—Me es imposible creerlo... sera por
engafiarme... V. me confesé!..

_ Cuando Julio era soltérole amaba,

ahora le aprecio como & un buen amigo.

—Ahora y siempre Matilde me ama-
rA... en valde lo ocultd, responde Julio
cogiéndola una mano.

—Amigo mio, aprenda V. & ser deco-
roso; le decia ella apartando la mauo
con aire de resentimiento.

Julio permanece un instante callando;
fuego exclama:

—{No pensé que fuera V. tan ingratal’

mi corazon rebeldé no queria unpirse la
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torazon de Adela, y Matilde me llevo gl
pié del altap, | ¥ dulio 15 Seg uia obediep
le como el sierve. 4 Su sefior, ,,

Matilde in¢lina ruborizada los ojos
al suelp,

—Si,

Julio I3 segunia op
tina el €spose de Adela; yel Senor llgys
Su siervo 3] suplicio,
—iPor Digs, amigo, mig,
esol.,
~Si, Matilde,
—El enlace ¢
lejos de suplicip,
—iUna dichg|
do de furor; iAd
Florencia ab
Puerta que espah
timas palappyg d

ediente, con-

no.diga v,

iVome llevg 4 Suplicig!
on Adela es pp, dicha

exclama Julig temblap.
ela me hy vendidg!
riendo cop Suavidad |3
d efitornaga, oyedas .
e Julio, Y se detjene,

—Usted delira, .
€on asomhrg.

responde

Matilde

—jAdela

me ha vepdido! [
infiell Vuelve 4 exclamar Julio

ha visto 3 Florencia, por estar sentado
de espaldas il puerta,

Esta mujer vengativa, oyendo las do-

13

Adela gg
que no



[orosas exclamaciones de Julio, suella
una sonrisa disbdlica,la sonrisa del triun-
fo. Hubiera permanecido-escuchandﬂ Ia
conversicion, € hizo seias 4 Matilde para
que fingiese no haberla visto: pero esla
virtuosa joven, sin embargo de temer su-
enoje, no pudo convenir en tal vileza, y
levantandose 1a dice:

—Siéntate aqui, prima.

—No quiero, contesta altamente re-
sentida Florencia; y sin dar lugar & que
Julio la salude, le pregunta en (0No in-
sultante; ges V. feliz en su matrimornio?

—8i, responde Jalio comprendién-
dola.

—yPues no decia V. ahorat..

—_Hablaba eon Matilde...

__Pera Floreneia lo ha vido.

—Nada me importa.

__Claro es, nada importa que una eés-
posa falte & la fidelidad... responde Flo-
rencia con irduica sonrisa

— Sefiora, ya (ue no tengd V. buenos
centimientos, tenga buena educacion, la
dice Julio con arrogancia, ¥ despidiéndo-




se de Matilde, toma el sombrero y se
retira.

Va 4 casa de varios amigos por dis-
traerse, luego 4 pasear solo, luego al ca-
fé, y en ninguna parte puede echar de si
la infidelidad de Adela, y Ia ingratitud
de Matilde.

Al cruzar por la calle de la Montera,
oye tocar 4 oraciones, juzga que Dios le
llama para darle consuelo, y entra en San
Luis, donde comienza 4 rezar con un
fervor nada comun: siempre el desgra-
ciado buseé alivio en el silencio de los
templos.

A las once de la noche, sube Ia esca-
lera de su casa un poco mas tranquilo;
rumores en el gabinete de Adela Hamanm
su atencion; aecércase y oye la vos de
esta que dice con dignidad.

—Seifior D. Arturo, ya es la segunda
vez que trata V. de insultarme 4 mi, 6
de quitar el crédito 4 mi esposo; si estd
enamorado de Matilde, hace bien. Des-
de ahora me hard V. el obseqnio de no
volver 4 mi casa.
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—;Qué es eso? pregunta con fuerza
Julio presentindose de repente en el ga-
binete.

—Es nada... nada... responde la con-
.desa de Armino y olras sefnoras.

— Arturo! grita Julio dirigiéndale
una mirada de fuego; ningun valiente in-
sulta 4 ninguna mujerl..

—No temo 4 ningon hombre y menos
4 1i, responde Arturo levantindose de sn
asiento.

—Veremos...

—8i, veremos.

—Los ojos de Julio parece que sal-
tan de sus orbitas; Adela y la condesa
‘del Armiiio tratén en vano de sacarle del
gabinete, mientras las otras sefioras, lo-
gran que Arturo se relire despues de ha-
ber dicho 4 Julio:

—Mafiana 4 las siete de la tarde en el
campo de Guardias.

IX,

El sol ha desaparecido tras las mon-
tafias de occidente, el firmamento pre-




senta variados celajes, que ofrecen un
contrasie'seductor con las innumerables
torres de Madreid; son las seis y media.

Artoro Sanchez y un amige suyo, ca-
pitan-de caballeria, salen por la puerta
de Santa Birbara.

—~Crea'V., dice ‘Arturo”4 su amigo y
padrino; que en ningun doelo tuve tanta
sed de vengarme como €n este.

—Pues 4 saciarla, re:ponde con gesto
sombrio el, capitan.

—Miirival, continia Arliro; no con-
tento con haber comseguido la mano de
la jéven que yo amaba, esld enamorado
de otra, que ha concedido en mi pecho
una pasion todavia mas fuerte.

—iHola! ;y ella le corresponde?

—S8i sefior,

—Pues no me estraiia que desee V.
con ansia beber sangre; pero le encargo
sobre todo serenidad en el duelo.

—Siempre la he lenido en estos casos;
la muerte no me acobarda.

—Sin embargo, el demasiado fu-
ror perjudica, responde acariciando su
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mostacho el capitan; yo que juego bien
las armas, que mie he hallado en muchos
desafios, y 4 un millon de espadachines
les he hecho el singular obsequio de sa-
car les de este mundo de miserias, en-
conlréme una vez en riesgo inmienente
por la poca serenidad con que luchaba,
4 cansa (del ardiente deseo que tenia de
matar 4 mi enemigo.

—Pero al fin jle maté V.?

—8i, despues de haber recibido mi
brazo derecho y mi costado izquierdo al-
hunas heridas.

—Con gusto las sufriré yo 4 costo de
matar 4 Julio.

—Creo que el triunfo sea nuesrtro; V.,
tira muy bien la pistola.

—38i, pero Julio no lo hace peor.

En esta conversacion llegan al campo
de Goardias. Despues de haber esperado
algunos momentos, dice Arturo*

—Todavia no vienen...

—Acaso el miedo haya hecho arre-
pentirse & Julio; contesta el capitan sin-
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tiendo estraordinariamente que asi suce.
diese.

—No,, amigo mio, Julio' es valiente,
no tardara en venir.

—VYa son las siete, dice el eapitan mi-
rando su relé,

—Esta es la hora de I cila, responde
Arturo; y fijandose luego en dos perso-
nas que se acercan, dice; ya estan ahi,

—Qué padrino trae? ile conges V,,
Arturo?

—5i, un amigo suys poeta.

—iY¥ qué elegante viene Julio! excla-
ma con risa maligna el capitan; me pare-
Ce que para mortaja cualquiera ropa
sirve.

—Asi le creo yo, los gusanos tienen
poco eseripulo.

Julio y el poeta llegan,

—Seiiores, dice el primero al capitan
¥ Artaro, despues de hacerles un ligero
saludo; creo que debemos alejarnos mas
de la poblacion,

—¢Por qué? pregunta el capitan.

—Porque es ficil que nos descubran,
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y V. y mi padrino guedan altamente com~
prometidos.

__Es verdad, responde Arturo.

Mientras se alejan del campo de Guar-
diss, el poeta dice al capitanen vz baja;

— Tratemos de estorbar el desafio,
me parece Lriste que volvamos luego de-
jando’ uno tendido en el campo.

—{Triste! exclama con risa de/mofa
el capitan; si llevara usted como yo dos
charreteras, no diria tales c08as.

—No por eso temo mas queé V. la
muerte, dice el poeta; pero no parece
prudente...

_ Batirse, responde el capitan inter-
rumpiendo la [rase.

Asi que llegan 4 un sitio que les pa-
rece bastante retirado de la poblacion,
cargan ambos padrinos las pistolas, y en
seguidad trazan en el suelo con sns bas-

tones, dos lineas paralelas distanies una
de otra veinte y cuatro piés, espacio que
habia de medir entre los rivales.
Clavados los bastones en las linieas
con objeto de hacer mas ¢lara la demar-
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cacion, dzn- los padrines una pistola 4
cada rival, despues de colocarles uno
frente de otro 4 diez pasos de las lineas,
para que avancen hicia ellds,

El capitan, de convenio con el poela,
hace la senal del duelo, y ambor rivales
marchan el wno contra el otro, hasta lle-
gar 4 las lineas donde se detienen.

Arturo dirigé 12 punteria al pecho
de su enemigo, dispara con precipitacion
y se aparta de la linea. Julio siente la
bala silvar cerca de si, pero no se inmu-
ta.

— Acéreate 4 1a linea cobarde, le grita
Julio.

Arturo se acerca con temor; y antes
de llegar, tira Julio el gatillo ' de su pis-
tola,cuya bala hiere el brazo de su con-
trario.

—Concluido estd el duelo:. dice el
poeta.

—No sefior, grita Arturo; el duelo es
4 muerte... ]yo quiero vengarme!

Sus encendidos ojos despiden rayos
de ira contra Julio.

A4
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Los padrines dan'nuevas pistolas 4 los
rivales, estos avanzan con furor hdcia las
linaas.

Arturo impulsado por su coraje, y
metiéndase en terreno prohibido 4 pesar
de contenerle el capitan, dispara, y hiere
ligeramente el muslo derecho de Julio.
Este, indignado al ver que su rival que-
brantando las leyes del duelo, ha conse-
gunido herirle, suelta con furor el tiro
que dirige al corazon, y Arluro cae en-
vuelto en su sangre.

—iMe ha muerto! exclama con violen-
tas convulsionsas; un confesos!..

El capitan y el pocta van 4 cogerle,
pero notando que algunss personas se
acercan, huyen diciendo

—Ya hemos cumplido con las leyes
del honor, ahora sslvémonos.

—Levinteme V. capitan. dice Arturo
4 un joven que se acerca 4 él.

El capitan y el -poeta han huido, res-
ponde el joven, yo soy tu amigo Julio
{ue quiere socorrerte.
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—Julio! {Julio! ;perdon! esclama
Arturo alargandole su mano.

—No hay porque perdonarie...respon-
de Julio enternecido.

—8i... si... un dial.. en Omeiacal..
raté de asesinartel..

—_Calla... calla... te perdono, contgs-
ta Julio interrumpiéndole.

Las personas & cuya vista huyeron
el capitan y poela, llegan; son Viclor el
hermano de Adela y otros amigos, qua
sabiendo era el punto del duelo el cam po
de Guardias, Tueron con el laudable obje-
to de impedirle; y no hallando 4 nadie,
ge alejaron mas de Madrid. ereyendo que
asi 1o habrian hecho tambien rivales ¥
padrinos.

Uu amigo de Victor fué & traer un
sacerdote de Chamberi; Arturo Sanchez
4 los pocos momentos tuvo el consuelo
de morir confesado.

Los conocidos de este se sorprendie-
ron al saber el acontecimiento, pero lue-
go le olvidaron: la muerte de un hombre
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es para el mundo como la caida, de upa
hoja para un bosque.

Julio fué conducido ante [a Justicia,
Y merced 4 sus buenas relaciones y la
generosidad con que se porté en el desa-
fio, vidse libre de su causa, no sin” algu-
nos meses de prision ¢ inniensas cantida-
des gastadas.

Adela, que con estos infauslos acon-
Lecimientos y las al parecer bien funda-
48’ quejas'de Julio, sintiera debilitarse
su sulod, despues dar al mundoy 4 su
€Sposo, una’ nifia imigen de su madre,
enfermo gravemente; y por fin  convinie:
ron losmédicos en que'salvarla no estaba
al alcance de la ciencia.

X.

Sen las once de la noche; en la alco-
ba de ungabiene iluminado por un velon,
cuya ancha pantalla hace eseasa y tétri-
va su luz, una mujer jéven, hermosa,
aguarda con serenidad el solemne y cer-
cano momento de su muerte, es la desdi-
chada hija de [la marquesa del Roble.

|'
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L Desde que los médicos declararon que
ra imposible curarla, no se habia sepa-

rado Julio un moniento de la cabecera

del lecho; y el sacerdote D. José Carrillo,

fiombre de und conducta ejemplar y unos

sentimientos nada comunes, estaba re-

suelto & no abandenar la enferma, hasta

la hora ‘en que Dios la llevase 4 su com-

pafid.

| —,Como se encuentra V. Adela? pre-

guma este 4 la enferma.

—Mal,.. muy mal... responde ella con

trabajo.

—iQuiere V. algo?

'—Si, agua, lengo un calor...

El sacerdote sale fuera y manda en-

| trar 4 una doncella un vaso de aguna;

| luego hace sefias 4 Julio' desde el gabi-
nete,

—;0ué quiere V.7 le pregunta este

| en voz baja.
|
|

“—Creo, Julio, le dice el sacerdote re-
tirandole 4 un 4ngulo de la habilacion;
que ha cumplido V. ya los deberes de un
buen esposo, aliora es preciso {ue se
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aparte V. de aqui, los iiltimos instantes
de Adela se acercan.

—(uiero verla espirar, D. José.

—No tendrd V, valor...

—Para abandenarla! interrumpe Ju-|
lio al sacerdote.

—Seamos mas prudentes, amigo mio,
ya ha visto V. que la marquesa que tan-
to aprecia 4 su hija, se ha retirado, que
Vietor ha hecho lo mismo...

~ —Es verdad, pero yo soy esposo!..

- Julio, yo lo suplico.

—En vano, D. José, me es imposible
obedecerle.

Sale la doncella de la alcoba y dice
4 Julio:

—Desea ver 4 V...

Julio entra y toma asiento en la eca-
becera, el sacerdote se coloca derecho
junto 4 la eama, la doncella se rclira
4 insinuacion de ambos.

—jJulio! esclama laenferma diriglén- |
dole una mirada triste.

—;Qué quieres? le pregunia el es-
Poso. |

L
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| —Tu mano...

—Toma, y le alarga la derecha.

—No creas que mi imano esld man-
chada, dice ella mirando;d su esposo.y
luego al sacerdole; [soy inocente! (no es
cierta D. José?

—jAdela, perdénamel exclama Julio.

__No necesitas perdon te engana-
ron... . ;
—;Perdon! vuelve g exclamar Julio.

Adela padece nablando, 1y, calla; el
péndolo del relo del gabinele con 8US
acompasados golpes; hace mas  lriste
aquella escena de dolor; jeada golpe es
un momento menos de vida de los pocos
que restan A la esposa de Julio.

Suenz el reld.

—;(ué hora es? pregunta la enferma.

—Las once y media, responde el sa-
cerdote:

—A lag 'dos ya mo viviré, dice con
resignacion Adela; ¥y dirigiéndo luego
sus ojos & Juliole pregunta; jme amas?

—{Mas que & mi vida! responde este
sintiendo que su corazon se destroza.
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Aidela sonrie melancélicamente; es la
la ultima sonrisa.

—Cumplirés Julio lo:que’ te mande?
pregunta con interés:

—8Si.

—Cuando veas 4 Matilde pidela per-
don'’por mi; sé que es un 4ngel... D. Jo-
sé me ha descubierto muchas cosasl..

—;Tienes mas que ordenarme?

—Si, que te cases con ella.

Narnca Julio' sinté conmociones ‘mas
vehementes. '

—Matilde, contimia la enferma, te
cuidaré bien y serd olra madre para mi
nifa; joyes?

—Sil responde Julio, con voz sepul-
cral.

—No te aflijas, le dice ella.

Julio ealla:

— Ahora, contintia la enferma, quiere
dar un beso 4 mi Adelita, serd el iltimo
beso.

Julio sale, y al momento entra con la
nifia en sus brazosy Adela -quiere incor-
porarse y le es imposible, -pere inclinan-
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do sa esposo la nina, legra besarla, y ex-
clama: ’

—iPobre! jque jovencita te quedas
sin madre!

Julio. saca de la alcoba la niii2, y
volviendo lnego se sienta en la cabecery.

Pasada hora y media, nola Adela que
su vida econcluye con rapidéz, quicre ha-
blar 4 Julio, pero faltindole ks fuerzas
se contenta con decirle:

. —ijdulie! jcuinto te amo!

Eslss son las illimas palabras que
pronuncia; una intensa postracion se apo-
dera de sus miembros.

A las dos de la mafans, esta infeliz
mujer rinde su alma al| Eterno; tal vez
el dngel de la agonia la conduce sl pa-
raiso.

El sacerdote, despues de repetidas
stiplicas, logra sacar a Julio de la alcoba.

Antes de salir, exclama este besando
el pdlido rostro de su esposa:

—{Duermes, Adelal.. jduernies pura
siempre!..
| -Entran ambos ep una habitacion, cu-

15
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yos balcones miran a Ia calle; Julio se
deja caer en una butaca, el sacerdote Lo-
ma asiento en el canapé: Julio llora; el
gacerdote no trata de consolarle, porque
conoce que el mejor consuelo es el
flanto.

Media hora (rascurrio sin que Julio
y el sacerdote rompiesen el silencio. Los
dulces sonidos de una orquesta les Hama
la atencion.

—iAh! exclama Julio temblando; |es-
14n de baile en casa de D. Cristofano
Dérial

—No, responde el sacerdote con in-
Ltencion; sera en olra ¢asd...

—Imposible! se cas) este caballero
ayer con Matilde, y querra celebrar sus
primeros €ias fde amor...

—Eso es muy justo, contesia el sa-
cerdote.

—Muy justo, si; jmire Vd. como bai-
lan!l.. exclama Julio abriendo las hojas,
de un balcon.

Veiinse claramente girar isnumera-
bies parejas en una espaciosa Y bien
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amueblada pieza de la casa de D, Cristd-
fano Doria, conirastando lgs elegantes
fraques de los donceles, con los blances
vestidos y lindas guirnaldas de las be-
llas.

—Cierre V. ese balcon... dice el sa-
cerdote 4 Julio que mira las parejas con
sarcastica risa.

—1Qué felices son! jy yo, qué des-
graciado! exclama este cerrando el hal-
con y volviendo 4 sentarse en la butaea.

—Ese es el mundo, amigo Julio; unos
rien cuando otros suspiran,

—Si, jhoy me toca 4 mi suspirar!.. ;4
Matilde reir!.. jingratal -

—iPor que la trata V. de ingrata?

—iPor quél.. soy amigo suyo, y en
mi desgracia, lejos de senlir, se entrega
a los placeres!..

—Las apariencias, Julio, engafian 4 -
veees; Ldal vez haya vertido lagrimas...

—Siesas lagrimas fuesen por mi Ade-
la... jeusnto lo agradeceria!

A las nueve de la maiana se retira
el sacerdote & celebrar misa por el alma
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de Adela. Julio quiere permanecer solo,
~y manda 4 sus criados que no permitan
entrar A nadie.

""A las ocho de la noche tira el cordon
de la campanilla.

—Qué manda V.7 pregunnta entran-
' do Pedro su ayuda de camara.

—Quiero saber si el cadaver de mi es”
posa st en casa todavia.

*__No seftor esta mafiana le han lleva-
do & gepositarle en San Martin.

—Bien; retirate.

Julio permanece un momento pensa-
tivo, luego exclams. '

—ijAun no le cubre la tierra! jaun
puedo besar s amada frente! jAh! jella
me queria mas que Matilde!..

Coje el sombraro, Y sin ser visto de
nadie, se dirige al templo de San Martin.
En la puerta encuentra una mujer ancia-
na que le dice:

—_Generoso caballero, socérrame Vi
en algo; tengo cuatro nielos que han
quedado estos dias huérfanos, y y estdn
muriendo de hambre.
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—&i, la socorreré & V., contesta Julio
y luego reconociéndola, anade; V. es la
mujer que me entregd una carta...

— Yo soy!l.. jno habia conocido 4 V.!
exclama la vieja temblando.

—No tiemble V., yo la perdono; pero
deseo saber de quien era aquella carta...
digamelo V., cuatro duros la ofrezco.

—Me la entregd un caballero & quien
yo no conozco, me dijo que hiciese por-
que fuera 4 manos de V., aparentando
al mismo tiempo que V. era la persona
de quien mas principal debia ocultarla.

—iQué perfidia! exclama con. furor
Julio; jy no podia usted averiguar quién
es la persona?

—Ya po es facil, por la mafnana que
entregué a V. la carla, estaba cerca de
mi; era preciso que me ensenase el ca-
ballero & guien debia entregarla, porque
y0 no le conocia.

—Qué ideal.. jera tal vez uno?..

—A quien V. di6 la mano...

—jHorror!l el poetal.. exclama Julio
dando una patada en el suelo; calla un
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momento, luego dice con aire de tranqui-
lidad:

—Tenga V. los cuatro duros, yo la
perdono; pero nunca vuelva V. & come-
ter tales maldades.

—Sefior, yo no sabia...

Entra Julio en el templo, y ¢e dirige
con paso vacilante 4 la capilla donde ve
el reflejo de los cirios que iluminan el
cuerpo de su esposa. El silencio profun-
do que reina, y el sonido misterioso de
la campana’ que toca & oraciones, hacen
mas imponente la majestad de aquella
sagrada mancion.

Una mujer arrodillada ante la eapilla,
ora con fervor, y ora sin duda por el al-
ma de Adela. A través del velo que cubre
su rostro, pueden verse las facciones del
angel de la belleza, Ia melancolia de la
virgen del dolor.

Julio la reconoce y exclama agitado
por faertes conmociones:

—iMatilde!..

Esta piadosa j6ven se levanta y desa-
parece,
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Los criados de Julio que velan el cuer-
de su senora,sorpréndese de la inesperada
aparicion de sn mano, tratan de impedirle
que entre enla capilla, pero sus esfuerzos
son inutiles.

Julio se acerca al cadaver de Adela,
besa su palida frente, y exclama vertien-
tiendo algunas lagrimas:

—iPerdon esposa, perdon! jeras ino-
cente!...

Un vértigo le hace caer en brazos de
sus criados.

XI.

Once afios habian trascorride desde la
muerte de Adla.

El poeta que sirvié de ipstrumento 4
los vengalivos planes de Florencia con la
esperanza de conseguirla, viéndose bar-
lado por ella y descubierto por Julio,
suiciddse para dar fin & sus desgracias y
ocullar su verguenza en un tumba.

Arrepentida ella de los desastres que
habia ocacionado, hizo donacion de los
inmensos bienes, que por muerte de su
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padre heredara, 4 si prima Matilde, y se
retir6 de este mundo, occéane proceloso,
4 llorar bajo las sombrias bovedas de un
claustro.

Viclor casé con una hija de la cnto-
nada condesa de la Mina, despues de la
muerte de su madre, que no pudo sobre-
yivir mas de ‘un ano 4 su tam querida
como infeliz Adela.

Matilde, finalizadas las diversiones de
s boda, marché con su esposo 4 Roma
y nadie desde enlonces . 8upo uoicia- al-
guna de ella.

Julio, que despues de haber llorado
un dfio entero la muerte de su esposa y el
matrimonio y desaparicion de Matilde, se
entregara con su natural ardor al placer
de los viajes'y del juego,acababa de llegar
de Paris con' lo s escasos restos de su
inmensa y malrotada fortuna,

Son las Ocho de Ia noche; en una ha-
bitacion lujosamente amueblada, Julio
sentade ¢n una butaca, conserva con

—




Pedro su ayuda de cimara, persona,que
le habia servido con fidelidad y acompa-
fiandole en sus viajes. :

—Si, Pedro, le dice Julio con aire de
tristeza; esta casa ya no es mia.

—De veras!..

—De veras; acabo de recibir veinti-
cinco mil duros; precio en que la he vea-
dido.

—Cuanto lo siento, seforl..

—Mas lo siento yo: perc jqué habia
de hacer! los criados como tu sabes, re.
clamaban las mesadas que hasta:hoy me
ha sido imposible pagarles; solo 4 ti de-
bo consideraciones...

—Porque quiero 4 V. mucho..

—Y porque eres bueno. Que exigie.
ran-su sslario’ nada tiene de partictilar,
pero que despues de recibirle me: abando-
nen: porque soy pobre.,. jeso jes eruel!

—Si seilor, pues aunque; es. verdad,
que ellos se sostienen de  su trabsjo, la
comida no les faltaba.. y bien podian es.
ponersé 4 perder algun dinero por un
hombre que tanto les ha regalado.

16
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—Nunca hasta'ahora, Pedro, que soy
pobre, he conocido bien el munpo.

—Pobre no o3 V.; aun tiene el valor
de la casa... !

—{Y no tengo mas! exclama Julio
conirayendo sus facciones; jno me gueda
ni pna buhardilly donde, vivir!

—Pero medio millon liene mucho que
gastar, ;

—iMucho! jqué es medio millon para
Julic? una peseta: para ti. Sin ceche..,
sin caballes.,. sin poder alternar con la
grandeza.. todos mis amigos se reirian
de mi. Esla noche, Pedro, el juego me
devuelve miifortuna, 6 me arrebata un
dinero que para nada me sirve.

—LEsponerlo al juegoe, sefier; me pare
ce-una imprudencia.

—iARh! jsi bubieras poseido millones
€omo'yo, no dirias eso!

Lanina de Julio que ya tenia once
anos, entra 4 despedirse de su padre
como de costumbre, para recogerse en
la cama. :
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—Papi, le dice con rostro alegre:
jquieres venir & contarme un euento?

—No, hija mia, tengo que hacer.

—Pues hasta manana, respode la ni-
fia besandole 1a mejilla derecha.

—Adios la contesta su padre; y mi
rindola con alencion mientras se retira”
exclama: jcada vez la encuentro mas pa.
recida 4 su madre!

Luego abre un eajon de una consol g
que hay detrds de la butaca donde estd
sentado y dice 4 Pedro:

—Acéreate; voy 4 pagarte el dinero
que te debo.

—Ya me pagara V., seiior...

—No, si esta noche lo pierdo, no po.
dris cobrar \u deuds.

Nada importa.

—A i que eres agradecido, pero yo
no quiero jugarme el dinero dé mis cria.
dos.

—,Por qué no? si V. gana yo gano..

—Vamos, Pedro, son ecinco mesada
las que te debo; ;verdad?

—3i seilor,
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—Cualro, por -pinco, vinte; resulia
veinte duros; toma dos mil reales.

=Perg, seior...

—Recibelos, quiero; regalartelos, por
el carifio con que me -has seryido.
¢ "—Gracias... responde Pedro, con su-
ma agradecimiento.

Vistese Julio en seguida, y marcha &
la casa de juejo situada en la calle de
Aleald. Al pringipio comienza & favore-
cerle 1a suerte, despues le abapdona, y 4
las. siete de la mafiana tiene que retirar-
se dejando su medio millon en poder de
algunos tahures mas afortunados.

Pedro. que desde muy lemprano esta-
taba oguardindole asomado al balcon,
asi que le ve llegar, sale impaciente 4 /la
puerta, y le pregunta con temar.

—Ha perdido V.?

—Déjame... responde Julio dirigién-
dose 4 su despacho.

Pedro. siente .una impresion desgar-
radora, no duda gue, su amo ha sido
victima del juego.

El iufeliz Julio palido tembloroso,
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abre el cajon de su mesa,y saca dos
pistolas,que carga con la mayor brevedad

—iSolo en el sepulcro podré hallar ya
descenso!  exclama dirigiendo el cafion
de una‘4 su agitado pecho.

Apértala de repente acometido de una
idea, y'1a coloca sobre la mesa. Toma la
pluma, y escribe la siguiinte carta al sa-
cerdote D. José Carrillo.

«Amigo'mio; soy el hobre mas des-
graciado del mundo, acabo - de perder el
ultimodinero.que me guedaba, y miran-
do ya la vida con horror, no puedo me-
nos de suicidarme, Encargo 4 V. que re-
coja mi Adelita y la lleve,a ¢asa desu lio
Victor para, que haga las veces de padre
jCuanto,  siento, separarme de ellal no
puedo dejarle ni una peseta de dote; has-
ta los muehles de casa no son mios.

jAdios, mi buen amigo D. José! no
olvide V. punca lo mucho que le queria

Jurio ANTUNES.

E\ sacerdate ignoraba gpe Julio estu-
viese en Madrid, este avergonzado de su

e
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situacion ha tenido repugnancia de pre-
sentarse & él.

Cierra la carta y tira de la campa-
nilla.

—;Qué manda V? pregunta Pedro en-
trando.

—Que lleves esta carta inmediatamen-
te 4 D. José Carrillo.

—;Dénde vive?

—En esta misma calla numero. 46,
cuarto segundo.

Pedro vA 4 cumplir su encargo y Julio
le dice:

—FEspera un momento.

—Para lo que V. mande...

—Tomy, continio Julic sacando su
réls; te lo regalo admitelo como recuer-
do mio.

—Es decir. responde con alegria Pe-
dro; que esta noche ha ganado V...

—No, esta noche me he guedado tan
pobre como el mas infimo pordiosero.

—De veras! exclama padeciendo hor-
riblemente Pedro; pues entonces venderé
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el reld, y eon su producte y mis mesadas
comeremos algunos dias.

—~Gracias... mibuen Pedro, responde
Julio enternecido.

~—Gejémonos e gracias; jno ha dicho
V. que no tiene?

—38i, nada tengo, pere uada necesito.

—;Lomo es eso?

—Ya te lo explicaré... abora lleva la
carta,

—Ah! exclama Pedro ¢reyendo que
adivinalia; como tiene V. parientes ricos.

—=Si, marcha... pero antes permiteme
darte un abrazo...’

Pedro recibe el abrazo de su amo con
asombro, luego marcha 4 cumplir sn cn-
cargo.

Apenas sale, vuelve 4 tamar Julio la
pistola, pero colocando oira vez sobre la
mesa, exclama:

—Y no he de hesar 4 mi Adelita! la
pobre..! queda tan nifia sin padra..lvoy..
voy... pero me falla espiritu..l :

Déjase caer sobre una bulaca, y per-
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manece algunos momentos entregado &
sus reflexiones.

Adela que acaba de levantarse, entra
como de costumbre A saludar & su pa-
dre.

—Hija mia! exclamé este viéndola.

—;Has deseansado, paph le; pregun-
ta ella con la alegria de la inocencia,

—8i, gy w?

Tambien; hoy, papd, s domingo; ;me
llevaras al teatro?

—;Querida! exclama Julio,con Oz Sé1
puleral; no tengo dinero.

—Me enganas, papd; llévame sino al
café que cuesta MENOS...

—No tengo dinero! yuelye 3 exclamar
Julio '

—Pues dame dos cuartos.

—Tompoco tenga!

Gruesas ligrimas caen por la megillas
de Julio.

—Lloras! exclama la nifia afligida.

—No.

{Mentiral ya rezaré 4 mi mama' para
que now dé dinero.
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Las tagrimas de Julio se aumentsn.

—No llores, papa! vuelvé & exclaniar
la nifta-llorande tambien.

—Hija de mi corazon! gritd Jiilie
profundamente conmovido, 'y estrechan-
dola en sus brazds; luego continia mas
traaquilo; vé Adela 4 rezar g tu maﬂi
para que nos dé dinero:

La inocente nifia se rétira, y Jullo
queda un momento luchando eonsigo
mismo,

Levintase de repente, y tomaiido 1a
pistola, exclama:

—Lleg6 la hora! perdon Dios iuio!..

Aplica & sus siénes el armi fatidica,
quiere dispararla con prontitiid, pero se
detiene porgue abren la puerta, y juzga
que sea su tiérna Adelita.

—iEs D. José! grita frenético; viendo
entrar al venerable sacerdoté; inmutado,
y dirigiendo otra vez 4 sus sienes el ar-
ma, disparala con rapidez.

Parece que Dios vela por la existen_
cia del infortunado Julio; la pistola faila_

El sacerdote, que 4 este cuaodr de

17
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horror -lanzera uni grito penetrante,
viendo que Julio vuelve 4 preparar el ar-
ma,arrojase sobre él y Ie despoja de ella,
grilando:

_—jlmbeeill

El desdichado suicida, déjase caer el
el sofs, y mostrando en su rostro la ver.
gtienza, clava Ia vista en el sueio,

Despues de apoderarse ¢l sacerdote
de la otra pistola que habia sobre la me-
sa, exclama cruzando las manos.

—iDigs mio! jeste ¢l mas infimo de
tus siervos te da las gracias, por haberle
coneedido el alto don de salvar la vida y
¢l alma de un desdichados

Julio profundamente conmovido por
jas palabras del venerable minisiro del
altar, se levanta con precipitacion y le
abraza.

__Siéntese V. hijo mio, le dice el sa:
cerdote,

Ambos se sienian.

_Creo que estara V. arrepentido del
negro pecado que iba a cometer... conti
nia el sacerdole.

—8i estoy arrepentido; pero la des-
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gracia, la vergiienza, me son insoporta-
bles, y no puedo responder... de mi
vida!

—Julio! no pierda V. su alma por
falta de valor para sobrellevar las des
gracias un momenie! porque... jne es
momento la vida?

—S8i, pero un momento de vergiienza
para mi, es peor que cien siglos de infier-
no; para soportar la. desgracia, D. José,
acaso tenga fortaleza...

—La vergiienza de V., Julio, esin-
fundada.

—iAh! [no senor!

—=8i, el que V. haya llevado una vida
relajada, pudo entonces sonrojarle, pero
ahora no; con el arrepentimiento, amigo
mio, desaparecen los pecados.

—Mi coneiencia . José, puede quedar
tranquila; pero jno he de sonrojarme
cuando me vean sin coche... sin caballo..
tal vez con el vestido roto... les que fue.
ron testigos de mi grandeza?

—No senor; diran que es V. pobre,
pero-la pobreza & nadie deshonra.
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—jAh! si dijeran solo «|Bs pobre!s
jacaso tuyiera valor para oirlo! (Ya me
parece, amigo mio, que esloy viendo los
que serviles me adalaban ¢uando mis ri-
quezas ‘podian fivorecerles, mirarme co-
wo el mendigo que se aeerca d pedirles
limosna.

—(onvengo, Julio; mas mno diga V.
(que su-vergiienza o es infandada; el pe-
cador arrepentido puede levantar la ca-
beza entre los buenos: si V. no ‘tiene va.
lor para suffir el abandono de sus ami-
gos, para oir los desprecios de ‘los
que ya nada esperan de V., es perque no
tiene valor para Ser pobre... porque le
¢s imposible sobrellevar la desgracia..,
no 1a vergiienza

—Acaso, diga'V. la verdad, D. José;
corazones tan sensibles como el mio, no
puéden soportar esta situacion 'desgar:
radora.

——Corazones tan orgullosos y tan du«
ros, debia V. @ eir Julio; V. quiere sui-
ciddrse, porque B0 €5 Tico; eslo Jno es
serorgullosg? V! al suicidarseno considera
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qie liene ana niia; asto 0o es ser
duro?

~—|Ah! [mi pobre Adelita! jes verdad
pero como la récomendaba @ su tio Vie-
tor ..

—.Y si Victor no hubiera existido?

—AV,

—;Y si yo no hubiera existido?

—Entonces..

—La dejaba V. abandonada en el
mundo, responde el sacerdote, sin dar
liempo 4 que Julio concluya.

—iEs verdad! exclama este con espi-
rante voz.

—DUsted en la fortaleza debe serhom-
bre, en el corazon, padre.

—iEs verdad! vuelve 4 exclamar Julio

—Usted debe sufrir con valor, no
s0l6 el estado lamentable en que se hilla
sinG ‘1as persecuciones, los tormentos
mas crueles, por no dejar huérfana una
Nifia que serd feliz con el apoyo de su
padre que su padre encontrard un dia en
ella 21 consuelo de’su ancianidad.

-

|
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—iEs verdad! exclama por Lercera vez
Julio.

—Aun puede V. ser dichoso, mi que-
rido amigo, continia el sacerdote; tiens
V. lalento... y aplicdndose podra soste-
nerse con decencia.

~—S8i, pero jcuin duro serd el trabajo,
para un hombre que ha pasado sustreinta
y nueve afios enire magnificencia y place-
res!

—No importa, V. se acostumbrard..:#

—iY & qué me dedico D. José? y
mientras encuentro medio de vivir jde
qué me sostengo? no me ha quedado ni
una peseta.,. hasta los muebles de casd
son de otro...

—Usted insulta la Providencia, liene
su cuiado Victor...

—De ningun modo acudiré & él, res-
ponde con precipitacion Julio; jque ver-
gaenzal gy cree V. que seria bien reci’
bido?

—Si senor, iﬁ
i

—Desde que murié Adela, D. José-
me aborrece; y aungue no trato de ocuk

|
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tarle mis vicios ni aun mi nifia quisro
entregsrle; solo habiéndome suicidado...

Tiene V. mi casa...

—Gracias, amigo mio.

—Tiene V. mi dinero para dar prin-
cipio 4 cualguier negocio. ..

—Mis negocios, D. José, deben ser
lejos de Madrid... donde nadie me co-
nozca, y necesito las cantidades que V.
no poseerd.

—Usted pida, sera satistecho, respon-
de con aire de seguridad el sucerdote.

—Lz pina quedars en Madrid...y ereo
que V. tambien... responde alegre el
sacerdote por una idea que le ocurre.

—iCdmo? pregunta sorprenditeo Julio.

—Una senora se encargard de Adela.

—iQuién vuelve & pregantar con mas
sorpresa Julio.

—La marquesa de la Fiore.

- Ignore 'quien sea...

—Fls una sefiora vinda, poseedora de
inmensas riquezas, y que las emplea en
favorecer al projimo..

—;Qué alma tan grande! pero yo ne-
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_cesito no solo'que socorran 4 mi nifia,
sin6 que la miven como & hija propia.

—Descuide V. la querrd tanto como
su madre la difunta Adela.

—No es facill.. téndra otras...

—No sefiof, en casa no tiené niid
ninguna,

—;Y cree V.7..

Si. yo soy la persoma & quien dié el
encargo de enterarse de las necesidades
de), progimo para penerlo en su conoci-
miento. Los curas de todas las aldeas y
parroguias de villas y cindades, tienen
érden de dirigirse & mi, cuande sus feli-
greses soliciten S0COFTO. Ya veV.... si
puedo asegurarle...

—8i...

— Ademas, me ligan & ese dngel tu-
telar, relaciones de una amisiad antigna;
yo fui su maestro... yo fui su confesor.

—{Usted!...

—8i refior, y puedo asegurarle que
no oird V. su acenlo sin ¢omoverse..

—;De verast.
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—Y qife 8i ella le concede 4'V. el fa -
ver de vivir 4 su lado, jamas de su lado
se aparlara V.

—Pero jquien es esa mujer misterio.
sa? pregunta lleno de cariosidad Julio.

—He dicho 4 V. que [a marquesa de
la Fiore.

—(uiero' saber su nombre...

—Se me impuso la obligacion de ca.
liarlo.

—;Y donile vive? pregunta animade
con esta conversacion Jnlie.

—Vive en una aldea de Castilla.

—Bs espafola?

—8i.

—Como el titnlo es italiano... pero
dice V. que en una ablea,., jedmo?

—Suele variar de residencia; ya vive
en su quints de Sev la, ya en la de Va.
lencips ya en la-Granada, . ya en algunag
de sus posesiones de aldea...

—Es¢ribala V inmediatamente,. .

—Munana mismo.

—Dejaré con ella mi nina y yo mare
charé & Méjico:

18
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—A Méjico!.. V. se quedard en Es-
pafia...

—;Usted lo desea?

—~{on todo mi corazon.

Julio profundamente conmovido es-
trecha en sus brazes al sacerdote.

Pasados algunos dias entrego este 4
Julio, la contestacion de la marquesa de
de Fiore & su carla. Dacia asi:

«Amigo mio; envieme V. inmediata -
mente esa nina 4 quien miraré como si
fuera hija mia; yo la educaré sezun mis
ideas, y cuanlo tome estado Ievard de
las riguezas que Dios se dignd conceder-
me un dote acomodado 4 sn distinguido
nacimiento. Las desgracias del padre han
hecho gran impresion en mi alma: doy
4 V, la enhorabuena por haberle salvado
‘del fin desastrosp 4 que Satands le eon-
ducia, y yo me felicito por serle ntil en
algo.

Sin mas por shora, siempr: suya su
amiga y discipula.

MArQUESA DE LA FloRE:
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Julio durante la lectara ha sido agi-
tado por vehementes emociones.

—¢Esr4 V. dispuesto para partir? le
pregunta D, José.

—Si, mafiana, V. me dird cuél es la
aldea. ..

—Quisiera escribir 4 un sacerdote
amigo para que acompaiase & V,.,

—Me alegraré mucho.

—Usted dirijase 4 Soria, pregunte por
Ii. Toribio Moscoso, entréguele mi carta,
y él le acompaiiard v servird. en cuanto
le sea posible,

—Bien.

XII.

Soa las cinco de una manana templa.
da de Setiembre,

Dos hombres 4 caballo en dos mulas
el primero con una hermosa nifa de .OIII:B'
ailos, el segundo solo, y &4 presumir por
el traje, sacerdote, atraviesan ya anchos
campos de estepas, ya densos bosques de
encinas, al Mediodia de la sierra del Ma-
dero: son Julio y el amigo de D. José
Carrillo,
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—jQué le parece & V. @sté ‘pais? ‘pre-
gunta el sacerdote. )

LiMe gusta mutho; Liene poesia.

—iAh! jmuchal.,. {y& verd V. qué
buenas gallinas' jqué buenos mdchos de
cabrio!

~.Las costombres ‘de los ‘habitantes
me encanlan, dice Julio sin‘fijar la aten-
cion en las palabras de D: Toribio.

= iPuesquién os ha dich) que lienen

Jbuenas costumbres?

ZNo'es la ‘priméra ' vez que esloy en
en este pais.

—Entonees...

—S8i, he venido algunos veranos a
carar.

—Arre mulital... grita el sacerdole
espoleandola con los talones de sus gi-

® gantestos zapalos; arre... que ya ocan &
4nisa‘de alba.

Lios dos visjeros oyen las campanas
de las aldeas situadas & icorta distanecia
eri'este pals; que anuncian 4 108 devolos
‘aldeanos 1a ceremonid de laimisa:

Estos sonidos en una comarca'silen-
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tosa; hajo’ | uiv ciélo”puro, entre’1os ar-
rulios de las palomas silvestres, los dil-
¢esicantos de las alondras, los inotentes
halidos: de lus/obejas, parecen 4 Julio los
consoladores acentos de Maria qué- ben-
dige=h-sns hijos ' predilectos; parecen a
Julio el balsamo que le sana de sus fa-
tales inclinaciones al bullicioy los pla-
iceres del mundo.. .

—(Amigo mio! exclama este mirando
P2l sacerdote con las impregiones ~de su
corazon dibujadas en el semblante; jqué
cupdro tan apacible ofrecen estas comar-
cas! '

—,Ya lo creo! da gusto comer & I
sombra de las encinas.

— Bl hombre nacié para esta vida...
contintia Jufie.

— Cnanto mas vale que las inmundas
livérsiones de un teatro, exclama el sa-
cerdote; el paseo por estos camposl... €]
abre el apetito..... & punto de eso, [raigo
para Vi en'la alforja, pues'yo tengo que

celebrar misa, ‘unalfriolera.... yoy a sa-
carlait.
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—No, no, gracias, tengo poca gana d
comer.
—No importa, es un caponcito solo.!
—Ya comeré en llegando a la aldea.
—Bien.
—No lejos de aqui, dice Julio, me by
rieron unos asesinos.
—De veras?

—8i, y una nifia até6 4 mi herida ¢
paiiuelo de sus hombros, y me dié hospi,
talidad en su casa... jqué recuerdos tie-
nen estos silios para mil

-—iYa se vé Omefaca...! grila el sacer-
dote lleno de contento porgue deseaba
descansar.

~—jOmenaca! exclama Julio lanzando
una triste mirada al torreon, 4 la iglesia,
al cementerio donde estaba enterrado el
Sr. Juan; [Omefscal jqué triste me parece
mi Matilde!

—Esta es la aldea... dice el sacerdote,
sin haberse fijado en las patéticas excla- |
maciones de su compafero. |

—iEstal exclama sorprendido Julio,
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—8i seiior, aqui estd la Marquesa a
quien V. viene 4 visitar...

—Pero V. sueiial aqui no hay pala-
¢io... ‘aqui no hay quinta, aguni no hay
una casa acomodada. ..

—Yo diré 4 V. en qué consiste, como
esa sefiora nacid aqui...

—Aqui naciol...

Y passu vidahasta los quince anos...

—De veras! exclama Julio parecién-
dole easiimposible lo que el sacerdote le
cuenta; prosiga V...

—Nada mas puedo decir, solo sé que
loy es Marquesa de la Fiore, que tiene el
gusto de habpitar su casa Lal como estaba
cuando con sus padres viviaen ella, y
que no hay desgraciade que implore su
misericordia y no sea completamente so-
corrido. Los que vivimos cerca siempre
averiguamos algo...

—Ela es!... jno hay duda! eyclama
agitado por vehementes emociones Julio.

—;Quién dice V? pregunta el sacer-
dote,
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—La hija del Sr. Juan,
—No sé céme'se Mamaba su padre...
' Con ests convérsaciones entran en
las calles de Omenaca; las seis dan en el
rel6 de la iglesia.

—17A dénde vamos ahora? pregunta
Julio.

—A casa de mi amigo D. Celedonio
el cura.

—;Sigue aun aqui D. Celedonio?...

—S8i sefor; jle conoce V?

—Le vi hace liempo.

Llegan 4 casa del cura, y le encuen”
{ran sentado en un escafio al hogar de la
lumbre, tomando una colosal gicara de
chocolate.

—Usted por acd, mi amigo D. Tori-
bio! Ie dice alargindole 1a mano y sin le-
vantarse,

—He venido & acompafiar este caba-
llero.

—;Y qué ocurre? pregunta D. Celedo-
nio dirigiéndose 4 Julio.

—Nada, unas visita 4 la Marquesa de
la Fiore, responde este,
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«—iY qué grueso estd VI responde
D. Celedonio & D. Toribio.

—Ambos estamos bue nos, contesta e}
primero.

—;Usted no me conoce, verdad? pre.
guntd Julio @ D. Celedonio.

~—No sefiof. .

—;Reeuerda V. un joven que hirieron
en la dehesa el afio veinte?

—Si, un pastor.

—Hombre! no.

—Ahl ya recuerdo; un contrabandis-
ta... dice el cura despues de haber esla-
do un momento en aptitud de meditar.

— Hombre'... no, vuelyve 4 contestar
Julio; uno que trageron Matilde y Maria
4 casa del sefior Juan...

—Si, conservo algunas especies..
pero, sefiores, vamos 4 tomar algo...

—Tengo que celebrar, responde dop
Toribio.

—Pues vaya V. pronto.

—;Donde vive la marquesa de la Fio-
re? pregunta Julio.

—Efi casa del Sr. Juan, responde don
Celedonio.

10
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—;Matilde! exelama Julio clavando la
vista en el suelo, y sin que hayan los ve-
nerables sacerdotes fijado en él sn alen.
cion.

—Vaya V. pronto 4 celebrar, vuelve
4 decir D. Celedonio 4 D. Toribio, tendra
V. gina de tomar algo: y V. ;qué toma?
pregunta a Julio.

—Hasta comer, nada..

—Hombre! esclama lleno de admira-
cion D, Geledonio; siguiera por via de
introibo medio conegilo...

—Gracias.

D. Toribio mareha a Liiglesia y Julio
CON Su nina 4 casa de la mirquesa, sin
embargo, de repetirle 1. {eledonio qug
era Lemprano aun.

Al entrar por la puerla del Sr. Juan
el corazon de Julio late con vehemenci;a;
en esta casa conocio 4 Matilde, y en esta
casa vuelve & ver una sefiora que no
puede ser otra que Matilde.

Liama, y sale & recibirle una muje,
de treinta y un afios; es Muria la herma-
na de leche de Matilde.
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—;Puede verse 4 la marquesa? la pre-
gunta Julio sin conocerla.

—Todavia es temprano, acaba de ves-
tirse.

—Digale V. que soy el recomendado
de D. José Carrillo,

Maria vuelve luego y dice:

—Pase V. adelante...

Julio, temblando de placer y vergien_
za, preséntase en la misma habitacion,
que el Sr. Juau le destinara cnando llegd
herido. Jie

Encuentra sentada en una silla 4 Ma-
tilde, que 4 pesar de sus ireinla aiios,
conserva las gracias de sus diez y nueve,

—Tome V. asiento, le dice esla des-
pues de haberse ambos saludado, y ¢in
congcerle.

Siéntase junto & ella; apenas puede
disimular los latidos de su corazon.

—Ven, hija mia, coulinva la marque-
sa dirigiéndose 4 Ia nifia; voy 4 sertu
mami jquiéres?

—S1, responde con vergiienza Adelita.

La marquesa imprime un beso ¢n la
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frente de la nina y dice en segnida 4 Ju-
lio:

—Debe extrafia r 4 V. que viene de
le corle, una casa lan reducida...

—No seilora, mas aprecio yo esta casa
que los alcaceres de los reyes...

—Es V. de mi modo de pensar...

—Seria un ingrato, seiora; si no mi-
rase con gusto Ia casa del Sr. Juan!

—Usted conocio al Sr. Juaw?... pre-
gunta sorprendida Ia Marquesa.

—Si sefiors, sus hospitalarias puertas
se abrieron un dia’ para mi... hoy se
abren las de su hija para mi hija.

—, Usted estuvo aqui?...

—Si.

Entonces, me veria...

—8i.

—No recuerdo...

—1Ah sefioral soy olro del que era!
los vicios han llenado de arrugas mi
rostro! jhan cubierto de canas mis cabe-
Hos! y luego... jonce afios que han tras-
_eurridol jMatilde! .,

—iEsta voz..! exclama‘ella temblando
de sorpresa.
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~ —S8i, es Ia voz del hombre gue ‘mas
amaba 4 Matilde!

—iEs V..

~— Yo soy Julio!

Matilde sollozando arrdjase en-los
brazos de su antigue amante,

Despues que se tranquilizan, exclama
Julio:

—Matilde! jen qué dias tsn aciagos
vuelvo 4 ver & usted! jcuindo no puedo
Ser su esposo!...

—¢Por qué?pregunta con desgarrador
sobresalto' Matilde; V. es viudo... yo soy
vinda,..

- —Usted es rieal |V, es Marquesa! y
Yo un'miserable! victima de los vicios!

—No importa, sers V. un buen hom-
bre 4 mi'lado, nos casiaremos; (uiero gue
se cumplan aquellos deseos que mostra-
ba V. en la casa de campo cuando decia.
*{Qué dichoso yo pasesndo con un angel
por aquellos riisticos lugares! iqué di-
choso yo orando con ese angel en la pe-
quena iglesial jqué dichoso yo favore-
ciendo con ese 4ngel 4 los aldeanos indi-
gentes!» Estaspalabras, miquerido Jalio
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quedaron, profundamente grabadas en mi
corazon. Ademas, yo amaba 4 la infeliz
Adela, y quiero ser madre de su hija.

—:Matilde! exclama Julio balbucean-
do; eﬂa al morir ‘me encargb casarme
con V.

A los pocos dias, un matrimonio se
celebraba en la aldea; era el de Matilde
y Julio.

Las borrascas que en olros tiempos
padecieran, fueron compensadas con una
felicid.d sin limites: en el viaje de la
vida se encueniran Y4 ricos intransila-
bles, ya deleilosas riberas.

Julio paseo con el angel por los ris-
ticos logares, oro con el dngel en la pe-
quefia iglesia, favorecié con el 4ngel no
solo 4 los a'deanos indigentes, sino 4 todo
desgraciado de cualguier clase, de cual-
guier patria, de cualquiera religion.

Vivi6 tranquilo y muri6 tranguilo;
poco tiempo despues, el alma de su es-
posa fué & buscsrle al pasaiso: la muer-
te de la virtuosa Matilde fué como la
muerte de las flores; era una flor de la
caridad.

Los aldeanos cuentan con fé que dog
angeles bajaron 4 cerrar sus ojos.

Fiw.













