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LA ACCIÓN EN MADRID.—EPOCA ACTUAL. 



L A R I Q U E Z A 

A C T O P R I M E R O 

Gabinete en casa de Felipe, decorado muy 
luj osamente 

E S C E N A P R I M E R A 

MARÍA Y DOLORES (Sentadas y trabajando en labor de costura. 
Visten trajes de casa, bastante modestos). 

DOLORES 

MARÍA 

DOLO. 
MAR. 

Vaya hija, recojamos la labor. Llama á la 
doncella para que se la lleve. (María hace so­
nar un timbre, viene la doncella y le entrega la ropa). 
Tienes razón. E s la hora de que vuelva mi 
padre y si nos vé en esta faena nos expone­
mos á un disgusto. 
No faltaba más, 
¡Habría que oírle! (imitando á su padre). «A 
vosotras solo se os ocurre malgastar el tiem-



po en hacer vestidos para los hijos de los 
obreros. Vaya un sport que habéis elegido». 

DOLO. Efectivamente. Para tu padre no hay nada 
de buen tono fuera de los sports. E l automó­
v i l , la escopeta, el caballo. ... 

MAR. E s una monomanía . Su automóvil de carre­
ras es casi el único que anda por esos mun­
dos de Dios en pleno invierno, y su escope­
ta, es la que más hace el gasto en primavera 
en el tiro de pichón. 

DOLO. Y cuenta con que á sus cuarenta y nueve 
años 

MAR. NO lo cuenta el día menos pensado. O coje 
una pulmonía, ó se l leva un batacazo del que 
no le queda hueso sano. 

DOLO. ¡Pchs! Valiente cosa le preocupa lo que pue­
da sucederle. 

MAR. Y a lo sé. E s la moda, y morir por la moda es 
un bel moriré. 

DOLO. S i hija. E l canto á la intrepidez y á la fuerza 
resuena actualmente en los dorados salones, 
y el olor de la gasolina y de la pólvora es 
ahora más agradable que el de los más ex­
quisitos perfumes. 

MAR. Ser fuertes, aunque perfectamente inúti les. 
Esa es la consigna dada por la flor y nata de 
la nobleza y que fielmente sigue la numero­
sa y distinguida recua. Y ahí tienes á muchos 
grandes de España y á muchos que aspiran 
á serlo con sus músculos siempre en ejerci­
cio y con su cerebro siempre en reposo. 

DOLO. ¡Intel igente juventud! 
MAR. De seguir así, con el tiempo se gana rá la dis­

tinción como los mozos de los pueblos co­
bran el barato: á fuerza de puños . 

DOLO. ¿Y si al menos esos sports no fueran un pe­
ligro constante para la vida y una sangr ía 
suelta para el bolsillo? 

MAR. Entonces no exist ir ían E s a es casualmente 
la razón de su existencia y el mayor de sus 
atractivos. No estar al alcance de todas las 



fortunas, ni de todos los temperamentos y 
dar patente de bravo y de poderoso al que 
los ejercita. 

DOLO. E S verdad. 
MAR. A l que atraviesa Europa en su automóvil en 

menos tiempo que los más rápidos express, 
se le supone un gran valor y un gran bol­
sillo. Y su presencia arranca murmullos de 
admiración, como pudiera arrancarlos la 
presencia de una gloria nacional. 

DOLO. Y a lo creo. 
MAR. ¡Ahí es nada! ¡Ser campeón de un ejercicio! 

¿Que hace falta para conseguirlo en las ca­
rreras de automóviles, un automóvi l de mu­
chos caballos? Pues caballos, caballos, como 
dicen que grita el públ ico de las plazas de 
toros. 
¡Dichosos sports! 
Han llevado la intranquilidad á las familias 
y han de ser causa de muchas desgracias. 
¡Cuántas lágr imas me cuestan y cuántas me 
costarán! (Levantándose y mirando hacia la calle). 
Si . Pero debes tener más calma. 
No puedo. Desde que tu padre sale de paseo 
hasta que regresa, estoy llena de miedo. Me 
figuro que á cada instante va á aparecer un 
criado anunciando que el señor se ha causa-
sado algunas heridas sin importancia, aun­
que después lo traigan medio muerto. (Se 
acercan con ansiedad á la puerta del fondo y se po­
nen á escuchar). 

MAR. Calla. Parece que se oye ruido. (Pausa). 
DOLO. ¡Dios mío! S i será él y vendrá sano y salvo. 

DOLO. 
MAR. 

DOLO. 

MAR. 
DOLO, 



E S C E N A I I 

DICHOS, F E L I P E , E L DUQUE DSL LLANO Y E L MARQUÉS 
DE VILLA-BLANCA 

(Entran primero el Duque del Llano y el Marqués de Vil l i -Blanca, 
y un momento después Felipe, los tres con trajes de automovi­
listas). 

DUQ Y MARQ. ¡Señoras! (Las saludan muy afectuosamente, pero 
ellas contestan distraídas y sin apartai se de la puer­
ta del fondo, preocupadas por ver á Felipe). 

F E L I . ¡Hola! Las dos en la puerta y de seguro im­
pacientes... 

DOLO. NO lo podemos remediar. 
F E L I . Y por eso sin duda me aguardá i s como una 

madre al chico que tarda en volver de la es­
cuela y cree perdido en los mil peligros que 
hay en toda gran ciudad. 

MAR. ¿Qué quieres! Tememos siempre que te ocu­
r ra una desgracia. 

F E L I . Hacéis mal en temerlo. Preguntadle á estos 
amigos por la hazaña de hoy. 

V I L L A . ¡Oh! ¡Digna de ser conocida y digna de ser 
admirada! 

D E L L L A . F i g ú r e n s e ustedes el Mercedes de carreras 
con una marcha de cien ki lómetros por hora. 
De repente, en una revuelta del camino que 
suponíamos libre de todo peligro, porque 
avisaba sin cesar la bocina, un toro cruza 
tranquilamente la carretera. Estamos á muy 
pocos metros del animal y es imposible pa­
rar porque antes de conseguirlo hub ié r amos 
chocado con él. Hay que girar ráp idamente 
hacia la izquierda para evitar el encuentro 
con el toro, y hay que girar en el instante 
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V I L L A . 

DOLO. 

MAR. 

V I L L A . 

MAR. 
F E L I . 

V I L L A . 

DOLO 
V I L L A . 

L L A . 

F E L I . 

DOLO. 

hacia la derecha para que el automóvil no se 
despeñe por el precipicio. Felipe realiza la 
maniobra con una precisión admirable, en 
un segundo. Quizás sin darse cuenta. Senti­
mos una fuerte t repidación como si fuera un 
quejido de la máquina que casi nos arranca 
de los asientos... Después.. . queda salvado el 
peligro y continuamos nuestra vertiginosa 
carrera. 
¡Oh! Colosal. Extraordinario. Es ta noche no 
se hab la rá de otra cosa en el Club. (Con acen­
to de desesperación). ¡Y yo que no he podido 
presenciarlo! Quisiera haber ido, aunque fue­
se en el estribo, y aunque en la maniobra hu­
biera sido arrojado por el talud de la carre­
tera. 
(Sonriéndose). E s interesante la hazaña, pero 
es más interesante la desesperación de Vi l l a -
Blanca por no haberla pedido presenciar. 
Creo, mi querido Marqués, que por mucho 
que torturase usted su imaginación no acer­
taría á poner su vida al servicio de peor 
causa. 
Señora. Ser már t i r del automovilismo le pa­
rece á usted sacriScio estéril? E l martirio 
del siglo veinte. 
Un martirio del géne ro ínfimo. 
¡Bah! No hagan ustedes caso de lo que digan 
estas implacables censoras de nuestras afi­
ciones. 
Pues si yo les contara lo que venía pidiendo 
á Dios. 
¿El qué? 
Una primavera como la pasada que no nos 
deje un día sin sesión de tiro. 
Días serenos, de sol espléndido como aque­
llos. 
Y a lo creo, entonces, estábamos de verdade­
ra enhorabuena. 
Ustedes sí. Pero millares de seres estarían 
de verdadero pósame. 
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V I L L A . 
DOLO. 

V I L L A . 
MAR. 

V I L L A . 

F E L I . 

V I L L A . 

L L A . 

MAR. 

V I L L A , 

L L A . 
DUQ Y 

V I L L A 

¿Por qué? 
Porque el año pasado la sequía agostó sus 
campos y se quedaron sin pan. Y si este año 
sucediese lo mismo 
¡Bah! No me acordaba yo de tal cosa.... 
Estos señores olvidan que en esa época tie­
ne que ponerse el cielo muy negro, para que 
la tierra no se ponga mucho más negra, (con 
mucha intención). Como ustedes tienen asegu-, 
radas sus cosechas 
(Con gesto desagradable). Efectivamente. (Apar­
te al Duque). Esta niña las coloca en los mis­
mos rubios, pero si no fuera por tí, á mí no 
me ponía el segundo par. 
¿Han visto ustedes el interés que despierta 
ía próxima carrera internacional Par ís-Bor-
deaux? 
Si . Pero para nosotros lo desper ta r ía mucho 
mayor, si usted se inscribiese en ella. 
Tienes razón. Debe usted prepararse para 
esa carrera. ¡Qué honor para España si lle­
gase el primero! 
Sí, padre, p repára te . Porque ya va siendp 
hora de que los españoles lleguemos los pri­
meros á alguna parte. Y a saben ustedes el 
dicho de los italianos: «Ven muerte, de E s ­
paña , que vendrás tarde». 
Vaya . Y a han oído ustedes la indirecta. Ma­
ría quiere decirnos que ahora estamos re­
sultando nosotros españoles de pura cepa, 
porque si seguimos charlando llegaremos 
tarde á la comida que hoy nos dan en esta 
casa. 
Tienes mucha razón. 

MARQ (Se ponen los anteojos y se echan Is especie de cas­
quete que cubre la cabeza como si fueran á montar 
inmediatamente en automóvil. Se despiden). Seño­
ras, hasta luego. Adiós Felipe. (Felipe les 
acompaña hasta la puerta). 
(Van pronunciando estas palabras con cierta solem­
nidad y á medida que se alejan). ¡Qué sangre fría! 
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L L A . 
V I L L A . 

DOLO. 

MAR. 

¡Qué intrepidez! 
¡Qaó vista! (Salea el Duque y Marqués por la puer­
ta del fondo). 
Cómo se burlan estos ar is tócratas de mi ma­
rido. 
Y mi padre sin conocerlo. 

E S C E N A I I I 

MARÍA, DOLORES, F E L I P E Y FERNANDO 

F E R . 

MAR. 
F E R . 

F E L L 
F E R . 

F E L I . 

MAR. 

F E L I . 

F E R 

(Entrando de prisa y bastante azorado). ¡Caramba! 
Que susto me han dado esos señores que en­
contré en el pasillo. 
/Puesr (Le coge las manos con mucho cariño). 
Como estabais solas, y como no veo apenas, 
de pronto creí que eran tres enmascarados 
que habían entrado á robar. 
Vaya, padre, ya empiezas con tus bromas. 
(Fijándose en Felipe). Calla, pues tú también, 
hijo mío, estás primoroso con ese trajecito. 
Si vas así al pueblo huye de tí la gente, co­
mo del mismísimo demonio. 
(Algo incomodado). Déjate de gracias, padre. 
(Fijándose en María y Dolores). Y vosotras, bien 
podíais no haberme afrentado con esos ves­
tidos, que ni las doncellas se los pondr ían si 
se los dieseis. 
(Con timidez y queriendo disculparse). Como ha­
bíamos dado orden de no recibir á nadie, y 
como con esos trajes tan lujosos que nos 
mandan de París dá pena hacer cualquiera 
faena de la casa... 
(Enfadado). ¿Pero no os tengo dicho que la 
verdadera señora no debe ocuparse de nada? 
(irónicamente). Sí. Debéis estaros brazo sobre 
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F E L I . 

F E R . 

F E L I 

F E R . 

F E L I . 

F E R . 

MAR. 

brazo, como las v í rgenes necias. ¡No puedo 
oír con calma ciertas cosas! Yo , en cuanto 
llego á casa, me quito la ropa nueva y á tra­
bajar aquí y allá, 
Pero tu eres un aldeano acomodado, y en tí 
no chocan esas costumbres lugareñas . 
¡Hola! ¡Hola! ¿Y á tí de dónde te viene el se­
ñorío? 
Mira padre, no me mortifiques más con tus 
tonter ías 
Pues mira hijo, no nos mortifiques ttí tam­
poco con tu maldito genio, que cada día va 
á peor. Lo que es si piensas que porque re­
funfuñes, se me ha de podrir en el cuerpo lo 
que tenga que decirte, estás fresco. 
(De mal humor). Y dale. Vaya, voy á ponerme 
el frac, y al instante soy con vosotras. (Sale). 
Vete, vete, que si yo no estuviera en esta 
casa, estas pobrecitas no habnn de poder ni 
respirar. 
(Cogiéndole las manos con mucho cariño). No tan­
to, abuelo. 

E S C E N A I V 

MARÍA, DOLORES Y FERNANDO 

DOLO. 

Creedme. Estoy convencido de que en este 
Madrid se tiastorna todo el mundo. Porque 
¿quien me había de decir que mi hijo, el an­
tiguo dependiente de comercio, hombre tra­
bajador y económico como el que más, había 
de abandonar sus negocios por el automó­
v i l y por la escopeta, sin temor á los gastos 
que lleva consigo su manejo diario? 
Desengáñate , Fernando, que hay gastos que 
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MAR. 

DOLO. 

MAR. 

F E R . 
MAR. 

DOLO. 

no duelen, y si á tu hijo no le causan mella 
los que le ocasionan sus nuevas aficiones, es 
porque en todo cuanto hace, l leva un fin 
preconcebido. No será difícil que quiera en­
noblecer sus productos industriales, y el 
blanco á donde vayan á parar sus tiros sea 
tu propia persona. (Señalando á María). 
Según eso, ¿crees tú que alguno de esos ami­
gos de mi padre...?. 
S i lo creo. Y l,o peor del caso es que esa 
banda de ilustres cazadores de dotes, elige 
tan bien el campo de .sus operaciones, y tie­
ne tal poder ío sobre sus víctimas, que única­
mente se estrellan sus calculadas asechanzas 
allí donde imperan la cordura y el buen ju i ­
cio. Y a sabéis que en las clases de linajuda 
prosapia, constituye un baldón de ignominia 
el descender del rango de sus antepasados. 
¡Consentir que durante el octavo duque, por 
ejemplo, se inicie y consuma la ruina de la 
casa ducal! ¡Ah! ¡Eso nunca! 
¡Y habiendo un medio tan sencillo de evitar­
lo! Ahí están esos poderosos comerciantes 
que considerar ían como algo muy bochor­
noso el haberse dejado engañar en su vida 
por valor de una peseta, y sin embargo en­
tregan al primer aristócrata el fruto de una 
existencia entera de trabajo y privaciones, y 
muchas veces la felicidad de sus seres más 
queridos. 
(Con amargura). ¡Y todo por la vanidad! 
(Con expresión de pena). ¡Todo por una torpe 
ambición! E l que tiene dinero; ansia hono­
res, nobleza... subir más, cueste lo que cues­
te. ¿Que la ascensión es penosa y en ella hay 
que sacrificar la dicha de las personas de 
mayor cariño? No importa... arriba. E l caso 
es que los demás nos contemplen desde gran 
distancia con admiración y envidia. 
Sí, hija. Son estos tiempos que alcanzamos de 
encarnizada lucha y de refinado egoísmo, y 
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F E R . 

en los que nadie está contento con lo que 
tiene. E l malestar se ha apoderado de todos, 
y todos jadeantes se combaten por adquirir 
más posición, sin compadecerse para nada 
de las víctimas que van dejando en su ca­
mino. 

F E R . ¡Oh, la compasión! E s carga muy pesada pa­
ra subir en el mundo. 

DOLO. Y si nó, que lo diga mi marido. Sueña con la 
grandeza y no descansará , ni dejará de utili­
zar medio alguno, hasta que logre señorío 
para su alcurnia. No concede su amistad, sin 
asegurarse antes de que la persona es noble 
por sus cuatro costados. 
Por eso sin duda me mira á mí por debajo 
del hombro. Se conoce que estos avíos (seña­
lando su traje) dan aquí la nota plebeya, y que 
yo le hago un mal tercio permaneciendo en 
su casa. Está visto que quiere separarme de 
vuestro lado; pero no lo conseguirá . 
Sin embargo, no le des motivo con tus^ro-
mas para que haga un disparate, porque mi 
padre es capaz de arrollar á cuantos se opon­
gan á sus propósi tos . 
Además puede cualquiera contrariedad ser 
causa de que se altere su salud, y le repita 
un nuevo ataque al corazón. Felipe es un 
cardiaco, al que hay que evitar toda clase de 
emociones fuertes y no contradecirle en na­
da, ya que él, por más que le aconsejamos, 
no quiere privarse tampoco de nada de 
cuanto le perjudica. (Entra Felipe). 

MAR. Y a viene... ¡Jesús que poco ha tardado en 
vestirse! 

MAR. 

DOLO. 
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E S C E N A V 

MARÍA, DOLORES, FERNANDO Y F E L I P E 

F E L I . (Muy satisfecho). Aquí me tenéis vestido como 
por arte de magia. E n dos minutos me he 
puesto el frac... 

MAR. E S cierto. 
F E L I . Como quer ía hablar con vosotras antes de 

que vinieran los convidados, me he dado 
prisa. (Pausa) Estamos de enhorabuena. Ten­
go que daros una noticia, que creo os causa­
rá la misma satisfacción que á mí. 

F E R . Veamos.... 
F E L I . E l duque del Llano, persona formal, gran 

amigo mío, y uno de los t í tulos de la más 
rancia aristocracia española, quiere entrar á 
formar parte de nuestra familia. (Muestras de 
disgusto en los tres). (Pausa) ¿Qué? ¿Parece que 
os ha disgustado la noticia? 

MAR. (Bastante contrariada y temerosa de disgustar á su 
padre). L a verdad padre nos ha sorpren­
dido bastante. E l duque me dobla los años. 
(Animándose). E n nuestros gustos hay todavía 
más distancia que en nuestras edades 
Nuestros caracteres no congenian mucho 
Ni creo, padre, que ese sea el hombre que 
haya de hacerme feliz .... 

F E R . E n suma: que esa boda es un descabello, y 
que tú no tienes derecho á contrariar tan en 
absoluto la voluntad de tu hija.(Enfadado). 

F E L I . E l mismo derecho por lo menos que tú tu­
viste cuando yo era un niño, para arrancar­
me de la aldea, bien á pesar mío, con el fin 
de que me creara una posición en el mundo. 
(Pausa). L a madre del duque, da rá en la tarde 
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del día uno de enero una fiesta en nuestro lío-
nor, y después de ella será pedida tu mano, 
pues ya sabéis que esa señora, por su avanza­
da edad y muchos achaques, no puede venir á 
nuestra casa á cumplir tan agradable misión. 

DOLO. ¿Y no podr ías retrasar a lgún tiempo ese pa­
so tan decisivo? Siquiera para que los novios 
se tratasen algo... Van á decir que las nego­
ciaciones han ido como en automóvil . 

F E L I . NO. E l compromiso formal ha de quedar con­
t ra ído en ese día. Después , en los dos ó tres 
meses que dure el arreglo del palacio ducal, 
y la confección del trousseau, que como dice 
muy bien del Llano, son los actos más trans­
cendentales del matrimonio, podéis trataros 
cuanto querá i s , por más que él es persona 
muy seria á quien no gusta perder el tiempo 
en chicoleos y niñer ías . 

MAR. E l caso es que el día primero tenemos que 
asistir á la dis t r ibución de premios del asilo 
de niños, y al reparto de pensiones de la Ca­
ja de retiros, porque como Presidentas ho­
norarias que somos, nos hemos comprometi­
do con la comisión de obreros que vino esta 
m a ñ a n a á invitarnos. 

F E L I . Pues que se aguanten los obreros, y que se 
hundan esas asociaciones, que nada se per­
der ía con ello. Lo primero es lo primero. 

F E R . ¡Chist! Puede haber un arreglo, y quedar to­
dos contentos. Los ancianos, ó sea vosotros 
dos (señalando á Felipe y á Dolores) y el novio, 
al palacio ducal; y la juventud, ó sea mi nie­
ta y yo, á la fiesta obrera. 

F E L I , (Enfadado). Tú puedes i r donde quieras. Nos­
otros tres iremos donde yo he dicho. Y aho­
ra voy un momento á leer el últ imo n ú m e r o 
de Les Sports Modernes, y vosotras á poneros 
los atavíos de sociedad, que no t a rda rán en 
venir los comensales. (Sale Felipe por una de las 
puertas laterales). 
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E S C E N A V I 

MARÍA, DOLORES Y FERNANDO 

MAR. (Con acento de intensa pena). ¡Madre mía! No pue­
do más. He hecho un esfuerzo sobrehuma­
no para contener mi dolor. Y o no puedo ca­
sarme con un hombre que casi tiene la edad 
de mi padre; con un hombre á quien no quie­
ro ni puedo querer, no. Yo no me caso sin 
amor. (Con gran energía). ¡Eso nunca! S i las lá­
grimas son la única arma con que cuenta 
nuestra 'debilidad, yo l loraré al duque, á mi 
padre, á esa anciana señora. Si son las rique­
zas lo que se busca, yo daré al duque por 
quedarme libre cuanto poseo. 

DOLO. Sueñas , hija de mi alma.... Tus lágr imas só­
lo se rv i rán para exasperar el duro carácter 
de tu padre, y para mostrarte la indiferencia 
del duque y de su madre. Sus acciones obe­
decen á un frío cálculo, y nada les enterne­
ce, ni les moverá á compasión E s posible 
que tengan ya descontado tu sacrificio. E n 
cuanto á tus riquezas ¿Dónde están? ¿Qué 
es lo que tú posees? 

MAR. (Con gran desconsuelo). ¡Es cierto! (Con alguna 
esperanza). ¿Pero vuestro inmenso car iño no 
ha de encontrar nada para salvarme? Sí. 
Dadme esa esperanza al menos. Llamad á 
Rafael, y así, unidos los cuatro, defendere­
mos con más entusiasmo nuestra causa. ¡Po­
bre Rafael! ¡Qué impresión tan horrible le 
vá á causar la noticia al desgraciado huér ­
fano! E l , consagrado siempre á procurar el 
bien de sus semejantes, no consigue un mo­
mento de felicidad para sí. ¡Ah! ¡Indudable-
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mente el destino tiene crueldades inconce­
bibles! 

DOLO. Pero María, no hay que perder por comple­
to la esperanza. Muchas veces, después de 
una gran cerrazón del firmamento, y de fu­
riosos temporales que parecen acabar con el 
planeta, vienen días radiantes de luz, de pu­
ro y tranquilo ambiente, tan hermosos como 
los mejores que haya visto la tierra. A tus 
años, el momento presente abruma con sus 
pesares, ó enloquece con sus alegrías sin 
ver el más allá; pero cuando se ha vivido 
tanto como yo, se sabe por experiencia que 
los cambios son muy frecuentes, y que el 
placer y el dolor se suceden como las esta­
ciones del año, aun cuando sean siempre 
las penas de más duración que las felicida­
des. 

F E R . Sí, chiquilla. A lo mejor un hecho pequeño, 
insignificante, influye lo que tú no puedes 
figurarte en la suerte de las personas y en 
la si tuación de las familias. Además ¿quién 
sabe lo que puede ocurrir hasta el día que 
se celebre la boda? Del mismo camino por 
el que el condenado á muerte iba á cum­
plir su terrible sentencia, ha vuelto con vida. 
Del camino de la iglesia, ¡no quiero decirte 
la de prometidos que han vuelto libres del 
vínculo matrimonial! Nada, nada, mucha cal­
ma cuando hables con el duque. ¿Y mien­
tras? vamos ganando terreno. 

MA.R. No sé si podre hacerlo. 
F E R . (Aparentando enfado). Pues haga usted un es­

fuerzo. Tenemos que valemos de todos los 
medios para impedir que se verifique ese bo­
dorrio. Por de pronto, yo voy ahora á buscar 
á Rafael. 

MAR. (Con mucho sentimiento). Y mi madre y yo, ire-
remos á adornar esp léndidamente mi desgra­
cia. (Salen Dolores y María por una de las puertas 
laterales). 
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E S C E N A V I I 

FERNANDO, E L DUQUE DEL LLANO Y E L MARQUÉS 
DE VILLA-BLANCA 

F E R . 

DUQ. 

MARQ 

DUQ. 

MARQ. 

DUQ. 

¡Cómo me interesa la causa de esos pobres 
chicos! ¡Tanto como se quieren y de nada les 
va á servir su cariño! ¡Ah! Lo que es el an­
ciano ha de favorecer cuanto pueda esos 
amores. Y hade trabajar sin descanso para 
que el duque no se sálga con la suya. (Pausa). 
¡Caramba! ¡Cómo estará mi cabeza! ¡Es la pri­
mera vez en mi vida que no me he quitado 
la ropa nueva al llegar á casa! (Entran el Du­
que del Llano y el marqués de Villa-Blanca, y sale 
Fernando por una de las puertas laterales, cruzando 
una ligera inclinación de cabeza con el Duque y el 
Marqués). 
Hola. Se conoce que esas señoras no están 
aun preparadas. 
No te ex t rañe . Se h a b r á n entretenido en co­
mentar el canto épico que endilgaste á la he­
roicidad de Felipe.-
(Con cierta satisfacción). O h a b r á n estado ocu­
pándose de mi mensaje petitorio. 
¡Y vaya un negocio, si la solicitud se cursa 
con el visto-bueno de la niña! ¡Cinco ó seis 
millones de pesetas! 
Los cuales puedo descontar á la vista, si mi 
futuro suegro pierde la suya y se rompe el 
alma en una de sus vertiginosas carreras. 
Además, querido marqués , voy á tener una 
mujer modestísima, siempre metida en casa, 
como la ostra en su concha, y cuyo horror 
á la vida de sociedad me permit i rá alternar 
en todas partes libre é independiente, como 
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si continuase mi vida de soltero. (Sonriéndose). 
Delicioso, chico, delicioso. 

MARQ. Y a lo creo; como que vas á conocer el ma­
trimonio como yo las acciones del Banco de 
España : de oídas, nada más que de oídas. 

DUQ. Y lo cierto es, amigo Villa-Blanca, que á es­
tos vulgarotes mercaderes les está muy bien 
empleado cuanto les ocurra. Pasan su vida 
en el mostrador ó en el despacho, ocupados 
constantemente en desollar al prój imo en 
provecho propio, acumulando riquezas y r i ­
quezas, y cuando ya están satisfechos de di­
nero, se les me.te en el magín la monomanía 
de las grandezas, el afán de redondear el os­
curo apellido, y con la misma constancia que 
fabricaron su fortuna, se dedican á perse­
guir al linajudo señor, ó señora, que venga 
á ennoblecer el vellocino de oro Aparece el 
anhelado duque ó marqués y pasan á sus ma­
nos esas riquezas que sin pérdida de tiem­
po las pone al servicio de sus gustos y afi­
ciones. 

MARQ. De suerte, chico, que con barro á mano vas 
á disfrutar de una segunda juventud, con 
más atractivos que la primera, como esas 
viudas de buen A^er, que según dicen los afi­
cionados, son más apetitosas y tienen más 
partido queias jovenzuelas de primer vuelo. 
De dónde se desprende, mi buen amigo, que 
mientras el mundo sea mundo por unas artes 
ó por otras, el dinero lo goza aquel que tiene 
distinción y Jos que se divierten y triunfan, 
son ¡los de cartel! querido, ¡los de cartel! 

DUQ. ESO es indudable. Mira si nó en los per iódi­
cos la lista de las personas que asisten á fies­
tas y diversiones, y verás siempre las mis­
mas. Lees una, y lees todas. 

MARQ. Efectivamente. Siempre los mismos, y en el 
mismo orden, de mayor á menor, como los 
premios gordos en la lista de la lotería; siem­
pre con iguales a d j e t i v o s encomiásticos, 
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siempre con idénticas descripciones de tra­
jes y moradas, y apesar de toda su monoto­
nía, resulta un género perpetuamente nuevo, 
y que cuenta con extraordinario númefo de 
devotos lectores, 

DUQ. Se comprende. Todos los que van á esas fies­
tas... 

MARQ. A l contrario. Todos los que no van, y ni s i­
quiera conocen de vista á los que van. 

DUQ. NO lo entiendo... 
MARQ. Pues es muy sencillo... Hay muchas perso­

nas á quienes les encanta viajar, pero como 
no tienen dinero para salir de su casa, se 
contentan con hacer los viajes en el papel, 
en el mapa. Y hay muchas personas también 
á quienes les encantar ía i r á esas fiestas, y 
como no pueden satisfacer sus deseos, se 
contentan con enterarse de cuanto pasa en 
ellas y sin perder el más pequeño detalle en 
el papel, en el periódico. 

DUQ. Comprendido. 
MARQ. Además, á la nariz plebeya le gusta mucho 

aspirar de cuando en cuando el olor á no­
bleza; y por eso, leen de cabo á rabo esas lis­
tas de duques, condes, marqueses y perso-
najotes, con el mismo interés que un jefe de 
gabinete pudiera leer la lista de los diputa­
dos con quienes cuenta para la votación de 
una ley, de cuya aprobac ión dependiera la 
vida del gobierno. 

DUQ. Pero volviendo á mi asunto, amigo Vi l l a -
Blanca: no podemos cantar victoria todavía, 
porque me parece que la niña no me quie­
re.,. ¡Y esas mosquitas muertas!... 

MARQ. ¡Bah! ¿El amor? E l amor en el matrimonio 
es más molesto que el ruido en los automó­
viles; por eso las buenas casas dirigen sus 
esfuerzos á conseguir que desaparezca por 
completo. 

DUQ NO, hombre. Pero si el amor no me preocu­
pa para nada. Y a sé yo que en el matrimo 
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nio ocurre con el amor como con las arras, 
que lo mismo sirve para el caso el céntimo 
que la onza de oro. L o que me preocupa es 
el desvío de María, que puede convertirse en 
tenaz obstinación, y hasta en negativa ro­
tunda. 

MARQ. NO tengas cuidado. Teniendo á Felipe de tu 
parte, Felipe te sa lvará . Bruto por poco sal­
va á Roma del poder absoluto de los Césa­
res; otro bruto te sa lvará á tí del poder no 

s menos absoluto de los usureros. ¡Conozco los 
destinos de la Historia! 

DüQ. Sí, y una vez que me caiga á mí el premio 
gordo, que tal supone esta boda, hay que 
buscar para tí la aproximación. 

MARQ. Chico. Por eso no te molestes, porque como 
yo no pienso separarme de tí, me parece que 
no cabe más aproximación. (Entran María y Do­
lores muy elegantes, con vestidos de sociedad). 

E S C E N A V I I I 

DICHOS, MARÍA, DOLORES, F E L I P E Y UN CRIADO 

DOLO. 

MARQ. 
DOLO. 
DUQ. 

MAR. 

(Se saludan todos). ¿Hola, señores , les hemos 
hecho esperar á ustedes mucho tiempo? 
No. Llegamos hace un instante. 
Y a nos perdonarán 
No faltaba más. Desde luego quedan perdo­
nadas. Y a las suponíamos entretenidas en 
comentar la hazaña de Felipe. «A tout seig-
neur iout honneur». ¡Ah! ¡Es un valiente! 
Pues esta vez, duque, no ha acertado usted, 
porque estuvimos ocupándonos de otra ha­
zaña mayor. De otro valiente. ¡Pero qué va-
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l íente! No me negará usted que á todo hay 
quien gane en este mundo. 

DUQ. Según y conforme. ( E l Duque y María sostienen 
aparte este diálogo. Dolores y el Marqués se retiran 
á segundo término hablando en voz baja). 

MAR. Se trata de un respetable señor, que á pesar 
de sus años, quiere prepararse para una ca­
rrera más larga y más peligrosa que la de 
automóviles, y en la que por ser dos los que 
guían, si no están muy de acuerdo, los cho­
ques son muy frecuentes y pueden poner 
en peligro la tranquilidad y aun la vida de 
los expedicionarios. 

DUQ. ¿Y si estuvieran ya de acuerdo? 
MAR. Como parte interesada me permito dudarlo. 

Créame usted duque: no me parece que está 
usted ya para intentar ciertas aventuras, y 
en las condiciones que quiere embarcarse, 
el matrimonio es sumamente expuesto. 

DUQ. Casualmente, las carreras de obstáculos me 
entusiasman. (Con ironía). Si mi amor se que­
brantase ante los primeros desvíos, juzgar ía 
usted muy mal de mí. 

MAR. A l contrario. L e juzgar ía como hombre muy 
discreto, y que sabía hacerse cargo de su si­
tuación. 

DUQ. Pero como al amor lo pintan con una venda 
en los ojos, la indiscreción en materias de 
amor es muy disculpable. 

MAR. Pues yo le qu i ta ré la venda, y de ese modo 
no tendrá usted disculpa alguna. 

DUQ. NO insista usted, María. L a lucha es mi ele­
mento, y poco á poco espero conseguir su 
car iño. 

MAR. P e r m í t a m e usted, duque, quele diga que esta 
vez su torpeza es, por lo menos, tan insigne 
como su linaje. (Entra Felipe). 

F E L ! . (Saludando al duque y al marqués). Hola, queri­
dos. 

DUQ. (Con suma fatuidad, y dirigiéndose nuevamente á 
María). (Todos se adelantan á primer término como 
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para tomar parte en la conversación). ¡Bah, María! 
Estoy bien seguro de cuanto afirmo. Soy 
veterano en esas lides, y sé que aunque sus 
principios son diflcililios, después marcha 
todo como una seda. 

MAR. Pues por lo mismo, duque, que es usted vete­
rano, es una pena el que pierda tan lastimo­
samente el tiempo. (Entra un criado). 

UN CRIADO. LOS señores están servidos. 
MARQ. Y también es una pena el que nosotros lo 

perdamos tan lastimosamente. 
F E L I . Y todos lo pe rde r í amos si ahora mismo no 

fuéramos á la mesa. 
DüQ. (Sentenciosamente). E n ella se arreglan de un 

modo satisfactorio los peores asuntos. (Salen 
por una de las puertas laterales Primero el marqués 
del brazo de Dolores, después el duque del de Ma­
ría, y, por último, Felipe). 

F IN DEL ACTO PRIMERO 



^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

A C T O S E G U N D O 

L a misma decoración 

E S C E N A P R I M E R A 

MARÍA, DOLORES Y F E L I P E (Sentados los tres. María y Dolores, 
con elegantes trajes de sociedad, y Felipe de frac). 

F E L I . (Mirando al reloj). Son cerca de las ocho, y n i 
el duque ni el marqués hacen ánimo de ve­
nir. ¿Se hab rá puesto peor la madre del du­
que? 

DOLO. NO lo creas. S i fuese esa la causa de su tar­
danza, no dudes que te lo hubiera mandado 
á decir, para que no lo esperásemos á comer. 

F E L I . Entonces no doy en 
MAR. ( interrumpiéndole) . E s posible que se hayan 

entretenido en el Club charlando sobre las 
peripecias de alguna excurs ión. 

F E L I . ¿Pero si estas horas son las de la desvanda-
da general y no quedan en el Círculo más 
personas que las que comen allí? 
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MAR. Pues precisamente con esas h a b r á n armado 
]a peña. 

F E L I . Nada, nada, que no me quitáis de la cabeza 
que es la salud de esa señora lo que impide 
que se hallen entre nosotros. ¡Y si viérais 
cómo me preocupa su enfermedad! 

MAR. Y el caso es que á la pobre señora la cuen­
tan para poco. 

F E L I . Y a visteis el rato que nos dio hace días. 
DOLO Y á los años de esa señora, y con sus acha­

ques, á diario dará estos sobresaltos, (váse). 
F E L I . ¿Y si al menos viviese hasta que se celebra­

ra la boda? Porque si antes ocurre una des­
gracia... ¡adiós mis planes! No, no. Hay que 
prever el caso y hay que evitarlo. (Sale Do­
lores). 

MAR. ¿Cómo? 
F E L I . Adelantando los sucesos. 
MAR. (Bromeando). Pero por Dios, padre, que cada 

vez fuerzas un poco más la máqu ina para 
que yo llegue antes á la vicaría. . . . ¡Y con las 
poquitas ganas que tengo de hacer el viaje...! 

F E L I . (Con mucho entusiasmo) ¡Hija de mi alma! S i es 
la i lusión de toda mi vida, mi único pensa­
miento, la idea que invade como la sangre 
todo mi cuerpo, la sola aspiración de mi exis­
tencia. Un sueño que acaricio desde hace 
tantos años, y que por fin voy á ver realiza­
do. ¿Tú sabes lo quo eso significa? Cuando 
yo era dependiente de comercio, y en él en­
traba un señor ó una señora de la verdade­
ra nobleza, me parecía un ser de otra ra­
za, un ser sobrenatural. Veía en él, trans­
mitido de siglo en siglo, ese sello de supe-
perioridad que dá el ocupar lugar preemi­
nente en el mundo. Y o he de ser podero­
so, yo he de ser noble, decía. Y o he de tra­
tarlos de igual á igual, y mis hijos ó mis nie­
tos han de ser como ellos. ¿Que soy ambi­
cioso? ¿Que soy soberbio? quiero serlo. An­
tes que ser pobre ó humilde, desear ía cien 
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veces la muerte. Los pobres y los humil­
des son como los guijarros de los caminos, 
que todos los pisan y ni siquiera se Sjan 
en el los. 

MAR. Pero los pobres son también felices, y la 
humildad tiene sus encantos. 

F E L I . SÍ. Y a sé que hubo un hombre en el mun­
do que amó á los pobres; pero también sé 
que necesitó toda su naturaleza divina pa­
ra poderlos aguantar. 

MAR. Sin embago, ese Dios - hombre fundó una 
doctrina que hoy tiene muchísimos creyen­
tes. 

F E L I . SÍ, muchísimos de nombre, pero muy pocos 
de corazón. 

MAR. Pues á mí, padre, todas tus grandezas no 
me dan un momento de felicidad, y las cam­
biar ía por una vida de sencillez y de paz 
allá en la aldea, y con mucho menos de 
lo que el abuelo posee. 

F E L I . (Apesadumbrado). ¡Oh, hija! Me matas con esas 
ideas, y no sé de dónde las has podido sacar, 
porque desde que tuviste uso de razón te 
has criado en el bienestar y en la abundan­
cia. ¡Si vieras el daño que me haces con tus 
palabras! Minan mi salud, y dejan en mi áni­
mo una huella indeleble de malestar y de có­
lera. (Exasperándose). Hay momentos en que 
no puedo oirte con tranquilidad. Todo mi ser 
se revela contra ese falso concepto de la v i ­
da, que te han forjado las lecturas religiosas, 
y los consejos de tu madre. (Pausa. Con gran 
cariño) ¡María de mi alma! ¡Qué féliz me ha­
rías, y qué feliz ser ías tú también si atendie­
ses mis deseos, si oyeses mis súplicas! (Hacien­
do ademán de arrodillarse). ¡Te lo pido casi de 
rodillas ..! E l gran mundo te brinda con uno 
de sus primeros puestos. T u juventud y tu 
hermosura pueden lucir allí. Serás adulada 
por todos. Llevarás un gran nombre y una 



28 

MAR. 

gran fortuna. ¡Qué más se puede ambicionar 
en esta vida! 
¡Oh, padre mío! No puede ser. E s un sacrifi­
cio superior á mis fuerzas. Sin duda me pa­
rezco en todo á mi buena madre. (Entran el 
duque del Llano y el marqués de Villa-Blanca, de 
frac, con los trajes en desorden, y la pechera de la 
camisa arrugada, como de haber sostenido una 
lucha). 

E S C E N A I I 

DICHOS, E L DUQUE DEL LLANO Y E L MARQUÉS 
DE VILLA-BLANCA 

F E L I . Gracias á DÍOS, señores . (Reconviniéndoles ca­
riñosamente). Nos han hecho ustedes pasar un 
rato de desasosiego que no se lo perdono. 
Creíamos que su madre había recaído otra 
vez en su enfermedad. 

DUQ. No; nada de eso. Casualmente después del 
úl t imo arrechucho, no ha vuelto á tener no­
vedad, y estos días se encuentra como nunca. 

F E L I . Más vale así. Entonces acer tó María. 
MARQ. E S difícil. A no ser que tenga el don de adi­

vinación, porque nuestro retraso obedece á 
un suceso fortuito y muy agradable que aca­
bamos de presenciar. 

DUQ. E l automóvil del vecino de ustedes, m a r q u é s 
de Hornos, ha matado á un niño. 

MARQ. (Despreciativamente). Sí. A uno de tantos seres 
que sobran en el mundo, y que así que dan 
los primeros pasos, arrojan sus padres á la 
calle para que molesten y perjudiquen á los 
demás nacidos. 

F E L I . ¿Y dónde ha ocurrido el accidente? 
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DUQ. Cerca de la puerta de Alcalá. Veníamos 
para acá en nuestro carruaje. De pronto, 
y al cruzar á la calle de Serrano, numero­
so gentío nos cierra el paso. Me asomo á 
la ventanilla para cerciorarme de lo que 
ocurriera con propósi to de arrear ense­
guida; pero al ver que nadie nos daba ra­
zón, 5̂  que muchos, con los puños levanta­
dos gesticulaban como ene rgúmenos lan­
zando amenazas y blasfemias, nos apeamos 
para conocer el hecho que suponíamos 
muy grave, puesto que de tal modo enar­
decía los ácimos. A v iva fuerza llegamos 
donde estaba Hornos, que lívido como un 
cadáver , procuraba calmar á las gentes. Pe­
ro sus promesas de indemnizar, su sincero 
duelo por el accidente, la demostración de 
su ninguna culpa, pues el muchacho se le 
había metido materialmente entre las rue­
das, fueron contraproducentes, y los insul­
tos arreciaban más y más. E n fin, tales fra­
ses nos dedicó el populacho, cada día más 
soez é imposible, y tan fea se fué ponien­
do la cosa, que entre varios caballeros y 
guardias obligamos al marqués á que mon­
tase y arreara de prisa, y nosotros gana­
mos el coche, Dios sabe como, y salimos 
de allí á uña de caballo. 

MARQ, Pero eso no le pasa á nadie más que al 
tonto de Hornos. E n esos casos, aunque los 
pneumát icos vayan chorreando sangre, se 
sigue como si nada hubiera ocurrido. 

DUQ. ¡Oh! L a experiencia le ha rá otra vez más 
avisado. 

MAR, Quer rá usted decir más cruel. 
MARQ. Ha sido una desgracia para Hornos. Y si 

escarmienta siquiera... 
MAR. ¿Una desgracia? No entiendo. Y o creí que 

la desgracia había sido para el muchacho 
muerto, ó para su familia, y no para el 
marqués de Hornos. 
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F E L I . Vaya hija, no nos des la nota sensible. Voy 
á mi despacho con el marqués y el duque. 
Vete tú al gabinete, que allí iremos los 
tres enseguida. (Salen todos. L a mujer por la 
puerta lateral derecha y los hombres por la iz­
quierda). 

E S C E N A I I I 

FERNANDO, R A F A E L Y MARÍA 

(Fernando entra sólo y mira por todos lados para cerciorarse de 
que no hay nadie y una vez convencido de ello, va á la puer­
ta del fondo, llama á Rafael y entra con él agarrado del bra­
zo. Rafael viste de obrero y lleva un buen traje con arreglo 
al salario remuuerador que gana). 

F E R . NO hay nadie. Deben estar en el despacho 
de mi hijo. Creo que hoy vas á tener más 
suerte que el otro día y podrás al fin verla . 

R A F . Por de pronto tiemblo como un niño. (Le 
estrecha la mano). L a impaciencia y el miedo 
apocan de tal modo mi ánimo, que si Ma­
ría tarda mucho en salir, no t endré valor 
para permanecer aquí; y si antes viniera 
su padre, me sería imposible dar con una 
excusa que justificase cumplidamente mi 
presencia en esta casa. 

F E R . NO tomas. Verás á María y muy pronto. 
María tiene tantos deseos de verte á tí, co­
mo tú puedas tenerlos de ver á ella. Me 
mandó llamarte y no dudes que en la pri­
mera ocasión que se le presente dejará é. 
los convidados para venir á hablar conti­
go. Tranqui l íza te y confía en que á tu la-
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do estamos los débiles, que unidos, á ve­

ces valemos más que los fuertes. 
RÁF. (Con desconfianza) ¡Ah! si. Pero esta lucha 

es imposible. L a riqueza, que es hoy casi 
el línico poder de la tierra, es barrera in­
franqueable que me separa de María, L a 
sociedad actual no admite improvisaciones. 
Y o , pobre obrero, debo i r con los míos. 
¿Voy á creer que para que yo sea feliz vá 
á cambiar radicalmente el modo de ser del 
mundo^ Sería una quimera. 

F E R SÍ. Una quimera y grande. E l mundo se­
gu i rá poco más ó menos como ahora está 
arreglado. Aunque tú mismo lo organiza­
ras, y lo organizaras á tu gusto, n i el po­
der de la riqueza sería menor ni pasar ía 
mucho tiempo sin haber pobres y ricos. 

R A F . ¿Quién lo duda? Pero si yo no abomino la 
riqueza. Y a sé que así como hay dos cla­
ses de envidia, digna una de toda alabanza, 
merecedora otra de todo ludibrio, así mismo 
hay dos clases de riqueza: una, que es co­
mo caudaloso río que cruza ribeias sedien­
tes y abrasadas sin dejar en su curso una 
sola gota de agua que señale su paso bienhe­
chor, y otra que es como profundo canal, 
que se subdivide y desmembra en múlti­
ples arterias y brazales, y por ellas vá re­
partiendo el preciado riego que fertiliza di­
latados terrenos. L a primera es la que odio, 
la segunda es la que bendigo. 

F E R . E S cierto, Rafael. Y por eso debemos com­
batir con todas nuestras fuerzas á la r i ­
queza estéril , y más aún á su inaguantable 
despotismo. S i apesar de mis canas sirvo, 
alístame en esa cruzada, 

R A F . ¡Ah! mi noble anciano. Y o voy á ser la 
primera víctima de ese despotismo, y... 
¡quién sabe si lo será también María! 

F E R . O quien sabe si María y tú consiguiréis 
realizar muy pronto vuestro ideal. (Entra 
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María). Mira quien entra por ahí para cal­
mar tu ansiedad y reanimar tus esperan­
zas. 

R A F . ¡María! 
MAR. ¡Rafael! (Se abrazan) 

E S C E N A I V 

MARÍA, R A F A E L Y FERNANDO 

MAR. (Con gran entusiasmo y abrazándose) ¿Quién po­
drá separarme ya de tí? Dime que nadie. 
Dime que no hay fuerza capaz de impedir 
que se cumplan las promesas que selló 
nuestro car iño en los dichosos días de la 
infancia. 

R A F . (Con expresión de pena). ¡Ah! ¡Cuántas ale­
gr ías en la niñez, y cuántas amarguras 
ahora!.. 

MAR. ¿Te acuerdas? Llegaste un día á la fábri­
ca á pedir trabajo como un hombrecito. 
Tenías derecho á la vida como los demás 
y no quer ías perder el tiempo merodean­
do por el arroyo. T u débil complexión y 
tus pocos años hacían imposible el desti­
narte á la faena, pero tu aire resuelto y 
tu natural expresivo, cautivaron á mi pa­
dre, que te admitió para criadito de com­
pañía. 

R A F . (Recordando con alegría) Yo te acompañaba á 
la pensión, á las diversiones, á los paseos, 
á todas partes. Entonces ge rminó nuestro 
car iño como germina la semilla en la tie­
r ra : profunda y sin ser vista de nadie. E n ­
tonces vivíamos siempre juntos, el uno pa­
ra el otro, como si para nosotros no hu ­
biera más mundo que los dos. 
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MAR. Pero fui mujer, y las conveniencias socia­
les decretaron nuestra separación. 

R A F . L a máquina fué desde ese día mi única 
compañera . L a máquina, como la mujer, sa­
be también expresar sus sentimientos. Tie­
ne sus horas de laxitud, sus ratos de de­
sesperación y de cansancio, sus manifesta­
ciones de dolor y de alegría. E s avara de 
cuidados, celosa de cariño, (con mucha in­
tención) y para tenerla contenta, hay que 
estar á su lado, sin separarse de ella. A 
fuerza de años y de solicitud, logré domi­
narla. 

MAR. ¡Qué breves y contadas eran entonces nues­
tras entrevistas! 

R A F . Un momento... A l visitar la fábrica te se­
parabas de los acompañantes y mientras 
tu padre les explicaba las operaciones de 
la molienda, tú te acercabas á mí, y con 
una mirada, con una frase, me decías to­
do lo que quer ía saber. 

MAR. Después, fundamos las asociaciones protec­
toras de la vida obrera, establecimientos de 
ahorro, cajas de retiro, asilo de niños, y 
como yo era presidenta honoraria de esas 
instituciones, me obligaba el cargo á po­
nerme al habla á menudo (señalándole á él) 
con el presidente efectivo y fundador de 
las mismas. 

F E R . Y de ese modo, la vuestra resultaba una 
caridad bien entendida. 

MAR. ¡Oh. abuelo! Puedes creerme que cuando 
he tratado de hacer el bien de los demás , 
para nada ha asomado mi propio egoís­
mo. E s cierto que en estos sitios he pasa­
do los mejores ratos de mi vida. E l cariño, 
las bendiciones de esas buenas gentes, eran 
para Rafael y para mí. Para el compañero 
que trabajaba por mejorar la suerte de los 
suyos, y para la que le secundaba en su 
obra. Allí, por primera vez, hemos sido 



- 34 -

iguales. Allí es donde ún icamente no se ha 
interpuesto entre nosotros dos el obstácu-
lo, la riqueza. L a riqueza, que separó nues­
tros cuerpos cuando fui mujer. L a riqueza, 
que quiere separar nuestro car iño ahora. 

R A F . ¡Sarcasmo de la suerte! E l día primero del 
año, cuando los obreros vean, en la solem­
ne reunión, desocupado el sitial de las pre­
sidentas y se pregunten con el in terés que 
despierta el agradecimiento por el motivo de 
vuestra ausencia, yo mismo tendré que ser 
el encargado de pregonar mi desgracia y 
decirles que sus bienhechoras no han po­
dido asistir, porque en ese mismo momen­
to, María, la humilde María, será pedida 
oficialmente para el duque del Llano. Y 
cuando los obreros, fascinados por esa sa­
cudida de entusiasmo que en la plebe pro­
duce el brillo de la grandeza, aclamen y 
vitoreen á la futura del duque, y cuando 
tú del brazo suyo recorras los salones de 
su señoria l morada recibiendo plácemes y 
enhorabuenas, yo solo devora ré mi pena, 
que hasta los que más me quieren, unidos 
contra mí, sin sospecharlo la ha rán más in­
tensa. 

MA.R. Solo no, Rafael. E n tus penas, como en tus 
a legr ías , me tienes á mí á tu lado. E l día 
uno de enero no pisaré yo la casa de la 
duquesa. Te lo juro. ¡Ya que mi voluntad 
sea impotente para detener los hechos, que 
no lo sea para mantener mi protesta! 

R A F . ¡Oh, María! Eres un ángel y como á los 
ángeles te bendigo hincada la rodilla en tie­
rral (Se arrodilla y le besa la mano. E n este momen­
to entra Felipe y los sorprende. Rafael se levanta in­
mediatamente, y los tres quedan atemorizados y en 
silencio). 
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E S C E N A V 

DICHOS Y F E L I P E 

F E L I . (Con indignación) ¿Cómo? Rafael aquí y arro­
dillado ante mi hija? ¿Qué siguiflca esto? 
(Pausa) ¡Ah! ¿Sin duda es este el hombre 
que tiene ganada tu voluntad? ¿El que im­
pide que quieras al duque? ¿El que crees 
que va á hacerte feliz? Está bien. 

MAR. ¡Por Dios, padre! 
F E L I . (Con ironía á María). Ahora me explico tu ce­

lo por los obreros. (Con ironía á Rafael). Y 
también me explico tu gran in te rés por 
la casa. ¿Con que todas esas juntas y re­
uniones no eran más que un pretexto pa­
ra ver á este? ¿Con que vuestra caridad 
fué una tapadera para e n g a ñ a r m e á mí me­
jor? (Con desprecio). Y tú, padre, haciendo 
el papel de tercero en estos amores. 

F E R . YO, cumpliendo por tí el primer deber de 
todo padre. E l hacer felices á sus hijos. 

F E L I . Pues á tí. (dirigiéndose á Rafael) por esta vez 
no te ha salido muy allá tu bien estudia­
do negocio. A tí, (dirigiéndose á Fernando), se 
te ha malogrado tu paternal mediación. Y 
á tí, (dirigiéndose á María), te ha fracasado tu 
solicitud por la clase obrera. Sí. (Dirigién­
dose nuevamente á Rafael) TÚ eres un ambi­
cioso insaciable, que primero te afanaste 
por adquirir una aureola de popularidad 
entre tus compañeros , y luego te desve­
laste por encontrar un adelanto en la elec­
tricidad que te proporcionara riquezas sin 
límite, mientras que á los obreros les pre­
dicabas la igualdad. 
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R A F . NO es cierto, señor. 
F E L I . Y cuando ya viste que ese era un plan á 

larga fecha, y tal vez de resultados nega­
tivos, pensaste en que era más fácil y más 
cómodo el e n g a ñ a r á la hija de tu prin­
cipal, y con eso, un día, ser dueño de fá­
brica, bienes, dinero y cuanto poseyera .. 

R A F . (Con desesperación) ¡Oh, Dios mío! 
F E L I . Y abusando de su poca edad y de la con­

fianza que en tí teníamos, lograste su cariño. 
RÁF. (Reprimiéndose con sumo esfuerzo). ¡Ah! ¡Es de­

masiado! 
F E L I . SÍ. Eres como el reptil venenoso, que yer­

to de frío, inspira lástima al compasivo 
labriego, y que al recibir calor y vida en 
su pecho, le hace víctima de sus mordedu­
ras Huér fano y sin amparo te recojí de 
niño, y sin mi protección, á estas horas hu­
bieras caído en la perdición ó en la miseria. 
¡Qué bien agradeces el beneficio! 

R A F . (Abalanzándose á Felipe con ademán de pegarle; pe­
ro deteniéndose sin llegar á él). ¡Porque es usted 
el padre de María, ha pronunciado esas pa­
labras impunemente! 

F E L I . (Con gran energía). ¿Cómo? Cuando he nece­
sitado de toda mi sangre fría para no arro­
jarte violentamente de mi casa, aun te atre­
ves á amenazarme? (Lo coge del brazo empu­
jándole). Fue ra de aquí . . . . ahora mismo, y 
desde mañana quedas despedido de la fá­
brica. 

F E R . • (Con mucha resolución) Nó; de aquí no saldrá 
arrojado como un criminal, sino con todos 
los honores de un caballero. Nó. Rafael no 
ha venido á quitarte el honor ni el dine­
ro, ni nada de lo tuyo. Viene por lo que 
ya tiene, por lo que le pertenece, por lo 
que no le podrás arrebatar tú, con todos 
los abusos de tu autoridad: por el car iño 
de María. E l l a lo ha llamado, y ent ró aquí 
del brazo de tu padre. E l l a le dice ahora 
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adiós, y sale agarrado del mismo brazo. 
(Salen Rafael y Fernando pausadamente y agarra­
dos del brazo. Rafael á la derecha de Fernando). 

E S C E N A V I 

MARÍA Y F E L I P E 

F E L I . (Con manifestación de disgusto) ¡Oh! ¡Qué cie­
go he estado con vosotras! ¡Cómo me he 
dejado engaña r por dos sencillas mujeres! 
Vuestro recogimiento casero, vuestros afa­
nes por la clase obrera, vuestra extrema­
da modestia, vuestro horror al gran mun­
do. ¡Todo una mentira! ¡Todo un pretexto! 

MAR. Te equivocas, padre. 
F E L I . Vuestras reuniones, un sitio que ni soña­

do para las entrevistas de amor. ¡Y qué 
admirablemente iba á resultaros la de pri­
mero de año! 

MAR. ¡Qué injusto eres, padre! 
F E L I . ¡Ah! Pero de aquí en adelante viviré so­

bre aviso, y no me sorprenderé i s tan fá­
cilmente. Por de pronto, Rafael está des­
pedido de la fábrica, y ya no tendrá oca­
sión de verte, y mucho menos «le poderte 
hablar. A l duque le indicaré ahora mis­
mo la necesidad de que la boda se adelan­
te todo lo posible. 

MAR. Y yo también, ahora mismo, le diré al du­
que cuanto ha pasado, y es muy fácil que 
cuando lo sepa desista de sus pretensio­
nes. 

F E L I . (Entran el duque, el marqués y Dolores, esta últi­
ma del brazo del duque. Aparte á María, cogién­
dole la mano muy enérgicamente)- Aquí están. 
Disimulemos. Cuidado con decir nada. 
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E S C E N A V i l 

DICHOS, DOLORES, E L DUQUE DEL LLANO, E L MARQUÉS DE 
V I L L A - B L A N C A Y FERNANDO 

DUQ. Hola, señores . Por lo visto, se habían us­
tedes olvidado de que es tábamos en el mun­
do. Espera que te espera, y como no vol­
vían ni á tomar el café, que por cierto se 
les h a b r á quedado como el hielo, decidi­
mos levantar nuestros reales, y venir en 
busca de ustedes. 

MARQ. ¡Y lo que es al duque, se le podía ahogar 
con un cabello! ¡Qué preocupac ión la su­
ya! ¡Qué impaciencia por enterarse de lo que 
ocurriera! Gracias á que yo al verlo así, 
p rocu ré tranquilizarlo. Chico, le dije al oí­
do: me parece que de esta hecha te que­
das sin novia. María se ha fugado. Señores , 
a l oirlo dio un salto que me dejó de una 
pieza. ¡Nunca creí que los amores ta rd íos 
fuesen tan impetuosos! 

DUQ. (Fjjándose en el semblante de María)- Pues efec­
tivamente. Algo grave ha debido ocurrir 
á ustedes, porque sus semblantes, y en es­
pecial el de María, revelan mortal angustia. 

F E L I . (Despreciativamente). Sí; algo ha ocurrido, pe­
ro de n ingún interés. . . 

MAR. (Con resolución) No, señor duque. Algo ha 
ocurrido de mucho interés, y que vá usted 
á saber. Y o ni le quiero á usted, ni le que­
r r é jamás . Ni soy n i podré ser nunca su­
ya. Usted, pues, no debe aceptar mi mano, 
contra mi terminante voluntad. 

DUQ. ¡Bah! L a fierecilla domada en el primer ac­
to. Y a se amansa rá usted, María, y muy 
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pronto. (Con acento de gran seguridad). A l fin 
será como todas. (Entra Fernando sin ser oído, 
y se detiene en la puerta del fondo). 

MAR. De modo que no le basta cuanto ha oído 
para vencer su obst inación. Pues le diré 
más aún... (Felipe agarra á María fuertemente por 
la muñeca y la hace callar. María, atemorizada, pro­
nuncia las siguientes palabras con fingida alegría)-
S i pudiera decirlo. 

F E R . (Aparece en medio de la escena con aire resuelto). 
Y si no, se lo dirá por tí tu abuelo quo 
puede. Mi nieta no le quiere á usted por­
que quiere á otro. Mi nieta no será para 
n ingún duque, marqués , ni otro título de 
la gu ía oficial, sino para un obrero. (Movi­
miento de extrañeza en el duque y el marqués). 

MARQ. (Aparte al duque) ¡Uf! ¡Vaya un gusto que tie­
ne la niña! ¡Un automóvil de seis caballos 
y de un cilindro! No le faltará vicio. 

MAR. (Llorando y dirigiéndose al duque con gran ternu­
ra) . ¡Oh...! Si.. . E s la ilusión de mi vida 
entera. Un cariño que arranca desde mi 
niñez. E s mi felicidad. ¡Toda mi felicidad! 
¡No me la arrebate, señor! (Felipe se agita su­
mamente nervioso, mostrando la desesperación que 
le causa oir á María. Quiere hacerla callar pero el 
duque se lo impide). Usted puede ser dicho­
so con otras mujeres. ¡Cuántas hab rá en 
el mundo que ambicionen su nombre! Y o 
no soy libre. Y o no puedo dar á usted lo 
que no tengo. Mi car iño se lo l levó otro 
hombre. ¡Ah! Por piedad, compadézcase us­
ted de mí. 

DUQ. E s inúti l , María. Por nada ni por nadie de­
sistiré. 

F E R . (Con gran energía y abalanzándose al duque al pro­
nunciar las siguientes palabras, pero siendo repeli­
do con fuerza por Felipe, antes de que llegue cer­
ca de aquél). No tiene usted conciencia, se­
ñ o r duque! 
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F E L I . (Sumameate irritado). Cállate padre, y no pro­
nuncies una palabra más. 

DüQ. (Apareutaruio calma) Por Dios Felipe... Per­
mítame usted que me retire. Me es muy 
desagradable presenciar esta cuest ión en­
tre la familia, y me mortifica el apasiona­
miento conque este anciano defiende á su 
nieta, á quien nadie ataca. (Con mucha ironía 
y dirigiéndose á Fernamlo). Voy á cortarlo, no 
sea de consecuencias funestas para esas ca­
nas, y cargue yo con la responsabilidad. 
(Fernando le mira con gran desprecio). ¿Señorita?. 
(Hacen una reverencia que apenas es contestada). 
(A Felipe que les acompaña hasta la puerta). Cuen­
to siempre con su apoyo. (Salen el duque y 
el marqués) . 

E S C E N A V I I I 

F E I L P E , MARÍA Y FERNANDO 

F E L I . (Vuelve y se dirige á Fernando muy enfadado)-
Eres una amenaza constante para mi tran­
quilidad, y una per turbac ión en esta casa. 
Te has propuesto ponerte enfrente de mí 
y contrariar todos mis deseos. 

F E R . ¿Qué dices? 
F E L I . Que esto no puede seguir así. 
F E R . ¿Cómo? 
F E L I . Que aquí sobra uno de los dos. Decide pues. 
F E R ¿De modo que á mí también me arrojas de 

tu casa? (María y Dolores lloran). 
F E L I . TÚ lo has querido... 
F E R . (Con profunda pena). ¡Oh, hijo! No sé al oír te , 

si es tu voz ó la de mi conciencia la que 
me ordena salir de esta casa. Sí; mi con-
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ciencia me dice: «Tiene razón. ¿Por qué le 
hiciste abandonar de niño la pobre aldea 
para que alcanzase una posición en el mun­
do? ¿Poi* qué alentaste en él el deseo de 
riquezas? ¡Ah! tú eres culpable de cuanto 
te ocurre», ¡Bien claro lo veo ahora! Soy en 
tu casa, después de tantos años de separa­
ción, algo que te mortifica, que te aver­
güenza. Un testigo que descubre tu origen 
humilde. Un espejo en el que no quiere 
mirarse tu vanidad. Un estorbo... Casi un 
enemigo. (Pausa) ¡Un enemigo! ¡Su padre!,. 

F E L I . ¡Qué martirio, Dios mío! 
F E U . (Con creciente ternura y acercándose á Felipe po­

co á poco mientras sigue hablando, María y Dolo­
res le escuchan muy conmovidas. Felipe le oye, al 
parecer, indiferente) Sí. T u padre, que apesar 
de todo te perdona y te quiere con toda 
su alma. T u padre, que l lamará á la puer­
ta de esta casa si en ella aparece nueva­
mente la desgracia. T u padre, que te pide 
por amor de Dios, que le dejes estar á su 
lado. T u padre, que lejos de tí, mor i rá muy 
pronto. T u padre, que te ofrece quizás por 
últ ima vez sus amorosos brazos, (Fernando 
extiende sus brazos para abrazar á Felipe, pero es. 
te se vuelve con gran despego. Entonces Fernan­
do se reprime con mucha energía y sale resuelta­
mente en medio de María y Dolores, abrazándolas 
por encima de los hombros. Felipe, en este momen­
to, sufre un ataque al corazón, se pone densamen­
te pálido, dá unos pasos para tomar una butaca, y 
cae en ella). 

F IN DEL ACTO SEGUNDO 





A C T O T E R C E R O 

L a misma decoración 

E S C E N A P R I M E R A 

MARIA Y DOLORES (Vestidas con sencillos trajes de casa) 

MAR. (Sentada cerca de Dolores). \Oh, cuánta maldad 
y egoísmo hay en el corazón humano! A 
veces mi imaginación acaricia ideas tan in­
nobles, que yo misma me horrorizo, y dudo 
si h a b r é perdido el juicio. Pero te juro, ma­
dre, que son perturbaciones del momento, 
que ni siquiera me atrevo á revelarlas, y 
que una vez que han pasado las considero 
indignas de mí. 

DOLO Desgraciadamente, hija, sé á lo que te re­
fieres, y no necesitas atormentar la imagi­
nación. Esta vez la realidad te va á dar la 
labor hecha. Y a viste el grave ataque al 
corazón que sufrió tu padre al conocer el 
estado ruinoso de sus negocios. Antes tuvo 
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varios- ataques, á los que n i el médico ni 
nosotros dimos importancia. Pero ahora el 
mal viene con espada desenvainada; Fe l i ­
pe no tiene momento seguro. Según el doc­
tor, el primer disgusto grave le cuesta la 
vida. 

MAR. ¡Bien grabada tengo aquella escena en mi 
alma! E l dolor deja una huella que no se 
borra jamás, y aquellos instantes fueron los 
de mayor sufrimiento de mi vida. Mi pa­
dre, momentos antes de comenzar el ataque, 
se puso furioso, y fué amontonando ultra­
je sobre ultraje contra Rafael, como si el 
pobre Rafael tuviese la culpa de la enfer­
medad. A mí, cada palabra suya me des­
garraba el corazón, y sin embargo, per­
manecía callada como una muerta, porque 
en la situación de mi padre, no cabía más 
sentimiento que el de la compasión. (Con 
gran energía). Pero mi padre mentía como 
miente todo el que injurie á Rafael. 

DOLO. T U padre, entonces como ahora, es digno 
de lástima. E n pocos meses ha visto destrui­
da su fortuna. Su vida de gran señor, sus 
enormes gastos para sostenerla, la encar­
nizada competencia en el art ículo, el aban­
dono de sus negocios, la grave explosión 
que destrozó la maquinaria á los pocos días 
de faltar Rafael y que obligó á cerrar la 
fábrica, todo se ha conjurado contra él, y 
cuando ha querido poner remedio, ha sido 
ya tarde para evitar las fatales consecuen­
cias. Esto le ha producido la enfermedad, 
y de tal modo ha envejecido en pocos me­
ses, que más parece un cadáver que un ser 
viviente. ¡Creo que para él ha acabado todo 
en este mundo! 

MAR. ¡Chist! Ahí viene. (Entra Felipe, sumamente fati­
gado y macilento, apoyado en un bastón y sin poder 
sostenerse apenrs. Se sienta ya muy cansado). 
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E S C E N A I I 

MARÍA, DOLORES, F E L I P E Y UN CRIDAO 

F E L I . Hola. ¿Qué hacéis? ¿Estáis ocupándoos de 
mis ñiDerales? 

MAR. Dios mío, padre, que cosas tienes. Casual­
mente estábamos diciendo que estos días te 
notamos mucho mejor. 

F E L I . E S cierto. Hoy me encuentro como nunca, 
pero mi mejoría la creo tan insegura como 
flor de almendro, que la menor escarcha da 
con ella. ¡Quién había de decirme cuando 
estaba sano y fuerte hace unos meses, que 
en tan poco tiempo pudiera verme así! ¡Y 
quién había de decirme también que mis 
negocios habían de sufrir tan tremendo des­
calabro! ¡Que un asunto como el del azúcar 
de remolacha que años atrás me producía 
el cincuenta por ciento de beneficio, en es­
tos últ imos había de ser la causa de mi 
ruina! 

•^AR- (Cariñosamente). ¡Bah! padre. No te ocupes 
más que de tu salud, que es lo principal. 

F E L I . ¡Ah! E l fracaso de los negocios. Eso es tan 
español , por lo menos, como la mantilla y 
los toros. Para hacer que una profesión, 
una industria ó una producción, que es un 
venero de riqueza, pierda por completo su 
valor, no hay quien nos iguale á los es­
pañoles . Aquí, ¿hay utilidad en alguna co­
sa? Pues á que la pierda. ¿Cómo? Dedi­
cándonos todos á ella. 

MAR. E s el ideal de los tiempos. Enriquecerse á 
todo trance. 

F E L I . NO es eso, hija. E s que la gente ansia mejo-
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rar, y, para conseguirlo, pone en práctica 
todos los medios; pero muchas veces los 
resultados no responden á las iniciativas. 
Vosotras sois las únicas que pensáis más 
en el mejoramiento de los otros que en el 
propio. Por cierto que la lección que reci­
bís ahora no es de las que se olvidan fácil­
mente. Ninguno de aquellos obreros á quie­
nes tanto socorristeis, ha vuelto á acordarse 
de vosotras desde que se cer ró la fábrica. 

DOLO. NO es ex t raño . L a ausencia de buen n ú m e r o 
de ellos que h a b r á n tenido que salir de Ma­
drid para encontrar ocupación.. . Las mu­
chas horas que tienen tle trabajo los que 
aquí hayan quedado... 

F E L I . Mira, Dolores, no los disculpes, y fíjate en 
lo que le ocur r ió á un bienhechor del pró­
jimo en un pueblo de mi provincia. Volvió 
de América á su país natal con una millo­
nada, y quiso destinar grandes sumas á 
obras ñiant rópicas . Mandó construir cin­
cuenta casas para obreros, y se las cedió 
gratuitamente. Pr imer motivo de disgustos. 
Todos los que no fueron agraciados en el 
sorteo, se desataron contra el indiano, y 
los más prudentes decían que ya podía ha­
ber hecho casas para todos los pobres del 
pueblo, y no haber sido tan tacaño con una 
fortuna tan grande y que tan poco le hab ía 
costado adquirir. L a envidia hizo que entre 
los favorecidos y perjudicados por la suer­
te, menudearan las r iñas, navaja en mano, 
como generalmente se ventilan en España , 
de tal modo, que el pueblo, que no era de 
los más levantiscos, se convir t ió en un in­
fierno. Pero no fué menor el disgusto entre 
los agraciados, pues por si eran pequeñas las 
habitaciones, por si las obras no eran muy 
sólidas, y así por el estilo, le dieron más de 
una desazón á mi buen filántropo. Por úl­
timo, se le p resen tó una comisión de mu-



— 47 — 

jeres de los obreros, más descaradas que 
aquellos para ejercer el derecho de peti-
CÍÓD, supl icándole que, puesto que para él 
era un gasto de muy poca monta, que las 
casas las hiciese con mirador. E n fin, abu­
rrido el hombre se volvió á América, y ase­
guraba que los mayores disgustos de su v i ­
da los había pasado en los días en que qui­
so hacer el bien de los demás. 

MAR. Pero los frutos del bien nunca se malogran, 
y las cincuenta familias se libraron en lo 
sucesivo del frío y de la intemperie. 

F E L I . SÍ, SÍ. A los procuradores del prójimo nunca 
os faltan argumentos que alegar. Y vos­
otras lo ponéis siempre al servicio de la 
gente de fuera. E n cambio, ¡con qué calma 
presenciáis mi ruina! 

DOLO. E S porque creemos que nosotras no pode­
mos serte útiles, y que nuestra ayuda no te 
servir ía de lo más mínimo. Nuestros medios 
alcanzan á salvar al que está en la miseria, 
pero no tienen n ingún poder para ayudar 
al que quiere sostenerse en la opulencia. 

MAR, (con algún temor). Y o creo que si Rafael hu­
biese continuado .. 

F E L I . ( Interrumpiéndola bruscamente). ¡Oh! No me 
nombréis á Rafael, y menos tú, María. (Exc i ­
tándose mucho y con suma fatiga, que apenas le deja 
pronunciar las siguientes palabras). E s el hom­
bre que más odio en este mundo. E l cau­
sante de mi desgracia E n hab lándome de 
él, la sangre se me sube á la cabeza, y la 
fatiga no me deja ni respirar. (Pausa). ¿Por 
qué tuve la debilidad de recogerlo de ni ­
ño? ¡Es la única compasión que he tenido 
en mi vida y bien cara la pago! Pero os 
aseguro que Rafael se ha interpuesto en mi 
camino, y mientras yo v iva le t endré de­
clarada guerra á muerte. (Pausa). ¡Ay, Dios 
mío! me ahogo, llevadme á mi cuarto. ¡Adiós 
la mejoría! (María llama al timbro y aparece un 



criado que va á sostener á Felipe; pero Felipe sa­
le apoyado del brazo de Dolores, y detrás de ellos 
María, quedando solo en escena el criado). 

E S C E N A I I I 

E L DUQUE DEL LLANO, E L MARQUÉS DE V I L L A - B L ANCA, 
MARÍA, FERNANDO, UN CRIADO 

E L CRIADO Me parece que el señor va á dar poca gue­
r ra en este mundo. ¡Cómo ha destruido la 
enfermedad su robusta naturaleza! Son mu­
chos los disgustos que ha llevado en poco 
tiempo, y no hay que darle vueltas, las pe­
nas acaban con el más fuerte. (Entran el du­
que del Llano y el marqués de Villa-Blanca en tra­
je de calle). 

DUQ. ¿Y los señores? 
E L CRIADO Salieron ahora mismo de aquí y deben es­

tar en el cuarto de don Felipe. L e ha da­
do al pobre un golpe de fatiga que ape­
nas podía respirar, y sin duda para ver si 
se alivia, han ido á su habi tación. ¿Quie­
ren sus excelencias que les anuncie su v i ­
sita? 

DUQ. No. (Sale el criado. Pausa). Hay que precipi­
tar los acontecimientos, porque si muere 
Felipe, me quedo compuesto y sin novia. 

MARQ. F i g ú r a t e la que te espera con el t r iunvi­
rato. Muerto Felipe, estalla la revolución. 
E l pueblo, representado por aquel fascina­
dor obrero, se hace dueño de María, y tú, 
con la corona ducal y todo, te quedas plan­
tado en medio de la calle. 

DUQ. S i . E l triunfo de la democracia. 
MARQ. O un matrimonio por amor... 
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DüQ. 

MARQ. 

DUQ. 
MARQ. 
DUQ. 

MARQ. 

DUQ. 

MARQ. 

DUQ. 

F E R 

DUQ. 
F E R . 

DUQ. 
F E R . 

L a verdad, no me choca que Felipe haya 
enfermado y hasta se halle en peligro de 
muerte con lo que le sucede. Un hombre 
que sueña con la nobleza, que vá á conse­
guir realizar el ideal de su vida, y vé que 
su hija está enamorada de un obrero. ¡Oh, 
es un horror! ¡IToa depravación del gusto 
inconcebible! 
Pues á mí, sin que te ofendas, en tu nueva 
gente no me extraña eso. De seguro que el 
abuelo ó bisabuelo de María fué un obre­
ro, y se ha realizado el salto atrás . 
¿Cómo en lo físico^ 
Sin duda ninguna. 
Pero no me negarás que el caso es extra­
ordinario, porque hoy todo el mundo quie­
re dar el salto adelante, y María es una 
excepción. (Transición) ¿Se hab rá agravado 
en su enfermedad? 
No lo quiera Dios. Guarde él la preciosa 
vida de Felipe, hasta que te hayan leído 
la epístola. Después.. . que lo parta un rayo. 
Si vieras lo intranquilo que estoy. Como 
ese mal es tan traidor, temo que de un mo­
mento á otro salga el criado con la noticia 
de que Felipe ya no sufre ni padece, por 
haber pasado á mejor vida. 
Por eso tú debes estrechar el cerco, y con­
seguir que la boda se fije para esta sema­
na, ó lo más tarde para la semana que vie­
ne. (Entra Fernando). 
(Aparte al marqués) ¡Hola! E l anciano otra vez 
por aquí, ¿Qué t rae rá este buen señor? 
(Saludándoles coa ligera inclinación de cabeza). 
¿Deseaban ustedes hablar con Felipe? 
¿Si fuera posible? 
Acaba de sufrir un ataque de disnea, pero 
en cuanto se tranquilice, que confío será 
muy pronto, podrán ustedes verlo. 
¿Y está tan grave como aseguran? 
Por desgracia gravís imo. Felipe se vé com-
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DüQ 

F E R . 

DUQ. 
R A F . 
MARQ. 
DUQ. 

F E R . 
DUQ. 

MARQ. 
F E R . 

MA.R. 

DUQ. 

pletamente arruinado, y no puede soportar 
su desesperada si tuación. Si mejora, que 
lo dudo, tendremos que i r á v i v i r todos á 
la aldea. 
Y o tenía entendido que eran disgustos de 
otra índole los que habían dado origen á 
á la enfermedad. 
Pues le informaron mal. A l revisar el ba­
lance de fin de año, y al enterarse del de­
sastroso estado de sus asuntos, que los te­
nía sumamente abandonados, sufrió el te­
rrible ataque que todos creyeron iba á cos-
tarle la vida. Hoy la menor contrariedad 
acaba con él. 
De modo que está arruinado. 
Sí, señor duque, arruinado. 
(Aparte al duque). ¡Qué sagaz es este aldeano! 
(Aparte al marqués). Quiere que le deje el 
campo libre. Sigámosle la broma. (Con inten­
ción). Doloroso es que Pel ípe haya expe­
rimentado pérd idas en su fortuna hasta el 
punto de quedar arruinado como me dice, 
pero eso en nada afecta á mis planes. (De­
mostración de extrañeza en Fernando). L e que­
dan á María tesoros de bondad y de belle­
za que son los que yo busco. 
(Algo contrariado). No di ré que nó. 
(Afectando completa seguridad). María será muy 
pronto mi mujer, y este verano nos ten­
drá usted en la aldea. Sitio fresco, vida pa-
tiarcal, caza abundante... Y luego los en­
cantos que para María tiene el campo. 
Por supuesto, yo me agrego á la comitiva. 
(Con tono de enfado). ¡Ah! Eso, por supues­
to .. (Entra María) 

Señores , (se saludan). S i desean ver á mi pa­
dre, pueden hacerlo ahora mismo, porque 
al momento piensa salir á dar un paseo 
en coche. 
Entonces lo dejaremos para después . Den-
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tro de una hora, que estará ya de vuelta, 
vendré por aquí. 

MAR. (Muy expresiva). Como ustedes quieran. (Se 
despiden y salen el duque y el marqués). 

E S C E N A I V 

MARÍA, DOLORES, FERNANDO Y F E L I P E 

MAR. (Con gran ansiedad). ¿Qué sucede? ¿Tienes al­
guna buena noticia que darme? 

F E R . NO. Hablé con el duque y le dije que Fe ­
lipe estaba arruinado. 

MAR. ¿Le produci r ía mucho efecto la noticia? 
F E R . Ninguno. Creyó que era una broma cuan­

to le decía, pero yo me encargo de demos­
trarle su error, (pausa). ¿Si se habrá enamo­
rado de tí? 

MAR. Abuelo, por la Virgen, eso sería una gran 
desgracia. 

F E R . iBah! Quién duda que viene por los cuar­
tos. Y a se convencerá de que han volado. 
Por de pronto, hoy se fué sin ver á Fe l i ­
pe. Cuando vuelva, procuraremos que tam­
poco lo vea. Hay que ganar tiempo. Mien­
tras, algún amigo indiscreto puede abrirle 
los ojos. No faltan nunca aficionados á dar 
malas noticias. 

MAR. Pero ahora faltarán. 
F E R . ¿Por qué? 
MAR. Porque las noticias s e ñ a n en este caso bue­

nas; qué digo buenas, muy buenas. A l me­
nos para mí. 

F E R . Pues las tendrás . Presiento que el tempo­
ral va amainando, y que van á aparecer-
pronto aquél los días claros y serenos de 
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que te hablaba en otra ocasión. L a vuelta 
de Rafael es como la de las golondrinas, 
que anuncian el buen tiempo. 

MAR. ¡Dios lo quiera, abuelo! (Pausa. Con mucho 
entusiasmo). ¡Y con qué cariño emprende su 
regreso Rafael! ¡El pobre no ha podido re­
sistir la ausencia! F u é á Pa r í s con una bue­
na colocación, y todo lo ha abandonado 
por venir cerca de mí. Desde que llegó no 
deja un momento de rondar la casa, para 
ver si se presenta ocasión de poder ha­
blarme. ¡Ah! ¡Si él supiera las ganas que 
tengo de estar á su lado! ¡Hace tanto tiem­
po que no hemos conseguido estar juntos! 

F E R . ( irónicamente). Sí. Mucho. Dos mese?. 
MAR. (Mostrando extrañeza). ¿Dos meses? Para el ca­

lendario, para tí y para los que medís el 
tiempo con la exactitud matemática de un 
cronómetro . Para mí, que tengo el reloj en 
mi corazón, una eternidad. Los ratos que 
paso al lado de Rafael, me parecen, abuelo, 
tan rápidos, tan hermosos como el centelleo 
de una estrella que en un instante aparece 
y desaparece del firmamento. Los que estoy 
lejos de él, se me hacen tristes é inacaba­
bles, como debe parecer el camino del de­
sierto á los peregrinos que lo atraviesan. 
(Pansa. Haciéndole muchas caricias y zalamerías). 
¡Oh! Si fueses tan bueno que vinieras con 
Rafael mientras va de paseo mi padre. 

F E R NO podrá ser. 
MAR. ¿Por qué? 
F E R . Porque tu padre que r rá que lo acompañes . 
MAR. NO. I r á mí madre con él. Ahora que cree 

que Rafael no está en Madrid, no le im­
porta que me quede sola en casa. (Entra'n 
Felipe y Dolores. Felipe apoyado en un bastón y en 
el brazo de su mujer). 

F E L I . Vaya María, ¿no te arreglas para venir con 
nosotros? 
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MAR. NO puedo. Tengo un dolor de cabeza que 
no me deja v iv i r . 

F E L I . Entonces hasta luego. (Salen Felipe y Dolores 
lo mismo que han entrado. María y Fernando los 
acompañan hasta la puerta). 

MAR. (Con gran cariño). Hasta luego. Que te prue­
be bien e l paseo. (Con mucha alegría). ¡Ay! 
abuelo. No hay que perder momento. B a ­
ja á la calle y en cuanto veas que ha 
arrancado el coche, buscas á Rafael, que 
no estará muy lejos, y subes con él. Y o te 
prometo que estaremos muy poco tiempo, 
y que esta vez no nos so rp renderá mi pa­
dre. 

F E R . ASÍ sea. Porque sino, que Dios nos coja 
confesados. (Sale Fernando). 

E S C E N A V 

MARÍA, R A F A E L , FERNANDO, E L DUQUE DE LLANO, 
F E L I P E Y DOLORES 

MAR. (Sola y moviéndose de un lado á olro mostrando su 
impaciencia). ¿Habrá encontrado á Rafael? 
¡Oh! Sí. ¿Cómo puedo dudarlo? Desde que 
r eg re só de su viaje pasa la vida frente á 
esta casa, y no es probable que se fuera 
precisamente en este momento. (Pausa). ¡Soy 
tan impresionable! ¡Tan impaciente! ¡Una 
niña! Sí. ¡Una niña que ahora está muy 
nerviosa! ¡Ah! ¡Y no es para menos! Voy 
á ver á Rafael, á hablarle, á estrechar sns 
manos, á oir sus palabras de cariño... ¿Qué 
hay para mí que se iguale á esto? (Entran 
Rafael y Fernando. Sale de escena Fernando in­
mediatamente por una de las puertas laterales. Con 
infinita alegría). ¡Rafael mío! 
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R A F . ¡María de mi alma! (Se estrechan las manos y 
permanecen así). Ni un segando has vivido 
fuera de mi pensamiento. E l recuerdo de 
la mujer querida, como el de l a patria, es 
mayor cuanto más lejos se está de ella. 
Por eso, en Par í s , no he pensado más que 
en mi María y en mi España . 

MAR. Y tu María que es española neta, te lo 
agradece por las dos, Dime, ¿y supiste lo 
de la explosión de la máquina? 

R A F . SÍ. LOS compañeros me dieron cuenta del 
suceso y de la causa que lo motivó. Des­
cuidos, falta de competencia en mi sustitu­
to, según ellos, Nada de eso. L a máqu ina 
estalló (con marcada intención) de car iño. 
F u é la queja vigorosa por verse separada 
de su fiel amigo. ¡Cuántas mujeres pueden 
aprender de ella! 

MAR. (Con zalamería). ¡Ingrato! No lo d i rás por mí. 
R A F . (Con mucha pasión) Por Dios, María. T ú eres 

para mí, entre las demás mujeres, lo mis­
mo que para los aragoneses es entre todas 
las v í rgenes la del Pilar; la mejor; más 
aún: la única. 

MAR. (con mucho entusiasmo también) Y yo te co­
rrespondo teniendo tanta fe en tu cariño 
como aquel rudo pueblo tiene en su ex­
celsa patrona. (Pausa) jSabes que pronto v a 
á llegar el día más dichoso de nuestra v i ­
da? (Rafael haciendo signos negativos) No lo du­
des. Mi padre ha tenido tan grandes pérd i ­
das en sus negocios, que han destruido su for­
tuna por completo. E l dinero, mi enemigo 
mortal; el obstáculo para la realización de 
mis planes, el que me ha proporcionado las 
grandes pesadumbres de mi vida, y me ha 
privado de tu car iño, que es lo ún ico que 
ambiciono en l a tierra, ha desaparecido. 
L a odiosa riqueza ya no existe. (Con mucha 
energía) Cada día la odio más. ¿Tanto? que 
no me reconcil iar ía con ella ni aun vién-
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dola en tí, que eres el hombre á quien más 
quiero en este mundo. ¿Qué me ha dado á 
mí la fortuna, la posición social? Nada. ¿Qué 
rae ha quitado en cambio? Todo. (Pausa). 
Y o quiero al Rafael huérfano, al hijo del 
trabajo, a l obrero laborioso que con su 
aplicación é inteligencia sabe ganar el pan 
para él y para los suyos. ¿Qué falta me 
hace lo demás para ser feliz? (Entra el duque 
del Llano. Pausa. Aparte á Rafael). ¡Dios mío, el 
duque! 

DüQ. (Aparte). Este debe ser el obrero. (Acercán­
dose á los dos y expresándose con cierta afecta­
ción y solemnidad). ¿Sabe usted que esa mu­
jer es mi prometida por voluntad de su pa­
dre? 

R A F . (imitándole). S i lo sé. ¿Y usted sabe que es 
también mi prometida por su propia vo­
luntad? 

DUQ. No es posible. María, como hija sumisa, aca­
tará las órdenes de su padre. 

R A F . Pero María, como mujer honrada, no enga­
ña rá tampoco á n ingún hombre ante el a l ­
tar. 

DüQ- (Desconcertado). Puede usted evitarse contes­
taciones porque no he de descender á una 
disputa. 

R A F . ( irónicamente). E s usted muy dueño, y si 
cree usted que estorba, puede retirarse. 

DUQ. (incomodado). ¡Insolente! Veremos dentro de 
unos días quien estorba aquí. (Aparte). No 
puedo soportar esta si tuación tan desai­
rada. Voy en busca de Vil la-Blanca que 
es tará en casa de Hornos y vuelvo ense­
guida con él. (Sale). 

MAR. ¡Oh, Rafael! ¿Qué va á ser de mí cuando 
se entere mi padre? 

R A F . Nada. Porque yo de tu lado no me muevo, 
y lo que sea de tí, será de los dos. 

MAR. NO. ¡Dios mío! De n ingún modo. T u sola 
presencia aquí p roduc i r ía tal disgusto á mi 



— 56 -

padre, que quizá le costase la vida. Vete, 
vete. Te lo suplico por favor. 

R A F . Y yo te obedezco lleno de amargura. Me 
parece que salgo huyendo del peligro co­
bardemente, y que te dejo á tí desamparada. 

MAR. NO lo creas, Rafael mío. (Abrazándose con mu­
cho cariño y despidiéndose de Rafael). 

R A F . Adiós, María. (Sale). 
MAR. ¡Oh! ¿Y qué hago yo ahora? Voy á llamar 

al abuelo á ver qué me aconseja. (Se acerca á 
la puerta lateral por donde salió Fernando, y lo l l a ­
ma). Abuelo, abuelo. (Sale Fernando). 

F E R . Hola, chiquilla. ¿Ya marchó Rafael? Así me 
gustáis , as í . Vaya, ya nos hemos salvado de 
que nos coja tu padre. (Pausa. Se fija en María). 
¿Per o qué cara es esa tan tristona? ¿Estamos 
de monos? 

MAR. NO, abuelo. E s que ha venido el duque y 
nos ha sorprendido hablando. 

F E R . ¡Jesucr is to me valga! Es ta vez la tormenta 
viene por donde menos se esperaba. 

MAR. YO pienso decírselo á mi padre, y para que 
no se incomode le añadi ré que ha venido á 
preguntar por su salud, y á ofrecerse nue­
vamente como operario. 

F E R . NO, hija, no. Mejor es callar, y si el duque 
se lo dice, que sea lo que Dios quiera. Nun­
ca se debe mentir, y menos cuando no se 
hace nada malo. (Entran Felipe y Dolores. Fe l i ­
pe apoyado del brazo de su mujer, muy fatigado). 

MAR, (Cariñosamente). ¿Que tal, que tal vuestro pa­
seo? 

F E L I Mal. Vengo sumamente cansado. L a i lusión 
de la buena tarde y la esplendidez del sol 
me animaron para hacer un esfuerzo pa­
seando á pie, y tanto andar me ha perjudi­
cado. Voy á ver si en mi cuarto me tran­
quilizo un poco. (Sale del brazo de Fernando y 
Dolores se queda con María). 

MAR. (sin mostrar alegría) . Rafael estuvo hace un 
momento. 
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DOLO. Pues tu cara no lo revela, porque más pa­
rece de duelo que de fiesta. 

MAR. E S que tuvimos un contratiempo. Estando 
los dos aquí apareció el duque. 

DOLO. ¡Dios mío, cuando tu padre lo sepa! 
MAR. ¿Cuando lo sepa? Bien pronto. Dos veces 

ha estado ya el duque hoy, y la úl t ima me 
parece qne se marchó con ánimo de vol­
ver siu tardanza. E n cuanto venga se lo di­
ce. Ahí están. (Entran el duque del Llano y el 
marqués de Villa-Blanca, en traje de calle). 

E S C E N A V I 

E L DUQUE DEL LLANO, E L MARQUÉS DE VILLA-BLANCA, 
F E L I P E , MARÍA, DOLORES, FERNANDO, UN CRIADO 

DUQ. 

DOLO. 

MARQ. 
DUQ. 

¿Señoras? (Se saludan). Tendr ían ustedes la 
bondad de decir á Felipe que deseo hablar 
con él reservadamente? 
Ahora mismo. (Salen María y Dolores y se des­
piden del duque y del marqués) . 
Chico, has estado al borde del precipicio. 
Pero la casualidad me ha salvado de caer 
en él. Es ta tarde, cuando marché de aquí 
sin poder ver á Felipe, me dirigí al Casi­
no. Allí hablaban con gran calor una por­
ción de caballeros desconocidos para mí 
y que debían ser provincianos, de los de­
sastres azucareros y de la ruina de Fe l i ­
pe. Quise saber lo que hubiera de cierto 
en las noticias, y me dir igí á casa de unos 
antiguos amigos míos que están muy al tan­
to de los asuntos financieros. Efectivamente; 
me confirmaron cuanto había oído. Felipe 
ha quedado en la miseria. 
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MARQ. ¿Tenía, pues, razón el aldeano? 
DUQ. L a tenía. 
MARQ. ¿De modo que si le sigues la broma...? 
DüQ. Perdido, Vil la-Blanca, perdido. ¡Y yo que 

creía cobrar á la vista una letra de cinco 
millones de pesetas! 

MARQ. Y por poco te encuentras con el protesto 
por falta de pago. 

DUQ. ¿Pero quién hab ía de sospechar que Fe l i ­
pe viviese en una situación tan falsa? Y o 
creía que eso de gastar lo que no se tiene 
y aparentar por el boato rentas enormes 
era sólo práct ica de las clases linajudas. 

MARQ. ¡Cá, hombre! S i hoy la clase de vivos re­
corre, como el Tenorio en sus conquistas, 
toda la escala social. 

DUQ. ¿Demonio con los vulgarotes mercaderes? 
MARQ. Acuérda te de lo que á mí me ocurr ió con 

aquella hija de un banquero que todos lo 
creyeron millonario, y resul tó que el pa­
dre, entre los depósitos, que eran de unos, 
y los valores, que eran de otros, suyo no 
tenía nada ó casi nada. Y la hija, entre 
el postizo de pelo y dientes, la labor de 
retoque, las gasas y los trapos, suyo tam­
poco tenía nada ó casi nada. E n fin du­
que, que si me descuido, aftrapé. 

DUQ. Y yo excuso decirte. (Pausa). Vaya , ahora 
demos el pasaporte á estos cursis. E l pro­
testo es magnífico para quedar como un 
caballero. L a novia sorprendida en deli­
quio amoroso con otro unos días antes de 
la boda. L a honra en entredicho.... Sín­
tomas de Nó... Hay que comenzar nue­
vas conquistas. 

MARQ. ¿Y qué remedio te queda? Tú y yo tene­
mos que buscarnos la vida decentemente, 
y por cierto, sin culpa nuestra. S i nues­
tros antepasados, en vez de dejarnos un 
s innúmero de armaduras, blasones, per­
gaminos y tantas y tantas pruebas de núes -
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tro esclarecido linaje, nos hubieran deja­
do mucho oro en pasta, no nos ver íamos 
ahora en la necesidad de dedicarnos á es­
ta clase de aventuras. (Sale Felipe sostenido 
por el criado, que en cuanto le deja sentado se 
retira de la escena). 

DUQ, (Yendo al encuentro de Felipe) ¿Cómo se en­
cuentra usted, Felipe? 

F E L I . Estoy mejor. Algo más tranquilo. Sé que 
antes estuvieron ustedes aquí . No pude 
verlos. L o sentí mucho. Ahora me tienen 
ya á su disposición. 

DUQ. Y por cierto que es para algo muy des­
agradable. (Movimiento de extrañeza en Felipe). 
Temo dar á usted un disgusto con loque 
le diga, pero no me es posible callar. 

F E L I . NO comprendo... . 
DUQ. Pues pe rdóneme y oiga, 
F E L I . Hable usted sin temor. 
DUQ. Vengo á recoger mi palabra de casamien­

to. E l enlace con María es imposible. 
F E L I . (Lívido, sumamente afectado y sin poder hablar). 

jCómo...? ¿Por qué.. ? 
DUQ. ÑO quiera usted saberlo. 
F E L I . ¡Ah! Acaso han llegado á sus oídos ru­

mores de mi ruina? 
DUQ. NO. L a marcha de los negocios, Felipe, 

para nada ha influido en mi determina­
ción. E l in terés no guiaba mis actos. Son 
consideraciones de otra índole y de ma­
yor gravedad las que originan mi actitud. 

F E L I . (sin poder darse cuenta). No sé entonces 
DUQ. Pe rmí t ame usted omita los motivos, por 

no aumentar su disgusto; pero tenga us­
ted la seguridad de que son justificados. 

F E L I . (Con gran resolución). Dígalos usted. Quiero 
conocerlos, aunque ello me cueste la vida. 

DUQ. Respete usted mi silencio, Felipe. Se lo 
ruego. 

F E L I . NO. Hable usted; hable usted. No me ocul­
te nada. ¿Qué mayor disgusto puede dar-
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me que el que me proporciona esta in-
certidumbre? Se lo exijo. 

DUQ. Sea. Hace poco, cuando volví para ha­
blarle, y antes de que viniera usted de 
paseo, en esta misma habitación, encon­
tré á María, á la que dentro de unos días 
iba á ser mi mujer, sola con un hombre. 
Su novio. 

F E L I . ¡Oh! No es posible 
DUQ. Tuvimos una escena desagradable. Salí de 

aqu í muerto de pena, pero con firme pro­
pósito de romper mi compromiso. Mi nom­
bre hab ía quedado mal parado. Mis rela­
ciones eran ya imposibles. 

F E L I . (Con honda pena y llorando amargamente). ¡Pero 
será verdad! (Esforzándose y dando grandes vo­
ces). María, Dolores, María. (Entran María, Do­
lores y Fernando, los tres con mucho temor. Con 
mucha energía). ¿Es cierto que Rafael ha es­
tado hoy aquí contigo? 

MAR. (Arrodillándosele á los pies de su padre y llorando). 
¡Padre, pe rdóname! 

F E L I . (Tapándose la cara con las manos y sollozondo como 
un niño) . ¡Dios mío! 

MARQ. (Aparte al duque). ¿Vámonos, duque? 
DUQ. SÍ; es lo más prudente. (Salen el duque y el 

marqués) 

E S C E N A V I I 

F E L I P E , MARÍA, DOLORES, FERNANDO, UN CRIADO 
Y UNA CRIADA 

F E L I . ( E n un momento de gran excitación, con mucha fa­
tiga y realizando un poderoso esfuerzo). ¡Ya esta­
ré is satisfechos! ¡Está completa vuestra obra! 
L a obra de los buenos, la obra de los que 
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se desviven por sus semejantes, la obra de 
los despreciadores de la riqueza. (Pausa). ¡Si 
eso hacen las sencillas palomas ¿me hu­
biera ido peor rodeado de víboras? (Pausa). 
¡Ah! S i fuérais de puerta en puerta men­
digando el sustento para que vierais prác­
ticamente la caridad del prójimo. (Aumenta 
la fatiga)- Acercaos más. ¡Dios mío, no os veo! 
Dadme aire... ¡Ah! María, Dolores, Fernan­
do... Me muero. Tened compasión de mí u-na 
vez si-qui-e-ra. (inclina la cabeza en la butaca 
sin poder pronunciar más palabras. María y Dolo­
res llaman á los criados que salen precipitadamente 
en busca del médico y un sacerdote). 

E S C E N A ÚLTIMA 

D I C H O S , Y R A F A E L 

(María Dolores y Fernando rodean á Felipe que acaba de morir en 
la butaca. Las mujeres están arrodilladas y llorando sin cesar. 
Rafael aparece en la puerta y entra poco á poco sin hacer ruido 
y visiblemente impresionado, pronunciando en el camino las 
siguientes palabras y colocándose al lado de María). 

R A F . VÍ salir precipitadamente á los criados 
¿Qué? ¿Ha muerto? 
(Con expresión de gran dolor)- ¡Sí...! ¡Padre de 
mi alma! (Se levanta y estrecha con mucho cariño 
la mano de Rafael). Rara él (señalando á su padre) 
la riqueza era la vida. L e faltó la riqueza 
y ha muerto. 

R A F Para nosotros, la riqueza era la muerte. Des­
apareció la riqueza y comienza nuestra 
vida... 

TELÓN L E N T O 

INSTITUTO DI: ISJUDIOS RIOJf OS 
B I B L i P T E C A 








