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A MI QUERIDO PADRE:

o

Padye: Esta novela es ¢l producto de los dias mas
bellos de mi juvenlud. Estd concebida en las orillas del
placentero Alhama ; desarrollada entre las floves de
mi jardin; escrila en el mismo gabinete donde se mecio
7 cuna.

Hoy, que por buscar la gloria, abandoné el lecho
de mi infancia; hoy que me encuentro lejos de mi padre
¥ de mu pueblo, sienlo estremecerse mi pecho cuando
paso la visla por sus paginas. -

Ella me recuerda con su estilo florido los gfatos
devaneos que recreaban mi mente en aguellas horas de
felicidad ; ella es mi consuelo, es mi obra predilecta,
porque cada palabra es para mi alma un arrullo que
brota lejano de las floves de mi jardin; es el recuerdo
vivo de una ilusion pasada.....

Por eso, padre amado ; porque esta novela, aungus
on 8§ no valga nada, es la que yo prefiero entre todas
mas producciones; por eso te la dedica tu hijo con el
mhas tierno afecto de que es susceptible su corazon.

¥a oigo, si; ya 0igo la voz de los criticos que gri-
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tun desapiadados que hablo mucho para formar una
dedicatoria; pero ah!l.. .. desprécialos; el alma de los
eriticos cuando censwran estd [ria, y la mia ouando
eseribo estd hirviendo..... Quisiera, st, quisiera que
el eritico hubiera nacido en las ovillas del Alhama,
como yo he nacido; quisiera que hublera aspirado sus
brisas como yo las he aspirado; quisiera que hubiera
pereibido un momento el wr'oma, de sus florestas , y que
al abandonar aquel Eden, hubiera dejado en élun padre
idolatrado y un recuerdo seductor. Entonces callira el
eritico, porque enfonces veria que es débil mi pluma
para espresar las grandes emaciones que yo siento abra-
sarme cn este inslante.
Adios ; recibe el cariiio de tw hijo

de. d. b




- U] ==

INTRODUCCION.

1
L:;_mnn solo ‘habian visto mis ojos las flores de
vemte abriles, ce me ofrecia el mundo como un
pancrama de delicias; mil gratas ilusiones recrea-
ban mi mente, y mi corazon rendia ciego home-
naje & tan bellos ideales. Incauta mariposa, tendia
mi vuelo por la sociedad, y mi alma jnocenle go=
zaba ‘en sus pluceres. Estrano al vicio, me era
imposible concebir feas ‘pasiones en los hombres
que me rodeaban : jc6mo'mi candor habia de su-
poner en ¢l amigo que me apretaba la marno), ‘en
el amigo ‘que me saludaba con la sonrisa en los
labios..... una inténcion perversa, la disposicion
al erimen mas horrendo?... Hntonces paseaba en
la primavera de mi vida, y un prisma‘de encan-
tadoras ilusiones ‘me disfrazaba el color verdadero
de las cosas. Hoy se ha deshojado el ramillete de
mis-quimeras, se ha desnudado la reulidad, y mi

espiritu “ha gemide bajo un sentimiento profundo.




La mujer se me ofrece como la diosa del dolor,
como una fantasfa del Averno; y el hombre como
el animal mas voraz que huella con sus pies la
tierra : el reptil mortifero del Africa no le iguala en
Su veneno, nien su ferocidad el oso que habita las
montaias heladas del Polo. El hombre es ¢l {inico
que roba & sus semejantes la vida fisica y moral;
el Ginico que quebranta las leyes de la amistad,
del deber y la virtud,

Veintidos aiios habia cumplido ; mi alma se
disponia & un placer puro, sublime. ... el himeneo
eoronaba mi amor largo y casi divino. Vivia tran—
quilo; mis deseos, mi vida, eran los deseos, la
vida de mi esposa: yo la amaba tiernamente, ella
me correspondia con un cario igual, Y éramos
felices. Retirados en una ciudad pequeia de Gra—
nada, admirabamos aquel mar cubierto de dia-
mantes en la noche; aquellas dilatadas campiiias
sembradas de bosques y naranjos, y aquel cielo
sin igual. Mi sociedad era muy reducida: en mi
esposa encontraba los auhelos do seis afios : un
fntimo amigo de mi infancia, 4 quien mi generosa
caridad levant6 del polvo en que yacia, habitaba
con nosolros. Estejoven habia encubierto misamo-
res, habia velado mis serenatas, habia conspirado
al logro de mi objeto ; mi alma descansaba en sa
amistad.... | Oh Dios).... {tiemblo al pensar en
aquellos momentos de dolor!.... dejadme ya; bas-
tante me habeis aflijido, recuerdos de crueldad....
dlo creereis? aquel amigo.... aquel deudo.... en
prueba de su recunocimiento.... olvidd los deberes
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de la caridad; viol6 las leyes del honor; violentd
fa virtud; profané el tilamo nupeial, y marché
dejando en la vergiienza 4 su protector.

Una [atidica melancolia se apoderd del corazon
de 'mi esposa, y victima de crueles remordimien-
tos, & los tres meses del horrendo suceso espird
en mis brazos aquel dngel de amor..... y en su
postrer momento, en las allimas convulsionss de
sus {abios, aun parecia oirse la palabra { perdon!..,
La sociedad celebra este suceso , olvida las vielimas
del adulterio y aplaude la intrepidez de un joven
de resolucion. ¥

3 Tengo derecho para quejarme del hombre?,..
#Quién siuo €l es capaz de perpelrar wu erimen
tan horrendo?.... Desde aquel instante, aturdido -
én un principio, frénético despues, huyo de mi
casa, altar del holocauste mas desgraciado. Mi
alma se rehace, fa sangre se inflama en mis venas,
Yy ya no oigo sino el grito de la coneciencia que me
pide venganza.- Errante como los nomadas del
Asia, abandono mi patria: el agresor se sustrae &
mis pesquisas, y mis pensamientos llegan 4 fijarse
por ullimo en proporcionarme un lugar tranguilo
donde llorar la pérdida del ser que habia labrado
mi dicha.

Las lagunas, las montahas de la Escocia au-
mentan el horror de mi existencia : los bosques,
las florestas, los jardines de la Italia, donde tantas
veces llord el Tasso sus amores en versos divinos,
o bastan & calmarme, y por fin regreso & mi
patria.
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« Guando un doler premaluro cenirae las arru-
gas de nuestra frenie, se nos ofrece el recuerdo de
la juventud como.un sueiio placentero del que ha-
mos despertado, ¢ como uua ilusion disipada por
la realidad. No ebedecemos entonges las bellas in-
tuiciones, y un. empirismo frip. es guien guia
nuestros pasos: empirisino que. olreciéndonos en
su producto naevas desgraeias y reilerados desen~
gafios, araba por arpastrar nnestro espitritu.....
;hacia quién? hicia el Kterno:.él es el fin de tus
acciones: & ¢l te dirijes, no cnando verdes fanta~
sias ajitan tu juventud, cuando el hielo de la
muerte va sembrande de eanas tu cabeza: Pos-
trado anle su altar, e aislas del mundo corrom-
pido que te abroma: una luz clara, no destello
aeleste lranquliza tw.alma, alumbra ta.mente y,
enciende L eorazen. Al despertar de este para—
sismo ya te encueniras un poco mas cercano de la.
tumba. Il liempo no deliene su euwsc, y en su.
abismo sepulla lo bueno y lo malo, lo hermoso y
lo feo, la felicidad y la-desgracia, lodo menos la
virtud y el vicio ; & estas moralidades espera un
mundo sin fin.

Desde la erisis fatal de mi vida basta los mo~-
mentos en que esto eseribo, han trascarrido vein-
tiocho afos : dias bastantes para surcarde arrugas
mi rostro, para desnudar mi cabeza allijida por el
pesar; mas no para marchitar ¢l religioso amor
que prufe:o & un cadaver, no para apagar la yen-
ganza que mi honor reclama contra el dobie ase-
sino de mi esposa.
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Tampocome hallo desde entonces enteramente
privado 'de goces; la naturaleza me brinda con
acuellos que el hombre no puede proporcionar. No
son”estos placeres espireos , no molivades por el
sordido interés, no fundados en las viles infrigas
de lo que llaman brillante sociedad; mas magni~
ficos, mas sublimes son los que & i me deleitan:
manifestados inmediatamente por el Criador 4 la
eviatura en la maravillosa maquina del universo,
\lenah nuestro corazon , sinque eu €l dejon huella
dolorsa ni vacio alguno.

En- los tres meses que hace me hallo estable-
cide en Valencia , escollo donde mi buque ha sido
arrojado por las veleidosas olas de la indecision,
mi método es el signiente: temprano, muy tem-
prano, abandeno un lecho <que recuerdos tan crue-
les reproduce en mi memoria, ¥ acompaiado de
siniestros pensamientos , y arrastrando el peso de
mis infortunios , voy 4 colecarme en ua escarpado
yermo que vuela sobre el mar, desde donde ob=
servo el nacimiento del nuevo dia. Asoma el Alba;
giran los pajaros sobre sus nidos; pinta la Aurora
<u rosicler en el Horizonte y las aves tienden sus
aas hdcia el espacio: las brisas de la manang
ajitan las palpitantes aguas del mar, Y olas mil
vienen mansameute & estrellarse. formando Tizos
de espuma en el penasco que en aquel momento
sirve de piana al hombre mas desgraciado. El sol
alumbra la naturaleza, salta el pescador & s-
lancha , mueve el remo , y ligero mas que el céu
firo, ‘se pierde entre los vapores del gran lago.




Empuiia el Tabrador Ja esteva y sacude el litigo.
Densas nubes de humo que se elevan do’ Valencia
circumbalan los eandenles ehapiteles de sus mina-
reles y de sus terres. Esta claridad , esta luz, esta
ajitacion acaba por presentarme la imajen de aquel
dia brillante,, luminoso , dia de placeres que espiré
en el dolor para renacer jamas. Cargo entonces
con mi situacion y espero ka hera misteriosa en
que el tiempo [ulmina contra el nuevo dia la fatal
sentensia que {ulming contra las anteriores, Em—
balsamada la atmésfera con las flores de los na~-
ranjos y limoneros , confundilo el relente eon las
brisas, multlplicadas las estrellas en el espejo de
mar , ofrecen una nueva y seductora vida , un
sistema  nuevo de encantos 4 quien jaméas ha
gustado otras delicias que las; emponzonadas de
las grandes poblaciones..... Abandopad por un
momento , hombres de mundo, vuestras diversio-
nes gastadas y metddicas; venid 4 estos m4jicos
lugares donde se enagenard voestra alma: vereis
4 Diana en las florestas, &4 Neptuno en las olas, ¥
al Dios de los cristianos en la magnificencia de la
creacion.

A olros ejercicios tengo (ambicn aficion des-
medida, & visilar los cementerios : aficion nacida
de lahipocondsfa y misterio que predomina en mi
cardeter. Kn e tos sitios todo es uncivn:,... Si se
reflexiona sobre la existencia pasada de los espec-
tros que allf habitan.... si se reflexiona sobre la
vida de que al presente gozan.... si se dirije una
mirada & aquel mismo porvenir que 4nosotros nos
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ESPerd.... gAuitin no se anonada en lales medita—
ciones ? ; :

Al instinto que naturalménte me arrastra 4
¢stos Ingares solitarios, tnicos en ¢l mundo donde
no reina la falsfa, debo la salisfaccion, querido
lector, de poder referirte un cuento muy sinrular:
no lengo. en su composicion parte alguna ; es de
un caballero que ha tenido la bondad de cedérmelo,
¥y que yo traseribo : préstame tu alencion.

«Retrogrademos idealmente al 15 de mayo del
afio 1855 ; tres meses hacia que habitaba en Va-
lencia: la noche de este dia, Jespues de haber dado
un paseo por las orillas del mar y por el corazon
de las [roodosas huertas , me dirji al cementerio
de Carraichet donde jamas habia estado : s nada
opulenio; cuatro paredes blancas, pero ya desla-
biadas , circuyen aquella vasta sepultura. Penetré
por una puerla entreabierta , y me arrodillé bajo
un tilo gue crecia magestuoso en uno de los dn—
gulos opuestos. Varios drboles de esla especie co—
renaban el imbito mezeladas con algunos ligubres
cipreses ;. el amarillo jaramago vejetaba sobre las
losas mas antiguas: si crece sobre las ruinas de
los edilicins.... 4 por qué no ha de crecer tambien
scbre la ruina de nuestros cnerpos?.... uu corlo
niumero de rosales casi marchilos y algunos huesos
humanos esparcidos por el suelo formaban todo el
adorno de agnel recinto, tltimo suaré de las her=
mosas de Valeneia, Un camul® de reflexiones pro—
fundas surjian de mi espirilu.... apenas tenja
fuersa para latir mi corazon, Todos aquellos hug~
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o8 medio caleinados habian pettenecido & una
alma, y esta alma existia aun: las ilusiones de
Pitdgoras, las quimeras de Cérlos Bonet sobre este
punto, se ofrecieron & mi imaginacion: todo esto
aumentaba al pabor religioso-de wi alina, y las
sombras de los arboles eran converlidas por mi
fantasin en sombras remontadas de los sepuleros.
La noche estaba clara , los insectos no molestaban
con su zumbido, los pdjaros dormian, el céfiro
callaba , y nada.... nada inferrumpia en aquel ins-
tante el silencio de las tumbas.... De repents suena
en la puerta un leve ruido, y veo entrar por ella
una mujer vestida de negro con el rostro cubierto
por un velo negro tambien : penelra hasta el cen-
tro de aquel lugar , dirije los ojos al cielo, se en~
juga las lagrimas y se arrodilla sobre una losa
donde nacia una mata de alefies blancos. Yo ob-
servaba con el mayor cuidado esta escena esiraor-
dinaria: por vez primera veia en el mundo una
persona de mis invlinaeiones; debia ser tan des-
graciada como yo. Llora aquel ser desconocido,
inclina 2] suelo su cabeza rendida acaso por el
dolor, y besa la losa que liene & sus pies. Ya no
se oyen sollczos , son tristes gemides los que salen
de su pecho, gemidos sordos y profundos entre
los cuales me parece oir las palabras de «{ hija
mial..» A estas espresiones sigue un silencio mer=
tal,... lrascurren cyalro minutos en esta especie
de agonia, y repentinamente se levania aquella
enlutada , corta un aleli dela mata que ya. he di-
cho crecia sobre un caddver, lo coloca en'su pecho,
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dirije por segunda vez sus ojos al cielo, pronuncia
frases inconexas con acenlo desgarrador, besa con
despecho el sepulero sobre que habia orado, y huye
ligera entornando tras de si la puerta, :

.e.rgQuién era aquel ser misterioso? Jquién
era aquella diosa de las tinieblas?.... Un fantasma
que se hubiese alzado de 1a tumba, no me hubiera
sobrecogido con tal fuersa: esla era la vez pri-
mera que despues de veintiocho afios sentia la cu-
riosidad. Aquella mujer singular se habia apode~
rado de mi mente ; era la Gnica & quien, como
yo, habia visto visilar los muertos.

Dando lugar 4 que se adelantase, y cnando ya
la sapuse & bastante distancia, abandoné este
santo lngar, deseoso.de encontrar quien me desci-
frara un enigma trn estrano. Aquel ser era madre,
lloraba una hija , iba & conversar con ella en'su
lecho eterno velada por la oscuridad de la noche:
la muerte de su hija no podia ser una muerte or—
dinaria ; eslas ecircunslancias le daban un aire de
grandeza ; algo de particular, algo de interesante
debio ocultar aguella joven.

Yo residia en Valencia , en el cuarto segundo
de una casa bonila sitnada en una de las princi-
pales calles de esta cindad. El cuarto primero Io
ocupaba un caballero indigeno de alli con quien
me unian relaciones de mera férmula , las mas
eflimeras que existen en la sociedad, las mas estre-
chas que & mi pueden ligarme con el hombre. Lo
visité al dia siguienle, referile el suceso y le pre-
gunlé si podia aclardrmelo: mi vecino se sonrid,
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abrid, un estante, y entregdndome un folleto ma-
nuaserito. que sacd de él, me dijo:

—La mujer que de tal modo ha escitado vuestra
curiosidad es la seiora de Alpequera. Tomad, ahi
Leneis la solucion del problema que anhelais: una
esposicion flel de su conducta : estoy esperando el
fin para concluir la historia : leedla: ereo con se-
guridad que os entrelendrd algunos momentos.

—NMuy bien, le contesté ; voy 4 hacerlo. Y nie
retiré & mi gabinete.

Acaso fuera la Goica produceion humana de
que iba & ocuparmé con placer. Desde el suceso
deplorable que puso fin 4 mi juventud solo habia
leido los libros que Dios escribe al hombre por
conducto de los Profetas y de los A postoles. Me
disponia & la lectora, cuande mi compafiero de
posada se presenté en mi habitacion llamandoms
4 toda prisa.

—Mirad, mirad, me dijo, la mujer que visteis
en el cementerio.

Los dos corrimos al balcon ; y mi sorpresa fué
grande al distinguir una sehora gruesa, en (rage
de raso negra, con un lujoso velo sobre el rostro,
muellemente recostada en un tilburi verde tirado
por dos brioscs alazanes elezantemente enjaczados.

Cuando una deidad del Olimpo implora pro~
teccion al dios de las aguas, yNeptunocorre 4 apla-
car las tempestades del otre Polo , 'no vuela (anto
su concha como elligero carruaje de esta enlutada.

Mi vecino se retird; y yo df principio al folleto
que literalmente copio.




EL OREULLO T EL ANOR.

et A e

Bunusm‘. pueblo pequeno distante media legua
de Valencia; ecupa la posicion acaso mas pintoresca
de la Peninsula: una colina inmediata sembrada toda
de frondosidad, y cuya cispide es una pradera cu-
bierta de yerba, puede considerarse como atalaya
encantado, 1 observalorio dispuesto para admirar
desde alli las bellezas mas grandes que la paturaleza
recibié en su creacion.

Los vastos arrozales que se descubren en su pie,
¥ que mecidos por un suave céfiro, ondulan man-
samente sus cabezas, imitando lagunas de esmeralda;
los bosques de moreras contrastan do con los jardines
de naranjos y limoneros ; los aloes, los sicomoros y
los nopales formando prolongadas espalderas; la or-
gullosa Valencia , que remontando sus cipulas, pinta
sus veletas en el confin de los aires; v el mar que,
cual espejo celeste 6 en horrascosas olas, pone limi-
tes & tan majica floresta; todos estos cuadros de un
pincel sobrehumano, producen a quien desde aquella
colina los observa, impresiones sin cuento, que si-
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multineas y placenteras estasfan el alma, arrebatam
el corazon y los sentidos embriagan,

En el afio 34 eran estos delieiosos campos el
oatro de las trajedias mas sangrientas que la nacien
ha observado. La esteva cedia su lugar-al (usil, el
estampide del canon.sustituia 4 las églogas que en
aquellos jardines se cantaban, ¥ el humo de la pol-
vora eclipsaba el sol puro de Valeneia.

La manana del 29 de marzo del afio referido , un
sueeso verifieado en Burjasot se ha abicslo una pa-
yina en la historia: sucese horrendo & quien los si-
glos venideros rendiran Justo tributo de adwiraciom

y de asombro.

Orgulloso ¢l capitan €abrera con la victoria que
dias antes habia obtenido en el Pla del Pou, quiso
celebrar sn regocijo com i festin entre los oficiales
de su €jéreito. La colina que Hevamos deserita fue el
unto esco,ido para la orjia, panto tan encaatado y
ilen’b de atractivos que en €l debié servir en otro
tiempo Eve la copa’ & les dioses. Los festejados se
eolocaron en la cumbre de este hermoso mirador, y
maniatados y eorn centinelas, dejuron en las rampas
suaves de sus laderas cohortes de prisioneros; jo-
vemnes cadetes la mayor parte, reeientemente sali-
dos de los colegios; presa de la bataba del diaan-
terior, tiernas flores arrancadas  del jardin' mater-
nal, than 4 ver desprenderse las hojus de sus corolas
arrebatadas por un furiose aqnilon: El bauquete
habia comenzado pomposo , espléndido; los gritos
de los brindis se confundian con las estrepitosss ear-
cajadas; el ruido de los sables con el ruido delas
copas; y esta bquica algazara sofocaba con st alegre
Jamoreo, los tristes gemidos que salian de las faldas
¢de aquella colina, gemidos de dolor que exhaliban

los infelices prisioneros. Javenes todvs, muchos de
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noble nacimiento; ¢-hijos algenes de las mismas al-
<deas que tepian 4 la vista, su siluacion era deses-
perada.

<ossj Victimas inogentes ... | qué amargas son las
eces de la copa que apurais!... mirad & vuestra frente
fas aldeas que recibieron yuestra primera sourisa....
mirad la graciesa Valencia desde cuyas torres tal
vez-os conlem plen vuestras aflijidas madres..., mirad
los deliciosos campos sembrados de. flores que hav:
autrido vuestra infancia... y mirad 4 vuestra espalda
¢l fiero berdugo.., el mortifero plomo que va & hacer
botar yuestros erineos! ... :

Mientraslas orquestas marciales alhagan los sen-
vdos del erapuloso vencedor ; mientras sus velicos
sonidos aumentan el placer de la terrible erjia, ven
los malhadades prisioneros deslizarse uno & uno entre
1a agonia mas lenta los dltimos momentos de su vida.

Este llora por su madre ; aque! tiende los brazos
i su hermana, que-cree que lo mira desdela ciudad,
¥ todos levantan sus ojos al cielo azul que les va &
seryir de mausuleo, ;

Selo uno entre tantos permanece insensible: re-
tirado hacia el Oriente, sentado en lo mas frondoso
de la ladera, con los codos apoyados en las rodillas
v la cara eculta entre las manos, largo raln haee
eue contintia abismado en sus rellexiones ; absiraido

e'la actual situacion, y reconcentrado en:si mismo.

Manifiesta veintiun aiios de edad; su estatura es
regular y sus formas-agradables: su rostro largo y
blaneo; su hermosa eabellara v sw bigele; que co-
mienza 4 insinuarse, de color escuro; sus ejas ras-
gadas y negras, uegres sus 0j0s; Yy una mirada es-
presiva @ la par que fogosa, conlrasian con el as-
pecto de su cardeler dulce y tranquilo. La tersura
¥ delicadeza del cutis revelan 4 primera vista la bri-
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lante cuna que lo ha mecido. Blandiendo el acero
este joven al defender una plaza, debia ser fiel jna-
jen de Piris sobre los muros de Troya.

Dos sublenientes, jovenes tambien, se acercan
dély le dicen;

~—Levarden, Levarden.. .

Levarden levanté su rostro sereno.

—¢ Te hallas insensible 2 nuestra eruel situacion?
repilieron con acento triste.

—Insensible... jah! respondié Levarden con amar -
ga sonrisa: me estrada queé os admire mi serenidack
a vosolres que no ignorais mi historia: 4 vosotros
que me habeis visto arrojarme 4 las armas enemigas
en busca de la muerte; & vosotros que sabeis lo odiosa
que me es la vida....

—Cierto es, Levarden, dijo uno de elles; pero la
vida al tiempo de perderla ofrece tantos atraclivos..,

—Para el que tenga un hermano que lo ame...,
para el que tenga una madre que lo acaricie.... es-
clamé Levarden fatigado; pero para mi, que solo en
el mundo.... abandonado de todos.... arrastro una
existencia llena de negros vecuerdos.... sin padres,
sin hermanos, sin parientes.... ;en qué mode puede
serme apreciable la vida?.. no. ; Dios mio!... {Dios
mio !... prosiguid elavando los ojos en el cielo, el
sepulero es mi lecho de descanso... otorgadme pronto
este favor.... retiradme , Dios mio, de esa ciudad
cuya vista me despedaza el almal...

Ninguno de sus amigos le contestarou - cada uno
ij0 el pensamiento en su doler y la mirada en las
torres de Valencia, que se dibujaban coronadas de
gentes en la pureza de una atmésfera clara;

Las orquestas del vencedor insultaban con sus
triunfantes sonidos la sitaacion del vencido.
Si'queremos averiguar la desgracia que aflijia al
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infortunade Levardeu , objeto de nuestra novela; la
desgracia que en la ftor de su juventud le hacia abor -
recer la vida; oigamos su historia de su progia boea,
ara lo cual abandonemos un momento & Burjasot;
wyamos de la terrible bacanal que sobrecogi6 al
pais ; y dejando pendiente del licor la suerte de cien
nobles vastagos, que aumentarian la gloria de su
patria y harian la dicha de sus famlias, eoloquémo-
nos como punto de partida en la noche anterior 4
lales acontecimientos, en la noche que el coronel
Cobos pasé con su regimiento en el PI del Pou.
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Era la noche del 28 de marze.

En una habitacion decente, almmbrada: por un
quinqué de bronee, acababan de-cenar y continuaban
sobremesa’ tres oficiales jovenes a quienes ya cono-
temos ; Levardeny los otros dos que en la prision
de Burjusot se han acercado a hablarle.

—Levarden, le dice el de mas edad apurando
una -¢copa: muy fundados deben ser los motivos que
tienes para no entrar en Yalencia, cuando solo for
eso pideste trasladen derejimiento, y abandonas tus
amjgos.

—En efecto, respondid Levarden palideciendo;
grandes deben 'de ser para separarme de vosolros, a
quienes tanto apreeio; peru hay tlceras que el tiempo
no puede cicatrizar , y que hacen padecer mas que
la muerte.

Y i qué tal te ba recibido el coronel? le dijo el
segundo. !
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—Muy bien; ha otorgado mi peticion; pero sin
embargo, me obliga @ seguir con vosotros hasta las
cercanias de Valencia desde donde tomaré el camino
de Sevilla.

—0Oye, replicé el primero: mucho tiempo hace
que vivimos en compaiia, siempre te hemos estado
oyendo lamentar de tu suerte, siempre maldecir tu
estrella, y siempre ha sido un misterio para nosolros
tu vida. ;No merecemos acaso tu confianza, Levar-
den? Maiiana nos separamos; tal vez sea esta la ul-
tima noche que pasamos juntos: refiérenos tu historia
or via de despedida, y asi podremos disfrutar unas
horas mas del placer de estar reunidos.

—¢Te negarls & este favor, Renalo? le pregunté
el otro.

—No, no me niego, contestd Renalo: os referiré
uno por uno todos los sucesos de mi vida. Bien sé

ue al recordarlos se renovara cruelmente la herida

e mi corazonz no he hablado de ellos desde que sali
de Valencia; pero es un.deber mio referiroslos, ya por
satisfacer el deseo que con tanto derecho me mani-
festais, y'ya por esponer a mis amigos los poderosos
molivos que me obligan 4 alejarme: de ellosantes que
enlrar en esa ciudad.

—Te eseuchamos con ansia, dijeron los dos.

Levarden se reconcenlrd un instante en si mismo,

Se vi6 desaparecer la sangre de su rostro, y. un
calor morvifico arrugé su frente. Luego esclamé
conmovido : -

— «El mundo es un vasto cementerio donde eada
» casa es ¢l nicho de una familia, cada calle el se-
»pulero de un acontecimiento, cada corazon la urna
» cineraria de una esperanza 6 de un deseo:» Estos
aforismos lel en El Figaro el afio pasado; aforismos
que hirigron con fuerza mi dnimo, y cuya verdad
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veo yo realizada en mi propia porsona. Bl mundo es
un cementerio grande, inmenso, que absorve en su
seno todos los acontecimientos del hombre, y el ol-
vido es la tierra con que se sepultan estos aconteci-
mientos.... Valencia.... esa cindad de que hoy huyo
aterrado , es la tumba de mis felices sucesos; abraza
dentro de sus muros una casa, nicho sepuleral de un
4ngel sacrificado ante las aras del orgullo, y mi co-
razon es.... no la urna cineraria, no; la pira ardiente
de mil esperanzas y de mil deseos ... Y ;qué seria
del hombre en su completa abyeccion si sohre el
polvo del olvido no viera nacer el arbelde la espe-
ranza? ...

Levarden se sjité al estremo: su palidez se con-
virlié en sufusivn, y sus ojos brillaron cua un fuego
cristaling.

—Calmate , Renato, le dijo uno de sus amigos,
padeces demasiado.

—Sentimos haberte puesto en 1al es ado, le djo el
otro: si has de referirnos tu historia has de hucerlo
sin alarmarte, y nada mas gque por un mero pasa-
tiemjio.

—Si, ya estoy sereno, respondié Levarden. Dis-
pensad los escesos de un amigo desgraciado,

Lovarden se frot6 la frente con la mano, y en
tono mas tranquilo comenzo

flijo de una familia ilustre . aunque sin fortuna,
queds huérfino euando todavia pendian mis labios
del pecho de mi madre. La seiiora de Alpequera, con
quien la ligaha la mas estrecha amistad, me salvd
del funesto porvenir que me amenazaba, entregado,
como habiera side, 4 una nodriza cualquiera. Me
lizo eonducir & su casa, y estrechandome en su
regazo y derramando tiernas ligrimas sobre mi ros-
tro, exhialo un suspiro en memoria de su amiga.

4
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Desde aquel momento me prodig los cuidados mas
asiduos que una madre puede proporcionar 4 su hi-
jo: esta sefora era viuda y tenia dos, signos cons-
tantes del amor conyugal. El cardcler de mi pro-
lectora, alta, robusta y arrogante, era el de .on
ngel; la nobleza, el desprendimiento, la protec-
cion, la caridad y ecuantas faeultades embellecen la
especie humana, tenian asienlo en su alma, pintan-
dose muy & los cleras en su rostro tranquilo, de
alractiva mirada y de noble sonrisa. Jefe sa difunio
esposo de una armada naval y miembro de varias
eorporaciones honrosas, hebian aumentade eslas dig-
vidades el orgullo. invencible que le era natural,
unica nube que empaiinba el cielo de instintos pu

ros en que nadaba so candido corazon.

Un hijo fue el primer fruto de su malrimonio:
siete afios despues tuyo una vina. El sueeso mas-re-
moto & que alcanza mi memoria es ¢l siguiente... pe-
ro quicro daros antes una ligera idea de la hermosa
habitacion, propiedad suya, que ocupibamos en Ya-
lencia. Colocada en una de las mejores calles y con
vistas al campo, estaba adornada con todo el lujo
que la moda exigia,

La primera pieza que se enconiraba en el entre-
suelo era una antesala espaciosa y amueblada corr
decoro. Un magniflico péudule coloeado sebre ue
velador de eaoba, entre otros muebles de esta espe-
cie, media las loras de nuestra [felicidad, porque
media las horas de nuestra existenc:a Esta habita-
¢'on daba paso & un gabinete perfectamente cnadra-
do y eubierto de papel pintado. A la derecha de la
entrada habia una consola con intinidad de figuras
chinescas, 4 la izquierda un piano inglés. -

Este aposento recibia le luz por una gran reja
de bronee con puertas doradus, abierta en el centro
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de la testera & poca distancia del suelo: por ella aso-
mabun sus corolas las flores mas bonitas del jardm;
por ella penetraba la armonia de los pijares y el
ambiente de la noche.

A los lados habia dos confidentes; un juego de
taburetes de damasco con mullidos escabeles ocu-
paban los costados ; una alfomnbra de seda cubria el
pavimento ; y del cielo raso pendia un quingqué cu-
vos glohos de cristal estaban entrelazados con ma-
cetas de flores artificiales.

Ya conoceis el cuarto que hibitaba la liermosa
Carlota, linda decoracion donde se han representado
las escenas mas agradables que hun tenido lugar en
mis dias de ilusion.

Una galeria secreta conducia desde la antesala
al vergel, cuyo mérito quedaria bastante encomiado
con deciros que era el sitio de recreo de una seiiora
de guste delicado, de grau sociedad y de bienes in-
mensos; pero quiero daros una esplicacion mas de-
tallada.

En él no brillaba el arte; la naturaleza estaba
encargada de su arreglo: era enadrangular, de vas-
1as dimensiones y cercado por una alta muralia so
bre cuyos bordes asomaban en hilera las robustas
copas del tilo, del moral, de la lila, del desmayo,
del cinamomo y de la elevada palmera : estos fron-
dosos arboles circutan el ‘vergel ; y sus troncos pe-
gados & la pared, se hallaban envueltos en los pro-
mantorios de :l'edra y jazmin que tapizaban la tapia,
y cuyos {lexibles tallos remontandose & Ins mas altas
ramas , descendian despues en graciosas gnirnaldas,
labrando mil arabescos en el aire. Paralela & aque-
llos y 4 distancia de cuatro varas, destacaba ura
espuldera de naranjos, aloes, adelfes y nopales, for-
mando el segundo lado de un paseo sombrio y en-
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cantado, donde algunos poyos de piedra convidabau
a pasar una tarde placentera de verano.

El intekior del jardin era tan sencillo como va-
rindo : aqui se descubre una pradera de yerba, alli
un bosque de camelias ; en este dngulo se acumulay
las dalias, en aquel los pensamientos: el timido lirio
contrasta con la arrogante azucena, y todas las
plantas mas bellas tienen lugar en este recinto. En
el centro se levanta un grupe de cipreses, y 4 su
pie brinda con sana frescura una gruta de enredadora
zarzapd¥rilla : en nno de los senos mas profundos ha
colocado su nido la oropéndola, y & su espalda nace
un risueiio arroyo cuyas aguas setpenteando mil
veces amenizan aquella mansion de Diana.

A medida que Levarden reeorria estos sitios con
su espiritu, se arrebatabasu alma con tan gratos re-
cuerdos, y én su rostrolucia unaagradable espansion.

—El primer suceso de miinfancia, prosiguio este
joven, que con claridad recuerda mi memoria, es el
cumpleanos d2 Carlota. La senora de Alpequera,
tierna amante de su hija, celebraba el amversario
de su naeimiento, no con opipara esplendidez, pero
si con la efusion de cariiio propia de su cardcter, y
renniendo el corlo nimero de personas con quien la
ligaba una amistad verdadera.

Eran las doce de la manana, y aquel dia se re-
cibia en el gabinete de Carlota. La seiora de Alpe-
quera; su hija y yo ocupabamos un sofd; & nuestro
frente se hallaba el seior Magistral en cuyo rostro
lucia la candidez evangélica. £n obsequio i las es-
trechas relaciones que lo unian con mi madre adop-
tiva, se habia encargado este seiior de iniciarnos ex
las le'ras sagradas, el maestro de instruccion pri-
maria estaba 4 un lado, y algunos caballeros de
edad completaban nuestra visita.
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Carlota y yo éramos el objeto de la conversa-
cion. Aquella estaba muy linda: rebosando en el
candor (le una nifia- de oclio afios, todas sus faceio-
nes revelaban la virginidad de su tierna juyentud.

En su rostro largo aunque moreno, brotaban lag
rosas de la infancia: sus negros y grandes ejos casi
eran cubiertos por las pobladas cejas: entreabiertos
los labios desmis]rian sus dientes de perla, y los rizos
de una negra cabellera oscilaban por su_cuello ter-
80 como el de un eisne, Un pantalon blaugg, una
-blusa azul y una einta verde pendiente do la eintu
ra hacian su traje.

—Vaya, hijos mios, dijo su madre con afectuosa
sonrisa, es necesario que en presencia de estos sefio
res arreglemos nuestras cuentas ya no ha de ser
todo correr por el jardin deflorlen flor como las ma-
riposas; L Carlota, cumples hoy ocho afigs; Renato
ya ha cumplido nueve ; el sefior ‘maestro do escuela
vieno & despediros habiendo quedado satisfecho de
vuestra aplicacion: es preciso, pues, %ue su yacanie
la reemplace un profesor de francés. Un maestro de
musica comenzara & daros leccion. desde manana,
cuando parezca al sefior Magistral que os hallais
bastante enterados en la ciencia divina, es necesa-
rio que os vayais preparando 4 recibir el grao sa-
eramento de fa Eucarisifa.

Mi hermana, que asi la llamaha en mi felicidad,
me mird; se encogid de hombros y ambos nos son-
reimos: Jvo le conlesté con un siguo igual, dindonos
4 entender mituamente la gran larea que se nos
impouia,

—En cuanto 4 1a primera parte, mi sefiora, dijo
el Magistral wirindonos con amabilidad, la apruebo
con el mayor placer; estoy muy conlento con el
despejo y aplicacion de mis nifios. y me glorio con
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la esperanza de que siempre honrarin 4 sus maes-
tros. No soy del mismo parecer en cuanto § lo se-
gundo, pues todavia son muy jévenes para hacerles
cumplir con el primer deber del cristiano, y sobre
este punto mas quisiera esponerme a retrasarlo al-
gun tiempo; que obrar acuso prematuramente.

En elreloj de la anfesala sond la nna.

Aquellos amables caballeros despues de repeti-
das felicitaciones nos dejaron solos: nuestra madre
subio g su dormitorio, y Carlota y Yo nos sentamos
en el alfeizar de la reja desde donde se wveian los
pajaros saltar de rama en rama en los érboles del
vergel.

agblibamos con timidez do las nuevas obliga-
ciones que nuestros directores nos imponian, y do-
liase mi hermana de que ya no tendriamus tante
tiempo para correr por el jardin; cuando se abri6 la
puerta del gabinete y aparecio en ella Juan, anti-
guo y leal feriado de la casa, con una jaula en la
mano queé comtenia un pijaro negro con pintas
blancas.

Los dos nos precipitamos sohre él.

—;Qué ave es esa? (Como se llama ?. preguntamos
& un tiempo.

—Se llama Marica, contesté Juan, entregindonos
la jaula. Este pajaro no canta, pero aprende & ha-
blar como el papagayo, y podri responder a lo que
le pregunteis: ademas cuando ya se ha domesticado
¥ anda suelto por la casa, tiene la propiedad de
ocultar en su nido cuanto puede agarrar con las unas
y con el pico.

Esta relacion del criadd hizo escesiva nuestre
alegria. ' :

Al dia siguiente dieron principio las nuevas fae-
nas distribuidas de este modo: & Jas ocho de la ma-
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fiana asistiamos & la misa que se celebraba en el ora-
torio de casa: & las nueve venia el maestro de fran-
cés: & las diez el de musica: y @ las once el sefor
Magistral nos hacia algunas preguntas en presencia
de nuesira madre, usaré del lenguage que entonces
me era permitido, sobre la historia de Rebeca , de
Ruth, de José, y demas héroes y heroinas de la Bi-
blia; episodios que con su singular paciencia, y el
color de poesia con que los adornaba aquel seior,
habia logradv incrustar en nuestra mente.

Familiarizada con nosotros la mariea al poco
tiempo , se hizo el complemento de nuestras diver-
siones en las horas de recreo: ya pronunciaba el
nombre de Carlota y de Renato, y suelta por el
jardin corria 4 la par que nosotros por los acirates;
se ocultaba €n los grupos de flores, y cuande mi
hermana ¢ yo le ibamos & echar la mano, remontaba
su vuelo & Jas mas allas ramas de alguna palmera,
donde agitaba las alas y chicharreaba con desento-
nada voz, como si quisiera burlarse de nuestraim-
polencia para con ella.

iEl mundo es un vasto cementerio que todo lo
absorve!l... y estos placeres infantiles, esta hermosa
juventud, estos afios de [eliz ignorancia... fueron se-
pultados en su abismo para no renacer jamas.

Una fausta ¢ inesperada noticia regocijd en estre
mo los dnimos de la familia: nuestra madre nadando
en conlento nos ley una carta en que decia, que don
Manuel Alpequera su hijo mayor, cursante de ma-
tematicas en Madrid, & quien yo no habia llegado &
conocer, era admitido en el colegio de artilleros de
Segovia.

Ni Carlota ni yo entendiamos lo que es'o queria
decir; pero participibamos de la alegria que 4 todos
animaba. Luego que Juan nos hubo esplicado que
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de esa escuela salian despues & mandar una bateria
de canones; tendigndome mi hermana ol brazo dere-
ch'o'st;hre ¢l cuello con indecible ternura, me dijo
mirandome atentamente al rostro:

—Si tu fueras artillero irizs muy elegante, por
gue sobre tu uniforme do gala llevarias muchos cor-

ones 'y un desmayo encarnado en el morrion: pero
no. . aiadié con un gesto de disgusto : entonces no
querrias enredar conmigo por el jardin, ni con aquel
trage le conoceria nuestra marica.
. Arrebatado Levarden cual si una idea nueva é
imporlante se presentara & su espiritu.

—Para que amigos mios, eselam, detenerme en
detalles que solo 4 mi pueden interesar?... Pasemos
en silencio los encantos de una vida placentera y
caminemos ligeros al desenlace de mi historia.

. Sus companieros lo"escuchaban con suma aten-
€oa; y sin replicarle en nada

—Supongimonos en ¢l mayo de 1834: prosiguio
Levarden: Carlota frisaba en los diez y ocho anos y
Yo en los diez y nueve: sus facciones habian recibi
do el dltimo quilate, si ésta palabra cabe en un ser

erfecto de suyo: pero un aire de tierna melancolia
rlabia sustituidod la frescura de su semblante: aquel
amor fraternal que vel6 nuestra infancia, llego a
apoderarse de nosotros; jamds ella paseaba sin mi
ni yo sin ella, y nuestros pasos rara vez se esten-
dian fuera de la moralla de nuestro pensil.

Un dia, pues,-dia en que el sol de la felicidad
se nublé para mi la vez primera, bajé por la maia-
na como siempre habia acostumbrado, & dar los nue-
vos dias 4 mi hermana; mas jcuil fue mi sorpresa
cuando oigo que Zoa su doncella, me habla en es-
10s Lérminos :

—La senorita ha pasado mala noche; no ha que-
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vilo, contra Ja voluntad de su mama; que se llama
se un facultalivo; pere ha prohibide 4 todos la en-
trada en su dormitorio.
—¢A todos? pregunté admirade, yirital
—Si seilor, & lodos, respondio la dorcella eon
inlencion: a'todos menos 4 su mami.

Yo me hajé al jardin: la reja do su gabinete que,
comao recordareis, estaba en contaclo con las flores,
se hallaba cerrada; y al través de los eristales solo
se oia la yoz de una madre que consolaba & su hija.
Aguella mangna la pasé en la mayer ajitacion , re- .
volviendo en mi mente ideas inconexas, reflexiones
horrorosas que abatian mi espiritu, ; Carlota enfer-
mal... me decia & mimismo; me niega In entrada y
flama 4 su mamal.... Estas anémalas determinacio-
nes, la tristeza que se pintaba en su semblante y la
reserva (ue entonces me Aguré haber observado en
#lla poco tiempo hacia, produjeran en mi corazon un
presentimicnlo siniestro que me llend de inquietud.

Llego la tarde: mi alma se disponia 4 pasarla en
fos insufribles tormentos de la manana; pero Juan
me avisd que la seforita se habia levantado y que
deseaba verme Cudl seria mi alegria, ficilmente se
puede comprender.

....Al observar las emociones tan violentas fque
las diferentes fuses de esta joven producian en mi...
sera solo amistad lo que le profesaba?,.. Yo mismo
lo ignoraba entonces.

Corri & su habitacion, y la encontré sentada 6
mas bien reclinada en el conlidente. Los sintomas
de una enfermedad aguda, aunque momentinea, se
pintaban: en su esterior. Tenia la cabeza recostada
en la pared, los pirpados caidos, el color pilido,
los brazos linguidos, y su cuello no era ol de un
cisne arrogante, era el de un cisne al l;;‘apirar.
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Al verme parecié conmoverse. ;Esperimentaba-
ella acdso los mismos efectos que yo?. .

Fui a dirijirle la palabra, pero entré6 su madre
y nuestra conversacion rodé sobre objetos los mas
indiferentes.

La tarde iba declinando, y los trinos de los paja-
ros dnanéiaban una noche serena. Carlota manifiesté
dedeos de darun paseo por el jardin, y su madre,
deéspiiey de oponer algunos carifioses obstaculos co-
mo 4 freseura del relente, etc., que no fueron bas-
tantes & disvadirla, me encargd que la dcompafiase
con ¢l mayor cuidade.
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La tomé del brazo y pesetramos en aquel paraiso
rodeado de arboles frondosos y de variadas fores
que abrian sus célices en una aimosfera de perfumes,
mecidas por un céfiro suave, regadas por un crista-
lino arroyo, y desarrolladas bajo un cielo azul es-
maltado en brillantes estrellas. ;

—;Quieres que nos sentemos en aquel grupo de
azucenas? pregunté i mi hermana,

—No, me contesté con voz debilitada: la azu-
cena es flor alegre v arrogante, y yo triste y abatida
no podré estar hien 4 su lado.

—;Iremos & colocarnos bajo aquella frondosa lila
que siempre te ha agradado?

—Tampoco: su sombra me ha librado del calor
en los dias tranquilos de mi niiéz, y esta poche pa-
deceria mucho bajo sus ramas, '

—Pues dime i, ¢donde quieres que nos dirija-
mos? le pregunté enfernecido por sus contestaciones .

—Vamos 4 la gruta, respondié conmovida: cuando
nifios jugabamos por aqui ; la grata nos daba miedo
con su oscuridad, ;le acuerdas? ahora estaremos
muy bien en ese lugar sombrio: las finebreg copas

-
»
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de los cipreses se levantarin sobre nuestras cabezas.

Y exhal6 un suspiro.

Efectivamente , nos sentamos en un poyo de pie
dra que habia en su eentro. En mi vida, senores, he
esperitiertado una situaeion mas ajitada: Carlota
dejo caer la cabeza sobre el respaldo de yerba y los
brazos sobre sus muslos.

Desde alli solo se eia un raido majico y lejano
Eroducido por los insectos, por las brisas, per his

ojas de los arboles....

— Antes labrabas coronas de flores que colocabas
en mi cobeza, me dijo sonriendo eon dulzura.

—Si, conleslé yo con fuego: y alara voy & colo-
ear una camelia en tv pecho.

—No, no, respondio ; las camelizs son las flores
‘que hacen hoy el buen tono de las liermosas con-
{entas v lelices que cubren los paseos y conciertos:
cortame un lirio; esa flor modesta serd I tnica qtie
no se marchite en mi pecho. _ :

La presenté un lirio azul que recihid con cierla
melancolica satisfaccion. Algunos minutos de pausa,
que no nos atreviamos & inferrumpir , kacian mas
misterieso aquel lugar. .

—i Qué silencio reina en este jardin ' esclamd mi
hiermana. ' 2

—Silencio que yo no me considero con dereeho a
quebrantar.

——Por qué” me preguntd alarmada.

—Sintiera serte molesto.

=, A mi? por Dios, Renato , no aumentes mi
afliccion'! jamis has usado conmigo i feriguaje ‘tan
esquivo. | ‘ '

—Ea diez 'y siete aifos que hemos vivido juntos
nunca se mo ha negado tw presencia hasta esta
mamana.
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—i Ay Dios mio! esclamé Carlota entre suspiros.

—,He perdido acaso tu confianza, hermana mia?
te dije tomandole la mano.

—No, Renato ; y para darte una prueba de lo
grande que te la profeso, te he traido al jardin,
respondié sollozando.

—Pues jpor qué no me ‘has permitido la entrada?

—Tendrias gusto en agravar mi dolencia?

—iA mi esa preguntal...

—Pues mira , esta manana podia haberme sido
noeiva tu visita. Oyeme: los sintomas esteriores de
mi iudisposicion 4 nadie se han ocultado ; pero la
cousa todos la ignoran, todes , hasta mi misma ma-
dre: ¢lo ereerfis, amigo ? esta es un sueno. '

—;Un sueno? la interrumpi adwirado,

—Un sueiio horroroso.... me contesté dando un
SUSpiro.

Un ligero ruido producide entre Ia yerba Nanié
nuesira alencion, y al instante penetrd-en Ia gruta
la marica alborotandolo todo con sus mal articula-
das “palabras ; mas conegiendo al parecer ' aqu_el_la
aveeilla nuestra'triste situacion, brinco silenciosa 4
las faldas de Carlota, y meciendo blandamente sus
alas, hucia mil earicias con ‘el pico'en las manos de
mi liermana. Despues de apretarla esta contra su
pecho, me dijo:

—Eseiichame ,; amigo: anoche me acosté sin no-
vedad, como 10 sabes, eunande al entrar en la cuma
me senti con un dolor de cabeza leve, pero bastante
jara no dejurme conciliar el sueno en cosa de una
iora: lo consegui'al fin, y al poco rato siento un
estremecimiento en todo mi euerpo, y alld.... 4 una
distancia inmensa descubro un-mar de platd cuyo
fin'no distinguia : en medio de ¢l'se remonta un
promontorio de fores azules, sobre ¢l enal hahia re-
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costada una joven mas hermosa que cuantas be visto
en mi vida, Su restro era largo y blanco como el
alabastro, sus ojos negros y sus labios de coral.
Una corona de jazmin sujetaba 4 las sienes su cabe-
llera de asfalto que caia hasta su cintura, espareida
-con desden por la espalda y por el pecho. Su traje
era una blusa blanca muy larga con grandes arraca-
das en el borde de perlas, de rubies y diamantes.
En la mano derecha levantaba una copa de oro
y con la izquierda agarraba las cintas de su talle.
Esta diosa esla sonriendo sin cesar, y en torno
suyo mil cisnes blancos hatian sus alas y zambullian
sus cabezas en aquel lago de nicar. En los confines
del Olimpo yislumbraba un trono de fuego con nna
figura que no podia percibir gon claridad, porque
un vapor 4 manera de gasa le rodeaba por todos la-
dos, y solo distinguia ciertos globos luminosos de
varios colores que por intérvalos se desprendian de
aquella alta region, y que la jéven del mar recibia
cen su ciliz.
A vista de semejante especticulo no podia res-
rirar, pero mi corazon gozaba en estremo, amigo
Renato. De repente aquellos cisnes que agitaban
los aires con sus alas de nieve, se hunden en las
aguas; se convierten en una nube azul las flores que
sostenian la diosa, y 4 espensas de un céfiro suave
que esparce mil migicos sonidos se eleva lentamen-
ie aquel ser encantado hasta llegar al cielo. El mar
se trasforma en un vapor negro que todo lo inva-
de.... que me priva el aliento.... yen lo masalto de
esle caos vuelve & aparecer la joven.... pero vestida
de negro y con upa corona de ciprés en la cabeza:
tiende su mano,.,. va 4 alargarla a un gallardo man-
cebo que nace de aquella oscuridad: este se sonrie:
se (uspone 4 tomarla.... la toca.... pero suepa.un
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retumbante trueno, y Jas dos fantasmas quedan su-
mergidas en el abismo. Yo doy un grilo de horrot §
me despieflo casi sin vida.

Callé Carlota; y aunque i la verdad me sobre-
cogi6 este ensueiio mislerioso, traté de desvanecer
sus temores v tranquilizarla lo posible: mas fue in-
util; ella prosiguié mas agitada todavia:

—Aquel 4ngel, aquella sombra, aquella vision
que descubria en mis delirios, era la imagen de una
joven lermosa que vi el otro dia conducir al ce-
menterio.... y aquel mancebo & quien tendia su ma-
no, esclamé sobrecogida de pavor, aquel mancebo
arrogante y gallardo....

—;Quién era? la interrumpi alarmado.

~Eras ti: me con'estd derramando una lagrima.

Yo quedé sorprendido. Procurande rehacerme:

—Ya sabes, le dije, que los sueiios nada signifi-
can, y que considerarlos como avisos celestes 6 co-
mo espejo de lo futuro, sobre ser un error que nues-
tra religion prohibe, es un defecto grosero de
que debe despreciar todo aquel que se precie
haber recibido una educacion mediana. Con que asi
hermana mia, deseclia esos pinicos lemores ocasio-
nados las mas veces jor una ligera fiebre, y procn-
ra restablecerte ya jor tu propia salud, y ya por
desvanecer el cuidado en que tus dolencias haw
puesto & tu madre, hijo del escesivo carifio que te
profesa.

—Bien lo conozco ; esto mismo aumenta o poco
mi doler; bien sé que es hasta criminal, y sobreto-
do indigno de una alma noble, ocuparse un momen-
to de los ensuefios; pero este, Renato, se ha apode~
rado de tal modo de mi espiritu, me ha anonadado
en términog que sucumbo & su fuerza: por todas
partes se me presentan aquellos vapores; por todas
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partes distingo aquella joven fantistica; por,todas.
partes te veo 4 ti agarrado & su vacilante mano...,:
qué quieres, amigo, conozco que es una frivolidad
como toda ilusion; ipero, al! una ilusion nos fasei
na i las veces.

—En fin; estds conmigo Carlota; vy @ mi lado na-
da debes temer.

~—Esa idea me tranquiliza, el vivir siempre & tu
lado: créeme amigo, -eréeme: sin Ui no me alreveria
a pasar de esta gruta & wi hiabitacion : estey aterra-
da.... nunca, nunca nos. separaremos’uno de otro,
(me lo prometes?

—iAy, amiga! le respondi conmavido, pues des-
pertaba en mi mente pensamientos fatidicos que al-
guna vez habian comenzado ya & alormentarme: lo
que te promelo y juro, porque nadie manda en las
afeceiones de mi corazon, es amarte con sin igual ca-
rino, Carlola; pero vivir 4 tu lado. .. jald esto ne
puede perpetuarse sino con nuestro miituo enlace,
y hora es de que levantemos: el velo de nruestra in-
fancia y le persuadas que aspirar yo 4 la mano de
la hija ti’el noble Alpéquera es un delirio, y preten-
derla fuera una osadia;

—Que.estis diciendo Renato?.. esclamo sofocada
yor los sollozos gue no podia; romper. ; No semos
1ermanos?. . no nes ha eriado mi madre con la:mis-
ma ternura? no nos ha mecido 4 los dos en una mis-
ma cuna’.... !

—S8i, Carlola: pere desde la cuna de la infaneie
al talamo nupcial media un abismo: en aquella tado
esla confundido; en este lodo s¢ examina: & la-pri-
mera lasepara del segundo un escollo de opimones;
de clases, d¢ riquezas y de orgullos la suerteite ha:
celocado a-ti, querida Carlota, en su euspide ;4 mi |
en su base, .\luchas circunstancias que en la cuna




permanecian amalgamadas y cubiertas cen unes
mismos panales, hoy se separan, se someten al cri-
sol mas delicado y - la critica mas severa.... pero
1qué es eslo? esclamé asustado.

La sensible Carlota habia caido sobre mis hom-
bros anhelvsa, casi sin respiracion y bafiada en el
sudor frio que gota 4 gola se desprendia de su
frente,

~;Carlotal... ;Carlota! gritaba fuera de mi: no
daba seiiales de eirme: yo estaba apurado.

Por fin un mar eopioso de lagrimas en que se
hanaron sus ojos la sacaron de la situacion espuesta
4 que la habian conducido mis reflexiones acaso
premaluras. :

~—¢Qué hablabas, Renato? dije despertando del
letargo, y fijando en mi sus melancolicos ojos : este
10 es aquel lenguaje que usabas conmigo en nuestra
infancia; volvamos & aquellos dias tan felices.....

—No es posible , amiga mia, el tiempo corre;
pero si el lemor que te he mavifestado ha podido
disgustarle , perdoname por nuestro eiriiio: ojald
me engane, ojuld tu madre corone gustosa este
afecto tan puro y sublime que nos profesamos, na-
cido en este jardin, desarrotlado entre sus flores, é
inocenle como los pajaros que en eslos mismos na-
ranjos confundian sus trinos con nuestros juveniles
enredos.

—;Dudas de i madre, Renato? mirala con ojos
mas benignos; le ama sobremanera: jno te ha for-
mado 4 su gusto? ;para qué habia de educarte con
tal esmero sino para hacerte dueno de su hija?

Bsta reflexion de Carlota hecha con todo el
candor de una virjen, despertd en mi alma un raye
de esperanza.

—Puede ser que la bondad de tu madre, no con-




temta con: haberme sacado-de: la oscuridad en que
sin ella hubiera caido, se estienda tambien 4 conce-
derme tu mano, y de este: modo elevarme al colmb
de la dicha. -
_=¢Si2 me/ dijo sonriendo: serias ;diehoso: te-
niéndome por esposa ? '
—8i,. mil yeces si, inge} mio, le contesté ane-
zado en gozo y pretindole la mano, seria muy feliz.
—Y ;qué es la [tlicidail? volyid & preguutarme .
—Sobre 1o tierrp una ilgsion, contesto una vz
grave:fuera de la grital

Los dos nos alarmamos; pero-luego nos tranqui-
lizd el sesior Magistral presentandose en la puerta.

—;0s he sorprendido, amades mios? dijo sen-
tindose: entre los des, colocando el sombrero sebre
las piernas y arrellanindose en los cogines de yerba.
; Ola?...; tambien la marica esta con vosolros” pro-
siguié. pasindole la mano por el lomo-

—No se aparta un momento demi, seiior Magis-
tral, respondio Carlota. 1
—Bien, hija wiay ;con que deseas saber lo que
¢s la- felicidad ? Pues ten entendido que se fatigara
crovano el que se proponga. esphcarla: como FEBi-
Jente en este mundo. Yulgarmente se' diee que hom-
bre feliz es ucuel que cuenta mayor numero de pla=
ceres que de disgusios, y viceversa el desgraciado;
pero estas deliniciones son [rases que nadi nos en=
senan. La felicidad, hijos'amados, puede conechirse
en el mundo que habitamos como, un:fanlasma de
hellos colores que durante nuestra peregrinacion en
esta vida camina un paso delante de nosotros. Hay !
circunstancias en que casi la locamos, mas nunca Ja
poseemos ; “hasta: que por fin la vemos huudirse en
el sepulero donde poco despues vamos nosolros &
encontrar nuestra tltima y mas tranquila morada.
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No. hijos mios; la felicidad no puede existir sobre
la tierra: nuesta alma se vé incesanlemente agohiada
por upa multitud de deseos que Ja martirizan. Es
una ' ley de nuesira naturaléza que solo hemos de
desear lo bueno , ¢ al menos le (que reconozeamos
¢omo bueno: laego si tantos descos ajitan ‘eonstan~
temente nuestro espiritu... ;de cuantos bienes no
nos hallamos privados? ¥ si por una suposicion im-
posible de realizarse , vemos alguna vez satisfeches
nuestros deseos , ‘sirven solo para encender olros
nueyos mas vehementes, mas enerjicos, que nos ha

cen Vivir en una conlinua zozobra. Siendo esta la
condicion humana sebre fa lierra.... ;puede existir
flicidad en este lagar transitorio?... i Desgraciados
aquellog, hijos mios, que s¢ apacan por acrecentar
sa fortana en este mundo cual si fuera su unico
porvenir ... | Infelices! edifican un eastillo’ sobte
cimientos de arena; y cuando mas embebidos estén
en la codicia que absorye su corazon, los asalla un
momentp que jamas han esperado: la muerle ; perq
sna muerte llena de remordimientos; 1lena de hor-
rores, No creais lampoco que en este destierro nos
hallamos abandonados de la Providencia ; somos sus
eriaturas y no puede olyidarnos sin perjudicarse 4 si
misma: asi es que tiene dicho al hombre: «sé justo
v serds feliz.» Aquel que conforma  todas sus aceio-
nes eon la conciencia moral. vive granguilo v eoi-
tento en medio de los torbullines de este mundo, y
zoza de una paz envidiable, destello 6 manifestacion
anticipada de la paz, dela felicidad que nos espera
en ¢l cielo.

Un alboroto sucedido en la casa interrumpio al
Magistral, euya conversacion comenzaba 4 sernos
tan agradable: saliamos alarmados y corriendo de
la grata, cuando Juan, que venia & nuestro ea-
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cuen(ro , nos dijo que acababa de llegar el sefiorito
Manuel eon otro militar amigo suyo. Mas tranquilos,
Y habiendo sustituido al temor Iy alegria, nos diri-
Jimos & la habitacion de la madre de Carlota, dende
la encontrames alirazaca con su hijo, yoven gallardo
de veinticinco afios de edad, de rostro moreno, de
0jos espresivos, de bigote negro y movimientos alo-
londrados. Asi que nes hubo yisto pregunté con Ji-
gereza. .

—¢Esla es mi liermana? y este Renato? y desha-
eiéndola en besos y tendiéndome la mano nos hizo
eonvcer & primera vista su desencuadernada cabeza.

El otro jéven, tambien en uniforme de artilleria,
era mas fino, mas timido, al parecer, Y no menos
elegante.

Manuel se dejo caer en el sofa haciendo sentar
a su madre 4 la derecha y 4 la izquierda 4 su her-
mana: el otro militar, ef Magistral y yo eoloeamos
nuestras sillas en e¢irculo,

—Mami , comenzé por deeir Manuel pegimdole
un golpe en el muslo izquierdo, ya has tenido e}
gusto de abrazarme ; pero aun no sabes el objeto de
mi venida, y por cierto que le va i estraiar, abadio
eon una estrepilosa carcajada.

—Yo creo, dijo la madre mirindolo con eariiio,
que unicamente e habra traido el placer de pasar
una temporada en el seno de tu familia, y reconocer
todos eslos sefiores & quienes de tantos favores eres
deudor.

—51, ya recuerdo..... este sacerdote me parece
que es aquel sefior Magistral tan amigo de papd....

—El mismo, contesid haciéndole un saludo de
eabeza,

~—Pero mami, te equivocas, continué Manuel pe-
gindole dos golpecitos en la barbilla: mi viaje ba
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sido producido por un motivo distinto del que su-
pones.
El otro militar se sonrid.

—Pues hijo, refierenosld, dijo la sefiora de Al-
pequera. -

—Voy alli, contesté su hijo prerrumpiendo en
una fuerte carcajada. Pocos dias hace me hallaba
jugando al billar con un titere de paisano : tird do-
blete contra el mingo y dejo su bola en los palos:
los tire yo bastos y pide que son en seco : sostengo
que son };menos, levanta la voz, la levanto YO mas:
liene el atrevimiento de decirme que los militares
1o teniamos otra cosa que vientoen lacabeza;y para
gue aprendiera que yo soy algo mas que aire, doblo
sl.taco, le doy con la maza y le abro la frente.

—i Dios mio! gritaron Carlota y su madre.

El Magistral me miré ¢ hizo un gesto de dis-
gusto.

—Eeh..... no hay que asustarse, continué Ma-
nuel con desprecio: cae debajo de la mesa, se al-
borotan les circunstantes, yo me pongo en guardia
echando mano & la guarnicion de la espada resuelto
4 metérsela hasta elgpomo al primero que me chis-
tase ; nadie mo dijo una palabra, y entonces medi-
riji & easa del brigadier a pedirle licencia para pasur
quince diag en Barcelona; me la concede, y la ma-
fana siguiente parto con este amigo. A las dos jor-
nadas me ocurre la idea de ver & Vds., franqueo &
Ja izquierda y héme ‘aqui tan contento. Mi viaje,
::0:1110 todas mis cosas, ha sido repentino, impen
sado.

—Pero hijo, esclamé su madre allijida, ; murié e!
herido? !

—; Va! contesté él riéndese 4 carcajadas; si mu-
114 lo enterrarian: requicscat in pace.
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. ==Piérda V. todo cuidado, seiiora, dijo’el otro
militar ; varios amizos quedaron encargados de no-
ticiarme enalguiera novedad.

' —Mami, prosignio Manuel echindose la mano al
higote y recorriendo con la vista los muebles que
adornaban aquella habitacion : estoy viendo que
desde que yo marché de dqui e ha convertido esta
casa en una carbuja ; es necesario que renazea aguel
hoato. que ‘aqui reinaba ; es preciso que la casa de
Alpequera vuelva & dar el tovo 4 la sociedad de Va-
lencia.

—En efecto, lijo mio, dijo su madre dando n
sugpiro : despues que ti partiste para Madrid no se
han abierto esos salones sino para lorar yo en
ellos 4 un resposo enyidiable, y para ensenar i tu
hermana: la eama donde murio su padre. Es imposi-
ble ; Manuel, que tu madre pueda gozar ya los pla-.
ceres de una vida opulenta. )

—Ja, jay ja, cualquiera diria, mami, que te
hallabas redactando un fermon : joun cifien tus sie-
ses las toeas de la viudez , cuando hace diez anos
qire debiste haberte quitado el luto? Ya me voy
_convenciendo ' de que la verdadera civilizacion esta
reconcentrada en la corte, ;Cuin distinto hablarias
81 alla vivieras ! alld s olvidan las pesadumbres para
-abrir el alma 4-las delicias, y €l hombré vive enla
completa libertad para que ha sido criado.

El seiior Magistral , avergonzado sin duda de
escuchar . este cambio de afectos y semejante leng
guaje de corrupeion , tomé el sombrero, ¥ despues
de un saludo frio, salio del gabinete. :

—Ea, pues, mamd prosiguié Manuel dejandose
caer sobre el respaldo del sofi: creo no serds tan
exijente que nos obligues 4 este- caballero y & mi
a entrar en esa pesada vida de: claustro que mala-




mente has adoptado, y en la que por desgracia se
han edueado &4 lo que pienso mi liermana Carlota y
su amigo Renato. Es de necesidad, pues, y asi lo
exije el decoro de tu clase, que el jueves proximo
nos brindes con un concierto, pero con uno de aque-
llos conciertos peculiares del buen gusto y esplen-
didez del sefior de Alpequera ; concierto semejante
al que se ba dado ahora en la embajada de Paris, y
en el que mi querida hermana, continud exaltandose
por arados y ‘besindola con frenesf, pueda manifes
tar su superioridad & todas las hermosas de Valen-
eia. Conque, mami, es necesario buscar quien se
encargue del arreglo de los salones.

Su madre, ciegamente apasionada de sus hijos,
y movida por cierto impulso que entonces no podia
vo imaginar , 1o supo ni pudo negarse d los deseos
de aquel.

Juan entrd & avisar que la cena estaba dispuesta,
v todos nos dirijimos al comedor.

Al dia siguiente ya se hablaba en la ciudad del
eran baile que el jueves proximo se duba en casa
de Alpequera.

;Era posible que semejanle tarambana [fuese
hermane de Carlota?.... Esta y yo estabamos atur-
didos; pero mi principal admiracion la ocasionaba
el que aquella sefiora que lan ejemplar educacion
nos habia procurado & mi amiga y & mi, no se con-
tentara con no reprobar , si es que admitiera como

p0tras lantas graeias las sandeces en que aquel auton-
mata se deshacia. :

{Tal es la obcecada intencion del carifio de una
madre!...
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El hermano de mi querida Carlota nadaba en
contento: su orgullo se veia satisfecho. En los calés,
en las tertulias, en los paseos de Valencia no se
hablaba de otra cosa que del suntuoso congierlo que
en los salones de Alpequera se iba 4 celebrar.qYa
se sabia en todas las mociedades de la ciudad qué
tapicero tenia 4 su cargo el adorno de las habitaeio-
nes, qué fonda el ambigd, y qué litégrafo las tar-
jetas; que habian de ser doradas en eampo azul,
cmblema de la nobleza de esta familia. Por fodas
partes se aplaudia la elegancia, el despejo y buen
guste de don Manuel de Alpequera, y el joven &

uien se le concediera una tarjeta de combite se creia
eliz.

Carlota 'y yo desedbamos con impaciencia con-
cluyera la ajitacion que en teda la casa remabas
anhelabamos aquella vida solitaria y tranquila gue
ﬁ'romjia nuestras veladas de verano en e 'an?m.

onde cual tiernos hermanos paseabamos dé_l] braza

bajo Jas palmeras y las lilas, gozando ;95 placeres
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de un amor puro y encendido (que sentiamos sim
apercibirlo, Inocentes gacelas acostumbradas 4 cor-
rer libremente por el desierto de nuestras flores, no
podiamos acomodarnos con el réjimen violento de
formula y artificial que el gran falento de Manuel
nos habia preserito.

Pero la vinda de Alpequera. ... aquella sefiora
que desde Ia muerte de su esposo se habia recon -
centrado en la vida de un.cenovila, ;c6mo Se en-
tregabaahiertamented esta profusion? ;llevaba algun
lin particular? jinicamente el de obsequiar 4 su hijo
Y & su huésped? Este capitan de artilleria era so-
brino del duque de Levanteamor , heredero de gran-
des haciendas, caballero elegante y fino : mas 7 por
un simple obsequio era posible que se arriesgara a
trastornar el érden tan metddico en que viviamos?...

Ilego el jueves: a las nneve de la noche bri-
Maba en el bestibulo Ja claridad del dia: mil tor-
rentes ‘de luz se chocaban en las escaleras, eual si
tn sol radiante penetrase por un prisma de majicos
colores; ¢l pabimento estaba cubierto de alfombras,
vy el techo hordado en arahescos’ de rogas.

Esta galeria tan lnjosamente adornada condueia
al primer salon de deseanso. Dos Tacayos con librea
recibian las tarjetas en Ia antesala: un ajier anun-
ciaba las notabilidades que ihan Hegando.

Sobre la puerta del salon de batle se ostentahan
fas'armas de la casa tejidas de laurel, jazmin y
palma con admirable ariificio. .

Describir el Iujo 'y magnificencia de este salon
fuera atibiar su'mérito. La sefiora de Alpequera,
Manuel, su huésped, ambos en uniforme de gala, y
yo recibiamos las caballeros 'y sefioras de que ya se
cubrian las habitaciones. : _
Un lacayo entré 4 avisarme que la sefiorita Car-
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lota- deseaba mi brazo para presentarse en el con-
¢ierto. Yo, sin peder disimular mi alegria , eorri 4
su ' gabinete. Me recibio cor la sonrisa de su ange-
lical corazon : su rostro.estaba enardecido y su mi-
rada melancolica.

—;Qué te parece: mi traje? dijo haciendo una
seiial 4 la modista para que se retirase. :

—-En otra, le contesté, resaltaria su brillo; en ti
queila ofuscado por tu belleza.

Era de gro blanco, de manga perdida y bastante
abierto para lucir- su: enello satinado. Dos cintas
azules pendinn desu cintura, y tres plumas blancas
calocadas en la cabeza formaban admirable contraste
con el azabache de sus: cabellos Una aguja de dia-
mantes brillaba -en su pecho, y en los: brazos dos
pulseras de aro.

—DPronto ba producido’en ti su electo la sociedad,
continud poniéndose los guantes.

—iPor qué?

—No hace una hora (ue estis entre elegantes y
ya me dirijes lisonjas estraiias al cardcter de nues-
tro carifio.

—No: consiste en que el amor que yo esperi-
mentaba dulece y tranquilo lo siento hoy desarro-
llarse: en fuego que me abrasa. '

—VYaya con el apego que has descubierto hidcia
las heldades que ocupan las cdmaras.... como que si
no te llamo no le acuerdas de que yo existia en el
mundo,

~Carlota no me martifices con lus clanzas:
cierlo esque no he bajado por ti; pero ;sabia yo si
tu madre tendria gusto en que gozara su hijo la
dicha de presentarte en esa nueva sociedad, 1 acaso
acaso el capilan de artilleros’

Estas espresiones hieieron palidecer 4 mi amiga.
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—Basta de bromas, me dijo: y tomando el braze
prOsi?uié con el mayor carifio : no me abandones en
toda la noche, hermano: ;qué he de haeer yo entre
esa muoltitud de jévenes que no eonozeo? ;con
cudnto mas gusto daria un paseo por nuestro jardin!
si dirijes una mirada fascinadora & las hermosas que
habra en el salon, disije otra por lo menos & tu
tierna Carlota, ...

Al cruzar aquellos eorredores, la multitud de
luces colocadas en todas partes, los perfumes de los
grandes jarrones de rosas y claveles, los sonidos le-
Janos de la orquesta que se oian por inlérvalos cual
si bajaran del paraiso, y el objeto de un casiiio
exaltado que se apoyaba en mi brazo, desarrollaron
en mi alma un mundo de emociones las mas sublimes
que jaméis he esperimentado.

¢Cuéndo Ja amistad infantil que 4 Carlota y &
mi nos estrechaba, habia tomado el cardcter de un
amor vehemente?... ni ella ni vo lo sabiamos; pero
ambos sentiamos sus efectos desastrosos. Un amor
tranquilo es una quimera: esta pasion tan dulee va
siempre ligada & las mas crueles de nuestro co-
razon.

A medida que me iba acercando i los salones
crecia la ajitacion de mi espiritu: y 4 hablar con
franqueza, me veré precisado & decir lo doloroso
que me era tener que desprenderme de mi hermana
5 entregarla & las caprichosas férmulas de la secie-

ad. Ella se hallaba no menos alarmada que yo,
cuﬁa situacion comunicaba 4 la mano que descansaba
sobre mi brazo una convulsion lenta y continuada.

Un ujier anuncié nuestra llegada,

Todas las damas se levantaron y Carlota las fue
saludando una 4 una con amabili ad encantadora.
Desde luego fue el objeto. de las conversaciones de
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los jovenes: todos admiraban aquella belleza que
habia permanecido oculta, y todos se agrupaban &
pretender su mano para el primer rigoden ; pero mi
amiga, ella misma me lo hagia dicho, no podia bai-
lar ¢on otro que conmigo.

Quien toda la noche me tuyo en tortura, pues
no se aparté un momento de ella, fue el capitan de
artilleria: no conociendo este, o finjiendo no cono-
cer el disgusto que sus limadas frases producian en
Carlota; se deshacia en piropos que hubieran sido
mejor acojidos por cualquiera de las hermosas co-
quetas que nos rodeaban. :

Esta me miraba con frecuencia y suspiraba: yo
le manifestaba mi cruel situacion.

Se hizo la semal, y ostentando aquella multitud
sus esheltos talles al compas de melodioses sonidos,
daba principio 4 sus tareas de amor, elemenio
constitutivo de los bailes.

En Carlota adverti algo de particular: su rostro,
aunque encendido por el calor de la ajitacion, care-
cia del rosado matiz de sus mejillas ; su mirada era
mas melancslica que de costumbre : nada me ha-
blaba y respondia gesacorde 4 las pregunlas que yo
lo haeia. :

—;Bstés enferma, querida? le pregunté.

--—&9: estoy fastidiada.

—;No te gusta el baile?

— Me encanta: no sé qué poder oculle ejerce so-
bre mi la orquesta; me estasia, me conmueve y- ar-
ranca de lo mas profundo de mi alma_ ligrimas que
procuro contener. Pero ;como no ha de molestarme
la necesidad de recurric 4 un rigodon para’ hablar
contigo? ; Esta es la libertad de la sociedad!... y su
cultura jconsisie en que jévenes  (uienes no cONGZEO
tengan derecho 4 sofocarme con importunidades que
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jamis he oido? jay, Renato! ignoro lo; que esta no-
che pasa por mi.

—>5i; hija mia; le dije aflijido; tb encierras algyn
pesar que me callas: 1 no lienes conlianza COnMmigo.

—S1 la tengo, muy grande: jquieres que te lo

pruebe?

—S8i, pronto ; dime....

—Pues mira, amigo, continud suspicando s esty
ajitacion fjue en miobservas eres Li quien la pro-
duce: ‘esta noche (e amo mas que nunca: esa or-
questa celeste ha encendido ni amo.

=i Oh delicia! esclamé enagenado; L me amas,
Ui me amas mas que nunca,y yo creia fue tu me-
lancolia provenia de algun nuevo ohjeto-de cariio,

—4 A quién puedo yo amar sino & Li? ;no acusa-
rian nuestra inlidelidad los arboles, las flores y los
pajaros de nuestro jardin?, ;no hemos nacido amay-
donos? nuestro amor debe acompaiarnos hasta la
tumba. - _

La resolucion con que Carlota hablaba me inspiro
valor hasta el estremo de decirle :

—Llegd el momento, hija mia , de cimentar nues-
tra dicha: asi que marche tu hermano enteraré al
senior Magistral de nuestra pasion tan pura como an-
ligua para que arranque de tu madre el beneplicito.

—>5i, Renato, mi madre nos dari su bendicion-y
seremos [elices.

Mientras nosotros formahamos estos aéreos cas-
tillos de placer, el capitan de artilleria, sentado en
¢l sofd junto 4 la madre de Carlota, sostenia con
ella una interesante conversacion, y de vez en
cuando nos dirijia alguna mirada escudrifiadora. El
cruel Pilofemo contemplaba con ojos envidiosos las
tiernas caricias de Acis y Galatea.

La noche habia llegado & su mayor altura, y el
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ambigi ¢e ibaa abrir; cnando un lacayo delibrea
presentd 4 Manuel en una bandeja de plala una earta
cerrada con lacre. - :

Manuel la-tomé despues de darle una dgria re-
prension por la falta de etiqueta que habia comelido:

—Sefior, dijo el criado procuranido disculparse,
me han encargado que os la presente donde quiera
que os halleis, pues os interesa bastante .

—;Quién diablo la ha traido 4 tales horag?

—Un postillon.

—Dalé: estas monedas.

El hijo. de Alpequera se retird & la antesala 4
leer la ecarta.

Pacos momentos despues. se  dirijia con eierta
ajitacion 4 su madre.

—Mama, le dijo, un asunto:de estranordinaria im-
porlancia- réclama ‘mi persona en! Bareelona; un
amizo me escribe, y no puedo menos de obedecerle:
la dilijencia sale dentro de dos horas y es preciso
que parla en ella. . :

—i Hijo! esclamé la madre asustada: ;qué nove-
dad esesia?

—No te alurmés, mama; no son asuntos de lami-
lia, son asuntos de amistad los que me llaman : pa-
salos quince dias velveré & abrazarte.

—Pero hijo jno podrias esperar  la dilijencia del
domingo ? '

‘—No, mama; es indispénsable; que salga esta
noche. .

—El capitan ' de artilleros por lo menos se espe-
rard aqui hasta (u yuelta, prosigni6 la seiiora de Al-
pequera

—Inevitablemente tiene que venir conmige.

Durante esta conversacion habia cesado la or-
questa:. los concurrentes ‘en misteriosas hablillas
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formaban mil conjeturas sebhre un suceso tan ines -
perado, y al poco rato se fueron despejando por
grados los salones.

A la una solo se oia en ellos las sordas pisadas
de los lacayos que andaban de aca para alla arre-
glando las maletas de sus amos.

Media hora despues la sefiora de Alpequera
abrazaba tiernamente @ su hijo en el bestibulo : el
eapitan hablé con ella aparte antes de marchar, y
Carlota me dijo rebosando alegria :

—Todo conspira & nuestro fin: ya estamos solos;
mafiana es preciso comunicar nuestro pensamiento
al seiior Magistral. g

Los salones del baile se cerraron : ya no sé han
abierto para mi jamés,

Aquella noche no pude conciliar el suefio : las
emociones que habia producido en mi la angélica
Carlota, y el paso tan aventurado que nuesiro amor
nos obligaba & dar el proximo dia, eran bastante
Earg hacer surjir de mi cabeza torbellinos de re-

exiones,

Aqui comienza lo mas horroroso de mi historia;
aqui comienzan las amarguras de mi vida que no
contraerrén su fin sino en el sepulcro.

La espresada mafiana, no hien me habia desper-
tado, cuando senti hablar en el dormitorio contigun
al mio , ‘que era el de la madre de mi hermana; Me
chocd en estremo, porque no acostumbraba & recibir
visitasen este gabinete, ymenos i tales horas; pero
cuando la voz del seiior Magistral me revelé que él
era quien alli estaba; me dié un brinco el corazon;

lo confieso, movide por un impulso de curiosidad
invericib’e , me incorporé sobre la: cama con objeto
de escuchar tan estraordinaria’ conversacion.
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Vosotros, que ya estais en los anales de mi vida,
me  disimulareis por mi amor  incentivo y por las.
circunstancias que me rodeaban, el mas feo, el mas
vergonzoso de los vicios, i

El silencio y la osuridad de mi gabinete permi-
tian enterarse con la mayor claridad de cuante-en
el atro se decia.

—;He incomodado 4 V., sefior Magisteab? eo-
menzo6 por decir la sefiora de Alpequera.

~—No por cierto, conlesté el Magistral con dul-
2ura; sabe V. el placer que tengo en estar d sus
drdenes. . i -

—Pues amigo, le llamo 4 V. para consultarle un
asunto de interés, , .

—Alusivo?

~—A mi Carlota.

—O0la.... ;4 miquerida nifia? ya comprendo, afia-
dio sonriéndose, .

—Estoy sobresaltada: la resolucion que he to-
mado lleva consigo grandes diienliades que estoy
decidida 4 superar por la felicidad de mi hija; espero
que V. con sus saludables consejos coopere al logro
de mi intento.

—Diga V.

—Yocreoque Carlotaprofesa alguncariio d Renato

—Puedo asegurarlo, sefiora.

—;0s lo ha dicho?

~—No; pero ;qué importa? teago. bastante edad
¥ espericncia paea leer en el corazon humano; y el
jecho de mis queridos ahijades es diafane como la
pureza de su pasion, i

«==Con él, Magistral, no debiera unirla sine. una
estrecha amistad.

—Sefiora, sus corazones han crecido simultinear
mente: sus pasiones se han-desarrollado & un mismo
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Liempo. Que se amen enhorabuena; cuando’ el amor
recie sobre akmas tan mobles ;, lfega 4 ser'el matri-
monio upmodelo: de virtud.

—3Si, creo que abandonada mi Carlota & sus in-
fantiles déseos alargaria'su mano'a Remato.....

—Sefiora, no os entiendo.. ..

—; Amais 4 mi hija?

—Con efusion:

—Pues os llamo parx qie contribayais al logro
de su felicidad. 1

—Habladme con claridal: §qué me quereis decir?

—;Conque V. eree que ama & Kenato?

— Lo arsa.

—Que se uniria & ¢l

—5i senora.

—;Qué me diria V. si yo me épusiera & susde-
signios?

—;Sefiora! esclamé el Magistral sorprendién-
itose. : 131
—No se sorprenda V. ;qué me diria?

—Qué?

—5i

—Pedir 4 V. una razen muy poderosa que haya
motivado este cambio.

—La: tengo, ' contestéd by sefiora de Alpequera
sonriéndose con satisfaccion. '

—Cual? )

—La de dnirlaceon unjoven elegante que la
adora, ‘de ‘bienes inmensos, y subreitodo , con un
joven de una’ de las [amilias mas principales de
Madrid : con el capitan de artilleros] amigo fntimo
e 'mi hijo' Manuel, 15 B

Un rayo fulminado sobre mi cabieza no me ha-
biera dejado mas yerto. «ono 5 '
El seiior' Magistralignardd-silencio.
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-;{QQué me coniestais? pregunto la-seiiora e Al-
jequera. { '

—ue sois yos su madre.

—Lo:sé; pero lengo amigos cuyodicsmen debo
respelar, ¥y quiero consultarles: elles por su parte
estan en la obligacion de ilustrarme con sus ‘ein-
S0]0S.

+—;Qué quereis que yo os diga?

— Ll puuta cardinal. Como me he de dirijiv para
que Repalo, Gnico chstaculo 4 mis planes, se ai-
sente de Valencia, '

—Hg0 es lo mas sencillo, seiora; & Rena'o lo lie
ertado yo.y lo conozeo lien: vos le conoceis tan bien
€Omo, Y0,y estoy. sezuro.que la menor insinuacion
hecha & ese Joven, basta para (que reprimiendo su
pasion hwya al punto de esta cindad, de;Espaia dél
(Zonlinente. " :

-—Nao.deseo yo tal cosa: quisiera mandarlo & di-
rijir mis posesiones de Sevilla: ;qué os parece’?

—Seiiora, puesto que i elio me precisais | y pues
que. he merecido ser vuestro censejero , voy a daci-
ros francamente cuanto siente.

. —5i, habladme sin reparo.

—Ueupémonos de vuestra hija y noide Rendto:
¢4]ué os proponeis al (enlazarla com ese joven ca
pilaa

+—DLabrar su lelicidad, pues la ama con Lernura.

—;No la habia visto untes de venircon Manue.?

—No la conocia. :

El Magistral estuvo pensalivo un momento.

—¢Cuinto liempo ha permanecido aqui? pre-
gunlo despues, ; & '

—Seis dias, respondid-la seiiora de Alpequera.

—; Y en seis dias se puede cobrar un-amor tierno?
De ningun modo: el fuego de upa barbara pasion

-
.
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Mirad, -seilora , ‘cuando dulcemente arrulldbais a
Carlota en Ja euna, me dijisteis una noehe: «Mi
amige Levarden ha muerto ¥ ba dejade un hermoso
niflo que perecerd sin mi apoyo: és de noble naci-
miento , y.como mis-ideas difieren tanto de las rei-
nantes en el sigho, ‘quiero- ednearlo eonformié & mis
deseos para dar i mi hija un esposo 4 mi gusto.»
Eatonces no obrasteis del odo bien, y disimuladme
(que os lodiga, porque ya pretendiais unir dos co-
,azones cuyes aleclos desconociais aun, Estos nifios
han crecido tan hermosos como las flores de su jar-
din, y tan puros comoel ¢éfiro que los ha'vivificado:
incrustadas en sus almas unas mismas miximas, en-
oerrados en un mismo- vergel, no hai'reionosido
0lros amigos que los pijaros, ni 10150 mupde que el
cielo azulyue desde alli distingujan. Enieste paraiso
terrenal, V. y yo, sefiora, hemos mirado ¢on gusto
desarrollarse por grados sus pasiones; hemos visto
nacer insensiblemente wn afeéto sublime; nosolres
hemos protejido su cariiio, yantes ‘de que ellos ad-
virlieran sus: propios sentimicnios ya eonociamos
nosolros el amor que los ligaba. A’ vista de esto,
seiiora, me estralia que vuestro talento trate de
separar dos  jovenes ‘prendidos con tan  éstrechos
lazos. ;Habeis rellexionado con wiadurez las conse-
cueneias de esta determinacion, que no puedo menos
do ealificar de-indiscrota? ; Ay senora ! son horribles
los estragos de una pasion veliementée reprimida.
—No, lo interrumpi6 la madre de Carlota con
cierto aire de desden: esa pasion tan ¢xaltada que
pintais, ereo yo no sea la que existe entre Carlota
y Renato; sies un carifio debil, ligero como su ju-
venlud, y motivado por la' negesidad’ de tener fque
verse juntos & todas horas de} dia, Separindose He-
Bato, quedaudo sola Carlota, bien pronto se éstin-
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guird esta efimera lluma & que tal importancia dais,
Por lo demas, 'si un tiempo obré olicesada, hoy
debo reparar mi yerro; hoy debo procurar & mi
hija un esposo que labre su felicidad y aumente sus
inlereses; un esposo que al lustre de su familia dé
nuevo lustre y esplendor. '

— Por Dios, sefiora ! jen el interés material.....
en el brillo de un blason furdais la felicidad de un
matrimonio? Dos esposos deben encontrar sus lim
bres en su propio corazon, y su brillo en lapureza de
la pasion misma.

—Muy enérjico me parece ese lenguaje; sefior
Majistral, en boea de un sacerdote, dijo la sefiora
de Alpequera finjiendo sonreirse.

—Un sacerdote, senora, conoce mejor que nadie
las diferentes fases del mumdo privado: & 'él acaden
en su desgracia los padres, los Iijos, las viudas'y
los esposos, y entre todos le ofrecen un inmenso
campo donde dibujar el sinuoso camino de las pasie-
nes humanas, Seguid mis consejos, 'seiiora; ; qué
sucede cuando se opone resistencia & un caudaloso
torrente? que rebienta el dlbeo bramando y asuela
Jos campos inmediates. Unid 4 CGarlota con Renato
y los hareis' felices: el amor es desinteresado: en
ellostendreis un biculo inflexible pira vuestra yejez;
y los tiernos renuevos, fruto de su cariiio, aumen-
tarfin ¢l raudul de vuestras salisfageiones: en ‘ellos
tendreis un signo perpéluo de la caridad ejercida
con un ‘desgruciado , 'y de la'condescendenciacon
una hija querida, Por otra parte, Carlotaes de un
temperimento nervioso, capaz de profunidas impre-
siones vy (e firme resolucion...

—La dabré vencer, conlesté con entereza la'se-
fiora de Alpequera: 'y si dando su mano & Renato
_tendré un baculo en mi vejez, casindese con ¢l ca-
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pitan, prosiguid con irdnica sonrisa, serd este la-
culo de mayores iulereses, mas brillante, y nis
nietos seran sobrings del dugue de Levameumor;

~Seiiora, - repuso el Magstral levantandose ¥
tomando el sombrero, me. marcha allijido, Horo la
suerte do Renato y de Garlota’s es he dicho: cuan'e
creia; me labo las mancs en esle asunia: sois su
madre, 4 ellos y al cielo respondereis de las conse -
cuencias de vueslra determinacion .

X cerrd tras deisi la puerta.

Dijo estas ultimas palabras eon mn aive tal de
ingpiracion,, que dejaron inmdyil A la seiora de Al-
pequera. 3 :

Yo quedé deslallecido; mo- podia dar crédilo
lo, que acababa de.oir: iedo cuanto por mi pasabu
me parecia herrorosa pesadilla : sno; me decia 4mi

* mismo;;no es posible que la madre de Carlota haya -
formado tal proyecto acerca de.wi: son fantasmas |
de horror que una proxima enfermedad enhesta en |
mi menle azorada. :

Sin fuerzas y proximo 4 una catastrefe lamenta- .

1
i

ble, cai, privado el sentido, sobre la cama.

Este desmayo: fueel lelon corrido & Ja primera
parte de la comédia que he representado en el mun-
do: fue la muertede mivida, de felicidad y degoces.

A los pocos momentos recobré. la aceion : los
placeres, los deseos, las pasiones de mi tierna infan-
cia quedaron sepultados en aquel letargo, y al vol-
ver 4 mi segunda, esisteneia; solo encontré 4 mi lado |
el esqueleto-de la alegria, un ramo deshojado de
ilusiones y un-mar de lempestuosas calamidades,

Sali arrastran'o de la.cama, tomé ua tintero, v
con pulso:vacilante me divijial sefor Magistral, tnica
persona que, fuera de mi Carlota, me conservaba
algin afecto. Le bablé en eslos (erminos
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«Mi estimado setior y dueno- absoluto de todas
fiils ateneiones: acabo de esenchar desde mit dormi-
torio' la conversacion (e con vos ha sostenido fa
seiiora de Alpequeray y en medio dela ajitacion dé
la fiebre violenta que en mila producido, y que por
momeéntos me ‘debora, tomd la pluma para implorar
deivos . sefior, el ilimo consnelo y en los momentos
mas eriticos d@ mi vida. No intento daros las gracias
por los’ favores que en mi ausencia: me: habeis pro-
dicado; consignar este encargo en los rasgos de
wha pluma’ seria ‘debilitor s efusionés'mas grandes
de un corazon agradeeido. : :

4 Bnmedio de los herrores que me abruman,
me ‘sien to orgrllecer al poder confirmar la aventa-
jadaopinion que de vuestro discipulo habeis forma-
do, haciendo ver al instante &'l seiara de Alpe-
quera que menos'dela jera insinuacion que vos le.
haheis dicho, una leve sospecha, jay! es demasindo
hastante para qie al punto huya desu lado,"y no
Ja moleste mn presencia en el/icruento sacriticio que
sobre la ‘vietima mas- inbcenle se propone con-
Samar. 5

~» Afligilo mi corazon por la desgraciada suerte
fques lejos de mivespera @ la angélica Carlota, ‘acudo
i vos, seiior, fiado en vuestra bondad 'y earihoyid
suplicaros me proporcioneis los medios necesarios
para enlrar en la carrera dé las armas porque solo,
sin estudios, abandonado de todos, ¥y de todos
aborrecido’, ¢ (ué- olra cosa puédo. desear sobre
la tierra que ana espada? ;para oué me levantdesta
ergullosa sefiura: del polvo-que me confundia-en
mis primeres dias?l.. para:hacerme conocer la felis
cidad en su Lijasy sepultarme despues en la des-

gracia , obligindome a renunciar ivella. :
* adle determinada;mi'querido protector, meteeida
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que. sea, vuestra  aprobacion, hablar con la mayor
franqueza & esta sehora: hacerle saber. que estoy
enterado de sus pensamientos sobre el asurita en
cuestion, y: que  paradarle una pruecha de mi no-
bleza voy a partir tan luego eomo we lo permita la
calentura. | Qué momentos tan erueles aquellos en
que, me. separe de mi Carlota! jen que dirija la 4l-
tima mirada & esa criatura celeste en cuya compaitia
ha trascurrido- como un soplo mi juventud placen-
teral..,, ' .

» Disimuladme , sefior , si mi eabeza proxima al
delirio falta un instante al respeto que os es mere-
cido, y admitid en recompensa los mas tiernos afec-
tos de un corazon que todo es vuestro, y la alta
consideracion en ‘que os tliene vuestro  humilde
¥ 5.8.0.8.M. B.

LevarpeEn.n

Cerré la carla; en ella cerraba tambien mis ale-

Frias: le puse oblea; vy al escribir el sobre se abrié
a puerta y aparecié Carlola que me cogi6 in fra-
ganti. Jamds me ha parecido mas hermosa: jamis
haescitado'con mas vehemencia'mi amor.

~Estas enfermo? me pregunté sonriendo y sen-
téndose & mi cabecera.
. —He pasado una mafiana fatal.

—Te cansaste en el baile?

—No fue cosa.

w=iHas tenido algun ensuefio tan horroroso como
aquel mio? !

y—No; Carlota ; 4 mi solo me aflijen las realida~
des: estoy.escribiendo al sefior Magistral. ,

= Ya lo he supuesto: jesth cerrada la carta?

31, con oblea. 08
-7=1Qué desconfiado eres ! me dijo sonciendo. Y




ey

mirindome al rostro, no me he equivecado, prosi-
gui6 luego en tono sério: viendo que tardabas 4
fevantarte te he creido indispuesto y he bajado &
darte los buenos dias: con efecto, estas palido; ; te
has desayunade? :
—No tengo gana , conlesté articulando apenas-
Aquella joven en mi cabecera tan candorosa ¥
tan llena de atractivos, me hacia dafio. Si para
giempre la habia perdido, ;por qué la suerle adversa
la llevaba & mi lado?
—Voy i mandar que te bajen una taza de 1é,
me dijo dirijiendose & la puerta.
—No te incomodes, Carlota, le contesté.
—Si, i, quiero servirtela yo misma, aiiadié con
lijereza , y salio de la habitacion.
—Infeliz!... esclamé para mi: serk el dltimo ob-
sequio que dispenses & tu amigo,
Nunca se presenta la felicidad con tan belles
colores como en el momento cruel de perderla.







Una entrevista habida con el seiior Magistral en
su propia casa, donde ¢l me habia llamado enterado
de mi*carta, determind la conducta que yo debia
ohservar en las pocas horas que me restaban de
permapenciacentre las persenas que me habian visto
nacer. . i AP do 1

No ereimos pradente hablar & la sefiora de Al-
pequera con una franqueza y resolucion desmedidas:
su mano generosa habia protejido mi infaneia; y es-
1aba en el deber de mirarla con algun respeto en
memoria siquiera de sus heneficios. Empero de
quien me proponia separarme entre engaiios y fic-
ciones por -evitar un desenlace Lorrendo, era de mi
querida Carlota, qued causa de su caricter neryioso,
suseeptible de fuertes impresiones; y acostumbrada
A confiar sus deseos finicamente & mi, este lance pre-
sentado sin disfraz y con toda la esiension de su
rigor, era muy bastante para abrirle por si solo las
puertas. de la sepultura.

Aquel dia lo pasé entero en la cama, & escep-
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cion del momento que sali en busca de mi protector:
motivos por los que traseurrié sin ver i la sefiora
de Alpequera. Carlota, affigida por mi abatimiento,
no se aparlé un momenfo de mi cabecera prodigin -
dome los mas asiduos y dllimes euidados eon
aire de dulzara angelical.

La manana siguiente supliqué la entrada en el
gabinete de ln madre de Carlola, y admitido con
fria amabilidad, me senté 4 su lado.

Esta sefiora estaba triste y meditabunda desde
ta conferencia que sostuvo con el seiior Magistral.

—Seilora, le dige con humildad despues de? un
breve sileneio ; estrafiareis acaso que pase & hablaros
de sucesos que el tiempo ha colocado ya 4 larga
distancia de nosotros, pero que siempre estan pre-
senles & una alma reconoeida.

~—No entiendo, Renato, & qué pueda aludir tu
conversacion; pero sabes que jamis he dejado de
escucharte con el mayor placer,

—Me refiero, sefiora, 4 aquellos dius que me
aprelabais en vuestro seno, y en.que me prodiga-

is las atenciones de una madye:

—Y ;4 qué fin recuerdas ahora los pequefios fa-
vores que dispensé al hijo de un amigo?

~—Para haceros ver que este hijo en nada desme-
rece la nobleza de su'padre.

—=¢ {Qué quieres deeir con esto? esplicate, esclamé
alarmandose '

—Me esplicars, seiiora, pues que lo deseais, res-
pondi. bajando la cabeza. ‘En aquellas Lioras de mi
infancia , repito, en que 4 un tiempo mecian vues-
tres brazos 4 Carlota y & mi; cuando mas despues
eorriamos por los bosques de naranjos, al paso que
unos mismos maestros labraban nuestra educacion....
no os irriteis, sefiord, yo me creia igual 4 ella: ne
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contratiado mi orgullo infantil por la razon que
entonces no podia despuntar en mi espiritu; yo la
llamaba hermana, yo os llamaba madre, y desaper-
cibiendo el abismo que de vos me separaba, yo me
haeia miembro de vuestra propia familia. Hoy feliz-
mente he sacudido mglualla obcecacion, hoy he re-
cenocido mi error; y despues de dirijir 4 vos y & mi
una mirada; yasiento, seiiora, los momentos que
pierdo en vuestra ¢asa.

Durante mix palabras palideci6 su frente, y su
rostro ofrecié los sintomas de una lucha enérjica
de las mas violentas alecciones.

Pasade un corto instante:

—Renalo, me dijo, ; Qué piensas hacer?

~Dejar de seres gravoso, seilora, y busgar mi
suerte en las banderas de nuestra Reina. Yo ne
puedo permanecer un instante en vuestra casa.

Aquella sefiora reflexioné entonces ; debid con-
vencerse de que me hallaba enterado de su conver-
sacion con el seior Magistral De repente cubrié su
semblante upa fuerte sufusion, y se veia.atada sin
encontrar espresiones con gue replicarme.

—;No quieres -permanecer un instante mas en mi
compaiifa? me preguntd con voz estinguida.

—Seiiora, me lo prohibe mi honor, respondi ccn
entereza. ;

—Pues bien, partiras & dirijir mis posesiones de
Sevilla.

—Imposible.

=~ Quién te lo impide?

—Sefiora.... vacilé un momento, mi delicadeza. -
—Tu no tienes intereses ni carrera cientifica.. .
~—Gracias & quien me ha hecho semejante ser-
vieio, .
- —;Con qué esperas subsistir en este mundo?
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—Com el fuego e las armas.

—Renato; sigue los prudentes consejos que vy
d'darte, hijos del afecto que siempre te lio profesadd,
repuso con’ ecierta dulzara: no te acuerdes de la
carrera ‘militar; vé 4 Sevilla, babita mi grande
quinta, y goza alli los placeres de una vida tran-
quila. Antes de resolverte rellexitnalo bien.

—Ya estd reflexionado, sefiora, contesté irritado
por sus Gllimds palabras, y mi resolucion ya estd
tomada: yo no quiero ni puedo vivir tranguilo, y
entre soldado y colono me decido por soldado.

Involuntariamente me levanté de la silla.

—0Oye, volvio a decirme deteniéndome del'brazo:
veo que eres inflexible en tus determinaciones ; y
Jcuando partes?

—En la diligencia de esta noche.

——Tan pronto!

Algunas ligrimas asomaron & sus 0jos.

Esta sefiora me apreciaba, si; pero su orgullo
la obligaba & enlazar su hija eon el capitan de ar-
tilleros.

—Toma, prosigui6 abriendo una gabeta.

—;Qué vais & darme?

—Una letra de cuarenta mil reales para Madrid .

—0s Ja agradezeo, sehora , pero no puedo re-
cibirla.

—; Por qué?

—Porque bastantes son los favores que os debo.

—Recibe este obsequio, es bien reducido.

—Impozible. -

— Renatol... 4 €

—Hasta la noche;, seiiora. Y cerré tras de mi la
puerta del gabinete.

¢Debid vo permanecer un momento en una casa
donde ya era esi’rar‘zo,..‘ y al lado del dngel de
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quien para siempre lenia que separarme?.., De nin-
gun -modo.

Para realizar mi proyeetp me vi precisado 4 en=
ganar a Carlota con la verdad, pero con una ver-
dad horrenda ; pues le dige que si ella me daba 'su
permiso, creia muy oportuno irme ese dia & eomer
con el schor Magistral, 4 fin de establecer el plan
mas comodo de llevar & efeclo cuanto le insimuaba
en la earta que habia de fijar Ia ‘suerte de ambos.
Ella se manifesté muy conlenta: una rifaga de amor
Hluminé su semblante, y me despidié con una sonrisa
llena de dulzura. [Desgraciada.... qué diferentes’
emociones ajitaban nuestras almas!,.. :

Hasta el oscurecer no volyi & casa: cuando pisé
aquel bestibulo gimié mi corazon bajo el peso de-un
dolor profundo , y un instinto poderoso me dirigid
al jardin. En esta misma hora paseaba ye en ¢l
con mi amiza tades los dias.

Al timido ruido del {ragil quicio de la puerta,
corrio & mi encuentro Carlota, y echando su mano
derecha sobre mi hombro y sosteniendo con la otra
la marica que aleteaba sobre su pecho, me dijo con
una sonvisa gque solo pwede comprender quien haya
conocido aquella- virgen.

—Es hora de volver 4 casa, amigo mio? Ya me
tenias con cuidado. .

~—Con cuidudo ! respondi ahatido.

—>5i, en mas de diez y ocho anos que hace vivi- '
mos juntos, jamis nos hemos hallado separadostanto
tiempo. Y apoyindose en mi brazo me condujo 4.un
poyo debajo ‘de una lila , donde nos sentamos.

La noche correspondia & los impulsos de mi cox
razon.  Estaba escura, porque grandes nubarcones
eargados de electricidad impedian que los rayes dé
la luna llegasen al-suelo: el huracan que comenzaha
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4 sentirse, producia un ruido solemne en las copas
de los drboles, sacudia con impetu las flores y sa-
cudia los cabellos de Carlota.

Cuanto mas triste estaba yo, euanto mas violen-
taba mis sentimientos por apareecer sereno, mas
alegre se manifestaba mi amiga. A%nella noche no

ge apartaba ‘de sus labios la sonrisa
placer. .

—Cualquiera diria que te ha causado disgusto el
paso que acabas de dar con el sefior Magistral, me
dijo colocando su mano entre las mias.

—;Tengo motives para ello?

~—Creo que no.

—Pues entontees....

~Es que los hombres sois de naturaleza tan pér-
fida, que cuando llegais & persuadiros de que una
mujer os ama.,...

—Le entregamos abiertamente nuestro corazon.

~—0s complaceis en atormentarla.

—;Carlotal...

—Advierte que es ehanza, afiadié prorrumpiendo
en una inocente carcajada. Pero vaya ahora de for-
malidad: dime, Renato, jqué ha resuelto nuestro
protector sobre el asunto en que se cifra nuestra
dicha?

—Para qué quieres que yo te lo diga; mafiana &
estas horas te habri enterado &1 mismo de cosas
que no sabes. -

~—Y qué tal satisfaccion me causarin.

«;De veras? :

—>5i , amigp , de veras: no me casligues con re-
presalias por mi pasada broma.

En el reloj de uua parroquia inmediata sonaron
las mueve. Este sonido que tantas veces habia oido
desde aquel mismo poyo, me sobrecogio esta noche:

el pudor y del
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aquella campana que en otro tiempo habia contado
mis horas de [elicidad, me anunciaba entonces los
cortos momentos que €l hado me concedia pasar en
compaiiia de mi amiga. Daban las nueve : 4 las diez
en punte partia la dilijencia que para siempre me
iba & separar de Carlota.

Tlay situaciones tan criticas en el hombre, que
cualquiera simpleza atormenta sn sensibilidad. Ei
SU0eso menos importante me traia entonces & la me-

- moria os dias pasados de mi vida tranquila: los
bechos mas ordinarios me parecian avisos de la na-
turaleza.

Lomo yo no pudiera vencer mi situacion, come
fa ficticia serenidad de que me revestia se desplo-
maba sin advertirlo, no pude ocultar & los ojos de
Carlota, penctrantes coms el amor, que mi espiritu
se hallaba azorado: empero ella lo atribuia al temor
ﬂne me inspiraba la necesidad de hacer semejante

eclaracion d su madre, y empleaba para distraerme
todos los medios que su ternura le sujeria.

—Yamos, amigo , prosiguio tomando mi brazo,
vamos 4 corlar las adslfas mas hermosas del jardin
para que labres un ramillele 4 mi madre , que nes
ama mucho: dentro de pocos dias se lo labrards &
tu esposa.

La mayor parte de las flores estaban marchitas,
efecto sin duda de la noche: gsentian mi partida? La
marica misma, que al levantarse su duena habia de-
jado caer al suelo, vol6 & mi hombro : tambien se
despedia de mi, ‘

Luego que hubimos llenado su falda de azucenas,
claveles, adelfas y camelias, nos sentamos en un aci-
rate cubierto de yerba, al pie de dos frondosos na-
rapjos: y mientras ambos nos ocupabamos en aquella
malograda y ultima labor, me pregun":tli) sonriendo:
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—;No te acuerdas cuinto hemos enredado anire
estas yerlias coando éramos muy nifios?

— 1Y ;no obseivas endnto ha crecido nuestre ea-
rifio desde aquel tiempo ?

—1Qué dulee es el amor!

—Es la vida de los dioses.

—Oh ! si.... y qné desgraciadas deben ser aque-
Has infelices & quniees por razon de estado, 6 por
aumeritar sus intereses, enlazan sus padres con un
kombre & qiiien no aman ni pueden amar .

Bsta reflexion me dejd petrificader un profundo
suspiro se eseapo de mi pecho.

— Suspiras? nosotros felizmente rio nos hallamos
en esta situaeion: nuestro amor es puro y vehe-
mentle.

—Divino y eterno: ;me o juras?

Z;budas de mi? pues bien: te juro yor el Dios
fue preside esta sublime lempesiad, que mi corazon
té gerd fiel mientras vivamos; y si en la muerte es
posible amar, tambien te amaré; y ¢ te sobrevive,
hermano mio, mismanos y n6 otras han de eerrar tus
parpados. Tu caddver me ‘causaria melancolia, no
terror. ‘

— ¥ i una larga distancia me separase de ti en
aquel momento?

—No puede ser muy grande la que separe 4 dos
amanles esposos. :

—Un vinje.... un secese inesperudos...

—No temas, Renato : una fuerza oculla me diez
con imperio que el uno hemos de espirar al lado de¥
oLro.

—Es tan frivola toda existencia, hija mia: todo
tan' continjente, (ue cuando mas Segira creemos
tener la dicha , mas veloz se escapa de nuestras
Mmanos.
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—Eso mismo nos dijo una tarde el sefior Magis-
wal, grecuerdas? que la felicidad sobre la tierra es
un fantasma de enzaiiosos colores: que solo reside
esta en un mundo gue nos espera; y que para go-
zarla en 61, es necesario practicar aqui la virtud,
Mas 4 pesar de todo, yo soy feliz porque estoy a tu
lado; y esta felicidad no es un fantasma que se me
¢scapa.

En ol reldj de la parroquia soné el cuarte.

1 Qué ripido marchaba el tienpo aruella noche!
Mi situacion era semejante 4 la de un rico avariento,
que desde el lecho mortuorio dirige las ultimas mi-
radas 4 sus arcas de oro cuyo brillo fatidico le in-
sulta al espirar. Yo iba & perder el unico lesoro

ue poseia.... yo 1o hullaba tante mas dulee la no-
che de que hablo, cuanlo mas cortos eran log mo-
mentos que podia estar @ su lado. -

Carlota se deshacia en alhagiiefios coloquios, ¥
yo gemia sordamente bajo la penuria de mis tor-
mentos: Carlota trazaha encantadores planes de una
felicidad duradera: y yo revolvia en mi mente loi
medios de separarme de aquel 4ngel de amor, ins-
tante el mas cruel de mi vida.

Ambos nos hallibamos sentados sobre una al-
fombra de yerba; ambos respiribamos una atmos -
fera embalsamada por los paranjos; una tempestad
rujia sobre nuestras cabezas, y sin embargo ella tan
contenta y yo tan abalido....

—Cuando haga tiempo que 1a bendicion del senor
Magistral baya autorizado la upion de nuestros co-
razones hablaremos con placer de-esta noche ., gver-
dad, Renato? do esta noche en que damos el paso
que decide nuestra suerle.

Iba 4 contestarle, pero me lo impidié un albo
rolo estrraordinario que se oy0 en lacasa, sobre el
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cual salian los lamentos de una voz desconsolada,

—i Es mi madre!.... eselamo Carlota, y echo a
correr: yo eorri tras ella. Cuando entrames en g}
gabinete de la seiiora de Alpequera quedamos asom-
brados: los eriados despaboridos andaban sin direc-
cion fija y sin hacer nada ; lu sefiora desmayada en
una butaca daba hendos suspiros: una carta abierta
tenia @ sus pies.

—i Madre mial.... eselamé6 Carlota arrojindose 3
sus brazos.

Eos sollozos de la madre se confundian: con los
gritos de la hija,

Yo tomé la carta del suelo, y quedé sin fuerzas
al verla firmada por el capitan de artilleros. Ajitado
Y sin poder resistir 4 un impulso interior que me
impelia‘4 ello, me apresuré & leerla. Deeia asi-

«Barcelona.—Seiiora: de todos mis respetos:
Aunque con la mayor pesadumbre, tomo la pluma
para evacuar un encargo, repugnante es cierto, pero
que miro como un deber en toda persona que pueda
gloriarse con la amistad de V.

» Urjente era en estremo la presencia de su bhijo
Manuel en Barcelona , pues sin ello desgraciadamente
hubiera sido victima de su génio acalorado. No se
alarme V. , seiiora: la herida que un acceso de e6-
lera le hizo ocasionar en la eabeza de un joven: pai-
sano, segun ¢l mismo refirio a Vds., fue grave: el
herido muri6, y la fatalidad ha querido que fuese
de noble familia: Sus padres han promovide 1a causs
con enerjfa, y el consejo de guerra ha pronunciado
contra Manuel una sentencia horrorosa.

» El motivo de la premura con que un amigo
sayo lo llamaba, fueron los edictos que en su busca
s¢ fijaron en esta cludad. No tema V. por éI, esti
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seguro: habiamos determinado que marchase 4 la
Habana; pero en un momento de frenesi, hijo de
su genio vehemente y enérjico, se ha alistado bajo
las handeras del Pretendiente despues de jurar ven-
ganza 4 sus parciales jueces.»

Carlota, atentz & mi lectura, cayd sin sentido

sobre su madre : semejante escena presentaba todos
los horrores de un lance desesperado. :
_ Yo callaba y presenciaba estos sucesos con es-
tupida tristeza. De repente se ofrece 4 mi espiritu
una idea aterradora: se apodera'de mi cuerpo um
frio glacial ; arde mi corazon en un volean de mor-
vilico fuego, y lamando & parte 4 Juan:

—8i preguntan por mi, le digo, responded que
he ido en buaca del seiior Magistral.

—Estd muy bien, senor. :

Aprovecho el desmayo de Carlota; dirijo & esta
victima una mirada de compasion, un recuerdo &
todo lo pasado; y con despecho febril cierro 4 mi
espalda la puerta de aquel gabinele que jamas se
habia de abrir para mi.

A los pocos momentos subia las escaleras del
sefior Magistral , que me esperaba con dolor.

=Id, seiior, a socorrer a aquella familia, le dige
con voz ahogada por los sollozos.

~—; Qué ocurre? me préguntd alarmado.

—Una carta fatal ha sembrado la desolacion en
toda Ja casa: Carlota esté sin sentido; su madre casi
desmayada. '

Luegoen Encas palabras lo enteré de lo sucedido.

—Corre, hijo, me dijo estrechindome entre sus
brazos y casi con lagrimas en los ojos; van 4 dar
las diez, corre & la diligencia que salva tu honor.
Toma, prosiguié entregindome una cartera: ahi
tienes lo necesario para el viage.
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--=Mi querido- protector , eselamé apretindole la
mano : escribidwe cuanto le ocurra d la desgraciada
Carlota.

—Bien, hijo; descansa en mi cariiio.

—Adios, seiior Magistral.

—Adios..... grito volviendo la cabeza por no
verme: adios, hijo mio, salud y resignacion.

Cuando las ruedas de la diligencia me avisaron
con su sordo ruido que habiames salido de Valencia,
crei que se me estinguia una vida que ya me era
odiosa.

Trece meses han traseurrido despues de esa no-
che de cruel recuerdo, desde cuyo momento o he
vuelto 4 ver esa ciudad.... ;Tengo, amigos mios,
lengo razon para evitar 4 todo trance enlrar en
ella?... ;tengo razon para maldecic mi suerte?...

Levarden callé, y sus compaieros trataron de
consolarlo con las espresiones mas tiernas que les
dictd su earino; pero €1, cual si no los oyera, cual
si estuviera fuera de si, esclamd enagenado:,

—iAy, amigos mios!... jvosolros no habeis amade
como yo amol... Si, Garlota mia.... yo te profeso
un amor mas puro que el de los dngeles, y aunque
condenado & vivir lejos de ti.... esle amor mantiene
mi existencia; él es mi faro, es mi vida: €l bajard
conmigo al sepulero.

Levarden reeling los codos sobre la mesa y dejé
caer la frente sobre las manos. Pasado un momento,
cuando 4 ruegos de sus amigos, pudo calmarse al-
gun tanto, y levant6 la cabeza; se vi6 que la san-
gre habia afluido al rostro, que los ojos estaban ar-
rasados en ligrimas y que su mirada era vacilante.

—Amigo Renato, le dijo uno de ellos, no te de-
jes vencer por el dolor: sobrados motivos tienes
para lamentarte, es cierto, pero en semejantes pca-
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siones es cuande el hombre despliega la fuerza de
su espiritu. Descansa, amigo, descansa; nos ha in-
teresado vivamente tu relacion.

—Todavia no ha coneluido, respendié Levarden.
Ya os dige al principio que_ el recuerdo de los su-
cesos de mi vida renovaria mis llagas, y por ello os
suplico ; amigos, que digimuleid los amargos escesos
de nn desgraciado..... si, de un desgraciado.

- Luego prosiguio :

—Si mi sarfacion no os importuna voy & dar fin
a mi historia.

—X| contrario, contestaron 4 la vez los dos ofi -
ciales: tenemos suma coniplacencia en escucharla.

Entonces Levarden se enjugo los ojos con el pa-
fuelo, y continud de este modo.
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Dos meses y medio despues de mi llegada a la
edrie recibi una carta de mi protector. Al ver su
letra, al leer su firma goz6 mi 4nimo una indecible
espansion : sucumbo por uninslante & una poderosa
fantasia de placet. Creo cambiar el cuarto de una
patrona por mi gabinete; ereo aspirar los perfumes
de aquel'méjico jardin, y entre sus grupos de flores
me parece distinguir Ja mas hermosa, la mas mo-

_desta de las criaturas.

Nadande en este golfo de ilusiones, abro la carta
precipitado, derramo dos ardientes lagrimas, y leo
lo que vais 4 oir. ;

[¢la aqui, sefiores, continué llevindose la mano
al bolsillo; ne la he apartado de mi un momento:
s el finico talisman con que en el mundo puedo
hacer [rente al infortunio; dice de este moda:

«Querido Renato: Tle creido conveniente no es-
cribirle antes por esperar algunos sucesos alusivos
4 la familia de Alpequera, y de los cuales puedo hoy
comunicarie minuciosas nelicias; pere €omo son
tantos y para ti tan intéresantes, aunque no debie-
ras ya ni recordarlos, te los escribo en forma de
diario sin otro objeto que el de su maylo{ claridad.»
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«Dia 15 de setiembre.

» Al momiento que me dis'e tu Gltimo adios, me
diriji veloz 4 conselar aquella familia como 14 me su-
plicaste; y a pesar de la-tétrica pintura que me hi-
ciste de su dclor, quedé pasmado al contemplar un
cuadro tan lamentable. La sefiora de Alpequera ya
estabaen cama y un facultativod la cubecera: Juan
con otros eriados se ocupaba en dar friceiones en
Jos pies y manos de Carlota, 4 quien un accidenle
con_ sintomas: apoplélicos haeia ‘tres minulog: que
tenia privada. La earta fatal, ensa de tamanias des
gracias, estaba arrojada sobre una silla

—niQué es esto? eselamé al entrar.—;Piedad.. ..
socorro! seiior Magistral, gritd Juan con las lagri-
mas en los ojos: nuestra sefiorita no vuelye; | Car-
lota es muenta !—;Qué dices? contesté yo levan-
tandola la cabeza.—Renato, prosiguit Juan.»

Este eriado los trataba con la mayor familiari-
dad, coma que los habia visto nacer.

— wRenato; que by ido en busca de V., ha leido
la primera milad de esa carta; Carlota ha seguido
leyendo despues de marchar-este, y cuando su ma-
dre comenzaba & tranguilizarse y ella acababa la
carta, ha'dado un grito de liorror y ha caido enla
disposieion efi ‘que ahera la veis, sefior; pues aun
no ha heche moviniento alguno.

s Entonces dirijiendome al fcultativo:

—»No descuidemos ‘esta vifia, le dije con cierto
aire de reprension.—C€aballero, me cenlesté enco-
giéndose: de hombros, por ahora no puedo propor-
cionarle otra cosa que esas [ricciones: si el accidente

contlinusse tan cerrado algunos momentos mas, le
aplicaremos un par de sanguijuelas tras de las ore-
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jas.—;Podria conyenir vaviarla de pestura’—No
perjudicaria.

El se ocupaba cor todo su ahinco de la aadve,
yo de la hija.

Toméla de medio cuerpo , Lirada.como se liallaba
en el suelo, y la cologqué sobre una silla. A este
movimiento did un suspiro : era el suspiro de la
vida.

El médico pulsaba con interés & la sefiora de
Alpequera: los criados y yo nadabamos en alegria
al ver que volyia en si nuestra Carlota, Lo aquella
casa tremolaban dos banderas : unos seguian la del
poder,  nosotros la del inforuio y el cander. -

—Esa carta. .. leed esacarta, fueron las primeras
palabras que articuld. —Traiga V. ese misterioso
papel , dig€ & Juan sin abaudonar la eabeza de la
infeliz que deseansaba sobre mi brazo.—Hasta aqui
ha leido Renato, respondic Juan senalando el tercer
periodo. Hasalido despues en busea de Y., yva tarda
mucho.—; Cuinto padeceri el pobre cuando lea la
segunda parte ! esclamo Carlota con estinguida voz.
—;Cudnlo padeceris ti, victima del orgullo, al sa-
ber que lo has perdido para siempre! dije para mi.

+ Lei en seguida en voz baja, amingo mio, y decia
HET

«Manuel esta libre: no ls vereis en algun tiem-
po; pero volvera & abrazar sa querida mamd.

» Presupuestas tan consoladoras seguridades que
habran de tranguilizares, paso & hablar del asunto
que me ocupa todo entero, :

» Desde la noche en que conoei & Yuestra hija, ha
cambiado mi vida. Los grandes conciertos queen la
corte se celebran nada son comparados con el que
{uvimos en yuestra casa : enlos primeros no preside

.
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Venus, Eve no sirve la copa @& los dioses: vuestra
hija reune la arrogancia de Venus, la dalzura de
Eve.

»Desde que la conozco ‘no gozo placeres lejos
de ella , no tengo deseos, no tengo existencia. Su
imijen divina profundamente eseulpida en mi cora-
zon, es upa flor de preciosos esmaltes, es una luz
de celestes colores que oscurece cuanto le rodea.
El amor que lo profeso enciende mi alma; él me ha
hecho despreciar el gran mundo, el aborrecer cuanto
no es Carlota.

»Supongo, sefiora mia, que Levarden, vnico
obsticulo 4 nuestros bellos planes, ya habra salido
de vuestra familia, y que mi hermosa, privada de
su vista y amonestada por su lierna mapa, pronto
dirijird benignos ojos & su mas fiel apasionado.

» Espero vuestro aviso, seniora, para volar en alas
de mi pasion & firmar los capitulos matrimoniales.

»Os ofrece entre tanto su humilde consideracion
vuestro ele., ele., ele» :

«A pesar del lance en que me encontraba, no
pude reprimir, amigo mio, una sonrisa de desprecio
al concebir en esta lectura un amor cortesano lan
gongdricamente espresado; y mi corazon se enter~
necio doblemente recordando vuestro eariiio puro,
constante, sublime, vilmente contrariado por el or-
gullo de una madre engaiada.

»Carlota suspiraba profundamente: la vietima
condenada & muerle aun no habia escuchado la sen-
tencia, Yo tomaba & mi cuenla este doloroso en-
cargo; y yeémo no? solo su madre y yo éramos sa-
bedores de tuseparacion Determiné que se acoslase;
Juan y Zoa la eondujeron 4 su dormitorio. Pasados
cuatro minutos me bataba sentado ep su cabecera.
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»Esta escena tenia lugar en ol silencio de la
noche. €arlota estaba medio incorporada : su cabe-
llera suelta cubria las almohadas; la serenidad de
su rostro me causé pabor.

—»4Gémo te sientes? le.pregunté.—Muy tran-
quila: ya no lloro.—En las adversidades es necesario
conformidad , hija mia.—Estoy muy resignada, ;ne.
lo veis? ;donde teneis la carta, mi fnico padre f—
En el bolsillo.—Entregidmela.

» Y la coloco debajo de la almohada.

—>v;Para qué la conservas?—Para que la lea
Renato, Y tiré el cordon de la-campanilla.

=Z0a se rresenté al instante.

—n; Qué hora es? preguntd Carlota.—Las once,
respondio la doncella.—;1la venido el sefiorito Re-
nato?—No seiiora.—; Cudnto tarda! Asi que venga
eondticelo aqui.

»La doncella salié de la habitacion. Yo padecia
demasiado.... me resolvi a dar el golpe.

~-» Carlota, le dije con voz mal sostenida, i len-
drés valor para sobrellevar una desgracia?

—» Ay Dios mio! jqué decis?—Si, hija mia, tengo
que comunicarle una infausta noticia.—Decidmela,
seilor, decidmela. Y se senté sobre la cama.

—>»No quisiera quebrantar de nuevo tu salud,—
No la quebrantareis. Vos, que habeis participado de
mis placere&, participais tambien de mis penas, jno
es cierto?—3i, hija mia.—Renato mé ama mucho,
también él me ayudara 4 soportarla: una desgracia
dividida entre tres no puede Lacerse muy sensible.

»En’ este momento son6 la campanilla del besti-
bulo. Carlota se alarmé y tird el cordon de la suya,

—=; Quién ha llamado? pregunté & la doncella.
—El cochero, sefiorita.—j El gochero!... murmuré
entre dientes: id con Dios.— Yolvamos, hija mia,
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ol asunto.—En vuesros ojos veo pintada la pasa-
dumbre, seiior Magistral —Es tanto, mayor , que-

rida Garlota, cuanto que yo soy el tnico que puede
contribuir-4 hacerla mas levadera.—; Queé deeis?. ..

.y Renato?—Renato..., es tan delicado.... que si
tiene nolicia de esa carta....—OL! no ha leido sino

la. mitad; no-sabe nada.—Ya... pero si por otro
conducto se halla enterado de las eruelss determina-
ciones de tu madre, su honor.. .—;Por cuil? no es
posible —Si, infeliz eriatura: 4 qué tenerte mas
tiempo enganada? ¢l mismo las escuché.—; Suerte |
impia! y ;donde esta?—Ha marchado.—; A donde? '
—A Madrid.—; Piedad! piedad! socorro!

»Carlota cay6 privada sobre da cama. ¥o llamé
con fuertes campanillazes. Juan, Zoa y los demis
eriados bajaron al momento. Agua.... agua para mi
Carlota, grité asustade. Su respiracion se apagaba
por instantes, Los Criados volaban en su socorro.

»No era el respeto, no era el temor, ern el
carifio (quien conducia sus pasos. . '|

—»;Qué es esto? se preguntaban nnos 4 olros
con asombro, — ; Quién ha causado este nuevo in-
sulto? esclamé Juan. — Su madre, le contesté sin
poder reprimir mi ¢6léra.—gSu madre? volvid &
preguntar aténito —Si, su madre; ya no puede
ocultarse: su madre , cuya errdnea conciencia ha
labrado la ruina de Carlota y de Renato.—Pero el
senorito....— Ha marchado. — | Virgen sanlal ya
comprendo, repuse Juan frunciendo las cejas,

»En medio de semejante cuadro en que Ltodo era
dolor, una de las cosas (jite Mas conmoyieron mi es-
piritu, fueron las gruesas. ligrimas que en silen-
cio e desprendieron de los ojos de aquel raciano
criado. :
» Este accidente no fue tan largo como el pri-
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niero, aunque ‘dejé a la paciente en estreno mas
abatida. Cuando hubo: recohrado. su pleno conoei-
miento, y encargada que fue al cuidado de la Jeal
servidumbre , me retiré & mi casa & descansar, col-
movido por las terribles escenas: que acababa de
presenciar; empero algo. tranquilizado & eausa de
haber dado el golpe que con tal respelo miraba. Al
salir yo de la alcoba exhalé Carlota un profunde
“SUSPIrD. »

« Dia 16.

» Las ocupaciones inherentes @ mi prevenda ne
me han permitido visitar hoy i la pebre Garlota.
flarto doloroso me ha sido por la situacion tan eri-
tica en que anoche la dejé. El eriado quehe enviado
i informarse de su salud me ha traido el siguiente
billete, letra de su propia mano: »

«Mi' estimado sefior: jCudnlo siento que no
haya podido V. acercarse 4 mi cabecera esta ma-
dana ! pero me consuela la esperanza de que lo hard
tan luego como le sea posible. He llevodo una noche
falul; en toda el'a he podido dormir: jhasta el sueiio
abandona al desgraciado! A eso de las tres ha em-
hotado mis sentidos un estupor febril, durante el
eual ensuefios horrorosos han acabado de abatir mi
espiritu, Vein a4 Renato elevarse en un globo de
fuegos: al principio lloraba ; cuando ya se confundia
con el azul del cielo se sonreia: yo observaba este
espectieulo sentado sobre nn ataud. Al desperlarme
ha dejado el suenoel caricter de ilusion para tomar
¢l mas cruel de realidad.

»Juan estaba alos pies de mi cama; no me ha
abendonado en toda la noche: se lo agradezco mu-
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cho; pero me temo no poder pagérselo. Acaba de
bajar la doncella de mi madre & preguntar por mi
en su nombre: ella ha gozado algunos momentos de
un sueno tranquilo. Ya ke oide las ocho, hora en
que Renato entraba & darme los buenos dias - hoy
no ha parecido. ; Pensais escribirle? Estoy muy aha-
lda; la pluma se me cae de las manos 4'cada ins-
tante; cuando vuelvo & tomarla me siento con me-
nos fuerzas que antes. Hoy padezco lis consecuen -
cias del lance cruel de anoche. Venid tan pronto
como os dejen libre vuestras BEUpPACiones ; me sois
muy necesario: no abandoneis en tan triste es-
tado & jvuestra humilde y desgraciada servidori—
Carlota.»

«La adjunta esquela dasarrollé toda mi ternura,
mas & pesar de mi empefio no pude visitarla hasta el
dia siguiente.»

«Dia 17.

«A las nueve de la mafiana abria los cristales
de la aleeba de mi hija patronimica. Estaba dormi-
tando, lo que me llené de placer: mandé que no se
la despertase; pero su descanso era efimero, y mi
voz basté & disiparlo.

~—n» ¢Sois vos? pregunté con regocijo y levan-
tando la eabeza.—Si, hija mia, yo que me intereso
con e} alma por tusalud.—Yeinticuatro horas hace,
afiadid suspirande, que no os he visto 4 vos, y cua-
renta y ocho & Renato, y sin embargo esteé corto
tiewpo me parece un siglo. ;En qué consiste que
desde el instante que me acosté se me fizura que
ban trascurrido quinee 6 veinte dias?>—En muchas
razones: cuando nos sobreviene un lance estraordi-
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nario, ¥ Mas si nos afecta en demasia, altera nues-

1ra vida fisiea ¢ intelectual : por otra parte, los sue-
fos interrumpidos, la debilidad, la cama, tedo esto
produce una revolucion en nosolros que i veces nos
hace perder la memoria.—Es verdad: ;qué hora es?
—_Las nueve.—iLas nueve! Si creia serian lag siete.
flacedme el favor de abrir la ventana; cuando vivia
el-pobre Renato ¢l tenia ¢l cuidado de despertarme
todos los dias: ahora..,.—Tambien aliora vive, que-
rida Carlota.—Si, pero no para mi.

»Abri las ventanas doradas: un sol claro diri-
oiendo sus rayos al través de las cortinas de damascy
encarnado, iluminaba esla habitacion con la luz mis-
teriosa de una aurora boreal Las flores del jardin
asomaban sus ecilices por las rejas de bronee; y el
canto de los pajaros arrullaba aguella eriatura que
iemia en el lecho del dolor.

» Esta escena tan patética de la naturaleza, y la
sublime sensacion que en el alma de Carlota produje,
me enternecieron de un modo muy superior. Yo ad-
miraba la grandeza de &nimo que eil esa joven co-
menzaba 4 despuntar, y me admiro cada dia mas al
ver la resignacion con que soporta el horrendo sa*
erificio que en ella se ha consumado. El sonido de
su piano, la vista de la marica, los aromas del jardin,
Ja cosa mas leve le produce recirerdos deboradores
que por grados marchitan su juventud : mas todo
jo calla; 4 nadie importupa con sus quejas, y todo
lo sepulta en el arcano de su noble resignacion.

2Senthos 4 mi cabecera , sefior Magistral , me
dijo con dulzura. Se incorpord sonriéndose sobre la
cama , y retirando de sus ojos los negros cabellos
que la sofoeaban.—Escuchadme, prosiguié con se-
renidad. Como que sois mi dngel tutelar, hien en-
terado estais de mi suerle desgraciada: sobre ella
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lie reflexionade toda la nocke. y de mi vigilia no he
dedacido olra cosa con elaridad, si es que se han
chocado dos enérjicas pasiones, y ha viclima de esta
Jueba estupenda soy yo. El ergullo ariastra ciega-
mente & mi madre, absorve toda su alencion, y un
amor puro, inveneible, se ha hecho-dueiio absolute
de mi.alma. Fluctuante entre estas olis encontradas,
qué debo hacer, senor Magistral ?— Dirijir los 0]0s
3} eiclo: él proteje la inocencia, 6l premiu la virtud.
Tus dolores son de naturateza tal, que solo un ab-
jeto pudiera calmarlos sobre la tierra; este ohjclo
o existe para ti. Yo he defendido aly ertamente tu
pasion; yo he puesto todos lus medios posibles para
que no llegase este memento: el Altisteo lo La que-
rido asi. Ne miremos & lo pasado; aumenlard nues-
tro senlimiento : no dirijamos los ojos & la:eansa de
tus lurmentos, es tu modre: acaso se m'i'e|:ienl:1; s1
determinacion sin duda ninguna es hija de un aleclo
mal entendido.. Ocupémonos dnicaments en duleifi-
car twdesgracia.—; Plugwera 4 Dios, seiior Magis-
tral, que ro tuviese la suficiente luz para conocer
toda su intension ! Si esta fuera. bija de la casuali-
dad , prosiguio afectdndose, podsia sobrellevarla;
pero la idea de que mi madre ta ha tramado, y nada
mencs que desde los primeros dias de mi juventud.
jah! me hace padecer mueho. ;Quién me junto 4
Renato? jquién me enseiio a amarlo? jquién prolejio
mi amor? y jquién lo arranca de wilado?... Esta si<
tuacion escepcional, esta agonia tan lenta no es
bastante, sefior Magistral, para hacerme olyidar los
deberes que la Providencia ha impuesto & una hija;
pero quiero evilar un segundo sacrilicio que me
amenaza. Retlirarme de una persona & quien adoro,
~es cruel; pero me ha ob'igad6 una madré: unirme,

pues, & un hombre que aborrezco, no consiento:
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descargue el ciclo sobre mi su ira.—; Qué dices,
hija mia? no creas que tn madre intente obligarte @
ello.—Si senor; esloy muy segura:z una voz celes-
tial me lo dice, y esto es lo que ankelaba preguu-
taros. Estey resuella @ desobedecerli: me haré cri-
minal.—Nao llegard ese estado. — No importa para
que respondais 4 mi pregunta: mi resolucion esti
formada, debe estar sancionada por el cielo.

» Esla jéven se presentuba superior 4 si misma:
me tenia anodadado: Su lenguaje no era propio de
su edad ; y en medio de sus padecimientos brillaba
un respeto, un carino a la autora de su exislencia,
que yo admiraba,

»En mi opinien, su madre era responsable de
todo; v despues de pesadas todas las eircunstancias.
no incurria Garluta , segun mi jnicis; en erimen al-
@uno por desobedecerla-en su nuevo preposilo; em -
pero este parecer no dehia manifestarselo abierta-
mente, y le concedia tan solo lo que ereia indispen
suble. : . i

—» 8 seiior, prosiguid con acento que me asusto:
aqui teneis la earta del capitan de artilleros, y la
sach de debajo de la almohada; volved 4 leerla, y
vereis en ella eomo sus planes son los de enlazarme
con ese hombre 4 quien no puedo amar eomo esposo ,
y 4 quien profeso un Odio sin limites como prowno:
vedor de los infortunios’ que esperan y que ya esld
sufriendo mi Renato.—No lo dudo; pero & vista de
los estragos que en Li ha producido este paso, creo
que tu madre desista de su empeiio.—-No: pronto
og convencereis de lo contrario. —Quién sabe...,
Bien; pero llegado ese momento, senor Magistral,
sedme franco, ; seré culpahle si desobedezco a-mi
madre ?—Ilija mia, contesté sin poder reprimirme,
una madre 1o tiene derecho @ exijr tanto sacrificio de
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su hijo.—Basta; mi desgracia encontrd sus limites:
viviré amando & Renato; €1 me correspondera desde
lejanos paises, y ambos nos formaremos un mundo
de fantasias , de cuyos sonades placeres nos arran-
card una muerle prematura: ;no nos digisteis  los
dos una neclie que la felicidad sobre la tierra esuna
ilusion ? pues -bien, viviremos en esta ilusion basta
bajar & ia tumba.—Carlola, y si. mi eonciencia me
hubiese diclado que el respelo @ tu madre te obli-
gaba & suscribir al matrimonio del eapitan de arti-
lleros, ¢qué hubieras heeho?—To mismo: mi reso-
lucion ya estaba formada: ligada 4 ese hombre no
podia satisfacer los deberes de mi nuevo estado , ¥
me hubiera hecho seguramente screedora & las iras
de la justicia divina: por otra parte, yo juré a Re-
nato ser suya, ;quién puede obligarme & quebrantar
un juramento?...— Pues entonces, jpor qué me lo
preguntas con anhelo?’—Por proporcionar & mi espi-
ritu st era posible la indecible tranquilidad que goza
con Ja contestacion que le habeis dado. _

Se abrié la puerta del gabinete, y aparecieren
ol facultativo y la sefiora de Alpequera. Esta se tiré
a los brazos de Carlota: Carlota se deshizo en la-
grimas; era la vez primera que se veian madre ¢
hija despues del infausto suceso. Permanecieron largo
ralo abrazadas, y los sollozes de ambas quedaron
conflundidos.

Yo me lisonjeé con un cambio de conducta de
parte de la madre.

Por fin el médico pulsé 4 Carlota, y mandé que
se vistiera aquella tarde y dicse un paseo por el
jardin. La seiiora de Alpequera me saludo con ama-
bilidad, y ella, el médico y yo nos retiramos para
que la doncella ayudase 4 salir de la cama & la se-

fiorita. Con placer llegué & persuadirme que en el
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eorazon do la viuda de Alpequera se habia obrado
una revolucion favorable; y contento en estremo ¥
lleno de esperanzas, me retiré & mi casa.»

«Dia 18.

» Sahedora Carlota do que hoy no puedo pasar
4 liacerle la eompaiiia_que acostumbro, me dirije
von Zoa el siguientu hillete: e

«Jueves tfes de Ia tarde.—Mi estimado protec-
tor: Ayer a las cinco sali do la cama, donde han
quedado sepultados los sucesos mas terribles de mi
vida. Cuando me acosté en ella, todayia estaba Re-
nato cerca de Valencia, cuando me levanté ;donde
estaria?

» Al oscurecer bajé al jardin con la doncella;
nada habia variado duranie mi enfermedad; las
flores tan hermosas, los naranjos con su fruto de
grana, la warica & mi lado. Las emociones que este
sitio produjera en mi espiritu las puede V. concebir
con mas enerjia que yo espresarlas. Para engolfarme
abiertamente en ellas mandé & la doncella que se
retirase. :

sLa luna apavecio enel Oriente; esté astro que
tantas veces me habia sorprendido con mi hermano,
me encontré sola esta noche; la marica, corriendo
entre los aloes y los nopales, pronunciaba el nombre
de Renato: su voz traspasaba mi corazon.

»Cuando mas embriagada me hallaba en’ esta
melancolia celeste, en estos placeres de recuerdo,
Ainigos que ya puedo esperimentar en el muado, bajo
Juan 4 llamarme, pues mi madre decia que el relente
podia serme nocivo. Al salir del jardin diriji una
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mirata 4 aquella sepultera de todos los goces de
wi infancia.

»Hoy 4 las diez de la maiiana ha entrado en mi
gabinele; estaba yo sentada en el alfeizar de la reja
oyendo cantar.los pijaros del vergel: me ha abra-
zado con gran cariiio , me ha besado con efusion de
amor, y dindome muestras de la mayor lernura me
ha instado & que me sentase ul piano , porque me
traia nuevas composiciones que me ¢nviaban de Ma-
drid : ;quién me las mandaria si & nadie conozco alli?
La he suplicado nie dispensara: la misica desarrella
los mas profundos sentimientes, y es capaz de devo
rar una alma delicada.

—»Ilija mia, me ha dicho sentindose i mi tado;
como la mayor satisfaccion de tu madre es verte fe-
liz, y-eslos dias Le encuentras tan abatida, he resuelto
para reponer tu salud partir & Niza en este mismo
olono; es el pais mas bello de la Ttalia, el paraiso
de la Buropa: alla se ven realizadas todas las fanta-
sias con que la fabula engalana la naturaleza; y sobre
aquel suelo privilegiado, y bajo aquel cielo de en-
cantos, muy pronlo mlquirir:’ln’vigor {us nervios,
renacerd tu antigua hermosura, y hards los placeres
de tu madre que te adora. :

» Estas palabras produjeron en mi una sensacien
de disgusto que no fui duefia de reprimir, y con un
gesto de indiferencia, culpable acaso, le respendi
de este modo: —Agradezeo mucho, madre, el infe-
rés que V. se toma por mi salud; pero si me lo
permitiera: no saldria de Valencia; para mi es mas
hermosa que toda la Italia, y en este reducido jar-
din encuentro mas delicias que en el paraiso del
mundo. Sin embargo, soy vuestra hija y debo cbe-
deceros: viviremos donde querais, — 0 hija mia,
s hard lo que Ui gustes; pero el facultativo ha dis-
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ruesto curarte 8si, Y....—REscicheme V., madre,
¢ interrupi; si un tormo de arsénico cayese ala
fuente de nuestro vergel, ;cémo se manejaria V.
para evitar el dafio? Mi madre me mir6 un momento.
—Respondedme, madre: estrayendo. el veneno de
la fuente, jno es esto?—Si.—; En vano se cansaria
en purificar las aguas del arroyo?—Es clara: tras
unassaldrian olras siempre inficionadas.—Pues bien,
madre , diga V. 4 ese facullativo que si desea cu-
rarme arranque el veneno que me deyora sin piedad;
y.que no se canse en estudidr mis dolencias, mi me
moleste con un viaje tan inutil como limpiar las
aguas ya esparcidas para acrisolar la fuente.

+Mi madre quedé pasmada : despues de un ins=
tante me dijo ol manchar;—Tu propia enfermedad
te ofusea la razon, hija mia; euando te halles mas
aliviadla L misma conoceras lo fructifero que te seria
un viaje de esla especie

»Dudo en verdad, sefior Magistral, si el afecto
que hoy me manifiesta mi madre es siucero en el
fondo, o si es preludio de alguna pueva tormenta,
Dispensadme no sea mas larga: ni eseribir puedo;
pero disponed siempre del tierno cariiio que 0s pro-
fesa vuestra humide y servidora—Carlota.»

« Pia 19,

«Con esta fecha le dirijo 4 las once de la noche
la siguiente esquela: »

« Recibi, amada Carlota, tu billete de ayer, so-
bre e! que lLe reflexionado detenidumente. Si fuera
una estraia la que te habld, ie emiliria mi parecer
solre la conversacion que me Lrascribes; pero es tu
madre y yo su amigo; no quiero aventurar un juicio
en asunto tan delicado : esperemos que pise algun

~
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liempo y que se esplique con mayor, claridad. Te
escribo & estas horas, porque un suceso inesperado,
un negocio importante 4 mi hermano el brigadier,
me obliga 4 ausentarme unos dias de Valencia. Ma-
fiana temprano tomo la diligencia de Barcelona: des-
pidete en mi nombre de tu madre, y sialgun nuevo
incidente apremiase mas tu situacion, comunicamelo
al punto para correr § aliviarla en !0 pasible: que-
dando segura que donde quiera que me halle dirijiré
al cielo sus ruegos por tu salud y bienestar, tu apa-
sionado amigo—E] Magistral.»

« Oetubre 31.

» Mi viaje ha sido mas largo de lo que creia; me
ha durado cerca de dos mesesy medic: ya tenia
cariios de mi huérfana desgraciada: hoy se ha sa-
tisfecho el deseo de abrazarla.

~ »A las tres de la tarde me he apeado en la adi
ministracion de diligencias, y 4 las seis entraba en
casa de la senora de Alpequera. Un eriado joven y
nuevo ha salido & recibirme, y haliéndole pregun-
tado por las sefioras, me ha contestade que la ma-
yor habia salido, y que la sefiorita estaba en el jar-
din. Conociendo sin duda que lo miraba con sorpresa,
me ha diche que hacia unos dias habia entrado 4
sustitnir & Juan, & quien una ligera enfermedad,
agravada por el peso de los afivs, tenia en cama
dando poca esperanza de remedio. ; Ya se va hun-
diendo Ia primera y gjemplar sociedad de la vinda
de Alpequera.

»Penelré en ol vergel : Carleta se hallaba sen-
tada bajo una lila: sus manos deseansaban en las
rodillas, su cabera estabu reelinada con languidez
gobre el tronco del drbol ; las lagrimas habian for-
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mado dos surcos biillantes en sus palidas mejillas;
el céfiro de la noche ondulaba sus cabellos descui-
dades ; un libro abierto se veia sobre la falda del
vestido, y 4 su lado estaba muerta la marica, com-
paiiera de vuestros primeros amos.

» Yo miraba & esla joven con un respeto aumen-
tado por el silencio migico en que, reposaba la na-
turaleza: un cielo azul donde se reflejaban los lti-
mos rayos del sol Poniente servian de dosel 4 ésta

«majon del dolor en la agonia,

»El ruido que mis pasos hacian en la arena del
frasco no basto a despertarla del parasismo: cuando
mi voz ‘hirio sus oidos , lanzo un grite de sorpresa
y fue 4 levantarse, pero se lo impedi sentandome &
su lado. Me anegé la mano en lagrimas, y mi admi-
racion lleg 4 su colmo al contemplarla de cerca.

» Bl infortunio reprimido en su corazon que de-
vora un amor funesto, y aumentado por fa natura-
leza misma de sus desgracias, ha cambiado comple-
tamente ol aspecto (isicode esta jéven. No es ya Car-
fota aquella nida de aire esbelto, de cutis lustreso,
de rosadas mejillas, de ojos animados, de mirar pe-
netranie, no es, en fin, aquella eriatura que por
todas partes derramaba animaeion; hoy esli nielan-
ctlica, palida, sus timidos ojos apenas se levantan
del suelo, sns parpados los cubren con frecuencia,
sus movimientos ~on todos de disguto, en resimen,
su presencia es la de una vida cansada luchando
con los primeros impulsos de la muerle.

—uiPor qué lloras? le pregunté conmovido.—
iQué otra cosa puedo hacer ya que llorar! jqué otra
esmpaiifa he tenido  mientras 08 habeis hallado fo-
rastero que las lagrimas de mi dolor y una sombra
de la pasada felicidad!—Armate de fortaleza y re-
signate, hija mia; todos los dis‘gustositiencn fin en

2
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este mundo.—Los mios lo encontrarin en la muerie-
Mo veis que hasla la naturaleza eonspira contra mi?
Juan, 4 euya esistencia se hallan unidos para la in-
fuliz Carlota recuerdos de placer, estd en momentos
de-espirar, y le ha sustitvido un nueyo criado que
desprecia mi jarding ;jno veis todo qué descuidado?
los-aciteles lenos de piedras, los paseos sin arena,
los narirjes cubvertos de yerba, la gruta medio ar-
spida, y Lasta Ja marica; esle inocentle pajaritio
que hace dos dias andaba mantudo, lo he bajado -
hioy atomar el sul y versi se alegraba con las flores
doude tanto tiempo ha corride.,.. pero se ha muerto
ol pobrecillo en mi regazo. ; Qué nos resta ya de
aquellos dias en gue érais nuestro maestro?... nada:
Renato ;vive aun’—5iy hija mia, sun vive.—Dios
quieraque sea mos feliz que Carloty.—Como by (e
serlo ahaudonado de todos.... —; De todos? —5i,
hija mia.—llacedme mas justicia, sedor Magistral.
—Bien; seguro estoy que tu no lo has olvidado;
pero L canio acaso sirva anicamenle para aumep-
Lar: sis. penas,—i Gomo ha de ser ! —Resignacion,
Catlota, sigue los pasos del paciente Job.—;0s ha
eseritu’—Todayia no.

nCarlota dio un suspiro y volvio i tomar ma-
quinalmente el libro que se’ habia caido al suelo —
Qué libro es ese’—Uno que toea mi alma muy de
ceren, pues esti escerilo para mi situacion.—;Su Li-
Lulu.‘-’-—&’.\m.o v Ve, CGuando os habeis legado
a mi, acababa de leer estus. pa‘abras que me han
penetrado el corazon, y con-las cuales Mad. de La-
tour quiere calmar los dolores de su hyja Virginia:
« Dirijete 4'Diosy bija mia, le dice, que es quien dis-
pone & swarbitrio de la salud 'y de la vida de los
mortales, ¥ quiere esperimentar hoy' tu conslaucia
para;premierie mababaz acuérdale que no hemos
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venido & este mundo sino para ejercitar la virtud »
—Palabras de consuelo que Feint-Pierre pone eu
hoea de esa respetable sefiora para estimular 4 la
paciencia 4 cuantas infelices se hallen en estado se-
mejante.—; Oh Dios mio.... Dios mio! senor Ma-
gistral; Virginia era desgraciada; pero en medio de
la desgracia debia encontrar un placer: su madre
empleaba todas las reflexionos, todos los medios que
le eran posibles para aliviar la suerte de su hija: la
mia jpor el contrario ! ella es quien ha fragzaada
mi infortunio, y mientras habeis estado ausente se
ka complacido en hacerme padecer.— ; ila insistide
en sus proyectos? ;Te ha manifestado claramente
sug deseos?—Del nindo menos considerado: una
noche bajé 4 mi gabinete y me dijo con semblante
e furer; « Bs necesario; Carlota, fue destierres ya
fas ilusiones de la nifiez que tanto dafio te causan;
cenecesario que mires L porvenir de un modo serio:
v pues que le se ofrece fa brillante proporeion de
un capitan de artilleros, sobrino del dugque de Le-
vanteamor, decano de fa diputacion de la grandeza
de Espaiia, es necesario, repilo, que no hagas la
tonta: te hablo de este modo y sin prevenirte anles,
porque s& que leiste aguella carta que a una nifia
menos insensala hubiera lienado de alegeia: y ten
entendido, Carlota, que tu conducta en estos vlti-
uos dias ha sido bastante & promover mi enfado; yo
te'he hablado con la amabildad de: una madre ca-
rifigsa, y me has respondido eon wma indiferencia
que rayaba en desprecio ;- yo he Lratado de condu-
cirte @ Niza con ¢l unico objeto de distraerle y ra-
poier tu salud, y te lias negado ;e presento la
uano de un eapitan de artilleros, ‘Joven gallarda,
dg ilustre fanilia,-apasionado de ti'con delirio, ¥y
n63 desairas & ambos abierlamente: ;qué piensas

-
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hacer? ;de qué proviene semejanio ohcecacion?s

—» (Qué contestaste, hija mia, le dige sorpren-
dido; & estaspregunlas tan estranas-al cardcter an-
tigno de tu madre? .

—»No creais que me aterré: me es ya todo in-
diferente ; asi es que eon aire tranquilo le respondi:
sois mi madre, soy vuestra hijo; llevadme 4 Niza, &
Napoles, donde se os antoj¢: el sacrificio & que me
habeis sometido ha embolado mi sensibilidad...—
De qué sacrificio hablas?—No sé; acaso vos podais
responderos mejor que yo: haced de mi, iba 4 deci-
ros, 1o que mejor 0s parezca; pero casarme con ek
capitan de artilleros es imposible. —; Qué dices?
grito levantindose del asiento. —No os alarmeis,
madre: mi corazon ne puede ser suyo, es de olro.
—;De quién? esclamo furiosa y derramando célera
por los ojos.—Lo ignoro.—Tu alma se halla per-
verlida, 1 insultas 4 tu madre. — Perdonadme.—
lija detestable, conozeo tus pésimos sentimientos;
leo todos tus deseos; pero acuérdate de lo que le
digo: aunque el cielo se junte con la tierramo te
unirds 4 Renato; fuerzas tengo para impedirlo.

» Y salio de la habitacion dando tras si un fuerte
portazo.

»Presencié esla escena eon uma serenidad tan
indulente. que yo misma-me admiraba. Ya todo pasa
por mi desapercibide; ya no tengo apego al mundo;
mi existencia es de recuerdos; y si alguna vez creo

ozar los placeres de la esperanza, se hunde este al-
Eagil_el'm presentimiento en el abismo de mis des-
gracias.

» Yo la consolé empleando todos los medios que
4 mis alcances estuyieron; yo le he hablado de la
misericordia de Dios, todo es inutil, todo lo mira
con una indiferencia que me es muy temible. Carlota
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es un mar de aparente calma, en cuyo seno se
esta fraguando una tempestad horrorosa: jplegue al
Altisimo amparar 4 esa desgraciada, y alumbrar el
entendimiento ofuseado de su madre! Mis cortas
oraciones versan sobre este objeto; y si mis preces
son dignas de llegar al cielo, no dudo que una ré-
faga de la hondad divina calmard algun dia nuestros
padecimientos.

»Por largo rato estuvimos ocupados Carlotay yo
ene sta conversacion , de que nada nuevo puedo de-
cirte. Una noche placentera nos habia cubierto con
su oscuridad sin casi advertirlo; y al punto que nos
dirijiamos 4 casa, llegd en mi busca el nuevo criado
en nombre de la senora de Alpequera. No dejé de
admirarme, porque dicha sefiora evilaba mi encuen-
tro desde la conferencia que con ella sostuve el dia
antes de marchar 1 de Valencia: jdia aciago para
todos, y sobremanera para la infeliz Carlota que &
nuestra presencia 5o marchita como la tierna llor &
quien s¢ arranca del arroyo que la alimgntaba.

» Me vi, pues, con su madre, y me dijo que el
dia siguiente descaba oir mi opinion sohre un asunto
que me iba & consultar. ;Qué ideas lan lisonjeras
sa ofrecieron 4 mi mente! ;Habria variado de con-
ducta aquella sefiora?...

»Esta carla, amigo mio, se ha prolongado mas
de lo que yo deseaba, y voy 4 cerrarla, porque te
supongo impaciente por lener noticias nuestras: no
me ha parecido oportuno decir & Carlota que te.es-
cribia, pues en su delicada situacion temo producir
uua]quicra impresion fuerte. Los dos sois muy des-
graciados en la actualidad, lo ereo; pero, hijo mio,
paciencia: hay un Dios eterno y justo que premia la
virtud: el paralitico de Ja piscina erey6 en sus mise-
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ricotdias: & los cuzrenta aiios do lenga agonia cargh
al hombre con sy fropia cama. ;Quidn les en ¢l
libro del porvenir?

»Adios , Renata: tan pronto como reuna mate-
riales para una nueya carta, que 6jald sean mas gl-
1agiienos que los de la presente, volvera & dirijirte
st pluma tu amante padre y verdadero amigo —El
Magistral.»

El'jéven Levarden dobl¢ el papel y suspir pro-
fundamente. Luego prosiguio conmovido -

—En medio de Ia corte, én medio da sus delicigs,

08 linicos momenlos en que gpee algun x isvo de
placer fueron los que dediqué a la lectura de esta
carla.

Creia entonees . como llevo diche , hallapnie en
el jardin de Carlsta, ereia ver sns fleridos naranjos
Yy aun disfratar sus aromas: me parecid escuchar la
yoz amiga y respetable del senor Magistral, me pn
recia estar en compaia de mi querida hermang, .
Cuando retiraba los ojos de esta carla, cuando o
mi loco delirio iha 4" tender mi visia per aquetlos
ohjetos que moraban en mi fantasia, v s¢ estrellaby
coulra las paredes del miserable sotabaneo de una
patrona, pasaba de un suefio placentero 4 una reali-
dad dridn y tereible: mi alma parecia hnir del
cuerpo. Me disponia anheloso 4 contestar al sefior
Magistral, cuando fos sacaron de Madvid. y con la
vida ajitada que hemos sufrido dltimamente , no he’
podido verificarlo aun con la amjlitad que yo de-
staba.

Ya eonoceis mi vida, amigos mios: Ya leneis un |
molivo para compadeceros de mi..... eselimo con
ampargira. Al

Los dos oficiales le manifestaron st interés, T
conmovidos los Lres se reliraron dormir.
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La mafiapa siguiente salia del Pla del Pou la
columna del coronel Cobos. Renato Levarden mar-
ehaba todavia en su compainia , mas para abando-
narla antes de llegar & Valencia; cuando al dar
vista 4 In venta del Pou el ejército desprevenido
«carga sobre ¢l de improvise la division de Cabrera
apostada en las cuevas y barrancos, y en pocos
instantes de refriega desharata aquella gran masa
surprendida. La caballeria de sabel huye arrollando
en su fuga la infanteria; el campo queda cubierto de
cadiveres ; y todos fos: ofictales, jovenes del pais
‘vechontemente salidos del colegio la mayor parte,
son Licels prisioneros.

El veneedor, orgulloso con su triunfo, quiere
eodebrar el dia de su Rey; pero uiere celebrarlo
del mudo mas espantosps quiere celebrarlo salpi-
cando de sapgre inocenic los mantelos de-la orgia

Rlegan 4 la coling ya deserita, situada eulre
Burgasot y Yalencia; plantan allt sus reales ; levan-
tan en Ja cumbre del promontorio los mesas del ba-
canal, v en una de sus laderas, frente por frenle
la cindad |, frente por [rente & sus madres que los
Hamgn con los brazos abicrtos, son colocados con
centinelus de yista los wlelices prisioneros.

Ya los hemos visto al principio de la narracion.

Dos horas llevabau en tal estado, gimiendo cada
uio bajo sus propios suulimieulu.&;l di s horas de la
mas cruel agonia.... cuando en medio dek binguele
resuena el grito de—; Viva Girlosg Y.!1.. :

Y & este grito terrible.... grilo espantoso.... se-
fal de muerte que sujiere el inlierno, se levantan
rijiendo los erapulosos vencedores del Pla del Pou;
v anhelando coronar cuanto antes su festin con el
saerificio de cien vietimas indelensas, se dejan caer
cual tigres humbrientos del cispide de la colina, y
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en medio de los aullidos de furor que exhalan, y &
la presencia misma de la ciudad, cuyas Lorres y azo
teas aparecen cubiertas de gente, son fusilados en
grupos aquellos malaventurados prisioneros.

.as terribles detonaciones que cortan la vida
4 los hijos de tantas nobles familias se oyen desde
Yalencia, resuenan en todos los oidos de la comarea,
y de corazon en corazon los conduce un eco pavo-
roso por la Europa entera.

No se contenlan fos verdugos con el crimen
perpetrado; desean inmortalizar su hazana: recogen
los cuerpos desangrados de los cadiveres 'y erijén
eon ellos una pirimide de cuyo centro parece oirse
todavia los tltimos gemidos del moribundo.,. corre,
danza y grita aquella orda de salvajes en torno de
esle monumento, que aunque pequens en la forma,
llega su cuspide & la mansion del Eterso; piramide
mas célebre que las edificadas por Faraon en Egipto;
pirdmide que aunque de eunstruccion débil , sera
eterna en las pagmas de la historia ; piramide que
al través de los siglos mirarin con respeto las ge-
neraciones venideras.

Los brindis de los gefes se confunden con las
risas del soldado, y aun insultan desalmadamente
el palido eadaver que sirve de eimiento al de su
hermano, jMiserables.... obedcados! el Dios de las
justieias escribe vuestras acciones desde el cielol...
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Y.

La noche se habia apoderado de este especticulo;
pero las tinieblas mas profundas no son bastantes &
ocultarlo‘en su seno  Una luna palida se asoma me-
drosa en el horizente azul del mar; los soldados
duermen diseminados-en la floresta; la pirimide se
remonla ‘misteriosa en aquella soledad; destaca su
sombra en un lago de sangre que gotaa gola se des-
rende de su cdspide, y los vapores que exhala suben
entamente al trono del Altisimo. Nada da muestras
de vida en sus contornos: itodo ha muerlo! y en
este fatidico silencio parece oirse la terrible voz
del Criador, que cual en otro tiempo el asesino de
Abel, dice al autor de este erimen nefando: « Queé
lias hecho? la voz de la sangre de tu hermano clama
A mi desde la tierra,» (1) Nadie responde.

Pero dejemos el campo del dolor y dirijimonos &
Valencia: las puertas estan cerradas, los faroles
apagados, las calles absndonadas ; aterrados sus
habitanles yacen en sneiio medroso, y el « alerta...»
del centinela es lo tnico que da senales de vida en

(1) 0uid focisti ? voxs poums fratris wui, elamul ad me do terrs.
tiénesis.—Cap. 1V, Sulmo 10,
15
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tan’ populosa ciudad.... me equivoco, al través de
los arboles de un jardin se descubre una luz: obser-
vémosla; una reja baja donde se aglomeran mil lores
permite distinguir un gabinete bien adornado.

Una jeven de veinte afios, alta y dé palido sem-
blante esté arrodillada ante la imijen de la Purisima
Concepeion de Maria : sus ojos clavados en la efijio
derraman ligrimas que caen hasta el suelo; sus ma-
nos cruzadas schre el corazon, y los sollozos que
liecen palpitar su pecho revelan en ella un recogi
miento, un fervor eelestial. 5

Solo una situacion rara, eminente, puede arran-
car del lecho 4 tales horas una joven en la prima-
vera desu vida; solo una inspiracion divina puede
hacerle despreciar los placeres del descanso, lus de-
licias de una nuche serena entre las llores que la
saludan, para incarse de rodillas ante la imajen de la
Madre de Cristo.

Estd inmivil; sus entreabiertos labios no pro-
nuncian espresion alguna ; sus negras pupilas per-
maneeen fijas en el rostro de Maria,

La pavesa de la bujia, ajitada por el céfico que
penctea del jardin, ya esparce una rifaga de clari-
dacl sobre el semblante de lajoven, 6 ya estingiie
la Juz dejando por intérvulos la habitacion en una
oseuridad impopente.... misteriosa.

En el reloj de una parroquia veeina suenan las
doce. Se aumentan las ligrimas de esta criutura,
crecen los sollozos, levanta los brazos al cielo, y
con.elacento del dolor y la resolucion mas completa,
articula las siguientes [rases; «Lleg6 la bora, Puri-
sima Concepeion , os lo pido por la sangre derra-
mada de vuestro Hijo: sédme prepicia, amparo de
los aflijidos.» Aquella joven se levania, enjugi su
Hanto y cierra las ventanas de la reja. Por las juntas
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de Tos ventanillos aun se percibe el tltimo fulgor de
una luz vacilante. 3

Volvamos & {a campina de la desolacion.

En medio de la monotonia de la muerte ha lle-
gado la luna & sumayor altura: ya no dibuja su
combra la inmortal piramide, porque el astro de Ja
noche en su apogeo dirige sus rayos perpendiculares;
empero sé ven con claridad los semblantes lividos
de los cadiveres. Este catafaleo, aunque plantado
en un campe solitario ; es acompaiado por la me-
moria de lados los espafioles: no ‘necesila cirios,
porque le alumbran los astros del firmamento.

Mil sombras negras alraviesan la atmdsféra;
son multitud de buitres que atraidos por el olor de
la carne muerta, vuelan por el aire sin atreverse &
caer sobre la presa, 15

Escuchemos: un ruido lento y pausado inter-
rumpe la calina del gran cementerio: & lo lejos se
descubre un ser animado envuelto en un sudario
blanco que con aire abatido dirjje sus pasos hicia el
lago de sangre.

—,Quién es estefantasma que abandona las como-
didades de un lecho tranquilo? jes acaso la justicia
divina que viene & juzgar ya ¢l crimen y la ino-
cencial... :

Al acercarse 2l gran holocausto., retrocede in-
voluntariamente, da un profundo suspiro y queda
inmovil. Pasado un instante recobra sus fuerzas,
marcha con movimientos timidos, se acerca y se
hinea de rodillas ante aquel promontorio de cadi-
veres. Una de las nubes que vagan por el aire cubre
la luna; la natutaleza queda sumerjida en las mas
espesas tinieblas.

Aquel fantasma permanece dos minutos fijo como
una estatua: luego, con la voz mas ajitada y dulee
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de uma mujer, recita las primeras estrofas del Mise-
rere. Cuando sus labios pronuucian el tibi soli pecavs,
un sordo’ gemido lauzuu[u a su espalda la despierta
del éxtasis religioso en que ha caido.

—i Quién , quién estd ahi! pregunta alarmada ¥
volviendo la cabeza.

—Un infeliz soldado, contesta el estinguide eco
de un moribundo.

La joven se levanta, cubre su rostro con el su~
dario, y se dirije al sitio donde ha oido los ligubres
lamentos; no bien ha andado-ocho pasos, cuando
siente. pisar un cuerpo huwano tirado en la frondosa
yerba de una ribacera. Ella se sorprende; ¢l exhala
un suspire de consuelo.

— Quién sois vos que & tales horas os encontrais
en el lugar del dolor?

~=Soy una desgraciada que aborrecida do log vi-
vos viene 4 buscar consuelo entre los’muerlos,

—Prestadme vuestra proteceion; si 0s compade-
ceis de un moribundo.

—Ojald que con mi apoye pudiérais volver 4 la
vida.

~La aborrezco : solo deseo vivir diez. horas.

La desconocida lo asi6 de la mano: mas e6mo al
estaba débil por la desanguificacion y las fuerzas de
ella fueran escasas, al emplearlas pura levantar un
cuerpo casi imerte, desfallecieron del todo y caye-
ron ambes en un pezo de sangre.

—Sefior 1., gritd la disfrazada derramando tor-
rentes e lagrimas; infundid valor en esta débil mu-
jer para socerrer la desgracia.

Las nubes que oscurecian la luna corrieron im-
pelidas por un céfivo sulil, y vste astro  difundio
ana luz palida sobre aquella escena de espantoy de
terror, .
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Ella se incorpora, fija involuntariamente la vista
en el semblante del herido que tenia 4 sus pies; le
mira con atencion; vuelye & mirarlo asombrada; se
le acerca de nueve, y acaba por distinguir en aquel
livido rostro unas facciones demasiado conocidas.

—FEl es.... j Renato! esclama sobrecogida, y cae
gin sentido. :

—Cielos.... €sa voz... sabe mi nombre.... serd
posible....

Y reliaciéndose el Lerido cuanto le permite su
fatal estado , levanta la parte del sudario que cubre
la frente de aquella mujer.

—No hay duda, es ella. jCarlota!l... y hace un
esfuerzo inutil por levantarse. .

—Renato!,. balbuceaCarlotasaliendo del desmayo.

—Se cumplieron mis deseos.. . venga la muerte
cuando quiera.

—Y cojame & tu lado.

Estos gritos lanzados en medio de la noche y en el
silencio de un campo cubierto de eadaveres, cunden
sin obstaculo en todas direcciones, y llegan & dis-
pertar algunos militares facciosos que duermen 4
distancia. Se aperciben del ruido, y cual los tor-
renles impeluosos que Lras up fuerle aguacero se
desploman de las montanas, bajan corriendo ocho
soldados precedidos de un capitan con sable en mano,
ansiosos quiza de acabar la vietima que un descuido
haya librado. A pesar de la ferocidad gue impele
sus movimienlos, quedan estdiicos un momento al
contemplar de cerca la piramide siempre quieta,
siempre inmovil, cortando con su cuspide el aire
infestado por los vapores de la sangre. Busean la
causa del ruido, y se dirijen & nuestros malbadados
jovenes, ocultos casi, por los crecidos malorrales
de'la yerba,
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—Fusiladlos, manda el capitan; pero el eco de
Carlota lo detiene. :

«—iEs myjer! vuelve 4 esclamar el mismo.

—3Si, piedad.... piedad! soy una infortunada que
vengo & socorrer i este desgraciado,

—;Quiéneres tu? jqué derecho tienes para pedir
por un hombre que debia estar muerty?

~—i Perdon! es mi hermano ; es mi Renato; soy su
Carlota....

—Renato dices.... Carlota.... esa voz.... es crei-
ble.... no, no eres su hermana, eres la mia....

Y se arroj6 4 sus brazos.

—Yo soy Manuel.

—iDigs mic! Manuel...

—Carlota.... Repato!...

Manuel hizo retirarse & los ocho militares que lo
acompanaban, los que retrocedieron con torba mi-
rada y saiiudo cefio al ver que marchaban sin en-
sangrentar de nueva sus bayonetas,

—FEsto es un delirio, prosiguié el capitan; yo
no doy erédito alo que veo: no puedo persuadirme,
hermana mia, que: te halles en este lugar.

—No lo estrafio, Manuel; pero si 1 hubieras
pronunciado un juramento ;lo cumplirias?

—A costa de mi vida.

—Puaes bien; yo juré solemnemente una noche
en nuestro jardin cerrar los parpados de Renato
aunque & su muerte me separase de ¢l un mundo im-
penetrable: ;te acuerdas? continud dirigiéndose &
esle.

—Me acuerdo, conlesté con voz conmovida.

~—Esta noche me dispenia & cumplir mi juramento.

— Infeliz! dijo Manuel puiendo el brazo derecho
sobre el hombro derechio de su hermana; ‘i lo que
puede el amor de una mujer!
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—Cuando la virtud es su norma, respondio Car-
lota dejindose caer sobre Manuel,

Renato permanecia envuelto en su sangne: Car-
lota y Manuel tomaban medidas pura incorporarlo
con su menor incomodidad, al tiempo que llamé su
alencion un grupo animado que & cierta distancia se
percibia en el camino de Valeneia.

—iQué esaquello? pregunté Carlota nuevamente
alarmada.
—Parece gente, contestd Manuel.

Renato apenas podia hablar, y sipronto no se
le cubrian las heridas, su vida estaba en un riesgo
muy grande. .

—Escuchemos, prosiguié- Manuel,
—Sern valencianos que vienen @ inspeccionar el
campo, contesté Carlota.

El grupo, aunque con temor, se acerct & ellos
hasta dejar oir su conversaecion. ]

~—No se vé nada, decia uno; solo ¢l monton de
muerlos, que esld imponente.

—Manuel , Manuel, murmurd ‘Carlota azorada:
Jconoces esa vour? :

—Yo.... no por cierto.

—: Y i, Renato? volvié & preguntar.

—S5i, si, la conezeo, y did un suspiro: esla del
antiguo criado Juan,

—VYoy 4 verlos, repuso Carlola echando 4 andar.

—No, respondié Manuel deteniéndola; yo les
saldré al encuentro. .

Al distinguir los emisarios un hombre en uni
forme de carlista, se alborotaron sobremanera; pero
Manuel los tranquilizé diciendo:

—No temas, Juan: yo le entregaré la persora 4
quien buscas, y olras que no esperas enconlrar; yo
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soy 1in sefiorito Manuel: Carlota estd 4 mi Jado y
Renato vive todavia.

Juan, seguidode cuatlro robustos jovenes, se
acercod 4 Manuel, Un carifio sin limites hicia sus
amos le habia hecho marchar al eamjio de las ven
ganzas, superando todo temor y arrastrando.el peso
de ochenta y cuatro afios de edad. Manuel le pre-
sento & Carlola y Renato.

Cuiles fueran sus emociones reciprocas al reco-
nocerse, el lector sensible las podra concebir.

Al cuarto de hora, reclinado Renalo en una es
pecie de hamaca de ramas v hojas seeas, y- cubierto
con. la sibana que habia servido de disfraz a Car-
lota, era levantado en hombros de los cualro jo-
venes; Juan estaba delris y su seforita al Jado.
Cuando todos se disponian 4 romper la marcha, es-
clam6 Manuel abrazando 4 su hermana con ternura:

- —Adios, amigos mios, adios. :

—;Donde: vas? gritaron sorprendidos Carlota y
lenalo.

—No puedo acompanaros: si-fuera a Valencia me
fusilarian’; estoy sentenciado & muerte.

—Por Dios, Manuel....

—No sé qué revelucion habeis obrado en mi es
piritu. Esta tarde miraba con indiferencia ese gollo
de sangre, ese escollo de eadiveres: despues que 08
lie vislo, esa misma sungre, GS08 MiSmMOs CuLrpos me
hacen temb'ar, me causan horror.

—Calla , hermano mio, calla y no nos ahando-
nes, grito Carlota llorando y asiendo del brazo a
Manuel. :

—Querida Carlota, suéltame; no aumentes mis
sufrimientos. Idos ; llevad & mi mamd mi corazon;
decidle que perdene mis eslravios ; que esta noche
mismo arrojaré la espada y que mahana parliré sin




— 97 —

falta & lejanos paises donde espie las lo¢uras de m
juventud. Andad con Dios, hermanes.

Y se perdié en la oscuridad.

Cuando esta carabana entraba per las puertas -
de Alpequera ya se pintaba el rosicler de la Aurora
en las veletas de las torres de Valeneia. Dejémosles
descansar en el vestibulo, v dirijamos una mirada
& la habitacion de la madre de Carlota.

Alumbrada por la téuue luz de un quinqué al
apagarse, presentaban un aspecto sombrio todos los
objetos que hahia en derredor. La sefiora de Alpe-
quera estaba en cama con prineipios de un‘fuertede-
lirio ; 4 su cabecera se hallaba el médico, & sus pies
el Magistral. :

—4{)ué resolucion tan estraordinaria en una joven,
dijo el facultativo & media voz.

—-A mi no me admira, contestd el Magistral en
el mismo tono, porqfie la conozeo bien: es un dngel;
pero si una pasion violenta se reprime en ella , es
capizde cualquier cosa. Hace tiempo que favida lees
indiferente; que tedo lo mira con desprecio, y nie te-
miacon harto fundamentoun desenlace de esta especie.

—Y jcomo ka sido descubrirse el punto & donde
ha ido?

—Por una casualidad: la doncella ha oido ruido
4 media noche en su dormitorio: ha bajado y lo hai
encontrado solo: ha alborotado la casa, ha salido 4
preguntar & los centinelas, y el de la puerta de
Serranos ha dicho, que 4 lo lejos y entre la espesura
de la campina ha visto un ohjeto blanco que se di-
rijia & Burjasol.

—;Sera ella? -

—Is ereible, porque falta una de las sibanas de
sl cama. Cuatro eriades han salido en su busca, yel
anciano Juan se ha empefado en acompafiarlos.

' 14




—7Ya tardan,
—Dios dirija sus pasos.

La sefiora de Alpequera, en medio del estuper
de usa fiebre cerrada, pronuncid las siguientes pa-
labras:

—Carlota, hija mia, vuelve & los brazos de in
madre; yo soy la responsable.

En este momento se abrié la puerla y aparecio
Juan tan ajitado, que no podia bhablar.

—;La Labeis encontrade? gritaron & un tiempo
¢l médico y el Magistral lanzindose de la alcoba.

Juan traté de responder , pero el sobrealiento no
se lo permitia.

—Abi.... ahi'bajo.... Y tuvo que sentarse y res-
pirar con fuerza. Abi bajo estan Carlota y Renato
herido.

El médico y el Magistral, impelidos por noticia
tan inesperada, corrieron escalerasabajo con la ye-
locidad del rayo. La sefiora de Alpequera brined de |
la cama, se asom6 & la puerta de Ja habitacion, &
indindablemente hubiera llegado al vestibulo si no
la detiene una doncella diciéndole que ya subian,

En efecto, los hermanos perdidos fueron intro-
ducidos en el gabinete. ;Qué sucedio en aquel mo-
mento? El desarrollo mas completo de todas las
emociones del corazon bumano. El lanto, lu alegria,
la admiracion , la sorpresa, los sollozos, los grites,
los abrazos; todos los caracléres de un placer exa-
brupto y e:cesivo se confundieron en este gabinele
aquella noche. En medio de esta alharaca, y satisfe-
chos los primeros é invencibles impulsos del dnimo,
fue acostado Renato en el dormitorio de suidulee
infangia; y por 6rden del medico se llamé & toda
prisa un cirujano que lo curase.

Carlota estaba mas tristg y distraida que nunca.
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Uelio dias habian trascurrido despues de la no-
cho arcano de tales sucesos; durante este tiempo
1o se habia separado Carlota un instante de la ca-
becera de Renato, prodigindole incansable la asis-
tencia mas asidua, los mas tiernos cuidados.

A nuestro enfermo le basié para la mas pronta
euracion la vista de su antigno gabinete, la compa-
iiia de su maestro, de su protector el sefior Magis-
tral , la amabilidad de la senora de Alpequera, y las
tan cdiinosas como linguidas miradas que 4 cada
womenlo recibia de log ojos desu querida hermana; -
ambrosia celeste, bialsamo elicaz para un cerazon
por largo tiempo aflijido.

Asi como una revolucion cambia enteramente las
ideas de un siglo, un suceso grande hace variar la
opinion de una porsona.

Las escenas tan sangrientas representadas en
Burjasot, y el arranque de Carlota que las enlazé
con la senora de Alpequera, dieron una vuelta & su
dnimo y lo presenlaron con aquella ternura, con
aguella sinceridad, con aquel ecariiio escesivo para
sus hijos que tan ejemplar la hacian en los primeros
afios de su viudez. El cielo por medio de este aviso
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habia abierte los ojos de dicha sefiora. Semejante
suceso fue muy ruidoso para dejar de ser el objeto
de las conversiciones de los saraos, de las tabernas
de VYalencia; y la sociedad , que considerada er
masa siempre vé las cosas conforme a sus deseos, ya
se ocupaba en fos grandes conciertos qne habian
de solemnizar las bodas de los njos de Alpequera.

Este dia era para dicha familia dia de placer;
los cirujanos habiau declarado que las dos heridas
de Renato estaban perfectamenle cicatrizadas; que
se hallaba en disposicion de leyanlarse por la tarde
v, aunque con moderaeion, hacer algo de ejercicio,

Esta y cualguiera olra noticia alhagiienia que en
toda Ja casa producia un contenlo general, arran
caba suspiros del pecho de Carlota, ligrimas abra-
sadoras de sus ojos. ]

Eran las seis de la tarde, cuando el Magistral,
la sefiora de Alpequera y Renato penetraban con
paso lento en el jardin. ;

El descoido en que esta bella floresta habia caido
la hacian mas amena por admirarse en ella las galas
de una naturaleza libre. Yerba de [lexibles tallos
abrazaba el derado fruto de los naranjos, y la en-
redadora zarzaparrilla de la gruta, medio hundida,
se habia encaramado hasla la cima de los ancianos
cipreses.

Las flores de este vergel exhalaban de su caliz
recuerdos de dulce melancolia para Renato y Car-
lota, que en medio de su madre y el Magistral
se habian sentado en un poyo 4 disfrutar los encan:
tos de vpa tarde de primavera, bajo un cielo benigno
esmaltado de rizadas nubes.

Renato corrio la vista por estos sitios que tanto
1 decian en su silencio; Carlota la fijo con inten-
ion en un aogulo de la muralla donde con mas
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fuerzd se agrupaban las guirnaldas-de yedra. Aquel
era el punto por donde huyé de casa la noche en
que un amor frenético guié sus pasos al gran holo-
causto de Burjasol.

yPodian llamarse completamente felices estas
cuatro personas?.... No: sentian la ausencia de Ma-
nuel ; pero en su placentera situacion se ofrecia la
suerte de aquel joven, cual verdadero reflejo de un
ténue vapor que solo algunos instantes oscurece los
rayos del sol elaro.

—Hijos mios, dijo el Magistral uniendo las manos
de Carlota y Renato, dad gracias al Todopoderoso,
que padre de las misericordias, se compadece ya de
vosotros. premia el valor que en la desgracia habeis
manifestado, hace reconocer su errer 4 vuesitra ma-
dre, y os ensena el semblante alhagiieiio de la feli-
cidad.

Renato no podia oeultar su gozo : Carlota se
echo a lorar abiertamente.

4 Eran’ hijas estas lagrimas del placer sin limites
que en su sensible corazon producia-esta esperanza?
o Del rubor que en su delicadeza ocasionaba el paseo
i Burjasot?... ;6 de un intimo couvencimiento de
que su madre no podia acceder & sus deseos?....

Tales reflexiones asaltaron el espiritn del -seior
Magistral. La seiiora de Alpequera la_ estroeho en
su regazo: Renato la contemplaba sin soltar su
mano.

—Depon- el llanto, hija mia, le decia su madre
déndole muestras de la mayor ternura : el estrayio
va unido 4 nuestro fragil naturaleza ; todos eslamos
espuestos & deslizarnos en este mundo; y el, mio hu-
biera sido muy trascendental, lo conozeo, si el
Omnfpotente no hubiese conservado por un milagro

v
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la vida_de Renato. Pero olvidemos este pasado de
dolor y acudamos al presente : nos hallamos rennidas
las cuatro personas que han formado mi dnica so-
ciedad desde la muerte de vuestro padre; 'y vos=
otros, 4 quienes hemos visto en los inocen les jnegos
de la_adolescencia, vais & ser unidos por In hendi-
cion de un sacerdote : recibid la mia con anticipacion ;
vuelve 4 llamarme madre, ffuerido Renale: ningun
suceso infausto te lo impediri en lo sucesivo , e
tu amor, 4 tus nobles cualidades eutrezo mi hija,
ﬂpico lesoro que aprecio, para que Jabres su feli-
eidad.

Este jéven fue & arroilillarse embria zado en gozo
ante la madre de Carlota; pero lo detuvo la.sor-
rresa que en ¢l, como en todos, produjeron las pa-
abras de la iiltima, que con voz abatida dijo al se-
fior Magistral :

— Eseachadme un momenlo, seiior: con permiso
de mi madre y de Renato quiero hablaros aparte
un istante.

Asunto misterioso  seria el de aquella nina,
euando para confiarlo & un consejero se apartaba de
‘personas. tan apreeiadas. Era la_vez primera que
guardaba secreto @ su hermano. Este v la sefiora de
Alpequera quedaron algun tanto sorprendidos; pero
10 atribuyeron luego 4 inocentadas propias de su
caracler particular, Tan pronto como quedaron
solos :

—Renato, Ie dijo su futura madre, eada vez que
reflexiono me parece mas imposible que te hayas
librado de las manos del enemigo.

—Ta sido una gran casualidad, sefiora: fui del
iltimo grupo & que dispararon: al golpe de la bala *
cai sobre una hondonada cubierta de yerba ; ocu-
pados los feroces tigres en acabar 4 bayonetfzos
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los desgraciades heridos, no Hegaron & descubrirme.
Lo sucedido en la noche.... ya lo sabeis: & Manuel
debemos Carlota y yo la vida.

— Hijo miot...

—Llegd & conmoverse hasta el corazon.

— Lo ereo: no hablemos de éi: me aflijo cada vez
que la recuerdo. El Todopoderoso , volviendo 4 la
conversacion, te ha sacado de la muerte con un
rasgo de su poder; este hecho ha cambiado mi opi-
nion : precisamente le tenia reservado para mi hija,
v en este concepto debeis ser muy felices.

—.Seiiora, respondio Renalo con enagenamiento,
&i un ecarino puro, verdaderd, profundo, hace la fe-
licidad de un matrimonio. os lo jurd con orgullo,
seremos muy dichosos. .

La sefora de Alpequera se sonrid con salisfac-
cion.

A este tiempo ya han llegado el Magistral y su
discipula al gabinele: escuchemos su conversacion
desde el principio. : :

El primero se ha sentado.en el sofd y Carlota &
su lado. i

—Vaya, hija mia, comienza por decirle, iqué
tienes que comunicarme? jQué momentos tan dife
rentes estos de aquellos en que mandé le acostaran
la noche que huyo Renato!

—Seiior, no traigais aquel instante 4 la memoria,
respondio Carlota con vez afligida

K la época de felicidad se goza doblemente re-
cordando nuestros dias de infortunio.

—No han acabado para mi.

—; Quo dices? . = P b

—Que soy muy degraciada. Y dio un suspiro.

—Por Dios, hija: ;qué mal puede afligirte en-la
actualidad? hoy se hacen verdaderas las ilusiones
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de tu infancia; lo.que mas despues has visto perdido
se realiza hoy: tu madre, que se oponia  tus deseos,
hniy acude & ellos gustosa , hoy los proteje con ale-
gria: por medio del milagro con que ha sido salvado
Renato de las garras de la muerte, te anuncia el
Altisimo las delicias que vas 4 disfrutar en esta
vida.

—Ne; lo mucho que cuesta conseguir el cielo.

—Disipa, hija mia, esas dudas que te martirizan.

—Nao son dudas, Dies lo sabe.

—Y sin fundamento. Tu madre tal vez proyecta
ya el plan de tu matrimonio; mirala al través de
los &rholes hablando alegremente eon tu préximo
e8poso.

~—Imposible, esclamé Carlota eon despeclio.

—¢ Qué quieres deeir con eso?

—Que Renato no puede ser mi esposo.

~—Come..... yqué desgracia tan inesperada- nos
amenaza’

—Terrib'e. Todavia no me habeis dejado confia-
ros un secrelo que reprimido en mi corazon hace
algnnos dias, me despedaza el alma.

—Si.... si, habla prouto.

—Escuchadme: vos sabeis el estado de abyecion
en que cai desde que marcho Renato ; vos sabeis
que el mundo desde enlonces era indilerente para
mi. Cuando en la lista de los- prisioneros del Pla
del Pou lei su'nombre ofreci un sacrificio al Altisimo;
cuando supe que los habian fusilado en Burjasot, lo
consume. Aquella misma noche, en esta misma ha-
bitacion, arrodillada ante esa divina imagen, hiee
voto de virginidad.

—i Qué dices! grité el Magistral asombrado.

—35i, continud Carlota sollozando ; aborrecida de
mi madre como entonces me veia , roto el lazo que
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we unia al mundo, juré & Cristo, ante la efigie de
su Madre, cerrarme para siempre en el convento
mas miserable de Valéncia, acabar mis ‘dias entre
flas weligiosas de Nira Sra. de Belen.

—i Desgraciada? murmuré el Magistral levantan-
dose palide come un difantos 7 desgraciada criatura!

—;Se han efectuado mis ilusienes? ;se han hecho
vealidades mis quimeras?..:. preguntd Carlota, al
Paso que una amarga senrisa. daba 4 las facciones
<le su rostro cierta contraccion de indefinible terror.

—Y ;no hay algen medio de alzarte el voto?
200 lo basaste sobre alguna cendicion?

—«Seiiora, dige 4 esa inidgen con la sinceridad
y deseo de un cerazon shrumado por el infortunio
w ardiente ¢r amor divino, desde hoy aborrezco ol
mundo, y solo quiero vivir para vuestro hijo: pre-
septadle mi humilde ofrecimienle.»

—Es concluyente. 3

—Id, seiior Magistral, dad esta pueva noticia d
mi madre ¥ 4 mi desgraciado amige.

—iCruel instante! y saiié de la habitacion,

Cuando 1a seiiora de Alp?;uera y Reaalo vieron
entrar en el jardin al sefior Magisiral:

—¥a tenemos, gritd la primera en tono festivo,
va tenemos determinado el dia de les desposorios,
solo falta el consentimiento de Carlota; y por cierto
que teneis que reprender & Renato por su necia obs-
tinacion en que se celebren sin pompa.

Este se sonreia con placer.
El sefior Magistral no respondié. Cuando se
acercd mas 4§ ellos gritd Renato:

— Oh Dios! venis alterado: ;qué nueva ocurre?

—En efeeto, esclamd la senera de Alpequers,
vuesiro semblante estd demudado.

- El sebor Magistral se senté en silencio.
15
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—iQné sucede i Carlota? pregunté-Renalo:

. —Hoy recage el frulo cruel de sus padecinsientos
boy ba estallado la tempestad que me temia: tales
reveses de I forluna, prosiguid dirigiéndose a Ia
senora de: Alpequera, tales reveses en un earacter
seusible, meditabundo y resuello como el de vuestra
hija ; debian arrancar de su espirilu una resolucion
desesperada.

— Qe ba heebd ? esclamé su madre convanhelos-
yo la libraré: de ella, yo la consolaré..

—Seiiora, po leneis ya darcelo: sobre Carlola:.
ha muerto para vos y para el mando. -

—Hija de mi vida L.,

-~ Oh desesperacion! grité Remato luriosn y en
ademan de precipitarse sobre el gabinete; pero Ib
detuva el senor Magistral.

—Cuidado, le dijo tomandole del brazo, ya im0
pucdes acercarte & esa joven, no te perlenece.

Este di¢ un- profundo suspiro y. cay6 sobre el
poyo. ;

—VYamos, afiadid’ eI’ Magistral: ayudandole & le-
vantarse, v prestando su apoyo &.14 senora de Al-
pejquera, vamos, desea hablar eon:V ds. un momento.

Al pusur frente i la reja de su habitacion, la
distmguieron arrodillada ante la efigie de la Pariyima.

Concepcion de Marfa, batados los ojus en lagrimas-
de Ido or, v sus manos en cruz levantadas liacia el
cielo,

Cuando abrieron la puerta aun conservaba la
misma postuia; al verlos entrar se levanlo , enjugé
5us 008, v los reeibio con una sonrisa dulce: era la
sonrisa de los angeles.
Su madre se Lird & sus brazos: Renato eayé so-
bre el sofa casi privado el sentido.
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:—Madre mia, no fiene remedio, dijo cubriéndola’
e hesas: ahf teneis el Lestico dé mi volo.

¥ senalo la estampa de Maria.

Su madre na podia articular palabra, Trasenrri-
dos algunos mstantes, cuando el rigor de aquella si-
tuacion fire desvaneciéndose. -

—Yo soy la culpable, yo soy la responsibie de
todo esto, gritaba sin consuele lasenora de Alpe~
quera: descargue el Altisimo sobre mi su ira; caigan!
sobre mi las'venganzas del cielo. a8

—BEscuchatme, madre, dijo Carlota con'la sere-
nidadde wna alma grande: :

Su madre se'sentod 6 mas bien se dejo ‘cper sobre
una silla, porque las fuerzas fa abandonaban. *

~==No os aflijaic, madre mia , prosigié su hija:
vos no teneis en ello responsabilrdad alguna como
creeis: el Todopederoso ha querido que asi suce-
diera: ;qué’ debemos nosolros hacer ? resignarnos
con sus determinzciones. Siendo 1an pasagera nues-
ira exislencia sobre 1a lierra, como vos misma me
habeis enséhado, ;ijié son unios dias de padecimien-
tos al frerite” de los Placeres que mos esperan? Si
suestra vida es una peregrinacion ligera , si es indis-
pensalile lavespiacion dél vicio, hagamos ‘meritorios
con nuestra humilde volantad los trabajos dé este
munde, y marchemos puros 4 gozar las delicias'que
al justo aguardan. en la gloria. Madre mia, no Ho-
reis la pérdida de vuestra hija, es por unos momen-
t0s: 00 es esta la residencia que Dios ha dado- al
kombre ; nuestra tierra de promision estd en el pa-
raiso, profito nos abrazaremos alli. ¥ i, Renato,
compaiiero de mis inocentes Juegos, vive se_i;um ue
jamis he dudado de’ tu cariito, mas por 'él te pido
que no te enlregues i U eiegos frenesies de'la ju=
ventud fanética; llora la pérdida de'ung amiga, pero
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no efendas & Dios con tu llante: yo rogaré por i
en la soledad del claustro en compaiia de las reli-
giosas; yo imploraré al Altisimo tu felicidad. Y vos,
seiior Magisiral, protector mio, ayudadme en mi
conflieto; ya soy infiel & mi palabra;ya bace tres
dias que decbia permanecer olvidada en les muros
del convente: esta noche misma he de cumplir mi
volo; es mecesario que esta noche nos ‘separemos:
para siempre.

Inspirada come habia parecido esta joven du-
rante su diseurso, se sinti6 al fin sin fuerzas, y cayo
sobre una silla al lado de su madre: el silencio que
todos guardaban era el mejor testige del dolor que
alli reinaba. Los labios de Renato eran ajitados por
un movimiente convulsivo, su semblante estaba pi-
lido y su frente arrugada. _

La luz iba faltando de la habitacion.

—¢A qué perder tiempo? dije Carlota sin Jevan-
tar la vista del suelo.

El Magistral salio del gabioete,

A Ics pocos minutos un llanto prolongado rese-
naba en la casa: imiciados los eriades de este in-
fausto suceso, bajan corriendo al dormitorio de
Carlota, y como el yulgo ne siente sino a grilos,
inhundan con sus alarides el aposento.

Juan llega el ultimo; se arrod lla delante de ella,
¥y esclama con vez quejumbrona s

—iMonja mi querida sefiorita l....

—No, centestd: monja no; no he prometide tomae
el velo, pero si cerrarme en un convento donde he
tratado de busear la felicidad que crei no poder ha-
llar enire los hombres.

—jPara qué me librasteis de la muerte, Dios
elerno! grité Renato levantindose furioso, para

¢ arme una agonia mas cruel.
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Los eriados lo sentaren: daba muestras de de-
mencia.

Carlota le dirigid una silenciosa mirada. ; Qué:
ideas se revolvian en aquel instante en el espiritu
de esta joven? :

La senora de A!Ipeqnera habia padeeido anterior-
menle una enfermedad muy particular : cuando un
grave suceso la afectaba demasiado, quedaba sumer -
jida en un profundo suefo.

Este sueio era lerrible: no se le habia repro-
ducido desde la muerte de s& esposo; pere en esle
momento le acometia eon fuerza.

A la media hora entro el sefior Magistral,

—Todo esta dispuesto, dijo; y saeudiendo 4 la
madre de Carlota, vamos, continué, vamosd des-
pedir vuestra hija.

El letargo ne se habia arraigado todoyia en di-
cliq sefiora, por cuya razon desperlé & la palabra
« hija, »

—;A dinde? pregunt6 distraida.
—Al convento.

—Yamos. Su mente estaba ofuscada.

—iAy Dios mio! esclamé Renato & media voz
mordiéndose los labios y mirando al techo.

Carlota dio un suspiro. Los eriados lloraban.

~—Se hace larde, dijo el Magistral; es preciso
marehar. =

—Si, marchemcs, contestd Carlola, y tomé, el
brazo de su madre, que lo cedié con indolencia.

Al pasar junto al piano corté un aleli blanco .de
una mata que crecia en un florero chinesco,

Una flor era tode lo que esla crialura recogia
del mundo; una flor que pronto se marchitaria como
sus blancas ilusiones; una flor que con sus alhague-
ias fantasias tendria que arrojar al entrar en el
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coitvenlo Alli todo es austeridad, todo ofacion

El sefior Magistral iba detras con Renato s des-
pues los: eriados: Juan el dltimo, pero el mus ca
riioso.

Elacompaiiamiento no habl una palabra en toda
la- carrera:’ ihan sus’ eorazones conmovidos: e cs-
tremo’; deeste modo atravesaron Valencia,

Alllegar 4 la puerta de San ' Vicente descubrie-
ron la fachada del convento, pobre, solitaria’, silen-
ciosa , ' donde ‘la “luna reflejabs su duz pikida v so
lemne.

Al pisar los nmbrales del portal temblé Carlota:
un doloroso suspiro se escapé de su pecho. Cada
inslante ‘que Lraseurria  la acercaba § la celda, la
alejaba del  amor.

Cuando la sefiora de Alpequera ,caando los oria-
dos entraron en  este’ pertal sicio v redueido, ‘co-
menzaron de nvevo las Hgrimas:,y el llanto.

El Magistral impuso silencio. La demandadera
tir6 una soga. El ruido del esquilon producido-en
el centro del convento resuena en los ‘corazones de
aquellos desgraciados.

Renato estaba abismado.

Luego.... se oyen pisadas lentas y lejanas que se
aproximan' por grados..... suena la'llave ‘en la ¢er-
raja.... se habre el ‘portico y aparecen seis religio-
sas. La portera lleva una vela encendida en la mano;
la priora ‘se levanta el velo. El terror acaba-de
sembrarse en los circunstantes.

—Hija'mia, diee'a Carlota, ven al regazo de Marfa
que te llam. - i

Carlota, ‘con los ojos bajos, se desprende del
brazo de su madre: al acercarse a la priora tiene
que pasar al lado de Renato, respira su alienlo
no puelde’ menos 'dé ‘mirarlo. Aquella’ infortungda
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rialura se coloca en el quicial del portico: desde
alli vé 4 un lado su madre, el Magistral y sus cria-
dos; al olro las religiosas: & la derecha Renato, & su
izquierda la priora. Una vara de distancia, un paso
la separan eternamente de sus objelos amados. Unos
y olrus guardan un silencio sepuleral; nadie respira,
todos temen: Carlota se halla entre el claustro y el
mundo.
—VYalor, hija mia, le dice la priona, y la atrae
licia si.
—Detente, Carlota, grita Renato, y se precipita
sabre ella.
—1Us tarde ; la tornera ha cerrado la puerta.
Taciturnos los uwos, llorando los otros, frené-
ticos estos, salen del convento, y tedos con la ea-
beza bajan, 4 la manera que un corteo finchre se
netira del eementerio.
Ann se oye en el claustro la voz de las religiosas:
que copsuelan una desgraciada,
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ix.

Eran Jas tres dela manana del dia siguiente &
ia clansura de Carlota.

Renato se hallaba sentado en el sofd de su ga-
binete con el aire de una tristeza profunda y repri-
mida. El codo derecho se apoyaba en el brazo del
sofa; en el dorso de Ja mano descansaba la mejilla
del mismo lado; sus ojes cerrados no podian distin-
guir la loz del quingué que se esuinguia lenta-
mente.

En esta postura habia pasado toda la noche; y
hubiera seguide del misme modo largo rato, sila
campana de un reloj de mesa no le hubiera desper-
tado : abrié los ojos, miré la esfera y dijo entre
dientes:

—Las tres y media....

En seguida se dirigio al eserilorio, buse6 papel,
exhalt un doloroso suspiro, y escribié seis renglones
que dej6 sin cerrar sobre el pupitre.

Abrié despues una gavela, tomé de ella una
papeleta que colocd en el bolsillo, y volviendo 4
decir a media voz:

—Ya habran habierto las puertas de la ciudad,
abandono su habitacion. §
1
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Sigimosle. Baja & puntillas la escalera , y con
el mayor sigilo logra ponerse en la eulle: cammna
per lus mas estraviadas hosta llegar @ la puerta de
San Vieente. Aqui se detiene, recoge su dnimo aba-
tido, y @ los pocos instantes se encuentra de rodillas
en ¢l portico de Ntra. Sra. de Belen.

Dejadlo, criticos: no censureis sus acciones; no
clameis eon el corazon frio como el hielo, que su
amor frenético profana la santidad de aquel lugar.
Esos muros sembrios le roban el objeto de suea
rino, el unico diamante, la esmeralda preciosa que

- ansiaba su alma. Dejadlo que llore por altima vez
la perdida de una joven enamorada , tesoro criado
para él por la_misma naturaleza, y que ha arran-

-eado de sus brazos el orgullo eriminal de una
mujer.

Fodo respeta su oracion ; las aves no se-atreven
4 parar su primer vuelo en las desmanteladas bove-
das de este convento;. el canto del labrador suna
muy lejos; el ruido de Valencia no.se percibe aun;
sus habitantes son mecidos ‘todayia por el blando
sueito de la tranguilidad. _

Mil emociones ajitan el corazon inflamado de Re-
nato; mil ideas, mil recuerdos atraviesan su espi-
ritu, Uno principalmente se apodera de él, le de-
vora sin piedad y arranca de sus pirpades una
ligrima ardiente que abrasa sus mejillas.

Siete horas hacia que habia: estado en el mismo
portico al lade de Carlota: ya no la veia. Aun es
taba proximo 4 ella; jeuanto podia distar uno de
otrodquince ¢, veinte pases, y sin embargo el des-
tino lo separaba para siempre. -

Renato seguia con las manos ernzadas: su frente
fria se apoyaba sobre los hierros de la puerta.

El esquilon del convento tocé & oraciones: este
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senido llenc de misterios conmovio su pecho: su
Carlota, aquella joven destinada 4 los placeres del
mundo, & las delicias de un amor puro, tepia que
obedecer esa campana No podia Renato sobrellevar
esta situacion ; pero lampoco podia marchirse de
aynel lugar. Hizo un esfuerzo por fin, y al levantarse
distingue en el suelo un objeto blanco: se apercibe
desde luego de lo que podia ser, lo coge precipi-
tado, y sus sentimientos reciben un nuevo golpe al
reconocer el ramo de alelies que Carlota habia to-
niado la tarde anterior; ya estaba marehito.

—5i, dijo sonriéndose con amargura: justo es
que Carlota al ser condueida al sacrificio levara en
la«mano 12’ imdjen de su juventud perdida. Y mien-
tras Ia coloca en su fibro de memorias.

—Hé aqui, prosiguio, el-fruto de veinte afivs de
amor... una flor casi deshojada.

La demandadera abri6 el portico: al ver i Re-
nato dié un grito asustada,

—No os alarmeis, sefiora le dijo: vengo @ rogar
por una infortunada; quedaos con Dios.

Y dirigiendo la ullima mirada al convento :

—Adios, Carlota, proiguio suspirando; adios

para siempre : vive Lranquila entre estas religiosss.

Yolvamos 4 casa de la seiiora de Alpequera,
donde todos han quedado recogidos a nuestra sopa -
racion. Ella ha dado una vuelta en la eama v tira
¢l cordon de la campanilla.

Zoa se presenté al momento.

— 1 Qué hora es? preguntd sn ama.
—Las cinco han dado.
—Abre el haleon,
Zoa obedecio.
La luz de una mafiana clara penetrd los cristales:
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con ella penetravon tambien- mil reeverdos del dia
anterior.

—Zoa.

—Sefiora.

—VYeé i Nira. Sra. de Belen-y pregunta & lapriora
por mi_hija.

~-Esla muy bien.

La doneella salié del gabinete.

A los dos minutes volvio & firar la seiiora de
Alpequera el cerden de la campanilla.

Se presento un criado. En seguida el sefior Ma-
gistral TIE habia pasado alli }a noche. Despues de
los saludos de la mas tierna amistad ; despues de
derramar sobre aquella madre aflijida el consuelo
que sus palabras difundian por d6 quiera:

—DBaja, dijo- esta al criado, despierta al senorite
Renato y dile que suba.

El criado volvidalinstante, pero volviaasustado.
—Senora, dijo een miedo, no estd el sefiorito.
—; Qué dices, hombre! eselamod el Magistral , y

corrié al gabinete de su discipulo : el criado le si-
guib. La sefiora de Alpeqsmrn di6 un suspire. .

Luego subi el seior Magistral pilido.

—No estd, dijo tambien acercindose & la cama,
En su habilacion no he hallado sino un quinqué al
apagarse, y sobre el escritorio este papel que aun
10 he leido.

—Leed, leed, grito la seiiora de Alpequera con
ansiedad y abriendo los ojos desencajadamente.

—Dice asi:

« Al senor Magistral y 4 la sefiora de Alpequera:
» A Vds. debo mi existencia, seiiores mios: les
e staré agradecido hasta el sepulcro, pero no puedo
vivir mas tiempo en su compahia. Protejido por las




— 117 —

tinieblas de la noche marcho 4 pais estranjero, donde
Horaré sin consuelo el sacrificio mas cruento consu-
mado sobre una victima casi divina. 8. S.

Revato Levanpes.»

El sefior Magistral quedo sumido en tétricas re-
flexiones; la viuda de Alpequera llorfaba amarga-
mente. En este momento entré Zoa.

—; Qué dicen de mi hija? esclamd su sefiora.

—1le hablado con la priora y me ha enterado de
todo. La sefiorita Carlota desea estar sola. La don-
cella se enternecia por grados. No ha podido dormir
en toda la noche; si ha dormitado algun eerto ins-
tante se despertaba estremeeida: 4 la madrugada ha
hajado al jardin: ahora esta haciendo oracion en su
celda. Zoa no pudo contener los sollozos. La priora
me ha dado espresiones para V., y me ha dicho que
fie en su celo. .

——; Hija mia! grité su madre, y quedd sin sentido.

Todos los criados llegaron en su avxilio. El Ma-
gistral le hizo aspirar un frasquito de éter, eon cuyu
virtud volvié pronto del desmayo-y durmié algunos
momenlos.

Los criades despejaron la habitacion; el Magis-
tral marché & su easa encargando & Zoa un asiduo
eunidado: esta se sentd junto d la cama.

La sefiora de Alpequera se veia en manos de una
donceila. Ya no tenia & Renato, ya no tenia & Car-
lota que la alhagaran en sus dolencias con liernas

y filiales caricias.....

Mes y medio habia trascurrido despues del dia
fatal de la reclusion de Carlota. Desde aquel momento
no habia salido de casa su madre: la misa la oia en
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st oratoriv. Zoa tenia el encargo de pasar LodasTas
mananas.a enterarse por la priora del estado de <u
sefiorila, ylas nelicias que traia en nada variahan
unas de otras, aunque todas conspiraban lenty-
mente & un desenlace terrible. Carlota se encon-
traba cada dia mas triste, mas meditabunda, mus
indiferente que nunca. De recien entrada en su per-
pélua clausura bajaba al huerto donde esperaba -el
nuevo dia; caando el sol cubria la yerba de esme-
raldas, eogia una maceta de flores Yy seé reliraba a
colocarla en el reclinatorio junto al marregon donde
dormia. Hoy no sale de la celda: pasa el tiempo de
rodillas ante la imijen de Maria: sus oraciones se
confunden cor sus deseos; sus golpes de pecho con
sus lagrimas de amor. Horas enteras emplea en estos
sjercicios: euando la priora la despierta del éxtasis
€n que yace, la mira €on ojos melancolicos. enjuga
las lagrimas y se levanta. Donde la madre du la
comunidad la deja sentada vuelve i hallurla des-
pues. Ya no se yen en su celda flores nuevas  sino
las antiguas secas, deshojadas y tiradas por el suelo.
Una mafiana en que el sefior Magistral y la se-
fora de Alpequera esperaban noticias de Carlota,
volvié Zoa sobrecogida y pilido el semblante.
— Qué te ha dicho la priora? preguntéd su ama.
Lo doncella contesté aflijida;

—La sefiorita esta enfermas no ha podida levan-
tarse; el facullativo del convento ha opinado” mal
de su enferniedad.

La sefiora de Alpequera no se alarmo:

—Ha llegado el instante que temia, dijo, Y 'se
carrd en su gabinele, .

El seior Magistral tomé un libro; conociendo el
caricter de suamiga no gniso dejarla sola.
A la nmiedia hora se llenaba la casa de visilas, .




— 479 —
Sabedores varios personages de la peligrosa: enfer-
medad de Carlota, y suponiendo seria en vano diri-
girse al convento, afluian todos alli & satisfacer las
formulas de la sociedad.

A las doce Hego la-demandadera de Ntra. Sra. de
Belen y manifesto deseos de hablar con el sefior
Magistral.

Lste salié & Ja escalera.
¢ Qué novedad ocurre ? le pregunt6 con ansia.
£ sefior médico de la comunidad me La entre-
gado este papel para V.

El Magistral ley6 lo que sigue:

«Sefior de toda mi consideracion: Ya tendra V,
noticia parZoa de laindisposicion que Carlota padece
desde anoche: quiero decir, que desde anoche se ha
manifestado con sintomas palpables. Estaeseitatodo
mi ctiidado, y he llegado i formar de ella la siguiente °
apivion: -—— Padeee- pn aneurisma en la vena caba
superior, que segun el diagndstico que ofreee esta
manana deberd rebentarse lioy mismo al deelinar
la Larde. Siento verme en la precision de comunicar
a V. tan mlausta nueva; pero lo hago para que con
su-lacto fino vayadisponiends 4 esa seiiora 4 recibir
U gelpe pam cruel

»Con este motivo se ofrece de Y., ele., otew

Cudl fuera la impresion que semejante esquela
produjera en el animo del Magistral, puede cono-
cerla volo quien haya llegado & comprender el carifio
que esle buen sefor profesaba 4 su eandida dis-
cipula.

Abandond la visita, enterd 4 Zoa de las fatales
nolicias para que gradualmente las pusiera en cono-
cimiento de suama; y marché o consolar en los il-
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timos momentos aquella joven que tanto habia amade
por espacio de veinte afios. Los concurrentes fue-
ron marchande sucesivamente hasta despejar la ha-
bitacion.
Zoa enlonces pegd- dos golpeeitos en la pueria
del gabinete de su sefiora. Esta mandd que entrara.
Zoa abrio la puerla con miedo.
—;Yive mi hija? pregunlo su duefia sin dejar de
eseribir en un cuaderno,
—Si sefiora; pero esta muy delicada.
«—; Vive? velvié @ preguntar ; no me engaties.
—Sefiora, vive; pero estd de peligro.
Entonces borr6 cuatre renglones de los que ha-
bia escrilo.
—Fl seiior Mugistral, prosigui6 la doneella, he
merchndo al convento.
—;Bstari espirando Carlota?
—Tedavia no.
—Lo mismo da : espirari lnego, dijo con una in-
diferencia terrible.
~No me permitirin entrar en el convento,
¢verdad?
—Creo que no sefiora.
—Bien, muy bien; acuéstame.
La doncella desnudo 4 su ama. Cuando se hubo
metido en cama:
—Siéntate 4 mi lado, le dijo; temo estar sola.

Dirijamonios por un momento 4 Ntra. Sra. de
Belen. _ .

En una celda pequefia, de paredes sucias ,, 8in
mueble ninguno, sin mas adornos que una imajen
de Cristo en la agonia colocado sobre un miserabl
reclinatorio, y sin otra luz que la que puede entrar
por una reja pequeiia , alta, con cristal de alabastro;
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ostaba Carlota echada sobre un marregon de paja
y cubierta con una manta de sayal; el Magistral &
su cabecera, a4 sus pies la priora; la comunidad
cantando en la iglesia. Sus voces llegaban por in-
térvalos 4 la eelda , y difundian nueyo aire de terror
sobre este melancdlico recinto.

Desde que le administraron el Viatico no habia
hablado una palabra; de vez en cuando dirijia pe-
netrantes miradas al sefior Magistral, que ya no
podia sostener la serenidad de que se hahia reves-
tido; por fin le dijo este:

—; Como te sientes , Carlota?

—Muy bien, padre.

—; Estis menos sofocada?

—No sefior ; pero pronto descansaré.

—Hija, el cielo es el puerto de todo cristiano,
donde descansa despues de haber sido azotado por
las borrascas de este mundo,

—Ya lo sé: ;Qué hora es?

—Las cinco,

—Dentro de dos horas ya habré visto el cielo:
las preces de esas santas religiosasme estan abriendo
las puertas. Cuando me haya muerto, sefior Magis-
tral, quitadme del pecho este escapulario que hace
diez afios me regalasteis el dia del aniversario de mi
naemiento. Es la fica prenda que poseo en la hora
de la muerte, conservadla en memoria mia.

El seiior Magistral se cubrid los ojos.

Dos horas traseurrieron en el mayor silencio sin
soltar Carlota de la mano el crucifijo.

—;Como esta mi madre? preguntd despues.

—Bastante bien.

—Cuando marcheis de aqui dadle un beso en mi
nombre. g
El esquilon del convento tocd & oraciones.

17
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Carlota exlialé un suspiro:
Una sombra smarilla cubrié su‘rostio. El sefior

Magistral se alarmo, la priora sali6 precipitada de

la celda.

—jCarlota! [€arlota! gritaba este sosteniéndole
la cubeza sobre su brazo.

El aneurisma se le habia rebentado.

—iPiedad'l....  ;piedad!.... murmuraba ellx (ue-
riendo eoger el crucifijo.

El Magistral se lo puse oo T mano. €arlota lo
miraba con turbios ojos. Luego. ... la priora entralia
por la puerta con wna-luz en la mano; la comuni-
dad la seguia rezando & ‘media voz.

1 Qué espectioulo! uma joven hermosa, abatida:

por el dolor, palida por las ansias de la muerte, es-
pera su illimo momento sobre uri marregon de paja.
- Un sacerdote le aprieta la mano; la priora entona el
cintico de David; seisreligiosas arrodilladas en tormo
del lecho morinorio recitan alternativamente nuevas
estrofas con los ojos fijos en el suelo. Y esta joven,
no obstante, habia nacido para los placeres, para
las"delicias, para los atractivos del gran mundo:

El Magistral pregunta i la morilunda; esta no
responde.

—i Madre! madke!.... ;Dios mio . .. son las 1
timas palabras que pululan en sus labios. :

Dirije al cielo una miraba vacilunte, da media.
vuelta al otro lado, deja caer ¢l Cristo de las ma=
nos ¥ exhala un suspiro.

_ El Magistral la llama azorado, 'a menea , es en
valde; Carlota habia muerto. Su alma inocente debia
marchar en un dulce suspiro.

—Ha concluido, esclamé el Magistral con el agento
de un profundo dolor; y recliné su frente coutra la
almohada. L AT
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Las religiosas continuaban orando ; pero ya no
rezaban el Miserere, cantaban el oficio de difuntos.
Carlola parecia dormida. Si, en las alnas puras la
muerte es un blando suefio que las llena de felicidad.
Aquel rostro siempre ‘tan candoroso aun respiraba
afable melancolia despues de muerto.

El magistral sacé el escapulario del cuello del
cadaver; pero su sorpresa fue grande cuando vid
cosida 4 ¢l una carta dé letra de Carlota. Lo metié
con cuidado en la faltriquera, did eiertas disposicio-
nes vy salio del convento.

Las monjas se retiraron & cumplir con los ritos
de obligacion. Bos‘tan solo quedaron velando el
-¢eierpo de una jéven malograda.
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Pasemos por alto algunos sucesos violentos que
cornueven sin agradar, cuales son los incidentes qud
ocurrieron al comunicar-4 la sefiora de Alpequera el
fallecimiento de su hija. Esta noticia la desperté de
Ia indiferencia estipida en que parecia sumida ; y
aunque esperaba por instantes semejante calistrofe,
tal es la naturaleza humana, que mientras agarra
una chispa de probabilidad, no-le abandona la espe-
ranza, destello celestial. Cuando 4 esta senora falto
el debil asidero de un «pueda ser que viva:» euando
vi6 cierta la muerte de Carlota, fue atacada por un
acceso de furiosa demencia: brinca de la cama, se
mesa los cabellos, se arafia el rostro y se Lira con-
tra el suelo. En su frenético delirio pronuncia es-
presiones-cortadas euyo sentido no puede compren-
derse. El Magistral y los criados no son bastantes
4 sujetarla y hubieran temido un desenlace funesto;
si 4 una fiebre viliosa, pero vehemente, no hubicra
azorado pronto sus sentidos privindole las fuerzas. -
Entonces se la colocé en la cama y todo quedé en
el mayor sileneio.

'6ué aspecto tan diferente presentan hoy eslas

LAl
habitaciones del que ofrecian en las primeras pd-
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ginas de mi historia ! entonces la noche suspendia
jpor un momento las delicias.... ahora liace mas im-
ponente el dolor con sus tinieblas.

Fan pronto como el seiior Magistral hubo dejado
en cama & la seflora de Alpequera, bajo la fidelidad
de Zoa, y en vigilancia toda la servidumbre, se
retird 4 un gabinete 4 examinar los papeles cosidos
en el escapulario de Carlota ; papeles que escitaban
4 la 'vez en su animo curiosidad , placer'y amargura .

Sentose , pues, en un escritorio, coloed 4 su
izquierda el quinqué , y sacé del bolsillo el miste-
rioso escapulario. DeSeosio con euidado las puntadas
abrié el sobre, 'y aparecieren tres-cartas: una
dirigida & Renato, otra 4 su madre, la tercera 4 él
mismo.

Dudé un momento. ;Debia leer las dos primeras?
si por cierto. Renalo estaba ausente; habia vivido
siempre-como hijo suyo; habia depositado en él su
confianza ; bien podia penetrar este secreto.

¢ Lade la senora de Alpequera? tambien. Dicha
sefiora se hallaba imposibilitada en la actualidad: y
i{quién sabe la urjencia de su contenido?....

Tomé la dirigida & Renato, la abrié con mano
convulsa, y leyo lo que sigue ;

«Queride hermano: Ocho dias hace que he en-
trado en el cenvento. Ya me he separado para siem-
pre de ti; pero tu imajen, esculpida con fuego divino

en mi corazon, jamis te abandonara: no, esla tnica -

belleza que hermosea la austeridad de mi celda.
iCuinto he padecido al retirarme de tu lado, al
entrar en el sombrio claustro!l.... Cuando he pa-
sado junto & ti te he dirigido una tierna mirada de
despedida, tino me has correspondido. ; Qué triste

es esta mansion! aqui no se oye sino preces, eanlos’




Y
fanebres ! aqui no hay sol, no hay flores , no hay
amor. { Qué caro me tuesta tu carifiol 'Si dirijo mi
vista a aquellos dias de ercanto en que, mezclados

con los inocenles pajarillos, eorriamos entre las

adelfas y entre los naranjos del jardin, se desprenda
de mis ojos una lagrima ardiente que abrasa mis
mejillas..... ;lagrima sin-consuelo cuyos rigores sufro
yo sola: ya no tengo & mi Renato, al Magistral,
una madre carifiosa que me la enjugue ... Adiosg
amigo : suena el esquilon y tengo que ahondopar
mis ilusiones para mezclarme en el canto de las re-
ligiosas, canto que me estremece .., que me llena de
terror;.y mientras mi lengua acompana timida las
sanlas oraciones de las liermanas, surca mi espirilu
un recuerdo de bellos colores que me roba el co-
razon.

» Nueve dias hace queno he tomado la pluma:
iPard quét easi estoy segura de que esta carla no
Hegard 4 tas manos: ;ni aun este placer rie es per-
milide ! La demandadera se asusté-el otro dia al ver
un homhre en el portico enando abrio Jar puerta:
eras Lu, ;verdad? conozeo muy bien tu caricler;
eres distinto de los demis hombres: orarias unos
instantes en la entrada del convento, y en seguida
te marcharias & pais desconacido & llorar nuestra
desgracia soda: la vida. Tambien vo lloro, tamhien
Yo oro por 1k La. priora.me acaricia en cuanlo le
permile su caracter grave 'y tacilurno: me ha heclio
bajar & la huerta.... en ella no hay sino hortaliza y
alguna que otra rosa silvestre y descuidada. No
puedo escribir mas: lengo una pena en el lado de!
corazon que me sofoca: ya me llama Dios 4 la
mansion de los justos. .

» Treinta y siete dias van trascurridos desde que
permanezco entre estos muros: no se sumpliran los
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treinta y nueve: la pena que siento en el pecho se
aumenta ; la melancolia ha llegado 4 su mas alto
arado ; conozeo que,son pocas las horas que me res:
tan de vivir y quiero emplearlas en despedirme de
ti: hace tiempo que ya no hajo & la huerta: ya no’
acompafio en sus ejercicios 4 las religiosas : ya me
voy separando tambien de ellas Fara entrar en el
puevo mundo donde tedos nos hemos de reunir.
1Si vieras qué distinla faz presenlan las cosas en
los Gltimos dias de la vida, F desde nna celda os-
eura'.... aqui trascurren silenciosos mis ultimos
mormentos.... ante la.imigen de Cristo en la agonia
procuro recoger mi espiritu y-encomendarlo & Dios;
pero es en vano: en mi frente abrasada por la fiebre
repesan mil fantasmas que me distraen, la atravie«
san cual sombras fatidicas, recuerdos alagiienos,
descos vehementes que las desvian ; en mi corazon
fermentan 4 la vez la religion y el amor : (Juiero
orar con anhelo, comunicami espiritu & mis labios
palabras de devocion.., yentre ellas se desliza fur-
livamente upa espresion de carifio.... un suspiro de
dolor. Gierro los ojos para hacer mas fervorosas mie
suplicas al Allisimo, y no ve mi fanlasia olra cosa
que jardines, que (lores, que esperanzas: me dilato
entre tan bellas quimeras; los abro para mirarlas
con mas claridad, y mi visla se estrella ante el ros-
tro macilento de Cristo en la agonia.... lloro....
gimo. ... contemplo la sangre de sus llagas.... deseo
beberla.... pera jay! soy muy débil y acabo por
sofocarme y suplicar al cielo me arranque pronto
de este santo lugar que profano con Iis - quejas, mis
suspiros, mis recuerdos.

» Adios, Renato; no puedo dedicarle mas tiempo.
Te he enterado de todo lo que sucede en esla aban-
donada soledad: no llores nuestra separacion, €5
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PO unos momentos: nos uniremos en el eielo, ¥
nestro enlace serd eterno, Si; una inspiracion co-
Tegte me atestigua de su verdad; nuestro feliz ma-
Lrimonio dispuestotanto tiempo haee, v que una pa-
sjon vil ha impedido efectunrse sobre la tierra, se
vealizard en la gloria.

»Me es imposible continnar: sienlo ajitarse per
momentos mi pecho. St una suerte benigna conduce
a tus-manos este papel, cuandn lo leas ya serd ca-
daver tu Carlota. Mucho he orado por los dos; por
el Magistral y por mi madre : jojald que mis ruagos
hayan Hegado & oidos del Dios de las misericordias!
Tieres el objeto que principalmente mé La ocupado
en el curso de miexistencin; por esor me he dodi-
cado & ti al acabarla, Yoy 4 haeer un encargo al
seor. Magistral, & dar un adios & mi wadre, y @
encomentar mi espiritn 4 los dngeles para que lo
presenten 4 su Rey, pues conoce lermina su-penosa
cirrera en este mundo tu hermana y siempre amante

Canvomasy

Conelnida la lectura gquedd: el seior Magistral
por algunos mipntos en ademan pensativo. Luego
abrid la dirijida @ la senora de Alpequera, y.de-

cia-asi:

«Mi ontrafiable madre: Conozeo que llegan los
terribles momentos de rendir al Todopoderoso las
ctientis de mi vida: concededme , madre mis, vues-
tro perdon y moriré tranguila. Orad por mi felicidad
espiritual en los templos de Valencia; que si yo
logro nn asiento a la diestra de Dios Padre, seran
Incesantes mus siplicas por la bienaventuranza de
vuestra almy. Adios, madre ; acoged eon carino las

18
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tiermas y dltimas caricias que desde el claustro o
dirije el humilde corazon de vuestra

CagroTa, »

~ Por iltimo, leyé: la. tercera concebida en esios
lerminos :

«Sefor Magistral: Se me acerca Ia muerte, y
como sois el unico 4 quien puedo dirijir mjs splicas,
me tomo la libertad de incomodaros con los siguien-
1es encargos: ;

Primero. Se me amortajaré con el mismo vestids

que llevo, y con el que entregaré mi alma al Padre.

Segundo. Los funeralesse celebrarin sin o pa s
se dara sepultura @ mi cuerpo en el cementerio de
Carraichet, en la seecion de los desamparados.

Tercero. Mi cadaver serd conducilo ul sepulero.
puesto el sol.

Cuarto. No s grabard en mi losa inscripeion;
alguna paginica ; ni aun mi propio nombre: jqué les
importa de ¢l & las generaciones venideras?....

» ispero de vuestra hondad, sefior mio, me olor
gueis estos caprichos, 6 estos guslos, suplicados a
Ja hora de espirar, ya qué lan [ocos se me b
eoncedido en los digs risuenios de mi vida. Senor
Magistral, interceded por mi al Todopoderoso, ¥y
estad seguro fue os correspunderi desde el paraiso,
si logra un asiento entre los ingeles, vuestra dis
cipula

Cancora »

El seiior Magistral se enjugo los ojos, meLio
estos papeles en el bolsilllo, 'y subié a enterarse
Jel estado de la sefiora de Alpequera. Viendo que




A —
seguia sin novedad, aunque siempre con su encen:
dida calentura, se retiro & descansar unos momentos,

. pues habian dado ya las dos de la madana,

Al declinar la tarde del mismo dia tocaban &
difunto las campanas de Nira, Sra. de Belen,

Multitud de caballeros vestidos de luto se diri-
jian 4 la iglesia, y uh sin nimero de gentes se
agrupaban d la puerta. Esta pequena ermila perma-
neceria & oscuras si-una iniinidalul de luces no ardiera
con profusion en tedos los altares: las personas que
hacian el duelo ocupaban los escaiios laterales, y en
medio de.la mave, cubierla por una numerosa con-
currencia, se eleyaba un ataud de franela con galon
de. plata. Este féretro estaba colocado sobre una
pequena mesa con tapete de paiio negro y franja de
estambre amarillo. Cuatro blandones & sus angulog
con gruesos Cirios era el wnico adorno que alli se
ostentaba: nada de catafalcos, nada do pebeteros
copn. aromalicos inciensos.... y sin embargo estos
funerales atraian la atencion de Yalencia, ;Qué
misterios encerraria aquella tumbal....

Las religiosas entonaban desde el coro los dalmos-
finebres cuatro cantores acompanados por dosba -
jones respondian desde el presbiterio: la voz de
aquellas santas muyeres, Lénue, apagada cuando lle-
gaba 4 Ta iglesia, se confundia con una legion de
angeles que _canlara desde el cielo. '

A las ocho dieron fin las exequias: el corlejo
finebre salio. al portico 4 despedir el cuerpo como
prescribe la etiqueta. Luego..... un coche enlutado
partia al cementerio. de Carraichel: en ¢l no iban
otras personas que, el sehor Magisiral, dos amigos
de la seiiora de Alpequera y el cuerpo de su hermosa
hija; pero friv ya, sin animacion, sin yida.

Cuando llegaron al punto de su direccion se
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paré el coelie anle una miserable puerla : dos mozes
de cordel se apoderaron con in®iferencia de un fo-
retro que- Lintos recuerdos dejaba en este mundo..

La noche habia cerrado en su totalidad ; y aunque
el Firmamenito estaba puro, no lucia en 6l otra an-
torcha que la Inga ; pere se ostentaba grande; ma-
gestuosa, orlada por una auresla de bellos eolores
semejante i una diadema de esmeraldas y rubies.

El sepulturero habia andado descuidado: todavia
daba los @limoes azadazos en la fosa: de ella salian
los fragmentos de un esqueleto. ;De quién serdn
eslos huesos? se preguntaban unos 4 otros. Esta
pregunta se haran a Ja yuella de medio siglo los que
renueven la misma fosa para sepultar en ella otro
eadaver. :

El cuerpe de Ia infeliz Carlota fue colocado em
el borde der sepulero.

Uu liombre de estalura regular; con un sombrero
calafiés hasta los ojos, y embozado en una capa parda
que le subia hasta la variz, se fij6 4 su lado; estaba
inmévil, no hablaba palabra: las botas, dnica parte
del vestido que permitia ver su luenga capa, eran
de charol. Nadie hizo caso de este desconocido,

Llegé la- hora: dos mozos agarraron brusca-
mente el ataud y lo dejaron eacr de golpe enel Bonde:
de la sepultura: el ruido sordo que produjo en su
centro era el ultimo adios que Carlota” daba al
mundo.

El senor Magistral rezé un responso, los cir-
cunstanties respondieron con rostro macilento. A los
Pocos momentos ya no se veia el féretro, y solo se
oia el bronco murmurio que la tierra produce al
caer sobre una tabla hueca.

- —Hemus concluido nuestra mision, dijo el sefior
Magistral.j
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Entonces repuso uuo «de los dos caballeros quo
“habian formadado el scompabamiento : '
—VYoy 4 tributar la wltima prueba de memoria 4
la hija de mi amiga; y temd del coehe una lipida
sepuleral. j 7 '
—Eso me corresponde a mi, ceontestd el embo=
zado, sacando de la capa una losa de marmo] blance
¢on una inseripeion con lelras de bronee. La colocs
sobre el sepulero, y huyo ligero por la puerta del
cementerio.
Todos se sorprendieron.
—;Serd Manuel%.... decian unos. :
—No; Renato, contestaban otros. Y todos qne-
daron con el deseo de econocerlo.
En Ia lapidase leian estos sencillos renglones:

..l.

AQUI' YACEN LAS CENIZAS DE LA SENORITA

CARLOTA DE ALPEQUERA
QUE MURIO A LA EDAD DE VEINTE AR0°S.
o BREe

LOS ANGELES YELARAN SU TUMBA,

El sefior Magistral volvid & recitar olro responso
schre la fosa de Carlota.
A-lus cuatro minutos el cementerio estaba solo.

_ Cuando la sefora de Alpequera se hubo restable-
cido de sus dolencias, dirigié en lorno suyo una
mirada y se horrorizé.
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Pzsados tnps dias obtuvo licencia de la autoridad
competente para ir todas las noches al cementerid
de Carraichet & orar sobre el sepulero de sn hija.
Al dia siguiente de haberse acercado esta seiora por
vez primera & cumplir ejercicio lan piadoso, apare-
ci6 plantada en Ia sepuliura de Carlota una mata de
alelies blancos. £ra la misma de que. la infeliz tomd
-un ramo al salic de su casa para marchar al sa-
erificio.

Esta planta abrié sus pimpollos 4 espensas de
las cenizas de su joven ama. ;

La sefiora de Alpequera, puntual’d la promesa
que ha jurado, medita todas las noches:de rodillas
sobre la sepultura de su hija.

Justo, muy justo ue en el silencio de las tinieblas
ores por ella; pero ¢desharis con es'os actos de
piedad Ia obra consumada?

;Evitards los disgustos que has ocasionado 4
tu desgraciada hija ?

;Romperés las ¢adenas con que Oprimiste su
débil juventud? .
~ ;Aplacaras las tempestades que promovisie en su
inocente corazon ? W,

;Le restaurards aquella alegria virginal que la
converlia en un ser celeste?

¢ Haras renacer en su alma céndida el amor puro,
sin mancha, que eclipsé tu_orgullo proceloso?

Ora.... ora sobre las friag cenizas de la victima
de tus antojos. .. No hubieras. cometido el erimen
y evilaras espiarlo. .

SREEERICHHE

De este modo concluia el folleto que me propor-
ciond mi vecino ; reflexioné sobre. &l delenidamente,
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y de nuevo llegné 4 convencerme de la prevencion
con que debe mirarse la sociedad del siglo.

Hen desaparecido de ella las yirtudes morales;
in sordido interés es el dnico movil de sus aeciones;
los Lechos del hombre se presentan hoy especioses,
brillantes , pero aislados; la intencion que los mo-
tiva se oculta perniciosa como es, no conviene mi-
nifestarla al pablico; la moral de Platon se ha hun-
dido, la de Epieuro camina en alas de la prospe-
ridad. - :

Mi veeinp corto estas reflexiones,

—;0ué ha parecido 4 V. mi manuserito? pre-
gunto sovriendo.

—Hseelente; me ha entretenido con placer un

rato : su doctring es eonforme 4 mis ideas.
12l asunto es bueno, los lances son capaces de
conmover ; e no lo hacen la eulpa es mia: estaran
dispuestos con poco artificio ; yi conozco que mi
pluma po se presta @ lus galas de la elocuencia ni &
los encantos de la poesia.

Iha @ responderle, pero nos alarmé un alboroto
producido en nuestra propia calle f salimes al baleon,
v las geales se dirijian asustadas & un punto deter-
minado: todos se preguntabin, nadie respoud.a;
todus corrign y nadie sabia por qué. En media de
este barullo, entre estas olas del pueblo , distingui-
mos al juez acompanado de un eseribano y eseollado
por los eshirros de policia, que tambien corria en.la
misma direccion de las gentes.

—Eslo tiene algun viso de formalidad, dijo en-
tonces mi huésped: el juez, que es amigo mio, nos
enterard de todo,

La primera persona & quien preguntamos eo la
calle respondid eon misterio:

—La sefiora de Alpequera, esa gran propietaria




— 136 —
que vive @ la inmediacion, ha aparecido mueria.

——iEs posible! eselamaron Jos dos.

Seis horas bacia que la habiamos visto alravesar
veloz la calle en su arrogante 1ilbind,

—Hé aqui ta_conclusion de mi folleto, dijo mi
compafiero: la esperaba yo dd esta naturaleza,
iQué consecuencias acarrea una resolucion impru=
dente!

Guando llégamos 4 1a casa, azotados veinte vecss
por los vaivenes del vulgo, nos abrieron paso . dos
centinelas que guardaban [ esntrada.

En medio del escepticismo frio en que liace tiempo
he caido;'y & pesar de la indiferencia glacial e se
lia “apoderado “de mi corazon, me sobrecogi al pisar
aquel vestibnlo; y esperimenté una sensacion enlre
agradable 'y melanedlica.

Al través de cuatro G cinco puertas abiertas
distinguf el jardin de los tiernos ermanos: entre
las palimeras ereia veérlos todavia dlhagindose .con
inocentes caricias ; creia encontrarlos por los carre-
dores jugueteando con la marica, eomo habia Jeido
en'suhis'oria, "6 dirigiéndose las reciprocas mira-
das que dicta un amor antiguo y vehemente ; pefo
me engaiaba: solo se veiaw personas estrafias, ninguna
de las cuales figuraba en el folleto que me habia
dejado mi veeino. Cuando subimos ¢l primer Orden
de escaleras encontramos una antesala abierta : alli
Ya no se¢ oia el barullo de Ia calle. «respiribase el
silencio del dolor : un alguacil guardaba la puerta;
recostada en un sillon se deshacia ¢n lgrimas wna
joven de veintiocho 4 treinta afos. Era‘la doneella
Zoa. Penetrumos despues en el gabiete, y nos pa-
recio entrar en el templo de la muesrte,

En un lecho de acero cubierto de damaseo blanco
se hallaba el cadéver hoca arriba; aun no se le habia
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reconocido : vestia el mismo trage que seis lioras
antes cuando estentaba por las callesel brillo de su
carruage: en la mano derecha tenia ua caaderno.

Al lado de la cama estaba sentado un sacerdole
de una de esas fisonomias tan graves y tan dulces
que arrastran hicia si cuantos llegan 4 conocerlos.
Era el seiior Magistral.

El juez, los escribanes y los facultativos andaban
al rededor.

—Lxaminemos el cadaver. dijo aquel.

Eutonces esclamé el Magistral con el sentimiento
mas profundo:

—; Yo he vislo , seiiores , formarse esta familia y
y0 la veo tambien desplomarse! yo asisii 4 los des-
posories de esta sefiora ; yo baulicé su lija; yo las
acompaie en sus penas y placeres; yo he dado tierra
a Carlola, y yo presenciaré tambien los funerales
de su madre. jComo se hunden las sociedades!....

Variando entonces de opinion el juez, creyd me-
jor examinar antes & Zoa, la cual fue conducida 4 su
presencia; v al yer de nuevo el cadaver de su sefiora
pensamos que se desmayaba.

-—Vamos, le preguntd el juez en leno solemne,
serénese Y. y diga cuanlosepa acercadeesta muerte,
segura que & Y. nada se le imputa.

—Sefior, conlestd entre sollozos la doncella: yo
diré cuanto sepa , poniendo & Dios por lesligo de la
verdad.

—Comience.

—Sefior : mi ama, que en paz descanse, iba todas
lus noches al cementerio de Carraichet & orar por
su hija : cada vez traia un ramo de alelies que eo-
locaba sobre esa consola; miradlos: anoche me dijo:
—Zoa, esle-es el ullimo ramo que me da mi Carlota;
ya se han concluido todos los de la mata, esto es

19
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deeir que milija se despidade miz gpara qué e de ir
mas? sin flores se ba qoedaildo muy triste s sepultara.
—Esta monana & lus nueve me ha pedido un vase
de sgna; ha estado unas momenitos sola v ha yuelto
A Mamarie:— Visteme, me ha dicho ; voy i la iglesia
de Nira. Sra. dé Belen.—Ha pariido en el coche.
A las dos bLoras ba regresado muy pilida: no lia
querido que Ia desnudara segun costumbre; y me
ha hecho dejarly sola, encargandome que lo disper-
tara @ las tres, pues querin dormir alzun tiempo.
Hace uncs ninutos he entrado y be hillado fo que
Ustedes ven, sefores,
La doncella se echd 4 Horar de nuévo.
El eseribano dejd la pluma,
—Salza V., dijo el judz & la doneella; fin con-
claido.
Zon obedecid.
Entonces tomael eqademo de la mano d21 calda-
ver, y abriendo la primera pigina, leyé lo siguiente:

« ESTRACTFO DE MI DIARIO

Todos fuimos movidos por un impulso (e cucio-
sidad : en el esperabamos aclarar algun wisterio. Bl
eseribano continud leyendo por drden del juez @ de-
ela asi:

« Wi vida se halla dividida en tres épocas: Pri.
mera : La muerle de mi esposo acaceida en el ato 14,

» Ocho dias hace que dieron Uierra 4 sus [(rias
cenizas ... ocho dins hace que comenzd para mi uua
nueva época de Lristeza y de luto....

» Contigo bajaron 4 la tumba mis placeres; y. en
Eﬁl]e valle en que me dejas solo me acompaiard el
dolor. ...
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=» Yo se han cerrado para siempre, los salones de
wi casa; ya se ha despedido por miorden la bri-
Hante sociedad que los alimentaba, y dd principio
una exislencia nueva.... si;existeneia consagrada d
Ia santa educacion de mi Carloty que cipiple nisnana
veinte dias: Lierna nifa en cuya rosada mejilla aun
pudo imprimir su padre ua ardiente beso.

» Mi Lijo Mannel vaga por esos mundos en busca
de la gloria; pero a Carlota la formaremos mi amigo
el Magistral v vo con saludables maximas, y reli-
rados de la pecniciosa sociedad , la veremos desarro-
larse yirtuosa entie las flores de nuestro jacdin.s

«D. Alfonso de Levarden, rico agiotista, caba-
Hero de sanas y relevantes prendas, “ha sufrido un
desfaleo que ha Henado de asombro 4 la ciudad; y
renuncidndo las gavelas abierlas que algunos amigos
le Lian presentado, ha muerto con lieroismo evangeé-
lico en un hospital, dejandoen la horfandad un nuio
de trece meses. Esta manana hasido trasladade 4 wi
casa este nino, Renatlo, que moeido en cuna de oro,
pereciera lal vez en la miseria sin miapoyo s y eon
la aprohacion” del Magistral, he resuelio eriarlo en
compaiia de mi Carlota, para que con sus infuntiles
Juegos shuyenten despues la meluneolia de mi viudez.
:Qué placer tan sublime se esporimenta al hacer
bien! ...»

«Carluta y Renato estin muy bellos: abrazados
como '0s hijos de Leda, bermosos como lay flores,
cindidos come los pijaros con quienes allernan, en
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todo el dia salen del jardin. El sol los encmentra
jugueteando entre los naranjes, sentados bajo las
ergidas palmeras; yo me recree en mirarlos. Mi hija
ra lee muy bien; su hermano comienza & eseribir;
o0s dos maniliestan alicion singolar al estudio. He
eonsultado cen el Magsiral sobre mn asunte grave,
y en todo es de mi opinion.—Si Carlota, le he di-
cho, sigue el sendero que le hemos trazado, y en
Renato vegeta la semilla que V. derrama sobre su
eorazon; stumbos llegan 4-ser honrados, despren-
didos y virtuesos, siellos se uman, Jqué importa que
Renato sea pobre? ¢no tiene mi hija io bastante para
fue los dos’gocen un estar decente? ;Qué os parece?
Magistral. —Elinico medio-de labrar }a felicidad de
una joven, me ha conlestade, es proporcionarle un
esposo que la ame, un esposo de sus mismas ideas;
nada de brillo, nada de opulencia; estos goces del
mundo solo sirven para distraer 4 los esposos de sus
mutuos deberes, de su afecto reciproco, En este sa-
eramenlo, apremiante porque los liga para siempre,
debe mediarse con consejos; quiero decir, que si esos
dos nifios llegan & amarse, unirlos serin felices; no
separarlos por aprovechar para Carlola upa propor-
cion mas lucrativa; pero si 4 su tiempo no se pro-
fesan un cariio verdadero, no enlazarlos tampoce
con un yugo que les serd pesado.

—» Gonozeo la veradad de estas mdximas saluda-
bles: yo las seguiré: Amaos, tiernas criaturas; amaos
y labrareis la dicha de los tres.»

«Mi hija ya bha cumplido diez y ocho afios; Re
nato diez y nueve. Ambos son el blanco de las sae-
tas de Cupido; pero su amor es lan puro como &l
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ambiente que respiran, como el pedazo de cielo que
cubre su vergel. Carlota estd pilida; muchas veces
la encuentro sola bajo los tilos, bajo la yedra de las
paredes; siempre triste, v alguna vez se enjuga una
lagrima furliva. No puede separarse de Renato y
teme mirarlo, como si alguno se lo hubiese prohi-
hido. Este por el contrario, no se aparta do elle,
la mira con entusiasmo . y eusndo was gente hay,
mayor placer tiene en manilestarle sus caricias.»

«La época sequnda de mi vide comienza’ la noche
que llego de Madrid wi primogénite Manuel.

» Yiene con un arrogante joven capitan de_arli-
lleros, sobrine y heredero del duque de Levantea-
mor, é inlimo amigo suyo, el eual ohservo que mira
con interés & mi Carlota. ;La amura?s

«Mi Lijo Manuel se ha empeniado en celebrar un
concierto; le daré gusto. En mi diario he leido lag
signientes palabras: Hoy se cierran los sulones de mi
casa, abiertos por fanto impo @ ln gran sociedad.
Esto bablaba en cuanto a mi: jah! estoy segura
fjne mi esposo no me censurard desde el ¢ielo una
magnificencia destinada & proporcionar un titulo &
mi lija. Eslgs eran sus recreos; eslo deseaba su
corazon.»

«El capitan de artilleros idolatra & Carlota ; me
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ha pedido sn m ny, v se la he concedido despues
de  horren L lacha gue b devorado mi corazos,
porque apreciocd Renato.... pero no puedo. resistiv
al diseo de ver d mi g dusuesa, ante coyaalba-
giiena idoa se apagan para mi loda clase do afbeeio-
n6%. Sin, embiiroo, cotsullard sobre esie puitoieon
el sefior magisheal, yespero queserd denii parcced.

wAl joven Levarden le 1;:'0puru](mnr:': Wi esine
decoruso gn mis posesiones de Sevillao

b

«Un lanee estriordivario lia oblizado & marcliar
4 Manuel y al capitan de artillercs : ambos lo hemos
sentido micho: el nogocio ha quedado cusi concluilo:
entre el Magistral y yo euteraremos de nuesirus
planes & Carloli.

«ile llevado unos dias fatales: dias que puedo
Namar de dolor. Mi hijo, mi querido hijo Manuel
ha side sentenciado & muerte por el foro militar en
castigo de un acaloramiento (ue tuvo en Madrid.
Un amigo suyo lo ha llamado con urjencia desde
Barcelona para librarlo de semejante catdstrofe: a
ese eaballero le estaré agradecida miestras viva. 5@
que Manue! esli seguro, pero ignoro su paradero:
+Dios mio, guiad sus ppsos! La mahana sigmenie
de reeibir esta carta sostuve wua conferencia con el
sefior Magistral sobre la resolucion quo he formado
de vnir & wi hija con el Capitan de artilleros. Por
vez primera ha contrariado. mi parccer, pero de un
modo erérg’zo y-valiente, alegaudo paraello cuan-
tas razoues by podido encuntrar en su ésclarecido
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espiritu. Yo & la verdad lie sospechado si estaria
I

tocado por Renato, y no he podido disimular mi
enifado »

«Renato ha huido dejindonos desmayadas & Car-
lota 'y & mwi: su resolucion 6 es mity noble ¢ muy es-
tudiada. Yo creo lo segundo; pero esto lo resofverd
¢l tiempo. ¢Peusard acaso que porque mi hija Uore
y gima los primeros dias de su ausencia, he de man-
dur @ huscarlo?.... Mal conoce ¢l orgullo de la se-
nora de Alpequera. Bl amor -es una antorclia fJue
arde, que abrasa mientras se leda pabulo; [ero que
se apagy a voluntad de su duenv. Garlota no ha co-
nocido el gran mundo; en que gote sus etraclivos
estoy sezuri que lo desousd

«Mi hija esté muy triste y aun enferma; pero el
tiempo , mis reflexiones v el brillante porveuir que
kv espera hubndn de tranguilizarfa.s

« Hoy he reeibido una earta del eapitan de arti-
lleros; siempre tau fino, siempre en un estilo tan
elevado. Su objelo es decirme que ha obtenido real
[ermiso para coulraer matrimonio, y pues que tiene
que pasar & Niza, pais de los encantos, que nos en-
contremos alla Carlota'y yo para celebrar sus bodas
entre las hellezas de aquel suelo; que iremos & Ve-
necia & visitar sus canales; que ‘veremos Fogar lus
goudolus al compas de la melodiosa voz dé L rmosas
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pescadoras, y que gozaremos todas las delicias que
aquella region, desconocida para Carlota , ofrecerd
4 sualma sensible: ; qué lenguage tan poélico.! este
joven me Liens fascinada. No atreviéndome & hablaz
4 mi hija con franqueza, le he manifestado esta tarde
en su habitacion los deseos que lenia de qua viajara
para que se distrajera; le he dicho que Niza es el
paraiso de la Europa. Me la conteslado que para
ella Valencia es el paraiso del mundo. D:jemos
obrar el tiempo,»

———

«La tercera época de mi vida comiensa con el fu-
silemiento de Burjasol y concluye con i muerle,

«Dios ba eriado el mundo y lo dirige. En los
hechos estupendos, y euando su infinita sabiduria lo
cree oportuno, baja su espiritu sobre la crialura,
A Balam alumbré por medio de un asno ; 4 mi per
un festin de sangre humana, | Qué obeecacion he
padeeido! jqué ofuscado se ha hallado mi entendi-
miento! ha sido necesaria toda una horrorosa mor-
tandad la determinacion sebrenatural de mi hija para
hacerme volver 4 mi sano juicio. No queda duda:
una pasion, un amor que infunde fuerzas a una joven
débil como Carlota para salvar las tinieblas de la
noclie, para superar el temor de los fantasmas, para
hollar todo respelo humauno y marchar sol.... en
compaiia de su vehemencia hasta el pie de una pi-
ramide imponente de cadavercs, y orar por ellos con
la serenidad que se ora en un templo, es un amor
celeste, es un amer divino: el que atenta contra él
a enta contra la Providencia en sus obras. Yo os
doy gracias, Padre de las misricordias, porque ha-
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Tieis derramado un rayo de vuestra luz sobre mi es-
irita. Por un hecho casi mlagroso se ha salvade

tenalo.»

«Mi cariiio hicia €l es mas verdadero é intenso
que nunca. Dudé si su fuga de mi casa habia side
natural 6 estudiada. Ol noble jéven ! fue movida
gan solo porque yo dispusiera libremente de mi hija,
aunque ¢l renimciara 4 su Carlota. El cielo premia
fa virtud; hoy se la devuelve: sus heridas ya estan -
cicatrizadas, Carlota muy triste ; jde qué naceri
2sla melancolia? jeual serd su vesultado?»

«Oc¢ho dias hace que no he podido tomar la
pluma : el dolor ha fijxdo su morada en mi corazon.
Cugndo veia reparados todos los estragos que ha
acarreado mi orgullo mal entendido; cuando tengo
en el seno de mi familia & Renato, bilsamo unico
para la salud de mi bija; cuando miofendido amigo
el Magistral se reconeilia conmigo; cuande renace
en esta casa aquella soeiedad antigua | sociedad edi-
ficanle, cuyas persounas se reunen como por encanto;
cuando me dispongo & entregarme 4 los placeres
que percibia en el tiempo que me ocupaba solo de
la educacion de mis hijos, siendo una religion sana
la guia de mis pasos; cuando despues de persua-
dirme de la futileza del capitan de artilleros, voy 4
ver enlazados @ mi Renato y mi Carlota, premiando
con esto’ los padecimientos que les he causado, loh
desesperacion! Carlota pertenece 4 Dios; un con-
vento debe ser su morada. Viéndose sola, ahogada

20
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ya por el infortunio, 'y sofocada por wua madre’ in-
canta, hoce voto solemne: de renunciar al mundo ; y
acabar sus aciagos dias en la austeridad: de una
celda. ; Pobre Renato ! le compadezeo. De esta reso-
lucion frenctica, Jquién es Ja responsable? Jquien
sino yo? Yo be sido causa, hija mia, de que tus de-
seos, tus ilusiones, tu juventud vayan & marchitarse
en un solitario claustrow -

» Conswmatum est.. La puerta del convento de
Nyestra Senorp de Belen nos separd para sicmpre de
mi hija. El sentimiento que yo esperimenté ai verla
en poder de las religiosas, y al contemplar que mi
autoridad sobre ella se trasladaba & la priova de un
convento , no puede escribirse, y solo lo compren-
ilera una madre en las actuales circunstancing. He-
nato desaparecio. de mi casa el dia siguiente: mar-
cha.... marcha, joven desgraciado.... conozee gie
no podras soporiar mi presensia, Mi orgulle La sido
el motive de gue se desparrame mi familia aturdida,
como se (liseming el pueblo antiguo por la orgnllosa
torre de Babel Un presentimiento interior y pode
roso me dice que mi hija morird pronto; yo no tui-
daré en seguirla : solo muriendo p v ella puedo darle
un Llestimonio fiel de lo acerbo que me ha sido
cuanto he heche padecer & su angélico espiriti «

«Ha ilegado el momento que esperaba: ha muerto
mi hija, y ba muerto sola.... en una oscura celda...

entre personas: estranas.... lejos de su madre....
- Como resplandece en esta humildad su grandeza!
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He leido sus tres cartas postumas: la de Renato es
un destello de amor vehemente y noble: la mia un
dechado de candor, de carino maternal: en la del
sefior Magistral muestra el ningun apego’que Lenia
& las grandezas de este mundo fantastico. He con-
cehido un proyeéto que aterrard cuando se mani-
fieste al puklico. Debo morir para vengar la muerte
de mi hija: y je6mo ? tomando un veneno; pero
quiero que la naturaleza, 6 mas bien, que las mis-
mas cenizas de Carlota me senalen ef dip. El tnico
entretenimiento que llamo su atencion en los ultimos
meses desu vida fue une mata de alelies blancos.que
tenia plantada en un vaso chineseo; pues bien , esta
malta la ke trasladado 4 su sopultura; alli ha abierty
sus melanedlicos pimpollos; de ella corto un ramo
cada noche ue voy a orar sobre su sepulero; y en
medio del sitencio imponente, propio de la mansion
de los muertos, y entre las espesas linieblas que
ahogan la naturileza , creo ver el brazo de mi hija
fue removiendo la Lierra que cubre su fosa, me lo
alarga eon una flor blanca como su corazon. Esta
mata es el reloj de mi vida. Cuando haya eartado
tedas las flores, cuando solo quede ¢l troneo, me
(li}ré la muerte: mi hija enlonces me llama d su
I;i 0.»

«lstoy sola en mi gabimete: ya me le cerrado
en ¢l pdra no salir jamas. Anoeche corté el ltimo
ramo de ls planta de mi destino: el ciclo fulming
conlra mi su sentencia. Acabo de Hegar de la ermita
de Ntra. Sra. de Belen: entre las religiosas aun me
parecia oir la voz de mi hija; pero me engaiaba: mi
hija no canta ya con las monjas, canta con los dn-
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geles en el paraiso. Ya me be despedido de este
eonvento para mi tan msterioso: ya he dudo el
adios al mundo. Dos horas hase que fie tomado npa
pocion de arséuico.»

UNA MIRADA A LA VIDA

PESDE EL LECHO MORTUOREQ-
el

« Escuchad, amigos: la pestrimera voz de una
madre desgraciada: mirad que cusndo leais estas le-
{ras serd un muerlo quien os hable: respetad sus
lamentos, examinad h cavsa que le obliga & exba-
larlos, ¥ evitad vosOlros pomeros en siluacion tan
Jamentable.

» Yo tuve una nifta y adopté otro wifio por pie-
dad; yo quise labrar por mi misma su educacion;
yo les ensené & amarse; yo fomenté su cariio;-yo
jos estreché con los-lazos de esa pasion invencible,
y mi orgullo los ha roto Liruscamente, ocasionando
Zobre ellos los estragos de un Océano al reventar
sus diques. Yo he sido causa de que Renato vague
perdido por pais estranjero; yo he motivado la pre-
matura muerte de mi bija: yo castigaré con la mia
mi orgullo desenfrenado. Si ahora reflexiono sobre
la obcecacion que mi cabeza padecié al contrariar
fa plausible voluntad de mi hija, lo confieso, no
puedo concebirlo ; y me pareceria un sueio 4 no
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palpar yo misma los resnltados tan crucles que ha
ocasionado.

»jOh Providencia! jcémo descargas tu poderosa
mano sobre el delincuente! jcomo fulmina tu sabi-
duria desde el cielo un castigo adecuado 4 eada eif-
men!... ;qué anhelaha miorglﬁio:pmcclnsn? ipoder....
magnificencia?.... esplendor?.... jdesed conseguir
estas quimeras sin atenere 4 los medios? Tu justi-
cia me castign con humildad, miseria, oscuridad.
Anhelaba colocar mi Carlota en un suntuoso pa-
lacio.... y la veo en una celda oscura. Ansiaba que
alternase entre la diplomacia de la cérte, y hacen
su compania seis miserables religiosas. Hubiera de-
seado que al morir fueran sps exequias sin igual, y
son cantadas por la comunidad mas miserable de Ya-
lencia. Su Lumba debia haber ocupado la cuspide
de un catafalco que la remontase sobre los pensa-
mientos del hombre..... apenas ge levantaba del
suclo sobre una mesa cubierta por un grosero paho:
un mausuleo enorme, esmaltado en coronas, sem-
brade de inseripeiones, hubiera quérido mi orgulle
ambicioso que destacase sobre el [éretro de la mal-
ladada Carlota ; jay ! su sepulcro estd en el cemen-
terio de los desamparados, y solo se descubre en él
nna piedra sencilla que coloco la piedad de un des-
conocido, y el tallo deshojado de un ramo de alelies
que midio la vida de su madre. Estos castigos lan
claros, estos golpes 4 mi arrogancia, son la voz del
Allisima que habla en silencio. Cuando la auteridad
civil recoja mi cadiver, los que lo contemplen por
el lado de poesia me aplaudiran ; los que lo exami-
nen moralmente vituperaran mi determinacion: im-
ploro la clemencia de nnos y de olros: un convengi-
miento intimo me mueve & dar este paso. Yo no
$0siego; yo no puedo arrastrar mi existencia; yo he
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asesinado & mi hija, y quiero morir por ella. Mi re-
solucion es desastrosa, acaso criminal ; y por lo tanto
sirvaos de ejemplo, madres mas felices que yo: no
saerifiqueis vuestras hijas al capricho de un antojo;
respetad un amor licito , y temed couteariatlo : mi-
rall en'mi Tamilia sus doloro-us consectencias. Fijios
en la muerte cruel que llevo: sola ... cercada en mi
gabinete... llorando la ausencia de mi primogénito...
iguorando el paradero de Renalo, y escuchando las
voces que mi hija ms da desde el sepulero.

» Ainigos mios, compadecéos todos de la mas
desgraciada de-lag mujeres: dirijid ol cielo vuestras
saplicas por mi alma. Muero ‘en una agonia lenta...
acerba...,

»Ya ni aun fuerzas me quedan para deeir con
David:

«;Ten piedad de mit, ;oh Dios! segun tu gran mi-
sericordia; y segun la multitud de tus bondades perdd-
name mis {Iid’l(l&.ll

»Llegé mi hora: ya esperiménto los rigores del
veneno: mientras escribia fos allimos rénglones he
comenzado & sentir calor en el estémago ; despues
aspereza en la boca y erujir de dienles: ya no es
caYor lo del estémago , es un fuego que me abrasa;
la vista se me ofusca, y violentas convulsiones me
hacen dejar la pluma.

» Adios: voy & colocarme sobre la cama para es-
erar tranguila la muerte 4 que mis errores me han
echo acreedora, v que con toda libertad yo misma

me he proporcionado.s

Las altimas cliusulas estaban-eseritas por una
mano convulsa.

Batre las Lojas del diario habia un papel snelte
quc decia:
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*Si no aparece Manuel, lego & los hospitales de
la cindad la primera cnarta parte de mis bienes : la
,egunda & los hospicios: la tereera 4 mis eriados,
de la que Juan ha de percibir doble eantidad que
los demis: la cuarta al convento de Ntra. Sra. de
Belen. Si apareciese mi hijo ( que Dios lo quiera),
hago las mismas donaciones y en la misma forma
con el quinto y tercio de mi haber. Si se llegase 4
averiguar el paradero de Renato, se le entregara una
gavela cerrada que hay sobre el piano de Carlota:
10 pareciendo este, que la conserve sin uso mi amigo
el Magistral hasta su muerte, en cuyo easo se dis-
tribuira su contenido tambien entre los estableci-
ientos de benelicencia de la ciudad. A este suplico
que en proeba de mi afecto sé sirva admitir como
regalo l1 casa de mi habitacion y sus muebles, Tal
es mi ultima voluntad.

A, pE ALPEQUERA.»

Cuanda el escribano eoncluyé de leer estas pi-
ginas, se vid retratado el dolor en los rostros de los
eircunstantes,

El juez comenzo & dar las disposiciones conye-
nientes acerca de la administracion del cadaver : y
despues de haberle pedido mi vecino este diario para
agregar una copia a su [olleto, nos retiramos los dos
meditando en silencio schre los estragos que en
aquella familia habia producido la lucha horrenda
de las dos pasiones mas enérgicas que pueden surjir
del corazen humano, Er Oravito v en Amos.
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EL FANTASMA

E
EN el aiio 1852 me hallaba cazando en la provincia
de Soria. Fra una tarde de mayo el momento 4 que
me refiero; el anico compaiero que llevaba aguel
dia era un anciano de cincuenta y seis-anos, vestido
de pafio: pardo del pais; con blancas melenas que_lo
caian por la nuea, y una moutera de piel de zorra
que le cubrin la cabeza. Parecia juicioso; y 4 pesar
de la rustieidad en que se habia eriado, daby 4 co-
NOCEP €N SUS MAneras y en si conversacion un gran
fondo de integridad y buena luz natural. :

Despues de recorver en ala durante la (arde los
encrespados riseos que enlazan la sierra del Reve-
dado con la sierra del Madero; despues de atravesar
con gran trabajo sombrios. carrascales, cuyo suelo
cubierto de jovenes wobles, de chaparros y de este-
pas, ‘desaniman el espiritu y: revientan el cuerpo;
rendidos ya nosotros y los perros, y caminando siem-
pre hicia Qceidente, llegamos por tltimo al herde
de aquellas interminables cordilleras.
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Una linea recta tirada de Mediodia & Norte pone
fin a tamaas montanas; y despojadas ya de carras-
cas, de robles y de toda mata baja, se deslizan en
una suave pendiente 4 la profundidad de quince
yaras,

En este grandioso balcan fue donide nos encon-
tramos de improviso, y desde ¢l dirigi una mirada
de placer a las vastas llanuras sembradas de centeno
y matizadas de pueblecillos que se ofrecian & mi vista,
alumbradas por el migico resplandor que el sol des-
pide al acercarse & su término cuando se hunde en
un horizonte dilatado.

—Gracias & Dios, dige 4 mi compaiiero sin poder
disimular mi alegria; ahi bajo se descubre agua y yo
tengo una sed rabiosa.

Con efecto; 4 nuesiros pies, hastante retirado
de la falda del monte, cuya cumbre ocupibamos,
brillaba una balsa de agua cristalina junto 3 an me-
lancélico torreon de sillares, sobre ecuyas almenas
arrullaban mil palomas silvestres.

—Aunque yo no le conociera & V., me respondié
mi companiero, el deseo que manifiesta de beber
agua en esa balsa, fuera bastante para hacerme ereer
que es V. forastero. Lo que es por ahora renuncie
usted al agua, y mate su sed con el buen vino que
llevo en el morral.

—;Por qué?... no comprendo la causa...

—Porque no sabe V. el cuento del fantasma de

Maseboso. ! ;
—No por cierto; y soy muy aficionado & cuentos
.

fantasticos. A S
—Pues yo se lo contaré 4 V., seior, si no le

importuna mi narracion.
—Muy al cantrario; tendré un sumo placer en

eseucharlo.
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—Bien; pero me parece acertado que antes haje -
mos & que V. reconozca las ruinas de ese desgraciad o
pueblo que llamaban Masehoso, y que el amor, los
celos y el orgullo de un malvado lo han reducido a
estado lamentable en que V. lo vé.

—Vamos, dige yo dejindome caer por la suave
pendiente, interesada ya mi curiosidad con solo las
indicaciones del aldeano.

Entonees mi compaiiero cogié dos piedras y las
dispard & los perros de caza obligindoles ademas con
siis vooes @ retirarse 4 Castellavos, aldea qne se veia
# nuestra derecha, distante una hora, donde él resi-
dia, y donde los dos ibamos & dorwir aquella noche.

—,Qué inconveniente hay en que los perros yen-
gan eon nosotros? le pregunté mientras bajabamos,
admirandome los repelidos esfuerzos, que hacia por
despacharlos.

—; Ay, sefior ... me contest6; los perros eslan
cansados, y al instante se abalanzarian sobre la balsa
donde dejarian la piel.

— Por qué? e

—El cuento se lo dird 4 V. Lo cierto es que ni el
fabrader da de heber & sus bueyes;.ni el caminante &
sus machos, ni el pastor @ susrebanos: Nadie visila
eslas Fuinas ni esos campos; Lodesghuyen de ellos,
como si-sobre ellos hubiese eaido, la maldicion del
Altisimo.

Pasados doce minutos nos hallibamos en medio
de las ruinas de Maseboso. :

El torreon que habia deseubierto poco antes de
lejos, lo formaban cuatro lienzos de piedra sillar des-
unidos en sus aristas, y amenazando un proximo
hundimiento. Junte 4 él se conservaba un ecerco cua-
drado de muralla, que, segun mi compafiero, eran
los restos de la iglesia. Montones de gscombros, pie-
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dras labradds yaeian al derredor, y sobre aquel suelo
yesoso v calizo, donde habia nacido el fimebre jara-
mago , ‘cortian deseribiendo laberintos mil; sapillos
negros, pulgada v media de largos, que mi compa-
niero 1 amaba taberneras (1).

Rétirandgse un poco de’ lus ruinas hacia la- iz-
fuierda, ‘se encontrabd una pila de piedras sillares
incrustada en el suelo. Esta pila tendria seis pies’ de
longitud por cuatro de latitud, y estaba llena de
agua cristalina. Enel horde presentaba una pequefia
ranura por la cual marcha el agna sobrante que se
depositaba en la bulsa de que ya hemos hablado, ro-
deada en sus orillas de flexibles juncos, de mimbre-
rig, ‘aneas y saucos. .

En uno ‘de los angulos de la pila se levantaba un
madero de cinco pies de allura con una gran tarjeta
de tabla cerca del estrenio superior, donde se leian
abiertos & formon los siguientes renglones:

No bebas de esta fuente, caminante,
Si no qmeeres morir en el instante.

Mi admiraeion fue estraordinaria al leer un rd-
tulo tan vul%ﬁr como significalivol

—Esta pila que V. vé, me dijo mi amigo evando
llegamos 4 sus orillas, es una hermosa fuenle que
recihe el manantial sin duda de la sierra del Madero:
Maseboso no tenia olra agua que esta fuente, porque
advierto i V. que este pais carece absolutamentede
rios, y cada pueblecillo poste su fuente.

(1) Enotros paises son conocidos con el nomhbre de
abadgjos, en olros con el de carralejus ; son el meloe
prosearabeus 1 Liteo,
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~-;Careco en efecto de rios? le pregunté yo.

—Puedo asegurar 4 V. que en la circunferencia
dle ocho leguas no hay otro que el Ritverto, pequieno
arroyo que nace noa hora de aqui, y que lamiendo
en su curso ug solo pueblo, va 4 desembocar en ol
Duoero. P-ro entienda V. ademas que aun este iinico
¢ insignilicante riachuelo para cada invierno que lleye
ufga de agua , permanece cualro ¢ cinco anos ente-
ramente seeo, Pues bien, cuando Maseboso exislia,
¢sa balsa no era tan grande, porque aunque la pila
se rehencliia de noclie, por la mafiana acudian 4 ella
todas las mozas del pueblo, lenaba cada cual su par
de edntaros para el consamo del dia, Y Ia luente
quedaba seca: Ja noche sizuiente se relienchia otra
vez, ¥ si sobraba alguna cantidad se recogia con
cuidado en la balsa para que bebicran las caballerias
¥ los rebanos. Esto nismo sucede poce mas 6 menos
en todos los pueblos de [a provincia ; y si molesto
i Y. con lan minuciosos pormenores, s porque los
creo necesarios para la huena inteligencia del cuento,
Abora ya podemos senlarnos si 4 V. le parece bien.

Nos sentamos en efeclo sobre las rumnas, de es-
peldas 4 la sierra, y por lo tanto mirando al Ocei-
dente: dejamos las escopétas en ¢l suelo y nos lim-
piamos el sudor.

La tarde erit en estremo deliciosa: el sol, que se
ocuflaba en el horizonte, nos dirigia de frente sus
allimos rayos, atravesando upa almdsfera pura.y un
cielo sereno. A lo lejos se descubrian en confuso
algunas aldeas miserahles, se descubrian los ganados
v alguna que olra carrasca encorbada por é1 peso de
los siglos.

El murmurio del eéfiro, el raido de lafuente, la
lejana zampoia del pastor, el canto dé la zagala y el
amoroso arrullo de la paloma que se pas;aha por las

-
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almenas del torreon, producian una armonia cam-
pestre que embrisgabu dulcemente el dnimo, y que
yo'jamis habia gustado.

—Empiece V., empiece el cuento, dige & mi com-
pafiero; tengo vives descos de saber esos sucesos.
Ali!l... gozo tanto de hallarme sobre unas ruinas...
sobre lus restos de wm pueblo que ecucluy6... es
tan espresivo... es tam mislerioso el silencio que
siempre acompana 4 estos lugaresT... 1as ruioas son
el mejor testimonio del poder del tiempo ; citas en-
lazan fa generacion viva con la generacion muerla;
¢l hombre que las contempla con ¢l hombre que lus
construyd. Y luego... si la tradicion les hace ha-
blar... la tradicion es la lengna de Tos monumentos
anliguos, y los monumentos antignos soun el docu-
mento de la tradicion = entre ambos: hacen iwmorlal
al hombre. . y el hombre sin emliargo generalmente
los despirecia.

Hubo un instante en que los dos callamos, pasado
el cual me dijo mi compaiiero

—Rudo soy, seior, y torpe; pero comprendo’y
me gusta lo que Y. quiere dar & entender.

—Vamos, comience V., repuse yo, que I tacd
avanzi.

—No, el cuento no es largo, aniadio ; pero sepd
nsted’ que no hay en el pais una sola persorti yue 1o
ignore; v desde el miio hasta el ancimo Todos po-
dran referir 4 V. letra por letra la historia del Fun-
tasma de Muscboso. A

Entonces mi compaiiero sentado sobre las ruiuas
de aquella aldea, mas orgulloso que Volney sobre
las ruinas de Palmira, comezd de este modo:

En una época lejana, pero que no puedo designar
4 Y, este pueblo, cuyos escombros pisamos hoy,
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se hallaba rico v floreciente, mas la riqueza eslaba
reconcentrada en dos familias que’ dominabin ei ve-
eindario ; dos familias poderosas por sus inlereacs,
pero qus se profesaban un odio irreconciliable. Julian
Alvarez era el padee de la una, y Andrés Orozco
ol de la olra.

Como influyentes en el pueblo, como los prime-
os en haber, ellos manejiben los asunlos munici-
pales, y los dos hiciun siempre parte de-los Lres
concejales que componian el aynntamiento.

Gomo todo ¢ puchlo dependia de las dos fami-
lias, y estas vivian divididas entre si, el pueblo
vivia de la misma manera.

La riqueza de Julian cobsislia en moliitud de
rebafios vacwios y lunares; y la do Andrés en in-
mensos graneros del mejor Lrigo del pais.

... Yé Y. esas hermosas praderas de la izquierda
cubiertas de frondusa yerha qne el zagal alraviesa
hioy sin mirar siquiera”... esis son Jae praderas que
en olro liempo apacentaban las reses de Julian.

V6 V. i la devechs esos campos. incullos 'y
cubierlos de piedras?... csos son los campos que
llenaban fas arcas de Andrés.

Este Lorreon que lenemos & la espalda tambien
era suyo, y en el guardaba el grano que no le cogia
en casa; pero el remcor es una pasion desastrosa, y
el pueblo de Maseboso senlia sus rigores. Al des-
graciade aldeano que habia sido pastor de Julian
Jamis se le admitia a Lrabajar en casa de Andrés ; y
annque perecicran de hambre ¢l y sn fumilia en el
rigor del invierno, no participaban de las cuantiosas
fimosnas que aguel d stiibuia a los, pobres; y el que
wna vez habia ido & labrar en los campos de Andrés
?'far_podiu renanciar & la proteccivn y socorro da

ufian,
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Estos dog eiciques , estos dos enemigos,
giendo siempre ¢n concejo los reg
constantemente sé halluban en un
algunas veces fieron sus conse
agradables para los dos. ;

~ Julian era vido Y tenda un hijo de dies ¥ ocho
anos, muchicho Lien parceido, genervso, dedicado
i HNevar la ctienty do easy y dirigir las operaciones
de sus miiclos pastores, Este Joven se llamaba Ma-
nuel, y se habia granjeado et afecto del mediopue-
blo que dependia de su padre.

Andeés estaba casado con Tomasa ¥ lenia unz
niia de diez y-siet primaveras
00sa ; y aunque Crigda en el Campo, cuentan que
presentaba toda fa finura de uny ciudadana, Segun
me decia mi abuela cuando entre sus brazos me re-
feria este cuento, Adela, fque con tal nombre o la
conocia, era alta, su rosire largo, su eutis hlanco
como la nieve, sus labics sumamente encarnados,
sus ojos grandes y DESIUS , sus cejas rasgadas y su
cabello tegro como sus Cejas y en cstreme Justroso:
cuando se reia se le formaban en lus mejiltas dos
oyuelos que le hacian muchy gracii.

Adela vestia ordinarfimente como sus paisanas,
aunque de telas mas finas. Llevaba durante la sg-
mana una saya de grana con una tirana verde cerch
del remate, un jubon de paio negro, con un panuelo
de geda én los Hombros v otro preadido en la cabez.
Los- dias de fiesta eambiaba su traje ordinario por
uno de pereal,

Esta nitia habia aprendido & leer y cseribir, y
sobre ella pesaba el manejo de lua casa: todas lis
chicas de 13 aldea pasaban la vida entregadas & Jas
faenas del eampo, por lo cual Adela so encontraba
CONSIRT® Wit toniendo que parlir sus caricias

dirr-
ocios del pueblo,
a guerra abierta, y
evenetas harto’ des-

en esiremo her
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linicamente con su madre, y sus juegos con Palomo,
hermoso mastin blanco, bermano suyo de léche.

Educada con los mismos principios de sus padres;
bien impregnado su corazon desde la euna en la aver-
sion que debia profesar 4 la familia de Julian, no
digamos por eso que Adela les tuviese odio, porue
el odio es pasion desconoeida 4 un corazon de diez
Y siele afios; pero jamis habia pensado en ellos ni
en su hijo Manuel | “recliazando inocente tal idea si
alguna vez Ia sorprendia , como si Tuera el crimen
mas lorreroso de que tuviera que huir.

A Manuel le sncedia lo mismo: su padre le habia
ensenado desde sus priveros afios & aboriecer cuanto
rerteneciera i Andrds, y Manuel le obedecia sin
trabajo como nacido en aquellas creencias.

Ast los dos muehgehos vivian en.un pueblo de
cien vecinos : ‘éran fos mas ricos do él, Y 40450 no
se habiau visto sino en la iglesia. Mas todo el puchle
cersurilba de puertusadentro la repreisible conducta
que observaban los padres; v lodos veian en el en-
lace de los dos jovenes un pensamiento scertado y
el mayor beneficio que podidn dispensar aquellos
iaenndes & Ja miserable ald€a; pero tales pensa-
micutos o salidn de su cabeza; 04 lo uenos de su
cocina: todos callaban, porque los uccesitaban y
porgue fos temias,

En alguna ocasion se aeerco el seiior parraco 4
cllos & ‘reprenderles el dano que sn sufia baeia 4 los,
pobresjomal ros, y el mal ejemplo que daban a toda
tlase de persenas; jiero slempre los enctnlrd inven-
¢ibles; cada vez mas irritados, y por din tuyo que
desistr de su loable empeiso. Pero aun no he refe-
rido & Y. el motivo de la indisposicion entre las dos.
familias ; VOy & cortar un momento el hilo de la his-
toria, y se lo haré 4 V. saber.
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Sobre veinte afios anles de los suycesos en que
lie tomado el cuento vivian aun los padres de Andrés
y los padres de Julian. Las mujeres de aquellos es-
taban ligadas por el ullimo grado de parentesco,
como no prede menos de suceder en pueblos pe-
queios ; e Hevabian bien, eorrian armoniosamente y
todo se hallaba en paz. Pero Satanas que no des-
cansa, tentd al padre de Julian; este se acerco al
padre de Andrés pidiéndole ese torreon que vemos,
porque , segun habia encontrado en unos papeles
antiguos , debia pertenecer & su mujer. El padre de
Andrés se lo nego, y al instante se entablé vn rui-
doso pleito: los pleilos son siempre malos, pero
entre familia peores, porque se encarnizan €on mas
fuerza las pasiones.

El pleito fue sobrado motivo para que entre elios
se cortara toda relacion; para que no se hahlaran
ui en la calle; pero no paré aqui: las dos mujeres,
como mas bachilleres, se insultaron de palabra, a
las palabras sucedieron las obras; tomaron parte
tambien los maridos, y una querella odiosa y fulmi-
nante, y un arresto vergonzoso para ambas partes
fué el sello de un elerno rencor.

En medio del pleito, que durd largos aiios, se
Casaron poco mas 6 menos A un mismo tiempo An-
drés y Julian, y en medio del pleito, seguido des-
pues por estos, nacieron Manuel y Adela: y aungue
cuando los dos nifios tuyieron conecimiento, ya ha-
bian dado fin las pendencias, el odio de sus padres
continuaba tan irritado eomo al principio.

El dia precedente 4 la.noche en que murié el
padre de Andrés, llamd @ su hipp a la cabecera, ¥
con la voz quejumbrona d¢ un moribundo,, pero con
la voz imperiosa de un padre y de un hombre ofen
dido, le 1}|_in:—f\!h-n, Anllrés; Jas partes conlrarias
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en mi pleito murieron ya; tambien tu madre murid,
y al morir me habld a% :—u Muero, esposo, pero no
bajaré tranquila al sepulero si no me prometes de-
fender con todos tus hiene: nuestros derechos y
nuestro honor.n—3Se lo prometi y lo he cumplido.
Yo muero ahora, y te encargo 4 Li lo mismo: jquie-
res que baje tranquilo al sepulero? .. deliende los
pleitos con calor; vende hasta el altimo maravedi
antes que acceder 4 ningura composicion. Oye, pro-
siguit despues de un momento de angustia: Julian
tiene un hijo, nadie sabe lo que sucederi mabana;
husca un joven forastero y casa pronto & t Inja, no
sea que inocentemente burlen los muchachos tus
promesas....— Esta bien, respondieron Andrés y su
mujor.—; Me prometes no reconcilisrte jumas con
-esa familia que ha iosultado 4 tus padres?... eselamd
el enferme incorporandose sobre la eama.—Lo pro-
meto.—;Me lo juras?... volvi6 4 esclamar temblap-
d0.—O0s lo juro.—Bien; asi seris un buen hijo. Si
no cumples o juramento acaso podré desde el se-
pulero castigir 2 un perjuro: acaso pesara mi muerte
sobre tu dlma en este mundo y en el otro. Pronun-
¢id las’ dllimas amenazas de una manera tal, que
aterraron 4 Andiés y 4 su mujer.

Murio el enfermo, v Andrés se considerd desde
entonces obligado @ abrigar en su pecho un eterno
rencor eontra aquellos paisanos, habiéndoselo en-
cargado imperiosamente la venerable voz ds un
padre y de un moribundo.

La ‘conyersacion babida entre Andrés y su padre
antes de espirar se dibulgd por la aldea y sobrecogid
a los aldeanos.

El pleito concluyé por fin; pero el odio, el ren-
cor, s gsenlaron muy bien en el pecho do ambos
competidores. Ellos han hecho dividirse al puehlo,
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y ellos son la cansa de que algunas desgraciadas
familias hayan marchado 4 log lugares yecinos i im-
plorar socorro, porque Julian les nego =u caridad
por haber servido en casa de Andrés, y Andrés no
los volvit i admitir entre sus segadores, porque en
el invierno se acercaron @ pedir una limosna en la
puerta de Julian.

Julign amaba mncho & su hijo Manuel, y Andrés
v sn esposa idolatraban 4 Adela, pero no sin motivo,
porque subra ser notable su hermosura, reunia todas
las virtudes que pueden adornsr una joven; y sus
padres ya comenzaban 4 pensar en Ia coloeacion de
su hija, deseando para el efeclo algun mancebo fo
rastero , digno por sus prendas de las bellezas do
Adela y de su euantioso patrimonio, que en tierras
y. en granos ascenderia 4 unos quince mil duros.

Adela entretanto nada de esto la ocupaba, y
como, nifa_candorosa, dejaba trascurric el tiempo
muy enlretenida en cuidar los cientos de palomas que
tenia en el segundo piso de este torreon; enenredar
con su maslin, anico obje o de su cariio) fuera de
sis padres, y en venir con él todas las mananas
a lavarse la cara en la balsa, ¥ & mirar un rato su
rostro en el espejo puro de la faente, Asi, nlr.‘.gre.
Lierna y juguetona, robaba de lleno el afecto de
sus padres que cada dinJa profesaban un carifio mas
ciego.

-—0h amigo mio! qné cierto es que los juicios do

Divs son oseuros é impenetrahles parada eriatural...

Era una tarde de junio. :

Adela habia salido con su mastin por los montes
de la espalda que hemos atravesado en la caceria; ¥
cuando ya regresaba al pueblo, se levanté gradual -
mente una Lempestad tan recia y tan violenla, que
aunque la afligida nina adelanto el paso cuan'o le
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permitian sus fuerzas, gmedrentada por los relim-
pagos y los truenos, fueron vanos sus esfuerzos, pues
ina gruesa Hovia mezelada de granizo, la eogio ya
en la eumbre del monte al dar vista & la aldea, yla
infeliz no tuvo otro remedio. para salvarse del agna-
cero, que crecia por grados, que cubrirse eon su shya
de grana y cobijarse junto al Lronco de und carrasca
negrala. Alli se sentd; y el maslin, como si quisiera
lavorecerla tambien , se echié sobre sus pies cubrién-
dolos con su felpudo pelos

Llsmamos, sefior , enel pais carrascas negralas
i unas que hay de cierta clase poco generalizada,
was corpulentas que las ordinarias, mas pobladas
de ramaje, de hoja mas suave y mas oseura, y que
las tenemos senaladas en los bosques por la estre-
mada dunlzara de la bellota que producen.

Debajo de esta disforme carrasca cuyas ramas le
servian de toldo, esperaba Adeld asustada que pa-
sara la tempestad para correr & su casa, euando
de repente levanto el mastin la eabeza y aguzd las
orejus: en seguida se puso en pie; comenzé i ladrar,
v se iba & precipitar sobre un objeto lejano que se
movia ; pero la dulee voz y las earicias de su ama
lo detuvieron. Entonces. meneando la cola, tornd a
echarse sobre los pies de Adela.

El objeto’ se aceérco tanto, que d pesar de la
cerrada lluvia, pudo la nifia reconocer en él un hom-
bre; despues un joven, ypor ltimo'd Manuel, al
bijo de Juliun.

Este chieo corrin asimismo & albergarss hajo la
carrasca negrala, conncida por'su frondosidad; pero
cuando descubrié el mastin de Adels, alargd toda-
via mas el paso y se acercé i ella. Adela, que ya
estaba sobrecogida por el temor de la tormenta, y
Yi6 junto & si al hijo del enemigo de sg padre, s8




g -

puso palida como la cera: inocente y timida como
toda aldeana de diez y siete afios, no sabia qué deeir
ni qué hacer. Manuel, alge sobrecogide tambien,
conocié no obstante la situacion penesa de la nifa.
Y con cierta dulzurd peculiar de la inocencia, le
dijo:

—Adela, creo que te ha asustado mi llegada;
Juieres que me marche?..,

—No por cierlo, respondié Adela fijando en ¢l
sus hermosos ojos negros; ¢no ves como llueve? no
sulgas de aqui: te mojarias mucho.

—Poco me importa mojarme si L tienes gusto en
ello : parece que sienles que este 4 tu lado..

—Ca... te equivoeas; ;jpor que’...

De repente se presentaron en torbelino & T me-
moria de la joven los consejos que su padre le habia
dado desde la infancia; el odio que le habia heclio
concebir hieia Manuel y su familia; y & lales refllexio-
nes se cubrio su rostio de un encarnado mas subido
que el de la guinda.

—Pues si me permiles esperar conligo gue pase
el nublado, prosiguié Manuel quitindose de los how-
hiros la anguarina, toma ) cubrete con mi eapole.

—No, no, gracias, respondié Adela ajitada:, yo
tengo hastante con mi saya: cubrele tu,

Manuel no tuvo [uerza para repelic sus inslan
cias, y obedeeio sin replicarles

Esta era la vez primera que los dos jévenes se
hablaban en su vida; la primera vez que se encon-
traban juntos eluno dei otro ; y sus palabras y sus
miradas, aunque puras como la luz de la maiana,
iban abrasando insensiblemente sus enrazones; Lan
insensiblemente, que ellos mismos ¢staban bien lejos
de conocerlo; y solo advertian en confuso que no
les disgnstaba el que sealargara latempestad, porque
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asi les obligaba & permanecer un instanle mas hajo
la carrasca que los albergaba.

En el silencio que guardaban'la mayor parte del -
tiempo, uno y otro repasaban en su eabeza las 4s -
peras prevenciones que sus padres les habian hecho
contra las respectivas familias; y estas prevenciones,
indiferentes hasta entonces, comenzaban & serles por
primera vez amargas y ribazosas, porque por pri-
mera vez escuclinban sus corazones una voz que les
parecia la voz'de un dngel, y que les deleitaba so-
hremanera. jAy Senor!l... qué dificil es oponer re-
sislencia al torrente de la naturalezal... verdad?...

—Verdad es, respondi yo: y qué desasires oca-
siond el hombre!... qué desastres el padrel... qué
desasires ¢l Rey... por oponer indiscreta resistencia
4 ese torrente!... Algunas veces ese lorrenle s si-
nuoso, es perjudicial , v entonces el hombre, el pa-
dre, el soberano deben dirijirlo bien, deben ende-
rezar su curso con cunlela; pero de ningun modo
ponerle diques de frente, porque lo arrastra todo
o revienta.

—Comprendo la verdad de lo que V. dice, re-
puso mi compafiero; pero vamos al cuento,

—Si, vamos.

—Pues sefior; lienes un mastin muy hermoso , le
dijo Manuel pasindole al animal la mano per la
caheza.

El mastin ecmenzé @ arruar ¢ gronir; y Adela
dijo sonriéndose :

—No estraiies que se alarme ; como no le conoce..,

—Es yerdad, afadid Manuel con tristeza; como
Lampoco me conoce su ama...

Adela se puso encarnada como el carmin.

—~Conocerte... si, murmurd bajando los 0jos; no
te habia hablado nunca; peig algunas veces he oido




DO

de lejos tuzampoiia, y con gusto, porque eres quies
mejor la toca en el pais.

—La has oido?... y ahora me hablaris en adelante?

«Adela callaba, y eon Ja vista fija en el suelo,
acariciaba la cabeza de! mastin que descansaba eusu
regizo.

—No me respiondes?...

—No sé lo que ma has preguntado, dijo ella nii-
rindolo eon su acostumbrada sonrisa.

—No lo sabes? .. porque ne te scomoda saberlo.
He dicho que si querrds que en adelante nos ha-
blemos.

—En el monte... contestd Adeéla volviendo 4 ¢la-
var la vista en el suelo.

—3Solo en el monte... eselamé entre dientes Ma-
nuel.

Para esto la lluvia habia cesado; el sol, que yu
se ocultaba ‘en el horizente, los alumbraba con na
rayo de luz; algunas gotas de agua que se'despron-
dian de las nubes parecian perlas cernidas en el cielo;
tostejadosdel puebloy la yerha de las praderas brilla-
ban con la humedad , y el arco iris aparecio hermoso
sobre sus cabezus: en fin, la tarde hubia quedado en
estremo placentera; y refiero tiles pormenores, ca-
ballero, -por no suprimir nada del cuento tal como
mi abuela me lo contaba i mien la nifiez. Asi que
Adela vi6 despejada la atmoéslera se levanto ligera,
s¢ echio la saya sacudiéndola; y dijo & Manuel:

—Te quedas?...

—Nao, que voy contigo, si me lo permites,

—Por qué no?...

Y comenzaron 4 andar. El mastin lo seguia man
samente 4 dos pasos, porque jamas se apartaba de
s\l ama,

- ¥
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—~Querris que volyames manana & la carrasca?
pregunté Manuel.

—A qué? respondié Adela,

—A pasar un rato juntos... yo traeré la zampoina
temprano, y i vendras i buscarme con Lu mastin
cuando guieras.

—-A huscarte!,.. murmurd Adela palideciendo; a
buscarte no; si otra vez nos encontraramos los dos
sin pretenderlo, .. es diferente.

—No lengas miedo, Adela, vente mahana d la
carrasca negrala,

Absorvidos en la conversacion, se hallaron sin
advertirlo en las praderas que habia en la entrada
del pueblo, donde se levantaba una eroz de piedra,
porque & Masehoso, como & la mayor parte de los
pueblos de la Sierra, lo rodeaban cuatro cruces co-
loeadas una en cada costado @ corla distancia del
caserio; y aunque inmedialamente sé separaron uno
de otro sin despedirse, sin mirarse, marchando eatla
cual por un lado de la aldea, no pudieron evitar
que los vieran juntos algunas mujeres, y eutre ellas
la tia Ayedacula, viejecita de selenta y cinco afios,
de estatura menos que mediana, calva y tuerta del
0j0 izquierdo, quien despues de haber dejado su ju-
venlud en manos agenas, gastaba la vejez en mal-
quistar las pacificas familias con sus chismes y pas-
trijas, para lo que el diablo la habia dotado de
singular habilidad.

Manuel estuyo toda aguella noche loco de cou-
tento, sin poder borrar de su imaginacion la tem-
pestad pasada: y en Adela observaron sus padres,
que incesantemente la . contemplaban, un regocijo
estrafio,, un color en su rostro mas encendido gue
de ordinario; un fuego en su mirada que hasta en-

tonces no se habia descubierto ; y al verla tan her-
-
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mosa les era imposible contener su alegria; v en
verdad, vo creo que para un padre las virtudes v
tambien la hermosura de una hija gon nn bien :1u5
nunea acaban de apreciar.

Llego el dia siguiente, y Manuel se retiré do
los pastores antes de lo que lenia de costumbre para
acercarse & la ladera de la carrasca negrala: donde
toda la tarde oculto entre los chaparros y esiepas;
exhalaba al aire sus senlimienlos por medio de los
dulces sonidos de su zampona, y esperaba con im~
pacieneia 4 la joven que puede decirse habia cono-
cido el dia anterior.

Pasada la_hora en que el sol calienta con mas
foerza, abandend Adela la compaiiia ds su madre,
v seguida de su mastin se marchd al campo. Pronto
lleg6 & sus oidos la voz de la zampoiia, y uno y otro
no tardaron en encontrarse y dirijirse alegres 4 la
carrasca negrala.

Manuel habia eolocado de antemano junto al
troncn dos piedras grandes: una para que se sen-
tase Adela y otrapara sentarse él: lo ejecutaron
asi, y el mastin doblé la cabeza y se colocd & sus
pies.

Cuando Adela salié por el pueblo, fuera de ca-
sualidad, 6 mejor de intento, se hallaba Ia tia Ave-
dicula recostada en el pedestal de Ja cruz de pie-
dra, y clavo en la joven con su ojo de ardacho una
mirada escudrinadora, murmurando con misterio, al
paso que echaba 4 andar hicia su casa:

—Segura.... segura es la caza.

Manuel y Adela volvian  encontrarse segunda
vez bajo el arbol donde se habian conocido; y aguella
tarde no solo se acogieron con mas franqueza , sino
que el mastin mismo comenzé & lamerle los pies 4
Manue!.



—Ya me quiere tu mastin, dijo este sonriendo, ¥
ayer me despachaba; sucede lo mismo con la duena?
~ —No soy su dueda, contesté Adela con mucha
inocencia , so{ su hermana. Mira: cuande yo era
nifa me contaba mi madre que cuando aun me daba
el _pccho se puso enferma , tuvo que buscarme no-
driza, y ella cri6 este perro que liene el mismo tiempo
que yo; el pobre es ya tan viejo!... lo quiero Lanto...
en la vida se separa de mi; y luego... es el unico
amigo que he tenido... siempre juntos... siempre en-
redando... -

—Pero ahora no es ya el inico amigo que tienes,
verdad ?

—No por cierto; ahora le 'engo a Ui.

—€i; pero @ mi me sucede una cosa.

—Cual?

—Cual?... que tengo algunos amigos y aun ami-
gas; mas t0 eres sin duda una amiga de otra especie;
con aquellas no siento lo que siento 4 tu lado: y
por eso deje & lodas por buscarte  Ui. Te sucede a
ti lo mismo?

El rostro de Adela se encendié como el ascua,
y sonriendo de un modo que apenas se percibia,
comenzo & acariciaral mastin, que segun costumhre
se habia echado 4 sus pies.”

—No me respondes? pregunté luego Manuel.

—Para qué quieres que e responda, eontesto
con timidez: si no mé sucediera lo que dices no
_estaria en este momento debajo de lu currasca
negrala.

—Es verdad: has visto qué hermosa? no hay otra
tan frondosa en el monte: qué sombra nos hace!. ..
ayer nos libro con su ramaje de la lluvia y hoy de
lgs rayos del sol; vendremos 4 verla todos los dias’...

—Si; pero siempre seras Ui el primero que falte.
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—Calla por Dios, Adela, esclamb mirindola sor
prendido.

—No te enfades, ha sido una chanza.

— No, no me enfade de nada que me digas td.

Media hora escasa haria que [os jévenes sezuian
embebidos en su conversacion, sin pensar gue hdbia
en la tierra mas personas que los dos, ni que habia
mas mundo que el monte ue los sostenia, y la
carraseq fque los cabria con sus ramas, cuando la
tia Avedicula salid de su choza; y como el podenco
que sigue 4 lo largo 1a pista del conejo, se fug su-
biendo poco a poeeo v sin meter ruido por-el mismo
sendlero que habia levago Adela; y dgachada como
un gato que va de caza, pndo llegar & un matorral
de jovenes robles, desde doude se divisaban nues-
tros pobres chicos mas absorvidos que nunea en sus
miradds y en sns priabras.

La tia Avedaeula los contempld un rate y tornd
a agacharse y 4 deshacer con cdidado el catiine que
habia andado; pero cuando ya se encontrd a algnna
distancia, se estird, y saboreando su triunfo, v
rompiendo en una carcajada de bruja, esclamé con
v 0z quejumbrong ;

—Qué picarillos!... vaya, vaya, qué lejos esta-
rin de pensar que-yo los Lie visto... que eulratenidos,
eh? ..oya, ya...

Despues murmurd, y no entre dieates, porque no
los tenia: 3

=Vaya, vaya, ya haré yo que este descubri-
miento me valga alge. Y acompaiid sus pulabras con
un gesto de satisfaccion.

El sol se habia puesto ya cuando la Avediicula
entré en su choza, y la noche se iba acercando.

Manuvel y Adela continuaban cada vez mas ani-
mados en sus amorosas platicas; y aunque dicen gue




— R

4 dos que bien se quieren nunca falta conversacion,
sin- embargo , mas eran los ratos que callaban que
los que hahlaban; pero en aquel silencio gozaban al
parecer mas que en la couversacion. La luz fallé .
por completo, y los faroles de las eras se encen-
dieron,

Pero tengo que advertir & V. antes de pasar
adelante, que cuando estos sucesos acaecian nos ha-
Habamos , ecomo ya indiqué, en el mes de julio. En
esle mes se hace aqui la recoleccion del grano ; v
como habia lanto... pues .esos grandes eriales que
usted vé aparecian entonces cubiertos e espigas;
y como el pueblo era pequeno, aunque traian brazos
forasteros para la sicga, no bastaban 6 no bastan,
porque hoy sucede lo mismo en los pueblos inme-
diatos, y como la sazon de loda la mies se verifica
en pocos - dias, para que no se desperdicie Ia semilla
empleaban todo el dia en trillar y lanoche en segar
y aventar. Para el efeclo formaban eras en la falda
del ' monte, agui en estas laderas que tenemos 4 la
espalda, y las rodeaban de multitud de faroles que
hacian una vista muy agradable. Animados con la
frescura de la noche, hombres, mujeres, muchachos
y muchachas trahajahan con la mayor algazara; y el
zagal que habia encerrado ya el rebafio en la majada
apima ‘aup mas la general alegria con el sonido de
su zampona (1),

Heimportunado V. con estaesplicacion, perque
tal vez ignoraria semejante costumbre-del pais.

(1) Este y demasecuadros deseriptivos del cuento, aun-
que: parezcin estranos, deben admilirse sin género de
desconfianz.i, porque estin fielmente eopiados de [as cos-
-umbres del pais en que se situa la escena.
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—En efecto, le respondi, siga V.

—Pues sefior , asi que Adela vi6 que habian en-
cendido los faroles de las eras se levauld asustada:

—Ay Dios mio ! esclamé; mi madve me echara ya
de wenos; vamos, Manuel.

—>Si, vamos, contestd Manuel levantindose igual-
mente, ya es de noclie oscuro: cémo se pasa el tiem-
po a tu lado ! siempre estaria contigo.

—Yo tambien, repuso Adela: vendremes manana?

—Si por eierto.

Y comenzaren & andar. El'mastin losseguia eon
la cabeza baja.

—Mira, dijo Adela sonriendo, parece que cami-
namos enlre dos cielos cubiertos de estrellas: el cielo
de alla arriba y el de los faroles.

—Tienes razon, respondié Manuel.

En efecto, sefior, tenian mas razen de la que
ereian: caminaban sobre el cielo de la inoceocia y
bajo ¢l cielo del amor; pero ay! en esos dos cielos
luego tambienhabia dngeles malos oome sabremos. Pur
otra parte, ni Manuel ni Adela eonocian aun ni que
eran inoeentes ni que estaban eénacierados.

La tia Avedicula safi6 de su choza media hora
antes que eltos bajaran del monte, y adelantando lo
wsible su vacilante paso, egd 4 la puerta de Julian,
jlam¢ humildemente 8l amo, y cuando se encontrd
con ¢l en el portal, le dijo urrimindolo del brazo a
un rincon :

—Quiere V. quele haga unaadvertencia que lesera
muy provechosa?

—~Tia mi%... esclamo Julian admirado.

— Yo, si seitor; yo que lequiero a V. y que siem-
pre be querido @ su familia mas de lo que V. piensa;
y por eso mismo , yo, pobre y miserable vieja, he
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yerdido algunos ratos de trabajo, robindolos a mi
propio sustento, por poder hacerle 4 V. una misja
de servicio.

—No te entiendo, Avedicula.

—No, eh#... Su hijp..,

—Qué mi hijo? .

—No, no, nada; antes me tiene Y. que dar pala-
bra de no descubrirme. !

—Oh... nada de eso: habla.

—Es gue...

—Qué ciruelos! habla pronto: qué tienes 14 que
decir de mi hijo?

—Nada; Jesns... sinliera tanto... pero..,

~—Habla, por Barrabas, mujer de Dios.

—Quiere V. que lo diga’...

—Si, corriendo.

—Pues sefior... murmurd en voz haja y-con mis -
terio acercindose al oido de Julian; esti perdidico...
pere no; nome gusla que en ningun Liempo: se me
taghe: o h s :

—Habla: ye te respondo de todo lo que quieras.

—Si?... puessepa'V. que el picaruelo estd perdido
por la hija del tio André:. :

—No lo creo, embustera... grito Jalian enfu-
recido.

—Embustera, eh... refunfuiié la vieja haciendo un
gesto desagradable ; asi se pagan los servicios en este
mundo. :

—Pero quién te lo ha dicho? los has visto ti?
dijo Julian. .

—Y V. tambien puede verlos aliora si quiers.

—Al instante; Hlévame pronto & busearlos.

—achaza... eachaza... murmuré la vieja; antes
que todo hay que asegurar el silencio y mi honra.

—Y tu pago...
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~_.Vamos, dime, qué tengo yo que bacer para
verlos? :

—VYenga V. conmigo,

Y echo andar la Avedicula segmda ds Julian.

Cuando llegaron & las praderas tereié 4 la dere-
gha de la eruz de piedra, v sentindolo al poco rato
en un grupo de robles jovenes, le dijo-

—Vaya, aqui quieto hasta que bajen: ellos han
de pasar precisamente por allt delante: euidado con
decirles nada.

— Bien, dejame.

Julian se quedé agazapado en las matas, v la
Avedicula se dirijio alegre 4 las eras de Andrés,
repitiendo para si:

—Bueno, bueno; ya tengo al uno en gayola, va-

mos & ver el otro; Avediesla, ojo alerta... esle Lo
va 4 valer algo.
' Revolviendo en su cabeza sus planes de bruja,
s acercd 4 Andrés que se hallaba aventando, y lla-
mandolo aparte con una sena significativa, le dijo
«aflijida:

—Ay, tio Andrés, lo que han visto mis 0jos!...
quién le habia de deeir asu padre de Y., queera tan
konrado!. ..

—El qué? eselamé Andrés asustado.

—Silencio, hombre...

—Pero qué es eso?... :

—Ay! yo que lo servi.. y por cierto que me
queria lanto...

—Pero vamos, qué?...

—Ay Dios mio ! si sacara la cabeza de la sepul-
tura y viera lo que esta pasando en aquel monte...

—Pero, mujer de Dios, & qué viene todo eso?
Habla Y. 6 no?...
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—8i sefior; pero quisiera que Y. no se enfadara
me diera palabra de...

~—De todo lo que V. quera.

—De no descubrirme...

—Bien.

~—Se acuerda V. del rencor que su padre, que
de Dios goce, Lenia siempre al padre de Julian? pro-
siguid bajando la voz y dcercindose mas a el.

—Si sefiora, y se lo tenia eon molive.

—VYaya... quién sabe eso mejor que yo’... un
hombre tan honrado como el padre de V. ne podia
avenirse nunca con aquel vadulague. ¥ ¢se acuerda
wsted tambien que su padre de V. no permitia que
nadie de su familia tratara niaun hablara con los de
la de Andrés?

—Vaya si me acuerdo, Avedacula; y nadie ignora
en el pueblo que mi padre me mandé hacer lo mismo,
Y que gracias & Dios lo ohedecemos ficlmente mi
mujer, mi hija y yo.

La Avedueula di6 un suspiro.

—Ay, lio Andrés! continué despues; Y. y su
mujer... demasiado lo sabemos... pero su hija... ya
8¢ vé,,. todas las muchachas tienen lantos pajari-
Hos en la cabeza...

—Como, mi hija'... gritd Andrés dando ue pasoe
alris,

—A mi mo ha pareeido,..

—Elqué? ‘

—El qué?... que no mira tan m® como debiera
al hijo de Julian.

—Mentira... no puede ser, repilid montado en
colera,

—No hay que enfadarse, Andrés, repuso la yieja
agarvandolo de ln ehaqueta. Mire Y., de algunos
dias & esta parte parece que andan junios por los

S}
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ejidos ella y Manuel, y segun las apar'encias muy
amigos.

—MiAdela... Nolo creo.

—Eee... todos lo hemos hecho, abadid la vieja
con gazmoferia ;. cosas de jovenes.

—Cosas de Jemonios, respondio Andrés abra-
sado en rabia.

—Como... se enfurece V. contra mi? refunfudé
la vieja haciendo que se picaba; pues sefior, lame
usted 4 su Adela y se Jo prezuntaremos.

—-No csta en la era.

—Ya lo creo; e6mo ha de estar en dos partes!.. .

—Pues dénde estd?

—En el earraseal con Manuel.

—Es imposible.

—Quiere V. desengafiarse por si mismo?

—Si sefiora; lléveme Y. whora mismo ; voy a ha-
cer un desatino con ella.

—Ah, eso no; jareme V. antes callar y no rega-
fiarle. Pobre chica; pues si es tan linda... ya la
quiero yo poco... :

— Pues bien, no la diré nada; lléveme V., dijo
aturdido arrojando el orquillo que tenia en la mano.

La tia Avedaicula lo coloco detrisde unas penas
4 la derecha de la cruz de piedra, 4 bastante dis -
tancia de ella para que no notara ni fuera notado
de Julian que seguia ocullp & la iZquierda.

Asi aposmdu&s, se retiraba la tia Avedgeula; pero
apenas hubo anflado algunos pasos, cuando se volvio
y pregunté & Andrés en voz baja:

—Me dejard V. ir manana al tajo & espigar un
rato?

—Todo lo que V. quiera. :

—Bios se lo pague. Vaya, quietéeito y silencio.
Laluz (alto completamente.
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Cuando los dos muchachos I'egaron 4 la cruz de
piedra se despidieron con disimulo. Adela fue veloz
y ajitada & la era de'su madre, y Manuel mezclo al
mstante los sonidos de sn zampoiia con los de los
demds pastores, entre los que se distinguia por su
finura y por su mucha ejecucion ; y 4 pesar de que le
mstaron eon empeio sus compafieros 4 que locara
cierta cancion graeiosa que sabia; no lo pudieron
sacar en toda la noche de una lierna pastorela : era
precisamente la misma que tocaba aquella tarde al
pie de la carrasea negrala cuando llegé Adela.

Adela la oia desde suera; y annque la separaba
de él una distancia de mil pasos por lo menos, fa
multitud de gente y la presencia de su padre y de
su madre, aquellos sonidos le recordaban palabra
por palabra toda la conversicion de la iltima en-
trevista, y en sus adentros gozaba con dulzura.

Pero de repente ealld la zampoda de Manuel; y
aun cuando las de los demas pasteres segaian con
sus alegres cantinelas, aquella armonfa no gustaha
# Adela, 6 por lo menos no la tenia estasiada, porque
aquella armonia no ponia en juego cierto resorte de
Sil.Corazon, g

Admirada de semejante silencio, se detuvo un
mstante & discorrir la causa; pard de trabajar, v
yuedo inmévil cuando ceso el sonido de la zampona
de Manuel, como si hubiera cesado el suplo de vida
que la animaba. 9

Su padre la llamé entonces, y con semblante
mucho mas sombrio que de costumbre;

—Adela, le dijo, ven, tenga que hablarte.

Adela lo siguié asustada; y cuando se hubieron
alejado de los trabajadores;

~—Siéutale, velvid 4 decirle.
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Adela'se sento lemblando, y su padre’lo-hizo &
su ladox

Los aldeanos de los pueblos veeinos aun sefalan
eerca de afui la peiia en que se senld Adela; pero
ereo que eso no tenga nada de verdad.

i1 motivo de haber callado de repente la zam-
poia de Manuel fue habérselo llevado su padre & una
coliva para darle una agria. amonestacion. por su
ttato ¢on la hija de Andrés, y Andrés ya hemos
wisto querelivo 4 Adela de la cenerdl alegria para
reprenderle fuertemente su cunducta.

Seiar, ‘mientras todv el pueblo;reia y' trabajaba
on las eras disfratando ¢l relente de la noche; mien=
twasdas zagalas y los pastores se disputaban el Lriunfo
con sus dapzas v zamponas, Manuel, sofocado por
su-padre, v Adela eamprimida por el suyo, uno y
olra jovenes candorosos, apuraban a la distancia de
mil pasos toda la amargura de su gruel situaeion.
Los dos jemian en su pecho ; los dos maldecian su
estrayio; pero ninguno, podia resolyerse en su inte-
rior 4 variar de conducta.

Julian remia & Manuel eon acenlo de encono;
pero Andrés, mas soberbio que su rival, ahogiba en
términos & la.pobre Adela, que hubiera perdido el
sentido indudablemenle si no brota de sus 0jos uu
copioso randal de lagrimas, '

"En_wedio del lormento que padecia la infeliz
criatura , nada sentia tanto come no poder asistir
ya 4 la carrasca negrala; como la opinion que for-
taria de ella Manuel al observar sus desdenes... ¥
esto de que Adela se lamentaba olvidando sus pro-
pias penas , era lo mismo que aflijia a Manuel mien~
tras las severas amenazas de su pedre llovian sobre
su corazon.

Julian acabé por fin imponiendo & su hijo un
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enorme castign si otra vez llegaba & avistarse 6
pensar un momento en la hija de su enemigos y
Andreés concluyd tambien diciendo 4 Adela con voz
amenazadora:

—&i sé que ni en chanza voelves 4 acordarte de
Manuel probaris mi furor; y si a pesar de todo, Lu.
loenra o hace insisliz en ello... vele, maldita de
Dios y de tu padre, renuncia 4 ser hija mia,..

Los hermosos ojos de la joven seé cubrieron de
ligrimas, y entre angustias y sollozos se retird de su
padre; que so levan'd con cefio atlusto, como se re-
tira del eonfesonario tna nina que dcaba de confesar
con lengua timida el primer pecado, .

Bieron las doce 3 se apagaron los furoles de las
eras, y los trabajodares fatigados, pere satisfechos
de sus fatigas, se fueron 4 la:cama.

Alpoco rato se observaba un silencio profundo
en tedo el pueblo. Maseboso dormia, y solo dos
criaturas permanecian desveladas: Manuel, mor-
diéndose’ los labios de rabia entre las sibanas, y
Adeli eubriendo de lagrimas aquellas mismas almehu-
das que la noche anterior habian escnchado las'pri-
meras Husiones de su imaginacion. Lloraba... y no
Hlorahn la infeliz poe lo que ella padecia, si s por
I gue: padeceria Manuel al observar su cambio de
condneta, potque como V. puede figurarse, estaba
bien distante la pobre de creer que a su amigo le
habia corrido la misma suerte aqieila noche funesta.

Reflexiopes idénlicas cansaban la cabeza de Ma-
nael.

Mientras los dos jovenes se habian buseado uno
2 olro en el monte como los alegres eorzos, sin obs -
taiculo que se lo imphliera, corrian sencilles @ ino-
centes por un sendero de placer, cuyo nembre ig-
noraban y no se cuidaban de aprender. Pero esta
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noche que de frente 4 freate se les cortaba el vuelo,
senor, los dos conocieron que aquel dulee placer
era amor: anles de saludarlo lo encontraron con-
trariado; 'y el amor contrariado se apoderd de la
inocencia de sus corazones ; la sofocd , si me permite
usted esplicarme asi, y donde poco anies era todo
pureza, el amor contrariado hizo nacer. la picardia,.
la doblez. :

Discurriendo astucias el primero- pars hablar &
su querida, y anegandose en llanto la segunda al
recordar la indignacion de su padre y los tormentos
que se disponia & suftir, sin pegar los ojos ni une
ni oteo, vieron penetrar por las rendijas dé las ven~
tanas e} primer rayo de la Aurora, y los desgra-
ciados saltaron de la eama despidiendo wa suspiro
i dar disposiciones aquel a sus muchos pastores, y
& arreglar esta la casa para marchar a las eras.

En los pueblos pequeiios se sabe todo y alge
mas de lo que sucede; y por consiguiente los lanees
acaecidos la- noche anterior bien pronto se hicieron
el objeto de las bablillas de Maseboso,. y Manuel y
Adela el hilo 4 donde se enecaminaban las curiosas
miradas de los trabajadores.

Pasé la manana sin cosa particular que referir
a V. ; solo sique la madre de Adela tambion le dio
su miaja de reprension, aunque en un (ONO. MAs suave
y reflexivo que el de Andrés.

Llegé la tarde ; llegé el momento en que los dos
amantes se reaman debajo de la earrasca vegrala.
y Adela no podia sobrellevar que en aquel mismo
instante Manuel, al pie del frondoso arbol donde
para ella se encerraba toda su felicidad, padeciera
por su causa, la acusara de infiel, de loca y de in-
“grata, No podia en modo alguno resignarse a ello; y
buscando una escusa para quebrantar legilimamente
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les drdenes de su padre: «Si, se dijo en sus aden-
tros, bien puedo ir i despedirme de él; esto, Iejos de
faltar 4 mi juramento, es disponerme & cumplirlo.»

Escudada con su reflexion, y esperando que su
padre fuera lejos a traer un viaje de mies, echo a -
andar acelerada, pero tomando un sendero demasiado
inclinado & la izquierda por la falda del monte para
que los segadores no conocieran su intento.

El mastin la seguin como siempre,

‘Se acercd & la carrasca y descubrio & Manuel
triste y cabizbajo sentado en la piedra que en mas
placenteros momentos coloco para él junto al tronco
del apreciado arkol.

Quiso la desgracia que Ia Avedicula, ‘espigando
en las heredades de Andrés como se lo habia ofre-
¢ido este en pago del descubrimiento que le hizo,
la yiera cuando marchd; le signié la pista & distan-
cia. y seagachd debajo de un matorral espeso desde
donde se tes oia la conversacion. '

~-Adela, dijo Manuel repentinamente levantan-
dese con alegria como si' 4 su visla desaparecieran
lodos sus pesares; siénlute.

—No, no puedo sentarme, respondio Adela afli-
jida; me han prohibido hablarte y pensar en ti. ¥
s¢ cubrié las lagrimas con el pafuelo. Adios, Ma-
nuel ; solo vengo & despedirme, adies... E hizo ade-
man de huir.

—(iémo.., asi le marchas!... esclamé Manuel
agarrdndola de una mano con ternura € impaciencia;
n0... no me dejes, Adela, tan proslo: tambien 4 mi
me han prohibude verte y hablarte... pero te veo,
te hablo y te amo y te amaré Loda mi vida...

—Déjame |... repuso Adela Horando ; déjame por
Digs! «si hablas mas @ Manuel, me dijo anoche m,
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padre; renuneia & ser hija mia; seris maldita de Dios
y da tu padre!...u

—Tambien & mi me lo dijo el mio, esclamé Ma-
nuel; y descorazonado se dejo caer junto al tronco
de la earrasea.

Adela, derecha a su lado, cubierto el rostro con
su panwelo de algodon, recibia eu 61 los dos raudales
de amargas lagrimas que salian de sus ojos como de
dos fuentes.

—Ay seilor ! continud mi amigo en tono reflexiyo;
entre los aldeanos la voz de un padre se respela
mucho ; hace mucha mas impresion gue en los jo-
venes de las ciudades... :

—LEstoy persuadido de ello, aunque con dolor,
le respondi yo. Adelante.

—Pues seiior ; Adela se retir6 el paiiuelo del ros-
tro para desahogar su pecho dando un profundo sus-
piro; y como desde la cima de aquella colina donde
nace la carrasca negrala, se descubre ¢l pueblo y
los caminos que le rodean, divisé 4 su padre que
regresaba ya d la era con las cargas de mies.

—Ya vuelve mi padre! .. grito asustada. Adies,
Manuel, prosiguio mas enternecida; adios para siem-
pré... no te acuerdes de que me has conocido y
viviremos tranquilos...

—Adela ... eselamé Manuel con el acento de una
desesperacion reprimida, y tomandole la mano. Me
amas’... prosiguié despues.

—>Si, le amo; le amaré siempre... pero no le
acuerdes de que te amo... no vengas mas i este sitio.
Yacilo un momento. Adios, Manuel, dijo por lin,
y arrancando la mano de las de su amigo, comenzo
4 andar con ligereza,

— Adios, Adela... adios para siempre, murmuraha
Manuel sin quitarle la vista.
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Luego le dijo al mastin que comenzé @ Lacerle
caricias _

— Adies, 14 lambien, pobre animal... yano me
liards mas fiestas; qué poco liempo nos hemos co -
nocido !...

Y enjugindose los ojos se retiré acelerado en
direecion opuesta a la de su amiga. El mastin corrio
trds de su, uma.

Pasado un momento volvio Adela la cabeza, pero
no descubrié sino la carrasca sola: y aquel arbol
(ue- tantas delicias le causaba la tarde anterior, en-
tonces le desgarraba con su visla el corazon.

El mastin brincaba en torno suye, le echaba las
manos al hombro, la lamia como si conociera su
tristeza; ¥ tanto la sofoed con sus alhagos, que
Adela le dijo abrazandole:

—VYen acd, pobre animal; otra vez volvemos i
ser 103 Gnicos companieros... 10sOLrOS no nos sepa-
raremos hasta la muerte.

El mastin, cual si estuviera dotado de reflexion
y de morakidad, dié unahullido lustimero que ar-
raned dos lagrimas de los: ojos de su ama cansada
yva de llorar. :

Adela legé 4 la era poco anles (ue su padre;
y aquella nifa , que siempre habia sido modelo de
sinceridad , tuvo que finjir; se limpio los parpados,
y contrajo sus palidas mejillas con una violenta
sOnrisa.

El rencor de un hombre oponiéndose 4 la pasion
mas dulee, la mas bella, la mas pura, como es el
amor 4 los diez y siete eios, hizo en veinticuatro
horas de un dngel... de una criatura inocente, can-
dorosa, [ranca y leal, una joven con picardias, sa-
gaz, reservada y finjida.
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Poco mas 6 menos se verificaba lo mismo pot
Menuel.

Cnando abandonaron el monte sali6 de su escon-
diche la lia Aveddcula , y lrunciendo su nico ojo:

—Ji, ji, ji... grito & carcajadas, qué bien los he
oido ... Bueno, anddio parindose yllevindese el dedo
a la boeaz Aveducula, ya le han pagado los padres
por separar & los hijos; mira ahora como te manejas
para pillarles algo a los hijos por juntar 4 los pa-
dres: late! refunfuiié pegindose un golpe en la
{rente; qué idea tan buena me ocurre! chapiro ..
prosiguié sonriéndose y comenzando & marchar a
trompicones, cudnto le voy 4 sacar al amorcillo de
esos chicuelos!.,. animo , Aveducula ; por una tem-
porada ya habeis asegurado el pan Lu y tu ga o sin
trabajar. _

Desde aquel dia se observd en Adela un eambio
considerable: ya no salia a las eras 4 disfrutar de
las noches de julio: ya no pisaba la calle sino los
domingos para ir & misa. Cerrada en su casa, der-
ramaba 4 solas copiosas lagrimas ; y estas ligrimas
y el sentimiento que ahogaba en su pecho, apaga-
ron en una semana los colores de sus mejillas, cu-
brieron-de melancolia sus ojos, de palidez su frente,
y de una rosa fragante que era, hicieron una rosa
marchita y pisoteada. : .

Su padre bien conocia la situacion de su hija;
la sentia, lo coptristaba ; pero el rencor ocupaba el
primer lugar en su corazon.

Manuel esperimentaba lo mismo que Adela; Ma-
nuel padecia lo mismo que ella, pero lo manifestaba
de otro modo. Todo el dia vagaba perdido por las
calles en husca de una persona que huia de su vista:
retirado de sus compaieros, se le encontraba solo
por los éjidos, tocando con su zampona Lristes can-
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tinelas que haoian llorar 4 las zagalas que las oian.
Aburrido de todo, se aeogia por lin al pie de Ja cas-
rasea negrala, bajo cuyas ramas el dulece recuerdo
de lo pasado sustituia 4 los placeres vivos que en
oiro tiempo habia gozado. Alli espresaba eon su
rampofia del modo mas lastimero los amargos senti-
mientos de su alma; ulli se deshacia en suspiros y en
sollozos; alli prozenciaba incesantemente el nombre
de Adela... y las maricas, que son lan abundantes
en esle pais, especialmente en este carraseal , reme-
daban con su voz burlona los suspires , los sollozes
de Manuel; repetian la palabra Adela... y como luego
aquellos pajarcs se estendian por los valles y por
los mountes, en los valles y en lus montes, entre el
canto de los jilgueros y de las alondras resonaba
tambien la palabra, Aogea...

Los labradores, los zagales las eseuchaban... y
los amores de los maltadados jovenes fueron por
macho tiempo el objeto del entresenimiento y de Ja
compasion de Maseboso. '

Una maftana en que Adela salia de misa, abalida
como siempre , se le aproximé la tia Avedicula, y
despues de pedirle una limosna , que le alargo en si-
lencio, le dijo tomandola de la mano:

—Ilija mia, escacha, escucha una palabra.

—Qué dice Y., respondio Adela con indiferencia.
. —Ay, hija mial, . compasion.,. ten compasien
por Dios de él...

—De quién?

D¢l pobre Manuck /

Adela s estremecio al oir este nombse.

—No tiembles, hija mia; esti perdido de amor
por L.
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—Déeme V., Avediicnla... esclamé poniéndoss
palida eomo la muerte, i

—Ten piedad de ¢él, hija mia; me envia @ con-
tarte su dolor.

—A contirmelo ...

—8i; quéle contesto?

—_Que ya le dije que no se acnerde mas de mi;
que me dejé en paz; si me quiere de veras que no
aumente mi safrimiento... v apartando su mano de

las desearnadas y sucias de la vieja, se dirigié ligera
a4 casa.

—Ji, Ji, ji... murmuraba la Avedicula; qué ino-
centillal... como Ja he engiiade!... vamos ahora
& ver si el otro cae tambien en'la red. Voto al chi-
piro. . ya se va.

Y eché & corter tris de Manuel que asimismo
aulin de la iglesia.

—Lih. . eh... muchacho, dijo en voz baju lirdu-
dole dela chagueta por detris.

—Qué me quiere V.7 Aveddeula,

-—\'emn]ui, picarillo; como lienes valor,.. ingrato...

—De qué?t...

—Jesus .., aun dices d¢ que?... no Le creia asi:
anda... lastima da ver 4 esa pobre muchacha, lan
(riste... tan enfermd... y todoe por ti, y Ui no haces
¢280... 10 tienes piedad... ;

—Qué... Adela.. pues qué hay? grité glarmado.

—Qué hay? que Adela ‘estd deséando” que ti le
reconcilies con su familia : ahora mismo me ha lla-
mado y me ha encargado que te lo-hiciera siber.

—Ella?... ¥

__Si; y que sus padres al verla tan delicada....
vamos... ¥ le pegd dos golpecillos en el hombro con
solaperia, parece’ que se ablandan...

—Oh Dios! es de veras?
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—Vaya si es; hace un rato me ha heche una sefia
para que me acercara, y me lo ha dicho llorando.

—Llorando?.. Ay, Adelal...

—Qué pobret... lastima daba.

—Tome V., Avedicula, y le alargd una limosna;
<igale V. que me manifieste al instante los medios
de que me he de valer para conseguirlo.

—Para conseguirle? Bien, g

—Y Ja respuesta llévemela V. 4 ese monte donde
esperaré toda la tarde.

—En qué punto?

—>Siga V. la voz de mi zampona.

—Bueno.

—Adios.

—Masta la tarde.

Manuel se retiré lleno de esperanzas y la Avedicula
de alegria.

Cuando Adela subié 4 su casa, aunque se enjugd
las lagrimas con- cuidado, no pudo borrar la mella
«que habian hecho en sus mejillas; y su madre, que
eslaba no menos aflijida que su hija al ver lascrue -
les angustias que en secrelo la martirizaban, conocié
al punto que habia llorado; y cerrande la puerta de
I:;dcuciua asi que enlrd, y haciéndola sentar 4 su

o:

—Hija mia, la dijo con voz carifiosa, pero triste,
hija mia, no pienses que se me escapa nada de lo que
padeces, y yo padezco tanto como L.

—Madre!.,. esclamé Adela sorprendida.

—Déjame hablar, hija mia; hora esde que nos en -
tendamos.

—Pero.,.

—Calla. Sé lo mucho que amas 4 Manuel.

Adela se estremecid; y la poca sangre que colo-
raba su rostro se reconcentrd en el corazou,
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—=8é que lo amas y que él teamad ti; pero el
genio de Lu padre... ese rencor que guarda contra
Julian no podemos nosotras vencerlo .. he inteutado
alguna vez hacerlo por ti; pera me ha «bligade &
callar, v aun me ha aménazado. Neo tienes olro re-
medio, lija de miatma, que sufrir... swirir con- Lu
wadre... pero como tu satud se va perdiendo por
grados, he pensado una eosa.

Adela escuchaba palida como ln muerte.

—He pensado que Ly yo nOS Vayamos una fem-
porada de Maschoso.

—Por Dics... madre? no me saque V. de aqui,
dijo rompiendo en un diluvio de iigrimas y dejin-
dose caer sobre el regazo de aquella.

—Mija mia, lo hago por tu tranguilidad..; selo
por tu tranquilidad... frosiguié Lambien conmovida.
Estos lnzares pueden serte perjudiciales; y viviendo
en un terreno desconocido, que nada te reeuerde,
con tu madie y tu mastin;-aeaso volvera la ealma @
tu pecho; acaso la salud vobverd la liermosura 4 L
rOSiro., -

__No, madre: no me arranque V. de Maseboso:
por Dios, por fa Virgen Santisima se lo pde..: dé-
jeme V. fea ; para qué quiere Y. quesea hermosa’. ..
para qué quiere V. que me yuelva la salud?... Ma-
dre.s. déjene V. morir...

—Hiju de mi dlma .. ;

La madre abrazo con foerza & fa Lijd, v 1o hije
v la madre se mojaron ldrge rato en sus [ropias ba -
grimas.

—_Vive, hija mia... vive... gritaba la madee con
acento doloride; vive para mi... tu padee &5 un
tirane. ..

Adels no podia ‘responder . porue: los sollazos
que hacian palpitar su peehio ahiogabio sa yoz. Pu-
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sado medio cnarto de hora de silencio, en que la
caheza de la madre se recostaba en la de la hija, dijo
la primera:

—Con que no quieres que nos yayamos de Mase-
hoso?

~—No, madre; me mataria Y. antes con antes.

—Pues si nos hemos de quedar agqui dame una
palabra.

—Las que V. me pida.

_Mira, vé todas lag noclies & las erps conmigo;
vé lodas las mananasal torreen a echarles de comer
i las palomas como ibas antes, y asi le distraeras;
acaso acaso no sentirds asi tanlo.

Este torreon, me advirlio mi compahero, es ese
que tenemos a la derecha.

—Madre... respondid Adela, haré lo que V. me
mande; iré a las eras, iré & las palomas; pero sepa V.
que ni en las eras ni en las palomas podré estar
alegre. Ay! si me divirticran las palomas lanto
como cuando era nina... hoy todo me da tristeza...
el sol, el campo, el varullo, mi mastin, la gente,
todo me aflije... solo en casa es donde menos pa-
dezco, cerrada en la cocina... abrazando a V...

Y la estreché con sus brazos. Pero las pisadas de
Andrés que subia las escaleras, les hizo separarse,
enjugar ¢l llanto y pouerse para disimular 3 arre-
glar los enseres de la cocina.

A la madana sigui6 la tarde; y la tia Avedicula
se dirijio al monte en husca de Manuel para darle la
contestacion de Adela, sin haber bablado con esta
nifia. Al instante oyo la zampona que con silvestres
sonidos animaba la montada; se acered mas y lo
encontrd reclinado en el tronco de la carrasca ne-
grala.

—NMe ha eacargado, le dijo, que te veas con @
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eura, que se lo euentes todo, que lo que él o con-
siga no puede conseguir nadie en el pueblo.

—Tiene razon, eselamd satisfecko: aun no habia
dado yo en ello. Aliora mismo voy,

Y sin gastar tiempo se dejo caer por la falda do
la colina, y 4 la media hora enti6 en casa del pic-
roco (que lo recibio con mucho agrade.

—Aunque agui se refiere el cuento con todos sus
pelos y seiiales, me dijo mi compunero, yo pasaré
por-alto algunas circunstaneins por no molestur 4
usted, y porque la noclie ya se acérea y aun falta
sobre la mitad.

—DBien; diga V. lo esencial

—Corriente, Kl cura se alegré mucho de la mi-
sion de Manuel; le aseguro que tenia vivos teseos
de tropezar cod una buena oeasion para recohciliar
anuellas rencorosas familias, que hermansdag podian
dispensar al pueblo tantos heneficios ; y que é1 como
parroco y ¢omo amigo pondria todes los medios po-
sibles para aleanzarlo.

Manuel le bego la mano agradecido, y se despi-
dié'con tan agradables esperanzas: qno’ln proxima
noche no fue para ¢l lan acerba como las ante-
riores.

Dos dias despnes era Santiage ; se celebraba misa
con ‘sermon , y el ayuntamienlo debia asistiv a la
festividad. El ayuntamiento siempre lo componian
Andrés, Julian y un tescero.

Llego lafiesta; el pueblo se hallaba reunido en
14 iglesia; Andrés y Julian ocupaban las cabeceras
de'los escanos del concejo; frente uno del otro per-
manacidn sin mirarse,

Bl sacerdole se retird del allar y subio al pal-
pito: su sermon fue enérjico; tuvo por ohjeto la re-
educiliacion ; todos comprendieron & quienes Se di-
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rijta, ellos mismos s¢ persnadieron tambien, y con
la cabeza haja reeilian las miradas del veeindario, y
las terribles amenazas del predicador, que concluyo
de'esie medos

—Pues qué... le interrumpi yo : sabe V. efectiva-
mente la conclusion?

—Nosolo yo, sino todos los pueblecillos vecinos:
no hay, seior, en los contornos un solo nillo que ya
pueda hablar . y no refiera palabra por palabra el
Guenlo. de Masebosa, ~

—Vamos a ver, conlinte Y.

Con su permiso Despues de tener bien blandos
a Julian y Andrés, acabo asi:

«Qid rencorosos; para vosolros estan cerradas
las puertas de la glovia. El rencor es el vicio mas
terrible que aflije la tierra; «el que no ama no co-
naee & Dios,» dice la Sagrada Escrilura, «<porque
Dios es caridad.» Sino amas i tu projimo, hombre
aliive, si no abates tu orgullo arrogante , si no (e
recongiling con' tu enemigo, Dios. se halla renido
contigo : todas tus confesiones son falsas ; tus comu-
niones olros lanlos saceilegios; tos obras de miseri-
¢ordia estériles: la limosna que das @ los pobres es
unay simiente arrojada en un pedregal,.. wieliz!...
vives separado de lasanta Iglesia. ., cada yez que le
acereas Al comulgalorio; cada vez que la sagrada
forma toca tu lungua, huellas eon tu ivmundo pie la
saigre de Jesueristo... atraviesas cual otro Lounjinos
con la lanza de tu rengor el custado de tn diving
Maestro., »

El pueblo sobrecogido 'derramaba ligrimas en
abubdancia. :

w Alraviesas, si... el costado de L Sefior ; v el
dia trewendo del juicio... « vete, maldito do mi Pa-
dre,» te dich el Juez soverano con la yoz impetuosa
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de cien tidenos, Ui no perdonaste & tu enemigo, Yo
no te perdono & ti; hindete , maldito de mi Padre,
hindete para siempre en el infierno.»

Un murmulle de compungion resenabaen laiglesia

«llieles, .. gritd el sacerdote conmovido, y 4 vista
de tales amennzas, hay howbre que nose reconcilie
con st enemigo?... Habrd en este templo acase un
corazon lan empedernido que no arvangque de su pe-
chio esa pasion tan desastrosa?... no. Sea este el
momento de la reconciliucion. Los pies que tantas
veces han pisado la sangre de Cristo, pisen hoy el
espiritu de Satands , pizen el rencor... Con el cora-
zon empapado en afecto divino, olvidemos las™ re-
rertas pasadas; echémonos 4 las sagradas plantas

e este crucilijo, prosignio levantindole en alto, v
de lo intimo de muestras almas, juremos por sus
cinco llagas, por las espinas de su cabeza, abrazar
a nuestro enemigo... de este modo en el dia del jui-
eio nos abrazard tambien 4 nosotros el Juez eterno,
y oiremos su voz que nos dice entre los coros ange-
licos: «yo tambien te perdono & Li; vendilo de mi
Padre, ven # disfrutar la gloria preparada a los hu-
wildes en el Paraiso.»

" —Sefior, dilicil'es esplicar & V. la impresion que
produjo semejante sermon. Un llanto prolongado se
oia en la misa, y Andrés y Julian de rodillas toda
ella, no se atrevieron @ levantar la cabeza.

Coneluida que fue, se encontraron los dos en la
puerta de la iglesia, y, aocuso por primera vez en su
vida, se dieron el uno al otro agna bendita.

A continuacion fue'el sacerdote i sus respecti-
vas casas; y como eslaban ya tan bien preparados,
consiguid de ellos con sus sanas razones un verdadero
reconocimiento. En laaldea no se hablaba d: otra
cosa (que de un suceso Lan importante.
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La maiiana siguiente se confesaron y comulgaron
ambos; arreglaron las bodas de sus hijos, y todo
aquel dia s¢ desting' 4 fiesta. Se celebrd una gran
comida entre las dos familias y sus amigos; se dis-
tribuyd en la plaza, seguu costumbre del pais, pan,
queso y vino a todo el pueblo; y estas praderas que
ahora vemos solitarias, se vieron aquella tarde eu-
hiectas de danzas piblicas, donde las doncelias del
pueblo lucian su habilidad en las panderetas y en el
baile, y los zagales en sus zampoiias.

Seiior, basta aqui nada he dicho de Manuel y
Adela, porque V. puede figutarse muy bien el gozo
que recibiviad’ cuando de repente encuentran desva-
necidos los ohstaculos que los separaban: cuando sus
mismos padies , aquellos padres: inflexibles que les
amenazahan, que les prohibias hasta el mirarse, los
toman hoy de la mano y 10s unen ; cuando aquellos
| adres les dicen que se miren , (ue se lablen y que
se Amen, (que prouio seran esposos el uro del otro
No podee pintar & Y., seiier, la alegria, el conlento
de Manuel al apretar la mano de Adela, que al
alargarie la suya en medio de una concurrencia tan
grande bajo la cabeza ruborizada,

Adela llamaba la atencion de Lodos; pareia nna
virgen: el dolor habia disipado las [rescas aguadas
de la infancia; pero en canhin cubria sus facciones
un cierto aire.de melaneclia (que hacia mas intere-
sante su mirada,

Los dos amantes tomaron & luego parte en la
fiesta; y Manuel, signiendo la costumbre del pais,
ce revisti6 con la senal de novio. Consiste esla en
ceiiivse un eseapulario al cuello sobre la caiisa, de
manera que las cinlas asomen en crui por la aber -
tura del chaleco. :

Las jovenes aldeanas miraban con cierlo recelila
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4 Adela; Tos muchachos envidiaban & Manuel la her-
mosura que se llevaba; y los ancianos de ambos
sexos hublaban en corrillos penderando los euantio-
$0s inlereses que iba & reunir aquel matrimonio
juntando fas pingiies posesiones de los dos ricos del
pueblo; acaso del pais.

La danza encantaba el 4nimo: en an dia claro do
julio, sobre una verde pradera, triscaban y bailaban
con calor muchachos, muchachas, zagales, labrado-
ras, vieJos y jovenes.. alld aparecian rennidos todos
los que hasta entonces habian vivido malquistados:
las zampofias y las panderetas toeadas con destreza
formaban una armonia verdaderamente pastoril; y el
queso, el pan 'y el vino que en abumlancia sumi-
nistraba el padre de'la novia, apagaba el tédio de
aquellos corazones, si es que alguno lo tenia, y daba
agilidad a los danzantes,

La fiesta s¢ aproximaba & su mayor enveleso,
- cududo la tia Avedicula di6 un chillido de alegria,
y eché & correr apresurada hieia un caminante que
Ilegaba & pie con una mochila al hombro. A medida
que corria gritaba con mas fuerza: :

—Mi nielo... mi nieto... el muerto...

—El cabrito... el cabrito... esclamaron @ un tiem-
po muchos de la fiesta, y corrieron tambien 4 su
encuentro.

La tia Avedacula le abrazé earifiosa, y é recibid
esle abrazo con jactancioso desden; y con desden
respondia asimismo & las muestras de sincero y es-
tremado carifio con que lo acogian los inocenles
paisanos.

—Dadle pan, queso y vino, que vendri cansado,
dijo el padré de la novia. .

Su abuela se lo presenté al momento; y junto a
Julian y Andrés empezo & comer sin haber sonreido
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wini. Los aldeanos lo rodearon al instante , lo con-
templaban con timidez y curiosidad, al paso que ad-
mirahan ensimismados los oropeles de sa traje ; y
aunque alguno le dirijia la palabra sin mas. deseo
que el de_complacerlo, ¢l no se dignaba contestar
sino 4 las pregantas de Andrés y de Julian

Este forastero contaria treinta y dos afios ; era
bajo y graeso, su cara redonda, su pelo y su higote
10j0s, gu color de malteria, sus ojos encarnados como
el de su abuela Avedicula, y su mirada fria. Vestia
un calzon blinco prieto, zapatos de becerro, unas
polainas de baqueta, un-chaleco de seda morada,
una chaquetilla de paiio azul riveteada con galon de
seda negro, un paiiuelo al cuello con nd nudo ligera,
Y un casquete del paiio de la chaqueta con galon y
borla de plata,

La tia Avedicula habia tenido en sus verdes
afos, y anles de casarse, perque no lo estuvo nunca,
una Dika que vivié en su compailia, educandola se-
guu sus prineipios: esta niia crecié 4 su vez en la
santa compaiia de su bendita madre; se desarrollo
pronto, y con elia se desarrollaron tambien sus gra-
cias, que fueron bastante regulares. A la manera de
su madee, tampoco se sometio al yugo del matri-
monio ; aborreeia 4 los hombres, pero & los veinte
diios di6 @ lnz un nido que igualmento se disponia
A criar si no hubiera muerlo 4 resultas del parto.

La tia Avedicula se encontrd con aquel nino v
sin medios - para proporcionarle nodriza: buseé en
su defecto una cabra que se mantenia en las prade-
ras , sustentindo ella al nieto de la Avedicula. El
niiio se hizo*muchacho protejido mas por la cabra
que por sn abuela. Con ella, es decir, con la cabra,
se iba al pasto ; jugueteaba con ella en las praderas,
la seguia por los yermos mas escarpado;, por cuyo
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1 estremada travesura dieron fas gen-
le el Cahrito, con cuyo apodo se ha
quedado; pero su nombre era Lazaro. Bl muchacho
e hizo mozo , orgulloso 'y revolvedor nins que los
olros; promovio vatias camorras entre ellos, y por
altimo se fué sofdado. Nada se supo de él en mucho
tiempo, hasta que llegé la noticia de su muerle : ya
lo encomendaron & Pios; ya le rezaron en misa, ¥
3" Tos dos afios de semejante noticia, se presenlo em
sy aldea como hemos visio, satisfecho y presumido
como vuslven & su pueblo todos los spldudos licen~
ciados,

Las panderetas y las 24mponas comenziron i 80~
nar, y la danza se empezd de NUeyo con 1S anina-
cion (que al principto; pero Lizaro, .0 el Cabrito, &
ol nieto de la Avedicala, no se separaba de ja cow-
puitia de Andrés y Julian, y con aive: petufante ¥
desdenoso ohservaba la algazara general.

—No quiere V. bailar? lo dijo Andrés con dul-
Zara.

P33 .. res
Yy0... N0 e0nOr.

—No legustad Y. el baile? lo pregunté Jahan.

—F1 baile... si; pern este haile no: pubres gen-
«i hubieran estado seis afios en ¢l cuarlek
an vislo la eomedia ¥

molivoy por €
tes en llamar

pondié con un gesto despreeialivos

tes! ah...
azeneral de Barcelona v bubier
ol mar... tampoco a ellos les gustariv.

Los antianos escuchabin con atencion
lebeas,

—Bien, dijo Andrés: pero ahora no esta Y. en’
Barcelona : por eso si V. iuiere hathar... '
—a.. un sargento...

—Ya es V. sargento?
—Ya soy sargento, Bailes®..

LR l'l.'!."

prosiguié n'{em-audo
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Ia cabeza, los que teniamos en casa del sargento de
fa primera compaiia de ligeros.

—Aquellos ya serian buenos... mormurd un an-
eiano con admiracion.

—Oh?! aquellos... 4 aquellos ya iria yo ahora; y
apreld los labies como de rabia de no enconlrarse eq
ellos. '

Hubo dos minutos de silencio.

—Por quién es esla liesta? preguntd despues.

—Por la boda de mi hija, conlesté Andres, que
se va & celebrar lnego con el hijo del seiior. Y se-
falo a Julian,

—Ya, ya; es su hija de V. aquella del panuelo
encarnado en la cabeza?

—Si seiior.

— Ola,.. no es mal parecida.

—Favor...

El sargento fijé en ella su mirada Laimada,

La tarde ya iba de huja, y ¢l sol se ocultaba en
el horizonte, cuando Manuel se acercéd 4 Adela y
le dijo:

—(uieres que vayamos paseindo hasta la car-
rasea’?

—Si, vamos. Ade'a Humd & su mastin, y los tres
comenzaron 4 andar.

Cuando llegaron 4 la carrasca advirlio Manuoel
que lloraba Adela, y le dijo sorprendido;

—(QQué tienes?... lorast...

—S8i, lloro: Céjame lorar... lloro de alegria.

Y se senturon e las dos piedras que habia junto
al tronco. Elimastin se echo & sus pies.

—Ectas ligrimas, contioud Adela, me dan la vida;
desde esta maitana necesito llorar.

—Si; pero basta ya, repuso Manuel toméandole
la mano.
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I~ —=Manuel, déjame desahogarme, repitif casi ate~
gada por los sollozos ; déjame llorar una vez de con-
tento por las muchas que he Horado de tristeza, .-

El mastin les lamia las manos que lenian agar-
radas, 2

—Cuénto hace que no himos estado debajo de
esta carrasca ! dijo Adela serendndose ; y cudnto he
padecido desde que no la he visto ...

—Y cuduto gozaremos ohora! .. Ahora qué se
opone ya & nuestra felicidad 7 Nuda. Nuoestros pa-
dres nos dejan amarnos, y prouto Seremos. esposos-

— Bsposos... repitio maquinalmente Adela, & in-
clin6 su frente sobre el hombro de Manuel.

Los dos callaron, y en su silencio oian el lejano
ruido de la danza , el sonido de las panderelas y el
de las zampofas. :

Adormecidos con sus ilusiones, con sus esperan-
zas, con sus placeres y con la masica lejana, los
cogio la noche sin advertirlo. Cesé el barulio de In
fiosta ; despertaron los amantes, y alumbrados por
la luz.de las estrellas regresaron al puehlo.

En casa de’Andrés estaba reunida su familia y
la de Julian.

Mas tarde, & la hora de recogerse , rehusando el
sargenio con ceiio adnsto los giiceros ofrecimientos
de Andrés v los do Julian, se fue & dormir 4 la
choza de su Abuela Avedueula. :

Fran las once de la noehe. La vieja y é} perma-
necian sentados en el hogar de la lambre, donde ar-
ilia un montoneillo- de paja. v & cuya cocina se en-
traba por una puerta, O mejor, por un agujero
abierto en el portal.

—Abuela, le dijo el sargento: sabe V. quehe
pensado una cosa?
—El qué, hijo mio?
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~Atiéndame V.:yo ya hecorrido bastante mundo;
oh... ya lo creo... como que me han salido los bi-
goles en la guerra: bie hecho una buena ‘pacotilla, y
guiero ahora casarme.

—Casarte... y con quién?

—lise es el caso; yo quisiera nna muchacha joven,
con buen palmito, 'y que tenga un palrimonio que
corresponda a4 ni clase: al nusmo tiempo deseara
tambien gue fuera degmi pueblo.

—Ay, hijo mio!:.. respondi6 la tia Avedicnla; en
tu pueblo nohay ninguna muchueha que corresponda
a tu clase: todas son infelices criadas y dependien-
tes de Julian y de Andrés.

—No hay, eli?-.. y la hija-de Andrés?

_—La Adellla?... ay, bijo, mal vas por ese ca-
mino.

—Por qué? preguntd con . enfado el sargento'al=
gun tanto picada su orgullo,

—Por qué? porque esa muchacha esta enamorada
perdide de Manuel. Voto al chipiro.. refunfuiit
pezindose un golpe en la frente: y yo he contri-
buido con, mis chismes a que se haga esa huda ..
ian re... si ta bubieras venido cuatro dias. antes
otea cosa hubiera sido; pero abora... no'bay fuerzs
humanas que le hagan olvidar & Manuel.

—Toma, porque no ha visto al sargento: esperé
usted que me ponga yo mi veslido nneyo, yue la
mirs como yo sé mirar 4 las mujeres, y que le ha-
ble eon esa labia que tenemos los militares,

~——Me parece, Lazaro, que todo es escusado.

—Escusado, eh?

—Tate .. esclamé de repente la Avedaculy po-
niéndose el dedo sobre la nariz en adoman pen-
sativo.

Despucs de un instante, anadio:
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—Yu hemos triunfido site arriesgas & lo que ve
diga 3 ;

—S8i me ariesgo? no sahe V. con quién habla.

—Todo lo merece la muchacha, hijo nio, porqie
ce lindilla, v luego en tierras, granos y ganados...
siempre vendra & reunir nuos doce mil duros.

—0la... doce mil duros... Con doce mil duros
Lazaro y uno mucha linda , eres un prineipe. Yamos,
vamos , diga Y., qué idea lg ocurre?...

—Eres valiente? ..

—VYa,.. pregunte V. & la primera compania de
linea por el sargento Alvarez.

—Pues oye; estas dos femilias que se unieren
ayer cuatro horas antes de llegar tu, Lun. eslago re-
nidas toda la vida: maldita de mi, que tuve mi
buena parte en juntarlas! y cnando murid el padre
de Andrés... lo conoeiste ta?

—>5i sefiora,

—0ué bueno era el pobre! Pues schor, cuando
murid le dijod Andrés: «oye, hijo mio, no te.re-
concilies con esa familia; y para casar tu hija busca
un novio forastero, sino acaso podré desde el se-
pulero saliv 4 castigarte , me lo juras?» Andreés se
lo juré, y ya ves que no ha cumplido sa juramento;
pues bien, les hacemos creer que sale la alma del
padre de Andrés por las noches.

—Buena ocurrehcia.

—Al instante te separan los ‘dos muchachos, y
entonces es cuando ti con tu lalia te calzas-con la
muchacha. :

—&i; pero como...

—Calla, bobo: no diserrris nada los hombres; ya
<o me figura que L6 estoy viendo: yo le arreglaré
con mis dos sabanas ona thnica larga, te la rones'y
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cales por esas calles con una campanilla gritando
que estds condenado.

—Y yo que se andar en zancos... ;

—Si, eh? tanto mejor. Eso ya lo dispondremos
bien; ahora yamos @ dormir: qué le parece mi ocur-
remcin?

—Muy huena ; pero la dejaremos para el tiltimo
remedio: autes quisiera mirar si podia deshancar @
ese pastoreillo.

~-Haz lo que mwas te acomode.

Y cada cual se meti0 en su cama.

Al dia siguiente se levantd temprano Adela y ya
prcontro con su madre a Manuel, Desde el momento
de i reconcibiseion comian juntas las dos familias
tolos los domingos, alternando por dérden. Adela
pasaba las mananas &l lado de'sn madre s y por la
tarde se iba con su mastin 8 la earrasca negrala
donde ya la esperiba Mapuel alegraudo el bosque
con 8u ZAMpona: se senlaban cada uno en su pena;
¢l mastin oenpaba tambien su lugar, y junios aguar-
daban la noche que encendia su amor.

De este modo traseurrieron ocho dias ; dias de
placer para los amantes, al cabo de los cuales An-
drés y Julian trataron de la boda con formalidad,
y resulvieron easirlos el allimo domingo. Era lunes:
hacia tiempo que el sargento, cuarleandose ante la
ventana de Adela, periilindose y ofreciendo diferen -
tes actitudes, no ladejaha un instante, importunin -
dola ademds con sus fastid’osas conversaciones y
con sus galanteos, que no referiré @ V. por no mo-
lestarlo, y que annque acogidos con despricio por.la
nifia, ro hastaban 4 desengadar aquel mentecate.

Adela no podia quedarse sola en casa, porgue
ol satgento, de espia costaniemente, sg le emho -
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caba eneima & sofocarla de nuevo con sus futui-
dades

Adela padecia, Adela gufria mucho; pero ocul-
taba su sufrimiento & tedos, especialmente & Ma-
nuel, y se conlentaba con rogar a la Virgen Santi-
sima que acercase el dia de su matrimonio,

En el mismo lunes; en el mismo momento en que
ya le be indicado & V. que Juliun y Andrés deter-
minaban en casa del primero unir sus hijos, jemia
en sy cocina la infeliz nina apurada por las atrevi-
das exijencias del sargento, que con los ojos encen-
dides y el rostro pi'ido, le decia sentados ambos en
el hogar:

-—Conque no me amas? congie i un sargento des-
pides por un pastor?...

Adela lo escuchaba sin respouder, con la cabeza
reclinada sobre’la mano derechy, cuyo codo des-
cansuba en la radilla.

—Conque no me amas? repitid con rabia.

—Noj; no te amo, conlestd Adela va te lo e
dicho wpa y mil veces; déjame en paz, Lizaro,

—Déjame en pazl... asi se despachad un hom-
Iive... @ un militari.. & un sargesto...

~—A uno de los dos Lengo que Jespachar.

—Y entre el pastor y ¢l sargento, a quién des-
pachas?

—Ya te lo he dickio mil veces, al sargento.

—Lsto no se puede aguantar; lanto desaire 4
mil... & hizo un movimiento de despecho: qué di-
riun mis amigos si lo supierant... Yaya por jallima
vez : Adela piensa bien la respuesta: Me amas?

—No.

—Pues no te has de casar con Manuel, yo te lo
juro.
—No me casaré con ¢l si algnn malvado lo estorva
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oo su-malicia ;. pero los dos moriremas amindonos.

[l sargento se enfurecia cada vez mas,

—Qye... repuso levantindese v en ademan da
burla, i ignoras una cosa; wi ignoras por fuerza
jue cuando murié tu abuelo lo. dijo 4 tu padre: «si
rasas. A tu hija con Manuel, ann podré desde el se
pulero vengarme de vesolros » No sabemos lo gueo
ie aguarda, Adela, prosiguio con un gesto dé mar
cafla jronfa: adios; me parece que morireis amin-
doos.

Adela se_queds llorando. Pasada ung hara lle-

n et vadee y Manuel,

- mia, le dijo el priwero, venimos do casa
de Julian y ya hemos convenido ynestro matrimanio
para el domingo.

Adela sintid en el corazon un golpazo de alegria;
pero- el rubor. e los diez v sicle anos cubrig
Toslro.

—Dentrode ocko dias,¢ontinué sy padre, ya se-
reis felices. y

Una ligrima de placer asomé a los 0)os de Ia
Joxen.

—Adela, hija mia... grité en esto su madre desds
«] portal.

—Qué quiere Y., respondié. Adela

—RBaja.

Adela, Manuel y Julian bajaron al portal v en-
contraron i la tia Tomasa casi sin aliento. .

—Hija mia,... esclamé. asi que la vid; mira, cui-
dido con que vayas sola al palomar 3 echarles do
comer & las palomas.

El palomar, me advirti¢ wi amigo, es ese lor-
reon (ue aun, se conserva; tenia dgs pisos; el pri-
merd, servia de granero, v en el segundo anidaban
multitud de palomas,

8

b
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-L(Jde no vaya, .. por qué madre? preguinid
Adela. '

— Ay, hija mial... ove; oil vosotros tambien.

L FElqué?... ‘ )

—_Cueénta ha tia Avediicula que todas estas noches
de alris resonaba deutro un ruido como de cade-
pas y_como quéjidos de nn hombre. '

—De veras?

Andiés y Manuel se sobreeogieron s pero (uien
temblaba de pies & cabeza era Adela, que palideeio
de repente recordande la amenuza de} sargento. -

—_Si, prosigui6 la tia Tomasa: un raido hoodo de
cadenas y quegidos como. de un hombre-que penaba
ucho : 10 contd ayer & wus vecinas la Aveduculas

como # la pobre mujer la tienen sabre oio. no le

incian easo: fas Hamo anotche # eso de las diez ¥
overon lo mismo fue les eonlaba la viefi: se asoni-
ron con mucho miedo "por el agnjero de la Have, ¥
acharon @ correr gritauds.

—_Vieron algo? dijo Maouel.

Ay, Yirgen Santisiml... si.. vieron que o
ue jemia era una cosa blanca que so revoleaba ¥
gubu de ealiezazos por e} suelo-

__Dios mio! esclamé &l mismo.

—Cuatro mujeres y dos hombres 1o vierom.

—Y qué hicieron despues’ preguntd Andres.

—Qué han de bacer!... eneerrarse £n sus cusd
y atrancar bien las puertas.

Los cuatro estaban sobresaltados, pero Adela

amaritfa como un difunto.
~ Jesns'... murmuré Ja tia Tomasa allijida, Jue-
go... hablan tanto por ahi...
__Pules qué dicen? preguntd Andrés.
— Q6 dicen? pregunto Adela con ansiedad.
—Nada, nada, respondi6 con disimulo, bobadas;

=
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en seguidaaiiadiéal oido de su marido: no conviens
qque lo sepan los muchachos: en la cama te'lo con-
turé, Despues continud en voz alta: esta noche se
queda mucha genle 4 ver si vuelve & oirse el ruido.

—LEs cosa éstrada, dijo Andeés ; y se subicron &
L gogina.

Adela padecin, demasiado ; o podia borrar de su
imaginacion Iy amenaza del sargento.

—Se me olvidaba déeiros, repuso la tia Tomasa
variando de: Ltono , que me ha dado’ espresiones para
vozolros el sargento, ol nieto dela tia Aveddenla,
que .no te ha encontrado, \ndres, para despedirse
de i, '

—Aqui ba estado, dijo Adela.

—Pues que se mareha? preguntaron ) Andrés 'y
Manuel.

—Si; respondié la tia Tomasa; s» va para veinle
dias ; ya iba con. la mochilaal hombro, y la pabes
Avedicula se quedaballorando; noesesiraiio; es muy
campechano s ricto.

—58i lo parece, amadié Andeds.

Adela no pudo conlencr ua estremegimiento.-X
Manuel se fue 4 comer esperandy convanhelo el do-
mingo. '

Llegd 1a noche; pero anteses prociso que V.
sepa que en oste pais hombres y megjeres son por lo
general cobardes, timidos y supersticinsos: creen en
Aluendes , brujas y fantasmas easi con la misma fé
que ereen en la religion; ¥ en tocirles tales asun-
108, si eslan reunidos muchos les absurve la aten.
cion, si estin pocos los alerra.

Yamos 4 ver, pues, en qué para la tramoya de
la Avedicula:

—513 vamosq ver.

—Ella contoda inteneion, como habri V. cono-
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eido, dispuso que el sargento arreglase U & wiyg,
y fque se despidiese de susamigos par - u " ydos le
vigran irse, quedindose ella loran mo ya he-
nos oido referir a la tia Tomasa ; pe.v al pardear la
tarde regreso el sargento 4 casa de su abuela sin ser
advertido de nadie, lo que no le costé mucho, porque
la choza de la Avedéeula se hallaba en la misma sa-
lida del pueblo, muy cerca del terreon.

Se hizo por fin de noche; dieron las diez, y los
alrededores del palomar de Andrés comenzaron &
{lenarse de gente. Un silencio profundo habia dentro
y fuera de Ja torre; pero nadie se atrevia & acer-
carse 4 la puerta. Dieron los tres cuarlos para las
once, y la genle empezaba & temer, y se iba ale-
jando de la terre sin retirar de ella la vista.

La noche era serena, pero oscura.

Andrés se iba 4 aceslar; mas como su casa dis-
taba poco de la torre, oyé el ruido de la gente, y
salié @ la ventana con su mujer.

—Ya estamos, soles le dijo; qué es lo que tenias
que contarme sin (ue lo oyera-Adela?

—Pobre hija mial... Jesus!... qué poeo ban du-
rado sus alegrias ...

—Por qué?’

—Egcucha, maride, eseueha; dicen por abi que
ese ruido de cadenas y esos lamentos son del difunte
tu padre... '

—(Qalla, mujer, no hagas caso...

—Si, Aundrés, prosiguio, que estd padeciende
porque se casa nuesira hija con el hijo de Julian.
Acuérdate, Andres, del juramento que le diste
guando se murio. :

—Tienes razon, respondid Andrés frunciendo las |
«ejas, ahora lo creo: un juramento. prestado & un
padre on &l momento de mevic es lo mas sagrado...
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y no lo he cumplideo... ay, Tomasa!y la slma de mi
padre cuinlo Lurmento pasard en el otro mundo per
nuestos nielvsl...

—Y la pobre Adela... eselamé su madre con ter-
nura ; si la separamos otra vez de Manuel se muere,
créeme, .

~-Hsperemos d ver en lo que para esto, dijo con
sentimiento Andrés; mafana consullaremos en Se-
erevo con el seior eura 1o que debemos hucer en un
lance tan importente.

—Mira, repuso la tia Tomasa; I lia Avedgeula,
. yue es la primera que ba oido el ruido, asegura que
empezd & oirlo la misma noche que eenvinimos la
hoda de los muchachos.

—De veras?

—Jesus yo estoy mueila; y afiaden las genles,
contivud bajande la voz, que sale la dnima de tu pa-
dre en nuestro torreon; porgque ese torreon fue el
uitivo del pleito que indispuso las dos familas

—Todo viene bien... murmurd Andreés anonagdado,

En esto dio el reloj-las once,

Aun no hubia-aeabado de sonar la Gltima cam-
panada, euando, conforme con la- relacion de lu
Avedacnly, se ovo.dentro de la torre 6 palomar un
yuejido prolengado y lastimero, seguido de un [uerie
clujir-de eadengs. .

Las pobres genles, credulis basta el estremo,
volaron a sus casas, alrancarcn las pucrlas y se u8o-
marou & las ventanas. Las ealles quedaroen desiertas,

Otro quejido mas fuerte y lastimero, sueedié al
anlerior , y un nuevo ruido de cadenss sueedio i
este qaejido.

Las gentes Lemblaban en sus casas; Andrés y su
niner no sabian lo iue les acaccia.
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—OVes?... decia ta tia' Tomasa fascinada por el
ruido® Ta misma voz que tu difunto padre.

—Si... respondin Andrés tivitando; me pareceue
oigo ahoralas mismas razobes que me decia al tiempo
de morir: «sino cumples tu jnramento aun podié
sulir del sepulero & casligarte ..»

En aquel momento se abrieyon de par en par lis
puerlas de latorre por donde ealyia a enlrar una car-
retacargada de mies, v se presento el fantasma inmo-
yil, de una altura doble que la de un liombre , con
una tanica blance que le aerastraba por el suelo, ¥
un capirote p1.1nluugudu, blanco tambien, que le ta-
paba el rostro A tal aparicion se signio en todo el
pueblo un ruido sucesivo de verlanis que se ecr-
raban ; y el fantasma enlonces empezd 4 andar ma-
gesluosamenle, cuyo movimienlo era acompaiiado de
un continuo rechinar de cadenas en diférentes tonos.

Atravest Ta calle en gpe vivin Andrés; Tomnsa
se desmavd al sentir aproximarse ¢l ruido ‘de las
cadenas : fue su padre i desportar & Adelay la ballo
de rodillas sobre lacann, baniada en ligrimas, grando
ante una estampa de papel pezada en su cabecera;
pero Adela orava para que la Yirgen Santisima hi-
ciese que el fantasma faera 1 qus ella sospechaba en
su corazon; v el miedo v el temor de la burla no le
permitian declarar.

El fantasma cruzé despues la calle de Julian ;'se
pard un momento delante Jdo la iglesia y regresé al
torreon, donde entrd sin haber pronunciado una pa-
labra, ‘sin haber exhalado un jemido, pero dejando
consternadas todas las familis, especialmente las de
Andrés 'y Jolian.

Amanecid & su vez, v la luz del sol did dnimo &
los'vecinos (da Masehoso para abrir sus puertas. Ya
comenzaban. las mojeres dé Ta aidea ostigadas por la
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Avedicula, & murmurar en corrillos de la boda de
Adela y de Manuel ; y aungue semejautes murmura-
ciones se estendian poco hasta entonees, no-dejaban
de hacerle eobrar algunas esperaizas de triunfo.

Andrés y Julian se acercaron & casa del parroco
i consultar sobre este suceso, y lo encontraron le-
vendo un libro con el mismo objeto.

Aquel sacerdote, que con un valor verdadera-
mente apostélico supo ollar ¢l odio inveterado de
dos familias y obligarles 4 reconciliarse, clandied
ante la astucia de una vieja y la tenacidad de un
malvado ; y asi- que entraron en su habitacion los
reeien Hlegados:

—Ya supongo a (qué vienei Vds., les dijo ; aeube
dé ver, prosiguio cerrando el Iibra y colucandolo
sobre 1. mesx, acabo de ver cimo los santos Padres
tratan este asunlo , porque el fantasma de anoche
me tiene atcrrado. Sientensé Vds. y escuchenme un
niomento. !

Lo& dosg se senturon con semblante pilido.

~La Iglesia manda, principid por decir, frotin-
do: ¢ las manos, que seamos muy cautos y detenidos
en i orédito a visiones de particulares; aparicio-
nes publicas y 4 milagros no aprobados for los obis- |
{085 pero- al mismo uewmpo concede que las almas
deslos niuertos sehan aparceido y puedeh aparecerse
4 lus vivos de varies modos euando aguellas tienen
algo: que satisfacer en el mundo . comd juramentos,
mandas padosss, ele.

A medida que el sacerdote hablaba, Andrés y
Julian_se iban ‘poniendo amarilios como un cadaver.

—Tales aparicioves , prosiguio , se verilican da
diferentes modos ; 6 espiritualmente, ¥ eslas suelen
venit siempre para bien; ¢ con ¢l mismo cuerpo que
wuyiervn durante su vida, ¢ con otra sombra hor-
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Yoresa que espanta al que la vé: hé dqui nuesiro
caso; alora bien, yo hago un' raciocinio: la iglesia
encarga que nada creamos en semejanies: materias,
4 no ser aprobado por’ muestros prelados; pero la
misma Iglesia conviene en que pueden aparecerss
alguna vez las 4nimas de los difuntos : acaso este
sea uno de les casos que despues de probados este-
mos en la obligacion de creerlos.

—Y tanto... dijeron exhalando un suspiro An-
drés v Julian.

—Yo voy & dar parte al obispo.

—Y qué hacemos mientras? pregunté Andrés.

—Qué? respondid el sacerdote, encomendarlo 4
Dios cada uno en su casa y todos en la iglesia. Esla
noche despues del rosario rezaré por éI un Padre
nuestro,

—Y despues, volvié 4 pregunter Andrés tem-
blando, si por. alguw lado se acredita ser la anima
de mi difunto padre, que en paz descanse?

—Cumplir su juramento: & veces el hombre yerra
creyendo acertar. Yo lie errado en eete caso ; pero
mi intencion era la mejor,

—Cumplir ‘su juramento... repitid eutre dientes
Julian. .

—Pabre hija mia ! esclamé Andrés enternecido.

—No hay remedio, ‘adadi6 ‘el cura; primero es
la felicidad eterna que la temporal. Es preciso sa-
crificar la dicha de los dos jovenes por el alma.de
su padre de V, _

Andrés y Julian hicieron un gesto de dolor.

—Miren Vds., continud, no hay que aflijirse;
busquen Vds. para Manuvel una muchacha de su
clase, y pata Adela un muchacho, queno faltarén; y
casados amhos no serin tan infelices como se piensa.
—Ay, senor!... wurmuré Julian, . -
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—UCasarse con otro!... dijo Andrés con despecho;
no seiior... imposible!... morird mi pobre Adela:
esloy seguro, morird... la muerte de la nieta sal-
vari_ el alma del abuelo. Y se levantaron los dos.

El sacerdote se levanid tambien, y tomando
del brazo & Andrés:

—No hay que apurarse, le dijo; no sabemos to-
davia de cierto quién es ese fan asma, ni qué pecade
le trae asi: hasta ahora todo es suposiciones; cuanto
se ba hablado aqui sea un secreto.

—Por supuesto.

—No decir nada 2 nadie, Y menos & Manuel y
Adela, hasta que no haya remedio. Entonces. . que
le hemos de hacer?

—Pedir a Dios paciencia y conformarnos con su
alta providencia, coulestaren’ los aflijidos padres : y
encojiécndose de hombros y despidiéndose con un
respetuoso saludo, salieron de la habitacion.

Mauuel y Adela pasaron la mafiana juntos en
casa-de la segunda: aquel miraba con desesperacion
la melancolia del rostro de su querida, y en vano
traiaba de alegrarla; en vano lo prodigaba los mas
carifiosos alkagos ; en vano le recordaba los dulces
momentos que habian gozado y esperaban gozar al
pie de.la carrasca negrala; cada palabra suya entris-
lecia mas 4 'Adela, y algnnas veces asomé & sus
hermosos ojos una ligrima que reprimié con violen-
cia. Uno y otro tenian fijo el pensamiento en el fan-
tasma de la noche anterior ; pero ninguno se atre-
vi6 @ locdr semejante conversacion.

La tia Tomasa amaneci6 enferma y se quedd en
cama. :

Llegé la tarde; el rosario se rez6 muy lemprano;
los labradores recogieron pronto la labor; los ‘pas-
tores llevaron sus ganados & cerrarlos en las ma-




= 66 —
jadas mas Tejanas de la aldea, y aunque la noche era
placentera, ni en el monte ni en el valle se oia 1&
voz de una zagala, no resonaba el eco de una zam-
pona.
Apenas habia oscurecido cuando se atrancaron
bien todas las puertas y todas las ventanas del pue-
blo; y sus habitanies aterrados sobremanera, ace-
chaban por las rendijas y por los agujeros de las
Haves.

feinaba un silencio imponente , y en medio de
wste silencio se iban deslizando las hovas debreld, y
vada hora que trascurria iba aumentande el geueral
terror.

Por fin dieron las onee. A la aftima campanada
se percibieron en confuso dentro de la torre los ge-
midos v las cadenas: se abrio la puerla'y aparecio

¢l fantasma; pero antes de andar:

—Dilin... difin... toco upa eampanilla de brovee:
cuando so acerco 4 casa de Andrés—dilin.. dilin. ..
volvio 4 tocar la campanilla: en'casa de Julian bizo
Jo mismos se pard en la iglesia, toco fa campanilla y
se sumerji6 en el lorreon.

—.Sefior, las dos sedales qué hizo el fantasma

" frente & las casas d* Andrés y de Julian fueron -

radas por el pueblo y por ellos misn0s como uk
aviso terrible con que reprendia & las dos famikias
por el crimen que cometian : faseinados por ek miedo,
ue todo lo aumenta, nadie dudaba ya que el fan-
tasma era la anima del padre de Andrés, que la des-
~ obadiencia de sus niclos babia puesto en aquel
estadn.
El negocio se hizo publico, y cada uno interpre-
taba & su modo las funestas consecuencias fue 4car-
rearia al pueblo. El reacor de la aldea caia en peso
gobre ‘los desgraciados amantes, ¥y no falté quien,
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meitado por la Avedicula, osara zaherirles su ma-
trimonio, y hasta mandarles que desistieran de su
rmyeclo para volver a los vecinos la calma que les
ubian quitado. '

Maseboso era un desérden en el que nadie se en-
tendia; y en medio de tanta confusion, hacia pro-
gresar con mana la maldita vieja- la, chispa de la
discordia. Huyd desu casa uparentando miedo, porique
eslaba cerca de la torre 3y 4 su imitacion desaloja-
ron tambien las suyas los habilantes mas inme-
diatos.

Mil maldiciones llavian sohre Manuel y Adelu;
y Manuel, devorado por una (risteza poderosa, iha
perdiendo lentamente la salud: Lo mismo sucedia &
Adela; perono erasolo tristeza lo que esta padecia,
era una lucha de dos pensamientos encontrados que
la despedazaban; y la despedazaban tanlo mas,
cuanto que la encerraba en su pecho: callaba con
valor y se consumia &' si misma.

Kl sacerdole entretanto esperabn rednir mayor
nimero ‘de datos v de observaciones’ para pasar 4
hablar con €l obispo.

A su liempo vivo la noche: todos se recogieron
pron‘o; todas las puertas y ventanas se cerraron, y
olra vez se pusieron 4 escuchar las gentes por” las
rendijas. Sond la hora, y el fantasma aparecid como
de costumbre en el portico de fa toree ; pero exhald
un profundo gemido, y lurgo sncedid el dilin....
dilin... dela campanilla. Comenzo & andar al com-
phs de las cadenas, pero se pard delante de fa casa
de Andrés; la punta del capirote llegaba & la Yen=
tana desde donde escuchaban, y al yerlo pararse se
vetiraron horrorizados: Entonces: . .

—Dilin... dilin... toco la campanilla, y.con una
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voz muy quejumbrona, como del que se Irmcnts,
gritd :

Quitadme este fuege en que ardo,
Pecadores que me veis... difin dilia...

Un asombro general, desmayeos y angustias pro-
dujeron estos clamores. Pasado un minuto de silen-
cio, tornd & gritar con voz aun mas dolorida:

Nietos que el diablo me ha dade,
Mirad como me teneis.... dilin.... dilin...

Y siguié la marcha entre el clujir de las cadenas.

Lo mismo que en casa de Andrés hizo en casa
de Julian, lo mismo en laiglesia, y se refujié en la
torre.

El terror que se apoderé de la aldea no pueds
esplicarse; y aquella misma noche no hubo cocina
de que no salieran cien suplicas al cielo, y cien
blasfemias contra los amores de Manuel y Adela.
La tia Avedacula se reia & solas con satisfaccion.

Tan luego como amanecié se sintié un alborote
estraordinario en la Aldea : despavoridos todos por
la vision nocturna del fantasma, y no quedandoles
ya un qpnlo de duda que era el padre de Andrés
que salia de la sepultura & vengar ka tenacidad de
sus nietos; juraban contra estos, los hacian respon-
sables de las desgracias sobrenalurales que apremia-
ban al pueblo, y arrollando miramientos tratabun
i lodo trance de estorbar aquel matrimonio.

El fantasma seguia apareciéndose todas las no-
ches de la manera que lo hemos visto la dllima, y
cada vez infundia mas asombro sobre aquellas po-.
bres gentes.




S

Llegd el dominge, dia que tenian destinado para
fa boda. Manuel y Adela estaban reunidos en la
cocina de esta: Lristes los dos y consolados en vano
por la tia Tomasa, veian pasar enire pesadumbres
y amarguras un dia gue habian dedicado & colmar
de delicias su amor.

Adela se ballaba recostada sobre el hombro de
su madre que se hubia sentado en un banco junto &
ta ventana, y Manuel a su lado, cvando se presenta-
ron Andrés, Julian y cuatro ancianos del pueblo,
unos y otros cabizbajos v con semblante abatido.

—Rija mia, dijo Andrés dando un suspiro.

Los demas se sentaron sin hablar palabra.

— Hija mia, pido al cielo que te dé paciencia.

Adeia seechi a llorar en el regazo de su madre.

—Pues qué hay? pregunté Manuel alarmado.

—PFuerza es decirlo, hijos mios , respondio An-
drés. El pneblo esta alboretado contra vosolros; ya
habeis visto esa 2paricion que nos aterra; no en-
cuentran elro medio de evitarla que impedir vuestro
casamiento; y estos ancianos, conlinio senalandolos
con la mane, vienen en comision con dicho objetu,

—Ilija de mi widal... esclamé la via Tomasa
apretindola contra su pecho.

—O0h!... yono lo consiento... gritd Manuel en-
furecido. Yo no puedo vivie en ¢l .mundo lejos de
L\Iﬂla- . i

—~Céilmate , muchacho, dijo un anciano; 4 i le
proporcionaremus clra muchacha que te haga feliz,

—A mi?... lointerrumpio Manuel,

—Ovye con calma; y 4 Adela le buscaremos otro
chico, y ast los dos sereis dichosos.

Manuel iba & hablar; pero lo contuvo el mismo
ancianu.

—>Nereis dichosos , y librareis al pueblo del ter-
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ror que le agobia y de los desastres que le dme-
nazan.

—Yo ver & Adela en poder de otro muchacho ..
gritd de nuevo Manuel arrojando fuego por los ojos.

—No, no me verds... contestd Adela entre so-
llozos; me yoy i moric muy pronto,

—Esde lodo punte indispensable, repuso/otro
apciano, corlar este enlace: por miedo del fanlasma
el labrador no cultiva las tierras como debe; el pas-
tor abandona el ganado; nadie acude 4 los merca-
dos vecinos, y- esto por dos muchachos que se les
ha antojado querse.

Luego prosizuid en tono de eonsejo:

—Mirad, jovepes, mirad por el alma de vuestro
abuelo. :

Adela; con la ecara pegada ol regazo desu ma-
dre, lloraba amargamente. Manuel bramaba de
colers.

—Vamos, Manuel, dijo Julizn levantindose y lo-
mindolo del brazo, hijo mio, mas gue ta padezco
yo; se me parte el corazon al tener que hablarie
asi; pero Dios lo quiere: lienes que hacer un sacri -
ficio... hazlo ¢uanto antes; vamos, hijo mio , despi-
dete de Adela...

—Padre.... murmuré Manuel, tambien V. con-
tra mf?

—No me males, hijo mio... despidete de Adelal...

—Adios, Adelal.... dijo con amargo'y frenético
despecho saliendo de_la eocina sin mirarla.

—Adios para siempre... articulé entre dientes
Adela 'sofocada por las lagrimas.

——Llora, hija mia... llora... en el pecho de tu
madre que no te abandoua.. repelia esta desespe-
rada, y la apretaba todavia mis.

—Manuel, arito Adela incorporandose de repentep
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como si despertara de un sueio, le marchas? oye
una palabra ..

No, no memarcho, aqui me lienes, respondié
Manuel volviendo @ la cocina enagenado de gozo'y
de furor, - 4

—Al fin voy & decirlo, esclamd Adela levanldn-
dose con valiente resolucion.

Todos se ie quedaron mirando.

—Ta puedes aniguilar ese fantasma Manuel ; se-
ris capaz de hacer lo que yo te mande?

—Ob!... dime que con el mundo... contesto Ma-
nuel,

—Me tratarin de loca, repuso Adela, de tonla,
de presumida, pero no me iwporta 5 este rubor me
bt detenido hasta ahora ; pero al separarme de i
todo lo echo & un lado: Manuel, yo se quien es el
fanlasma.

—Tuls.. gritaron tedos.

—Si, yo... No es mi abuelo; el pobre descansa
en jaz; es un picaro, es un biibon que 4 todo
trance quiere casarse conmigo.

—_Va'... ensueiios de una nifia, refonfuiié un an-
ciano haciendo un gesto de burla.

—Quién es? preguutaron los demas.

—No, el nombre no lodiré, respondid Adela , 8i
ustedes son valientes, Vds. lo sprenderan por si
mismos.

—Dues en qué te tundas hija mia? preguutld An-
drés

—Oigame V,; bace un mes vino a casa un joven
y comenzo 4 sofocarme con que le amara; yo le res-
pondi negativamente con desprecio, hasta que un
dia me dijo: Adela, si no amiras 3 Manuel, me ama-
vios 4 miz ¥ como en tales términos me molestaba,
— regularmente, le respondi; por quitarlo de mi la-
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do. Callé dos dias; pero & lnego comenzé de nueve
con sus instancias que Ilegaron 4 apurarme! Yo na-
da dije 4 Y., padre. por no comprometerlo; ni 4 ti
Manuel por no darte un disgusto: yo me eonsumia
®0 mi interior aquella temporada, y cuanto mas ale-
gre me presentaba ante Yds. mas sufria mi espiritn
en silencio.

La curicsidad iba creciendo por grados en los
semblontes de los que la escuchaban.

—Una mafana en que ya lo desairé redondamen-
le:—oye, me dijo mirindome de un modo que me
hizo temblar, 1 ignoras por fuerza una cosa; igno-
ras el odio que ha habido entre tu familia y la de
Julian; iguoras que tu abuela le dijo & tu padre al
tiempo de morir:—si no cumples tu juramento aun
podré salic del sepilero & castigarle; pues bien
Adela; ann no sabes lo que te agnarda, no te uniris
4 Manuel, yo te lo juro; y se marchs dejindome
asuslada,

—Ya sé quien es; grité. Manuel pegindose un
golpe en la frente; él si que no sabe lo que le
aguarda.

—No puede ser otro que Lézaro, el nieto de Ia
tia Avedacula, dijo Julian ; no hay en el pueblo
quien lenga tal atrevimienlo:

—Es el sargento? pregunt6 su madre & Adels, di-
lo, hija mia.

{ —>Si, el sargenlo es: respondid Adela.

—Va!... el sargento murmuré en Lono de mola,
aquel anciano que antes le habia eontradicho; como
ha de ser el sargento si marché hace ‘tautos dias.

—Calle V.; le dijo Julian con mal cefo.

—Ese fantasma no es otro, replicd el anciano,
que el difunto padre de Andrés,
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—Qie: calle V. le ke dicho, repitié- Julian; 6 cae
usted por la ventana.

E| angiano calld a tal amenaza.

—Y habia de ser ese infame... esclamdla tia To-
masa. :

—No queda duda, respondit Julian; ahora re-
cuerdo que la tia Avedicula es la primera que dice
lo ha oide.

—Y aquella mania, repuso otro anciano, de que
todos lo vieran irse...

—Y amquel plurito, afialié Julian, de deeir su
abuela 4 todo el que se encontraba, que su nieto se
habia marchado...

—5i, él es, repitio Adela, mi- corazon me lo dice.

—35i; pero-el corazow engaiia muchas veces, con-
testé el viejo @ gquien habia amenazado Julian.

~—Hombre, haga V. el favor de callar, le dijo
Andrés. '

~—La misma suerte que el fentasma va V. 4 cor-
rer &i habla una -palabra mas, grité Manuel enfu-
ecido. '

El viejo se relird un poco atrds refunfuiiando
mire dientes.

—Pues por qué no has dicho antes todo esto?
rosiguid Manue| dirijiéadose 4 Adela, y nos hubie-
as ahorrado muchos disgustos.

—Por qué? porque me daba verghenza decir que
o hacia un hombre por casarse conmigo.

Su padre y su madre se sonrieron al escucharla.

—Vamos, y quése hace con el fantasma, pre-
gunté Andres. .

<+~Eso de mi cuenta corre, conlestdé Manuel; yo
renniré 4 mis amigos, le esperaremos, al salir de la
orre, y le asestaremos un tiro en parle que no lo
matemos.

10
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El anciano bizo un gesto de miedo y de duda.

— Nosotros os acompaharemos lambien , dijeron
Andrés, Julian y los eotros tres aneianos; y come
nsted suelte una palabra le estard cara la fiesta, v
sefalaron al cuarto, i

— Pues sefior,; avancemos en el cuenlo, me dijo
mi amigo, descansando un rato, que ya se hace
tarde.

— En efeeto.

Liegé la nocle, y & eso de las diez s8 veion
apostados -en nm portal proximo @ la choza de la
Aveddeala un grupo de hombres con einen escope-
1as, aunque no del todo tranquilos. La pueria en
que estaban cogia casi de costado 4 la del torreon
y la separaba de ella una distancia de cuarenta pies.
La tia.Avedieula que descubrio semejaute aparalo,
galio disimuladamente de su ehoza, donde residia
aun cuando hacia ereer que la abandonaba de miédo,
v rodeando mucho se dirijia al torreon; peroadver-
tida por los apestados, la atripzron, y & pessr de
sus instancias, prolestas v chillides, la encerraron
con llave en otgo porlak. La salida de la Aveducala
confirmo sus sospechas, y les hizo cobrar algo de
animo, que bien lo necesitaban.

Dieron las onee y se dejiron oir como siempre
Jos quejidos y el clujie de las eadenas. A pesas del
valor que 'se procuraban infundic unos i oiros los
de la ronda, temblaban como el azogue , vy so me-
tieron en casa aterrados, quedando sols tres en la
entrada, Julian, Andrés y Manuel.

Se abrieron las puertas de la torre y aparecid el
fantasma ; pero acestumbrado al triunfo, nopo it
imaginarse (ue tres escopetas hien cargadas enfilaran
haea él la hoca de sus cafiones.

Adelanté un paso; rechinaron las cadenas y toco




™ BE
— o —
la-campanilla ; pero al sonide de la campanilla sice-
di6 el estruendo de una descarga cerrada, yel fan-
tasma cayd de golpe en @ suelo. La cagualidad hizo
que una bala le quebrara un zanco, dejando el
cuerpo sin lesion mnguna.
Entonees corrieron lodos gritundo:
—Luees:.. luces..

Cargarou sobre ¢,y Manuel, ar rancindole el

pano que le cubria el roswro, esclimds
—F | es, 6l es; bien decia Adeln.

Acosado el sargentd por la geale que se echaba
sobre ¢! y lo maltrataba, disparo va pistoletazo , ¥
al pistoletazo siguio el ruido sorde de una persona
que caia en Uierra; levantaron asustados al herido,
y al ponerlo dereclio espir¢. Eslo herido era Manuel:

Todos 4 porfia rompicron los zancos del fantasma,
le rasgaron la timica, Y :lnlL'ur..lulB otra pistola;
que igualmente se disponia & disparar, lo llevaron
i la carcel entre tnsullos, amenazas, ¥ un orito ge-
neral de reptrobacion.

Tambien la tia Avedaeula, @ quien sacaronpor
i de su entierro, uvo su parte de castigo; [ero i
esta se lo dieron principalmente lus muchachos.

—Usted, sciior. puede figurarse mejor (que yo s
plicar, me dijo i companero, cuil seria ol dolor de
Julian aguella noche, al enconlrarse en sus brazos
con su hijo muerto; y cual seria el dolor de Adela
al-recibir la noticia de ln muerts do Manuel, & quien
tanto amaba, y de la cual bijo todos conceplos se
acusaba ella comp Gnica causa.

Al llegar 4 este punto, senor, cuando el cuento
se refiere en alguna cocina de los puehlecillos inme-
diatos , se paran ua momento, toman aliento Yy
rezan un Padre wiestro por el alma de Manuel.
Despues cqntindan asi :
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A Tos ocho dias de la muerte de Munuel ving
un piquete de infanteria y se llevo al traidor sargento
al juzgado competente. A Manuel lo enterraron con
pompa pastoril ; todos los jovenes del pweblo iban
con ramos de carrasca en las manos; v las doncellas
formaren coronas de las flores mas " hermosas del
campo y las derramaron sobre su sepultura.

Desde aquel momento acabaron para Adela to-
des los placeres del mundo , y.una melancolia , umw
astio terrible se apoderaron de su animo Nada le
causaba placer, nada Ia distraia; eualquiera cosa le
hacia prorrumpir en suspiros, y arrancaba de sus ojos
dos ligrimas de dolor; y la amargury que devoraha
su alma se pintaba bien & las elaras en su rostre
pilido 'y abatido

Las mananas las pasaba junto & su madre que
la acariciaba con muestras de un sincero y profundo
carifio, que ne la importunaba con vanas reflexiones
de consuelo, y tocaba solo las conversaciones q tie
conocia te halagabhan. Las maiianas las pasaba en el
regazo de su madre; y por la tarde se desprendia
de sus brazos, cortaba eu estas praderas manojos de
violetas y margaritas; iba 4 la iglesia, Y en medio
del silencio del -templo se arrodillaba sobre 1a losa

que guardaba las cenizas de Mayuel; oraba largo
rato con verdadero fervor; recozia las flores secas
que la tarde anterior habia esparcido sobre la se-
pultura de su amante; las besaba, las humedecia con
sus ardientes lagrimas, echaba las nuevas que lle-
vaba , besaba el suelo y huia de la iglesia. lis de
advertir que ningun vecino osaba arrodillarse’ se
bre aquel sepulero cubierte de violetas Yy marga-
rilas,

Cnando Adela concluia tan piadeso entreteni-
miento ya era la iltima hora de la tarde: se subia
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al monte acom:unada de su mastin ¥ se sentaba de-
bajo de la carrasea negrala, en la misma piedra que
ara ella habia colocado en otro tiempo mas feliz
a mano de Manuel: el mastin se tiraha & sus pies;
el sol se despedia como siempre de ella, banando su
rostro, y sin embargo Adela padeeia... ah! aquel
grupo estaba incomplete,.. la piedra que ocupaba
Manuel estaba yacia ,. y aunque en aguel punto se
hallaba Adela mejor que en ningun ulro, ninguno
con mas fuerza le rasgaba el corazon.

Senor, aquella earrasca habia sido la cuna y el
sepulcro de sus amores, la cuna y el sepulero de
« =1 felicidad: reclinando la nina la cabeza sobre el
aneiano tronco: dirigia su linguida mirada 4 la pie-
dra vaeia, ¢ va cerrados los ojos, 6 bien fijos en el
suelo, repasalia en 8u memoria lodo lo que le habia
sucedido desde la tarde que desde aquel mismo pun-
tn, en compaiiia de Manuel, habia visto salir el ar-
co Iris. :

Desde alli oia el halide de los rebafios que cor-
rian 4 las majadas, ofa los alegres cantares de las
zngalas que los arreaban; oia el eco de las zampoiias
de los pastores; y el balido de los rebafios, la voz
de lus zagalos y el eco de las zampohas atravesa-
han su alma, la llenaban de cengejas, porque ie re-
corduba con demasiada viveza un Liempo halagneio
que aeabd para siempre. _

—Para siemprel.., serepelia con amargura res-
pondiendo 4 su reflexion, y brotaban de sus ojos
dos raudales de lagrimas.

De este modo la cogia la noche, y enando en
el cielo comenzahan & lueir las estrellas, se enju-
zaba las ligrimas, exhalaba un suspiro, 'y seguida
de sn'mastin se bajaba 4 casa donde Julian y su pa-
dre laresperaban con impuciencia, y su madre la re-
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cibia con Jog brazos abiertos. Toda la aldea se inte-
resaba en la desgracia de Adela.

Duranté el tiempo que ¢l sargento estuvo preso
én Maseboso, solo una vez suplicd que le permitie-
ran hablior con saabueld T Avedasulay 'y esta fue
para encargarle que le flovase en una papeleta cua-
tro docenas de taberneras vivas.

—Sefor, lamamos taberneras 4 esos sapos negros
que Y. vé en los escombros & orillas de fa fuente; v
tienen la propiedad de despedir asi que entran en el
AgUA U JUZO0 espEso que es ul veneno muy aclivo,
Yarios segadores mueren hoy mismo por haber te-
nido el deseuido de dejurse el jarco del vipo sin la-
par. Pues seiior, el sargento pidio‘d suabuela cuatro
docenas de eses sapos, y su abuela se los Heva la
tarde antes de ser trasladado al juzgado: le pregunto
ara que los queria; pero el taimado'se guardo muy
lr'len de decirselo.

El dia que acompaiindo de ocho solladaes salid

de Maseboszo , era lunes 4 las (res de la tarde. [l
pueblo lo seguia detris mirdndolo con asombro;
yero ad pasar por la fuente pidio licenciaal oficial de
a escolla para beber un trago de agua; se lo con-
cedio: se echo & pechos, y despues de haber bebido
arrojo @ la fuente las enzrenta y echo taberneras.
Se levanté alegre, satisfecho, y volviéndose hicia
aquella turha que lo contemplaba sin rechistar, les
dijo con desearo:

—Tunantes; pensaiz verme colgado de la horca?
Cuando & mf me quiten la vida, ya habeis de estar
vosolros comidos de cuervos.

La tuiba hizo un movimiento'de ira, y el sar-

gento comenzo & andar empujado bruscamente por
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el gefe de la escolta, pero dejando envenenadas las
aguas de Maseboso.

Recuerdo 4 V., prosiguié mi compaiiero, lo‘que
le dije al principio; que en todo el pais, como puede
usted observar en el pueblo que habilamos, no se
usan como en‘otras partes lis tinajas, si es que por
Ja mafiana se trae en calaros el agua suliciente
para el gasto del dia.

A la tarde del lunes sucedid la noche; v i la no-
che la maniana del martes, elura y templada como
acostumbran 4 serlo en agosto. Aun se conservaba
el rocio en las praderas euando las muchachas 'del
puehls salian risuenas y frescas 4 lenar sus cintaros
en la fuente ; y las pobres cunndo regresiban can-
tanilo & eass ne sabian que leyabin sobre sus ca-
bezas sn propia perdicin v Li de sus familias.

Afuella misma mafuna ocuirieron ya dos 6 Lres
muerles raponlivas que sobrecogieron la aldea: pero
i las: euatro 6 seis horas de haber comido, el tecror
suliit de grado ; no hubo casa en que 1o murieran
0s.6 Lres personas; un llante genes al resond en la
aldea, y los semblantes de los vivos aparceian mas
tividos aun que los de lus moertos. Al oscutecer se
veins yi las valles y las cocinas sembradas de ca-
diveres v un lamento comun poblaba lvs aires.: No
podian los desgracindos estar ey casa, porjque veiun
al padre espirande; no pudian salir i la calle, porque
velan al amigo muerto. :

Varios propivs fueron i los lugares veeinos &
_ pedir socorro, pero los fufelices sucumbieron lam-
bien en ei camino,

La noche aumentd el terror : no se descubrian
con la oscuridad los cadiveres tendidos en la calle;
pero se oia ol tétrico llorar de las familias.

Asi qae amanecid salid el sacerdoto; por las ca-
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lles Hamando & misa 4 los pocos vecinos que habian
quedado, y aflijidos se acogieron todes bajo el sa-
grado asilo de ia iglesia. Cuando- el sacerdole se
presentd en el altar les dijo volviendo el rostro ha-
cia ellos:

~llijes mios, hLaced actos ds contricion , yo 08
ahsuelvo; y lesiecho la absolucion: nuestro fin es
Hegado.

Un silencio profundo reinaba en la misa ; y du-
rante el sacrificio se ota de vez en enando un ruido
sordo; era el ruido de una nueva persona que caia
muerta, Cuando el sacerdole acabo de leer el tltimo
Evangelio fue & cerrar el misal, pero no pudo; le
llego su hora, y espird al pie del altar. Los pocos
que aun vivian huyeron de la iglesia despaveridos:
y cualro pradosos ancianos abrieron en ella una fosa
para entervar & su sacerdote: lo practicaron: pero
sobre la sepultura que habian abierto y cerrado con
sus manos quedaron ellos tambien muertos, En fin,
todo estaba lleno de cadaveres: el pastor que arrea
su ganado muere en el campo ; el sacerdote cum-
pliendo su ministerio, muere en el templo; la madre
mugre dando el pecho a:su nifig; el mio lora sobre
los brazos frios de su madre, hasta que él muere 4
su vez.

En una palabra, el martes i las seis de la tarde
Maseboso era un gran cementerio : alli no habia un
ser viviente. ; :

El miércoles, esto es, el dia siguiente, vinieron
comisionados del juzgado 4 examinar lesligos sobre
la causa del sargento, y lo primero que tropeziron
en el camino fue con los cadiveres de los propios
que habian salido & implorar socorro. Su sorpresa
fue grande; pero fus todavia mayor evando descu-
brierou una nmensa nuve de cuervos y builres sobre
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Tos tejados de Masehoso y volanlo en los alrede-
dores. Se volvieron atras maravillados, y dieren
parte al tribunal de wn suceso ton estraordinario.

Eltribunal, acompatiado de una porcion de gente,
acudio al momento, v V. puede figurarse la impro-
sion que les produciria semejante especticulo.

No ‘podian ahuyentar ni & tiros los cuervos y
demis daves, y muehos cadiveres estaban ya medio
despedazados. :

Atraidos por un hecho tan rnidoso, llegaron
gentes (e las vecinas aldeas, y por érden de la au-
toridad, toda clase de personas se ocup en trabajar
para dar sepultura 4 aquellos infelices. Abrieron una
gran fosa que les durd veinticuatro horas, en la ¢ual
Teeron colocados todos los cadiveres del pueblo;
salieron & recoger los diseminados por el campa y
un cuadro demasiado Lorroroso se oftecié 4 su vista.
Aqui hallaban una zagala tendida en el suelo ; alla
un rebaio muerto con su pastor detras; mas alli...
una yunla de mulas huncidas todavia, y el labrador
Junto & ellas. Todo murié en Maseboso, hombres,
mujeres, nifos y bestias.

Por iltimo, dando la vuelta por esfe monte de
Ia izquierda los que halwan ido en busea de cada-
veres, encontraron muerta debajo. de una carrasca
una joven de diez y sicle afios, que luege reconocie-
ron ser la hija de Andrés. Con efecto; era la pobre
Adela que habia subido como todas las tardes 4
llorar nn rato al pie de la corrasca negrala ; y en
aquel sitio, que tanto le agradaba, donde tanto ha-
bia gozado, y donde tantas lagrimas habia vertido,
vino la muerte 4 poner fin 4 sus desgracias.

; Esteba sentada en la piedra quecolocé su amante
para ella la primera tarde que se citaron: tenia la

i1
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cabeza recostada ‘en el tronco del drbol , Tos ojos
eerrados, las manos en eruz y caidas sobre los mus-
los. Un rayo de sol le bataba el rostro, que aunque
palide, avn se conseryaba dulee: noparecia muerta,
sino dormida. eon el sueno de la infaneia.

£1 mastin se hallaba tambien muerto & sns pies.

Levantaron eonmovidos el cuerpo de la joven,
pere dejaron el del mastin, que al parecer quedaba

cuidando los dos asientos de sus malhadudos ‘amos.

Cusndo cubrieron el sepulero comun que habian
abierto para un put--l;lu enlero, saed un sacerdole
del sugrario la reservay la trasladd il tenplo da

olro pueblos

Los médicos eomenzaron i inyestigar Ia causa de
aguella desgracia, y se horzorizaron: Lan pronio como.
vieron en la [uente las taberneras. Para coulirmar
del todo sus sospechas, hicieron beber i un pereo de:
aijuella agua, y muri6 al justanie.

El juez interrogd al sargento sobre este stceso,,
pero respondié que 1o sabia mada 5 mas eonandy dos
dins despues se le notifico la_sentenciade muerte pos
el pistoletazo que dispard 4 Manuel, preguntial es
eribanecon frialdud:

=Y a'no hay remedio?

__INwseqor.

__Plies bien; miero, pero miero conterto. Se-
pat | Vds.'que ‘quien hi achlrado con Masehoso e
sido yo: yo, que nunca he perdonado un agravio, 'y
que hasta eo la ‘muerte Le thinalido; poriue hai
firterto antes que vo ilodos mis enemigos.

B eibunal fo ‘mivaba asombrado.

—No me miren Vds., prosiguid riéndose: yo
Jmald douna mouehacha )y tode el pueblo se vpuso
& mis amores: todo el pueblo me insultd; yo debia
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wengarme de todo el pueblo. Sino me hubiera yen
gado, hublera dejado de ser el surgento Alvarez.
Mi abuela me properciond cuarenla y ocho taber-
neras cuando me tenian en la eircel , y al tracrme
aqui las derramé en la fuente. Ya han muerto todos
wis enemigos, que muera yo nada liené de es-
traiio.

El juez, los escribanos, los esbirros, mo veian
en aquel hombre un eriminal ordinario ; veian un
monsteno, veisn unaborto del géuero humano.

Se lo-formé nueva vausa, y se le cendené & ser
ahorcado en la plaza de Maseboso, descnartizado Y
clavada su cabeza en el edificio mayor del pueblo.

Un viernes de setiemhre en «que ¢! ciclo apare-
cia nublade y el dia triste, llegaron aqui & las diez
dela maiiana ocho soldados de eaballeria, un escri-
bano , el sargento Lazaro mortado en un burro y el
verdugo.

Nadie... ni una sola persona lo sigaid, porque
amedrentaba el paissolo el hablar de tales sncesos.
Los ocho caballos formaron frente 4 la horea; el sa.
cordote con un eristo en la manp se colocd encima:
¢l reo subié las escaleras, el verdugo le meti6 en
¢l eaello el cordel,

Un silencio profundo le rodeaba.

Mientras el sacerdote rezaba en voz alta el Credo,
se: oian los esquilones de las aldeas vecinas que to-
caban & la agonia,

Al pronunciar el sacerdote el su dnico hijo, se
avrojé el verdugo cen el reo, y el sargento Lézaro
recibié el merecido de sus crimenes.

Un momento despues solo se descubria en la
plaza de Masehoso un cadiver colgado de una horea,

Por la tarde lo descuartizaron cuatro caballos;
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etferraron sus miembros, clivaron la enbezy o ése
torreon donde habia [raguado su erimen, ¥ el cura,
el eseribano, los solludos y ¢l verdizo se retiraren
& lu aldea, 3 =

= il 3

—TEste es, sefior, ¢l cuento del Fanlasma de Mase-
bosa. Desde entonces pie humano no ha pisado estos
sitios: el pastor aleja su ganado; el cazador retvo-
cede antes de saliv del carrascal; los edificios se han
ido hundiendo poco & peco, ysolo esas palomas que
anidan enlo alto del torréen, y el conejo que huye
acosado por los perros son lus habitantes de estas
tristes ruinas. '

Mi abuelo aun aleanzd i ver de niiio los huesos
de la cabeza del sargento clavada en la, torre; mi
padre alcanzé & ver el clavo que la sostenia; mas
a4 nosotros np ha llegado nada.

—Pero conservan Vds. pura la tradicion, conlesté
Yo. Estoy admirado de ese manstruo, y solo la guer-
ra ha podido producir un aborto semejante; la guer-
ra, estermmio de la sociedad , que la awmbicion de
un rey ¢ el desenfreno de una nacion encienden las
mas veces. Hoy mismo existen pueblos en que no se
ha conocidg el erimen’ hasta que han ido soldados
liceneiados, hombres educados en la goerra, y el
gjemplo de Maseboso lo prucba palpablemente; péro
es una lastima, amigo, que concluya una tradicion
tan inleresanle.

~—No senor, me respondié con candor mi compa-
fiero, lo saben todos los del pais,

<=Ah ... lo saben ... pero atienda V. ; sudbaclo
de V. 'vié la cabeza del malvado pendiente de la
torre; su padre solo vio el ‘clavo que la sostenia;




nesotros ya no vemos sino el torreon donde se ha-
lfaba hincado el clavo; ese torreon se hundird ma-
nana, y nuestros hijos po verin nada; oirdn un cuento
de un pueblo que no conocen; ese cuenlo que hoy
es un cuento historico, manana se converliri en un
cuento de vieja. La tradicion sin monumentos que la
garanticen es muy deéhil. Sin embargo, yo procurare
conservar en la memoria todo lo que V. me ha.re-
ferido, lo escribiré, lo imprimiré, y haré que la
imprenta conserve y generalice esta tradicion.

Hablando asi nos levanlamos, cojimos las esco-
pelas, Y nos encaminamos a la aldea en que estaba
hospedado, porque ya era de noche.

“iel & la palabira que di & mi compaiero, te he
Fiel & la palabira que d com te |

presentado, 6 leetor, hteralmente trasladado el
cuento del Faxrasma pe Masenoso.

FIN.







EAS FLORES DE LA RIBERA.

i R ————

Brilla en el monte la Aurora,
Se vé en ¢l campo el rocio,
Y advirtiendo que ya es hora,
Uua bella pescadora
wve su-barea en el rio.
Mermosa, pura y-lozana
Esta Is nia gentil,
Y souriendo se afana
Por gozar una mafana
[ie las me ores de abril
Sus ojos liernos y. be
Dirie & su alrededor,
¥ se arregli los eabellos
I’mq:w hit juzgado que en‘ellos
Debe poner una Hor.
"}i donde qaiera
nillares de flores,
Mas la nina consulera
Que en cruzar esta ribera
Pueile encoritrarlas mejores,
Y entonando aba eanelon
Su nayichiels apresura
Pues juzgo con presuncien
Que aquellas llores noson
lg:t:lc» i su hermosura,




Alza alegre su caheza
Mientras boga st barquilla,
Y rie que el sol ya brilla
Prestando mucha belleza
A las flores de la orilla.
 Colmar ahora debia
El deseo que tenia,
Que estas flores son mas hellas,
Y pienso que bien podria
Coger algunas entre ellas.
Mas dice «busque otras flores
De mas hermasos colores;
Boguemos con rapidez,
Pues veo que cada vez
Las voy hallando mejores.»
Y riendo sin eesar,
Casualmente, al contemplar
La agua del rio en buenbora,
En ella vi6 reflejar
Su rostro la peseadora.
Y con mil satisfaceiones
Vi6 en sus mejillas los rojos
Y encendidos bermetlones
La igualdad en sus facciones
Y el brillo ardiente en sus ojos.
Llena de orgullo esclam6:
«; Qué bella Dios me crio!
Yer esas flores me enoja,
Que no merecen las coja
Para ponérmelas yo. '
Bogue mi barca ligera,
Que bogando y mas bogando, _
Hallaremos la ribera |
Mas florida y plicentera .
De cuantas vamos eruzando.s
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La navichuela hogé
Por las aguas conducida;
Pero la nifia encontrd
La ribera mas florida
Por quien las-otras, dejo?

Mirando las nuevas flores
Grila entre agudos clamores,
«Boguemos sin rapidez,

Pues veo que cada vez
Las voy hallando peores!»

La pobre! de una manera
Angustinda y lastimera,
Lanza un suspiro llorando,
Pues mira que van pasando
Las flores de la ribera.

[ila velverse querria,

Pero en vano intentaria

Yolver la barea jamis,

Que es el tiempo quien la guia,
¥ el tliempo no vuelve alras.

Aunque la nifa le ruega,
Ni un solo instante sosiega
En el rio la barquilla;
«Ay!y conforme navega
Mas pobre encuentra la orilla.

Los campos vé en derredor,
Y ya no hay galas en ellos,
¥ suspira con dolor;
Pues ya no encuentra la flor
Para adornar sus cabellos.

Por fin al agua mir6,
Y al ver surostro esclamé:
i Este es mi rostro, Dios mio!
O mi hermosura acabd
O es mal espejo este rio.
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Mis ojos sin resplandores!

Mis mejillas sin colores!

Mi cuerpo sin gentileza!

Ay ! acabo mi belleza

Y ya no encuentro las flores! |

Ay Dios!... ay Dios, por qué fui :
Incauta joven un dia?

Por qué una flor no coji,
Cuando de flores habia
Millares cerca de mi?

Si yo la hubiera cojido
Y con ella me adernara,

Pues mis gracias he perdido,
Con ella hubiera suplido
La fealdad de mi cara.»

Ay ! con acerbo dolor
Gimiendo esta la doneella,
Pues deseando una flor,

Por cojer otra mejor

Yino & quedarse sin ella.

~ Dej6, aunque nina sincera,
Que la barquilla corriera

Por la codicia sin duda,

Y la poblada ribera

Hoy aparece desnuda.

La egperanza de la flor
Cay6 rodando al abismo;

Pero nos hizo el [avor
De advertirnos que lo mismo
Sucede con el amar,

Cuando es jéven la doncella,
Y vé su eara lan bella,

Y con ardientes afanes
Muchos y hermosos galanes
Estan sufriendo por ella;




Desoyendo estos amores,
Dice buscando otras flores:
« Boguemos con rapidez,

ues veo que cada vez
Las voy hallando mejores.»

Y buscando con placer
La ribera mas florida,

De los galanes querida,
Boga la hermosa mujer
Por el rio de la vida.

Mas siempre y siempre bogando
Por conseguir 1o mejor,

Su juventud acabando
Viene 4 encontrarse llorando
Sin un galan ni una flor.

Tmworeo Arriro;
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