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Me pedis una obra y una 
dedicatoria] valgan por obra 
estos cuantos renglones, torci­
dos y arrugados como rama 
seca, único producto que puedo 
ofreceros y a . 

S i esto es pobre y chico, en 
cambio es grande el amor de 
vuestro padre. 

EL AUTOR 
Valladolid Enero de 1900. 





ADVERTENCIA, PRÓLOGO Ó LO QUE SEA. 

raí ÍNTE todo conviene dejar 
Msentado que no se trata de 

un bromazo más ó menos ade­
rezado al gusto del público. 

Nada de esto: no pretendo 
seguir el antiguo sendero por 
donde discurrió años a t r á s mi 
ramplona fantasía, el asunto de 
este trabajo, aunque á primera 
vista parezca cosa así... de 
guasa, ó andaluzada más ó me­
nos verosímil, no es más que 
una verdad de tomo y lomo, y 
permítaseme esta frase, que me-
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j o r que otra alguna estereotipa 
mi pensamiento. 

Pretendo ser creído bajo la 
fé de mi honrada palabra, y 
creo tener derecho á ello des­
pués de haber presentado al 
público mis anteriores obras. 

Del público he dicho y esto 
sí que es un verdadero broma­
zo: Ni esta entidad que casi to­
dos llaman respetable, niel que 
esto escribe tienen obligación de 
guardar entre sí las más ele­
mentales reglas de cor tes ía . 

A l público le impor ta rá un 
bledo; que un individuo muy 
conocido en su casa, se le ocu­
r r a emborronar papel con más 
ó menos provecho; y al que es­
to escribe sólo le tiene con cui-
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dado la opinión de los doctos en; 
la materia. 

Como no busco gloria ni di­
nero ni siquiera persigo la otK 
tención de un empleo, puedo 
prescindir en absoluto de esa 
entidad. 

S i algún vago,mal entreteni­
do ó desocupado como yo, tu­
viese la ocurrencia de leerme^ 
buen provecho le haga, y con 
su pan se lo coma, pues es due­
ño y sefíor de sus acciones; y 
los que pasen por alto esta obra r 
ó lo que sea, y ni siquiera se 
dignen tomarla en cuenta, ha-
cen bien y hasta les alabo el gus­
to, que no es poco alabar cuan­
do de intereses propios se trata. 

Y o escribo como pudiera bos-
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tezar: procuro sacudir el tedio, 
y lo consigo de esta manera. 

Los que escriben para el pú­
blico, claro se está que tienen 
necesidad de d a r á conocer algo 
que sea útil, ó de interés gene-
ral^ en cualquiera de los ramos 
de la actividad humana: pero los 
que como yo nada que sea nue­
vo ni útil podemos decir ni 
contar, solo por distraer el ocio, 
solo por matar al aburrimien­
to, se nos puede permitir el me­
ter l a cuchara en esto de es­
critos publicables. 

Y contando de antemano con 
este permiso, y usando del que 
me expide mi soberana volun­
tad, como Pedro por su casa 
entro y salgo por donde mejor 
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me place, y santas Pascuas, 
buen aña. 

— Que esto no es escribir^ di­
rán algunos—Bueno. 

— Que esto es sencillamente 
disparatar, dirán otros—Co­
rriente. 

—Que esto es perder misera­
blemente el tiempo, esclamarán 
todos—¿Y qué? 

Nada pretendo, nada busco, 
con que en paz. 

Cuando los años después de 
blanquear la cabellera, hayan 
desvencijado al cuerpo y el es­
píritu: Cuando el tiempo haya 
dejado sólo los girones de las 
ilusiones que arraigaron en su 
alma; cuando de los embates de 
la vida solo hayan quedado los 
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desperdicios y piltrafas de sus 
aspiraciones y afectos; enton­
ces los que tal dicen y piensen, 
va r i a rán seguramente de opi­
nión; y cuando busquen refu­
gio en el puerto de sus inofensi­
vas aficiones, de seguro que no 
Ies impor tará una higa, todo 
cuanto digan ó puedan pensar 
de sus escritos. 
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| 
¡ L Almacén presentaba en 

aquel dia verdadera ani­
mación: el dueño manifestaba 
satisfacción y contento al verse 
rodeado de sus amigos: este co­
merciante, ó más bien este caba­
llero en nada se parecía á los 
hijos de Mercurio, se echaba 
de ver en él, al que ha estado 
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acostumbrado á respirar otra 
atmósfera distinta á la del mos­
trador. 

Buen cerebro, buen crite­
rio, apasionamiento y violencia 
en sus afecciones y juicios, y 
por último como rasgo princi­
pal, persona que no puede re­
volverse á gusto en el estrecho 
círculo en que está encerrado; 
pues precisa mucho ambiente 
para mostrarse tal cual es; gran­
de en todo. 

Formaban la tertulia un nú­
cleo de personas estimabilísi­
mas, escogidas entre lo más 
apreciable de la ciudad. 

E r a uno de los más asiduos,, 
el más fino y á la vez el más 
flamenco de la tierra, algo en-
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trado en años, pero jó ven toda­
vía de espíritu. 

Otro que era infaltabíe tro­
nara que lloviera, se le vé siem­
pre con el puro en la boca: es 
el más popular y simpático de 
Valladolid, bromista oportu­
no, recibe á su vez morroco­
tudos bromazos con la mayor 
holgura del mundo. 

Allí también estaba el jóven 
más bueno de toda la redondez 
de la tierra, encantado de haber 
nacido, y que sin gastar lentes 
parece que los usara con vidrios 
de color de rosa. 

No era de los más asiduos 
el que también se encontraba 
en ese día; cara de niño risue­
ño y satisfecho, y con un corazón 
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tan templado como su acero, es 
capaz de abarcar todo pues le 
:Sobra ingenio y talento. 

Cerca del brasero, ó huyen­
do de las corrientes de aire, el 

•de aspecto taciturno, que aunque 
jóven todavía parece un viejo 
-en su modo de pensar y obrar; 
dotado de buenos conocimientos 
posee verdadera sagacidad; y 
^el don de la oportunidad. 

También estaba presente el 
•caballero de la Edad Media, 
militar él, y con sus golpes feli-
•ces y ocurrentes frases que re­
velan su talento. 

Y por último el que se ase­
meja á un manojo de nervios 
que poco necesitan para agi­
tarse: callado casi siempre, es-
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tá interiorizado en los secre­
tos de bastidores, y su timidez 
natural no le deja mostrar el 
talento que ha heredado. 

Todos ellos ahitos de aburri­
miento y cansados del eterno 
rodar por la Acera, del eterno 
vagar por el Campo Grande y 
el paseo del Príncipe, del mo­
nótono discurrir del Círculo,, 
tomaban como refugio el estre­
cho local del almacén, donde 
nunca faltaba el tiroteo de chis­
tes y ocurrencias,bromasy/ra-
ses en medio de la más franca 
liberalidad. 

Los grandes maestros pre­
senciaban, desde los marcos en 
que estaban encerrados, las dis­
cusiones diarias, sin que mos-
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trasen la menor curiosidad por 
los asuntos varios que allí se 
debatían. 

A t ravés de las vidrieras, se 
veía el discurrir de la capital 
de Provincia: militares y más 
militaresdevariados uniformes; 
jefes y oficiales de distintas ar­
mas; cadetes y estudiantes, clé­
rigos y jubilados, retirados y or­
denanzas, niñeras y dependien­
tes, la nube de nodrizas con sus 
perifollos y cintajós, y los gru­
pos indispensables de señoritas 
y mamás, de viudas y soltero­
nas, sin que dejaran de abun­

dar como la mala hierba, la 
clase de los sa té l i tes , que en 
confusa mezcolanza todos iban 
y venían, se cruzaban y atro-
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pellaban por esa tan asende­
reada calle de Santiago, cuyas 
estrechas aceras é impedimen­
tas, son insuficientes para dar 
acceso á masa tan hetereogénea. 

Los ómnibus y camiones ar­
maban un ruido infernal al 
cruzar por el desigual pavi­
mento, sacudiendo vidrieras y 
escaparates: E l t ranvía se des­
lizaba monótono y prudente, va­
cío casi siempre. 

Por un lado se escuchaban 
los organillos que aturdían los 
oidos con el indispensable coro 
de repatriados, ó sus típicas 
mazurcas con acompañamiento 
de campanillas para solaz de 
las chicas del barrio, que con 
una formalidad digna de mejor 
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suerte, y con una afición deci­
dida formaban corro al bailar 
acompasadamente, trazando r i ­
diculas fi­
guras, co- j "; -„ 
mo baila- • í i . . 
r iñas des- I 
t i n a d a s 
al teatro; 
mien t ras ; J g 
por o t ro j ' i ' ^ 
lado, elpo- ; V | 
pularyes ' I / 
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trafalario gitano, el impertérr i to 
Chiut i con sus gorgoritos de 
cante jondo, su Doña Fidela y 
su comendador, su Doña Inés, y 
su estruendoso Bin-Bón, albo­
rotaba el cotarro, cantando con 
el beneplácito del respetable 
cuerpo de fregatrices. 

— Pues á mí... me />¿zr^s^ im­
posible eso... decía uno de los 
concurrentes, revolviéndose en 
su asiento. 

—No tan imposible, contes­
taba el que llevaba en aquel 
momento la voz cantante, y dis­
puesto al parecer á convencer 
á todo el mundo.=El continuo 
trato, el constante estudio ha 
permitido á los sabios, descifrar 
el susurro de un coleóptero,, el 
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zumbido de la abeja, el grito 
inarticulado de algún animal, y 
eso se esplica, continuaba con 
calor—Lo que para nosotros los 
profanos pasa desapercibidot 
para el hombre observador y 
sagaz es la cosa más corriente 
y llega en sus investigaciones 
hasta lo inverosímil. 

- M i r e usted!.., interrumpía el 
recalcitrante. 

Too... eso... es.... lo que dijo 
Pucheta. 

—No seas cursi!... exclamó el 
del puro. 

—Pero hombre;., replicaba el 
otro que no podía darse por 
satisfecho con la razón del his­
tórico torero—¿No se ha llegado r 
á comprender algo acerca del 
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lenguaje de las hormigas? No se 
ha visto últ imamente la orga­
nización de las abejas? ¿Por qué 
no se ha de descubrir los medios 
que para su vida y comunicación 
han de tener los microbios?...-
Per que son pequeños? eso nada 
significa; son seres que actúan 
en la naturaleza de una manera... 
importantísima, los efectos que 
determinan son grandísimos, 
colosales, y claro se está que 
si carecen de aparato vocal 
cual nosotros lo comprendemos, 
pueden tener, y tendrán induda­
blemente órganos supletorios, 
que equivalgan á nuestras cuer­
das vocales. Esto es lo presu­
mible, esto es lo que yo creo, 
seguía diciendo el esponente, y 
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sino que nos diga su opinión el 
amigo Camamington. 

Y o estaba callado como un 
muerto, escuchando con aten­
ción la controversia, sin tomar 
participación en ella, y al ser 
invitado á emitir mi opinión la 
espuse con toda sinceridad, ma­
nifestando cuanto sabía acerca 
de este asunto, y mencionando 
los últimos estudios del Doctor 
Fi l fas te ink. 

—¡Pero eso será un bromazo 
del Alemán, y nada m á s q u e p u r a 
guasa, ó alguna cosa publicada 
en día de Inocentes, y que uste­
des están tomando en serio, repli­
caba impertérr i to , el que ni á 
tres tirones quería dar su brazo 
á torcer. 
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— ¡Ah!... no señor!., in terrupí 
yo inmediatamente al ver que se 
tomaban en broma los trascen­
dentales estudios del Doctor F i l -
fasteink—No se trata en manera 
alguna de lo que usted supone, 
no señor; estos individuos no jue­
gan jamás con la ciencia, les 
inspira un religioso respeto, y 
pomada del mundo osaraín pro­
fanarla: estos son trabajosserios y 
trascendentales, y de los que 
actualmente está pendiente la 
ciencia universal: créalo usted, 
se prepara una sorprendente 
revolución que sellará el siglo 
veinte, siglo de sorpresas y tras­
mutaciones, de las que ahora no 
podemos darnos cuenta cabal. 

—Espere usted un poco!.., que 



- 2 6 -

aquí llega el que nos saca rá de 
dudas, y sin dejarlo tomar asien­
to, le espuso la cuestión, invi­
tándole á emitir su voto. 

E l recien llegado, era hom­
bre que seguía paso á paso el 
movimiento científico; vivo en 
sus modales, nervioso en sus 
movimientos^ ojos que chispo­
rrotean, y provisto de una in­
terminable colección de cuentos 
y frases que contunden con su 
oportunidad y moraleja. 

Se sentó con toda calma, y 
echando una investigadora mi­
rada en derredor, se espresó de 
esta manera 

— Efectivamente que los estu­
dios del doctor Filfasteink han 
dado mucho juego y llegado á 



— 27 — 

sorprender á todo el mundo;, 
espuso con claridad sus investi­
gaciones, publicó un eruditísimo-
trabajo donde daba á conocer 
su delicado instrumento, en es­
tremo complicado y curioso,, 
con el cual pretendía oir á los 
microbios. Se creyó que era una 
humorada del sabio alemán, la 
cual estaba en contradicción 
con su habitual seriedad cientí­
fica: el hombre de suyo tenaz y 
convencido, insistió con más 
energía y empeño que nunca, y 
dando á conocer muchas de las 
propiedades desconocidas de al­
gunas especies bacterianas, con­
siguió de algunas corporaciones 
médicas, la investigación de sus-
trabajos. 
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L a s comisiones, seguía dicien­
do con el aplomo de quien do­
mina la materia, quedaron des­
encantadas, pues ninguno de 

•susmienbros consiguió oir cosa 
alguna con el instrumento, aun 
cuando el sabio alemán juraba y 
perjuraba que se oía con toda 
claridad. 

En una palabra, que cansa­
dos de investigar en vano, ter­
minaron por donde debían haber 
principiado, notando que, al pa­
recer^ el doctor Filfasteink tenía 
perturbada su razón, y había 
dado en la manía de percibir el 
lenguaje de los microbios. 

Y o estaba sin despegar los la­
bios, y cuando estallaron en tro­
pel las risas y apreciamos el efec-
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que el relato había producido, 
sin poderme contener me levan­
té del asiento, con ánimo deci­
dido de restablecer la verdad, 
pero luchaba infructuosamente 
por que no me escuchaban, todo 
era en vano; se tomó en broma^ 
y mis razones caían en el vacío 
sin producir efecto alguno, has­
ta que una feliz casualidad, es 
decir, mejor infeliz casualidad, 
vino á restablecer el orden de 
aquella reunión, que más pare­
cía alborotado gallinero. 

Fué el caso que penetró en 
el almacén un empleado del te­
légrafo con un despacho, y ca­
sualmente tenía otro dirigido á 
mí que me entregó enseguida. 

Abrilo maquinalmente y a l 
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fijarme en la firma, sin leer el 
texto, y al ver doctor Filfas-
té ink, lo agitaba yo como trofeo 
-de victoria, seguro de que pro­
videncialmente venía en mi ayu­
da para disipar las dudas de 
mis amigos y restablecer la ver­
dad. 

—¡Cállese todo el mundo, y 
escuche la palabra de un sa­
bio!... seguía yo diciendo como 
un profeta inspirado—Aquí está 
•ese que ustedes lo creen loco, 
aquí está el sabio alemán!., . . 
Y sin que yo pudiera evitarlo y 
en medio del barullo y la con­
fusión, el telegrama pasó de mis 
manos á las del que. más próxi­
mo estaba. 

Este dirigió ráp idamente la 
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vista por el testo, y cambiando 
de fisonomia, quedó sin saber 
que decir y sin atreverse á for­
mular escusa alguna. 

— ¡Que se lea en alta voz!... 
Quese lea!.., esclamaban á coro, 
mientras pasaba mi vista por el 
testo, lacónico y terminante. 

—!Que se lea!... insistián á 
toda voz, bien ajenos por cierto 
de lo que decía aquel despacho. 

Comprometido en aquel mo­
mento y con histérica entona­
ción, no titubee en leerlo—decía 
así_-¿>5 usted un miserable! 
y firmaba Doctor Filfasteink. 

¿Han visto ustedes una ani­
mada tertulia en el apogeo de la 
animación y alegría, dando rien­
da suelta al jolgorio tras el lar-
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go silencio que monótona pieza 
de piano les impusiera, y al 
oir inesperadamente el estampi­
do de un petardo, quedar mudos 
y suspensos en el acto, sin saber 

qué hacer ni qué decir? pues 
así de esta manera quedaron 
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los tertuliantes después de oir 
la lectura del telegrama. 

No atreviéndose nadie á in­
terrumpir el silencio que tan mo­
lesta situación había creado, me 
v i obligado á decirles estrujan­
do el despacho. 

—Les ruego á V V . que sus­
pendan sus juicios hasta que me 
dispensen el honor de escuchar­
me con toda calma, y sin decir 
una palabra mas, salí del alma­
cén buscando aire donde res­
pirar á gusto, y para ocultar la 
vergüenza que sobre mí pesaba 
en aquel momento. 

Cuando yo hube salido se 
atrepellaban las conjeturas y 
suposiciones, hasta que uno de 
ellos comunicó con aire de con-

3 
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miseración, que yo también ha­
bía caido en la manía de haber 
hablado con los microbios, y 
que tenía en su casa dos obras 
mías que me estaban delatando. 

Se sacó entonces á colación 
mi vida agitada é inquieta des­
de que hice un precipitado viaje 
á Berlín: mi continuo ir y venir 
de Madrid á Par ís , de Barcelona 
á Londres, de Berna á L y ó n , sin 
que nadie hubiese podido saber 
en qué andaba ocupado, ni qué 
clase de asuntos pudieran traer­
me de aquella manera, en la que 
había disipado mi capital. 

Después de mucho decir y 
cavilar para descifrar el enigma 
del telegrama, concluyó por ex. 
clamar el flamenco de aquella 
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reunión con todo aplomo y con­
vencimiento: 

—Ese.. . también está chiflao!., 
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A los cuatro días justos de 
haber recibido el famoso tele­
grama del Doctor Filfasteink, 
pude por fin reunir en mi cuarto 
de estudio á un número de ami­
gos de confianza, entre los que 
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se encontraban, como es natu­
r a l , los que presentes se halla­
ban á la lectura del infamante 
despacho, y que desde estas lí­
neas me complazco en agrade­
cerles el favor que me dispen­
saron. 

Tuve la satisfacción de verles 
á todos reunidos sin que ninguno 
faltara á la invitación, y después 
de pedirles excusa por la inco­
modidad y fastidio que segura­
mente les iba á producir con un 
relato largo y pesado y por de­
más insípido, del cual en puridad 
nada podía importarles, en t ré 
en materia, sin andar con re­
buscamientos literarios ni galas 
de ingenio, que para la verdad 
más estorban que sirven de 
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adorno, y así, en lenguaje liso y 
llano, seco y cortado, empecé 
diciéndoles: 

—Dos años próximamente 
ha rá , que tube el honor de co­
nocer al doctor Filfasteink. 

Ocupado yo por aquel en* 
tonces en trabajos de fotogra­
fía artística, á fin de dar una 
tregua á los estudios de labo­
ratorio, recibí una carta del sa­
bio Alemán, en la que invocan­
do mis trabajos de comunica­
ción con los microbios, que al 
parecer se sabía al dedillo, me 
suplicaba me trasladara á Ber­
lín para poder comprobar sus 
trabajos que versaban sobre el 
mismo asunto, y con el adita­
mento de haber inventado un 
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aparato auditor; manifestándo­
me un grandísimo empeño en 
que me trasladara sin perder 
tiempo á la capital del Imperio 
Germánico, 

Excuso manifestar á V V . que 
sin perder un instante me puse 
en viaje, no tan solo por corres­
ponder á la inmerecida honra 
que se me dispensaba, sino que 
también llevado por la curiosi­
dad científica del lenguaje mi­
crobiano, del que empezaba yo 
Á no estar muy seguro, por que 
inútilmente pretendía hacer ha­
blar á los microbios como lo 
efectué en América, sin que 
ahora pudiera conseguirlo en 
España por mas esfuerzos que 
hiciera; y esto ms ocasionaba 
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un resquemor y unas vacilacio­
nes, que predisponían mi ánimo 
á pasarme al campo Filisteo 
donde se sustentaban las ideas 
de mi alucinación ó chifladura 
en materias de audición micro­
biana. 

Llegué á Berlin y acudí pre­
suroso á la casa del Dr . F i l fas -
teink situada en uno de los 
apartados arrabales del norte. 

Y o no veía la ciudad; ni las 
calles, ni la gente, ni nada que 
se me hubiese puesto por de­
lante; yo solo veía con los ojos 
de mi deseo, y éste fijo estaba 
en el descubrimiento que corro­
boraba mis trabajos anteriores 
sobre esta materia. 

Me encontré al fin en presen-
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cía del sabio, y no acertaba á 
á.avanzar ni á decir cosa alguna 
en aquel momento, me complaz­
co en manifestarlo, mehal lé con­
vertido en mísero gusano, á quien 
los destellos del saber habían 
ofuscado. 

Sentado, ó más bien recos­
tado en ámplio sillón de ruedas, 
aparecía una figura majestuosa 
de corpulenta talla, de larga y 
blanca cabellera, afeitado el ros­
tro, que era noble y de acentua­
das facciones, y con unos ojos 
vivos y animados, que rayos de 
fuego parecían lanzar cuando 
miraban, destacaban sobre unas 
marcadas ojeras en medio de un 
rostro blanco y ligeramente son­
rosado. 
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Cubierta 

color indefinible, no podía ocul­
tar la inmovilidad de sus dos 
piernas, que rígidas é insensi-
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bles descansaban sobre un plano 
inclinado del sillón. 

Su presencia me tenía alelado 
y sin poder fijarme en aquella 
ámplia estancia llena de horni­
llos y de estufas, de aparatos 
raros y de generadores eléctri­
cos y cuajada de libros y prepa­
raciones, de objetos extraños y 
cosas para mí desconocidas, 
pero todo con un orden, con una 
pulcritud tal, que causaban pro­
funda simpatía. 

E l moderno Fausto no tenía 
calaveras, ni cocodrilos, ni dra­
gones ni serpientes, pero en 
cambio se veían multitud de ca­
chivaches especiales, que por lo 
desconocidos infundían más res­
peto. 
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A l notar que el Dr . Filfas-
teink dirigía su sillón y se ade­
lantaba á mi encuentro, con 
una facilidad es t raordinar ía , 
pude al fin chapurrear mi salu­
do, y recibir las atenciones y 
pruebas de distinción del vene­
rable anciano de más de ochen­
ta años, pero llevados con un 
vigor y una arrogancia poco 
común es. 

E n los dos escasos días que 
permanecí á su lado, pude 
apreciar un corazón de oro y 
un cerebro de acero por lo con­
sistente, el ca rác te r más bonda­
doso y el talento más claro que 
he conocido. 

He querido dar á ustedes es­
tos datos para que compren-
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dan mi estrañeza y mi estupor, 
al recibir su telegrama, tan en 
contradicción con el hombre. 

¡Gracias Doctor Camaming-
ton!... Gracias por su amabi­
lidad, me decía después de ha­
berme sentado frente á él.—Le 
pido mil perdones por las mo­
lestias que le he proporciona­
dlo; pero tengo la esperanza que 
las da rá por bien empleadas, y 
que no se a r repen t i rá de haber 
venido. 

Aquí tengo sus obras, las 
he leído con toda detención, y 
para qué ocultarlo, me parecie­
ron al primer momento obras 
de pura imaginación, recrea­
tivas... pero inverosímiles; las 
volví á leer, las he estudiado 
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sin prevención y no dudé que en­
cerraban una gran verdad, que 
eran la luz de la esperimenta-
ción, que eran ciertas sus afir­
maciones. 

Repetí sus esperimentos, y 
no obtuve resultado alguno, sin 
duda mi aparato auditivo no te­
nía la finura y construcción ade­
cuada, para percibir las vibra­
ciones bacterianas. 

Recurr í al micrófono seguro 
de tener que apagar la inten­
sidad del sonido; coloqué una 
cultura en la platina, 3̂  ni el 
más leve susurro llegó á mis 
oidos: 

Dispuse nuevos carbones: mo­
difique la recepción haciéndola 
mas sensible, y las vibraciones 
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de los pequeños seres no llega­
ron hasta mí. 

Después de inútiles esfuerzos 
para conseguirlo, pensé en idear 
un aparato que supliese á la im­
perfección orgánica, y tres años 
de constante labor, de incesan­
tes tanteos, han venido á coro­
nar mis esfuerzos. 

—¿Así que ya tiene V . comple­
tamente resuelto el problema? 
in ter rumpí yo, que oía y no creía 
en la verdad de lo que escu­
chaba. 

-Resuelto en absoluto, mi 
querido señor, y tan resuelto, 
que no va V . á tardar en verlo. 

Consideren V V . cuál no sería 
mi satisfacción, cual mi alegríar 
y cual el religioso respeto que 
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las palabras de sabio me pro­
ducían. 

Igual al Diño de cinco años 
que en noche de crudo invierno, 
sentado delante de confortable 
chimenea escucha el relato del 
venerable abuelo, con una sumi­
sión y encanto incomparables, y 
con aquella credulidad de las 
almas infantiles más de ángeles 
que de niños, así escuchaba yo 
al Doctor Filfasteink, que desde 
las primeras palabras oráculo 
divino me parecía. 

—No quiero,, proseguía el sa­
bio, molestar su atención con la 
Odisea del Auditor, que así lla­
mo al instrumento: no quiero re­
latarle mis desmayos y desvane­
cimientos, mis alegrías y espe-
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ranzas, ya podrá V . adivinarlas 
fácilmente al solo considerar, 
que para encontrar la solución 
del problema que perseguía, éra­
me forzoso caminar á oscuras, 
en medio del vacío; no hallaba 
estudios anteriores que me ilu-
minaran; no tenía luz alguna que 
dirigiera mis pasos, pero la te­
nacidad y la constancia, la fé 
y el entusiasmo los guiaron, 
hasta que he encontrado en me­
dio de las tinieblas la luz de la 
verdad. 

Cuando la Providencia puso 
en mis manos, proseguía dicien­
do el Doctor, el elemento de los 
diafragmas, pensé volverme lo­
co!.. ..: he dicho la Providen­
cia, porque e l producto hallado 
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para su obtención es la resul­
tante de cuerpos varios y resi­
duos heterogéneos abandonados 
por olvido en el crisol, y que en 
vano trato nuevamente de obte­
ner, sin resultado alguno. 

Cuando coloqué los diafrag­
mas y obturador, con las finas 
láminas de aquel producto tan 
extraño, seguía diciendo el Ale­
mán, temí por mi razón, el pro­
blema estaba resuelto, 3̂  escuché 
por vez primera la voz de los 
microbios; pero era una algara­
bía infernal, como la que resul­
tar ía al escuchar con una poten­
te trompetilla el clamoreo y gri­
tería de millones de seres que 
hablasen á la vez. 

Quise atenuar las vibracio-
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nes cosa en extremo sencilla co­
mo V . comprende, pero en el 
acto me di cuenta que era me­
nester separar las bacterias» 
para así oirías con toda cla­
ridad; y por medio de dilucio­
nes sucesivas como las emplea­
das por Pasteur para obte­
ner culturas puras, antes de la 
adopción de las placas de gela­
tina, conseguí el resultado ape­
tecido. 

Yo no me atrevía á interrum­
pir al Dr . Filfasteink con inopor­
tunas preguntas, y así dejé res­
petuosamente que siguiera ex­
plicando el curso de su magna 
investigación. 

— Con agua esterilizada para 
retardar la reproducción hacia 
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el aislamiento, y dando el tiem 
po suficiente para la comunica­
ción bacteriana. 

No me cansaba de recoger 
nuevos datos; rectificar muchos, 
y trazar los nuevos rumbos que 
tenía forzosamente que seguir la 
bacteriología, implantando la 
nueva terapéut ica , el supremo 
objetivo de la ciencia médica; 
pero me acordé que mi secreto 
pertenecía á l a humanidad, que 
no debía considerarlo como de 
mi exclusiva propiedad, y así 
dirigí comunicaciones á las Aca­
demias é Institutos, participán­
doles el descubrimiento. 

Esperé por unos dias la lle­
gada de los hombres de ciencia 
y repetí impaciente las comuni-
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caciones, describiendo en ellas 
el auditor con toda minucio­
sidad. 

Por esta vez fui más afortu­
nado, pues las Academias aban­
donaron su habitual desdén, 
propio de todos los cuerpos co­
legiados del universo, y manda­
ron comisiones de su seno, á 
quienes como V . podrácompren-
der, sin reparos ni ocultaciones 
expliqué mis estudios y enseñé 
el aparato. 

Y o notaba en ellos cierta 
displicencia que mehacía mucho 
daño; creí que no sabría espli-
carme con la suficiente clari­
dad; espuse de nuevo mi teoría, 
detallé minuciosamente la par­
te técnica,, pero no conseguí des-
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pertar el entusiasmo que yo es­
peraba. 

Pasando por alto este mal 
resultado les invité á escuchar 

el bacilo de Koch que acababa 
de aislar, y dispuse lo necesario 
para adaptarles el pabellón lo 
que rehusaron terminantemente, 
pretendiendo oir sin necesidad 
de aislarse del medio ambiente. 

Fueron desfilando uno á uno 
por el aparato sin que ninguno 
consiguiera oir: me ponía yo y 
les trasmitía las comunicaciones 
del microbio; volvieron á insis­
tir y me manifestaron que no so­
lamente era imposible el oir cosa 
alguna, sino que... pásmese us­
ted, que yo estaba alucinado.— 
Que el aparato era curioso y 
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que denotaba habilidad y pa­
ciencia; así me dijeron!... Doc­
tor Camamington!... y se retira­
ron sin lograr convencerlos. 

Me sublevaba la incredulidad 
dé las comisiones que pretendían 
informarse de mis trabajos, pero 
para todo esto era preciso tener 
lo que la época presente ha per­
dido: el animal hombrees igual 
en todas las épocas, la incredu­
lidad es su distintiva carac ter í s ­
tica; no conciben un más allá 
que no comprenda ó penetre su 
•cerebro, y solo cuando surge la 
fé es cuando el mundo progresa, 
cuando se estremecen las nacio­
nalidades. 

¿A qué fueron debidas las 
proezas del pueblo Hebreo? ¿Cuál 
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fué el resorte del afianzamiento 
de la purísima doctrina de Jesu­
cristo, y su difusión por todo el 
mundo? L a fe mi querido Cama-
mington, la fé que a r ras t ró las 
masas á las cruzadas: la fé que 
ha hecho conservar la indepen­
dencia á los pueblos, y la que 
ha producido las más sublimes 
acciones humanas, y ha hecho 
el progreso de las ciencias. 

Y o escuchaba con religioso 
silencio al sabio Alemán, que me 
parecía un verdadero profeta 
Bíblico, 3̂  él animándose por 
grados seguía diciendo.—¡Hom­
bres escépticos desprovistos de 
fé!... ¿cómo habían de poder en­
tenderme? 

Ni siquiera tenían en cuenta 
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el progreso de las ciencias!... E l 
ojo humano tan perfecto al pa­
recer no podía ni siquiera sos­
pechar la existencia de lo infini­
tamente pequeño, pero viene el 
progreso en su ayuda, y con el 
auxilio de las lentes se descubren 
seres en los que nadie había sos­
pechado: combina los vidrios el 
sabio Holandés y distingue los 
microbios, y cuando llega el per­
feccionamiento del micrcsccpio 
nos damos cuenta cabal de la 
existencia de los pequeños seres 
y de la acción de lo infinitamente 
pequeño, que nuestra vista por 
sí sola hubiérale sido imposible 
el distinguir: sin hacer más que 
corregir los defectos de nuestro 
aparato visual: esto es todo sen­
cillamente. 
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Se trata de la audición que 
presenta iguales analogías; el 
más exquisito y fino oido sola 
llega á percibir los ruidos de 
groseras vibraciones: á fuerza 
de gimnasia acústica y de ver­
dadera educación auditiva^ con­
sigue analizar los susurros y de 
aquí no ha pasado. 

Pero viene en su auxilio e l 
descubrimiento de la crompeti-
lia, y se dá el primer paso, se lo­
gra reforzar las ondas sonoras-
y muchos sordos dejando serloT 
y muchos sonidos llegan hasta 
nosotros. 

Se inventa el estetoscopio y 
sus derivados, y con este ins­
trumento se llega hasta lo más 
profundo, consiguiéndose per-
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•cibir vibraciones que no seco-
nocían. ¡Quién Ies hubiera dicho 
á los médicos hipocráticos que 
<:on solo este instrumento se lle­
garían á conocer una cantidad 
de enfermedades hasta enton­
ces mal entendidas ó ignoradas? 

Pero la ciencia se había de­
tenido aquí y no daba un paso 
más. ¿Por qué no se oye más? 
Porque las ondas sonoras ván-
se más allá de nuestro foco 
acústico, se escapan y perde­
mos su intensidad, y en otros 
casos, porque la vibración es 
tan sutil que para que llegue á 
nuestro oido precisaría ser re­
forzada, como con la lente 
agrandamos los objetos que an­
tes ocultaban sus detalles efec-
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to de su pequcñez, ó pasaban 
desapercibidos por su inapre­
ciable tamaño. 

Pues hien, proseguía dicien­
do el Dr.Filfasteink,verdadera­
mente inspirado por el conven­
cimiento de lo que expresaba. 

E s preciso evitar la disper­
sión del sonido como se ha he­
cho con los rayos lumínicos y 
de aquí los aparatos de conden­
sación y las lentes homogéneas 
que han hecho el perfecciona­
miento del microscopio: y ya 
que ia vibración auditiva sea 
tan sutilísima que no consiga 
excitar nuestros filetes nervio­
sos, como la determinada por 
el lenguaje dé los microbios, to­
do se reduce á reforzar el soni-
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do que esta vibración origi­
na, igual á las lentes de aumen­
to para agrandar los objetos, 
y para esto mis reforzadores au­
ditivos, y ya tenemos resuelto 
el problema; y lo que sin el au­

xi l io de este aparato sería im­
posible el percibir, llegamos á 
obtenerlo con toda claridad con 
un poco de atención y de cos­
tumbre: esto es lo más elemen­
tal y rutinario. 

Han visto los hombres consa­
grados al estudio lo que respec­
to á la visión ha conseguido el 
microscopio, y lo comprenden 

y lo aceptan, lo palpan y lo ava­
loran. 

¡Pero Señor! proseguía, indig­
nado de la incredulidad de las 
gentes, el sabio médico. 
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¿Por qué no han de aplicar el 
mismo criterio á la audición, y 
darse cuenta de mi auditor?... 

Estas son las eternas contra­
dicciones del animal hombre. 
E s que falta la fé, y domina el 
escepticismo, esto es todo: ¡Bien 
castigados quedarán con el ridí­
culo que la historia los tiene re­
servado, para cuando el auditor 
sea manejado y de uso corrien­
te como el microscopio. 

E l ridículo que temían por la 
pequeña rasuración que les era 
preciso ejecutar al rededor de 
la oreja^ con el fin de que adap­
tara de una manera precisa el 
pabellón del instrumento, hu­
biera sido su timbre de gloria: 
Porque ha de saber V . que no 
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consintieron en esto, y preten­
dían escuchar dejando escapar 
las vibraciones como es consi­
guiente; como si hubiesen pre­
tendido ver una imagen en el mi­
croscopio sin ponerse en contac­
to con el ocular, y sin emplear el 
condensador, ni enfocar, ¡Lo de 
todas las épocas!.. . 

— Comprendo que les estoy 
martirizando, les decía dirigién­
dome á las personas que me es­
cuchaban, pero creo oportuno 
aunque sea así á grandes ras­
gos, poner á V V . al corriente 
de todas aquellas minuciosida­
des, aunque temo abusar dema­
siado de la paciencia de ustedes. 

—Se qviie..Mste cal lá . . . 
—Aunque el relato dure medio 
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aflo nos tendrá usted atentos, 
y cada vez más interesados en 
el, decía á su vez otro de los 
circunstantes: Y todos á porfía 
me instaron á continuar, lo que 
efectué de esta manera. 
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— E l Doctor Filfasteink des­
pués de haber dado rienda suel­
ta á su despecho, prosiguió, di­
ciendo:—Viendo que las comi­
siones no se dignaron tomar en 
cuenta mis trabajos; me dirigí á 
los hombres de talento en acti-
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vidad, á los hombres de ciencia, 
á los técnicos, que así separa­
damente cuando no forman cor­
poración ó están agrupados, 
gozan de toda su integridad ce­
rebral, y he tenido la pena de 
ser también desdeñado, no he 
recibido de ellos contestación 
alguna. 

Y a presumo que me consi­
derarían como un monomaniaco 
en el primer momento, pero al 
pasar su vista por mis lógicas 
razones, al detenerse en la ex­
posición razonada de los hechos 
sobre los que yo llamaba su 
atención, de sobra comprende­
rían que no se trataba de fan­
tasías ni elucubraciones hijas de 
un cerebro perturbado, sino de 
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una cabeza que analiza y racio­
cina con la más perfecta lógica: 
Sea de ello lo que quiera, tuve 
al fin necesidad de convencerme 
de que en mi patria era excusa­
do el insistir. 

En tal situación de ánimo me 
resolví á llamarle á V . conven­
cido de antemano que no me 
faltaría, que vendría usted en 
auxilio de este pobre viejo, que 
no pudiéndose valer por sí, re­
clama la ayuda de un amante 
de la ciencia, para dar cima á 
un trabajo de grandísima im­
portancia, de suma trascen­
dencia. 

— Y aquí me tiene usted ente­
ramente á su disposición, espe­
rando órdenes que p rocura ré 
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cumplir en todas sus partes 
cueste lo que cueste, interrum­
pí yo, resuelto á prestar mi mo­
desto contingente incondicional-
mente. 

—No desmiente V . su raza!... 
siempre ha sido patrimonio del 
español el seguir las causas no­
bles 3̂  generosas! Gracias Doc­
tor Camamington, ya de ante­
mano contaba con su ayuda; sin 
yo conocerlo, lo presentía; tenía 
completa fé en V . y no me he 
engañado; pero antes de poner 
en sus manos el auditor, y sin 
que esto le ofenda, sin que su 
delicadeza se lastime, deseo que 
V . preste solemne juramento de 
reserva: Perdone V . esta exi­
gencia, disculpe esta debilidad 
de viejo. 
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—Dispuesto estoy á todo Doc­
tor Filfasteink, contesté resuel­
to á satisfacer sus más mínimos 
deseos. 

—Pues entonces, seguía di­
ciendo el sabio con acento so­
lemne y enérgica entonación. 

¿Jura V . por su honor, por 
Dios y por la salvación de sus 
más caras afecciones guardar el 
secreto del auditor? 

- L o juro... contesté yo re­
sueltamente. 

—¿Juráis no comunicar á na­
die el secreto del trabajo en que 
vais á tener participación? 

— L o juro!... volví á contestar 
con acento enérgico. 

E l anciano me abrió los bra­
zos, corr í á estrecharlo entre 
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mi pecho, y el silenció que s i ­
guió fué más elocuente que to­
das las protestas de cariño y 
adhesión. 

A l cabo de un rato durante 
el cual danzaban en mi fantasía 
seres extraños, y se sucedían 
escenas extravagantes ó indes­
cifrables, y actos inconexos que 
el misterio hacía surgir en mi 
excitado cerebro, el Doctor F i l -
fasteink valiéndose de la suave 
palanca de su sillón, iba y venía 
con una velocidad y precisión 
tal, que no podía menos de sor­
prenderme; revolvía legajos, sa­
caba diseños, escudriñaba por 
todos los rincones de la ámplia 
estancia, y después de amonto­
nar papeles y mamotretos, sa-
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có de estufas y termostatos,, de 
vitrinas y estantes, que hábil­
mente estaban dispuestos al al­
cance de su mano, multitud de 
frascos y tubos, de cápsulas y 
valones, y ya todo listo encima 
de la mesa que estaba dispuesta 
en el centro de la habitación, 
concluyó por abrir un cajón y 
sacar de él una caja cuadran-
gular,. que bien se hubiera po­
dido tomar, por un neceser ó 
cosa equivalente. 

—Este es el aparato ¡éste es el 
auditor!, esclamaba gozándose 
de antemano con su triunfo: éste 
es el instrumento, resultado de 
mis desvelos y vigilias, de mi 
constante labor, y hasta de la 
ayuda que la Providencia se ha 
dignado prestarme. 



— 74 — 

Abrió la caja y quedó el au­
ditor al descubierto. 

Y o lo contemplaba mudo,, 
estático, sin atreverme á to­
carlo, hasta que el Doctor sa­
cándolo del estuche, lo puso en 
mis manoscon fraternalfruición: 
Y o lo miraba de alto á bajo con 
estremada precaución, movía 
resortes, destornillaba discos,, 
movía sus piezas, y al. cabo^ 
de largo rato de observación y 
de análisis, pude darme cuenta 
de lo que tenía en mis manos. 

E l aparato estaba compuesto 
de un cuerpo cilindrico como de 
unos veinte centímetros de lon­
gitud por ocho de diámetro todo^ 
de níquel; presentaba en su par­
te inferior un tubo de adaptación 
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que subía y bajaba por medio de-

6 

una cremallera igual á la que 
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tienen los microscópios para 
acercar ó alejar las lentes á la 
platina: en este tubo se veía en 
su parte inferior un diafracma 
que lo obturaba y que podemos 
llamar receptor por ser el que 
se ponía en contacto con el lí­
quido bacteriano. 

E l cuerpo del aparato dejaba 
ver en su parte superior una 
abertura circular por donde 
adaptaba á rosca un tubo de 
goma revestido por finísima 
malla de amianto y colodión 
elástico: este tubo se bifurcaba 
ên dos ramas para terminar en 

dos pabellones desiguales desti­
nados para hacer el vacío; uno 
que adaptaba para encerrar la 
•oreja, y el otro en la frente del 
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observador, á fin de aislar estos-
sitios del medio ambiente. 

E l tubito que adaptaba en la 
frente tenía encerrado un hilo 
de platino y selenio que rema­
taba en el receptor inferior del 
instrumento, y que al ponerse 
en contacto con la frente por 
medio de una pequeña placar 
establecía la comunicación di­
recta entre el cerebro y el mi-
cróbio, para trasmitir el len­
guaje inductivo: así como el 
tubo que venía á parar al oído, 
trasmitía las vibraciones del lí­
quido bacteriano. 

Dentro del cuerpo del apara­
to que se sostenía en posición 
vertical por medio de un tr ípode 
también de níquel, estaban en-
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-cerrados los reforzadores ó 
sea tres diafracmas hábilmente 
-dispuestos para venir á conver­
ger á las tres aberturas que el 
tubo central presentaba; éstos 
diafracmas de complicadísimo 
mecanismo, en algo se asemeja­
ban á los diafracmas fonográfi­
cos de Bettini, con sus siete 
focos acústicos. 

— Y a lo vé V . decía el ale­
mán dispuesto á explicar el 
instrumento: se ha tratado de 
evitar la dispersión de la onda 
sonora, y se ha conseguido re­
forzarla por medio de los dia­
fracmas, que podríamos darles 
el nombre de bacterio reforza­
dores. 

Para su empleo ó más bien 
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su uso, seguía diciendo, míen-
tras colocaba en posición el apa­
rato, se dispone la cápsula del 
agua destilada que retiene la 
bacteria y se le pone en inme­
diato contacto con el receptor, 
que como V . vé es operación 
igual al contacto de las lentes 
de inmersión homogénea en el 
microscópio; se ajusta ahora el 
pabellón, se aisla la oreja ha­
ciendo el vacío con la perilla, y 
lo mismo se coloca éste en la 
frente. 

Y a está sencillamente dis­
puesto, ya se podrá oir dentro 
de unos instantes cuando las 
vibraciones hayan por así de­
cirlo empapado el instrumento, 
y todo es cuestión de prudencia 
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y de sagacidad para obtener de 
los micróbios aquello que se 
desea. 

—Perdone que lo interrumpa 
Doctor Camamington, decía uno 
de los concurrentes con su ama-
bilidady cortesía acostumbrada. 
¿Cuál es el idioma que para co­
municarse con ustedes emplean 
esos... bichitos?.. 

—¿No poseerá alguno el Cata­
lán? preguntaba otro. 

— Y o Ies diré á ustedes, con­
testaba dispuesto á satisfacer 
su natural curiosidad: Se me 
había olvidado decir á V V . que 
la comunicación tenía que efec­
tuarse por medio de la voluntad 
por mandato cerebral, sin que 
para nada interviniera la pala-
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bra, y á este objeto estaba dis­
puesto el tubo que se aplica á la 
frente y que comunica con el 
líquido microbiano. 

Si un ser monstruoso y des­
comunal pretendiera dirigirnos 
su voz, claro se está que no 
habría en el oído de ningún 
mortal, t ímpano lo bastante re­
sistente para recibir el choque 
de aquella voz, más estruendosa 
que el disparo de mil cañones, 
y el sistema nervioso humano 
quedaría destrozado como es 
consiguiente: ésto les ocurrir ía 
á los micróbios si llegasen á per­
cibir las vibraciones de nuestra 
voz: y ésto como ustedes com­
prenden es imposible: Pero hay 
otro escollo más insuperable. 

6 
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¿Qué idioma sería el nativo y 
usual de esos séres? ¿Cómo 
aprenderlo? Esto hubiera sido 
lo suficiente para hacer desma­
yar á cualquiera que hubiese 
pretendido ese imposible; era el 
colmo de lo insuperable. 

Todo es cierto, pero el hom­
bre de ciencia nunca deja de 
aprovechar el progreso humano, 
siempre tiene que utilizar el ex­
t raño esfuerzo, y en este caso 
las ciencias auxiliares han ve­
nido á darnos un poderoso con­
tingente para la solución del 
problema. 

L a adivinación del pensa­
miento, el mandato sugestivo 
¿qué son? 

Pues sencillamente la directa 
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comunicación de dos cerebros, 
de dos voluntades, de dos na­
turalezas que se entienden sin 
necesidad del uso de la palabra: 
E l imperio de la voluntad i rra­
dia ondas vibratorias que cho­
can con sus similares, y la co­
municación se establece, y el 
lenguaje síquico, inarticulado, 
más elocuente que el hablado, 
queda establecido. 

L a s naciones se entendían á 
t ravés de las distancias por in­
termedio de hilos y de cables, 
pero el progreso humano siem­
pre incesante llega á obtener la 
comunicación sin necesidad de 
estos intermediarios, bastando 
con disponer de la vibración 
eléctrica para obtenerlo, y y a 
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ven V V . que está en uso la te­
legrafía sin hilos de Marconi. 

¿Quién lo h u b i e r a sospe­
chado? 

—¡Bravo! ¡Bravo!...exclama­
ban los concurrentes después 
de haber escuchado mis expli­
caciones. 

—Pues reanudando el hilo de 
mi narración, les diré , prose­
guía yo para cortar las mani­
festaciones expresivas de los 
amigos; que al ver al alemán en 
actitud de escuchar á los mi­
crobios, que era lo que yo de­
seaba ardientemente, sentía una 
impaciencia que no podía domi­
nar, y la debió adivinar sin du­
da, porque desprendió los pabe­
llones que hizo descansar sobre 
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la mesa, y con reposado acento 
empezó á preguntar. 

— Valladolid fué la famosa 
ciudad Española de los viejos 
tiempos de la monarquía ¿no 
es cierto? 

—Ciertísimo contestaba yo sin 
saber á donde podía dirigirse 
el hombre. 

—En esa Ciudad vivían los 
grandes ingenios? 

— Y a lo creo!...Todos los del 
siglo de oro de nuestra litera­
tura. 

—Pues bien, proseguía, en 
Valladolid fué donde en todo su 
apogeo, en toda su ferocidad, se 
implantó de hecho el tribunal 
de la Inquisición. 

— Evidentemente, contestaba 
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yo, y para comprobarlo ahí 
está la historia de aquellos te­
rribles autos de fé que todavía 
se recuerdan con horror y es­
panto. 

—Perfectamente, ya tenemos 
el complemento, seguía dicien­
do, como aquél que liso y llano 
encuentra el camino de su deseo. 

En aquella época se desarro­
lló el fanatismo religioso, por 
contagio, por espíritu de con­
servación y más que todo por 
el temor de aparecer tibio, y 
ser víctima de la intransigencia. 

— ¡Pero Señor! . . ,exclamaba 
yo para mi fuero interno, ¿á 
dónde va este hombre á parar 
con la Inquisición y con los In­
genios Españoles de la edad 
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de oro de nuestra literatura? 
¿Por qué extraño camino quiere 
conducirse este buen señor? 

— L a mezcla, ó más bien, la 
reunión del Ingenio con el fa­
natismo religioso tuvieron que 
ejercer naturalmente poderosa 
influencia en aquellas organiza­
ciones, 3T operar cambios y trans­
mutaciones, capaces de modifi­
car á su vez los elementos ex­
t raños que les eran afines, que 
constituían parte de su indivi­
dualidad. Más claro Dr . Cama-
migton, tuvieron que crear un 
medio distinto y particular del 
que se habían de resentir las 
bacterias contenidas en su intes­
tino sobre todo. 

Aquellos microbiosconel me-
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dio modificado en que se vieron 
precisados á actuar, necesaria­
mente se modificarían á su vez á 
pesar de la ley de D a r w i n para 
los organismos rudimentarios, 
de esto no me cabe duda alguna: 
pues bien, seguía diciendo im­
per té r r i to ; en analizar aquellos 
cambios, en observar aquellas 
modificaciones estriba la confir­
mación de un estudio trascen­
dental que ya tengo terminado, 
y que no me atrevo á publicar 
sin antes hacer esas averigua­
ciones; el trabajo es este: —Ac--
ción del talento con acentuación 
del fanatismo religioso, pava 
i m p r i m i r modificaciones esen* 
da les en l a estructura del ha* 
cilo ColUComunis. 
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— ¡Pero señor! exclamaba yo 
aturdido sin poder contenerme. 
No comprendo la relación, ni 
adivino cómo se podrán obtener 
ni observar aquellas modifica­
ciones de que V . habla. 

— L a relación, ya la compren­
derá V . sin que yo se la expli­
que, más adelante se dará usted 
cuenta de ella; y en cuanto al 
medio de obtener )a observación 
me parece en extremo sencillo. 

En ia extensa explanada don­

de está situada la ciudad de V a -
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lladolid se observa uno de los 
suelos más permeables de E s ­
paña, á merced del cual, por 
filtración natural se introducen 
las bacterias que en el suelo se 
depositan, para ir á parar á la 
primera capa de agua, espe­
cie de depósito subterráneo que 
en ese punto casi no tiene 
arrastre. 

— ¡Pues señor! esto solo me 
faltaba! aquí tenemos un ale­
mán, decía yo para mis aden­
tros, que sabe minuciosamente 
lo que ignoramos los españoles, 
y que se preocupa de lo que no­
sotros debiéramos haber sabido 
para poner el oportuno remedio; 
y hable V . de Higiene! y de sa, 
neamiento^ y de regeneración 
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cuando estamos casi en estado 
salvaje. 

—Ese depósito natural 'subte­
r ráneo tan superficial, no se halla 
modificado por es t rañas influen­
cias, y claro se está que los 
microbios en él contenidos, go­
zarán de las cualidades caracte­
rísticas que tenían al deposi­
tarse alli: Lo que más abunda 
en el suelo vallisoletano, y no 
se ofenda usted mi querido señor, 
y amigo, proseguía diciendo el 
Dr . Filfasteink temeroso de lasti­
mar mí susceptibilidad nacional; 
lo que más abunda, es el resi­
duo intestinal de centenares de 
años, que si una elemental l im­
pieza, una higiene medianamente 
observada hubieran evitado con 
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facilidad, desgraciadamente pa» 
r a V V . no ha sucedido así; las 
materias intestinales van acinán-
dose y empapando el subsuelo 
con la sucesión de los tiempos; 
y la mortalidad y el desarrollo é 
incremento de las enfermedades 
infecciosas, y hasta el olfato las 
manifiestan con toda evidencia, 
pudiendo haber evitado fácil­
mente este gran peligro con solo 
tender una completa red de cloa­
cas de rápido desagüe, pues de 
no ser así como V . sabe se pro­
voca el efecto contrario con el 
estancamiento. 

— E s cierto, afirmaba yo á 
cuanto el alemán decía, por 
mucho que me doliera el con­
fesarlo. 
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- No se apene V . que pronto 
han de tener la satisfacción de 
ver resueltos todos estos proble­
mas de higiene: el progreso 
avanza, y los pueblos refrac­
tarios á él, ó desaparecen, ó al 
ser arrollados se modifican de 
una manera radical; no tenga 
V . duda alguna. 

Esa España románt ica y ca­
balleresca, r ecob ra rá su vigor, 
se presentará ante el mundo 
vestida á l a moderna, y adorna­
da con los bríos que la prestan 
su sangre y su historia. 

No quise contradecir al sa­
bio que tan optimista se pre­
sentaba, y en vista de mi silen­
cio prosiguió el curso de su 
disertación. 
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— Pues bien, aquellas materias 
intestinales de la época del In-
-genio y de la Inquisición, las 
tenemos en el subsuelo de V a -
lladolid en estado latente; urge 
el examinarlas, es preciso acu­
dir con presteza para hacer la 
investigación, pues presiento el 
progreso que avanza hacia aque* 
lia ciudad, que cual escoba gi­
gantesca b a r r e r á toda la in­
mundicia, siendo entonces im­
posible complementar mi traba­

jo : es preciso acudir con pron­
titud Doctor Camamington,pues 
en ello nos va el poder desen­
t r a ñ a r todas las acciones mi­
crobianas, y la oportunidad de 
.actuar con los microorganis­
mos, transformándolos ó com-
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binándolos como unidades quí­
micas, y con esto habremos re­
suelto el transcendental objetivo 
de la medicina. 

Declaro á Vds. paladinamen­
te, decía yo á los que me esta­
ban escuchando con atención, 
que no veía clara la conclusión 
del Doctor Filfasteink, pero 
sugestionado como yo estaba 
por el sabio, me puse á sus ór^ 
denes para secundar inmediata­
mente sus deseos y seguir al 
pie de la letra sus instruccio­
nes. 

E l vér t igo me llevaba hácia 
el auditor, mis potencias y 
sentidos me arrastraban á él, y 
sin poder resistir el deseo, y 
con el pretexto de adiestrarme 
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en el manejo del instrumento» 
tomé posiciones y previa rasu­
ración para adaptar los pabe­
llones, quedé en disposición de 
escuchar la voz de lo infinita­
mente pequeño, que más que ga­
nas tenía de volver á percibir. 



I V 

Sumario 

EN COMUNICACIÓN CON LOS MICROBIOS.— 
EL BACILO DE LA TUBERCULOSIS.—TRAS» 
FORMACIONES OBSERVADAS POR EL DOCTOR 
FERRÁN.— PARENTESCOS.—BACILO KSPERMI-
GENO DE FERRÁN.—SUEROS. — TOXINAS-CU­
RACIÓN DE LA TUBERCULOSIS.— COMO EL 
ROSARIO DE LA AURORA.—FILOSOFÍA.—RI­
SUEÑO PORVENIR DE LA PATRIA —A CASA 
CON EL RECADO. 

Mientras yo aguardaba el 
susurro inicial de la comunica­
ción bacteriana, el Doctor F i l -
fasteink iba y venía, llevando 
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y trayendo cápsulas y frascos, 
legajos y papelotes, sin dejar 
de dirigirme de vez en cuando 
bondadosas miradas que yo 
agradecía infinito. E l sábio se 
recreaba con las agradables im­
presiones que yo iba á esperi-
mentar, seguro como estaba 
que me comunicaría con los 
micróbios. 

Efectivamente, no ta rdé en 
notar un extraño susurro, espe­
cie de tenuísima vibración, que 
me puso sobre la pista, y así 
concentrando mi voluntad, y 
con imperativo mandato cere­
bral, pregunté con quién tenía 
que habérmelas . 

— Otra vez!.. Pues soy quien 
soy!., contestó inmediatamente 
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el micróbio de la cápsula con 
toda claridad, 

—Disculpe usted mi curiosi­
dad, le repliqué, pero sería para 
mí un verdadero honor el poder 
comunicarme con usted 

—Déjate de finuras y vana 
palabrería , decía muy fresco el 
micróbio, como á quien le causa 
fastidio la etiqueta: Nos cono­
cemos lo suficiente para que 
tratemos de engañarnos, con 
que así, al pan pan, y al vino 
vino, como dicen en tu t ierra. 

Por lo visto tenía que habér­
melas con un microorganismo 
tan ilustrado como campechano 
y francote, y era preciso se­
guirle la corriente para enta­
blar con él relaciones amistosas. 
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— ¡Pues bien, ya que así lo 
quieres, hazme el favor de de­
cirme quién eres, pues yo te 
explicaré quién soy y á lo que 
vengo. 

— ¡Soy el tuberculoso hom­
bre!... ya podías haberlo sabido 
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antes: y respeto á lo segundo, 
no te molestes porque ya se 
quien eres y lo que buscas! — 
Buena pieza estás tu para no 
conocerte enseguida; pues con 
franqueza te diré que apesar de 
nuestras antiguas discusiones y 
resentimientos, y de nuestra en­
carnizada lucha, supuesto que 
ya llevamos algunos años de ar­
misticio, me encuentro dispues­
to á satisfacer tu curiosidad; No 
olvido que tu nos hacías una 
guerra leal y franca, siempre 
con nobleza y sin artificios, y 
esto es de agradecer. 

Así me gusta á mi la gente 
decía yo para mi coleto en vis­
ta de las declaraciones del ba­
cilo, y supuesto que lo veo en 

ff-jTO DE ESTUOSOS RiOJASOS 
B I B L I O T E C A 



— 102 — 

tan buena disposición, en tan 
escelentes condiciones, aqui de 
Dios que no peco, esta es la 
mia, y con poca astucia que 
emplee soltará este Tio todo lo 
que haya guardado en el bu­
che. 

—¡Cuidadito conmigo!!... re­
plicó inmediatamente el bacilo, 
mucho cuidadito con lo que se 
piensa!!... pues te olvidas sin 
duda que está en contacto tu 
cerebro con el mió, y claro se 
está que llegan hasta mi tus más 
íntimos pensamientos, con que 
así fuera disimulo y prevencio­
nes que son completamente inú­
tiles. 

Efectivamente no había yo 
tenido en cuenta, que toda idea 
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que surgiera de mi cerebro te­
nía que ir directamente por me­
dio del hilo de platino y selenio, 
al microbio: no asi sucedía con 
el microorganismo que podía 
ocultar sus pensamientos sin que 
yo pudiera adivinarlos, pues era 
imposible ponerle un conductor 
en su masa cerebral para que 
tal resultado se obtuviera. 

— ¡Bueno pues!... contesté yo 
resuelto á usar de una franque­
za y lealtad absolutas. 

Hace algunos años que estoy 
alejado del estudio, que no sigo 
cual debiera el movimiento cien­
tífico, que me encuentro á os­
curas como quien dice en lo 
tocante á la Bacteriología que 
más directamente te atañe, y 
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así aprovecho la oportunidad 
de este feliz encuentro, para 
tomar por los cabellos á la oca­
sión, por más que la pinten cal­
va, y satisfacer mis deseos. 

E l Doctor Fe r r án , el sabio 
de Barcelona que en el oscuro 
rincón de su laboratorio lucha 
y trabaja para arrancarle á la 
ciencia sus secretos, ha llegado 
á conocer transformaciones tu­
yas que quiero me rectifiques 
con toda franqueza. 

—¡Pues naturalmente!... con­
testaba el bacilo tuberculoso, 
¿acaso vosotros no experimen­
táis esos cambios y mutaciones 
sin que el mundo se conmueva? 
reparad una colección de foto­
grafías de épocas diferentes y 
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os encontrareis en el traje, en 
la expresión 3̂  en la fisonomía 
cambios notables, efectos de lg 
moda y de la edad; pues así nos 
sucede á nosotros que también 
somos hijos de Dios. 

Vosotros llevados de vuestra 
genial botarater ía , y no te ofen­
das porque no es más que jus­
ticia la que hago, proseguía di­
ciendo el microorganismo con 
todo desparpajo, vosotros cuan­
do notasteis nuestra existencia 
tantos siglos ignorada, ya dis­
teis por sentado como un hecho 
inmutable y preciso nuestras 
condiciones y peculiaridades; 
trazasteis nuestro ser físico y 
moral y os quedasteis tan oron­
dos, sin tener en cuenta que era 
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preciso profundizar más, t ra­
tarnos con mayor intimidad, 
ponernos á prueba como quien 
dice, para que después no su­
frierais un fracaso. 

Insensato sería aquel que á 
la sola vista de una persona, al 
trato en visita de cumplido, ya 
creyera conocerla y leer en su 
interior hasta sus más íntimos 
pensamientos; sería preciso para 
esto no solamente tratarla en 
la intimidad, hacer vida común, 
sino que también poner á prue­
ba sus condiciones para ver si 
respondía ó no, al juicio que de 
ella habíamos formado: Así está 
procediendo el Doctor Fe r r án y 
así ha llegado á conocernos me­
jor que nadie. 
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—¿Y respeto al estado sapro­
fito? ¿Qué hay de esto? pregun­
taba yo que quería saber si el 
bacilo de la tuberculosis se po­
día encontrar en la naturalezar 
como ser inofensivo en algunas 
de sus fases. 

— Pues sencillamente que es 
la verdad como ha dicho el mi­
crobiólogo español, y para ne­
garlo sería preciso prescindir 
del sentido común; las circuns­
tancias en que actúa siendo di­
versas, tienen que modificar sus 
condiciones, y eso ya lo saben 
hasta los más rudos de nuestra 
especie. 

Esta es la verdad descubier­
ta por el D r . F e r r á n , que con 
solo lograr el cultivarnos en-



—108 — 

caldo sencillo ha conseguido 
despojarnos de la cualidad aglu­
tinante, y lo que es más impor­
tante todavía, del poder oca­
sionar la tuberculosis; así como 
también el de hacernos á vo­
luntad recobrar nuestros anti-
g-uos hábitos patógenos para vol­
ver á las andadas. 

—¿Y respecto á las identida­
des en las bacterias seudo-tu-
berculosas, y el lazo de unión 
con el Colí, el de Eberth y el 
Espermígeno? Qué hay de ver­
dad, preguntaba yo incansable 
por comprobar los interesantes 
estudios de mi amigo el Doctor 
F e r r á n . 

—¿Qué quieres que haya? con­
testaba con toda flema el micro-
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bio; si ni siquiera tenéis ni ló­
gica ni memoria!!.... Habéis 
visto lo sucedido con las bacte­
rias seudo-diftéricas, que se os 
figuraban distintas de las difté­
ricas; el estudio detenido y la 
observación atenta ha reve­
lado su identidad; ¿pues por qué 
no pensáis de igual manera, ¿por 
qué no aplicáis el mismo crite­
rio para aclarar este punto? si 
así hubieras procedido os hu­
bierais encontrado con su iden­
tidad. 

Respecto á identificaciones, 
á parentescos, vinculaciones y 
demás zarandajas ocurre esto 
en que deseo fijes bien tu aten­
ción. 

Un hijo de vecino bien con-
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formado, bello y esbelto como 
un Adonis, se le puede contem­
plar arrogante y proporcionado 
en los dias caniculares, y en 
plena playa de San Sebastián, 
luciendo blanca pechera, y hol­
gado traje de franela que tras-
parenta sus musculosas formas: 
Llega el invierno y al mismo 
hijo de vecino podemos echarle 
la vista encima: se le observa 
en Viena ó San Petersburgo 
con su gorro de pieles., su largo 
sobretodo que le cubre hasta 
las orejas y le abulta el cuerpo 
como si fuera un hipopótamo: 
mirada su silueta no es la mis­
ma, observado á la distancia 
imposible el identificarlo: así 
nos ocurre á nosotros los mi-
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crobios cuando se nos hace 
pasar por medios nutritivos di ' 
ferentes, ó sea por climas diver­
sos como á vosotros: Nos miráis; 
nos echáis el microscópio en­
cima, y no tardáis en tomarnos 
por dos seres distintos y así lo 
jurar ías por lo más sagrado; 
pero el observador de verdad 
que tiene en cuenta las estacio­
nes y las modas, con solo fijarse 
en la actitud ó en alguna moda­
lidad especial, distingue al mo­
mento y reconoce al individuo; 
más claro! seguía diciendo el 
bacilo, que sin duda adivinaba 
que era preciso explicarse me­
jor. 

En un baile de máscaras con 
la diversidad de trajes y colores, 
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con el empeño para no ser cono­
cido, es para algunos tarea im­
posible el distinguir á las per­
sonas: pero el hombre sagaz, sin 
hacer caso de disfraces ni pos­
turas, gritos ni payasadas, se 
fija en el modo de adelantar el 
pié derecho por ejemplo, en el 
modo de mover el cuerpo, la in­
clinación de la cabeza ó en a l ­
guna otra particularidad y en el 
momento reconoce al individuo 
sin que se equivoque en su vida. 

Pues de esta manera, á pesar 
de nuestra forma más ó menos 
regular, á pesar de nuestras in­
clinaciones y tendencias, á pesar 
de nuestras diversas acciones 
que nos enmascaran y confun­
den, para un observador de ver-
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dad es vana tarea, tiempo per­
dido, se dirige á nosotros con 
tenacidad y perseverancia y no 
se dá por vencido, hasta que nos 
descubre^ y nos conoce sin que 
jamás se equivoque. 

—¿Y el espermígeno? insistía 
yo que á todo trance me había 
propuesto descubrir la verdad. 

—Aplícate al cuento anterior, 
y si no te agrada, allá va otro 
por el estilo para que veas que 
los tengo para todos los gustos. 

Un sencillo y cabezudo hijo 
de la Rioja criado entre los ajos 
y cebollas que tan abundante­
mente cria la región, me lo lle­
van á Buenos Aires para despo­
jarlo de la faja y del tapabocas 
como ahora han dado en llamar 
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á la manta, y entregarle en cam­
bio un poncho, y dedicarlo á las 
faenas del campo: el hombre tar­
da en acostumbrarse á la nueva 
vida, y poco á poco va despo­
jándose de su riojanismo: deja 
la boina y adopta el sombrero 
que mejor que aquélla le defiende 
de los rayos del sol; abandona el 
pantalón y acépta la bombacha ó 
el chir ipá como más cómodo, 
hasta llegar á usar todo lo que 
en aquel país, y para aquel tra­
bajo está en uso; y ya lo tenemos 
convertido en un gaucho hecho 
y derecho que toma mate, baila 
gato y que suspira por la masa ' 
morra aunque no se olvide de su 
hermosa tierra. 

Pasan los años, y el sol y el 
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aire lo han curtido aún más de 
loque estaba, al tiempo que ha 
logrado adquirir la destreza y 
habilidad que los hijos del País 
tienen para las faenas del campo: 
ya no es un Riojano al parecer; 
ya adquirió el tonillo de la tie­
r ra ; todos le tienen por criollo. 

¿Queréis descubrirlo? queréis 
distinguirlo desús compañeros? 
pues dadle un vaso devino más 
del regular, picarle el amor pro­
pio nacional, ofended su patrio­
tismo, y al verlo incontinenti 
arremeter con la navaja, ó el 
facón de los hijos de aquel pais, 
en lugar de las interjecciones 
clásicas de los hijos que las ma» 
dres pudieron ó no haber pari* 
d0) y que tanto escozor le pro-
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dujeron á nuestro buen Sancho 
Panza; mi paisano sin saberlo ni 
entenderlo larga una seronada 
de ajos y cebollas regados por 
el Ebro, que al escucharlos for­
zosamente se tendrá que reco­
nocer al riojano puro y neto por 
disfrazado que se encuentre. 

Pues eso mismo sucede con 
el bacilo espermígeno, será dis­
tinto al parecer del de la tuber­
culosis, hab rá tal vez perdido no 
solo su manera de vestir, sino 
que tendrá hábitos y costumbres 
diferentes, perú la propiedad de 
producir espermina lo delata, lo 
descubre igual que al riojano sus 
típicas interjecciones. 

Les aseguro á V V . decía yo 
-dirigiéndome á l a s personas que 
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atentamente escuchaban el re­
lató, sin dar señales de fatiga ni 
cansancio (que no es poco heroís­
mo) Les aseguro á V V . que todo 
cuanto el microbio me decía era 
una pura verdad, pues el bacilo 
que Ferran ha bautizado con el 
nombre de espermígeno, lo ha 
encontrado en los esputos tuber­
culosos, en el pulmón fermen­
tado de las vacas tuberculosas, 
así como también en los pulmones 
de carneros sanos, y ha compro­
bado plenamente la identidad con 
el bacilo tuberculoso en estado 
saprofito, es deciden condiciones 
de no dar lugar á la enfermedad, 
y los dos igualmente tienen la 
propiedad de desarrollar esper-
mína, que de todos es bien sabido 
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Gonstituye el heróico tónico de 
la célula animal, y un poderosa 
escitante de la nutrición. 

—Pues es la primera ves que 
yo lo oigo, esclamó uno de los 
circunstantes sin poderse conte­
ner, ¿Y usted lo sabía?, pregun­
taba al que tenía á su lado que 
no se desprendía de su sempi­
terno puro. 

—No seas cursi contestó, 
largando una bocanada de humo> 
el aludido. 

Y o tomando el curso de mi 
narración^ proseguí diciendo, al 
dirigirme al bacilo. 

—¿Que hay de cierto en eso 
de aprovechar las toxinas del 
bacilo tuberculoso en estado sa­
profito para curar la tubercu­
losis? 
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¡Pregunton estás por vida 
miaü y parece que no te can­
sas de machacar, exclamaba el 
microorganismo al ver mi manía 
investigadora. 

Lo que hay de cierto es que 
las toxinas del tuberculoso en sa­
profito cultivado en suero líqui^ 
do, no sólo impiden el desarro­
llo de la tuberculosis, sino que 
llegan hasta producir la fusión 
de los tubérculos que pudieran 
existir, y con esto ya se podría 
haber dado por resuelta la cu-
ración de la enfermedad de una 
manera cierta y positiva, sino-
fuera por el pero, y este con­
siste en que los productos tu^ 
bercutosos al ser disgregados 
por las toxinas se vuelven tóxi-
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eos á su vez y pueden matar al 
enfermo no por tuberculosis, 
sino por caquesia, es decir, ori­
ginarle una verdadera intoxica­
ción que lo hecha al hoyo. 

— ¡Hombre!...digo microbio!.. 
No tienes necesidad de recal­
carlo tanto porque no soy tan 
ignorante, que deje de compren­
der el lenguaje corriente y usual 
de la ciencia, interrumpí yo, 
ofendido de esas repeticiones, 
propias tan solo de ser dirigidas 
á un extraño á la bacter iología. 

—Hola! hola!... humos tene­
mos? peor para ti, contestó ai­
rado él microbio, y para cas­
tigarte te diré sin que tu me lo 
preguntes, que con lo que se 
consigue la curación es, con las 
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toxinas del bacilo espermático 
que poseen propiedades inmu­
nizantes y curativas, y tanto 
más acentuada será la propie­
dad, cuanta mayor cantidad de 
espermina produzcan. 

— ¡Noticia fresca!...vaya un 
fiambre servidoá mitad de comi­
da!...no pude yo por menos de 
exclamar. 

— ¡Insolente!., mal educado!., 
replicó iracundo el bacilo. ¿Por­
que es fiambre? por qué lo es? 
cuando constituye la última 
espresión de la ciencia en esta 
materia. 

— ¡Mira! á mi, ni tu ni nadie 
me ofende en vano, ¿sabes? no 
pude yo por menos de contes­
tar al ver el tono soberbio del 
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microbio; el insolente eres tu 
que para espresarte te apropias 
hasta las mismas palabras del 
D r . Fe r r án , para ofrecerme co­
mo novedad, lo que hace más de 
un año publicó el microbiólogo 
español sin darse la menor im­
portancia y como la cosa más 
natural del mundo. 

— ¿Y de quién lo hab rá apren­
dido, de quién? vamos á ver, de 
quién? increpaba el bacilo dando 
al traste con todo. 

— Quede quien lo ha apren­
dido! decía 3ro perdiendo los es­
tribos, y rechazando en el acto 
la injuriosa suposición de apro­
piarse de lo ajeno. ¿Tal vez se 
lo hayas enseñado tu con esas 
fiambres y entremeses de tu vas-
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ta erudición!!...le decía en tono 
de chunga. 

—Yo: si señor; yo mismo, 
afirmaba colérico, yo soy quien 
le he descubierto esos secretos, 
pues^in mi le hubiera sido im­
posible el conseguirlo. 

—Mientes como un bellaco!... 
á quién se lo debe es á su cere­
bro, á quién se lo debees al es­
tudio y á su contracción, á su 
labor incesante, á su ciencia. 

A l escuchar un insulto y una 
grosera interjección propia de 
taberna, no pude por menos de 
largar la sin hueso y á toda voz 
y gri tó pelado, y con enérgico 
acento le devolví la pelota, que 
hizo acudir en mi ayuda al Doc­
tor Filfasteink que ignoraba de 
lo que se trataba. 
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' Desprendí los pabellones del 
-aparato, y le conté al sabio ale­
mán el incidente con el bacilo 
tuberculoso, no tardando en con­
testarme bondadosamente. 

— ¡Ya lo ve usted! la envidia 
se irradia hasta á los seres mi-
•croscópícos! ese microbio que 
escasamente tiene cinco milési­
mas de talla, no puede tolerar 
•que haya alguien que sepa más 
que el, que antes que él haya 
descubierto alguna verdad: ¡es­
ta es la condición de todos los 
seres!! 

¡ Y a v é V . si me esplicaré yo 
todos los calvarios!!... 

Estos son incidentes que no 
pueden tomarse en considera­
ción: el hombre superior ya lo 
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tiene descontado de antemano, y 
por eso su amigo el Dr . Fe r rán 
prescindió de ataques y diatri­
bas, de insultos y miserias y si­
gue con ánimo sereno el camino 
de la ciencia, y todos tendrán-
que considerarse pequeños fren­
te á ál. 

— ¡Gracias Doctor Filfasteink! 
gracias por sus generosos con­
ceptos en favor de mi amigo. 
¡Pero señor! esta es una fatali­
dad que pesa sobre los hombres 
de valer!!!... 

— Y qué le hemos de hacer? Po­
cos, muy contados serán aque­
llos á quienes no corroa la en­
vidia de sus semejantes; pocos» 
muy contados los que eleván 
dose del nivel de la morra l la 
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no sean perseguidos por esta 
lepra que infesta al género hu­
mano. 

¡Desde el momento en que el 
individuo deja de inspirar lás­
tima ó conmiseración; desde el 
instante en que pueda valerse 
por sí, sin necesidad de extraño 
auxilio, tendrá necesariamente 
•que sufrir los efectos de la en­
vidia de sus semejantes, y más 
virulenta, más tenáz, más por­
fiada de los que le sean afines. 

¡Miseria y nada más que mi­
seria, por encima de la cual el 
hombre superior debe pasar sin 
detenerse á contemplarla; con 
que así, á otro asunto, por que 
ésto hace ya tiempo que está 
pasado de moda. 
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Convencido del razonamien­
to filosófico del Dr . Filfasteink, 
se calmaron mis nervios, pues 
aquel hombre ejercía sobre mí 
un imperio absoluto. 

—Los viejos, me decía cam­
biando el tema de la conversa­
ción, los viejos somos como los 
niños, caprichosos, tercos y por­
fiados, y yo no puedo ser la ex­
cepción en este caso. 

Ha llegado el momento de 
poner en práct ica el estudio del 
Coli-Comunis, un retardo cual­
quiera pudiera desbaratar todos 
mis planes: la inesperada noticia 
de cercana invasión epidémica, 
podría cambiar súbitamente las 
condiciones sanitarias de V a l l a -
dolid, y todo lo habríamos per­
dido entonces. 
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— ¡Por eso no tenga V . cui­
dado alguno, me atreví á con­
testar para calmar sus temores: 
E n mi país no nos dá tan fuerte; 
somos indo lentes y perezosos en 
todo lo que atañe á la higiene, 
y como vivió hasta aquí, v i v i r á 
siempre D . J u a n . 

—Mal conoce V . á su pátria!!. . 
desconoce V . á su país!!.. P o d r á 
permanecer más ó menos tiem­
po en esa especie de inércia en 
que se encuentra desgraciada­
mente; el dra en que abra los 
ojos y se desperece, el dia que 
se despierte en ella el senti­
miento, el instinto de la propia 
conservación, ese instinto que 
nunca falta en los momentos 
solemnes, entonces verá V . á. 
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su patria, recobrar sus antiguos 
bríos, su legendaria pujanza, y 
l legará á ser lo que el destino 
quiere que sea grande en todo, 
y sublime como siempre lo ha 
sido. 

Tengan V V . fé en el porve­
nir, no desmayen, luchen y tra­
bajen para conseguir sobre to­
das las cosas, la educación de 
las masas, la instrucción del 
pueblo: luchen sin descanso por 
hacer surgir de nuevo el hogar, 
el hogar que tienen olvidado: 
den á las madres los medios de 
instrucción necesaria para for­
mar las nuevas generaciones, 
y con esto tienen V V . bastante 
para conseguir su perdida gran­
deza, su legendario poderío, lo 
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•que quede es obra del tiempo, 
pero de muy poco tiempo. 

No quise contradecir al sabio 
por no aparecer ante él como re­
negado y mal patriota, aunque 
de corazón le agradecí sus bue­
nos deseos y excelentes consejos. 

—¡Con que así y proseguía te­
naz en su manía de iniciar inme­
diatamente el estudio del bacilo 
Coli , mañana emprende V . el 
viaje de regreso á su país; y 
perdone mi descortesía y falta 
de hospitalidad, que tiempo so­
brado tendremos para estudiar 
con calma todo lo que V . desee; 
y mientras tamo descanse V . , 
que bien lo necesi tará para re­
cobrar sus fuerzas. 

No pude oponerme á sus de­
seos! 
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Sin tiempo que perder para 
dejar tranquilo y satisfecho al 
D r . Filfasteink, que con gran 
emoción me había despedido, 
dándome las últimas instruccio­
nes para el mejor desempeño 
de la comisión; henchido de es­
peranzas y guardador de un te-
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soro más preciado para mí que 
el clásico de los Kibelungos, y 
sin dejarme vencer por las ten­
taciones que la capital del Im­
perio Alemán me provocaba; 
resistiendo la incisiva impulsión 
de visitar una vez siquiera el 
Opernhatis, y de asistir á uno 
de ¡os clásicos conciertos de la 
Sing-Akadeínie; dejando de con­
templar con heróica resolución 
el Museo real con sus monu­
mentales obras de la escuela 
F l a m e n c a y Holandesa: sin 
echar un vistazo siquiera por 
aquella multitud de Laborato­
rios é Institutos donde bullen y 
se revuelven los sabios de la 
época moderna, donde se ela­
boran todos los progresos de la 
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ciencia del día: Sin poder pisar 
el Thierganten, y haciendo caso 
omiso de todo lo que me llama­
ba con curiosidad y vivo deseo, 
me dirigí resuelto á la avenida 
Unter den Linden, y en la oficina 
del ferro-carril dejé arreglado 
equipaje y billetes para no tener 
otro cuidado que el de la caja 
donde iba colocado el auditor. 

Y a podrán Vds . comprender 
el estado de mi ánimo, cuál no 
sería mi situación en aquellos 
momentos!... 

Depositario de aquel secreto 
á quien el alemán concedía una 
i m p o r t a n c i a especialísima y 
trascendental, y del tan preciado 
aparato microbiano en el cual 
estaba cifrado el porvenir de 
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toda la medicina, tenía como es 
consiguiente, para él, el mismo 
cuidado y miramiento que con 
]a sagrada forma vendría á te­
ner el fervoroso sacerdote al 
verse precisado á cruzar ocul­
tamente entre apiñada y ébr ia 
multitud. 

Temblaba al solo pensar que 
un borracho, un loco, un atur­
dido ó un perverso podrían arre­
batármelo ó destruirlo con un 
golpe ó rudo choque, ó algún 
accidente fortuito: porque tenía 
bien presentes las últimas re­
comendaciones del Dr . Filfas-
teink, sobre todo en lo quebra­
dizo del obturador y los diafrac-
mas, cuya sustancia le era im­
posible el volver á obtener, y 
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sin la cual, una vez destruidar 
quedaba el instrumento inservi­
ble en absoluto. 

Les aseguro que no descan­
sé hasta verme colocado en mi 
asiento del ferro-carril. Cubrí 
la caja con mi manta de viaje, 
la puse en el rincón para de­
fenderla con mi cuerpo y quedé 
tranquilo y respiré con fuerza, 
pero no fué por mucho tiempo, 
porque al considerar la posibi­
lidad de un choque, de uno de 
tantos accidentes ferroviarios, 
empezaron de nuevo mis zozo­
bras y sobresaltos, y ya se me 
figuraba que no iba á poder dar 
cima á mi empresa; que el Doc­
tor alemán me fulminaría con 
aquella su peculiar mirada, por 
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haber destruido la más preciosa 
reliquia del siglo, el fruto de 
sus desvelos y la esperanza de 
sus ilusiones: hasta llegaba á 
pensar que el estuario valisole­
tano se reiría de mí y me lle­
naría de ridículo al regresar á 
mi patria sin el aparato mara­
villoso que iba á ser la admira­
ción y pasmo de las gentes. 

En estas disquisiciones y te­
mores, el tren se puso en movi­
miento con toda suavidad, como 
si quisiera calmar mis recelos, 
y sin ver, ni oir, ni fijarme en 
los compañeros de viaje que 
colocaban maletas y cachiva­
ches y se disponían á entablar 
conversación; mientras que yo, 
rehuyendo todo trato, palpaba 
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y volvía á palpar mi caja, como 
para convencerme que la tenía 
á mi lado incólume; esta era mi 
obsesión en aquel momento, 
servir de escudo al Santo San^ 
torum que iba á llenarme de 
gloria con solo asociar mi nom­
bre al del sabio alemán. 

Los pasajeros leían, conver­
saban, reían y se fijaban en mi 
figura de esfinge uraña, respe­
tando mi. aislamiento, y sin di­
rigirme la palabra: y así pasa­
mos por Strasburgo, y así lle­
gamos á Berna sin que incidente 
alguno viniera á turbar la rela­
tiva tranquilidad del viaje. 

E n Berna se cambió por com­
pleto el personal, y momentos 
antes de partir el tren se nos 
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ag regó un pasajero de aire des­
envuelto, mirada viva y pene­
trante, fisonomía de hombre 
desconfiado, correctamente ves­
tido y que se expresaba en puro 
idioma francés; al medirlo con 
mi vista no pude por menos de 
echar mano instintivamente á 
la cajita como si temiera un 
asalto: me puse en guardia, y 
formé el decidido propósito de 
no perderle de vista y de estar 
con el ojo avizor. Llegamos á 
Lyon , y el dichoso pasajero se­
guía todavía el viaje con gran 
disgusto mío, porque con bas­
tante insistencia me dirigía pe­
netrantes miradas que chocaban 
de rechazo con el rincón donde 
tenía la caja, y esto me tenía 
por demás inquieto. 
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Paladinamente confieso á us­
tedes, seguía yo relatando mi 
viaje, que tentado estuve de 
cambiar de coche para perder 
de vista á tan incómodo acom­
pañante; pero el temor de algún 
tropiezo, de algún incidente, me 
obligó á seguir, resistiendo al pa­
recer indiferente las poco tran­
quilizadoras miradas de aquel 
sugeto, que ya se me figuraba 
un pájaro de cuenta, que al hus­
mear un tesoro no deja el ras­
tro hasta dar caza á su presa. 

Bueno es advertir que no cru­
zamos palabra alguna durante 
el largo viaje: yo unas veces leía 
por hacer algo: simulaba dormir^ 
pero no dormía, y este continuo 
vigilar principiaba á originarme 
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un trastorno que en vano tra­
taba de no darle importancia. 

A I llegar por fin á Irún, mí 
cuerpo y mi espíritu habían su­
frido un descuadernamiento tal, 
que ni el placer de volver á ver 
la patria, ni el escuchar el de­
licioso eco de la nativa lengua, 
lograron sacarme del estado de 
aplanamiento en que yo me en­
contraba. 

Descendí trabajosamente del 
tren y abrazado instintivamente 
á mi caja como si todos estuvie­
sen dispuestos á a r reba tá rmela , 
me dirigí á una fonda de cuyo 
nombre no quisiera acordarme, 
y al verme en una habitación, 
solo y á salvo de las punzantes 
miradas de aquel pasajero^ res-
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piré con libertad, se me quitó' 
de encima aquella pesadilla que 
me abrumaba. 

Cer ré cuidadosamente la puer­
ta corriendo pasadores, llaves y 
cerrojos, y después de colocar 
el estuche preciado debajo de la 
almohada como inapreciable re­
liquia, me tendí exhausto de fuer­
zas y rendido de fatiga en aque­
lla cama, que lecho de ángeles 
me pareció en aquel momento, 
no tardando en quedar profunda­
mente dormido. 

E n tensión mi sistema ner­
vioso durante tantas horas, y sa­
cudido violentamente por tantas 
impresiones, mi cabeza no ta rdó 
en salir de quicio y por los sen­
deros de la fantasía se encaminó 
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Msta los cerros de Ubeda, por 
donde anduvo vagando largo ra­
to á su placer. 

Y a me creía dueño y señor 
de todos los secretos microbia­
nos de Valladolid: ya empeza­
ban las obras de saneamiento 
tajo mi dirección: el enjambre 
•de obreros tendía una extensa 
red de cloacas que abarcaba 
toda la ciudad, efectuándose el 
arrastre con una precisión ma­
temát ica : Y a no se percibían los 
insanos olores que antes tanto 
la caracterizaban: ya desapare­
cía el volcán que amenazaba su 
existencia: L a terrible napa que 
había retenido desde tiempo in­
memorial el gérmen de todas las 
infecciones, estaba ahora acri-
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billado por los drenajes, y la 
nueva plantación de Encaliptus, 
permitía adivinar el frondoso 
bosque que había de absorber 
las filtraciones del suelo per­
meable. 

E l campo de San Isidro os­
tentaba orgulloso cuatro sober­
bias construcciones con los tan­
ques de sedimentación y filtros 
ingleses, donde se purificaban 
las aguas corrientes: ya no se­
rían ellas las que á domicilio in­
trodujeran la fiebre tifoidea, la 
disentería, y otras mil infeccio­
nes que causan gran mortalidad. 

Y a presentaba la ciudad el 
aspecto agradable de la limpieza 
y del aseo: ya no ofendían la 
vista, ni sublevaban el ánimo el 
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espectáculo repugnante de las 
acinadas materias fecales des­
parramadas por doquier. 

Y a no era Valladolid aquella 
ciudad sucia y desvalida de po­
licía sanitaria, podíase medir en 
buena lid con las ciudades mo­
delo de higiene y de limpieza. 

Y a había desaparecido aque­
lla asustadora mortalidad: ya no 
serviría el Esgueva para sem­
brar la muerte á su paso: ya el 
Pisuerga no retenía en su cauce, 
ni dispersaba en sus riberas, los 
gérmenes infecciosos. 

T o d o estaba radicalmente 
cambiado cual lo había previsto 
el sabio Doctor Filfasteink, y 
todo debido á mi iniciativa, á 
mis descubrimientos. 
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L a s muchedumbres me acla­
maban por todas partes, y yo 
sin envanecermepor talesdemos-
traciones trazaba con segura 
mano el proyecto de trasforma-
ción sanitaria de toda España, 
que iba á ser dentro de poco la 
envidia y la admiración del 
mundo todo. 

Ante los patentes descubri­
mientos microbianos habían des­
aparecido como por escotillón 
las lejendarias trabas y consabi­
dos obstáculos, que la rutina, la 
preocupación, la ignorancia, el 
egoísmo, los caciques, y el es-
pedienteo administrativo, habían 
hasta entonces impedido el ade­
lanto de los pueblos. 

L o que yo en la fantasía de 
10 
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mi sueño no llegaba á compren­
der, era la rápida educación de 
las masas, para secundar con 
tanta precisión todas mis indica­
ciones; había nacido sin duda el 
instinto popular de que tanto ha­
blaba elsabio alemán, el instinto 
que es lo que faltaba en España, 
si es que alguna vez lo tuvo. 

Y a había terminado la época 
del vertedero y de los entierros] 
habíamos entrado en la época 
del explendor higiénico que 
anuncia cual nuevo Heraldo las 
nuevas generaciones del vigor 
y de la intrepidez, de la pujanza 
y la prosperidad. 

Como V V . ven, decía yo in­
terrumpiendo el relato de mi 
sueño, no era tan disparatado, 
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sino que más bien parecía un 
discurso razonado de lo que la 
higiene bien entendida podría 
ocasionar. ¡Parece mentira lo 
que el instinto de conservación 
podría producir^ y la absoluta 
carencia que de él tenemos en 
nuestra tierra!!... 

E n fin^ proseguía yo tomando 
el hilo de mi narración; por mi 
excitado cerebro desfilaron ex­
cenas de gloria y prosperidad, 
hasta que difumándose poco á 
poco y desvaneciéndose como 
si fueran sombras disolventes, 
abr í los ojos y me encontré en 
plena realidad. 

¡Más me val ie ra estar duer* 
mes! como dijo el Vasco del 
cuento, porque sin gozar del 



- 1 4 8 -

dolce f a r niente que precede 
aldesperezamiento tras el largo 
sueño que ha devuelto la energía 
y el vigor perdidos, al dirigir mi 
mano debajo de la almohada en 
busca de la caja y no encon­
trarla, di un salto tal... como si 
venenoso áspiz hubiérase lanza­
do sobre mí. 

Quité la almohada con pres­
teza, revolví la cama, escudriñé 
todos los rincones, y nervioso y 
agitado regis t ré por todas par­
tes, y la caja no parecía. ¿Qué 
había pasado? 

L a puerta estaba bien cerra­
da con su llave y pasadores intac­
tos; todo al parecer igual; es­
cudriño de nuevo y noto que las 
colgaduras ocultaban una ven-
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tana abierta que daba á un 
menguado jardín por donde se 
podía fácilmente penetrar pues 
escasamente tenía metro y me­
dio de elevación. 

No había duda, por allí había 
penetrado el ladrón: temí perder 
la r azónenaque lmomento : g r i t é 
hasta enronquecer mi garganta» 
a rmé el más monumental escán­
dalo que han registrado los si­
glos; llamaba yo ladrón al mis­
mo lucero del alba, hasta que la 
fonda se llenó de gente, mi ha­
bitación invadida y yo desespe­
rado buscando inútilmente lo 
que no encontraba; llegaron los 
guardias civiles y carabineros» 
y dándoles la filiación del indi­
viduo que me acompañó desde 
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Berna, emprendimos el registro 
de todas las fondas, de todas las 
casas de hospedaje, y dispuesto 
á registrar al mundo entero 
hasta encontrar la caja, hasta 
dar con el preciado auditor. 

Tenía la clara evidencia que el 
pasajero aquél era el ladrón, y 
para que no se me escapase, 
telegrafié á ministros y policías, 
á Madrid, á Burdeos, á París, á 
Suiza, á.Lyón, á todas partes del 
mundo hubiera yo telegrafiado. 

Después de revolverme in­
quieto y febricitante como fiera 
acorralada, conferencié con el 
Jefe de la guardia civil y des­
pués de prolijas pesquisas, su­
pimos que el desconocido había 
tomado hacía dos horas el tren 
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de Burdeos, y por intermedio 
del Jefe reclamé su detención. 

No quiero recordar las mor­
tales horas que yo pasé en Irún 
hasta volver á tomar el tren de 
Francia; ustedes podrán com­
prender mi estado de desespe­
ración. 

— Y a lo creo! esclamaba uno 
de los que escuchaban mi rela­
to, y á quien causaba impresión 
lo sucedido. 

— ¡Mal rato debió V . pasar! 
decía otro que comprendía mi 
crít ica situación. 

—Se necesitaba ser todo un 
hombrecito, decía á su vez el 
jóven simpático, para resistir un 
agolpe así tan á boca de jarro!. . . 

— Y gracias que no le tomó 
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á V . sin dinero suficiente para 
poder seguir la pista al ladrón, 
porque ésto hubiera sido tam­
bién sensible, esclamaba otro de 
los circunstantes. 

—Felizmente en aquella oca­
sión podía hacer frente á todo 
esto, contestaba yo reanudando 
el interrumpido relato. 

Llegué á Burdeos, y todas las 
pesquisas que allí se practicaron 
fueron completamente inútiles: 
pasé á París , expuse mi situación 
al Jefe de policía, r ecur r í al cuer­
po diplomático; fui á Suiza re­
volví los cuatro cantones, é hice 
en una palabra cuanto es posible 
hacer en casos tales. 

No dándome por vencido, pa­
sé el canal de la Mancha, me 
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entendí con la policía de Ingla­
terra^ y allí como en todas par­
tes tuve que convencerme que 
al desconocido se lo había tra­
gado la tierra; no parecía por 
parte alguna. 

No tuve valor para ir á Ber­
lín, ni para telegrafiar lo suce­
dido al Dr . Filfasteink á quien 
quería ahorrar el tremendo 
golpe que la noticia le causar ía , 
y así en la esperanza de reco­
brar el aparato de un momento 
á otro, resolví callar por en­
tonces. 

Porque en verdad, cuando el 
ladrón consiguiera abrir la ca­
j a del auditor y en lugar del 
tesoro sospechado, de los bri­
llantes y joyas imaginadas sin 
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duda, se encontrara con un ex­
traño instrumento que á él pa­
ra nada le serviría y que ni re­
motamente sospecharía su v a ­
lor, de seguro que lo dejaría 
abandonado en alguna parte y 
forzosamente tenía que pare­
cer; de esto no me cabía duda 
alguna: jPero desgraciadamen­
te no fué así, seguía yo dejando' 
escapar un hondo suspiro, re­
cordando la pena que aquel su­
ceso me produjo. 

Durante dos años no he des­
cansado enviando emisarios por 
todas partes que ayudaran mis 
pesquisas, hasta que agotados 
mis recursos, perdida mi salud y 
desesperanzado, me he visto obli­
gado á abandonarlo á su suerte! 
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—¿Pero y el Dr . Filfasteink, 
.¿qué hacía entre tanto? pregun­
taba uno de mis amigos lleno de 
curiosidad. 

—No lo se amigo mió: Yo le 
escribí lo ocurrido á los diez 
dias de efectuado el robo, y es­
ta es la fecha en que estoy es­
perando la contestación: L e di 
después parte del estado de las 
pesquisas; y esta es la hora en 
que no he logrado obtener una 
palabra suya, á no ser el famoso 
telegrama que me ha obligado 
á hacer á V V . estas declara­
ciones. 

No dudo que ahora se explica­
rán ustedes mis idas y venidas,, 
mi continuo viajar, mi constan­
te reserva, sin poder participar 
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á nadie el objeto que me impul­
saba, y hasta el cómo ha desa­
parecido mi capital en tan poco 
tiempo. 

Ahora, y esto es lo más im­
portante para mí, s e d a r á n uste­
des cuenta del ultraje recibido 
del Doctor Filfasteink; este des­
pacho recibido ayer lo aclara 
satisfactoriamente. 

Decía así el telegrama - V i 
Filfasteink, su estudio Coli en 
Centralblat-Zeitunes, sospecha 
aparato suyo, y e n g a ñ a d o . 

Una palabra más, senoresr 
una palabra p a r a concluir, 
decía yo para fijar de nuevo la 
atención de mis oyentes; Hace 
unos quince días part icipé á mi 
amigo el Doctor Fe r r án algunos 
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datos de comprobación acerca 
del bacilo Coli-Comunis, que po­
drían serle útiles en un trabajo 
que estaba terminando sobre esta 
materia: E l microbiólogo espa-
iiol ha publicado su estudio que 
acaba de dar á luz es Central-
blat-Zeitunes á que hace refe­
rencia este telegrama, y como 
se ve el pobre Dr . alemán cree 
que le he quitado su aparato, que 
es una farsa lo del robo, y que 
me estoy aprovechando en inves­
tigaciones, que me delatan: Bien 
.ajeno esta el sabio alemán de la 
verdad; bien ajeno á las penurias 
y sinsabores que su aparato me 
ha costado! No me quejo!... 
Todo lo hecho lo doy por bien 
-empleado, y no ha ré recrimina-
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ción alguna; el pobre viejo me­
rece todas mis consideraciones. 

Nada más tengo que decir á 
ustedes, sino que disculpen la 
pesadez del relato, que perdonen 
l a lata, y que con los anteceden­
tes conocidos formen el juicio 
que les parezca sobre mi con­
ducta. Así terminé yo esperando 
tranquilo el fallo de mis amigos. 

—\Chóquela usté\, decía uno: 
— ¡Vengan esos cinco! decía 

•otro; y todos á su vez me hicieron 
calurosas protestas de cariño y 
estimación, quedesde el fondo del 
alma les agradezco. 





V I 

Sumario. 

A TRABAJAR? —ARTÍCULO NECROLÓGICO, — RES­
QUEMORES. —LAPROVIDENCÍA. — E L AUDITOR . 

Algún tiempo después de los 
acontecimientos que para sal­
var mi honor tuve necesidad de 
poner en conocimiento de mis 
amigos, había yo adquirido in­
sensiblemente hábitos de pereza 
y haraganer ía , que bien á las 
claras lo daban á entender los 
descomunales bostezos que ame­
nazaban desarticular mis man-

11 
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díbulas, y el interminable discu­
r r i r por paseos y calzadas sil­
bando como un golfo. 

E l eterno rondar por la Ace­
r a cual si fuera bestia de noria: 
la inacabable chismografía del 
Reservado; la incesante crít ica 
de todo lo creado del corro del 
Círculo\ el incansable afán de 
poner en evidencia, y de cubrir 
de ridículo á todo hijo de veci­
no, me demostraban con elo­
cuencia que mi ser estaba des* 
carrilado, y que había sonado la 
hora de pensar en algo útil, pa­
r a que el tédio, la holganza y 
el fastidio no lo echaran todo á 
rodar. 

E r a preciso v iv i r , y para 
ello se necesitaba hacer funcio-
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nara l cerebro, y distender mús­
culos y ligamentos; dejar de ser 
un ente para recobrar la cate­
goría de hombre. 

E n el trabajo consistía mi re­
generación, como todas las re­
generaciones habidas y por ha­
ber, en este y en el otro hemis­
ferio; y llegaba á tiempo antes 
de ser tomado por un vago y 
mal entretenido. Empecé por 
hacer pinitos intelectuales v i ­
sitando á los hombres de ciencia, 
cambiando con ellos ideas que 
para mi equivalía á engrasar los 
ejes y engranajes de mi cerebro, 
y dispuesto á lanzarme por esos 
Mundos de Dios de la investi­
gación y del estudio. 

Con tal motivo había ido á 
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visitar á un médico amigo, de 
vasto saber y clara inteligencia; 
oseo al primer golpe de vista, 
pero cariñoso en su trato; ce-
gijunto y despreocupado, dis­
t ra ído y al mismo tiempo curio­
so; tan gran trabajador como 
corto de vista, y dotado de tanto 
cerebro como puños, dispuesto 
siempre, á pesar de su discre­
ción, á cantarle una verdad ó 
decirle una fresca al lucero del 
alba, á lo que le obligan su 
proverbial honradez y su fé 
médica. 

A la sazón de estar hojeando 
libros y papelotes en su casa 
mientras él repasaba el últ imo 
número de L e Progres Medí­
cale, y cuando más engolfado 
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me encontraba con unos escri­
tos de la antigua escuela Hipo-
crá t ica , dió un golpe en la mesa 
al tiempo de exclamar: 

—Sapristi!!!.... Oiga Cama-
mington, oiga, que esto le inte­
resa muchísimo, decía sin soltar 
el periódico científico de la mano 
y devorando su contenido. 

—¿Qué es ello? preguntaba yo 
acercándome á la mesa dispues­
to á escuchar alguna novedad 
microbiana. 

—¡Hombre! ¡Hombre!!... mire 
usted en lo que ha venido á pa­
rar!!... ¡Pero si parece mentira! 
esclamaba como hablando con­
sigo mismo, y denotando bien á 
las claras el asombro que la 
lectura le producía. 
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—Sepamos de qu S3 trata! ... 
interrumpía yo; picada mi cu­
riosidad. 

—Del D r . Filfasteink, hom­
bre!!... del Alemán!!... de aquel 
su amigo. ¡Pobre señor!... seguía 
exclamando, sin hacer alto en 
la impresión que el nombre dd 
sabio me había producido. 

—Traiga!. . . permítame el pe­
riódico, decía yo impaciente, 
tratando de tomarlo y sin poder 
adivinar la verdad de lo que 
pudiera tratarse. 

—Escuche!... "Honda impre­
sión ha causado en el mundo 
científico, la t rágica muerte del 
sabio alemán, el Doctor Robert 
Filfasteink „ 

— ¡Pobre Doctor! no pude por 
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menos de exclamar sintiendo de 
veras la muerte del anciano. 

—"Según noticias detalladas 
que nos llegan de Berlín,, seguía 
leyendo mi amigo; "el célebre 
Bacteriológico ha sido encon­
trado muerto en su sala de tra­
bajo, teniendo destrozado el 
cráneo y sosteniendo en su 
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crispada mano el rewolver que 
ha privado al mundo científico 
de una de sus más salientes 
personalidades.,, Sólo se ha en­
contrado un lacónico escrito en 
que manifiesta su determinación 
de quitarse la vida.,, 

" E l Doctor Filfasteink ha­
bría cumplido ochenta y cuatro 
años, y aunque desde hacía mu­
cho tiempo una paraplegia lo 
tenía enclavado en su sillón, no 
por eso dejó de seguir sus estu­
dios favoritos que tanta reso­
nancia alcanzaron entre la gente 
de ciencia.,, 

"Hasta en sus humoradas, 
como el auditor y lenguaje mU 
crobiano, que muchos tomaron 
en sério, se echaba de ver 
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aquel vigor cerebral y aquella 
abundancia de ideas propias y 
originales que constituían su 
personalidad y ca rác te r . 

"Sólo en el mundo, sin nadie 
que lo llore, quédale á la cien­
cia el triste encargo de recoger 
su cadáver y conservar su me­
moria. 

"Alemania y la ciencia están 
de duelo.,, 

— ¡Yo he debido ser causa de 
su muerte!! esclamé sin poder 
contener mi dolor y c lavándo­
seme la espina en el pecho. 

— ¡Hombre!... eso no!... con­
testaba mi amigo, tratando de 
discu'par mi conducta: Bajo 
ningún pretexto puede V . tener 
la menor responsabilidad en ese 
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suicidio!... L a fatalidad hizo que 
el instrumento desapareciera, y 
sus cuidados y sus trabajos de 
averiguación^ y sus incesantes 
pesquisas, son testimonios más 
que elocuentes de su inocencia, 
y de la corrección de su pro­
ceder. 

¡Hombre solo, sin familia ni 
afecciones, sin encantos á su al­
rededor, aislado, enclavado por 
añadidura en su sillón, encari­
ñado con el auditor, que tal 
vez no le ha sido posible volver 
á construir, exasperado el hom­
bre, y demasiado débil ya su ce­
rebro por efecto de la edad, no 
h a b r á podido el pobre señor sus­
traerse á la fatal impulsación 
del suicidio; es muy lamentable 
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para todos y más para usted 
que lo t ra tó ; pero usted debe 
tener bien tranquila su con­
ciencia. 

Estas reflexiones no tardaron-
en convencerme como es natu­
ral , y largamente depar t íamos 
sobre el t rágico suceso, y acer­
ca de los estudios é investiga­
ciones del sabio alemán, hasta 
que tras un fuerte cambio de 
palabras que se escuchaba en 
el vestíbulo y antes que pudie­
ra salir mi amigo en busca de 
lo ocurrido, se presentó de im­
proviso una de las personas más 
simpáticas de la región caste­
llana: Art is ta de corazón, abo­
gado, industrial y profesor, todo 
en una pieza, representa la cor-
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tesanía española en su fino y 
ameno trato: De la misma ma­
nera obtiene una fresca acua­
rela llena de vida y exuberante 
de colorido, como dispone una 
instalación eléctrica, ó cosa por 
el estilo: tiene y le sobra talen­
to p i r a todo. 

— ¡Albricias! Albricias, que­
rido Camamington, ¡Albricias, y 
un abrazo antes que todo, decía 
rebosando satisfacción y conten­
to; y sin más preámbulo nos 
dimos un estrecho abrazo, sin yo 
saber, ni siquiera adivinar la 
causa de aquellas demostracio­
nes tan cariñosas. 

— L a casualidad, seguía dicien­
do, ha puesto en mis manos una 
cosa,.... un objeto.... por el que 
V . daría un mundo. 
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Un re lámpago de a legr ía 
iluminó repentinamente mi cere­
bro, y sin poder contenerme 
esclamé. 

—¿Tiene V . el aparato? Se tra­
ta del Auditor?... 

—De eso se trata!... Cálmesev 
cálmese primero, me contestaba 
notando la profunda agitación 
nerviosa que la noticia me había 
producido. 

Efectivamente, mi corazón cho­
caba con inusitada violencia, las 
sienes me latían dolorosamenter 
y una pasión invencible de llanto 
enmudeció mi lengua por algunos 
momentos. 

— A mi regreso de París^ prin­
cipió á contar el recien llegado 
para calmar mi escitación, tuve 
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precisión de detenerme en San 
Juan de Luz , y en la casa de 
confianza donde acostumbro á 
alojarme, me encontré encima de 
la cómoda una caja cuadrada, 
que al primer momento supuse 
sería uno de tantos neceseres de 
limpieza, pero que sin embargo 
de creerlo así, atraía mi atención, 
no se si por tener siempre la idea 
fija en su célebre cajita: cada 
vez que entraba en aquella ha­
bi tación mi vista iba derecha al 
astuche aquél, hasta que una 
súbita sospecha me hizo llamar 
la atención del dueño de la casa. 

Este me refirió que hacía como 
dos años que la encontraron en 
aquel sitio sin adivinar quién 
podría haberla olvidado, y que 
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allí estaba hasta que la recla­
mase su dueño; no sabiendo lo 
que contenía por estar cerrada 
con llave, aunque sospechaba 
sería un estuche de tocador. 

L a hice abrir en el acto y me 
encontré gratamente sorprendi­
do con el aparato famoso, que 
estaba tal cual usted nos había 
descrito y que yo recordaba con 
toda precisión. 

Y o no sabía lo que me pasaba 
al escuchar á mi amigo: oía y 
no creía en lo que oía, todo me 
parecía sueño ó alucinación de 
mi deseo. 

—Reclamé en su nombre la 
caja, que me fué entregada sin 
dificultad alguna, proseguía di-
ciendo, y al no querer privarme 
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del placer de esta sorpresa, se 
debe la falta de un telegrama. 

Acabo de llegar, voy á su 
casa, me dicen que usted se 
encontraba aquí, corro como 
un gamo para llegar cuanto 
antes, y aquí me tiene para ha­
cerle entrega de lo que tantos 
sinsabores y quebrantos le ha 
costado; y aí propio tiempo po­
nía en mis manos la preciada 
reliquia, que á duras penas po­
día yo sostener. 

E l auditor estaba allí, nada 
faltaba; lo examiné y al momento 
noté la disgregación de todos los 
diafracmas y el receptor que 
constituían precisamente la par­
te importante del instrumento. 

Me acordé del infortunado. 
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Doctor Filfasteink á quien inme­
diatamente hubiera devuelto el 
aparato, y tal vez evitado á tiem­
po su t rágica muerte; pero ya 
era tarde; el auditor me perte­
necía, pero la parte más impor­
tante, la más difícil de recons­
truir era la que faltaba; aquella 
que el Doctor creía imposible 
hacer nuevamente. 

Lamentábame de este grave 
contratiempo, y cuando pensé 
alcanzar el cielo con mis ma­
nos, de improviso, cual moderno 
Icaro caía al suelo con extré-
pito, derretidas las alas de mi 
deseo. 

—Esto es lo que le hace fal­
ta, me decía el médico, para 
darme ánimo; ahora sacudirá 

12 
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V . la pereza, y trabajando con 
decisión y fé, logrará V . con­
seguir la reparación del instru­
mento. 

! Y a lo creo que he trabaja­
do!... pero todo ha sido inútil; 
no he podido obtener la materia 
prima de los obturadores; me 
he cansado en balde, y al fin no 
tengo más remedio que darme 
por vencido, declarándome de­
rrotado, y con paciencia y re­
signación aguardar que una feliz 
casualidad me ofrezca algún dia 
la dicha de verlo reparado. 

Hasta entonces queda en mi 
despacho cubierto por sólida 
caja de cristal, donde sin to­
carlo puede el curioso y el hom­
bre de ciencia, tener la prueba 
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de convicción de la verdad de 
estas indiscrecciones, y una de­
mostración palmaria de lo que 
puede intentar el humano in­
genio. 
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