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C A P Í T U L O P R I M E R O 

Quien era Venus 

U n día , apareció en Madrid formando 
parte de üna compañía de opereta italianaj 
una mujer hermosís ima, á quien por su be­
lleza, por sus formas esculturales y por el 
encanto irresistible que tenía su acento, 
hab ían apellidado sus compatriotas la Ve­
nus. 

S u verdadero nombre era A l i n a G a u -
dolfi, pero esto era lo único positivo que 
respecto i ella se sabía , 

Vm mHm habíase preseatada al em* 



pfesario de uno de los teatros de Florencia j 
solicitando ser admitida en el coro. 

Al ina revelaba haber recibido una edu­
cac ión esmerada, ves t ía con elegancia, po­
seía una excelente escuela de canto y ade­
más su belleza era realmente notable. 

E l empresario j u z g ó haber hecho una 
gran adquis ic ión y procuró sujetarla para 
que no se separase de él . 

Pero Al ina era pájaro sobradamente lis­
to para permanecer mucho tiempo en j au ­
lado. 

Una vez lanzada al teatro, que era lo 
que pretendía , y conocida ya. del p ú b l i c o , 
no le faltaron protectores y merced á és tos 
pudo imponer condiciones y en breve espacio 
fué ascendiendo en ca tegor ía y en fama, 
tanto art ís t ica como de mujer galante. 

Al ina era, sin duda, una mujer previso­
ra , porque desde que su sueldo se lo permi­
t i ó , t omó maestros de varios idiomas y á los 
tres años de haber recorrido los teatros de 
I ta l ia , marchó á P a r í s , dominando por com­
pleto el idioma francés . 

Y a poseía el español y el ingles, y esto 
respondía , sin duda, á sus propós i tos , que 
como decía , no eran otros que los de poder 
viajar por todas partes, dándose á conocer 
en todos los teatros. 

U n día, en ocas ión que estaba en el tea­
tro ensayando una obra que debía estrenar-



ga aquella semana, d is tra ídamente cog ió un 
per iódico y empezó á hojearlo. 

De repente, lanzó un grito y cayó des­
vanecida. 

Cuando yolvió en ai, al preguntarle la 
causa de aquel inesperado accidente, dijo 
con entrecortada frase, que lo ignoraba, 
pero que no se encontraba bien y tenía que 
retirarse sin poder continuar el ensayo. 

L a acompañaron á su casa, y cúando por 
la noche fueron á verla algunos de sus com­
pañeros , se encontraron con la sorpresa de 
que Al ina había marchado aquella tarde fue­
ra de la ciudad. 

Nadie supo donde había ido, ni se reci­
bieron noticias suyas por espacio de un 
mes. 

A l cabo de este tiempo, reaparec ió en 
P a r í s y se contrató en una compañía de 
opereta cómica francesa. 

Pero lo que l lamó la a tenc ión de algunos 
que la habían conocido en I ta l ia , fué que 
iba de luto rigoroso, sin que fuera posible 
obtener de ella por quién lo llevaba. 

S in embargo, al saberse esto en I ta l i a 
por sus compañeros , hubo alguno que recor­
dó lo ocurrido en el ensayo, y aguijoneado 
por la curiosidad, recordó fechas, buscó pe­
r iódicos y lo más saliente que encontró por 
aquellos d ías , fué un desafío entre dos juga-
gadores, ambos vividores de oficio, personas 
de pés imos antecedentes, habiendo muerto 



thú de eíios l lamado M a r t i n o T i t a Ü a ñ i , y 
quedando el ot ro m n y m a l herido. 

D e s p u é s de esto, no sacaron nada en 
limpio porque ¿cómo era posible que una 
persona tan discreta y tan distinguida pu­
diera tener nada de común con aquella 
gente? 

Al ina volvió más tarde á I ta l ia , ingresó 
en ot ra compañía y finalmente aparec ió , co • 
mo hemos dicho, en Madrid, llamando la 
a t e n c i ó n como la llamaba en todas partea. 

* * 

Desde los primeros días , la Venus italia­
na se v ió rodeada por los más galantes ca­
balleros de la corte, d i sputándose sus favo­
res y hac iéndola toda clase de proposiciones. 

Pero la Venus parec ía insensible. 
Atenta con todos, afable, obsequiosa, 

agradecida á las distinciones de que era ob­
jeto, á nadie mostraba preferencia, causan­
do la desesperac ión de los que más fama te­
n ían de disfrutar de gran partido entre las 
mujeres. 

Los que conoc ían la vida galante que la 
joven había llevado por espacio de algunos 
a ñ o s , no podían menos de sorprenderse ante 
aquel inesperado cambio que ninguno se ex­
plicaba, con mayor motivo cuando A l i n a 
estaba toda la plenitud de m belleza, y , 



por lo tanto, mis caros podía hacsrse pagar 
sus favores. 

Y ninguno comprendía que aquella frial­
dad, aquella indiferencia, aquel paréntes i s , 
por decirlo así , que había hecho en su 
historia de amor, no era más que hijo del 
cá lculo . 

L a Venus buscaba entre iodos aquellos 
nobles y ricos galanes que la asediaban con 
sus pretensiones, el que realmente pudiera 
satisfacer un deseo que tiempo h a c í a pre­
t e n d í a realizar. 

Buscaba entre todos aquellos que hubie­
sen pagado á peso do oro sus concesiones, 
uno que quisiera ser su esposo. 

S e g ú n decían sus compañeros , A l ina de­
bía ser r ica , porque había sabido elegir sus 
amantes, y no había hecho lo que otras, que 
era gastar locamente lo que otros locos la 
otorgaban. 

Hablábase de depósi tos hechos en el B a n ­
co de Londres, de bastante importancia; los 
sueldos que disfrutaba eran grandes y sus 
gastos reducidos, y de aquí que se la consi­
derase poseedora de una buena fortuna. 

Y así era en efecto. 
Pero lo que no hab ía podido conseguir 

hasta entonces era lo que más deseaba. 
ü n esposo, un hombre que la diese re -

presentac ión en la sociedad, cubriendo con 
su nombre todas las manchas de su pa­
sado. 
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Considerábase suficientemente hermosa 
para fascinar á un hombre, para enloque­
cerle hasta el extremo de que para poseerla 
no tuviera más remedio que legalizar su 
un ión . 

Por esto se mostraba fría é indiferente 
con todos los que sólo p r e t e n d í a n comprar 
sus complacencias con puñados de oro. 

Y como esto j a no la sa t i s fac ía , buscaba 
y esperaba. 

Y por fin, l l e g ó un momento en que cre­
y ó realizado su deseo. 

* 
• * 

E l joven conde de L a r a l había llegado i 
Madrid después de uu largo viaje por E u r o ­
pa y A m é r i c a . 

Heredero de una gran fortuna, su padre 
que era m u y anciano, le hizo suspender el 
viaje que tenía proyectado por el interior de 
Afr i ca y durante un mes estuvo en su casa 
solariega de Burgos, aliado del anciano, que 
le s ignif icó su doseo de que renunciase á su 
afición á viajar y qu© se casara , puesto que 
y a t e n ía edad para ello, añadiéndole que 
para esta ca^o ya le t e n í a buscada es­
posa. 

E l joven conde acced ió á lo primero, mas 
en cuanto á lo segundo, dijo que y a lo pen­
saría más adelanta. 



Y marokó á Madrid y vio á A l ina y se 
enamoró de ella. 

E l corazón del conde estaba virgen de 
amores. 

Viajando constantemente, m á s entregado 
á las ciencias que al amor, gran g e ó g r a f o , 
gran naturalista, era un ignorante en las 
lides amorosas y A l ina comprendió bien 
pronto que aquel bombre era el que ella bus­
caba. 

Y de tal modo supo entusiasmarle, tan 
enamorado estaba el conde, que l l e g ó un 
momento en que ciego por completo, no sólo 
ofrec ió á aquella mujer su fortuna, sino que 
la ofreció su nombre y escr ibió á su padre 
dio iéndole su reso luc ión. 

Joven, rico, buen mozo, franco, leal, 
distinto de la generalidad de cuantos solici­
taban los favores de la i tal iana, ésta l l egó 
t a m b i é n á enamorarse de é l . 

S u sueño dorado estaba á punto de rea­
lizarse. 

E l conde, ouyo úaioo defecto era el ser 
excesivamente celoso, desde el momento que 
ofreció su mano á la joven, la hizo que 
renunciase al teatro y rescindiera su con­
trato. 

A s í lo hizo Al ina , que por n i n g ú n estilo 
hubiera querido disgustar al hombre que iba 
á ser su esposo. 

E l conde, al escribir á su padre part ic i ­
pándole su reso luc ión , le dijo el nombre de 

Á 



l a elegida de su corazón , la pcsioion que oeu^ 
p-iba y lo que él había dispuesto ya , h a c i é n 
dola retirarse áel teatro. 

* 

Con profunda sorpresa l eyó el anciano 
eaballero la carta de su h i j : y por espacio de 
muchas horas estuvo reflexionando sobre su 
contenido. 

Hombre de mundo, con Ja experiencia 
que dan los años y con el profundo conoci­
miento que tenía de su hijo, t emió , y no sin 
fundamento, que é s t e fuera v íc t ima tal vez 
de alguna especulac ión indigna abusando de 
supealtad, de su honradez y de su desconoci­
miento del corazón humano. 

Mas obrando con gran prudencia, limi­
tóse á contestar á su hijo de un modo am­
biguo, sin comprometerse á nada pero sin 
oponerse tampoco á sus deseos. 

Pero á la par que escr ibió esta carta es­
cribió otras dos ó tres á personas de toda su 
confianza rogándo les que emplearan toda su 
influencia á fin de conocer el pasado de A l i ­
na Q-audolfi y si podían adquirir pruebas que 
justificaran sus asertos, se las remitieran aun 
cuando para ello hubieran de hacerse sacrifi­
cios pecuniarios de cons iderac ión . 

E l conde, satisfecho en parte con aquella 
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earta de su padre, se apresuró á mostrárse la 
á l a Venus dic iéndola: 

— M i padre no te conoce, y por lo tanto 
no es todo lo expl íc i to que debiera respecto 
á t í . L o deja á mi albedrío y por lo tanto tú 
ú n i c a m e n t e serás mi esposa. 

— S e n t i r í a mucho—repuso la astuta V e ­
nus—entrar á disgusto en el seno de tu fa­
milia y si tal supiera, sacrificaría mi cora­
zón para evitarte el disgusto más pe­
q u e ñ o . 

— Y o te juro—la dijo el c o n í a cada vez 
m á s enamorado— que con la voluntad de mi 
padre ó sin ella, aunque no creo que este úl­
timo caso pudiera llegar, serás la esposa del 
conde de L a v a l . 

Y tal sinceridad, tal firmeza hab ía en el 
acento del joven, que Al ina no dudó que 
cumpl ir ía su promesa. 

Aquella noche la joven escribió una lar­
ga carta en la cual manifestaba sus esperan­
zas dejando ver en ella todos los misterios 
que había ocultos entre los pliegues de 
su corazón, así como el plan que su fecun­
da i m a g i n a c i ó n había formado y estaba pró­
xima á realizar. 

E s t a carta iba dirigida á Angelina Gau-
dolfi, en el caserío de Montferrato, en F l o ­
rencia, y estaba, concebida en los siguientes 
t érminos : 
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«Querida t ía: Hace seis años me es tá 
usted preguntando qué pienso hacer de mi 
h i ja Olimpia confiada por mí á sus cuidados, 
quién es el padre de esa n iña y de cómo 
puedo ir atendiendo á sus necesidades de 
usted y á las de mi hi ja con el escaso sueldo 
que s e g ú n usted disfrutó en el teatro. 

A todas estas preguntas que en distintas 
ocasiones me tiene hechas y á las que siem­
pre h© eludido dar contes tac ión voy á d á r ­
sela. 

Recordará usted que frecuentaba la casa 
de mi madre un joven veneciano llamado 
Vita l iani , que mostró desde los primeros días 
de frecuentar nuestra casa, marcado interés 
respecto á m í , y á sus recomendaciones, pues­
to que decía que era í n t i m o amigo del famo­
so maestro Castigllioni, debí el que éste ê 
encargara da mi educac ión musical, que con 
la escasa viudedad de mi madre no hubiera 
podido obtener nunca. 

Más tarde supe que Vita l iani había p a ­
gado al maestro mis estudios y á más , que 
había hecho algunos ligeros obsequios á mi 
madre durante la enfermedad que usted su­
frió en nuestra casa. 

De repente empezaron á circular algunas 
noticias respecto á nuestro protector que en 
nada le favorec ían , noticias á que no di 
crédi to porque y a estaba enamorada de él , 
amor que, empezando por la gratitud, tuvo 
más tarde que convertirse en ardiente pas ión . 
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A l tener mi madre conocimiento de todas 
aquellas noticias y ver la pred i l ecc ión que 
por mi sent ía aquel caballero y lo inclinada 
que yo estaba respecto á él , t ra tó de poner 
remedio, me habló severamente, me hizo 
gran número de reflexiones y procuró como 
buena madre evitar el peligro que adivi­
naba. 

Por entonces se separó usted de nosotras 
para pjnerse al frente de la granja de Mont-
f errato y no pudo usted conocer todos los he­
chos subsiguientes á su separac ión . 

Y a conoce usted mi carácter obstinado, 
un tanto rebelde á las reprensiones y orgu­
lloso con exceso, por lo cual desoí las obser­
vaciones de mi madre, proteste de lo que 
pre tendía hacer con Yi ta l ian i , me puse de 
acuerdo con él , y cegada por mi pas ión y 
obsesionada por aquel desgraciado, rechacé 
en absoluto las observaciones de mi ma­
dre y consent í en seguir al hombre de 
quien tanto mal se empezaba á decir por en­
tonces. 

Dec ían d© él que era un estafador mise­
rable, un espadachín audaz y desvergonzado 
que vendía su destreza y su valor á quien 
mejor le pagaba, y que para adquirir dinero 
no vacilaba en recurrir á toda clase de m e ­
dios. 

Perseguido en Suiza había regresado á 
I ta l ia , tuvo que huir de Terrasa r e f u g i á n ­
dose en Milán, donde me c o n o c i ó . 
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Aquel hombre me ofreció darme su nom­
bre, le creí, me e n t r e g u é á él esperando 
y en vano el cumplimiento de su promesa, 
promesa que cuando ya le hube conocido, no 
habría aceptado tampcco. 

^ Durante el tiempo que viví á su lado en 
Ñ a p ó l e s , tuve ocas ión de conocer que no ha­
bía e x a g e r a c i ó n alguna en todas aquellas 
noticias que h a ' í a n circulado por Milán. 
Pero y a no ten ía remedio, yo misma me ha-
bía hecho el daño y tenía forzosamente que 
sufrir las consecuencias. 

F u i madre y puedo asegurar á usted, 
querida t ía , qne intenciones tuve de haber 
ahogado con mis propias manos el tierno ser 
que había llevado en mi seno, solamente por 
haber sido hija de aquel miserable á quien á 
pesar de todos sus cr ímenes; no podía dejar 
de querer. 

S in embargo, yo comprendía que más 
tarde ó más temprano ten ía que romperse 
aquella cadena que nos unía; me repugnaba 
demasiado la existencia de Vital iani y puede 
usted creer que, el pan que comía, como 
sabía que era ganado de un modo tan in­
digno, me causaba más daño que bene­
ficio. 

ü n día Vita l iani sal ió de casa después de 
una violenta d iscus ión que habíamos tenido, 
en la cual se desbordó toda la i ra , toda la 
v e r g ü e n z a , toda la i n d i g n a c i ó n que hab ía 
ido acumulándose en mi sér desde que 
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t u f e o c a s l ó ü de conocerle^ y en vano íe el* 
peré . 

L o ún ico que recibí fué una carta desde­
ñ o s a , insultante, mofándose t o d a v í a de lo 
que llamaba mis escrúpulos y a c u n c i á n d o m e 
que no vo lver ía á verle m á s . 

¿Queréis creer, querida t í a , que á pesar 
de todo el daño que aquel hombre me había 
hecho, todavía l loró su ausencia? 

S in embargo, al contemplar á mi hija 
comprendí que necesitaba vivir para ella, 
que era necesario que si a l g ú n germen de 
maldad había heredado aquella desgraciada 
criatura del padre que la e n g e n d r ó era ne­
cesario extinguirlo, y esto t ín icamente po­
dría suceder viviendo lejos de ól . 

Mi madre había muerto ya por efecto del 
disgusto que la causó mi abandono, y la in­
feliz, tan oculto había llevado para todos el 
indigno proceder de su hij i , que ni aun á 
usted misma, le había revelado la verdad, 
s e g ú n usted me dijo cuando más tarde fui á 
encontrarla. 

E n usted pensó para realizar el plan que 
me había propuesto. 

Apenas contaba con recurso alguno, por­
que aquel hombre, al marcharse, se había 
llevado todo el dinero que había en nuestra 
casa . 

Más tarde supe que la verdadera causa 
de su separación fué , no la incomodidad ni 
|QS reproches que yo le d i r i g í , niño la w e « 



s ídad de salvarse, porque le estaban péra í -
guiendo por una fechoría que comet ió poco 
antes. 

V e n d í nuestro modesto ajuar, reduje á 
metá l i co algunas alhajas que conservaba y 
sin decir á nadie ni donde iba ni lo que pen­
saba hacer, salí de Ñ á p e l e s con mi hija j 
entonces fui en busca de usted. 

S u acogida me conmov ió , j no a t r e v i é n ­
dome á revelarle toda la ex tens ión de mi 
desgracia, ni aun quise revelarle el nombre 
de mi seductor. 

L a confié á usted mi h i ja , le e n t r e g u é el 
poco dinero que me quedaba, promet iéndola 
enviarle cuanto ganase en el teatro, al caal 
pensaba dedicarme, y marchó á Florencia, 
donde tuve la suerte de encontrar el ajuste 
que deseaba. 

A partir de aquel momento, no tuve más 
que un solo deseo, adquirir una fortuna para 
mi hija y ver si podía obtener para ella un 
nombre con que poder encubrir la ilegitimi­
dad de su nacimiento. 

A esto dediqué todo» mis esfuerzos, y 
hoy creo haberlo conseguido. 

U n día , supe por casualidad, leyendo un 
per iódico , que Vital iani había sido muerto 
en duelo por una cues t ión de juego, y aban­
doné la ciudad en que me encontraba para 
dirigirme al punto donde había tenido lugar 
aquel hecho, á fin de a s e g ú r a m e si era cier­
ta la noticia. 
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Efectivamente, era verdadj y á pesar de 
todo el daño que aquel hombre me había 
causado, no pude menos de sentir su p é r ­
dida. 

Desde aquel momento, ya no a b r i g u é te­
mor alguno de que Vi la l iani pudiera a l g ú n 
día reclamarme su h i ja . 

L a suerte me ha protegido, puesto que 
queriendo adquirir dinero á toda costa, le 
he adquirido de tal modo, que considero la 
suerte de mi hi ja completamente asegu­
rada. 

Seis años cuenta ahora, y merced á la 
fortuna de su madre, fortuna cuyo origen 
ignorará siempre, podrá obtener una educa­
c ión como la más rica heredera, y yo podré 
presentarla en el mundo escudada con el 
nombre de mi esposo. 

Y este nombre hoy tengo la seguridad 
de poseerlo, querida t ía , y no se trata do un 
hombre vulgar, sino de un t í tu lo n o b i l í s i m o , 
digno de respeto y de la cons iderac ión g e ­
neral. 

T a n luego esto haya tenido lugar, mi es­
poso y yo iremos á esa para recoger á mi 
hija, y significar á usted por mi parte todo 
el profundo reconocimiento que la profeso. 

Supongo que mi Olimpia segu irá tan mo­
na como me la dejé el aña pasado cuando 
fui á verla . 

L o s regalos que la env ío , creo que han 
de ser de su agrado, y ellos constituyen el 



p r ó l o g o de otros de que se rá por tadora otiaa* 
do dentro de a lg í i nos meses pueda i r á abra­
zarlas .» 

L a carta segu ía ya con algunos encargos 
de menos importancia, y si hemos transcrito 
lo más esencial de elia, ha sido para dar á 
conocer al lector la existencia de la Venus 
italiana hasta el momento que la hemos pre­
sentado en escena. 
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E s p e r a n z a perdida 

E l conde de L a v a l cada día estaba más 
enamorado de A l i n a . 

Maestra consumada en «1 arte de enlo­
quecer á los hombres, con doble motivo con­
s i g u i ó hacerte suyo al conde en términos que 
éste hasta l l e g ó á fijar día para su casa­
miento. 

Dos ó tres veces más , había escrito el 
joven á su padre á fin de obtener una res­
puesta ca tegór i ca y siempre las contestacio­
nes de éste reves t ían el mismo carácter de 
a m b i g ü e d a d que no acababan da sat isfa­
cerle. 

HIJA DE VENUS.™ 2 
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Bo3ondo, que así se llamaba el conde, 
resuelto como ya hemos diclio á dar su mano 
á ia joven, estaba haciendo sus preparativos 
para la boda, había adquirido ya un lindo 
hotel en Eacoletos y todo el mobiliario, y el 
decorado se hac ía bajo la insp irac ión y el 
gusto de la italiana. 

E s t a no había querido revelar á su pro­
metido la existencia da aquella hi ja que es­
taba educándose en I ta l ia reservándose ha­
cerlo la v íspera de su matrimonio, cuando 
y a no tuviera Rosendo lugar de arrepen­
tirse. 

L e había estudiado perfectamente; cono­
cía muy bien su lealtad y su firmeza, y sobre 
todo el ciego cariño que ia profisaba y 
ten ía la seguridad de que con su discreción 
y su prudencia haría de él lo que q u i ­
siera . 

L o único que la sol ía inquietar en a l ­
gunas ocasiones, era el celoso carácter de 
Rosendo. 

P a r a atenuar a l g ú n tanto lo que para el 
porvenir pudiese suceder, le reveló algo de su 
pasado disculpando s i h a b í a tenido a l g ú n 
amante, con la necesidad á que había tenido 
que sucumbir puesto qae de no acceder á cier­
tas exigencias se le hubieran cerrado las 
puertas para adquirir la fama y la p o s i c i ó n 
de que disfrutaba. 

E l conde hab ía aceptado aquella confe­
s ión que ©Ha 1© hizo, apreciando como un acto 
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de lea l tad y franqueza lo que solo fué h i j o 
de u u cá l cu lo miserabia . 

Con ello d e m o s t r ó A l i n a lo perfectamen­
te que c o n o c í a á Rosendo y la segur idad 
que p o d í a tener de conseguir lo que d e ­
seaba. 

Pero no contaba con que todo lo de c r é ­
dulo, leal y confiado que t e n í a el conde, lo 
t e n í a su padre de previsor, de sagas y des­
confiado. 

ü o n muchas y antiguas relaciones en la 
cor te , s e g ú n ya d i j imos , uno de los amigos 
á quien se d i r i g i ó , era un al to empleado en 
el min i s te r io de Estado, el cual , v a l i é n d o s e 
de la embajada de I t a l i a , c o n s i g u i ó tener 
una i n f o r m a c i ó n t an ampl ia como nunca se 
pudiera imaginar A l i n a que la pud ie ran 
dar. 

L a m i s i ó n fue confiada á uno de los m á s 
diestros agentes de po l ic ía y con t a l e m p e ñ o 
l a t o m ó , que no q u e d ó detalle a lguno que no 
quedara consignado m la r e l a c i ó n que r e m i ­
t i ó á M a d r i d . 

E l padre de Rosendo, a l r e c i b i r l a , no 
pudo menos de fel ici tarse por la buena idea 
que h a b í a t en ido . 

A l mismo t iempo r e c i b i ó algunas otras 
notas referentes á la estancia de la j o y e n en 
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P a r í s y en Londres , y como toda?i eslas no­
tas i ban a c o m p a ñ a d a s de pruebas que no de­
j a b a n luga r á duda a lguna , pudo reconsti­
t u i r con todas estas nobieias la verdadera 
k i s to r i a de A l i n a desde que dieron p r inc ip io 
sus relaciones con V i t a l i a n i . 

•—¡Pobre h i jo m í o ! — e x c l a m a b a el ancia­
no repasando todos aquellos papales.—En 
que abismo hubiera ca ído á no ser por m i 
p r e v i s i ó n . 

Pero lo que preocupaba al anciano era 
c ó m o h a c í a saber á su h i j o todo aquello. 

No juzgaba conYeniente e s c r i b í r s e l o , por­
que comprendiendo que Rosendo estaba 
completamente subyugado por el c a r i ñ o 
de aquella m u j e r , le e n s e ñ a r í a las cartas, 
d i r i g i é n d o l e los m á s acerbos reproches; pero 
el la , con sus l á g r i m a s , representando una 
nueva farsa, h a c i é n d o s e t a l vez pasar por 
v í c t i m a , c o n s e g u i r í a que su amante l a per­
donase. 

Marchar él á M a d r i d para hablar con su 
h i j o y hacerle desistir de su p r o p ó s i t o , le era 
imposible porque su edad y sus achaques se 
lo i m p e d í a n y en aquellos momentos mucho 
menos por el t ras torno que le produjeron l&s 
noticias referentes á A l i n a . 

Pero la misma desgracia l l e g ó en su 
ayuda. 

Como hemos d icho , su salud bastante 
quebrantada se a g r a v ó con el disgusto que 
estaba pasando. Tuvo un v io len to ataque, y 
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Eoseado r e c i b i ó un telegrama firmado por 
su p r i m a Elena, d i c i éndo lo que el estado de 
su padre era muy grava y que q u e r í a 
ver le . 

Cuando A l i n a supo lo que o c u r r í a y que 
el conde sa l í a aquella misma noche7 para su 
p a í s , s i n t i ó algo así como el present imiento 
de a lguna desgracia. 

Pero como no p o d í a impad i r que el j o v e n 
acudiese donde su deber le l lamaba, n i ella 
p o d í a a c o m p a ñ a r l e no tuvo o t ro remedio que 
resignarse. 

U n a vez Rosendo en su casa solariega de 
Burgos , lo p r imero que le d i jo su p r i m a que 
con ói se h a b í í cr iado, pues desde su n i ñ e z 
q u e d ó h u é r f a n a y su t í o se la l l evó consigo, 
fué que la o p i n i ó n de los m ó d i c o s era que 
d i f í c i l m e n t e p o d r í a escapar el anciano y que 
po i lo tan to no d e b í a separarse su h i j o de su 
lado. 

Esto mismo lo corroboraron los m ó d i c o s , 
y el conde no tuvo otro remedio que quedar­
se en Burgos . 

Dos d í a s d e s p u é s , el anciano que h a b í a 
recobrado algunas fuerzas, c e l e b r ó una l a r g a 
conferencia con su h i j o , conferencia en l a 
cual le hizo presente las dudas que desde el 
p r i n c i p i o a b r i g ó respecto á A l i n a , las d i l i -
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geneias que h a b í a pract icado y el resultado 
que é s t a s h a b í a n t en ido . 

E i conde e scuchó atentamente á su padre 
y p á l i d o , convulso, s in a l iento , fué e n t e r á n ­
dose de todos aquellos p á p e l o s , cuyas proce­
dencias no p o d í a n ser sospechosas y que es­
taban autorizados por firmas t a n respeta­
bles. 

—-Ahora, h i j o m í o , — l e d i j o el anciano— 
ya lo sabes todo. Nuest ro nombre no ha te­
nido hasta hoy mancha a lguna y no he de 
ser y o , en los ú l t i m o s d í a s de m i v ida quien 
con m i aquiescencia consienta que se le man­
che o t o r g á n d o t e el permiso qae me t e n í a s 
sol ici tado. S in embargo, eres mayor de edad, 
d u e ñ o por lo tanto da tus acciones; mis d í a s 
e s t á n y a m u y contados y por lo tan to p o d r á s 
obrar como mejor te plazca. L o ú n i c o que 
te ruego es que no amargues estos pocos d í a s 
que me restan de v i d a h a c i é n d o m e presen­
ciar lo que c o n s i d e r a r í a como l a mayor des­
grac ia que p o d r í a aconteoerme. Otros eran 
los proyectos que yo t e n í a respecto á t í . H a ­
b í a ofrecido solemnemente á m i pobre her­
mana mor ibunda , que h a r í a la fe l ic idad de 
su h i j a y esta fe l ic idad esperaba d á r s e l a ha­
c i é n d o l a t u esposa. Kada la d i je j a m á s res­
pecto á esto, pero la e n s e ñ é á quererte y es-
pe raba tu regreso para d e c í r s e l o , por lo t a n t o 
l i b r e eres como antes te d i j e para obra r 
como mejor te plazca. De todas maneras ya 
tengo hechas mis disposiciones para asegu-
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rar sa suerte, disposiciones que espero sean 
c u m p l i i a s por t í . 

Doran te toda la l a r g a r e l a c i ó n del an­
ciano, Rosendo no di jo una pa labra . 

F runc ido el entrecejo, densamente p á ­
l i d o , estuvo escuchando á su padre y cuando 
és t e hubo terminado, silencioso, con la muer­
te en el alma, sa l ió del aposento y se d i r i g i ó 
á sus habitaciones. 

Duran t a todo aquel d ía y la noche que le 
s i g u i ó , no volv ió á presentarse en l a estan­
cia de su padre. 

Cuando a m a n e c i ó el s iguiente d í a , Ro­
sendo que no se h a b í a acostado, a lzó la ca­
beza resueltamente y se d i r i g i ó á l a alcoba 
de su padre. 

A p r o x i m ó s e al lecho, c o g i ó la mano del 
anciano y b e s á n d o l a respetuosamente le d i j o : 

—Grraoias, padre m í o ; gracias por el 
b ien que me has hecho. Te r r ib l e ha sido la 
herida pero bendigo la mano que me la ha 
causado. T u h i j o no m a n c h a r á t u nombre 
n i s e r á un estorbo para tus proyectos respec­
to á Elena. Puedes anunciarle cuando quie­
ras lo que h a b í a s pensado. 

A q u e l mismo d í a Rosendo e s c r i b i ó á A l i ­
na una l a c ó n i c a carta en la cual la d e c í a el 
estado de su padre y la necesidad en qu© s© 
hal laba de permanecer á su lado el breve 
t i empo que le quedara de v i d a . 

E l anciano h a b í a escuchado l a r e s o l u c i ó n 
de su h i jo l leno de a l e g r í a . 
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Y como é s t e le hab ía autorizado y a para 
que si quería manifestase á E lena su volun­
tad, así lo hizo. 

A l escuchar la joven lo que su t ío la pro­
p o n í a , la impres ión qua rec ib ió no tuvo nada 
de agradable, porque la palidez de su rostro 
y la a g i t a c i ó n de su pecho denunciaban más 
bien el dolor que la a l egr ía . 

Felizmente para ella la semiobscuridad 
que reinaba en la estancia y lo débil que y a 
t e n í a la vista el anciano, impidieron que 
éste advirtiese nada. 

—Rosendo,—dijo—ya conoce mi deseo 
que es el suyo t a m b i é n y me ha autorizado 
para que te lo dijese. De ese modo h i ja mía 
moriré contento porque habré asegurado tu 
dicha y cumplido la palabra que di á tu san­
ta madre en sus postreros momentos. ¿Estás 
satisfecha h i j a mía? 

L a joven hizo un esfuerzo para contestar 
en sentido afirmativo, pero al mismo tiempo 
l l evóse el pañue lo á los ojos para enjugar 
una l á g r i m a . 

Pocos días d e s p u é s , el pronós t i co de los 
médicos se real izó por desgracia. 

E l padre de Eosendo fa l lec ió á los pocos 
días uniendo antes de morir las manos de su 
hijo y de E l e n a , murmurando con voz que 
se e x t i n g u í a por momentos: 

— S e d felices, hijos m í o s . 
Verificado el entierro del padre de R o ­

sendo, E lena se re t i ró á un convento donde 
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debía pasar un año para celebrar su matri­
monio con el conde. 

E s t e , una vez arreglados todos los nego­
cios de su casa, salió para Par is , escri­
biendo antes una carta á Al ina m á s lacón ica 
todav ía que la anterior part ic ipándole la 
muerte de su padre j anunc iándole que tan 
luego terminase los asuntos referentes á la 
t e s tamentar ía , regresaría á Madrid. 

* * * 

Dos meses pasaron sin que Al ina supiera 
nada de su amante. 

A l cabo de este tiempo, rec ibió una carta 
de éste fechada en Par í s . 

Durante aquel espacio y sorprendida por 
el extraño silencio de Eosendo, escribió á 
Burgos sin que obtuviera conte s tac ión . 

Se dir ig ió entonces á la Admin i s t rac ión 
de Correes y supo que el conde no estaba en 
aquella poblac ión . 

¿Dónde podía haber ido y cómo no se lo 
había participado? 

¿Sería aquello un rompimiento? 
¿Faltaría el conde á la palabra que la te­

nía empeñada? 
L l ena de zozobra y de inquietud ve ía 

pasar los días sin recibir una carta de E o ­
sendo y semejante silencio no podía menos 
de sorprenderla. 
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Así fué que cuando r e c i b i ó la car ta do 
P a r í s , como si t uv i e r a el presentimiento de 
una desgracia, le daba vueltas entre sus ma­
nos sin atreverse á a b r i r l a . 

— ¡ Q u é necia s o y ! — e x c l a m ó por fin.—-
Bueno ó malo el contenido de esta carta es 
necesario que le conozca para saber á q u é 
atenerme. 

Y r o m p i ó el sobre, y conforme iba leyen­
do su palidez aumentaba, su a g i t a c i ó n c r e ­
c ía ; la sorpresa p r i m e r o , el despecho des­
p u é s y finalmente la i r a se reflejaron en su 
semblante, concluyendo por estrujar la car­
t a entra sus temblorosas manos, m u r m u ­
rando: 

— ¡ T o d o , todo perdido! 
Y d e j ó caer la cabeza sobre el pecho per­

maneciendo en aquella postura durante un 
l a rgo espacio. 

L a carta de Rosendo era t e r r i b l e . 
No h a b í a en e i ía una frase insul tan te , no 

h a b í a n i n g ú n reproche grosero; era la car ta 
de un caballero indignamente e n g a ñ a d o , 
que arrojaba a l rostro de la que as í le enga­
ñ ó todo el desprecio que m e r e c í a su pro­
ceder. 

E l conde no se h a b í a conformado con las 
notas que su padre lo entregara, no precisa­
mente porque desconfiase de ellas, sino por­
que q u e r í a convencerse por sí mismo; q u e r í a 
ver , para que nada la pudiera negar. 

Y durante aquellos dos meses fué giguieu-



do todos los lugares donde A l i n a h a b í a resi­
d ido, supo que h a b í a tenido una h i j a que no 
se s a b í a donde estaba y estuvo en las r e s i -
dení í ias de algunos de los amantes que la Ve ­
nus h a b í a tenido y finalmente pudo compro­
bar que en las noticias adquiridas por e l 
agente d@ policía, i t a l i a n o , no h a b í a exage­
r a c i ó n a lguna. 

Entonces, y pudiendo decir que é l por sí 
mismo se h a b í a enterado de todo, fué cuando 
esc r ib ió la carta que A l i n a r e c i b i ó y que t a n 
desdichado efecto le produjo . 

E l conde te rminaba as í su carta: 
« P o d r í a haber disculpado una fa l ta h i j a 

de la d e s e s p e r a c i ó n ó de l a miseria; p o d r í a 
haber perdonado una debi l idad consecuencia 
del abandono ó de l a i n d i g n i d a d de u n hom­
bre, pero no puedo disculpar n i perdonar á 
la que á sabiendas se entrega á un miserable 
abandonando su casa y siendo causa de l a 
muerte de su madre, á la que t iene una h i j a 
da aquel desgraciado, y á la que ha ido pa­
sando de unos á otros brazos para a d q u i r i r 
uua for tuna por medio del l ibe r t ina je y la 
deshonra. 

» T o d o ha concluido entre nosotros. E l 
d í a que nos volTamos á encontrar , h a b r é ya 
dado m i nombre á una mujer d igna de l l e ­
v a r l o . » 



Estas ú l t i m a s palabras fuaron las que 
m á s l l a m á r o n l a a t e n c i ó n de A l i n a . 

C o m p r e n d i ó por ellas, que el conde h a b í a 
hecho ya su e l ecc ión . 

Recordando que él mismo mismo la h a b í a 
hablado de una p r i m a que se h a b í a criado 
con é l , que v iv í a con su padre y á la cual 
é s t e q u e r í a mucho, d i jo con voz resuelta: 

— Y o s a b r é la verdad. 
Y como p o d í a l ibremente disponer de 

su persona, hizo sus preparativos de marcha 
y se d i r i g i ó á Burgos . 

Via jando con nombre supuesto y adop­
tando u n disfraz que la disfigurase por com­
ple to , dando pruebas de una astucia y de u n 
dis imulo ext raordinar ios , supo que e fec t iva | 
mente era Elena l a promet ida de Rosendo y 
que la h u é r f a n a estaba en un convento donde 
p e r m a n e c e r í a h i s t a que terminase el a ñ o de 
la muerte de su t í o . 

Y como supo que Elena se h a b í a reserva­
do para su servicio una de las dos camareras 
que t e n í a en casa de su t ío y que la o t ra 
estaba sirviendo en ot ra oisa de la c iudad, 
se ded icó á buscarla, y desplegando uua des­
treza y una hab i l i dad superiores á todo 
e logio , c o n s i g u i ó finalmente tomar la á su 
servicio. 

Y l o hizo a s í , porque desde la p r imera 
vez que h a b l ó con el la , c o m p r e n d i ó que Te­
resa, que as í se l U m a b a la camarera, estaba 
profundamente resentida con su an t igua se-



- 29 — 

ñ o r i t a por la preferencia que h a b í a dado á 
su c o m p a ñ e r a y j u z g ó que este resentimien­
to p o d r í a servir la muy bien p?ra los planes 
que abr igaba, 

¿Cuá les eran éstos? 
E l l a misma no ios s a b í a . S e n t í a u n deseo 

de vengarse del conde que h a b í a bur lado 
sus esperanzas, pero sin determinar de q u é 
modo n i el alcance que aquel deseo p o d r í a 
tener . 

Desde el pr imer momento, p r o c u r ó ga­
narse las s i m p a t í a s de Teresa porque supo 
que h a b í a estado por espacio de muchos a ñ o s 
al servicio de la jo7en é indudablemente de­
b í a estar bien enterada de cuanto en aquella 
casa h a b í a ocurr ido . 

— T o d a v í a — s e d i jo cuando sapo que el 
casamiento del conde con Elena no se ver i f i ­
c a r í a hasta dentro de un a ñ o , — p u e d o perma­
necer dos a ñ o s sin ajuntarme, y en este t i em­
po, ¡qu i én sabe lo que puede suceder! 

Y se e s t ab l ec ió defini t ivamente en B u r ­
gos, a lqui lando casa en uno de los barrios 
m á s ret irados y rehuyendo t r a to con nadie. 



-



C A P I T Ü L O I I I 

Atando cabos 

Elena, como hemos dicho, desde su n i ñ e z 
h a b í a estado en casa de su t í o . 

Este h a b í a sido para elia u n segundo pa­
dre y no h a c í a d i s t i n c i ó n a lguna entre su 
h i j o y su sobrina. 

L a j o v e n h a b í a s e acostumbrado á que­
rer á Rosendo como u n hermano y esta 
a fecc ión no se deb i l i t ó en lo m á s m í n i m o 
hasta la é p o c a en que l a hemos presentado 
al l ec to r . 

T a l Yez; si Eosendo hubiese permanecido 
en Burgos y 4 su lado, su c o r a z ó n h a b r í a 
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cambiado el fraternal afecto por otro más en 
armonía con los proyectos que abrigaba su 
t ío , pero el joven empezó á viajar y preci­
samente en la época que los sentimientos de 
la n iña hacen su evo luc ión para transfor­
marse en los afectos de la mujer^ Rosendo 
estaba muy lejos de Europa. 

Lindando con la casa del conde de L a -
val había otra de más humilde apariencia, 
morada d é l a baronesa de Ansurez, viuda,con 
un hijo que había estudiado con Rosendo. 

Ernesto, que así se llamaba és te , era muy 
pobre. Su padre, por efecto de sus ideas polí­
ticas había perdido su fortuna y finalmente 
perdió la vida dejando á su esposa y á su 
hijo reducidos á la escasa renta de algunas 
tierras que aquella p o s e í a . 

Por este motivo, el joven tenía que es­
tudiar y trabajar para ayudar á su madre y 
crearse una pos ic ión . 

L a baronesa llevaba una n d a muy reti­
rada desde la muerte de su marido, dedicada 
exclusivamente á la educac ión de su hijo. 

A pesar de su pobreza, todo el mundo l a 
respetaba y la quería . 

L a vecindad de los dos jardines de am­
bas moradas y los juegos propios de la in­
fancia, y la amistad que unía al conde de 
L a v a l con la baronesa de Ansurez, hac ía que 
los n iños ora en uno, ora en otro jard ín se 
reuniesen todos los días en los momentos que 
sus respectivos estudios les dejaban libres. 



Éosendo era mayor que Ernesto y j d í \ú 
iaismc sus estudios terminaron más pronto. 

E l barón, una vez que hubo concluido 
los estudios del colegio, s i gu ió el bachille­
rato y terminado este, su madre quiso que 
se dedicara al comercio puesto que sus bie­
nes de fortuna no le permi t ían sostener otra 
carrera más larga. 

L a baronesa t en ía un hermano en los E s ­
tados Unidos poseedor de una gran fortuna, 
el cual la había dicho que tan luego estu­
viera su hijo en dispos ic ión se lo enviara, 
que él se encargar ía de su suerte. 

Dieciocho años había cumplido el barón 
y práct ico y a en contabilidad y dominando 
perfectamente el francés , el ingles y el ale­
m á n se preparó para marchar á Nueva Or­
le ans, donde residía su t í o . 

* * * 

Dos años hacía ya que Rosendo estaba 
viajando y en este espacio el corazón de E l e ­
na y el de Ernesto se habían entendido, pro­
metiendo la joven que no tendría otro esposo 
que el barón y és te á su vez que no daría su 
mano á otra mujer que á E l e n a . 

N i el t ío de é s ta , ni la madre de Ernesto 
sabían una palabra porque el joven no quiso 
decir nada hasta que su fortuna estuviera en 
relación con la de la prima del conde, 
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t i n a de las doncellas de Elena era la que 
r e c i b í a las cartas y como es consiguiente bu 
c o m p a ñ e r a estaba t a m b i é n enterada de el lo, 
porque como hemos dicho, las dos estaban á 
su servicio desde m u y j ó v e n e s . 

Tres años pasaron en cuyo espacio Elena 
r e c i b i ó diferentes cartas de Ernesto en to­
das las cuales le dec ía los adelantos que es­
taba haciendo y la seguridad que t e n í a en 
un breve plazo de alcanzar la fo r tuna que 
deseaba para pedir su mano. 

A l cabo de los tres a ñ o s Ernesto hizo u n 
viaje á Burgos para ver á su madre y á su 
amada, r a t i f i c ándose entre ambos l a promesa 
que se h a b í a n hecho. 

Otra vez r e g r e s ó Ernesto á A m é r i c a y 
un a ñ o m á s tarde l l e g ó Eosendo á Europa , 
l lamado por su padre, teniendo lugar los su­
cesos que ya oonoco el lector . 

Elena no se a t r e v i ó á cont ra r ia r los de­
seos de su t ío en sus ú l t i m o s momentos y sin 
saber que hacer, como ya vimos, se r e t i r ó a l 
convento para pasar aquel a ñ o resuelta sin 
embargo á decir á su p r i m o la verdad cuan­
do é s t e volviese á Burgos para celebrar su 
enlace s e g ú n h a b í a d icho. 

De todos modos, l a j o v e n e s c r i b i ó una 
carta á Ernesto r e f i r i éndo le cuanto h a b í a 
pasado y p i d i é n d o l e un consejo respecto á lo 
que d e b e r í a hacer dada la s i t u a c i ó n en que 
se hal laba. 

Cuando esta car ta l l e g ó á ISTueya Orleans, 



- 35 -

Ernesto Lacia algunos d ías que h a b í a mar­
chado á Singapoore y á Calcuta encargado 
de una m i s i ó n de g r an impor tanc ia para su 
t i o y de U cual d e p e n d í a , s e g ú n é s t e le ha­
b ía ofrecido, que le asociara en su casa. 

L a car ta de Elena se c r u z ó con la de E r ­
nesto, donde l a par t ic ipaba su v ia je advir -
t i é n d o l e que no le escribiese hasta que una 
vez en el lugar de su destino, la part icipase 
como h a b í a de d i r i g i r l e las cartas, 

P rofunda contrar iedad e x p e r i m e n t ó la 
j o v e n al rec ib i r esta carta, pues la suya, 
sabe Dios cuando la r e c i b i r í a Ernesto. 

* * * 

Esto ú l t i m o no pudo saberlo A l i n a por­
que la doncella que h a b í a tomado y que como 
sabemos h a b í a estado al servicio d© Elena, 
se s e p a r ó de é s t a cuando la j o v e n fu© a l con­
ven to . 

S in embargo, y a s a b í a suficiente para 
s o n r e í r con d i a b ó l i c a s a t i s f a c c i ó n , m u r m u ­
rando: 

— Y o te auguro , cond© d© L a v a l , que 
las mismas espinas con que me has her ido 
han d© her i r t u c o r a z ó n . 

A s í fueron pasando los meses, cuando u n 
d ía la casualidad, que á veces viene en ayuda 
de los m á s negros p r o p ó s i t o s , hizo que l a 
Venus l©yese en un p e r i ó d i c o f r a n c é s una 
not ic ia que la l lenó de sospresa. 



11 tí B& r e f e r í a a l naufragio de nn t a p o f q 
h a c í a la carrera da Singapoore á M a n i l a , 
citando el nombre de los pasajeros que iban 
en el vapor y de los cuales se ingnoraba la 
suerte. 

Entre aquello» pasajeros figuraba un es­
pañol llamado E . Ansurez. 

Podr ía esto ser una coincidencia de ape­
llido, pero en su afán de hacer daño , Al ina 
encontró medio para que aquella noticia la 
insertasen los per iódicos de Burgos, y la pri­
mera persona que la l e y ó . f u é la madre del 
barón . 

Y como precisamente bacía y a tiempo 
que no ten ía noticias de su bijo, la pobre 
madre se apresuró á escribir á su pariente 
de Nueva Orleans diciendo que la diera a l ­
guna noticia aclaratoria de la que acababa 
de leer. 

L a c o n t e s t a c i ó n , no pudo ser más t e ­
rrible . 

El t í o de Ernesto l a dijo que, efectiva­
mente el joven debía embarcarse en aquel 
vapor, que babía l e ído la noticia ó inme­
diatamente cablegrafió á la casa consignata-
r ia de Singapoore y que en efecto, esta 
había dicho que Ernesto formaba parte del 
paseje, pero que á pesar de cuantas diligen­
cias se estaban practicando, se ignoraba la 
suerte de los pasajeros, suponiéndose que 
habrían parecido aun cuando no se podía 
asegurar, 
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L a pobre madre c r e y ó m o r i r de dolor . 
Elena sol ía i r á ver la algunas veces y 

como h a c í a t iempo t a m b i é n que no r e c i b í a 
car ta de Ernesto, inquie ta y l lena de angus­
t i a , fué á ver á la baronesa m á s que nada 
con objeto de ver si t e n í a a lguna no t i c ia de 
su b i j o . 

* * 

Puede comprenderse la i m p r e s i ó n que 
r e c i b i r í a la pobre j o v e n a l ver vestida de 
lu to á la madre de su promet ido y conocer 
por é s t a la no t ic ia de aquel siniestro en el 
cual todas las probabil idades eran de que 
h a b í a perecido su h i j o . 

Y t a n grande fué E U a f i i cc ión , de t a l 
modo se a f e c t ó , que hasta la misma baronesa 
dominando su pena t r a t ó de consolarla. 

L a j o v e n r e g r e s ó a l convento y por espa­
cio de muchos d í a s n i quizo rec ib i r á varios 
de los ant iguos amigos de su t í o que so l í an 
v i s i t a r la , n i quiso i r á n inguna par te . 

E n estos d ías r e c i b i ó carta de Eosendo 
a n u n c i á n d o l a su p r ó x i m a l l egada . 

Es ta no t ic ia l a r e c i b i ó la j o v e n con i n d i ­
ferencia. 

¿Qué la impor taba todo si h a b í a perdido 
al hombre que amaba? 

T o d a v í a , dos d í a s antes de la l legada 
del conde, estuvo Elena en casa de la b a r o -



— 38 — 

nesa á saber s i h a b í a tenido alguna no t i c i a 
respecto á su h i j o . 

L a pobre madre nada s a b í a ; su par iente 
la h a b í a escrito d i c i é n i o l a que no h a b í a po­
dido saber nada, pudiendo abrigarse la t r i s ­
te seguridad de que Ernes to h a b í a seguido 
la misma suj r te de sus c o m p a ñ e r o s . 

Teresa, la camarera de A l i n a , t e n í a a l 
corr iente á su s e ñ o r a de todo lo que o c u r r í a . 

L a interesada camarera, de t a l modo 
h a b í a sido vencida por las d á d i v a s de la 
i t a l i ana y con t an ta destreza h a b í a sabido 
é s t a despertar sus malas pasiones, que se­
cundaba sin e s c r ú p u l o alguno Jos p r o p ó s i t o s 
de é s t a , en cuanto se r e f e r í a á darle las n o ­
ticias que deseaba. 

A l i n a s a b í a encubr i r el verdadero objeto 
que p e r s e g u í a bajo el aspecto de una c u r i o ­
sidad exagerada, pues á la par que h a c í a 
que la doncella le fuera descubriendo cuanto 
se r e f e r í a á Elena , la enteraba t a m b i é n sobre 
la v ida y milagros de otras personas que 
para nada l a impor t aban . 

L a i t a l i ana , a l cont rar io de lo que h a b í a 
pensado el t i o de Ernesto, su madre y Elena, 
abrigaba uua esperanza. 

T a l vez el naufragio no h a b í a sido t a n 
completo como se h a b í a d icho . 
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Quizás a l g ú n n á u f r a g o p o d r í a haber l l e ­
gado con m á s ó menos trabajo á cualquier 
pun to de la costa, ó b i en , por a lguna de esas 
casualidadesque á veces existen, e l b a r ó n no 
l l e g ó á embarcarse en aquel vapor ó desem­
b a r c ó en alguno de los puertos en que t o ­
caba el vapor en sus viajes. 

Fuera ello lo que quisiera, q u i z á s alenta­
da por su mismo deseo, t e n í a una esperanza 
de que no par t i c ipaban los d e m á s , de que 
Ernesto no h a b í a muer to y que m á s tarde ó 
m á s temprano se t e n d r í a n not icias de é l . 

Precisamente sobre esto, desde que supo 
la existencia de los amores de Elena y el 
b a r ó n , f o r m ó todo su p lan de venganza res­
pecto al conde. 

L o que deseaba entonces era que el m a ­
t r i m o n i o de és t e se hubiese verif icado ya 
cuando se tuviesen not ic ias del b a r ó n . 

Y s e g u í a adquir iendo datos y reunien­
do antecedentes para si l legaba este caso. 

Conforme iban pasando d í a s y nada de 
cierto se p o d í a saber respecto á l a suerte 
del b a r ó n , mayores eran las esperanzas que 
tenía, respecto á la s a l v a c i ó n de é s t e . 

Y precisamente de lo que l a general idad 
d e d u c í a la certeza de la muer te , ella c r e í a 
que afirmaba su creencia. 

E l l u g a r donde h a b í a ocurr ido el naufra­
gio estaba cerca de la costa y si bien esta, 
s e g ú n todas las not ic ias , era sobradamente 
inhospi ta lar ia y los habi tantes del i n t e r i o r 
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enemigos encarnizados de los europeos, era 
fác i l que hubieran podido los n á u f r a g o s 
ganar aquella costa y caer en manos de sus 
enemigos que q u i z á s les hubieran hecho sus 
esclavos p r i v á n d o l e s por este medio de poder 
dar noticias de su existencia. 



C A P I T U L O I V 

Sospechas 

Inconsolable, pero resignada con su suer­
te , Elena r e c i b i ó al conde, qae l legaba d i s ­
puesto á cumpl i r la á l t i m a vo lun tad de su 
padre. 

Por m á s que la joven se esforzaba en 
ocultar su dolor, Eosendo a d v i r t i ó a lgo en 
ella que l l a m ó su a t e n c i ó n y que m o t i v ó en­
t r e ambos una e x p l i c a c i ó n . 

E l conde e x i g i ó de su fu tura que le d i je ­
se con entera franqueza si le amaba ó si 
ú n i c a m e n t e por respetar el deseo de su t ío 
a c c e d í a á ser su esposa, pues en este caso él 
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l a c o n s i d e r a r í a desligada de su promesa an­
tes que condenarla y condenarse á sí mismo 
á una existencia de m a r t i r i o . 

Elena, que teniendo l a seguridad de que 
v m a Ernes to^no hubiese vacilado en revelar 
a su p r imo el estado de su c o r a z ó n , estando 
plenamente convencida de la muerte de aquel , 
como lo estaba su misma madre y todos sus 
parientes, r e s p o n d i ó á Eosendo que su co ra ­
z ó n estaba completamente l ib re que se consi­
d e r a r í a fel iz d á n d o l e s u m a n o y q u e si estaba 
t r i s t e y preocupada era porque cada d í a que 
pasaba echaba m á s de menos á su t í o , ú n i c o 
padre á q u i e n h a b í a conocido, y que a d e m á s , 
t e m í a no satisfacer en absoluto las aspira­
ciones de Rosendo, que acostumbrado a l 
t r a to del g ran mundo, t a l vez pudiera en­
contrar la demasiado sencilla, puesto que j a ­
m á s h a b í a salido de Burgos , y su t í o h a b í a 
tenido poco t r a t o social á causa de sus acha­
ques y de su edad. 

Rosendo c r e y ó que efectivamente la j o ^ 
ven le dec ía la verdad , y los preparat ivos de 
la boda s iguieron adelante, y esta tuvo lugar 
sin o s t e n t a c i ó n alguna y solamente con la 
asistencia de las personas de su mayor i n t i ­
m i d a d . 

Los r e c i é n casados salieron de Burgos 
inmediatamente en d i r e c c i ó n á P a r í s , y 
A l i n a , que ya estaba preparada t a m b i é n pa­
ra aquel v ia je , sa l ió el siguiente d ía acom­
p a ñ a d a de Teresa, para el mismo punto . 
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No q u e r í a perder de vis ta su presa. 

* * 

E l d í a que se verificó el casamiento, 
A l i n a e x p e r i m e n t ó una cruel s a t i s f a c c i ó n , 
murmurando : 

— A h o r a ya es completamente m í o . No 
ha de durar le mucho la luna de m i e l . 

Y efectivamente, Elena, á pesar de reco­
nocer lo mucho que va l í a su esposo, y de 
amarle y estar dispuesta á cumpl i r con sus 
deberes, siempre se ve ía en su ros t ro una 
nube de t r is teza, que si bien c o n t r i b u í a á 
embellecerla m á s , no dejaba de entristecer 
á su mar ido , que h a c í a todo cuanto p o d í a 
para d is t raer la . 

Elena se disculpaba diciendo que era 
efecto de su c a r á c t e r , que siempre h a b í a sido 
lo mismo y que le amaba cada d í a m á s . 

Mes y medio h a c í a que se h a b í a n casado, 
estaban á la s azón en B e r l í n , cuando u n d í a , 
entre las cartas que r e c i b í a el conde, encon­
t r ó una que l levaba el sello de P a r í s , cuya 
l e t r i le era completamente desconocida. 

A p r e s u r ó s e á ab r i r l a y no de jó de s o r ­
prenderle su laconismo. 

B u s c ó la firma y no la e n c o n t r ó . 
E r a un a n ó n i m o . 
Tentado estuvo de hacerlo pedazos s in 

leerlo s iquiera . 
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Pero la curiosidad le detuvo y l eyó lo 
s iguiente: 

« C o n d e de L a v a l : 
» M e n t i r a parece que seas hombre de 

mundo y no se te haya ocurr ido fijarte en 
la cont inua tr is teza y el disgusto de t u m u ­
j e r desde que te has casado. 

» C u a n d o una r e c i é n casada e s t á de ese 
modo, fác i l es sospechar lo que produce su 
t r is teza y su disgusto. 

» ¿ E s t á s bien seguro de que eres t ú el 
hombre que ella ama...? 

« I n q u i e r e , p regunta , o b s e r v a » . 
Como precisamente la ma ld i t a i n t e n c i ó n 

con que este a n ó n i m o estaba escritorespon-
d ía á lo mismo que el conde pensaba algunas 
veces respecto á la e x t r a ñ a melaneolia do su 
mujer , vo lv ió á leer el a n ó n i m o y ya no lo 
r o m p i ó como h a b í a pensado al p r i nc ip io . 

Con el entrecejo f runcido y hondamente 
impres ionado, m u r m u r ó : 

-—¿Será verdad que Elena se ha casado 
conmigo sin amarme, por compromiso ú n i c a ­
mente, por obedecer la vo lun tad de m i 
padre? 

Y d e s p u é s , con voz m á s baja, cual si é l 
mismo no se quisiera o i r , a ñ a d i ó . 

— ¿ A m a r á á otro? 
Y a l o c u r r í r s e i o esta idea, b r i l l ó en sus 

ojos algo así como u n r e l á m p a g o de i r a , l le ­
v á n d o s e a l mismo t iempo la mano al co­
r a z ó n . 



La sospecha había surgido en su mente 
y fué á he r i r l e en aquella viscera donde las 
heridas raras veces se c ica t r izan . 

— ¡ Q u e inquiera! ¡Que pregunte! ¡Que 
observe!—dijo con tembloroso a c e n t o . — ¡ D e s ­
graciada de ella si fuera verdad que amase 
á o t ro! 

S i el p r o p ó s i t o de A l i n a al escribir aquel 
a n ó n i m o h a b í a sido tu rba r por completo la 
paz y la t r anqu i l i dad de aquel m a t r i m o n i o , 
necesario es convenir que tuvo u n d i a b ó l i ­
co acierto en la e lecc ión del medio e m ­
pleado. 

Y a hemos dicho que el ú n i c o defecto de 
que a d o l e c í a el conde, era el de los celos. 

Y desde el momento en que e n c o n t r ó 
mater ia para e l lo , como que el terreno esta­
ba b ien abonado, r á p i d a m e n t e e s t a l l ó el 
incendio y l a chispa se t r a n s f o r m ó en ho­
guera . 

Elena o p o n í a siempre las mismas razo­
nes á las preguntas que le h a c í a su esposo y 
á los reproches que la d i r i g í a . 

E l conde no se a t r e v í a á hacerle a c u s a c i ó n 
a lguna, puesto que c a r e c í a de pruebas y no 
t e n í a u n nombre que c i ta r ; pero la v i g i l a n ­
cia que e j e rc í a con su mujer , las exigencias 
para que asistiese á diversiones que ella re­
chazaba, y las recr iminaciones que l a d i r i g í a 



por negarse á complacerle, eran constantesy 
m á s de una l á g r i m a h a b í a sorprendido el 
celoso mar ido en la esposa inocente, l á g r i ­
mas que c o n t r i b u í a n á aumentar las sos-
peclias del conde. 

Fel izmente para Elena, una r a z ó n que 
justificase su re t ra imien to , vino en su ayu­
da; la j o v e n esposa q u e d ó en c in t a , 

Estes suceso c o n t r i b u y ó para mejorar 
algo la s i t u a c i ó n de aquel ma t r imon io . 

Con mot ivo de esta s i t u a c i ó n , pusieron 
t é r m i n o á sus viajes los condes de L a v a l y se 
t ras ladaron á su casa de Burgos . 

Precisamente por aquellos d í a s publ ica­
ron los p e r i ó d i c o s una no t i c i a que dió la r a ­
zón á l a esperanza que h a b í a tenido siempre 
A l i n a , respecto al b a r ó n de Ansurez. 

D e s p u é s de in f in i tos trabajos y al cabo 
de largos meses de caut iver io h a b í a n podido 
l legar á H o n g - K o n g varios n á u f r a g o s del 
vapor perdido u n a ñ o antes en la t r a v e s í a de 
M a n i l a á Singapoore, c i t á n d o s e entre los 
nombres de aquellos desgraciados á E r ­
nesto, 

A l saberlo A l i n a , e x c l a m ó : 
— H e a q u í realizada m i p r e s u n c i ó n . A h o ­

ra sí que puedo decir que los dioses mis pa­
r ientes,—aludiendo á la d e n o m i n a c i ó n con 
que era conocida en el mundo galante,—-se 
han declarado abiertamente en m i favor . 

Cuatro d í a s d e s p u é s , el conde r e c i b í a 
un anónimo fechado en M a d r i d , t a n laoóni* 
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eo como el p r imero , pero m á s t e r r ib l e to ­
d a v í a : 

«Conde d e L a v a l — d e c í a el ma ld i to papel , 
—-habrás observado que la m e l a n c o l í a y la 
tr isteza de t u mujer se han desvanecido algo 
desde que se hal la en c in ta . 

»¿Tienes la seguridad de que el h i j o que 
l leva en su seno es tuyo? 

» O b s e r v a con m á s cuidado t o d a v í a y 
fác i l s e r á que veas algo que l lame t u aten­
c i ó n » . 

— ¡ M a l d i t o p a p e l ! — e x c l a m ó el conde es­
t ru jando entre sus dedos el a n ó n i m o , — y 
mald i to el ser que así se complace en aciba­
rar m i ven tura! ¿Por q u é no se presenta el 
autor de estas l í nea s á hacer claramente su 
a c u s a c i ó n ? jSera verdad t an ta i n f a m i a ! — 
p r o s i g u i ó d e s p u é s , — ¡Me h a b r á e n g a ñ a d o 
Elena de un modo tan in icuo! ¡Y el que esto 
ha escrito parece que nos e s t á viendo ó 
e s t é en l a i n t i m i d a d de m i casa, porque 
efectivamente Elena e s t á mucho mejor que 
antes, se ha desvanecido mucho su t r i s teza , 
ha cambiado de un modo notable su c a r á c ­
t e r . . . ¡Dios m í o , Dios m í o ! — p r o s i g u i ó 
Rosendo, e s t r e c h á n d o s e con ambas ma­
nos la c a b e z a : — ¡ S i hay para volverse loco! . . , 
¡ E s t o es una calumnia i nd igna ! ¡Si yo su­
piera quien ha escrito esto!... 

Y el desgraciado estrujaba convulsiva­
mente entre sus dedos aquella hoja de papel 
que varias veces quiso romper y que sin em-
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bafgo t o h i ó á guardar como hko &oñ 
p r imer a n ó n i m o que r e c i b i ó . 

A l cabo de pocos días l e y ó en IOÍ perió­
dicos la noticia referente á la sa lvac ión de 
los náufragos de que anteriormente hemos 
tablado. 

Y como lo mismo que la generalidad 
había creído en la muerte de Ernesto, su an­
tiguo compañero de colegio, entró en las ha­
bitaciones de su mujer llevando en la mano 
el per iódico en que acababa de leer la noticia 
diciendo: 

— ¿ S a b e s una cosa, Elena? 
¿Qué?—preguntó és ta mirando fijamen­

te á su marido. 
— C a l l a , mujer, si esto parece milagroso. 

E s necesario que vayamos á ver k la baro­
nesa. 

— ¿ P o r q u é ? — p r e g u n t ó E l e n a , palide­
ciendo. 

Porque Ernesto no ha muerto. 
— ¡ Q u é ! ¿Qué d ices?—murmuró la joven 

con temblorosa voz. 
—Que dentro de poco le veremos tal 

vez. 
— ¡ A h ! 
Y Elena c a y ó al suelo sin sentido. 
— ¡ E l e n a ! ¡Esposa m í a ! , . . ¡Qué quiere 
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decir e&to!—exclamó el conde a p r e s u r á n d o s e 
á ie7antar á la jo?en , l lamando al mismo 
t iempo á sus doncellas. 

Transpor taron á la cama la desmayada 
j o v e n , y yiendo que á pesar de los esfuerzos 
hechos, no c o n s e g u í a n hacerla que volviese 
en s í , el conde env ió á buscar el m é ­
dico. 

Eosendo no acertaba á explicarse lo que 
h a b í a pasado. 

T o d a v í a no relacionaba el desmayo de su 
mujer con la no t ic ia de l a s a l v a c i ó n de E r ­
nesto, pero s in embargo, no de jó de l lamar 
su a t e n c i ó n . 

Pero todo esto d e s a p a r e c i ó , desde que 
el m é d i c o una vez reconocida la paciente , 
d i j o : 

— ¡ O h ! no hay que apurarse, s e ñ o r conde. 
Esto no es m á s que efecto de su mismo es­
tado. Presumo que den t ro de poco t e n d r á 
usted el placer de abrazar á su heredero. 

— ¡ Q u e quiere V . decir d o c t o r ! — e x c l a m ó 
el conde sorprendido. S i Elena e s t á de siete 
meses ú n i c a m e n t e . 

— ¿ Y eso q u é importa? E s u n par to pre­
matu ro , 

—Entonces puede haber p e l i g r o . . . 
— N i n g u n o , s e g ú n creo, en estos momen-

t-ys. T a l vez la s e ñ o r a condesa puede haber 
recibido alguna i m p r e s i ó n inesperada, l a 
cual puede haber con t r ibu ido para d e t e r m i ­
nar el p a r t o . 

HIJA, DE tEN¥S. — I 
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— N o sé que pueda liaber rec ibido otra 
i m p r e s i ó n que la que yo mismo pueda i r -
berie causado con una no t ic ia que t a m b i é n 
á m í me ha sorprendido. L a que t raen hoy 
los p e r i ó d i c o s respecto á la s a l v a c i ó n de Er­
nesto Ansurez a quien todos h a b í a m o s c r e í ­
do muer to . 

—Es ve rdad ,—di jo el m ó d i c o . — P o r cier­
to que he tenido que i r á ver á la baronesa, 
que t a m b i é n á la pobre s e ñ o r a le causó u n 
efecto ex t raord inar io la no t i c i a . 

* * 

L a p r e s u n c i ó n del m é d i c o se c u m p l i ó en 
todas sus par tes . 

Efec t ivamente , d e s p u é s de una g e s t i ó n 
excesivamente laboriosa, Elena d ió á luz un 
n i ñ o . 

Por p r e s c r i p c i ó n f acu l t a t i va , dada la si­
t u a c i ó n en que la madre se hallaba, á pesar 
de los deseos de é s t a , fué necesario dar el 
r e c i é n nacido á una nodr iza . 

Por espacio de muchos d ías la j o v e n con­
desa estuvo, como vulgarmente se dice, entre 
la v ida y l a muer te . 

L a i m p r e s i ó n que h a b í a rec ib ido a i c o ­
nocer la existencia de Ernesto y que el la 
h a b í a fa l tado á su j u r a m e n t o , y el temor dó 
las consecuencias que p o d í a tener el regreso 
del j o v e n , todo lo cual se le o c u r r i ó en el 
momento que Eosendo le d ió lá n o t i c i a , p ro -
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d u j é r o n l a un efecto tan grande, que fué ne­
cesario emplear todos los recursos de la cien­
cia para conseguir salvarla. 

E n sus momentos de fiebre, h a b í a pro­
nunciado frases inconexas que sin embsrgo 
l l amaron la a t e n c i ó n de su mar ido . 

No p o d í a deducir nada en concreto, pero 
dado su c a r á c t e r celoso y lo que ya h a b í a n 
t rabajado su pensamiento los a n ó n i m o s re­
c ib idos , crearon en él u n estado de des­
confianza que le h a c í a sufr i r de un modo ex­
t r a o r d i n a r i o , 

JL M á s tarde, cuando ya la j o v e n e n t r ó en 
el p e r í o d o dé la convalecencia, su melanco­
l ía se m o s t r ó con caracteres tales, que los 
m ó d i c o s aconsejaron al conde que se llevase 
su esposa lejos de Burgos y que procurase 
dis t raer la porque era su estado m u y d e l i ­
cado. 

—-¡Oh! s í , sí , Rosendo,-—repuso Elena 
cuando e s c u c h ó la o p i n i ó n f a c u l t a t i v a , - — l l é ­
vame lejos de a q u í . 

-—¿Tan ta a n t i p a t í a p r o f e s a s a l p a í s en que 
has nacido, donde te has criado^ donde te 
has unido á m í y donde ha v is to la luz p r i ­
mera nuestro hijo? 

— ¡ M e m o r i r í a a q u í ! — - m u r m u r ó la j o v e n 
con dolor ido acento. 

— ¿ A c a s o has tenido en esta ciudad a l g ú n 
grave disgusto?—la p r e g u n t ó el conde con 
receloso acento —-¿Temes encontrar a lgu ien 
que pueda hacerte cargos..,.? 



Y el conde no sa a t r e v i ó á cont inuar por­
que la palidez y la a g i t a c i ó n de su esposa le 
asustaron. 

* * 

L a joven t r a t ó da sonrci r , poro al mismo 
t iempo una l á g r i m a temblaba entre sus p á r ­
pados. 

— ¡ Q u é cosas tienes!-—dijo dulcemente. 
-—¿Por q u é me dices eso? 

—-Como manifiestas tantos deseos de sa­
l i r de a q u í . 

—-Y acaso, dejando aparte todos esos 
faustos sucesos á que antes t e r e f e r í a s ? ¿ a o me 
l ia probado ma l esta c iudad desde nues­
t r o regreso? 

E l conde no pudo menos de asentir á lo 
que acababa de decir Elena . 

S in embargo, la duda, aquella duda cruel 
excitada por l a maldad de A l i n a , cont inuaba 
a t o r m e n t á n d o l e . 

H i c i é r o n s e los preparat ivos para el viaje 
del ma t r imonio á N iza , pun to que los m ó ­
dicos h a b í a n considerado favorable para l a 
condesa. 

Una vez fuera de E s p a ñ a , p a r e c i ó que la 
j o v e n condesa respiraba con m á s l i b e r t a d . 

E n breve espacio r e c o b r ó la salud, y la 
t r a n q u i l i d a d de su e s p í r i t u p a r e c í a reflejarse 
en la s a t i s f a c c i ó n que b r i l l aba en su ros t ro . 

Para no separarse de su h i j o h a b í a hecho 
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que les a c o m p a ñ a s e ia nodriza, y como ella 
d e c í a á su mar ido , t e n i é n d o l e á su lado y á 
su h i j o , se consideraba completamente fe l iz . 

L o que Elena se i i ab ía propuesto, era evi­
ta r encontrarse frente á frente con Ernes to . 

H a b í a comprendido que el j o v e n , d e s p u é s 
del inmenso pe l igro que h a b í a co r r ido , re­
g r e s a r í a al lado de su madre y q u e r í a evi tar 
aquella p r imera entrevista que p o d í a ser so­
bradamente v io lenta para los dos. 

Lejos de E s p a ñ a , en un pun to como 
N i z a , lugar puramente de recreo, no era fá­
c i l que pudiera o c u r r í r s o l e á Ernesto i r á 
pasar una temporada . 

E l conde, al ver el cambio que se h a b í a 
verificado en su mujer desde su salida de 
Burgos , s e n t í a disiparse sus recelos y por 
espacio de cuatro ó cinco meses no o c u r r i ó 
n i n g ú n incidente que pudiera t u rba r la ven­
t u r a de que disfrutaba. 

Para aumentarla vo lv ió á quedarse en­
c in ta Elena, y como p a r e c í a haberle p r o b a ­
do la permanencia en Niza , q u e d ó resuelto 
que al l í c o n t i n u a r í a n hasta el a lumbramien­
to de la condesa. 

E n t r e tanto Ernesto h a b í a l legado á 
Burgos . 

Deseoso de sorprender t an to á m madre 
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como á su amada, n i á una n i á o t ra dio a v i ­
so de su yia je . 

Pero cuando d e s p u é s de haber abrazado 
á su madre p r e g u n t ó á é s t a por Elena y se 
e n t e r ó del cambio que en su suerte se h a b í a 
verif icado, el efecto que aquellas noticias le 
produjeron fué t e r r i b l e . 

Hubo momentos en que p e n s ó marchar 
á Niza y buscar una ocas ión para ver á la 
condesa, arrojar le al rostro su proceder y 
alejarse de E s p a ñ a para siempre. 

Pero felizmente c o n s i g u i ó desechar se­
mejante idea y d e s p u é s de haber pasado a l ­
gunos meses al lado de su madre, coa el co­
r a z ó n destrozado, por lo que consideraba 
deslealtad en l a mujer querida, vo lv ió á 
marchar á A m é r i c a . 

* * 

Hemos dicho que el conde disf rutaba un 
periodo de t r a n q u i l i d a d , juzgando que el 
malvado autor de aquellos a n ó n i m o s , en vis­
ta del poco resultado que le h a b í a n dado las 
malas artes empleadas para desunir aquel 
m a t r i m o n i o , hubiera desistido de su infame 
tarea. 

Pero por desgracia, estaba muy e q u i ­
vocado Eosendo. 

Si A l i n a h a b í a dejado pasar todo aquel 
t iempo sir; dar muestra de su existencia, lo 



h a b í a heoiio premeditadamente á fia de que 
el golpe que pensaba dar produjera m a y o r 
efecto. 

E l par to prematuro de la condesa la h i ­
zo sonreir d i a b ó l i c a m e n t e ^ comprendiendo 
todo el g ran par t ido que de él p o d í a sacar. 

Y como supo por la misma Teresa, p o r 
tratarse é s t a con todos los criados del conde, 
como h a b í a sobrevenido el accidente de E l e ­
na, c o m p r e n d i ó desde luego que la no t i c i a 
que el conde la c o m u n i c ó la i m p r e s i o n ó de 
t a l modo, que conmoviendo su organismo 
produjo pr imero el a lumbramiento y d e s p u é s 
aquel peligroso sobreparto que estuvo á pun­
to de costarle la v ida , 

M á s tarde, cuando q u e d ó acordada la 
marcha de los condes á N i z a , s o n r i ó t a m b i é n , 
murmurando cuando estuvo segura de que 
su camarera no p o d í a o i r í a : 

—-La condesa es m á s astuta de lo que 
todos creen. Ha sabido induc i r á los m ó d i ­
cos para que aconsejen ese v ia je necesario 
para su restablecimiento, y de este modo 
evi ta encontrarse a q u í cuando l legue el o t r o . 
No e s t á mal pensado. Veremos lo que dice 
el b a r ó n cuando venga y sepa lo que ha 
pasado. 

Y l l egó Ernesto, y el la , que por medios 
indi rec tos h a b í a conseguido ent rar en rela­
ciones con la baronesa, pudo apreciar el 
efecto que al j o v e n le causó el m a t r i m o n i o 
de El^na , y por su par te , con intencionadas 
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frases y con h i p ó c r i t a s reticencias, t r a t ó de 
exci tar la c ó l e r a del j o v e n y despertar en él 
deseos de venganza. 

Fel izmente , Ernesto supo rechazar todas 
aquellas inst igaciones, y sa l ió de Burgos 
con el p r o p ó s i t o de no regresar j a m á s á Es­
p a ñ a . 

* * 

A l i n a no p do menos de experimentar 
una d e c e p c i ó n con aquella marcha, pero sin 
embargo no des i s t i ó de su e m p e ñ o , y cono­
ciendo como conoc í a l a residencia del conde 
y de su esposa, m a r c h ó á establecerse en 
M e n t ó n , una de las principales estaciones 
de i nv i e rno , del m e d i t e r r á n e o , inmedia ta 
á Niza y desde la cual p o d í a observar, s in 
temor de ser descubierta, cuanto ocurriese 
en la v i l l a de las Palmeras, que as í se deno­
minaba la encantadora residencia de los 
condes de L a v a l . 

Antes de salir de Par is , donde h a b í a per­
manecido dos ó tres d í a s , paso en el correo 
una car ta d i r i g i d a á Rosendo. 

Este r e c i b í a diar iamente p e r i ó d i c o s y 
revistas, tanto e s p a ñ o l a s como extranjeras, 
j un t a s con la correspondencia que s o s t e n í a 
con los administradores de sus posesiones. 

U n d í a , al rec ib i r el correo, é n t r e l a s va­
rias cartas, vio una cuya l e t r a d e b i ó conocer 



porque la a p a r t ó á u n lado, murmurando 
con acento co lé r i co : 

—¡Ofcra vez el miserable autor de todas 
estas infamias se d i r i g e á mi! ¡Qu i s i e ra sa­
ber q u i é n es, para devolverle este papel e n ­
vuelto en una bala! 

Y f o r m ó el p r o p ó s i t o de a r ro jar al fuego 
la nueva mis iva , p r o p ó s i t o que no c u m p l i ó 
tampoco, como no lo hizo con los a n t e ­
r iores . 

Resoluciones que no se real izan en el 
momento de tomarlas, d i f í c i l m e n t e se l l evan 
á cabo d e s p u é s . 

E n la mayor parte de los actos de l a v i ­
da la p r imera i m p r e s i ó n es indudablemente 
la mejor . 

L a ref lexión d e s p u é s , l a p a s i ó n , la cur io­
sidad, basta la misma p r e s u n c i ó n de creer 
que no bemos de hacer caso de lo que d i ­
gan ó de lo que hagan, nos hace desistir de 
la p r imera idea y somos nosotros mismos los 
que realmente nos hacemos el verdadero 
d a ñ o . 

T a l le suced ió a l conde. 
D e s p u é s de haberse enterado de toda su 

correspondencia, d e s p u é s de haber l e ído a l ­
gunos de los p e r i ó d i c o s , fijó su v is ta en l a 
m a l d i t a carta que h a b í a dejado aparte en su 
mesa, y murmuró: 

-—¿Todavía está este papel aquí? ¿Qué 
nueva calumnia v e n d r á encerrada en él? Por 
supuesto que su autor d e b í a haber compren-



dido que su tarea es completamente i n ú t i l . 
Todo esto debe ser obra de a l g ú n pretendien­
te de Elena, despechado por su d e s v í o . Ve­
amos q u é dice ahora. De todos modos no he 
de hacer caso de n inguna de sus sandeces... 

Y el conde a b r i ó l a car ta . 
Mas á pesar do aquellos p r o p ó s i t o s que 

h a b í a expresado, mucho deb ió escocerle lo 
que dec í a , porque dio un p u ñ e t a z o sobra la 
mesa, exclamando: 

-—¡Oh! ¡Es to se r ía el colmo de la in famia ! 
¡Es posible que pueda haber una mujer t an 
infame! 

Y se l e v a n t ó de su asiento y e m p e z ó á 
pasearse po- la estancia con muestras de la 
mayor a g i t a c i ó n . 

* * 

D e s p u é s de algunos minutos vo lv ió á 
aproximarse á la mesa, cog ió de nuevo la 
carta, la l eyó dos ó tres veces, exclamando 
d e s p u é s : 

•—¿Pero d ó n d e e s t á este demonio que t an 
perfectamente enterado se encuentra de 
todo? No parece sino que ha presenciado 
cuanto a q u í dice. Porque es[verdad,—prosi­
g u i ó d e s p u é s de un momento—la i m p r e s i ó n 
la r e c i b i ó Elena a l decirle que Ernesto iba á 
l legar . Pero no, no. Ernesto no p o d í a ser su 
amante. Tampoco lo dice a q u í . Pero es i n ­
dudable que algo de lo que en esta car ta se 
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apuuta es verdad. E l mismo i n t e r é s de Elena 
en salir de Burgos me e s t á diciendo b ien 
claro que estaba amenazada q u i z á s de u n es­
c á n d a l o de.. . ¡Oh! ¡Es to no puede ser, D ios 
m í o , no puede ser! 

Y ©1 desgraciado, p á l i d o , convulso, fuera 
de s i , se golpeaba farioso l a frente con las 
manos, a ñ a d i e n d o con desesperado acento: 

— ¡ D i o s m í o ! , . . ¡Un rayo de luz siquiera 
que pueda i luminarme en este caos de t i n i e ­
blas en que me encuentro! 

Y o t ra vez se dejó caer sobre el asiento, 
sepultando la cabeza entre sus manos. 

As í p e r m a n e c i ó a l g ú n t i empo . 
Buscaba sin duda una idea salvadora, 

a l g ú n medio para aclarar las dudas subgoridas 
por aquel env enado papel , que no h a b í a 
tenido fuerza d ; vo lun tad para rasgar s in 
enterarse de su o n tenido . 

Pero sin dud *. r e s u l t ó in f ruc tuosa la l a ­
bor á que estuvo s je tando su pensamiento, 
porque l leno de i r . i d i jo d e s p u é s de u n buen 
ra to de permanecer de aquel modo: 

-—¡Nada! ¡ A b s o l u t a m e n t e ! ¡ L a duda per­
t inaz , los indicios para sostenerla cada vez 
m á s vehementes y no hay , n i puedo encon­
t r a r medio para jus t i f icar los unos, y aclarar 
ios otros! 

Y ot ra vez volvió á leer la car ta , a ñ a ­
d iendo: 

— ¡ F e c h a d a en P a r í s ! ¡Nec io a r d i d para 
desorientarme sin duda! Quien quiera que 
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sea, vive coamigo, e s t á cerca de m í , me 
sigue á todas partes, porque de o t ro modo 
se r í a imposible qua conociese los detalles de 
que me habla . ¿ P e r o q u i é n es? ¿ D ó n d e se 
oculta el miserable que indudablemente e s t á 
r e c r e á n d o s e con m i tormento? 

Y como el desgraciado no p o d í a efectiva­
mente determinar persona á quien acusar 
de aquello, se desesperaba con mayor v i o ­
lencia . 

Eealmentc, el a n ó n i m o no p o d í a ser m á s 
t e r r ib l e . 

Estaba concebido en ettos t é r m i n o s : 
« C o n d e de L a v a l , es preciso que te c o n ­

venzas de que no e s t á s siendo m á s que un j u ­
guete de los que t ienen i n t e r é s en que p e r ­
manezcas ciego. 

»Y sin embargo creo que d e b í a s , por los 
avisos que te he dado, estar prevenido, p o r ­
que d e s p u é s de todo, es b ien grosera la red 
en que te t ienen envuel to , 

»¿Qué i m p r e s i ó n fué la que r e c i b i ó t u 
mujer , que 13 ace le ró el pa r to , dando á luz 
antas de t iempo s e g ú n todos se e m p e ñ a r o n 
en hacerte creer? 

» M e n t i r a parece que u n hombre de mun­
do como t ú , no presumiera, cuando menos, 
que todo aquello no era m á s que una come­
dia h á b i l m e n t e preparada para jus t i f icar u n 
a lumbramiento p rematuro . 

»¿Y q u é me dices de l a r e s o l u c i ó n t o m a ­
da por t u mujer , de ausentarse ds Burgos 
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y estableosrse en. una p o b l a c i ó n e x t r a n ­
jera? 

»¿No la has encontrado muy e x t r a ñ a 
t a m b i é n ? 

»S in duda la lias juzgado como un capr i ­
cho de esposa mimada, y no lias sabido ver 
o t ra cosa. 

»¡Cómo deben r e í r s e de t i los que t ienen 
i n t e r é s en que permanezcas ciego! 

» E n el extranjero, es m á s d i f íc i l sorpren­
der que hablen y se entiendan dos personas 
que tengan i n t e r é s en ello, mientras haya 
u n mar ido confiado que nada sospeche. 

»Y basta por hoy , amigo conde. H a y un 
r e f r á n que dice que, no hay peor sordo que 
el que no quiere o i r y con t igo podemos i n ­
v e r t i r l o , diciendo que «el peor de los ciegos 
es el que se forma el p r o p ó s i t o de no v e r » . 

M o t i v o sobrado ten: a el conde con esta 
carta para jus t i f icar el estado de e x c i t a c i ó n 
en que se ha l laba . 

Duran te aquella m a ñ a n a , no se a t r e v i ó á 
presentarse ante su mujer , temeroso de que 
é s t a comprendiese la hor r ib le tempestad que 
desencadenada r u g í a en su pecho. 

Sa l i ó do su casa, se fué a l casino, m a r ­
chó d e s p u é s á Monte Cario, e n v i ó u n tele­
grama á Elena, diciendo que no i r í a á comer 
y hasta la noche no r e g r e s ó á N i z a . 

¡B ieu ajena estaba Elena del estado de 
á n i m o de su mar ido! 

Precisamente cuando é s t e l l e g ó , la j o v e n 
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t e n í a en brazos á su h i j o , á quien colmaba 
de car icias . 

A l ent rar Rosendo en su aposento, d e t ú ­
vose en la puer ta y frunciendo el entrecejo, 
d i jo con sequedad: 

—Parece que quieres mucho á ese n i ñ o 
venido al mundo antes de t i empo. 

— ¿ Q u é quieres decir, Rosendo?-—exc lamó 
Elena s o r p r e n d i d a . — - ¿ A c a s o no es nuestro 
hijo? 

—Basta,-—repuso el conde con aspereza. 



C A P I T U L O V 

;Ca lumnia , que a lgo q u e d a » 

A p a r t i r del momento en que hemos ter­
minado el c a p í t u l o anter ior , se n u b l ó por 
completo la ventura qud se disfrutaba en la 
«Yi l l a de las P a l m e r a s » . 

E l conde siempre estaba preocupado, re­
celoso, apenas p e r d í a de vis ta á su esposa, 
que c o m p r e n d í a el espionaje de que estaba 
siendo objeto y no acertaba con la causa 
de ÓL 

Pero como su conciencia de nada la acu­
saba, como t e n í a la seguridad de haber cum­
p l i d o y cumpl i r con sus deberes de esposa y 
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de madre, no la impor taba que se obievar-
ran sus acciones. 

L o que m á s la preocupaba era la especie 
de adv . - r s ión que su mar ido manifestaba res­
pecto á su h i j o . 

¿De qué p o d í a nacer esto? 
Antes el conde le acariciaba, se compla­

cía viendo como adelantaba, formando p l a ­
nes para el porveni r respecto á la e d u c a c i ó n 
del n i ñ o . 

Pero de repente s u p r i m i ó las caricias, 
p a r e c í a mi ra r l a con desden, y para nombrar­
le , j a m á s le l lamaba como antes por su nom­
bre de Eugenio, que era e l que le h a b í a n 
puesto como recuerdo del padre- de Rosendo, 
sino que aludiendo á su prematuro nacimien­
to , le l lamaba el sietemesino. 

Elena h a b í a pretendido en varias ocasio­
nes obtener una e x p l i c a c i ó n de su mar ido 
respecto á todo esto que a d v e r t í a referente 
á su h i j o , pero Rosendo la obligaba á callar 
d i c i ó n d o l a : 

— N o me pidas explicaciones. P í d e t e l a s á 
t í misma. 

Y como la joven no p o d í i hacerlo, t e n í a 
que concretarse á l lo ra r abrazando á su h i j o , 
y procurando compensarl i con sus caricias 
las que su padre le negaba. 

De a q u í que se oreara una s i t u a c i ó n v i o ­
lenta para los dos esposos, pues el conde, 
que no p o d í a fo rmula r realmente una queja 
con pruebas para jus t i f i ca r l a , se i r r i t a b a por 
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l o mismo que c o m p r e n d í a que era in jus to lo 
que estaba haciendo, y al mismo t i empo r e ­
cordaba cuanto en aquellos a n ó n i m o s se le, 
d e c í a , y como que s© relacionaba todo ello 
con sucesos verdaderos, no p o d í a menos de 
experimentar las dudas que le a tormentaban 
y cuyo efecto s® h a c í a sentir en su pobre es­
posa. 

* 
* * 

Pocos dias d e s p u é s de su l legada á M e n ­
t ó n , dec í a Teresa á su s e ñ o r a : 

— ¿ S a b e usted s e ñ o r a que en la «Vi l l a de 
las P a l m e r a s » hay grandes novedades? 

- — E n todas las casas, suelen ocu r r i r 
—repuso A l i n a que no h a b í a querido dar á 
entender á su doncella el i n t e r é s que t e n í a 
respecto á los condes de L a v a l . — ¿ N o me has 
dicho t a m b i é n que en e l chalet de esos in-^-
gleses que v iven en Cimiez, el mar ido m a l ­
t r a t a tan to á su esposa que 

— ¡ T o m a ! Y a lo c reo ,—di jo l a doncella, 
•—como que l a s e ñ o r a F a n n y ha enviado á 
buscar á su madre que reside en L o n d r e s » 

— ¿ Y por q u é ma l t r a t a ese i n g l é s á su 
esposa? 

— S e g ú n me, ha contado su doncella, el 
mar ido ha perdido mucho dinero en M o n t e -
Oarlo y como la esposa es la r i ca , a l repren­
derle por lo que es tá haciendo, él se enfu-
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rece y le pega. Y a usted s e ñ o r a que eso 
es infame. 

—•Vaya si lo es. ¿Y no a n d a r á por medio 
en todo eso, a lguna de esas aventureras que 
s e g ú n dicen frecuentan tanto Monte-Cario? 

-—Algo de eso sospechan los criados por­
que parece que su amo es bastante af iciona­
do á las faldas. 

—Ese es defecto m u y c o m ú n en los hom­
bres. S in duda, el conde de L a val t a m b i é n 
s e r á o t ro como los d e m á s . 

— N o s e ñ o r a . E l s eño r conde n i juega 
con exceso n i se le conoce n inguna quer ida. 
Eso dicen lo mismo m i an t igua c o m p a ñ e r a 
l a doncella de la s e ñ o r a condesa que los cr ia­
dos que ha tomado a q u í . 

— Y por c ie r to , que ahora que hablas de 
t u c o m p a ñ e r a se me ocurre una cosa. 

—-¿Cuál s e ñ o r a ? 
—Supongo que le h a b r á sorprendido que 

/ t a m b i é n t ú te encontrases por estos lugares. 
—Es verdad. Pero le di je que usted t e n í a 

que venirse a q u í con unos parientes que r e ­
s i d í a n en Suiza y que por eso nos h a b í a m o s 
venido. ¿No es esto lo que usted me dijo? 

—Justamente. Y me e x t r a ñ a no haber 
rec ibido ya not icias de ellos a n u n c i á n d o m e su 
l legada. Y dime, dime, si ese conde es t an 
buen marido y t a n ju ic ioso ¿qué novedades 
son las que pueden ocur r i r en su casa? 

— ¡ C a l l e usted s e ñ o r a ! S i es lo m á s raro 
que usted puede figurarse, 



—Pero bien, ¿qué es e l l o ? — p r e g u n t ó con 
alguna impaciencia A l i n a . 

— L a Condesa, s e g ú n mi compañera , pa­
sa llorando la mayor parfc© del día. 

— ¡ L l o r a n d o ! 
— L o que usted oye. 
— B i e n . ¿Y por que llora? 
¡—Ahí es donde está lo raro. 
— A c a b a de una vez, mujer. 
—Parece que el señor conde aborrece 

al hijo que les nac ió en Burgos. 
— ¡ T a . . . t a . . . ta ! . . . ¡Vaya una tonter ía ! 

¿Y á eso 1© llamas novedades?... 
— ¿ L e parece á usted poco? ¡Un padre 

que de repente aborrece á su h i jo ! . . . E s o 
casi, casi, da á entender que duda si es 
suyo. 

— E s a s son suposiciones tuyas, T e r e ­
sa. ¿Cómo es posible que pueda dudar d@ 
ello? 

— A Feces suceden tantas cosas... 
— P o r supuesto que... por lo que t ú mis­

ma me indicaste, la condesa había tenido un 
novio antes de casarse y . . . 

— ¡ O h ! pero el señor barón llevaba y a 
mucho tiempo fuera de Burgos cuando se 
c a s ó l a señor i ta E l e n a . Sobre eso no cabe sos­
pecha alguna. 

— P o r eso no puede admitirse que el 
conde cometa semejante necedad. Alguna 
otra cosa habrá que t ú no conoces. 

-—Yo digo lo qvL© me ha contado mi com-



p a ñ e r a . E l caso es, qu® el aeñor no ¡se separa 
de la s e ñ o r a , que siempre eatá preguntando 
si ha salido ó si ha recibido alguna v i s i t a j 
que cuando ha de nombrar á su h i jo siempre 
le l lama el sietemesino. 

—Nada, lo que te he dicho; necedades 
en que incur ren muchas veces todas las per­
sonas. 

— B i e n , pero antes no pasaba nada d© 
eso. 

-—Es v e r d a d , — - m u r m u r ó A l i n a . 
• — P a r e c í a n ser m u y fel ices. 
—Pues ya no v o l v e r á n á serlo. E n los 

matr imonios siempre hay esas nubes. Po r 
esa r a z ó n yo no he querido casarme. 

—Natura lmen te ; como que usted t iene 
para v i v i r independiente s in necesidad de un 
esposo que la mantenga. 

— Y que me e n g a ñ e . 
—-Como hace el i n g l é s de la s e ñ o r i t a 

Fanny . 
— Y aquel o t ro i t a l i ano que e s t á en la 

«Vi l l a M a r í a . 
— ¡ O h ! S í . ¡ O t r o que t a l ! 
Merced á este sistema, la Venus s a b í a 

cuanto o c u i r í a en casa de Elena, sin que su 
doncella pudiera comprender que precisamem-
te de la casa de é s t a era d© la que en rea l idad 
se ocupaba. 

Cuando Teresahablaba con los d e m á s cr ia­
dos d é l a s diferentes fami l i as que habi taban , 
tan to en Niza como en Cimiez, M e n t ó n ó 
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Monte Garlo, los cuales se e x t r a ñ a b a n de 
no ver á A l i n a en n inguna par te , les d e c í a : 

— M i s e ñ o r a no sale de casa j a m á s . Los 
d í a s de fiesta, muy temprano va á l a iglesia 
y en seguida regresa á nuestra «vi l la» d o n ­
de t iene todo lo que puede apetecer, l ib ros 
para leer, p e r i ó d i c o s para saber lo que pasa 
en todas partes y delicioso j a r d í n para pa­
sear. 

— Y t ú para l levar le las not ic ias de cuan­
to ocurre por a q u í , — l e contestaban los de­
m á s criados. 

—•Eso s í , — a ñ a d í a Teresa sonriendo,— 
es curiosa como ella sola. Se ocupa de loque 
hacen todas sus vecinas, y si la fuera posible, 
de cuanto ocurre en todas las casas de las i n ­
mediaciones. Y esto es na tu r a l , como que na­
die se ocupado ella puesto que con nadie t r a ­
t a , l a gusta ocuparse de todos, as í es que yo 
tengo que ser quien adquiera noticias para 
entretenerla . 

—Pues poco d ive r t ida s e r á t u v ida—la 
dec ía alguna de las camareras de otras casas. 

—-No es m u y alegre ^ue digamos; pero 
me paga m u y b ien , me hace bastantes rega­
los y no me mata el t r aba jo . 

De este modo, l a astuta i t a l i ana h a b í a 
conseguido saber cuanto necesitaba, sin exci­
tar sospechas de n inguna especie. 

* 
* * 
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Las ú l t i m a s not icias que Teresa dio á su 

s e ñ o r a la l lenaron de a l e g r í a . 
Sus trabajos i b a n dando el f ru to apete­

cido. 
Sola en sus habitaciones y segurado que 

Teresa n i p o d í a ver la n i escucharla, aban­
donaba aquella especie de m á s c a r a de cur io­
sidad con que se e n c u b r í a y f r o t á n d o s e las 
manos l lena de s a t i s f a c c i ó n , ^exclamaba: 

-—Ya vamos estando cerca del desenlace. 
L a paz del m a t r i m o n i o ha desaparecido. E l 
conde e s t á celoso, duda de su mujer , empieza 
á detestar ese h i j o que supone no es el suyo. 
Las reyertas entre ambos esposos han dado 
p r i n c i p i o , Eosendo ó su mujer , ó los dos 
j un to s p e d i r á n la s e p a r a c i ó n . E l conde que­
d a r á l i b re y entonces.. . entonces a p a r e c e r é 
yo para recogerle en mis brazos. Veremos 
quien s e r á capaz de d i s p u t á r m e l o cuando yo 
le tenga cogido. 

Estas ú l t i m a s palabras que p r o n u n c i ó 
A l i n a en medio de la a l e g r í a que la causaba 
lo que estaba sucediendo en la «Vi l l a de las 
P a l o m a s » eran la r e v e l a c i ó n del objeto que 
p e r s e g u í a . 

Buscaba la d e s u n i ó n deaquel ma t r imon io . 
L a impor taba m u y poco la d e s e s p e r a c i ó n , el 
dolor de aquella in fe l i z esposa t an ind igna-
mente juzgada por su mar ido; no se preocu­
paba por "el mismo sufr imiento de é s t a , que 
m u y grande h a b í a de ser para que se d e c i ­
diera á dar un paso gtmejante , sólo ve í a «1 
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momento de aparecer ante é l , deslumbrante 
de belleza y de seducc ión para fascinarle, 
para enloquecerle y hacerse d u e ñ a de su co-
r a z ó n y de su fo r tuna . 

Y caminaba resuelta, sin remordimientos 
hacia el fin que se h a b í a propuesto, con la 
seguridad de alcanzarlo. 

Demasiado c o m p r e n d í a que no ten 'a una 
prueba, que poder mostrar á los ojos del con­
de just i f icadora de sus acusaciones, pero era 
lo que ella dec ía : 

—Calumniando p r e p a r a r é el camino, y 
como de l a calumnia algo queda siempre, ese 
algo, su c a r á c t e r celoso y ya b ien p red i s ­
puesto como el de Rosendo, h a r á que crea 
m o n t a ñ a s donde sólo existen granos de a re ­
na y a l final de la jo rnada me e n c o n t r a r á 
para recogerle cuando e s t é solo, destroza­
do y crea destruida para siempre su ven­
t u r a . 

Efec t ivamente , sus suposiciones eran 
exactas. 

Por m á s que Eosendo, en sus momentos 
I c ú i d o s , si esta frase podemos usar, com­
prendiera que cuanto en aquellos a n ó n i m o s 
se le d e c í a , sólo eran calumnias groseras, 
pensaba sobre ellas, h a c í a a p l i c a c i ó n de de­
talles que en o t ro caso hubiera v is to con i a -



diferencia y sobre cimientos de arena alzaba 
u n edifibio de suposiciones que le atormen­
taban . 

Las l á g r i m a s de su mujer las in te rpre ta ­
ba en el sentido de que eran producidas por 
el recuerdo d© otros amores; las caricias que 
prodigaba á su h i j o , como una muda protesta 
contra la in jus t i c i a con que él le t r a taba por 
no aceptar aquel f ru to de su ma t r imon io que 
ya dudaba fuese suyo y de este modo iba, for­
m á n d o s e , cada d ía m á s , el vac ío entre a m ­
bos esposos. 

L a vidas como ya s u p o n d r á el lector, en 
aquel ma t r imon io iba h a c i é n d o s e insopor­
tab le , 

H a b í a momentos en que se agotaba e l 
sufr imiento de Elena. 

S e n t í a s e madre y esposa indignamente 
juzgada y p r e t e n d í a defender sus dere-
cbos. 

I r r i t á b a s e su esposo ante las justas re­
convenciones de su mujer con mayor r a z ó n 
puesto que no p o d í a fundamentar l a causa 
de su proceder, y las frases duras se cruza­
ban y te rminaba la escena l lorando amarga­
mente Elena y abandonando furioso su ha­
b i t a c i ó n el conde. 

Y a no se percataba é s t e del dolor de su 
mujer porque él mismo le experimentaba 
m á s desesperado, y m a r c h a b a á Monte-Garlo, 
encargando antes á su ayuda de c á m a r a que 
si a lguien iba á su casa se apresurara á en-
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via r l e un te legrama, deteniendo á la persona 
que hubiese ido á yer á l a condesa ó á é l , 
hasta su regreso. 

L a corta distancia entre M o n t e Cario y 
Niza fac i l i t aba esto; pero la verdad era que 
el ayuda de c á m a r a no tuvo necesidad de 
u t i l i z a r el medio propuesto por su s e ñ o r para 
avisarle. 

Elena no acertaba, no p o d í a comprender 
c ó m o h a b í a cambiado su esposo. 

Por m á s que buscaba en sv. pensamiento 
©1 acto m á s insignif icante , la palabra m á s 
l ige ra , la a l u s i ó n m á s sencilla á sus pasados 
amores, no p o d í a encontrar nada. 

E n p r imer lugar porque de sus amores 
con Ernesto nadie estaba enterado m á s que 
l a camarera que de slla no se h a b í a separa­
do nunca y de cuya fidelidad no p o d í a 
dudar. 

E n segundo, que tampoco Rosendo la 
n o m b r ó j a m á s á Ernesto, lo que demostraba 
que no era á él á quien a l u d í a en las acusa­
ciones que la d i r i g í a . 

¿Como explicarse entonces aquellas des­
confianzas, aquellas sospechas conque la u l ­
trajaba? 

Y repasaba en su i m a g i n a c i ó n cuanto 
h a b í a sucedido durante el t i empo que l leva­
ban casados y recordaba que hubo periodos 
en que su marido p a r e c í a t r a n q u i l o , satisfe­
cho, p r o d i g á n d o l a frases de te rnura y rea l i ­
zando actos qu@ demostraban su c f . r iño . 
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Mas de repente cambiaba el cuadro, sin 
que para ello hubiera una causa que lo 
justif icase, y aquel mismo hombre c a r i ñ o ­
so, delicado, complaciente el d í a antes, se 
tornaba duro , agresivo, celoso, grosero y 
acusador. 

Sobre todo, lo que m á s la h e r í a , era el 
despego con que t ra taba á su h i j o , á aquel 
mismo Eugenio que como dec í a era u n y iyo 
re t ra to de su padre y al que c o n c l u y ó por no 
querer yer s iquiera . 



C A P Í T U L O V I 

P r e p a r a n d o e l fin 

En t r e t an to el estado de Elena iba ade­
lantando y la pobre madre t e m í a que aquel 
segundo h i jo tuviese la misma suerte que el 
p r imero . 

Las relaciones entre el conde y su mujer 
se h a b í a n enfriado de t a l modo, que Teresa 
dec ía muchas veces á su s e ñ o r a : 

—Sabe u s t é i que por nada de este m u n ­
do quisiera estar ahora a i servicio de la se­
ñ o r i t a E lena . 

— ¿ Q u i é n es la s e ñ o r i t a Elena?—pregun­
taba A l i n a h a c i é n d o s e la o lv idadiza . 

—Pues si se lo he dicho á usted u r a por­
c ión de veces. L a esposa del s e ñ o r conde de 
L a v a l , 



¡Ali! sí . Es verdad, mujer , es verdad. 
Y a no me acordaba. ¿Y por q u é no q u e r r í a s 
estar a l l í? 

—Porque s e g ú n me d e c í a ayer m i com­
p a ñ e r a , no hay un momento de a l e g r í a . 

— ¿ Y es? 
— L a s e ñ o r i t a e s t á l lorando casi siempre. 

E l s eño r cond® el t i empo que e s t á en su casa 
dice que tiene un humor de todos los d i a ­
blos^ No hay qui 'm le d i r i j a la palabra. L a 
nodriza e s t á que quiere marcharse á E s p a ñ a 
y dejar l a c r ia porque dice que no puede su­
f r i r las reyertas que arman el conde y la 
condesa por el ch iqu i l lo . E n fin, s e ñ o r a , " q u e 
aquello es un inf ierno. 

— ¿ P e r o de qué nace ese estado? 
— V a y a usted á saber. L a pobre s e ñ o r i t a 

no va á n inguna par te , es una m á r t i r en 
toda la e x t e n s i ó n de la palabra. 

—Pues d e s e n g á ñ a t e , que cuando su 
mar ido e s t á as í con ella, sus mot ivos ten­
d r á . 

— N i n g u n o , s e ñ o r a , n i n g u n o . Vamos á 
ver, ¿por q u é ma l t r a t a á l a s e ñ o r i t a ? ¿Qué 
ha visto en ella para obrar asi? 

— ¿ T ú , q u é sabes? 
— X o sabe m i amiga que nunca se ha se­

parado de la s e ñ o r i t a . Y d iga usted ¿por q u é 
aborrece ahora á su h i j o en t é r m i n o s que n i 
verle quiere cuando antes se lo comía á be­
sos y caricias? 

—-Qué sé y o , mujer . 
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—-Para mi qu® «1 s e ñ o r oond® s@ ha Tuel-

to loco. 
—Cal la , calla. 
— L o mismo que yo piensa m i amiga. 

Porque no siendo a s í , no puede expl icars t 
todo lo que e s t á haciendo. 

— ¿ N o me digis te que o t ra vez estaba 
embarazada esa s eño ra? 

—Es verdad. 
Pues ya debe estar m u y adelantada. 

Porque nosotras llevamos a q u í ya hace seis 
ó siete meses. 

— S e g ú n me ha dicho m i c o m p a ñ e r a para 
el mes que viene debe salir de su paso. 

—Pues entonces puede que se cambie 
todo eso. 

— M a l o , muy malo es que ya e s t é n de 
ese modo. 

— Y o creo que cuando han l legado a es» 
extremo no s e r á m u y fác i l que v i v a n bien. 

— Y lo que es así no pueden v i v i r . 
— M i r a , Teresa, respecto á eso nada pue­

de decirse. H a y mat r imonios que l l egan á 
acostumbrarse á t i rarse los trastos á la ca­
beza y el d í a que no lo hacen e s t á n disgus­
tados. 

,—Ya tiene usted r a z ó n , s e ñ o r a . 

Con semejantes noticias , la i ta l iana es­
taba en ©1 c t l m o de la «a t i s f aec ión , 
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E l resultado correspondía admirablemen­
te á sus esperanzas. 

L a escis ión en aquel matrimonio t e n í a 
que concluir finalmente por medio de un es­
cándalo , escándalo que ella estaba segura 
de provocar cuando le conviniera. 

Pocos dias después de la escena que aca­
bamos de transcribir, el conde rec ib ió otro 
de aquellos anónimos , que conociendo como 
conocía ya la letra, solamente al ver el sobre 
y a se ponía nervioso. 

— ¡ E n qué hora tan desdichada—-mur­
muró al ver el que acababa de recibir—di mi 
nombre á Elena! ¿Por qué obedecí á mi pa­
dre y sobre todo, por qué se cruzó en mi ca­
mino aquella Venus maldita que por olvi­
darla y alzar entre ella y yo muro infran-
queab1e acepté el matrimonio impuesto por 
mi padre.. .? Y no tiene duda, todos estos 
anónimos deben ser obra de ese misterioso 
amante de mi mujer. S i yo pudiera obligarla 
á que me revelase su nombre ¡con qué pla­
cer le arrancaría la v ida . . . ! Pero ¿y si fuera 
verdad lo que E l e n a j u r a por la vida de su 
bijo, por la memoria de mi padre, que ni 
me ba faltado nunca ni me ha e n g a ñ a d o . , . ? 
¡Necio de mi! que todav ía pretendo dar eré* 
dito á sus palabras. ¿Acaso ir ía á confesar­
me que eran ciertas mis sospechas...? Y va­
mos á ver ,—-proseguía después—¿en qué 
fundo estas sospechas? ¿Qué indicios, qué 
prueba» son las que tengo, para ellas..,? 
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Solamente lo que dicen esos malditos pape­
les que han caído sobre mí como golas de 
hirviente lava que han convertido en ceni­
zas toda mi ventura. . . Y a no puedo ser feliz, 
—continuaba con acento lleno de amargara. 
— ¡ Y o mismo he destruido mi felicidad dan­
do crédi to al primero que recibí! N i E l e n a 
puede quererme ya , ni yo puedo ser dichoso 
á su lado. Uno y otro al faltarnos recíproca­
mente al respeto nos hemos rebajado á nues­
tros propios ojos y todo es inút i l ya . 

Y lleno de ira tanto contra sí mismo, 
como contra aquella mano misteriosa que le 
estaba hiriendo, abrió la ú l t ima carta que 
decía así: 

« V a m o s , conde de L a v a l , estás de en­
horabuena. 

»Vas á ser padre segunda vez y este hijo 
no será sietemesino como el otro. 

» ¡Lás t ima que no puedas alterar el de­
recho de primogenitura, porque me parece 
que has de querer más á e£te hijo que al 
otro! 

^Suerte tendrías si aquél se ta muriese.. . 
»Los n iños están sujetos á tan malignas 

enfermedades... 
»Tu mujer podría sentirlo mucho, pero 

en cambio tú me figuro que habrías de res­
pirar verdaderamente sat i s fecho .» 

* 
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Rosendo ge p a s ó l a mano por la f rente , 
que la t e n í a empapada de fc.udor. 

— ¡ V í b o r a m a l d i t a ! — - m u r m u r ó con voz 
sorda — ¡ O ó m o e s t á clavando su ©avenenado 
dardo en las mismas heridas que a b r i ó an­
tes!.. . ¡ F u e r a ! ¡ F u e r a t an cr iminales insi­
nuaciones! ¡Qué serie de c r í m e n e s parecen 
surg i r de est® papel infame! ¡ P a r e c e que 
abrasa mis manos. . .! ¡ D e s t r u y a s e para siem­
pre este p a d r ó n de i g n o m i n i a que fuera in­
digno de m í el conservar siquiera! 

Y el conde e n c e n d i ó una b u j í a y redujo 
á cenizas aquella carta cuyo verdadero sen­
t ido le causaba ho r ro r . 

D e s p u é s , p a s ó s e repetidas veces las ma­
nos por la cabeza cual si pretendiese dese­
char ios siniestros pensamientos que aquella 
carta pudiera haberle sugerido. 

Y m á s s o m b r í o , m á s preocupado que 
nunca, a b a n d o n ó su casa y anduvo vagando 
todo el d ía por los alrededores de la ciudad 
buscando los lugares m á s soli tarios cual si 
temiera que sus amiaros pudiesen leer en su 
semblante lo que t an to ho r ro r le causaba. 

Por espacio de algunos d í a s , hubo una 
p e q u e ñ a t regua en los disgustos que t a n 
honda p e r t u r b a c i ó n causaban en aquel ma­
t r i m o n i o . 

Y l l e g ó el a lumbramiento de l a condesa 
y al saber el conde que t e n í a otro h i jo ex­
p e r i m e n t ó una a l e g r í a t a l , que contrastando 
con 1* a v e r s i ó n que no recataba respecto al 
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priocero, produjo en la condesa u n sent i­
miento ex t raord inar io . 

—-¡Pobre Eugenio de m i a lma!—murmu­
r ó con desconsolado acento. 

L a r g o fuá t a m b i é n el restablecimiento 
de la condesa y de i g u a l manera que con su 
p r imer h i jo fué menester dar el r e c i é n na* 
cido á una nodr iza . 

E l conde mismo se e n c a r g ó de buscarla 
y no o m i t i ó d i l igencia alguna para encon­
t r a r una que reuniese todas las condiciones 
de robustez, salud y belleza apetecibles. 

No quiso que para nada se uniesen las 
dos nodrizas relegando la de Eugenio con 
su cr ia á i m aposento re t i rado y colocando 
á la de su h i i o Rosendo en la mejor hab i ta ­
c i ó n de la « V i l l a » . 

Siete meses contaba ya el segundo h i j o 
del conde y cerca de dos a ñ o s el p r imero , 
cuando Eosendo d i jo un dia á su mujer : 

-—Me parece que ya es t i empo de que 
regresemos á Burgos , si es que ya no tienes 
a J g ú n inconveniente que lo i m p i d a . 

Elena p a l i d e c i ó y con los ojos llenos de 
l á g r i m a s , c o n t e s t ó dulcemente á su m a r i d o : 

—-No sé porque ese e m p e ñ o de creer que 
si quise salir de nuestro pais, fuera por te­
mor de algo que no he podido definir toda­
v í a . B i e n sabes que estaba á punto de mo« 

HIJA m i m T i s - . s 
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r i r y que los misoios méd icos ts aconsejaron 
que me sacases de al l í . Si aqui hemos per­
manecido tanto t iempo ha sido tan to por t u 
gusto como por el m í o . Dices ahora que ya 
es conveniente que regresemos á nuestro 
pais, vamos cuando gustes. Con eso dejare­
mos en su casa á la nodriza de nuestro E u ­
genio, que tiene ya deseos de ver á su f ami ­
l i a . 

-—¿No dices que el sietemesino quiere 
t an to á su nodriza'?—dijo el conde desenten­
d i é n d o s e de las primeras palabras que h a b í a 
pronunciado Elena. 

— Y a lo creo. Como que el pobre n i ñ o 
ha encontrado siempre en ella u n c a r i ñ o y 
un cuidado ex t rao rd ina r io . 

— ¿ P o r qué no se lo l leva consigo? 
— ¡ R o s e n d o ! — e x c l a m ó la pobre madre 

con acento o f e n d i d o . — ¿ Q u é quieres decir? 
—Que se lleve la nodriza a l ch iqu i l lo 

puesto que tan to se quieren. Al l í en el cam­
po se c r i a r á fuerte y robusto-

— j Y t ú ! ¡su padre! ¿dioss eso? ¿Crees que 
yo lo p o d r í a consentir? 

— S i yo pusiera e m p e ñ o . . . Y a sabes que 
ese n i ñ o , no me ha sido s i m p á t i c o nunca. 
E l no t e n d r á la culpa, pero cuanto menos 
cerca de m í e s t é , s e r á mejor . 

—Cuanto d a ñ o me causan tus palabras^ 
Eosendo y cuan in jus to te muestras con una 
cr ia tura que es sangre de t u sangre, que á 
t i ú n i c a m s n t e 1* deb@ el sér. Te lo he j u rado 



muchas veces por la santa y venerada me­
mor ia de t u padre y no parece sino qua te 
lias propuesto desesperarme. Los dos son 
mis h i jos , Rosendo, loa dos son tuyos, y o , 
su madre quiero á los dos igualmente por­
que los dos han salido de mis e n t r a ñ a s y no 
puedo, no quiero prefer i r á uno á costa del 
o t ro . Eugenio p e r m a n e c e r á á m i lado, lo 
mismo que Eosendo porque los dos son hi jos 
nuestros. 

Con t a l e n e r g í a y con t a l acento de s in - ' 
ceridad p r o n u n c i ó Elena estas palabras, que 
t i conde no tuvo valor para contradecir la . 

Duran te algunos momentos p e r m a n e c i ó 
silencioso, hasta que por ñ n d i jo d e s p u é s : 

— E s t á bien. Haz lo que quieras, pero ve 
d i s p o n i é n d o l o todo para regresar á Burgos . 





C A P I T U L O V I I 

L o que d e b í a suceder 

Cu: ndo Teresa d i jo á su s e ñ o r a que los 
condes de L a v a i se marchaban do Niza para 
regresar á su país^ e x c l a m ó , como si expe­
r imen ta ra una verdadera cont rar iedad: 

— Y e a n ustedes que coincidencia m á s 
molesta. T a m b i é n nosotras regresamos á 
Burgos . 

—•¡Cómo!—-exclamó la camarera. ¿ P u e s 
no dec ía usted que sus parientes iban á l le ­
gar de u n momento á otro? 

—^Sí, t iene r a z ó n , pero una de las cartas 
que r e c i b í ayer l ia venido á des t rui r todo 
el p lan que h a b í a formado. Mis parientes 



me manifiestan su r e s o l u c i ó n de vis i tar á Es­
p a ñ a para donde me dicen que s a l d r á n den­
t ro de ocho d ías y como es consiguiente se 
d e t e n d r á n en Burgos . Y a c o m p r e n d e r á s que 
no puedo prescindir de encontrarme al l í 
para rec ibi r los . 

—Pues quiere que le d iga la verdad, se­
ñ o r a , — l e d i jo Teresa,—yo me alegro mucho 
de regresar á m i t i e r r a . 

—Pues por a q u í no te ha ido t an ma l . 
—Gracias á las tres ó cuatro famil ias es­

p a ñ o l a s que hay por a q u í . Por lo d e m á s no 
puede usted imaginarse lo i n c ó m o d o que es 
que sean tan contadas las personas que le ha­
blan á una en su lengua. 

— T e aseguro que me c o n t r a r í a mucho 
que esos condes se marchen al mismo t iempo 
que nosotros. 

— ¡ T o m a ! ¿ P o r qué? 
— M u j e r , porque c r e e r á n que les vamos 

persiguiendo. 
-—¿Quién va á creerse semejante cosa? Si 

usted no los conoce t an siquiera. 
— - N i quiero. 
-—¿Y cuando vamos á marchar? 
—-Nosotras, enseguida. Si pudiera ser 

hoy, no e s p e r a r í a á m a ñ a n a . 
— ¿ P o r q u é tan ta prisa? 
— N o quisiera marcharme al mismo t i e m ­

po que esos s e ñ o r e s . 
— ¡ G á ! Siempre t a r d a r á n lo menos ocho 

ó diez dias. 
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-—Mejor. Nada, nada, disponlo todo para 
irnos cnanto antes. 

* * 

Cuando l legaron á Burgos los condes de 
L a v a l , h a c í a ya seis ú ocho d í a s que se en­
contraba al l í A l i n a . 

Con su destreza hab i tua l , y como si nada 
le interesase lo mismo que deseaba saber, 
fué p o n i é n d o s e al corriente de cuanto h a b í a 
ocurr ido desde su marcha á N iza . 

— P o d r á tardar m á s ó menos ;—murmu­
raba la astuta i t a l i ana , s e g ú n iba adqui­
r iendo noticias,—-pero el resultado ha de ser 
el que yo he preparado. 

Para act ivar m á s la t e r m i n a c i ó n de su 
p lan , i n t rodu jo en él una modi f i cac ión , de 
l a cual esperaba un gran resultado. 

Procediendo con aquella ac t iv idad t a n 
malvada que la caracterizaba, se e n t e r ó del 
punto en que Ernesto se h a b í a establecido 
formando parte de la casa de su t í o y un d í a 
apareo ó en los pe r i ód i cos de Melbourne que 
era donde r e s i d í a Ernesto, una no t ic ia que 
dec ía a s í : 

«Se desea que don Ernesto Ansurez se 
presente en Burgos , donde hay una persona 
que tiene g ran i n t e r é s en ver le . 

» 0 o m o se ignora su domic i l io , pero sí se 
sabe que reside en esa loca l i ' i ad , s é le avisa 
por este m e d i o . » 



No dejó de e x t r a ñ a r á Ernesto semejante 
anuncio, puesto que su madre sab ía perfec­
tamente las s e ñ a s de su estableoimlento, y 
por lo t an to no p o d í a proceder de ella aquel 
aviso. 

R e p a s ó en su imagini t .c ión á quien p o d í a 
interesar su presencia en Burgos , y á nadie 
pudo recordar. 

Cab legra f ió á su madre d i c i é n d o l e sí sa­
bía algo de esto, y la baronesa le contesto 
en sent ido negat ivo . 

Y a manifestamos en o t ro luga r , que A l i ­
na habla entablado relaciones con l a baro­
nesa después que Elena y sn mar ido se mar­
charon de Burgos , y como es consiguiente^ 
cuando estuvo de regreso en esta c iudad, 
vo lv ió á v i s i t a r l a , y en una de estas visi tas 
la m o s t r ó la baronesa el cableprrama de su 
hijo, cuyo sentido no h a b í a podido averi­
guar . 

— S e g ú n parece,—dijo A l i n a — s u h i jo de 
usted debe haber recibido alguna i n v i t a c i ó n 
para veni r á esta. 

—-¿Pero quien puede h a b é r s e l a enviado? 
Me parece que si a lgu ien deseara verle ó es­
c r ib i r l e p o d í a haberse d i r i g i d o á m í , 

—-"Ra verdad. 
— P o r eso encuentro en esto algo miste­

rioso que llama mi a t e n c i ó n y que en rea l i ­
dad no puedo comprender. A s i es que voy tí 
decirle a mi h i j o que si no le conviene ó si 
sus intereses pueden sufrir a l g ú n per ju ic io , 
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que no se mueva de a l l í . Y eso que como us­
ted c o m p r e n d e r á tengo muchos deseos de 
abrazarle. 

—Pues si las ú l t i m a s noticias que l ia te­
nido usted, s e g ú n me l ia d icho, son t a n sa­
t isfactorias respecto á la prosperidad de sus 
negocios, no i m p o r t a que abandone por tres 
ó cuatro meses su establecimiento, m á x i m e 
cuando c o n t a r á con dependientes de toda au 
confianza. 

L a baronesa c o n t e s t ó a l cablegrama de 
su h i jo d i c i éndo l e que por correo se r í a m á s 
extensa, pero que ella no s a b í a , n i p o d í a su­
poner; quien hubiese mandado poner aquel 
aviso en los p e r i ó d i c o s de la cmdad, 

E n la carta que le e s c r i b i ó , ampl iaba m á s 
lo consignado en el despacho, a ñ a d i é n lole 
que por su parte se a l e g r a r í a mucho de verle 
si con ello no h a b í a n de suf r i r quebranto 
alguno sus intereses. 

Como puede comprenderse, para todo 
esto h a b í a n t ranscurr ido algunos meses y 
durante ellos la s i t u a c i ó n de los condes de 
L a v a l no solamente no h a b í a mejorado, smo 
que h a b í a tomado u n c a r á c t e r m á s v io len to . 

L a a v e r s i ó n del conde respecto á su p r i ­
mer h i jo h a b í a s e acentuado mucho m á s como 
consecuencia na tu ra l del c a r i ñ o que Elena 
profesaba á la t ie rna c r ia tu ra . 
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Esta h a b í a s e opuesto tenazmente á que 
la nodriza so llevase á Eugenio al pueblo en 
que r e s i d í a , como el conde deseaba, y este 
e m p e ñ o a c a b ó de aumentar la distancia que 
j a separaba á los dos c ó n y u g u e s . 

Y por m á s esfuerzos que uno y otro ha­
c í an para que no transparentase ai p ú b l i c o 
la d e s u n i ó n , las h a b l a d u r í a s de los criados y 
hasta la misma f r i a ldad que se a d v e r t í a en­
t re mar ido y muje r , eran comentados, corre­
gidos y aumentados por la alta sociedad 
burgalesa. 

A l i n a conoc ía perfectamente cuanto pa­
saba en casa del conde y lo que respecto á 
ellos se. dec ía y se fe l ic i taba de lo bien que 
marchaba todo. 

Y para mantener el fuego sacro de la 
discordia en aquel ma t r imon io , cuya des­
gracia h a b í a realizado ella ú n i c a m e n t e , es­
c r ib ió otro nuevo a n ó n i m o , siguiendo el mis­
mo estilo que in i c i a r a en el ú l t i m o que e n v i ó 
á N i z a , diciendo lo siguiente: 

«Si me hubieras hecho caso, amigo con­
de, á estas horas no t e n d r í a s que suf r i r el 
bochornoso e s p e c t á c u l o de que t u mujer pre­
fiera el h i j o que t ú aborreces y que en cam­
bio sea indi ferente para el que t ú adoras. 

»¡Quó buena suerte h a b r í a sido para t i , 
que el sietemesino hubiera sucumbido como 
sucumben tantos otros en los pr imeros me­
ses de su vida ! 

» P e r o al con t ra r io , parece que la cr ia-
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t u r a t iene desaos ds v i v i r s e g ú n lo robusto 
y fuerte que e s t á , mientras que t u h i j o se­
gundo, e s t á t an déb i l y enfermizo. 

»EQ fin, t ú s a b r á s lo que m á s te convie­
ne, que por lo v is to , es ú n i c a m e n t e , aunque 
aparentes lo con t ra r io , complacer á t u mu­
j e r y satisfacer todos sus c a p r i c h o s . » 

E l conde l e y ó esta vez sin t an t a i r r i t a ­
c ión como los otros el a n ó n i m o , y d e s p u é s 
m u r m u r ó : 

— E n medio de todo, no le fa l ta r a z ó n a l 
que esto escribe. ¡Ma lvada es su idea! pero 
si esa c r i a tu ra hubiera desaparecido j q u i é n 
sabe si Elena se h a b r í a creido suficiente­
mente castigada y no p r o c e d e r í a del modo 
que lo hace! 

Mas su buen c r i t e r io d o m i n ó por un m o ­
mento la fa ta l obses ión que le dominaba, y 
e x c l a m ó : 

—Pero b ien; ¿y q u é fa l ta ha cometido 
m i muje i para que merezca castigo alguno? 
¿Que pruebas tengo de su fa l t a , q u é hecho 
concreto puedo citar? Nada m á s que las su­
gestiones d3 esos maldi tos a n ó n i m o s . . . Y 
por cier to que no sé que i n t e r é s puede guiar 
al que esto escribe para hablar del modo que 
lo hace. Y o comprendo que se t ra te do hacer 
el d a ñ o , cuando de él resulte beneficio m á s ó 
menos grande á la persona que lo hace; pero 
s i a q u í empiezo por no conocer á esa per­
sona n i parece que se encuentra con á n i m o s 
de presentarse á reclamar el pago de sus 
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servicios ¿á q u é fin puede obedecer? Esto es 
lo que me vuelve loco y lo que me obl iga á 
darle c r é d i t o , porque se comprende que ha­
bla ú n i o e m e n t e por el i n t e r é s que yo pueda 
inspi rar le . Nada, nada, esto no puede con­
t i n u a r a s í . Es menester que tome una deter­
m i n a c i ó n porque n i quiero cont inuar siendo 
pasto de la m u r m u r a c i ó n de mis paisanos, 
n i que nadie me considere como un jugue te 
de m i mujer . 

Mas á pesar de esta d e c i s i ó n , n i el conde 
p o d í a resolverse á sacrificar su p r imer h i j o 
s e g ú n insinuaba A l i n a , n i s a b í a en que h a b í a 
de consistir aquel p a r t i d o que d e b í a tomar. 

* 

De este modo t ranscurr ie ron algunos 
meses. 

Eugenio contaba y a cerca de tres a ñ o s y 
Eosendo poco m á s de dos. 

U n d í a , sin anuncio p rev io , p r e s e n t ó s e 
eu Burgos , Ernesto Anmwez. 

Semejante not ic ia a l e n t ó las esperanzas 
de A l i n a que h a c í a a l g ú n t iempo EG mos­
t raba inquie ta y disgustada por el poco re­
sultado que dieran sus ú l t i m o s esfuerzos. 

Inmedia tamente f o r m ó un p lan que puso 
en p r á c t i c a . 

U n a m a ñ a n a , sal ió de su casa, se d i r i g i ó 
á la catedr . i l y estuvo la rgo ra to hablando 

http://catedr.il
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con mía mendiga de las muchas que h a b í a 
á la puer ta de la iglesia . 

Precisamente era una á quien s o c o r r í a 
¡siempre que iba á v is i ta r á aquel t emplo , v i ­
sitas que no las h a c í a por d e v o c i ó n , sino 
para sostener el papal que estaba represen­
tando. 

Aque l l a ta rde , á la hora en que el conde 
acostumbraba á marcharse a l casino, pre­
s e n t ó s e en su casa la mendiga , diciendo que 
la permit iesen ver á la s e ñ o r a condesa. 

Como Elena t e n í a dada orden de que su 
puerta no se cerrara j a m á s á los pobres, l a 
mendiga tuvo fáci l acceso hasta las habi ta -
eionei de la dama. 

—¿Qué quiere usted, buena mujer?—la 
p r e g u n t ó afablemente la condesa. 

— D e s e a r í a , — d i j o la mendiga,—que na­
die pudiera enterarse de nuestra conversa­
c i ó n . 

— Y a ve usted que a q u í no hay n a d i e , — 
di jo Elena sorprendida por la p r e t e n s i ó n de 
aquella mujer .—Puede usted hablar cuanto 
quiera. 

—Es m u y corto lo que he de decir , pero 
se me ha encargado que nadie m á s que la 
s e ñ o r a condesa se entere de ello, 

—-¡Que se lo han encargado á usted! 
¿Y q u i é n le ha dado semejante encargo? 

— U n caballero á quien no conozco. 
—Gomo no tengo por costumbre rec ib i r 

recados por conductos semejantes, puede 
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usted supr imi r el que ie han dado y r e t í ­
rese,—repuso Elena secamente. 

—Ese caballero me ha d i c h o . . . — i n s i s t i ó 
la mendiga, 

— N o necesito saber nada. Márc i i e se us ­
ted . 

—Que esta noche, á las once, baje usted 
al j a r d í n . 

—-¿Pero no ha oido usted lo que l a he 
dicho? 

— Y a me marcho, s e ñ o r a . Como yo soy 
m u y pobre he aceptado el dinero que me 
dio y . . . 

—-¡Bas ta ! 
L a j o v e n se l e v a n t ó de su asiento ob l i ­

gando á la mendiga á que se marchara . 
Una vea sola Elena, qua ya s a b í a que Er­

nesto estaba en Burgos , c o m p r e n d i ó sin 
duda que el recado p a r t i ó de él y no pudo 
menos de murmura r : 

— ¡ O h ! ¡Qué imprudente! 
Y durante todo el d í a estuvo preocupada 

vacilando entre acudir á aquella c i t a para 
justif icarse á ios ojos da Ernesto r o g á n d o l e 
que la olvidase por completo y que no diera 
paso alguno que la pudiera comprometer; 
con mayor mot ivo dada l a s i t u a c i ó n en que 
se encontraba respecto á su mar ido . 

Pero cuanto m á s lo medi taba, menos re­
suelta estaba á hacerlo. 

Aque l la misma mendiga se p r e s e n t ó en 
casa de Ernesto, solici tando ver al j e v t n , y 
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una Vez que estuvo en su presencia, le d i j o : 
— S e ñ o r i t o , una s e ñ o r a á quien usted 

debe conocer sin duda, pero que yo no co­
nozco, me ha encargado diga á usted que 
esta noche á las once, baje usted al j a r d í n . 

-—-¡Que yo baje al j a r d í n ! — e x c l a m ó Er­
nesto t a n sorprendido como sorprendida que­
dó Elena al rec ib i r el mensaje de que fué 
por tadora l a mendiga. 

— A s í me ha dicho. 
—-¿Y dice usted que no la conoce? 
— N o s e ñ o r . 
—-¿Y nada m á s le ha dicho? 
—Nada m á s . 
Si pensativa q u e d ó la condesa d e s p u é s 

qu© se m a r c h ó la mensajera, no lo q u e d ó 
menos el b a r ó n , no a t r e v i é n d o s e á creer que 
fuera Elena quien le l lamara . 

Pero de ttodo3 modos, estaba resuelto á 
obedecer lo que se le indicaba. 

Y a hemos dicho que los jardines do am­
bas casas estaban l indantes y que precisa­
mente esta circunstancia h a b í a pe rmi t ido 
que Ernesto y Elena, cuando t e n í a n relacio­
nes, pudieran verse s in que nadie sospe­
chara n i se enterasen de el lo. 

Cuando aquella noche, s e g ú n su costum­
bre , el conde abandonaba el casino para d i ­
r ig i r se á su casa, uno de los criados le e n ­
t r e g ó una car ta , que s e g ú n d i j o , p©eo a&te» 
1© h a b í a l levado un hombre. 
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Cogió Rosendo l a car ta y al mi ra r el so­
bre no pudo menos de estremecerse. 

L a le t ra era la misma de los a n ó n i m o s 
anteriores, 

Precipi tadamente r o m p i ó el sobre .y sin 
poderse contener, nna e x c l a m a c i ó n de i ra 
b r o t ó de sus labios. 

« C o n d e — d e c í a el a n ó n i m o — e s t a noolie 
á las once baja a i j a r d í n y p o d r á s ver algo 
que te c o n y e n s a . » 

Nada m á s c o n t e n í a la m a l d i t a mis iva , 
pero y a fué suficiente para que Rosendo se 
d i r i g i e r a precipi tadamente á su casaj y sin 
pretender, como otras veces, ver á su h i j o 
Rosendo, n i entrar en la h a b i t a c i ó n de su 
muje r , se d i r i g i ó á su cuar to , diciendo al 
ayuda d© c á m a r a que se s e n t í a algo indis­
puesto, que iba á meterse en cama inmedia-
tadamente y que ya p o d í a re t i rarse . 

U n a vez solo, cog ió el r e v ó l v e r y fué á 
situarse en ua logar á p r o p ó s i t o para ver lo 
que suced í a en el j a r d í n . 

A g i t a d o , presa de una e x c i t a c i ó n n e r ­
viosa, fijaba la anhelante mi rada en ©1 j a r ­
d í n , pretendiendo penetrar entre la espesa 
fronda para descubrir lo que en ella se ocul­
taba. 

I b a n á dar las once, cuando le p a r e c i ó 
perc ib i r l ige ro rumor en las habitaciones de 
Elena. 

— ¡ O h I — m u r m u r ó con voz sorda . -—¡Es 
ella! S in duda se d i r ige al j a r d í n , Pero ¿qu ién 



es él? ¿Cómo puede haber entrado si ella ñd 
le ha facilitado la llave? 

Y en aquel momento, t a m b i é n creyó dis­
tinguir entre el follaje del jard ín un bulto 
que se aproximaba á su casa, y oprimiendo 
con temblorosa mano el revó lver , e x c l a m ó : 

— ¡ N o te escaparás! ¡Miserable! 
Y disparó el arma hacia el punto donde 

h a b í a creido ver la confusa silueta de un 
hombre. 

L a n z ó s e precipitadamente al j a r d í n , al 
mismo tiempo que los criados, alarmados 
por el disparo, sal ían atropelladamente p r e ­
guntando lo que ocurría. 

— ¿ D ó n d e , dónde está el s eñor?—pregun­
taba E lena pál ida y temblorosa, d ir ig ién­
dose á la habi tac ión de su marido, mal en­
cubierta con la bata que se puso al saltar de 
la cama. 

* « 

Eosendo recorría el jard ín en todas di­
recciones sin encontrar vestigio alguno de­
nunciador de la presencia de un hombre en 
aquel sitio, 

E l e n a , cada vez más agitada, m á s in­
quieta y presa de un terror extraordinario, 
al ver que su esposo no estaba en sus habi­
taciones, seguida de los criados, se d ir ig ió al 
jardí í i . 

PUA m VjENüS,-̂ ? 



E l conde, avergonzado del m a l éx i to de 
su empresa, cont inuaba sus pesquisas, cuan­
do la p r e s e n t a c i ó n de su mujer y de los cria­
dos que l levaban luces, a c a b ó de encoleri­
zarle, y d i r i g i é n d o s e á la condesa la d i jo con 
dureza: 

— ¿ A q u é has venido? ¿Quién te ha l l a ­
mado? 

Y vo lv i éndose á los criados p r o s i g u i ó : 
—Buscad por todas partes por si sois 

m á s afortunados que y o . No terigo duda, un 
hombre se ha in t roduc ido en el j a r d í n . 

Los criados se esparcieron en dist intas 
direcciones y una vez solos los dos esposos, 
Eosendo, opr imiendo violentamente el brazo 
de su mujer , la d i jo con voz sorda: 

— T ú , t ú sabes perfectamente quien es 
el hombre que estaba a q u í y necesito saber 
su nombre. P r o n t o , d í m e l o . 

— ¡ R o s e n d o ! - — e x c l a m ó la j o v e n con voz 
a h o g a d a . — ¡ M i r a que me haces d a ñ o ! 

— - ¡ O h ! — m u r m u r ó Rosendo, soltando el 
brazo de su m u j e r — ¡ S o y un miserable. . . ! 
Pero ¿qu ién , q u i é n me ha puesto en el caso 
de que me olvide de lo que me debo á m í 
mismo, si no t ú ? ¡ N i e g a que esta noche 
t e n í a s una c i ta con t u á m a m e, con el padre 
de ese sietemesino que pretendes hacer pasar 
por h i j o mío ! ¡ A t r é v e t e á negarlo! 

— ¡ E o s e n d o ! ¡ P o r piedad! ¡Mira que me 
ul t ra jas sin r a z ó n ! Niego y n e g a r é siempre 
que te haya fa l tado. Y o no tengo n i n g ú n 



amante, yo no p o d í a tener c i ta a lguna con 
nadie cuando precisamente acababa de re­
cogerme en el lecho cuando h.e oído el t i r o . 

- — ¡ M i e n t e s ! — g r i t ó exasperado el conde 
— ¿ P o r q u é si no hubiera sido por eso, esta­
r í a s en el j a r d í n ? 

— H e corr ido á t u cuarto seguida de a l ­
guno de los criados y al ver que a l l í no esta* 
bas hemos venido todos en t u busca. ¡ E s t á s 
obcecado, Eosendo, y t u o b c e c a c i ó n conclui ­
r á por matarme! 

E n este momento, los criados v o l v í a n á 
reunirse con su s e ñ o r ; diciendo que á nadie 
h a b í a n encontrado. 

L a presencia de estos hizo al conde reco­
brar u n poco su serenidad, y d i jo : 

— T a l vez haya sido una i lu s ión m í a . Pero 
c re í ver entre los á r b o l e s u n bu l to y . . . nada. 
Ret i rarse todos. 

Y cogiendo á su mujer del brazo, se d i ­
r i g i ó hacia el i n t e r i o r de la casa. 

U n a vez en las habitaciones de Elena , la 
d i jo secamente: 

—Esta s i t u a c i ó n no puede sostenerse. 
M a ñ a n a r e s o l v e r é lo que ha de ser. 

Y cada vez m á s s o m b r í o , y m á s preocu­
pado se e n c e r r ó en su cuar to . 

* 

N i el conde n i Elena durmie ron aquella 
noche, 



Rosendo, sentado ante la mesa de su des-
pach.o, con los codos apoyados en ella y la 
cabeza entre sus manos, buscaba un medio 
para salvar una s i tuac ión que como había 
dicho á su mujer hab ía llegado á ser insos­
tenible, 

No le quedaba duda de que en el jard ín 
había percibido rumor de pisadas y había 
distinguido una persona que andaba con pre­
cauc ión entre el arbolado. 

¿Dónde se hab ía ocultado? ¿Quién era? 
Esto le desesperaba. 

E l jard ín no t en ía otra salida que una 
puertecilla falsa que daba á una calle i n ­
mediata y cuya llave guardaba en el ca jón 
de su mesa, y al jard ín de la baronesa de 
Ansurez. 

No h a b í a percibido rumor por parte al­
guna, luego ¿por dónde h a b í a desapare­
cido la persona que él juzgaba haber visto? 

No sospechaba, y lo que más lejos t en ía 
de su pensamiento era, que Ernesto, su com­
pañero de infancia, pudiera ser el amante 
de su mujer, pero ¿no podía este amante 
haber ganado á una de las criadas de la 
baronesa para que le dejase penetrar en el 
jardín? 

Y aun cuando esto fuese así , ¿era cosa de 
hablar á sus vecinos, hacerles part íc ipes de 
lo que él juzgaba su deshonor para que 
después de todo no consiguiera descubrir la 
verdad? 
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¿Y p o d í a cont inuar v iv iendo con aquella 
zozobra constante, con aquella duda abru­
madora, con aquel to rmento continuo? 

E r a imposible . H a b í a que dar u n corte 
por violento que fuera y este corte ©ra e l que 
buscaba. 

A »u vez Elena, sentada entre las dos ca­
mas d e s ú s t i j o s , l loraba amargamente su fe­
l i c idad perdida y temblaba ante la r e s o l u c i ó n 
que su mar ido la h a b í a anunciado para el 
s iguiente d í a . 

Y l l e g ó é s t e , y el conde, que como he­
mos dicho, no h a b í a descansado en toda la 
noche, sa l ió de su casa m u y temprano y se 
m a r c h ó a l pueblo donde r e s i d í a la nodr iza 
que h a b í a cr iado á su p r imer h i j o . 

Esta q u e r í a ex t raord inar iamente á Eu­
genio y sol ía l l e v á r s e l e a l g ú n d í a á su 
casa. 

E l conde p a s ó en el pueblo donde t e ­
n í a algunas posesiones, la mayor parte del 
d í a . 

Cuando r e g r e s ó á Burgos , en vez de i r á 
su casa m a r c h ó al casino y a n u n c i ó á sus 
amigos u n p r ó x i m o viaje que pensaba hacer 
á A leman ia . 

Más de media noche era cuando se r e t i r ó 
á su domic i l i o , d i r i g i é n d o s e inmediatamente 
á sus habitaciones. 

A s í p e r m a n e c i ó por espacio de ocho ó 
diez d í a s , tomando sin duda disposiciones, 
pues en este espacio v e n d i ó unas fincas que 
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t en ia en una p o b l a c i ó n cercana, d e p o s i t ó el 
dinero en la sucursal del Banco de E s p a ñ a , 
donde ya t e n í a fondos, sin que, durante el 
t iempo empleado en todas estas d i l igencias , 
hubiera dicho una sola palabra a su mu— 
j e r , respecto á la r e s o l u c i ó n que pensaba 
adoptar. 

Elena no se a t r e v í a á in te r rogar á su ma­
r i d o . 

C o m p r e n d í a desde luego que algo grave 
medi taba, pero á todo estaba resignada ya , 
d e s p u é s de lo que h a b í a sufr ido. 

A l i n a t a m b i é n estaba completamente 
desorientada. D e s p u é s de haber sabido por 
Teresa la falsa a larma que hubo en casa del 
m a r q u é s , no fué d u e ñ a de ocultar su des­
pecho al ver el poco resultado que diera el 
e s c á n d a l o que j u z g ó in fa l ib le , s e g ú n los t r a ­
bajos que ella h a b í a hecho para este o b ­
j e t o . 

M a l d i j o la casualidad ó la p r e c i p i t a c i ó n 
áe l conde que i m p i d i ó haber enooncentrado 
jun tos en el j a r d í n á Ernesto y Elena pues 
no p o d í a imaginarse que la j o v e n fuese t an 
honrada que resistiera la t e n t a c i ó n que ella 
le h a b í a ofrecido. 

Con poster ior idad á esta nada pudo sa­
ber la i t a l i ana que pudiera darle luz respecto 
á los p r o p ó s i t o s de Rosendo. 
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A s í era que no s a b í a q u é hacer n i si 
extremar la nota de la d e s e s p e r a c i ó n del 
conde por medio de un nuevo a n ó n i m o ó es­
perar que los mismos acontecimientos le 
marcasen la l í nea de conducta que h a b í a de 
seguir. 

E n medio de esto, u n d í a c i r cu ló por 
Burgos una not ic ia verdaderamente sensa­
c iona l . 

E l conde de L a val se h a b í a marchado 
el d í a auter ior , l l e v á n d o s e consigo á su p r i ­
mer h i j e , sin decir á nadie donde se d i ­
r i g í a . 

S e g ú n los criados, el d í a an te r io r á su 
marcha, lo p a s ó en una de sus posesiones, 
donde á la saaón se encontraba Eugenio con 
su nodriza y desde al l í fué á tomar el t r e n en 
una e s t a c i ó n inmedia ta , enviando á su mujer 
una carta que d e b í a encerrar algo m u y des­
agradable, puesto que la condesa al r ec ib i r l a 
y enterarse de su contenido h a b í a c a í d o gra­
vemente enferma. 

Esto que fué lo que c i r cu ló por la c iu­
dad, l l egó t a m b i é n á noticias de A l i n a y su 
colera y su despecho no reconocieron l í ­
mi tes . 

S in embargo, se contuvo delante de Te-
resa, pero una vez l ib re de su presencia, 
d e s a t ó s e en improperios cont ra el conde y 
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contra s i misma por el e s t é r i l resultado que 
h a b í a tenido la i nd igna tarea que sostuvo 
por espacio de tan to t i empo . 

¿ D ó n d e p o d í a haber ido el conde? ¿Con 
q u é objeto se h a b í a l levado á su hi jo? 

Esto acababa de a t u r d i r í a , pues siempre 
h a b í a contado con que en el momento su­
premo ella hubiera aparecido ante Rosendo 
como u n á n g e l de consuelo y a b n e g a c i ó n 
h a c i é n d o s e l o de este modo completamente 
suyo. 

Duran te algunos d í a s e s p e r ó , por si se 
s a b í a alguna no t i c i a del conde. 

Pero nada vo lv ió á saberse de é l . Elena 
tuvo momentos en que los m ó d i c o s creyeron 
que se v o l v e r í a loca, pero finalmente los 
recursos de l a ciencia consiguieron salvar­
la , si b ien d i j e ron que q u e d a r í a m u y del i ­
cada. 

A l i n a hubiera dado cuanto hubieran po­
dido ex ig i r l e por saber el contenido de aque­
l l a car ta que e l mar ido h a b í a escrito á su 
mujer ; pero n i Elena lo r e v e l ó á nadie, n i 
aun su doncella de m á s confianza pudo en­
terarse de lo que en ella se dec í a : verdade­
ramente la carta era t e r r i b l e . 

No h a b í a en ella n i n g u n a de aquellas 
groseras acusaciones que como hemos v is to 
en el curso de nuestro l i b r o h a c í a el conde & 
su mujer . 

A l cont rar io , m o s t r á b a s e en ella afectado 
por la r e s o l u c i ó n que so v e í a obl igado á to-
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mar, pero firmo y resuelto á l l evar la á cabo, 
D e c í a asi: 

* 
* * 

« E l e n a : cuando recibas esta, e s t a r é m u y 
lejos de Burgos , de donde h a b r é salido para 
no volver j a m á j . 

» E s t a palabra, comprendo el efecto que 
te ha de p roduc i r , y no quiero que creas que 
yo la p r o n u n c i ó sin tener el c o r a z ó n destro­
zado y s in saber que me condeno á un eterno 
dolor . 

» L a v ida que l l e v á b a m o s era imposible 
que continuase por m á s t i empo . 

»Ta l vez no hayas sido culpable; puede 
muv b ien que yo haya sido v í c t i m a de u n 
error ó de la venganza de u n malvado, pero 
sea de ello lo que quiera , el d a ñ o ha echado 
profundas raices y ya es imposible e x t i r ­
pa r lo . 

» L a confianza no existe entre nosotros; 
hemos l legado arrastrados por nuestra mis­
ma desgracia á fal tarnos al respeto, y cuan­
do en u n ma t r imon io se l iega á este ext remo, 
el final siempre es desastroso. 

» P a r a evi tar un desenlace de este g é n e r o , 
he tomado lá r e s o l u c i ó n de alejarme y de 
alejarme para siempre. 

»Como no quiero que al abandonarte 
puedas decir que no he pensado en t u suer-
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te , he dispuesto de nuestros bienes en la 
cond ic ión de una igua ldad absoluta. 

^ »Iíodrígue2^ m i adminis t rador , que se­
g u i r á siendo el t u y o , t iene mis ins t ruccio­
nes. 

»Te dejo para que hagas de ello el uso 
que quieras y puedas educar á nuestro h i j o 
como á su nacimiento corresponde, la m i t a d 
de nuestra fo r t una , y de la o t ra m i t a d , redu­
cida á m e t á l i c o he dispuesto para m i . 

«De l mismo modo te dejo á nuestro h i j o 
Eosendo y yo me l levo á Eugen io , por cuya 
existencia v e l a r é a ú n cuando le tengo lejos 
de m í . 

»Como esta s e p a r a c i ó n ha de ser eterna, 
deseo que cumplas como buena madre con 
Eosendo y que le eduques para que sea d i g -
no del apell ido que l l eva . 

»Ad iós Elena . E n estos momentos no 
puedo n i debo d i r i g i r t e reproche a lguno. 

» L a fa ta l idad se ha interpuesto en nues­
t r o camino y ambos hemos sido v í c t i m a s de 
ella. 

» E u e g a por m í as í como yo puedes creer 
que deseo verdaderamente seas t an dichosa 
como desgraciado es t u esposo 

E l Conde de L a v a l . 



C A P I T U L O P R I M E R O 

L a s e d u c c i ó n 

Diez y seis a ñ o s h a b í a n t r anscur r ido 
desde la d e s a p a r i c i ó n del conde de L a v a l , 
de su casa solariega, y en este espacio su 
existencia h a b í a sido excesivamente acciden­
tada. 

M a r c h ó á I n g l a t e r r a con su h i j o , le puso 
en u n colegio por t iempo i l i m i t a d o , pagando 
por su estancia el impor te de algunos a ñ o s , 
y e m b a r c á n d o s e d e s p u é s para la I n d i a pro­
c u r ó olvidarse en absoluto de E u r o p a , per­
maneciendo al l í por espacio de diez a ñ o s , 
en cuyo t iempo el capi ta l que e m p l e ó en d i ­
versas especulaciones, de t a l modo fruct i f icó 
que su for tuna se consideraba como una de 



— IOS — 

las m á s importantes de Bombay , donde se 
h a b í a establecido. 

Por espacio de algunos a ñ o s h a b í a r ec i ­
bido anualmente not ic ias de Eugen io , n o t i ­
cias que no eran m u y satisfactorias, puesto 
que el d i rector del colegio se quejaba de su 
d e s a p l i c a c i ó n , de las f e c h o r í a s que hacia á 
sus c o m p a ñ e r o s y de la f a l t a de respeto que 
t e n í a á sus profesores. 

Posteriormente ya no r e c i b i ó no t ic ia 
a lguna, y e x t r a ñ á n d o s e de este silencio, es­
c r i b i ó á I n g l a t e r r a p id iendo noticias y la 
c o n t e s t a c i ó n que se le d ió fué que el colegio 
á que se r e f e r í a h a b í a ido de m a l en peor, 
hasta que finalmente un incendio h a b í a des­
t ru ido el edificio; los alumnos t u v i e r o n que 
regresar á sus casas y del d i rector no se 
h a b í a sabido absolutamente nada, aun cuan­
do se d e c í a que el incendio h a b í a sido in ten­
cionado. 

Inqu ie to por la suerte de Eugen io hizo 
u n viaje á Londres , puso en juego algunos 
agentes de po l ic ía para indaga r el paradero 
del n i ñ o ; pero todo fué i n ú t i l ; nada pudo 
descubrirse. 

R e g r e s ó o t ra vez á B o m b a y , a c a b ó de 
redondear su fo r tuna y cansado de perma­
necer t an to t iempo en aquel p a í s , r e g r e s ó á 
Europa j o v e n t o d a v í a , pues solo contaba 
t r e i n t a y ocho a ñ o s á la s a z ó n y con un ca­
p i t a l fabuloso. 

Sa t i t u l o de conde lo h a b í a ocultado d u -



rante su estancia en Bombay, asi como su 
verdadero nombre, tampoco quiso llevarlo al 
regresar á Londres, donde fijó su residen­
c ia . 

E l tiempo transcurrido, la vida que ha­
bía llevado, todo contr ibuyó para que poco 
á poco fueran desvanec iéndose todos los re­
cuerdos del pasado y su juventud por una 
parte, y las seducciones que el mundo ofre­
ce al que como él tiene una gran fortuna, 
produjeron un cambio notable en su exis­
tencia. 

Por espacio de a l g ú n tiempo fué el pro­
tagonista de muchas aventuras galantes en 
la capital del reino unido. 

* * 

U n día se anunció la apar ic ión en uno 
de los teatros de Londres de la hermosa Ve­
nus, A l ina Vital iani . 

Eosendo recordó aquel nombre; la curio­
sidad, después del tiempo transcurrido, le 
l l evó al teatro y no pudo menos de confesar 
que si hermosa había encontrado á la ita­
l iana en Madrid, más hermosa la encontró 
en Londres después de los años transcurri­
dos desde su primer encuentro. 

Al ina , después del mal éx i to que había 
tenido su empresa respecto al conde de L a -
v a l , despechada y sin esperanza alguna; 
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puesto que nada se s a b í a de é l , l e v a n t ó su 
casa de Burgos y m a r c h ó á P a r í s buscando 
ajuste, pues era necesario restaurar su for­
tuna que con ios gastos consiguientes á 
aquella prolongada parada h a b í a rec ib ido 
un golpe t e r r i b l e . 

Su r e a p a r i c i ó n en el teatro produjo g r a n 
efecto, 

No le fa l ta ron pretendientes, y como era 
sobradamente lad ina para saber elegir aman­
tes, en breve espacio se hizo l a a r t i s ta de 
moda y m á s de un hombre se a r r u i n ó com­
pletamente por ella. 

Cuando l l e g ó á Londres estaba en rela­
ciones con u n p r í n c i p e ruso que sino estaba 
ya ar ru inado le fa l taba m u y poco. 

Porque aquella mujer era insaciable. 
No t e n í a m á s que u n solo obje t ivo: crear 

una for tuna para su h i j a , para aquella h i j a 
f ru to como sabemos de u n miserable, pero 
el ú n i c o , el yerdadero amor de aquella mu­
j e r . 

Ol impia continuaba c r i á n d o s e en el ca­
ser ío de Mont fe r ra t e cerca de F lorenc ia , al 
lado de la t i a de A l i n a , recibiendo la v i s i t a 
anual de su madre, pero ignorando la posi-
s ic ión que e s t á ocupaba en el mundo n i la 
t r i s te celebridad que en este t e n í a , 

O l impia , que como sabemos as í se l lama-
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ba la hija de Al ina , había heredado la es­
p lénd ida , la irresistible belleza de su madre, 
con el germen de todos los vicios y de todas 
las maldades de su padre. 

Y decimos el germen, porque dertro de 
la reducida esfera en que se encontraba, su 
pobre tia había sufrido más de un disgusto 
por la mala índole de aquella hermosa cria­
tura. 

E r a orgullosa, empezaba á comprender 
que era bonita, parecíale ruin y miserable 
el círculo en que se hallaba y sus genialida-, 
des las pagaban todos los demás n iños , sus 
convecinos y los pobres animales de la 
granja. 

S in embargo, Al ina no conocía estos de­
fectos. 

Cuando llegaba al caser ío , como siempre 
iba provista de juguetes, de trajes, regalos 
todos ellos de gran valor, Olimpia colmaba 
de caricias á su madre, era dóci l á sus indi­
caciones y durante los quince ó veinte días 
que duraba la permanencia de la Venus en la 
granja era un modelo de bondad y de hi­
pocres ía . 

Pero conforme iba creciendo, sus de­
seos abrazaban mayor campo, y cuando su 
madre iba á verla, la decía siempre: 

— ¿ P o r qué no me llevas contigo? Otras 
madres veo que no quieren separarse nunca 
de sus hijos y tú me dejas siempre en este 
horrible lugar. 
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— H i j a mía; ya l l egará el día en que 
vengas conmigo para no separarte j a m á s , 
— l a contestaba Al ina besándo la c a r i ñ o s a ­
mente. 

— ¡ S i e m p r e me dices lo mismo! pero el 
caso es que aquí se es tá pasando mi vida sin 
que llegue ese d í a . 

—Cuando tengas edad suficiente para 
ello, pierde cuidado, que tu madre te lleva­
rá consigo. Hoy todav ía eres una niña. 

— j U n a n i ñ a , y tengo y a dieciseis años! 
Mira , Lauret ta , la hi ja de Estefana Zampie-
r i , tiene mi edad y sin embargo, su padre se 
la lleva á Florencia casi todos los meses. H a 
estado ya en E o m a y en Yeneoia, y yo no 
he salido nunca de este miserable villorrio y 
si tu vieras qué cosas me cuenta tan bonitas 
de todas esas ciudades...! 

— T ú t a m b i é n las verás , h i ja mía , y más 
hermosas todavía que todas esas de que me 
hablas. 

— L l é v a m e pronto, mamá. Mira que si 
no, te expones á v tn ir m a ñ a n a y encon­
trarte que tu h i ja ha muerto de tristeza. 

— ¡ C a l l a , Olimpia de mi alma! ¡no digas 
eso!—exclamaba Al ina abrazándola y besan­
do á su hija con delirio. 

Y a hubiera querido la madre llevarse 
consigo á su h i ja , pero realmente, conoce­
dora como era del mundo en que v iv ía , y 
temerosa de quesuhija conociese la pos ic ión 
que en él ocupaba, no quería exponerla 
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á los peligros que ella conoc í a por expe­
r i enc ia . 

E l d ía qne se la l levara consigo, s e r í a 
cuando hubiese realisado ya l a fo r tuna que 
deseaba y abandonara de un modo def in i t ivo 
el mundo en que v i v í a . 

Cuando este caso llegase, c o g e r í a á su 
h i j a y se la l l e v a r í a á A m é r i c a , donde no 
era fáci l que nadie la conociera, puesto 
que j a m á s estuvo por aquellos p a í s e s , y con 
nombre supuesto, v i v i r t ranqui las y d i ­
chosas. 

* * 

Hemos dicho que Eosendo al ver á l a 
Venus en el teatro de Londres , la e n c o n t r ó 
m á s hermosa q ú e cuando U v io en Ma­
d r i d . 

Como sus relaciones con el p r í n c i p e ruso 
no eran u n mis ter io ; Rosendo no se p r e s e n t ó 
en el cuarto de la ar t i s ta , durante aquella 
noche. 

Pero el siguiente d í a , juzgando que el 
mejor in t roduc to r p a n con la cortesana 
A l i n a , era un e sp l énd ido regalo, c o m p r ó una 
sor t i j a con u n sol i tar io de g ran valor y acom­
p a ñ a d o con una ta r je ta sin nombre , e sc r ib ió 
en el la . 

« O t r o so l i ta r io , envidioso de l a suerte 
que alcanza su c o m p a ñ e r o al estrechar ©1 

HIJA ©E VENUS.—8 
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dedo Venus sol ici ta besar la mano que le 
posean 

A l i n a sonr ió a l ver la e x t r a ñ a manera de 
anunciarse de aquel desconocido y á i á orden 
de que pasara adelante. 

Poca a l t e r a c i ó n h a b í a causado en Rogen-
do el t iempo t ranscur r ido . 

Si acaso e x i s t í a a lguna, era beneficiosa 
para é l , 

A l verle A l i n a ; q u e d ó s e un momento sus­
pensa, pero de repente a b a n d o n ó la chaisse* 
longue en que estaba medio reclinada y lan­
z á n d o s e á él le e s t r e c k ó entre sus brazos, ex­
clamando: 

— ¡ T ú ! ¡Mi Rosendo! ¡ T ú , el amado de 
m i alma! ¡Al fin vuelves á m í ! 

—Poca fa l ta he debido hacerte,—--repuso 
el conde—cuando á tantos has concedido tus 
favores desde la é p o c a en que nos cono­
cimos, 

— ¡ O h ! No recuerdes aquel t iempo p : r -
que t a l vez tuv ie ra que achacarte toda l a 
cu lpabi l idad de lo que he tenido que hacer. 
Pero olvidemos todo lo pasado. Y o no h© 
tenido otro amor que el tuyo en el mundo, 
si m i cuerpo ha tenido que entregarse á 
otros por razones que no se te han de ocul­
ta r , la v i r g i n i d a d d© m i alma, se ha reser­
vado para t i . Para t i , que desde este m o ­
mento quiero que m© pertenezcas á m í , á m í 
sola, como yo t a m b i é n no quiero ser de o t ro 
que t u y a . ¡ S a n t a Madonna bendi ta! si creo 
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que voy á m o r i r de fe l ic idad a l tener le á m i 
lado. 

Y la i t a l i ana oolaiaba de caricias á Ro­
sendo, á quien o b l i g ó i mentarse á su lado en 
la chaisse longue. 

Rosendo, predispuesto ya en favor de la 
hermosa i t a l i ana , no pudo resis t i r a l en­
canto que emanaba de aquella muje r . 

Cuando m á s embebidos estaban ambos en 
sus p l á t i c a s amorosas, la doncella de A l i n a 
tocando discretamente en la puer ta del apo­
sento, d i j o : 

— E l p r í n c i p e acaba do l l egar , s e ñ o r a . 
— D i l e al p r í n c i p e que no puedo rec ib i r ­

le,-—repuso A l i n a . 
—Es que ha visto otro carruaje á la 

puer ta y . . . 
— B a s t a . — i n t e r r u m p i ó la i t a l i ana á su 

camarera—dile que no puedo r ec ib i r l o . 
—Se i n c o m o d a r á , - — r e p u s o la doncella, 
—Que se incomode. No puedo, no quiero 

rec ib i r á nadie. 
L a camarera se m a r c h ó á cumpl i r el en^ 

cargo de su s e ñ o r a y é s t a , v o l v i é n d o s e y 
abrazando á Rosendo, le d i jo uniendo sus la­
bios á los del conde: 

— N o estoy, n i e s t a r é para nadie m á s que 
para t i . 

* 
* * 

E l s iguiente d ía , ya era p ú b l i c o en L o n -
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dres el rompimien to da la Venus coa el p r í n ­
cipe ruso. 

Nadie sab ía quien le h a b í a sust i tu ido, pero 
pocos d í a s d e s p u é s , A l i n a r e s c i n d í a su con­
t r a to pagando una fuerte i n d e m n i z a c i ó n a l 
empresario y sa l í a ele Londres en d i r e c c i ó n 
á Suiza. 

Rosendo la a c o m p a ñ a b a . 
A or i l las del lago Lecman encontraron 

una «vil la» deliciosa, verdadero nido de 
amores y al l í fueron á detenerse. 

A l i n a c r e í a haber asegurado su presa 
para siempre. 

Tres años de embriaguez, de locura , 
tres años que parecieron u n d ía á la encan­
tadora cortesana, se pasaron as í . 

Pero Eosendo, que solo experimentaba 
respecto á su quer ida , l a obses ión de los 
sentidos, t e n í a que exper imentar como l ó g i ­
ca consecuencia el cansancio producido por 
una poses ión no disputada y completamente 
satisfecha. 

E l d ía que A l i n a lo c o m p r e n d i ó a s í , 
a b a n d o n ó Suiza y se t r a s l a d ó á P a r í s , 

E n el bosque de Bolon ia a d q u i r i ó el 
conde un chalet que estaba en venta y en él 
i n s t a l ó á su encantadora querida á quien 
hizo el soberbio regalo da aquel inmueble . 

T o d a v í a se p r o l o n g ó por espacio de o t ro 
a ñ o l a u n i ó n de aquellos dos seres. 

Pero poco á poco fueron d e b i l i t á n d o s e 
los lazos que les u n í a n , hasta que finalmen-
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fce, Rosendo con el pretexto de conocer el 
resultado de un negocio en el que h a b í a 
puesto parte de su for tuna , m a r c l i ó á A l e ­
mania . 

Cuando vo lv ió á P a r í s , e n c o n t r ó que A l i ­
na p e r m i t í a demasiadas l ibertades a u n 
y a n k i mi l lona r io y como no estaba dispuesto 
á soportar cier ta clase de comanditas, se re­
t i r ó discretamente, quedando como uno de 
tantos amigos que suelen tener siempre las 
mujeres del mundo á que p e r t e n e c í a l a i t a ­
l i ana . 

L a v ida de placeres á que se h a b í a en­
tregado desde su regreso de la I n d i a , h a b í a 
entrado en ese p e r í o d o de a s t í o , de cansan­
cio, de disgusto que los ingleses,denominan 
spleen y que no es m á s que l a saciedad de 
todos IOÍS placeres y el desencanto consiguien­
te de no encontrar nada nuevo que pueda sa­
tisfacerles. 

* * 

Otra Tea de jó el conde P a r í s y c o m e n z ó 
una vida aventurera, existencia sin p r o p ó s i ­
to n i fin determinado, vida al azar, si a s í po­
demos expresarnos. 

E n una ocas ión estando en E s p a ñ a , l l e g ó 
hastacerca de Burgos , y como un desconoci­
do, pues finalmente los años y los excesos 
h a b í a n conseguido al terar sus faccioiieSj ad-
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q u i r i ó algunas noticias referentes á su fa­
m i l i a . 

L a condesa l levaba una existencia com-
pletamente r e t r a í d a . 

M u y delicada su salud, lo ú n i c o que sen­
t í a era que la muerte la sorprendiera antes 
de haber completado la e d u c a c i ó n de su h i jo 
Rosendo. 

H a b í a encerrado en lo profundo de su 
pecho el t e r r ib l e drama que d e t e r m i n ó la 
s e p a r a c i ó n de su mar ido y de su h i j o Euge­
nio y n i a ú n el mismo Rosendo s a b í a de un 
modo exacto la r a z ó n de aquella prolongada 
ausencia de su padre y la fa l ta de noticias 
que h a b í a de é l . 

E i conde, cuando de jó á Eugenio en el 
colegio de I n g l a t e r r a , h a b í a escrito á su mu­
j e r una carta d i c i é n d o l a que no se preocu­
para por la suerte de su h i j o Eugenio por­
que le h a b í a dejado en un colegio, abonando 
por ant icipado el i m p o r t e de u n n ú m e r o de­
terminado de a ñ o s de p e n s i ó n , puesto que 
él iba á marcharse lejos de Europa y q u e r í a 
dejar asegurada la e d u c a c i ó n del n i ñ o por 
si acaso m o r í a durante la serie de viajes que 
iba á emprender. 

A ñ o s d e s p u é s , cuando o c u r r i ó l a c a t á s ­
t ro fe del colegio y la i n u t i l i d a d de sus pes­
quisas para descubrir el paradero del n i ñ o , 
vo lv ió á escribir á Elena m a n i f e s t á n d o l e 
todo lo ocurr ido, suponiendo que q u i z á s ©1 
n i ñ o h a b r í a muer to . 
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Desde entonces la condesa no h a b í a 
vue l to á tener otra carta de su mar ido . 

No se a t r e v í a á creer que ia d e s a p a r i c i ó n 
de Eugenio hubiera podido ser l a consecuen­
cia de a l g ú n cr imen; tampoco c r e í a en su 
muer te , pero la incer t idumbre en que se 
hal laba respecto á lo que hubiera podido 
ocu r r i r la produjeron una enfermedad,que si 
por el momento s e g ú n los m é d i c o s no^ aou 
saba u n pel igro inmedia to , á la corta ó á la 
l a rga t e n í a que ser la causa de su muer te . 

F a l t a del c a r i ñ o de su esposo y de la 
presencia de aquel h i jo que t an desgraciado 
h a b í a sido desde su nac imiento , Elena con­
c e n t r ó todo su c a r i ñ o en Rosendo, del cual 
t r a t ó de hacer un hombre ins t ru ido y u n 
perfecto caballero. 

* * 

Estas noticias fueron las que a d q u i r i ó el 
conde cuando l l egó en su bagabunda tourné 
por E s p a ñ a y hubo u n momento en que es­
t u v o tentado de regresar a l lado de su m u j e r , 
reconciliarse con ella y ayudar la en su tarea 
respecto á Rosendo. 

Pero t an excelente idea t uvo que dese­
charla porque no se e n c o n t r ó con fuerzas 
para sobreponerse á los recuerdos que nece-
sariamente t e n í a que estar evocando sin ce­
sar su permanencia en Burgos , 
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H a b í a momentos en que pensaba, al ver 
, que desde su s e p a r a c i ó n de Elena no i i ab í a 

vuelto á rec ibi r n i n g ú n a n ó n i m o , si el objeto 
del autor de ellos h a b r í a sido ú n i c a m e n t e el 
destruir la a r m o n í a en su m a t r i m o n i o h a ­
c i éndo los infelices á los dos. 

Porque verdaderamente era muy e x t r a ñ o 
que d e s p u é s de aquel suceso no hubiese 
vuel to á r ec ib i r n inguna ot ra de aquellas 
te r r ib les cartas. 

A l e j ó s e precipi tadamente de Burgos , te­
meroso qu izás de ceder á la t e n t a c i ó n que 
le a t r a í a á su casa solariega, y por espacio 
de dos ó tres a ñ o s estuvo via jando sin en­
cont rar reposo en n inguna parte n i satisfac­
c ión de n i n g ú n g é n e r o . 

E n aquella loca e x c u r s i ó n por el mundo, 
la casualidad IB l levó á Florencia , que no 
h a b í a vis i tado t o d a v í n . y el ambiente a r t í s ­
t ico que se respira en la pa t r i a del Dan te 
e je rc ió una saludable influencia sobre é l , que 
p r o l o n g ó su estancia en la an t igua capi ta l 
de la Toscana, encontrando cada d ía en ella 
u n a t rac t ivo para retenerle a l l í . 

L a c iudad de los M é d i c i s , donde no hay 
una calle, una plaza, n i u n monumento que 
no t r a i g a á l a i m a g i n a c i ó n el movimien to 
in te lec tua l y a r t í s t i c o de la época de oro de 
aquella, local idad embellecida por M i g u e l , 
A n g e l , Eafae l , V i n c i y tantos otros artistas 
de imperecedera memoria , cautivaba su 
a t e n c i ó n y no acertaba á separarse de a l l í . 
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E l hombre cansado de la v ida , astiado 
de toda clase de placeres materiales, h a b í a 
encontrado por fin, en medio de aquel de­
sierto en que vagaba sin esperanza a lguna , 
u n oasis saturado de poes í a , de ar te , en que 
poder reposar, aspirando con del icia aquel 
ambiente impregnado con los recuerdos de 
las edades pasadas. 

Y tan to era el placer que experimentaba, 
que deseoso de prolongar su permanencia 
en aquellos lugares, b u s c ó inmedia ta á la 
ciudad una sol i tar ia morada para encerrarse 
en ella, con las memorias de su t r i s t e pasa­
do y donde pudiera restaurar sus agotadas 
aspiraciones con los a r t í s t i c o s efluvios de la 
encantadora c iudad . 

Precisamente cerca del c a s e r í o de Mon t -
ferrate e n c o n t r ó una qu in ta con extenso 
parque, medio oculta entre la espesa fronda 
de una naturaleza e s p l é n d i d a y v igorosa , y 
en ella se i n s t a l ó con un n ú m e r o m u y redu­
cido de criados. 

A d o r n ó la qu in ta con m u l t i t u d de obje­
tos de arte perfectamente escogidos y entre­
t e n í a su t iempo entre las vis i tas á la inme­
dia ta ciudad y los placeres de l a caza. 

Rehuyendo el t r a to con todos los vec i ­
nos de las inmediaciones, los d í a s que no 
iba á F lorencia ó que no sa l í a de caza, los 
pasaba leyendo, para lo cua l h a b í a reunido 
en la qu in ta una escogida y numerosa b i ­
bl io teca . 
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ü n d í a , en las pecas excursiones que ha­
cía por los contornos, l l evó le el azar hasta 
un p e q u e ñ o val le que formaba parte del ca­
se r ío de Monfe r ra te , 

De pronto p a r e c i ó l e perc ib i r en el fondo 
del valle voces como de una persona que p i ­
diese socorro, y d i r i g i é n d o s e prec ip i tada­
mente hacia el l uga r donde se p e r c i b í a n , se 
detuvo d e s p u é s i n m ó v i l sorprendido ante el 
cuadro que se o f rec ió á su v i s ta . 



C A P I T U L O I I 

L a h i ja do V e n u s 

Hemos dicho que Ol imp ia , la h i j a de 
A l i n a j habi taba en u n case r ío de Mont fe r ra t e 
al lado de su t í a , s int iendo m á s cada dia 
aquella existencia á que su madre la t e n í a 
condenada á pesar de ofrecerla cada a ñ o 
que pronto t e r m i n a r í a su s e p a r a c i ó n . 

O l imp ia , todo lo que t e n í a como y a he­
mos á i c h o de hermosa, lo t e n í a t a m b i é n de 
voluntar ios* , a l t iva y rencorosa. 

L a perversidad que de n i ñ a había de­
mostrado, al ser mujer, si b i en p e r d i ó los 
efectos externos de aquellos v ic ios , el ger-
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men q u e d ó en su pecho y las manifestacio­
nes externas en una fuerza de vo lun tad po­
derosa, una h i p o c r e s í a consumada y una 
tenacidad en sus p r o p ó s i t o s incont ras tab le . 

S a b í a ceder oportunamente para conse­
g u i r mejor el fin que se h a b í a propuesto. 

L a p r á c t i c a de todas las v i r tudes no era 
en ella sino una especie de m á s c a r a bajo la 
cual e n c u b r í a todos sus p r o p ó s i t o s . 

A l i n a h a c í a poco t iempo que h a b í a esta­
do en Mont fe r ra te haciendo á su h i j a aque­
l l a v is i ta anual á la que raras veces h a b í a 
fa l tado. 

Ol impia h a b í a cumplido diez y nueve 
años y su belleza superaba á la de su madre. 

— ¿ V i e n e s para l levarme cont igo al fin? 
- — p r e g u n t ó á la Venus cuando é s t a l l egó a l 
c a s e r í o . 

—-Todavía no, h i j a m i a — l a d i jo la cor­
tesana—pero yo te prometo que el a ñ o que 
viene v o l v e r é a q u í para no separarnos 
nunca. 

— ¿ Y me l l e v a r á s cont igo á P a r í s , que d i ­
cen que es t a n hermoso, donde hay tantas 
diversiones y donde la existencia se desliza 
entre la a l e g r í a y el placer? 

-—No, h i j a mia,-—se a p r e s u r ó á contes­
ta r A l i n a e s t r e m e c i é n d o s e . — T ú no sabes lo 
que es P a r í s . 

— ¿ P u e s no vives t ú en é l ? — p r e g u n t ó la 
j o v e n . 

— Y o v ivo por necesidad. L o exige mj 
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carrera; la pos i c ión de que disf ru to me o b l i ­
ga á el lo . 

— ¿ Y por q u é no puedo yo estur á t u 
lado? ¿Acaso los hi jos no pueden estar don­
de residen los padres? 

_ — A s í debe ser, pero cuando yo te he 
dejado a q u í , razones poderosas he tenido 
para el lo. No pretendas i n q u i r i r esas razo­
nes porque no te las p o d r í a decir. Pero y o 
te prometo, como ya te he dicho, que el a ñ o 
que viene, época en que y a h a b r é asegurado 
t u pos i c ión y la m í a , c e n d r ó á l l evar te con­
migo para siempre. 

— ¿ P e r o donde me l l e v a r á s ? 
-—Lejos, m u y lejos; á otras regiones, á 

otros p a í s e s donde la fe l ic idad no pueda 
turbarse para nosotras. 

-—Pues no eres t ú feliz en P a r í s ? 
-—No me preguntes h i j a mia lo que no 

te puedo contestar. C o n t é n t a t e con saber 
que t u madre te ama sobre todas las cosas 
de este mundo, que por t í solamente t r a ­
baja, y que pron to , m u y p ron to te l l e v a r á 
á su lado. 

Ol impia aparentaba creer y conformarse 
con lo que su madre la d e c í a . 

* 

Pero desde aquel momento f o r m ó s u p r o » 
p ó s i t o , y hacia él caminaba resueltamente. 
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De un modo indi rec to trafcó de aver iguar 

lo que p o d í a costar el viaje desde F lorenc ia 
á P a r í s ; cómo p o d r í a ser la estancia en l a 
p r imera de aquellas ciudades en el caso de 
l legar á ella en hora que ya no hubiese l u ­
gar para tomar el t r e n que h a b í a de condu­
ci r la á la g ran c iudad, y á fuerza de perse­
verancia y de d i s imulo , a d q u i r i ó conocimien­
to exacto de cuanto necesitaba para la rea­
l i zac ión del p lan que h a b í a formado. 

Y merced á las complacencias de su ma­
dre r e u n i ó una cant idad m á s que suficiente 
para sufragar los gastos de aquel v ia je . 

A l i n a a b a n d o n ó el case r ío prometiendo 
á su h i j a que a l a ñ o siguiente v o l v e r í a á 
buscarla. 

—Antes i r é y o , — p e n s ó la j o v e n abra­
zando á su madre. 

Y pasaron algunos d ías y l a jovea entre 
tan to fué haciendo sus preparat ivos y estu­
diando l a manera de bur la r la v ig i l anc i a de 
su t í a y por caminos extraviados poder salir 
á la carretera de Florencia s in que nadie se 
percatara de su d e s a p a r i c i ó n . 

E l d í a que como hemos dicho, el conde 
se d i r i g i ó hacia aquel c a s e r í o , fué el elegido 
por O l imp ia para real izar su fuga. 

Precisamente su t í a h a b í a marchado 
aquella m a ñ a n a á o t ro case r ío cercano á v i ­
s i tar á una amiga suya y q u i z á s no regresa­
r í a hasta la tarde . 

Como la j o v e n lo t e n í a todo dispuesto, 
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poco d e s p n é s que su t í a sa m a r c h ó e n c e r r ó 
eu una p e q u e ñ a maleta los objetos que po­
d í a n serla m á s indispensables, g u a r d ó en su 
saco de mano el dinero, y resueltamente 
a b a n d o n ó el ca se r ío , diciendo: 

— A h o r a ya e s t á echada m i suerte. 
Pero como t e n í a que marchar por vere­

das escusadas, caminos de t r a v e s í a y por u n 
terreno bastante accidentado, al cabo de 
una hora de marcha r e s b a l ó sobre una pie­
dra y fué á caer en una p e q u e ñ a zanja. 

No fae grande l a violencia del golpe, 
pero al quererse levantar la fué imposible 
hacerlo porque uno de sus pies no la p o d í a 
sostener. 

Entonces el t e r ro r se a p o d e r ó de ella. 
L a soledad de aquellos sitios y el escaso 

t rans i to que por ellos h a b í a , l a sobrecogie­
r o n y e m p e z ó á g r i t a r p idiendo a u x i l i o . 

A l mismo t iempo la i r a de ver que ya no 
p o d í a realizar su deseo, que iba á verse des­
cubierta y que ya d i f í c i lmen te c o n s e g u i r í a 
volver á bur la r la v ig i l anc i a de su t í a , 
aumentaban el malestar que s u f r í a . 

Medio a r r a s t r á n d o s e t r a t ó de salir del l u ­
gar en que se hallaba, pero con esto solo 
c o n s i g u i ó aumentar sus dolores; el pie se le 
s egu í a hinchando y su angust ia era cada vez 
mayor . 

* * 
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Como manifestamos en o t ro lugar , Eo-
sendo, a t r a í d o por las T O C B S de aux i l i o , l l e g ó 
hasta el l uga r donde se hal laba O l imp ia y 
de t h l modo le s o r p r e n d i ó l a deslumbrante 
belleza de aquella mujer cuyo rostro embe­
l l e c í a doblemente la angust iada e x p r e s i ó n 
de su semblante y las l á g r i m a s que b r i l l a ­
ban en sus ojos, que por espacio de algunos 
segundos p e r m a n e c i ó i n m ó v i l . 

— ¡ P e r D i o ! mío s i g n o r e , — e x c l a m ó O l i m ­
pia en el m á s p u r í s i m o toscano. 

E l conde, avergonzado de su anter ior i n ­
m o v i l i d a d , s a l t ó á la zanja, diciendo: 

— N o tenga usted cuidado, n i ñ a . A p ó ­
yese usted en m í s in miedo. 

—-No puedo, s e ñ o r , — - c o n t e s t ó la j o v e n . 
— N o sé que tengo en este pie que no me 
puedo mover . 

— ¿ P e r o como ha sido esto?—dijo el con­
de apreciando a l simple contacto la disloca­
c ión de que se quejaba O l i m p i a , — ¿ c ó m o se 
le ha ocurr ido á usted ven i r por estos sit ios 
con ese calzado? ¿Vive usted cerca de a q u í ? 

— U n a hora lo m á s — r e p u s o Ol impia com­
prendiendo que no p o d í a negarse á satisfa­
cer l a p regunta de su sa lvador .—En el ca­
se r ío de Mon t f e r r a t e . 

—Por lo vis to iba usted de v i a j e — d i j o 
el conde indicando la maleta que estaba á 
corta dis tancia . 

— S í , s e ñ o r , iba á F lorenc ia , 
-—Por este camino? 
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— M e he extraviado y . . . 
L a joven no cupo como c o n t i n u á r y ad-

v i r t i e n d o el conde su c o n f u s i ó n , se abstuvo 
de seguir aquel i n t e r roga to r i o . 

L o ú n i c o que di jo f ué : 
— N o se comprende que una mujer t a n 

l i nda como usted se marchase sola á F l o r e n ­
cia con consentimiento de su f a m i l i a . 

Ol impia no c o n t e s t ó . 
-—Vamos á v e r — d i j o Eosendo—si pue­

do, que sí p o d r é , conducirla hasta su casa. 
—Pero va usted á molestarse—repuso l a 

j o v e n . — - ¿ N o se r í a posible que yiese usted si 
h a b í a por a q u í a lguna persona que 1© pudie­
ra ayudar? -

—Pura q u é la necesito. 
Y a l decir esto, Rosendo c o g i ó á la j o ­

ven por la c intura , p r o c u r ó ponerla de pie 
aun cuando sin sol tar la , cog ió la maleta y 
dió algunos pasos con aquella preciosa 
carga. 

— ¡ O a ! Dios m í o — e x c l a m ó O l i m p i a , — 
peso demasiado y voy á f a t iga r l e . 

— N o se preocupe usted por eso—repuso 
el conde galantemente,-—usted no puede sor 
carga pesada j a m á s y yo me fe l i c i to por ha­
ber l legado en t an buena ocas ión para ser­
v i r l a , 

Y a l decir esto, p r o c u r ó arreglarse d© 
manera que con poco que la j o v e n ayudas© 
con el pie que estaba sano, l legar hasta u n 
lugar del camino donde la j o v e n pudiera sen-
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tarse mientras él la vendaba fuertemente el 
pie her ido. 

—-Este no es nada, s e ñ o r i t a — d i j o des­
p u é s de bien l igado el p ie . 

Una Tez en su casa, yo mismo r e d u c i r é 
esa d i s locac ión que no creo que tenga conse­
cuencia alguna desagradable. Esto sino tiene 
usted inconveniente en el lo. 

— A l con t ra r io , lie de agradecerle e ter ­
namente lo que hace usted por m í . 

—Usted me i n d i c a r á el camino que h e ­
mos de seguir para l legar á su casa, 

—Temo que en ella no encontremos á 
nadie. 

—¿Cómo?—«esc lamó el conde sorpren­
dido, 

— M i t í a , con quien v i v o , m a r c h ó esta 
m a ñ a n a á v i s i ta r á una amiga que e s t á en­
ferma j puede que no regrese hasta la 
tarde . 

— Pero h a b r á a l g ú n vecino , alguna 
amiga . . . 

—Es que. . . 
Y la j oven no se a t r e v í a á cont inuar . 
— ¿ Q u é , s e ñ o r i t a ? — p r e g u n t ó el conde 

cada vez m á s sorprendido.—No se apure 
usted, porque no me s e p a r a r é de su lado 
hasta que venga su t í a ó venga alguna 
persona á ocupar m i puesto. 

—Es que yo quisiera pedir á usted un fa­
vor , caballero. 

— - ¥ s t t d d i r á . 
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—Que., , que no diga usted á m i t í a como 
me ha encontrado. 

—Pero h i j a mk,—-repuso el conde cada 
vez mas s o r p r e n d i d o - u s t e d no so p o d r á mo-
ver en alguiios d ías ¿cómo se le pn tdb ocuL 
t a r la d i s iocac ión? 

—'No me r&ñero i eso—repuso Ol imp ia . 
— ¿ P u e s á qué? 
— A lo de m i viaje . 

. E i conde lleno de asombro á la 
j o v e n . 

¿Qué significaba aquello? 
, ¿ P o r (lué ocultar el viajo que olla le ha­

bía indicado; acaso aquel viaje era una 
fuga? 

Y si a s í era ¿á q u é o b e d e c í a , con q u i é n 
iba á reunirse, por q u é se separaba d@ 
su t í a? 

S in duda Ol impia c o m p r e n d i ó el efecto 
que en su salvador p r o d u c í a lo que acababa, 
de decir , y a ñ a d i ó : 

— N o suponga usted nada malo de lo que 
acabo de decirle. Y o no p o d í a v i v i r a q u í . Mi 
t í a no me dejaba marchar y yo he querido i r 
a reumrme con m i madre. 

— ¿ Y su madre d© usted reside en F i o -
rencia? 

sefior en P a r í s . 
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— E a Paria. ¿Y q u e r í a usted emprender 
sola el camino de P a r í i . 

— Y o no se lo que pienso, caballero, 
pero sí puedo asegurarle que soj^ m u y des­
graciada, 

Y Ol imp ia r o m p i ó á l l o ra r amarga­
mente. 

E l conde la p r o d i g ó algunos consue lo» , 
encontrando, sin embargo, mncbo de extra­
ñ o as í en lo que estaba oyendo como en lo 
que v e í a . 

Tras no pocos esfuerzos y empleando 
mucho t iempo para l legar hasta la casa de 
Ol impia , el conde y ella l legaron al ca­
s e r í o . 

Duran te aquel yiaje el conde estuvo ha­
ciendo m u y curiosas observaciones respecto 
á su l inda c o m p a ñ e r a . 

E n p r imer lugar a p r e c i ó que la joven era 
preciosa, que h a b í a en ella una mezcla de 
mal ic ia y de ignoranc ia m u y excesiva, que su 
c o r a z ó n no h a b í a sido mort if icado t o d a v í a 
por el fuego del amor, que estaba ha r t a de 
l a v ida que l levaba en aquella soledad y an­
siosa de o t ro ambiente y de otra existencia, 
y finalmente que no s e r í a di f íc i l obtener su 
conquista. 

L a joven no solamente t e n í a que apoyarse 
con fuerza en el conde para no caer, sino que 
en muchas ocasiones t e n í a é s t e que cogerla 
en brazos. 

Y el eontacto de aquel cuerpo encanta-
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dor, de esculturales formas y que se abando­
naba completamente en sus brazos, parec ió 
despertar los amortiguados deseos del conde; 
voluptuosas sensaciones que no había creído 
volver á experimentar. 

* 
* * 

U n a vez en el caser ío , Olimpia l lamó á 
una vecina á quien el conde y ella refirieron 
una historia combinada entre los dos du­
rante su viaje para justificar aquel acci­
dente. 

Como había ofrecido, Rosendo curó la 
dis locación del pie afectado, recomendó el 
tratamiento que se debía seguir, y prome­
tiendo volver el siguiente día , dejó á la joven 
al cuidado de la vecina hasta la llegada de 
su t ía . 

S i preocupado se marchó Eosendo con las 
nuevas ideas que le había surgido el ex traño 
encuentro con la joven, no menos preocupa­
da quedóse ésta también . 

Rosendo, á pesar de los años que conta­
ba, conservábase todavía de agradable aspec­
to, sus modales eran delicados y todo en él 
estaba revelando el gran señor , rico, galan­
teador y s impát ico . 

V o l v i ó el conde el siguiente d ía , la t í a de 
Olimpia y ésta le recibieron afablemente f y 
aquellas visitas fueron rep i t i éndose hasta 
que la joven se restablec ió por completo. 
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B l conda encontraba m u y e x t r a ñ o cuaa* 
to se r e f e r í a á Ol impia y á su f ami l i a , pero 
de todos modos, esto i m p o r t ó l e m u y poco 
desde el momento en que n a c i ó en su mente 
laidea de haoerade quella hermosa campesina 
una querida que h a b í a de envidiar le todo el 
g r a n mundo galante en el cual tanta celebri­
dad h a b í a adqui r ido . 

— N o le fa l t a á esta c r i a t u r a — d e c í a el 
conde p a s e á n d o s e per el parque de su pose­
s i ó n — m á s que un poco de barnis de la bue­
na sociedad, y para d á r s e l o ya sé á quien 
debo r ecu r r i r con la seguridad de que no ha 
de fa l tarme su apoyo. 

Y par t iendo de esta base e m p r e n d i ó re­
sueltamente la conquista de Ol impia , 

Terreno bien abonado e n c o n t r ó y a , y 
como las entreyistaa que antes h a b í a n cele­
brado en presencia de su t í a con t inuaron 
ver i f i cándose d iar iamente en la soledad del 
campo, no fue m u y d i f i c i l ponerse de acuer­
do los dos amantes y concertar perfecta­
mente los medios p ara a bandonar el ca­
s e r í o . 

Ol impia deseaba i r á P a r í s para ver si 
encontraba á su madre, lo que ella juzgaba 
que no era d i f i c i l puesto q«ie en a l g ú n paseo 
ó en a l g ú n teatro h a b í a de encontrar la . 
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A l i n a j ai ocultar á su h i j a su verdadera 
residencia y los medios de que se v a l í a para 
adqu i r i r aquella for tuna con que contaba, la 
h a b í a ocultado t a m b i é n su verdedero nom­
bro do acuerdo con su t í a . 

Para Ol impia su madre se l lamaba J u l i a 
T a b i a n i , y como este era el nombre que ella 
h a b í a dicho a l conde, no era fáci l que é s t e 
pudiera presumir el estrecho parentesco que 
entre ambas mediaba. 

O l i m p i a , en medio del deseo que t e n í a de 
abandonar el caser ío y del afecto que le ha­
b í a inspirado el conde, no dejaba de com­
prender todo lo peligroso del paso que iba á 
dar y t r a t ó de asegurarse exigiendo de su 
amante una promesa formal de m a t r i m o n i o , 
promesa que el conde no tuvo inconviento 
en firmar bajo el mismo nombre con que se 
h a b í a establecido en aquel s i t io y con el cual 
era conocido desde que se s e p a r ó de su espo­
sa en Burgos . 

Este nombre era el de Enr ique D a r á n . 
Con esta promesa c r e y ó s e segura O l i m p i a 

y desde aquel momento ya no d u d ó en aban­
donar el c a s e r í o . 
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C A P I T U L O I I I 

L o inesperado 

L o que AUna había, manifestado á su 
h i j a en la vis i ta que la hizo aquel a ñ o era 
verdad. 

Estaba resuelta á re t i rarse en absoluto 
de la existencia que l levaba, para consagrar­
se exclusivamente á su h i j a . 

H a b í a s e re t i rado del tea t ro desde el mo­
mento en que t e rmina ron sus relaciones ga­
lantes con Roseado, r e s e r v á n d o s e ú n i c a ­
mente el cetro entre las demi mondaines m i s 
cé l eb re s de P a r í s . 

Cuando r e g r e s ó de Mont fe r r a t e c e l e b r ó 
una la rga entrevista con su no ta r io á fin de 
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sabsr á lo que a s c e n d í a su for tuna y en. q u é 
clase de valores la t e n í a colocada. 

L a suma á q u e a s c e n d í a lo que en diversas 
ocasiones h a b í a ido recibiendo el no ta r io , se 
elevaba á una ci f ra que p e r m i t í a considerar 
asegurada la subsistencia de la madre y de 
la h i j a para toda su v ida . 

S i á esto a ñ a d i m o s los diversos inmue­
bles que pose ía en P a r í s , regalos e s p l é n d i ­
dos da algunos de sus amantes, el r i q u í s i m o 
mob i l i a r i o , sus carruajes y sus caballos, so 
c o m p r e n d í a que la Venus h a b í a sabido apro­
vecharse h á b i l m e n t e do sus encantos. 

D i o las instrucciones que c r e y ó conve-
venientes al notar io y e m p e z ó á anunciar 
á todos sus amigos su p r o p ó s i t o de abando­
nar aquella existencia de placeres que hasta 
entonces h a b í a l levado, r e t i r á n d o s e á u n 
r i n c ó n da p rov inc ia para t e rminar sus dias 
en medio da la qu ie tud y del repodo. 

Muchos de los que h a b í a n sido sus aman­
tes y otros que t o d a v í a p r e t e n d í a n serlo, 
b u r l á b a n s e de aquellos p r o p ó s i t o s , mientras 
que algunas da sus envidiosas amigas aplau­
d í a n su r e s o l u c i ó n , deseosas da que desapa­
reciera del tea t ro de sus t r iunfos aquella 
r i v a l que las t e n í a eclipsadas. 

A l g u n a ve^ en las reuniones de la her­
mosa cortesana h a b í a s e hablado del conde 



de L a va l , Bombrándole, por supuesto, con 
el nombre que ya hemos indicado en otro 
l uga r . 

Todos s© e x t r a ñ a b a n de su d e s a p a r i c i ó n , 
pero A l i n a dec ía sonriendo: 

—-No tengan ustedes cuidado, que el d í a 
que menos lo piensen, le Teremoa aparecer 
m á s galante y m á s dispuesto á proseguir su 
v ida an ter ior . 

—-Pero ya debe ser muy v i 3 j o — d e c í a n 
algunos. 

— N o lo crean us t edes—-re spond ía son­
riendo A l i n a . — L o s hombres como D u r a n 
no envejecen nunca y sino, ya p o d r á n us te ­
des apreciar lo el d í a que vuelva á encon­
trarse entre nosotros, 

— M u c b a esperanza tienes—elijo una de 
su-5 c o m p a ñ e r a s , 

—-Gomo que A l i n a ka sabido mantener 
siempre relaciones muy cordiales con todos 
sus a m a n t e s — - a ñ a d i ó o t ra . 

— ¿ Y por qué reñir con ellos-—repuso la 
Venus i t a l i a n a . — ¿ P o r q u e dejen de amar­
nos? No creo que en nuestros contratos ga­
lantes exista n inguna c o n d i c i ó n que nos 
obl igue á t i rarnos loa trastos á l a cabeza 
cuando cualquiera de los dos contrayentes 
desee romper el laso que nos une. 

Y como precisamente esta h a b í a sido la 
marcha que siempre había seguido A l i n a , y 
algunos de los que estaban presentes per­
t e n e c í a n ai n ú m e r o d© aquellos amantes qu$ 



h a b í a n ido sueediendose en los favores de l a 
Venus, a s e n t í a n á lo que dec ía é s t a . 

E n el momento que a c o m p a ñ a m o s al lec­
to r ai palacio de la Venus reinaba en él una 
ex t ro rd ina r i a a n i m a c i ó n . 

L a hermosa pecadora daba aquella noche 
una r e u n i ó n ex t raord ina r i a á sus í n t i m o s 
para solemnizar u n acontecimiento i m p o r ­
tan te . 

Enr ique D a r á n , el famoso mi l lona r io 
indiano como le l lamaban en P a r í s cuando 
a l l i se p r e s e n t ó algunos a ñ o s antes, h a b í a 
l legado h a c í a pocos dias a c o m p a ñ a d o de 
una p r e c i o s í s i m a j o v e n á quien p r e t e n d í a 
lanzar en el mundo de la g a l a n t e r í a y habia 
ido á pedir á A l i n a que sirviese de madr ina 
á su c o m p a ñ e r a en aquel acto solemne de su 
v ida . 

LJ, no t ic ia era sensacional; la cur iosidad 
de hombres y mujeres estaba excitada pode­
rosamente y todas las celebridades del m u n ­
do galante se h a b í a n dado c i ta aquella no­
che en los salones del hote l del bosque de 
Bolon ia . 

A las doce de la noche, hora en que la 
r e u n i ó n estaba en su apogeo y precisamente 
en la que Rosendo habia anunciado que se 
p r e s e n t a r í a en el hote l en c o m p a ñ í a de su 
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conquista, la isnpacieii j i a Labia i l o g a á o á 
su grado m á x i m o 5̂  todas las miradas se d i ­
r i g í a n haoia las puertas del s a l ó n esperando 
l a p r e s e n t a c i ó n promet ida . 

Con exaot i tud verdaderamente m i l i t a r , ai 
dar la ú l t i m a campanada de las doce, el cr ia­
do anunciaba en la puerta del s a lón : 

— E i s e ñ o r don Enr ique D a r á n y la se­
ñ o r i t a O l impia . 

— ¡ O l i m p i a ! — e x c l a m ó A l i n a con un i n ­
vo lun ta r io estremecimiento—mientras los 
invi tados demostraban su a l e g r í a con una 
prolongada a n i m a c i ó n . 

A l encuentro de los r e c i é n llegados se 
d i r i g i ó la d u e ñ a de la casa, s e p a r á n d o s e los 
grupos que se habian formado delante de la 
puer ta para dejarla pasar. 

Eosondc y su pareja se adelantaron ha­
cia A l i n a . 

Esta y Ol impia al encontrarse f ren te á 
f rente , lanzaron entrambas dos g r i tos de 
entonaoianes dist inta?, pero ambos de una 
e x p r e s i ó n t a l , que helaron de espanto á toda 
la concurrencia. 

— ¡ M i m a d r e ! — e x c l a m ó O l i m p i a c u ­
b r i é n d o s e el rostro con las manos. 

— ¡ E s m i h i j a ! — - m u r m u r ó la cortesana 
dando una e n t o n a c i ó n t a l a estas pala­
bras, que todos los presentes comprendieron 
que en aquellas dos exclamaciones iba ence­
r rado un drama t e r r i b l e . 
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Rosendo, iavolunfcariamente d iú un paso 
hacia a t r á s como si hubiera querido sus­
traerse é la t remenda escena que ad iv inaba . 

No tenia nada de cobarde, y sin embargo 
en aquel momento s in t ió miedo. 

A l i n a m a p r o x i m ó lentamente á su h i j a . 
S e p a r ó con sus manos Lis de Ol impia que 
c u b r í a n su rostro avergonzado, y m u r m n i ó 
con TOS ¡sorda: 

— ¡ Q u i e r o ver si eres t ú . . . ! ¡Oh! ¡ E s ver­
dad que lo eres...! ¡Es c ier to que eres m i 
Ol impia , la h i ja de m i alma . , ! ¡ P e r o si eso 
no puede ser! ¡ E s t o y loca s in duda. . . ! ¡Ta 
pareces á e l la , pero no, no eres t ú m i Ol im­
pia , . . ! 

— ¡ S í , madre m í a ! ¡Sí que lo soy por 
desgracia. . .! ¡ P e r d ó n a m e ! 

Y diciendo esto, c a y ó de rodi l las á loa 
pies de su madre. 

Y a no h a b í a lugar á duda a lguna. 
Aque l la era la h i j a de la cortesana, 

aquella h i j a para la cual s o ñ a b a un porve­
n i r de pureza y de v i r t u d , que Eosendo, el 
hombre que ella h a b í a amado y á quien 
tanto d a ñ o h a b í a hecho ella misma, acababa 
de destruir . 

— ¡ M e pides p e r d ó n ! — e x c l a m ó A l i n a es­
tal lando en SOIIOEOS. — ¡ M e pides p e r d ó n . . . ! 
¡ L u e g o es cier to! ¡Tu v e r g ü e n z a y m i des­
dicha son verdaderas.. .! ¡Y ha sido é l ! ¡él 
quien ha herido d© «s te modo nuestras d©i 
tx i s te»c ia i5 . .! 
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Y cambiando s ú b i t a m e n t e de ac t i t ud , 
p a s á n d o s e las manos por loa ojos para se­
carse las l á g r i m a s que b r i l l a b a n en ellos, 
s u s t i t u y é n d o l o s con r e l á m p a g o s de i r a , apro­
x i m ó s e á Eosendo, d i c ióndo le á la par que 
le s e ñ a l a b a á su b i j a a r rod i l lada sobre la 
a l fombra : 

— | H e ahí tu obra . . . ! ¡ R e s p o n d e ! — Y pro­
s i g u i ó d e v o r á n d o l e con sus miradas y estre­
chando violentamente su m a n o — - ¡ T ú sabías 
que era m i h i j a . . . ! ¡Que por ella h a b r í a dado 
hasta la v i d a . . . ! ¡Eso lo s a b í a s . .! ¡ A t r é v e t e 
á negar lo! 

•—Es verdad,—repuso Rosendo—ahora 
recuerdo que t ú misma me lo confesaste u n 
d í a , pero ni s a b í a donde estaba, n i t ú me lo 
h a b í a s dicho j a m á s . 

—Todo e s o — p r o s i g u i ó Al ina—me im­
porta m u y poco. L o que yo quiero saber, lo 
que necesito que me digas, es lo que piensas 
hacer de m i h i j a . 

— ¡ Y o ! — e x c l a m ó Rosendo u n tanto atur­
dido por aquel suceso. 

•—Tú, s í , . , p r o n t o , . . Toda deshonra exi­
ge una r e p a r a c i ó n . . . ¿ E s t á s dispuesto á dár­
sela á esa desventurada? 

— ¡ M e ofreció que ser ía su esposa!—dijo 
Ol impia con voz sollozante. 

— Y a lo o y e s — p r o s i g u i ó la italiana.— 
Palabra de caballero, debe ser cumplida 
siempre, 

—-Bien sabeB que eso es imposible,—dijo 
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fr iamente Eosendo.—Deploro lo que ka p a ­
sado. D ü r í a m i sangre por haberlo podido 
evi tar . Pero lo que me pides no te io puedo 
conceder. 

— E s t á bien,—repuso A l i n a con un acen­
to que i n f u n d í a pavor,—cupiste hacer ei mal 
y no sabes remedia r lo . 

Y vo lv i éndose á los inv i tados , que á pesar 
do ser todos despreocupados y m á s dispues­
tos á ia bur la que al sent imiento , estaban 
vivamente impresionados, les d i jo con las 
l á g r i m a s en les ojos j una sonrisa t a m b i é n 
en los labios: 

— Y a lo h a b é i s o ído : esa noble caballero, 
d e s p u é s de manci l la r la honra de una infe l iz 
c r i a tu ra , e n g a ñ á n d o l a para satisfacer sus 
groseros deseos, ahora se niega á darle l a 
r e h a b i l i t a c i ó n á que t iene derecho. Pues 
b ien , sea ahora testigos del ju ramen to que 
hace una madre á quien acaban de robarle el 
ú n i c o tesoro que t e n í a en el mundo; j a r o 
por el noDibre que tengo, por el dolor de m i 
h i j a , por la d e s t r u c c i ó n de toda m i dicha 
perdida para siempre, que ese que vos­
otros h a b é i s conocido con ei falso nombre de 
Enr ique D u r á n , ó sea el conde de L a v a l , que 
es el t í t u l o de ese hombre que con l á g r i m a s 
de sangre ha de pagar todo el d a ñ o que me 
ha causado. Y a lo has o ído , conde, la corte­
sana venus s u c e d e r á á la madre de O l i m p i a . 
Ahora vete, a l é j a t e de a q u í , con la seguridad 
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que donde quiera que vayas ha de alcanzarte 
mi venganza. 

Y d ir ig iéndose á los que la rodeaban, aña­
dió con mayor dureza: 

— Y vosotros, salid t a m b i é n . L a s puer­
tas de este palacio quedan cerradas para 
todo el mundo; dentro de él quedarán sola­
mente una madre desolada y una hi ja per ­
dida. 

Marcháos , digo, y burláos cuanto que­
ráis de la desolación que aquí queda y que 
ninguno de vosotros sois capaces de com­
prender. 

Y cogiendo á su h i ja de la mano abando­
nó el sa lón. Eosendo, profundamente afecta­
do, h a b í * salido poco antes del mismo. 

E l día siguiente el conde de L a v a l sal ió 
de P a r í s , sin que se supiera donde h a ­
bía ido. 

U n año después de estos sucesos, en la 
modesta granja del caserío de MontferratOj 
Al ina se hallaba próx ima á exhalar su pos­
trer aliento. 

Olimpia estaba arrodillada junto á su le­
cho de muerte. 

L a t ía de la Venus había fallecido pocos 
meses antes, al conocer en toda su e x t e n s i ó n 
la desgracia de Olimpia. 
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— A c u é r d a t e bien de todo... h i ja m í a — 
decía Al ina á su hija poco, antes de morir. 
— E l conde de L a v a l no hemos podido conse­
guir saber donde ha ido; pero sus dos hijos 
andan por el mundo siendo completamente 
extraños el uno para el otro. L o s dos son tan 
parecidos s e g ú n lo que sabemos, que fácil­
mente se confunden. E l uno se llama Euge­
nio y el otro Rosendo, como su padre. L a 
condesa de L a v a l me robó el cariño y el 
nombre de Eosendo, y harto la hice pagar 
aquel robo. E l conde te ha deshonrado y me 
ha muerto. T é n g a t e de él en sus hijos y 
v é n g a m e al mismo tiempo. ¿Me lo juras? 

— S í , madre mía , te lo j u r o , — r e s p o n d i ó 
Olimpia secos los ojos pero brillantes de odio 
y de venganza.—Pero yo no quiero que 
mueras.. . Quiero que vivas para que me a3ru-
deg á vengarnos. 

— ¡ I m p o s i b l e , h i ja m í a ! Conozco que mis 
horas es tán contadas... Vas á quedarte sola 
en el mundo, pero has heredado la fuerza y la 
e n e r g í a de tu padre y tengo la seguridad de 
que no has de dejar impune la ofensa que te 
han inferido. No olvides ninguno de los de-
talles que hemos podido adquirir de Par í s , 
repecto á los hijos del conde. Eugenio y a sa­
bes que está en Venecia. E s el vivo retrato 
de supadre.Por eso le conocí y después tuve 
ocas ión de ratificar mi creencia. Rosendo 
v ia ja en busca de su hermano y de su padre, 
A tu cargo queda encontrarlos. 
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A l i n a so v io obl igada á callar porque íe 
fa l taban las fuerzas. 

E l d í a inmedia to e s p i r ó , y la ú l t i m a pa­
labra de aquella mujer implacable f u é : 

— ¡ V e n g a n z a ! 

m 





TERCERA PARTE 

L A V E N G A D O E A 

C A P I T U L O P R I M E R O 

Cita misteriosa 

Dos a ñ o s d e s p u é s de las escenas r e fe r i ­
das anter iormente , al anochecer de u n d í a 
del raes de A b r i l , cruzaba l a espaciosa plaza 
d© San Pedro, de Roma, un j o v e n de unos 
veinte j cinco a ñ o s , a l to , de apuesta figura, 
l igeramente moreno y vestido con elegan­
c ia . 

A l penetrar bajo los arcos que rodean la 
plaza, le sa l ió al encuentro una graciosa 
muokaoha cuyo t ra je denunciaba la cama­
rera de una casa r ica , y deteniendo al caba­
l l e ro , le p r e g u n t ó : 
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—Dispense usted} caballero. ¿Es usted el 

señor conde de Lava l? 
— E l mismo, para lo que t ú quieras, pre­

ciosa n i ñ a , - — r e p u s o el j o v e n sonriendo.— 
¿Qué quieres de mí? 

—Que tenga usted la bondad de se­
guirme. 

— ¿ D ó n d e ? 
—Donde no haya tan ta gante para darle 

un recado del que soy portadora—repuso la 
camarera. 

—Vamos donde tu quieras. 
Y el caballero s i g a i ó n d o l a y l a joven 

guiando, l l egaron iiasta una callejuela i n ­
mediata á la plaza, donde la segunda se de­
tuvo y sacando una carta del bolsi l lo del 
delanta l se l a e n t r e g ó a l conde, diciendo: 

—Esta car ta es para usted. 
— ¿ Q u i é n me l a e n v í a ? — p r e g u n t ó el ca­

ba l le ro . 
— U n a dama, y m u y h e r m o s a , — a ñ a d i ó 

l a camarera con picaresca e x p r e s i ó n . 
— ¿ T a n hermosa como tá?-—dijo el conde 

cogiendo la carta y estrechando los dedos de 
l a joven. 

—-Ya p o d r á usted juzgar lo cuando la vea. 
•—¿Esperas c o n t e s t a c i ó n ? 
—Desde luego. 
E l conde se a p r o x i m ó á u n fa ro l y á la 

luz de este, r o m p i ó el sobre y una vez que 
se hubo enterado de la car ta , d i j o á la por­
tadora: 
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— H i j a m í a , por m á s que me halague la 
entrevista que me pide t u s e ñ o r a , siento no 
poder acceder á el la . M a ñ a n a regreso a m i 
p a í s y ya c o m p r e n d e r á s que en v í s p e r a s de 
marcha no se es tá m u y a p r o p ó s i t o para c i ­
tas de amor, porque supongo que se t r a t a r á 
de esto. 

—-Me parece, s e ñ o r conde, que bienpue-
den distraerse dos horas hablando con m i 
s e ñ o r a . 

— ¿ T a n encantadora es? 
— Y a puede usted haberlo juzgado pues­

to que la ha visto muchas veoeá 
— ¿ C ó m o se llama? Ea. í io n , hay nOrns 

mujeres hermosas. 
— M i señora as m á s seductora que tod . 
—-Buena defensa t iene con t igo . 
—Conozco la verdad. C r é a m e usted, se­

ñ o r conde. Aproveche un favor que mi se-
JL ñ o r a concede á m u y pocos. 

— E s t á b ien . I r é puesto que tan to em­
p e ñ o tienes. 

— ¿ P u e d o fiar en su palabra? 
— J a m á s he fal tado á el la . A l a hora 

que me dice, se ré p u n t u a l . 
Y as í diciendo, s acó una moneda de oro 

qpe desl izó en la l i nda mano de la g e n t i l 
camarera, y se s e p a r ó de el la . 

L a doncella p e r m a n e c i ó un momento mi-
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rando al j o v e n que se alejaba y d e s p u é s 
m u r m u r ó : 

—Efec t ivamenia t e n í a r a z ó n mí s e ñ o r a . 
Nunca v i un parecido m á s grande entre dos 
personas. Es u n v ivo re t ra to del s e ñ o r E u ­
genio . 

Y cuando p e r d i ó de v is ta a l conde, se 
a l e jó y cruzando dist intas calles fué á dete­
nerse ante u n l indo hote l d© moderna cons­
t r u c c i ó n situado á or i l las del T ibe r . 

Hizo sonar el t i m b r e colocado en la ver­
j a , a b r i ó s e esta y un momento despuéa la 
camarera penetraba ©n las habitaciones de 
su s e ñ o r a . 

Realmente, en nada h a b í a exagerado la 
l i nda mensajera diciendo al joTen conde de 
L a v a l , que su s e ñ o r a era la m á s hermosa de 
las damas romanas. 

E l lector ya la conoce. 
Era O l imp ia , la h i j a d® la Venus, pero 

m á s encantadora t o d a v í a que cuando la en­
contramos en la g ran ja de Mont fe r ra te y 
poster iormente en P a r í s . 

Desde la muerte de su madre, la j o v e n 
h a b í a hecho diversas tenta t ivas para procu­
ra r un encuentro con Eugenio , el p r imer 
h i j o de Rosendo, cuya existencia h a b í a n 
conseguido descubrir su madre y ella en el 
a ñ o que t r a n s c u r r i ó desde l a famosa p r e ­
s e n t a c i ó n de Ol imp ia y el conde en el hotel 
d© A l i n a hasta la muerte de é s t a . 

L a h ; j a de Yenus ins iguiendo, ya por 
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perversidad d@ sa i n s t i n t o , ya por vengarse 
de sn seduofcor, las instruooiones de su ma­
dre, u t i l i z ó todos los medios que é s t a de jó 
ya dispuestos y c o n s i g u i ó apoderarse de E u ­
genio p r e s e n t á n d o s e como su salvadora en 
una s i t u a c i ó n m u y c r í t i c a para é l . 

L a astucia, la sutileza y la maldad de 
A l i n a consiguieron lo que no h a b í a podido 
alcanzar la d i l igencia y el buen deseo y el 
dinero del conde para descubrir el paradero 
de su h i j o . 

E l d i rector del colegio en que Eosendo 
le d e j ó , a l verse d u e ñ o de la g r an cant idad 
que el conde le e n t r e g ó por los di«z af os de 
p e n s i ó n de su h i j o , hizo uso de aquel dinero 
para satisfacer pasiones que hasta entonces 
h a b í a podido dominar por la escasez de re­
cursos con que contaba. 

Y cuando l l e g ó el d í a en que aquel d i ­
nero d e s a p a r e c i ó , contrajo deudas, que no-
pudo satisfacer, hasta que finalmente con­
c ib ió el proyecto de prender fuego al esta­
blec imiento , d e s p u é s de haber tomado una 
cant idad crecida sobre el inmueble- y mobi ­
l i a r i o , y aprovechando la é p o c a de vacacio­
nes en que solo h a b í a en el establecimiento 
un reducido n ú m e r o de pensionistas entre los 
que estaba E u g e n i o , u n dia c o g i ó á é s t e , q u « 
era el mayor de todos, y pretextando u n via je 
á Escocia para asuntos de f a m i l i a , se lo l l evó 
á E d i m b u r g o . 

U n a vez a l l í , sa l ió una t r r d e d paseo 
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con el n i ñ o , le l levo á un bosque, les sorpren­
dió l a noche, y a l l í d e j ó á Eugenio abando­
nado. 

E l n i ñ o contaba a la sazón siete a ñ o 3 , y 
al verse al l í solo, abandodo en u n s i t io 
desconocido, y en medio de la noche, l leno 
de t e r ro r , empezó á g r i t a r l lorando amarga­
mente. 

E l cansancio le r i n d i ó finalmente y se 
q u e d ó dormido . 

* 

Cuando d e s p e r t ó , era ya de d í a , y la po 
bre c r i a tu ra e m p e z ó á andar hasta que por 
fin l l e g ó á una f á b r i c a establecida en las o r i ­
llas de un r ío y como el hambre y el miedo 
le acosaban, e n t r ó en ella. 

Pero como no estaba t o d a v í a m u y fuerte 
en el id ioma i n g l é s , n i p o d í a darse á enten­
der de las rudas gentes que le rodeaban n i él 
e n t e n d í a tampoco lo que le d e c í a n . 

F ina lmente los d u e ñ o s de la f á b r i c a le 
dejaron que permaneciera a l l í , le dieron de 
comer y al l í p a s ó mucho t iempo sirviendo á 
los que le m a n t e n í a n y sufriendo el mal t r a to 
que le ¿ a b a n . 

Doce a ñ o s contaba y a el n i ñ o , conoc ía 
perfectamente el i n g l é s , y al decir á sus due­
ñ o s como h a b í a l legado al l í y como se l l a ­
maba, é s tos no dieron paso alguno para que 
las autoridades se h ic ie ran cargo de ia cria-
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tu -a puesto que é s t a ya les prestaba grandes 
servicios, y en cambio no les costaba g ran 
cosa, pues le v e s t í a n con los desechos de su 
guardarropa y le m a n t e n í a n con las sobras 
de su comida. 

Pero Eugenio , cuya in te l igenc ia h a b í a s e 
desarrollado con esa precocidad que da la 
desgracia , un d ía se c a n s ó de aquel estado y 
h u y ó de la f á b r i c a . 

Andando y pidiendo l imosna, l l egó á 
E d i m b u r g o , v i é n d o s e obl igado á v i v i r en el 
a r royo; u n i ó s e á otros desgraciados como é l , 
é i n ú t i l es decir todo lo que p o d r í a aprender 
en aquella escuela. 

A s í fué creciendo, debiendo decir en su 
abono que no d e s c e n d i ó hasta el c r imen , 
pero en cambio empleaba todos los medios 
aprendidos, para adqu i r i r d inero , 

E n su existencia aventurera, con aspira­
ciones á una p o s i c i ó n que no p o d í a obtener, 
el robo , el j uego , la estafa, l a e x p l o t a c i ó n 
de su belleza para con cier ta clase de muje­
res, le p e r m i t í a n vest i r con cier ta elegancia 
y six roce con toda clase de personas le die­
r o n cier to barniz de buena sociedad, unido á 
la b ravura y al desprecio de la vida de la 
canalla entre l a cual h a b í a pasado t an to 
t i empo . 

E n Venecia estaba, cuando en fuerza da 
las pesquisas practidadas por A l i n a y su h i j u 
consiguieron descubrirle. 

Precisamente el j o v e n h a b í a s e un ido en-
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tenees á una cuadr i l l a de vividores fue por 
medio del j uego , a r ru inaba á los extranjeros 
que a c u d í a n á l a ciudad de las lagunas para 
admirar sus bellesas. 

ü n d í a , en la casa de juego qu« Eugenio 
y sus c o m p a ñ e r o s s o s t e n í a n , o c u r r i ó una 
muerte „ 

Se t ra taba de u n noble a l e m á n , el suceso 
produjo g ran e s c á n d a l o , la au tor idad t o m ó 
cartas en el asunto, cogieron á algunos da 
los que formaban la c o m p a ñ i a d© vividores y 
Eugenio , que casualmente no estaba en Ve-
necia aquel d ía y que ignorante de lo ocur r i ­
do, p o d í a f á c i l m e n t e caer en poder de la 
j u s t i c i a , fue avisado oportunamente por 
O l imp ia , que d e s p u é s de la muerte de su ma­
dre, sabiendo como sabia que Eugenio con t i ­
nuaba en Ve necia, se d i r i g i ó a l l i , buscando 
ocas ión propic ia para apoderarse de Euge­
nio y hacerla el ins t rumento de su ven­
ganza . 

L a j oven le o c u l t ó en su casa, j h a c i é n ­
dole pasar por u n criado suyo, le sacó de 
Venecia y se lo l levó á Ñ a p ó l e s , de al l í pa­
saron á Palermo y finalmente l legaron á 
Roma. 

De este modo c o n s i g u i ó desorientar á las 
autoridades de Venecia y en Roma el j o v e n 
pudo ya respirar t r a n q u i l o . 



Inút i l «s decir, que entre ambos j ó v e n e s 
no sólo exist ía y a como lazo de un ión el del 
agradecimiento por parte de Eugenio, sino 
t a m b i é n el del amor. 

Olimpia l l egó á apasionarse por aquel 
hombre que si no tan perverso como ella, era 
vicioso, desvergozado y atrevido. 

Entregado por completo al juego, unas 
veces ganando y otras perdiendo, pasaba la 
vida, mientras Olimpia trataba .de averi­
guar donde podia encontrarse Rosendo, el 
segundohijo del conde, que sabía estaba via­
jando. 

L a casualidad le proporc ionó saberlo. 
Leyendo un día los per iód icos , en la 

reseña de una recepc ión que h a b í a tenido 
lugar en la Embajada española , entre las 
personas que á ella hab ían asistido sa citaba 
al conde de L a v a l . 

Desde este momento se dedicó á buscar­
le y lo cons igu ió , y y a hemos visto como 
cons igu ió que el joven Rosendo fuese á su 
easa. 

Cuando la camarera entró en el aposen­
to de su señora, és ta que se hallaba indolen­
temente reclinada sobre una chaisse-longae. 
alzó la cabeza, y mirando con anhelante ex­
pres ión á la rec ién llegada, la dijo: 

*—¿Le tas visto? 



-—Y v e n d r á , s e ñ o r a , por m á s que al 
principio se mostraba algo reacio, d ic ién-
dome que se marchaba m a ñ a n a á su pa­
tr ia . 

-—Pero tu habrás insistido, sin duda. 
— L a prueba es que me ha ofrecido no 

faltar, 
— E s t á bien, F lor ina . Puedes retirarte. 
U n a vez sola Olimpia, abandonó su asien» 

to y fruncido el entrecejo, murmuró: 
—No hay remedio. L a suerte está echa­

da y el conde no debe salir de aquí. D e s p u é s 
del sueño del amor, el de la muerte. Quiera 
el cielo que Eugenio haya perdido esta 
noche. 

Y sacando de un mueble que había en el 
aposento un botecito de cristal , añadió: 

— E s t e anestexico, cuya composic ión me 
dió Paolo, hará lo principal. As í fac i l i taré la 
tarea de Eugenio . 

Y d i r ig i éndose á un t r ípode de ébano, 
sobre el cual había un jarrón de porcelana 
con un ramo de flores, los roció perfectamen­
te con el liquido que conten ía el bote de 
cristal , cuidando de tener separada la cabeza 
del ramo mientras practicaba aquella ope­
rac ión . 



C A P I T U L O I I 

Paolo , e l pescador 

Olimpia vo lv ió á ocupar su asiento una 
vez que t e r m i n ó , murmurando: 

— E s menester que Eugenio se salve á 
costa de su hermano, y se sa lvará. Mi madre 
quedará vengada de la condesa que la o b l i g ó 
á ser lo que fué y Eugenio se verá obligado 
á darme su mano, puesto que yo le h a b r é 
hecho conde de L a v a l . 

E n este momento abrióse la puerta del 
aposento y la graciosa camarera aparec ió 
en ella. 

—¿Qué quieres, F l o r i n a ? — p r e g u n t ó l a 
dama. 
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—Acaba de l legar un pescador que dice 
quiere devolver á la s e ñ o r a uca sor t i j a . 

— ¡ O h ! Que p a s e , — e x c l a m ó Ol impia l le­
na de a l e g r í a . — L a sor t i j a que se me c a y ó 
ayer al r í o cuando estaba asomada á la te­
r raza. ¡Qae entre , que en^-re a l ni omento! 

Poco d e s p u é s , u n gal lardo mancebo, vis­
t iendo el airoso t ra je de los pescadores del 
T ibe r , p e n e t r ó en el aposento, con el gorro 
en una mano y en la o t ra una sor t i j a . 

A l verle O l imp ia no pudo menos de pa­
lidecer, exclamando: 

— ¡ P a o l o ! 
— E l mismo, s e ñ o r a , — r e p u s o el pesca­

dor adelai t á n d o s e hacia la j o v e n . — Y a sabe 
usted que be lo h a b í a anunciado en Venecia. 
Donde usted fuese yo i r í a t a m b i é n , como l a 
sombra sigue al cuerpo. Por usted a b a n d o n ó 
á m i madre, por usted p e r d í m i bienestar, 
y la s e g u i r é á todas partes hasta que usted 
comprenda el mucho d a ñ o que me ha cau­
sado j la necesidad en que estoy de una re­
compensa. 

—Eso es una locura, Paolo,—repuso 
Ol impia con dureza .—Aquel lo no fué m á s 
que u n s u e ñ o del cual no d e b í a usted con­
servar recuerdo a lguno. 

-—No fué eso lo que me d i jo usted el d ía 
en que para alcanzar el secreto de aquel 
mald i to brebaje que m i madre c o m p o n í a , 
c o n s i g u i ó usted enloquecerme. « T o d a l a 
vida», a s í me d i jo usted, toda la v ida m í a 



te í ierteñeóerá siempre. Te daré tanto amor 
cuanto tú puedas apetecer; tanto oro como 
puedas desear». 

Eso fue lo que usted me dijo y yo fui 
tan necio ^ue renunció al oro y solo me re­
servé el amor. 

— ¿ A qué lecordar lo que ya no t i e n é 
remedio?—dijo Olimpia d e s d e ñ o s a m e n t e . — 
¿Viene usted en busca de oro? Pida lo que 
quiera. 

Algo muy terrible debió cruzar por la 
i m a g i n a c i ó n del pescador, porque sus ojos 
brillaron de un modo siniestro y dió un paso 
hacia la joven. 

E s t a se incorporó vivamente, pero Pedro 
se detuvo, pasóse la mano por la frente cual 
si pretendiera desechar la idea que se le ha­
bía ocurrido, y dijo: 

— G u á r d e s e usted su dinero cuya proce­
dencia tal vez mancharía mis manos que 
hasta ahora no han cometido otra fechoría 
que la de haber entregado á usted un secreto 
del cual yo había prohibido á mi madre que 
hiciera uso. 

Usted o y ó hablar de las pomadas y de 
los untos que hacía mi madre, con el pre­
texto de adquirir alguno de ellos se pre­
sentó en nuestra cabaña; la p r e g u n t ó si 
entre tantas composiciones como ten ía para 
curar ciertas dolencias, t en ía alguna para 
matar y la pobre vieja tuvo la debilidad de 

wm m VENUS.—U 
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contestarle que s i , pero que yo, su kijo ía 
había exigido que j a m á s hiciera uso de aque­
lla compos ic ión . 

—No hay necesidad de recordar todo lo 
que pasó entonces,—dijo Olimpia queriendo 
interrumpir á Paolo. 

Pero és te pros igu ió : 
—Entonces , usted t r a t ó de ganarse mi 

cariño. 
Y o no podía comprender toda la mal­

dad que se encerraba en su pecho. No 
había amado j a m á s y usted supe fascinarme, 
enloquecerme, y con el veneno de sus besos 
y de sus caricias cons igu ió usted que le en­
tregase el otro v e n e n ó de que había prohi­
bido á mi madre que hiciera uso. D e s p u é s . . . 
después me abandonó usted ¿para qué la 
servía ya? Tarde conocí mi error, pero us­
ted no había contado con que la reacc ión en 
caracteres como el mío suele ser terrible 
y terrible fué el juramento que hice y del 
cual la di noticia. 

—Juramentos insensatos,—repuso Olim­
pia con frialdad—no merecen ser recorda­
dos. 

— Y o le recuerdo siempre y haga Usted 
porque no se agote mi paciencia, señora , 
porque el dia en que eso suceda, como será, 
porque sus maldades se h a b r á n sobrepuesto 
y a al amor maldito que usted me insp iró , 
todo habrá terminado nara usted. 
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Olimpia no pudo menos de estremecerse, 
pero trató de sonreír, diciendo: 

— ¿ Y ha sido para eso ú n i c a m e n t e para 
lo qua lia venido usted i verme? 

—No señora. He venido para exigirle 
que me entregue la fórmula de aquella mal­
dita compos ic ión y á devolverle esta sortija 
que ayer se le cayó al rio. 

Y el joven presentó á Olimpia la sortija. 
— E n cuanto á lo pr imero,—dijo la 

dama,—como no he tenido necesidad de 
hacer uso de ella tiempo ha que la destruí , 
y respecto á lo segundo, como para recabar 
esa alhaja habrá corrido un gran peligro, 
d í g a m e io que le he dar. 

Otra vez, el semblante de Paolo t o m ó 
una expres ión tal , que Olimpia l l e v ó instin­
tivamente la mano al timbre para llamar á 
sus criados, 

Pero Paolo se repuso en seguida y 
dijo: 

—No tenga usted miedo, señora. Toda­
v ía soy dueño de mí . 

Pero guárdese usted el día en que y a no 
pueda serlo. 

Y el pescador, sin añadir otra palabra 
ni esperar á que Olimpia le dijera nada m á s , 
sal ió de la estancia. 

* 
* * 



Ü n a vez sola, respiró libremente la ita­
l iana, y fijando sus ojos en la puerta por 
donde se h a b í a marchado Paolo, murmuró 
con un acepto indescriptible: 

— ¡ N e c i o ! D a gracias á que hay otro 
asunto más importante para mí que tus locas 
amenazas. A l momento iba á deyolverte la 
fórmula de esa compos i c ión que conseguí 
arrebatarte. Tentada he estado d© hacerle 
aspirar el aroma de esas flores y hacerle su­
cumbir aquí , á mis pies. 

Por fortuna pronto es taré lejos de I ta l ia 
y es© insensato no podrá presumir donde 
habré ido á parar. 

Y mirando el reloj que había en ©1 apo­
sento, añadió: 

— L a hora se acerca. 
— Hubiera estado gracioso que ©1 

conde hubiera llegado estando aquí ©se 
hombre. 

Y se l e v a n t ó , empezando á panears© por 
la h a b i t a c i ó n . 

D e s p u é s s© aprox imó ai espejo, estuvo 
mirándose un rato y una sonrisa d© satis­
facc ión v a g ó por sus labios. 

—Muy i n s e n s i b l e — m u r m u r ó — h a b í a d© 
ser el conde para poder resistir el poder d© 
mis encantos. 

Quiero salvar á Eugenio porqu© él pued© 
darme el nombre que netesit® y •st®y sé-
g i r a t^® s$r* irresistible, 
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T á© nuevo v»lvi© á sentarse, suMerg ién-

áose «n profundas meditaciones de las que 
fué á sacarla F lor ina anunc iándole qu® el 
cond» acababa de llegar. 





C A P I T U L O I I I 

L a in famia 

A l escuchar el anuncio de F l o r i n a , Olim­
pia tomó una postura verdaderamente geduo-
tora, y acomodando los finísimos encajes que 
cubrían su seno, disponiéndolos de modo que 
por lo que la vista pudiera alcanzar la i m a ­
g i n a c i ó n formara aventajada idea de lo que 
no descubría, dió orden á la doncella para 
que entrase el conde. 

U n momento después , Rosendo aparec ía 
en la puerta. 
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A l ver á la j o v e n , fué t a l la i m p r e s i ó n que 

r e c i b i ó , que se detuvo en el umbra l cerrando 
los ojos como deslumbrado ante aquella so­
berbia hermosura. 

-—Aprox ímese usted caballero"—dijo O l i m ­
p ia s o n r i e n d o — a p r o x í m e s e usted, que l icen­
cia t iene para e l l o . 

—Dispense usted, s eñora -—repuso el j o ­
ven recobrando su aplomo, a c e r c á n d o s e á la 
dama y estrechando la mano que le t e n d í a , 
—dispense usted, r ep i to , el momento de va­
c i lac ión que he ten ido . Cuando no se e s t á 
acostumbrado á ver el sol queda uno deslum­
hrado ante el fu lgor de sus rayos. 

—G-f.lante como buen e s p a ñ o l — d i j o Ol im­
p ia o f r ec i éndo le u n asiento á su lado en chai-
se-longue. 

—Como buen e s p a ñ o l — r e p u s o el j o v e n 
conde—y de serlo me honro, mis labios no 
dicen nunca m á s que verdad. Oonfieao i n g e ­
nuamente que no esperaba encontrar una be­
lleza t an seductora como la que estoy contem­
plando y que en rea l idad hubiera sentido 
salir de Roma sin haberla conocido. 

— ¿ P e r o es de veras que marcha us­
ted m a ñ a u a , s e g ú n me ha dicho m i cama­
rera? 

— T a n verdad, que si hubiera podido 
ponerme en marcha, hoy mismo lo hubiera 
hecho s in detenerme un momento. 

— D e modo—di jo la j o v e n mirando fija­
mente á Rosendo—que á pesar de la palabra 



%ne m© @mp®ñó usted laae® tr«s meses en 
Florenc ia , iba usted á marcliarse sin haberse 
despedido de m í . 

— ¿ Q u e yo e m p e ñ ó á usted una pa labra 
en F l o r e n c i a ? — ' e x c l a m ó el conde sorpren­
dido. 

—-¿Acaso no lo recuerda usted y a ? — 
p r e g u n t ó Ol impia con u n aplomo a d m i r a ­
ble. 

—Confieso á usted que no recuerdo t a l 
cosa. 

—"Vamos, caballero, si es qu» se ha pro­
puesto usted negar el compromiso de enton­
ces, eso es d i s t i n t o . 

—Pero s e ñ o r a , niego lo que no ha exis­
tido. 

— E s t á bien—repuso Ol impia con serie­
dad.—Dispense usted el error que he pade­
cido. No quiero retenerle m á s , puede m a r ­
charse cuando guste. 

Y l a j oven hizo u n mov imien to para 
toear el t imbre dando aviso á los criados. 

Pero Eosendo 1» detuvo, d i c i é n d o l a : 

— Y amos á ver , amiga m í a . Seamos 
francos; ó es una broma que pretende usted 
darme aun cuando no estamos en carnaval , ó 
no acierto á comprender como me dice usted 
que nos hemos visto en F lorenc ia , y que nues­
t ras relaciones han tenido cier to c a r á c t e r de 
i n t i m i d a d s e g ú n se desprende de sus p a l a -
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bras, cuando puedo á usted asegurar por mi 
fe de caballero que cuando he entrado aquí 
hace un momento era la primera vez que ha­
bía tenido el placer de verla. 

— S e r á v e r d a d — e x c l a m ó Olimpia, afec­
tando una seriedad y una confus ión encan­
t a d o r a s . — E f e c t i v a m e n t e — p r o s i g u i ó miran­
do fijamente á su interlocutor—-el sonido de su 
vossme parece ahora que no es del mismo que 
había jurado amarme toda la vida. ¡Pero Dio» 
m í o , si son sus mismos ojos, si es su misma 
figura. 

—¿Qué significa esto? 
—No lo comprendo—repuso el joven— 

E s verdad que en esa época estaba yo en F lo ­
rencia. 

— ¿ Y no se acuerda usted que nos encon­
tramos un día en la catedral, que al salir 
yo me ofrec ió usted agua bendita, que con 
este motivo cruzamos nuestros primeras p a ­
labras, que me v i s i tó usted en mi residencia, 
que allí cruzíimos nuestras primeras palabras 
de amor, que allí me juró usted...? ¡Pero Dios 
m í o , si no puede ser que yo me haya e n g a ­
ñado de este modo! ¿No es usted el donde de 
L a v a l ? 

— S í señora . 
— ¿ N o se llama usted Eugenio. 
—-¡Eugenio! Ahora me lo explico todo— 

exclamó R o s e n d o , d á n d o s e una palmada en la 
frente.—No puede usted imaginarse cuan-

A i 
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tos deseos tengo de encontrar á ese Eugenio 
que sin duda se me parece tanto que desde 
mi estancia en I ta l ia una porc ión de perso­
nas me b.an confundido con él . ¿Y ©se hombre 
se titula conde de Lava l? 

— ¡ O h ! eso no. Cuando vi á usted en 
Roma, excitada porque no me había usted 
buscado, s e g ú n quedamos al separarnos en 
Florencia , despeohaday celosa, trate de hacer 
averiguaciones respecto á su personalidad 
y entonces supe el titulo que llevaba usted. 
Todav ía estuve esperando a l g ú n tiempo, has­
ta que al fin no pudiendo dominar la có lera 
que su proceder me inspiraba, resolv í v a -
lerme del misterio para que viniese usted á 
mi casa. 

H a b í a tanta sinceridad en esta manifes­
tac ión de Olimpia, que el conde no pudo m e ­
nos de creerla,con mayor motivo cuando que 
y a ex i s t ía el precedente de que en diversas 
ocasiones le habían confundido con aquel 
Eugenio, de quien le hablaba la dama. 

Por un momento pensó el joven abando­
nar aquella oasa, donde sólo por efecto de 
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una eqiiiv«eaftio« h a b í a entrad» , per® al 
oontemplar los encantos que aquella mujer 
encerraba, al pensar en lo delicioso que sería 
una ses ién de amor con tan seductora compa­
ñera , des is t ió de sus propós i tos y cog iéndo le 
una mano, que Olimpia no trató de retirar, 
le dijo: 

—No puede usted imaginarse la desagra­
dable impres ión que me ha producido lo que 
me acaba usted de decir. A l entrar en esta 
casa y al Ter i usted, parec íame que las 
puertas del paraíso se me acababan de fran­
quear, y que la más encantadora de sus mu­
jeres iba á descubrir ante mí todo un mun­
do de placeres, en los cuales había de saturar­
se mi alma de tal manera, que olvidase todas 
las demás afecciones, todos los demás sent i ­
mientos quehasta ahora hubiera podido abri­
gar mi corazón. E n suma, señora , creí que 
mi vida entera al fundirse en el crisol de su 
amor,iba á trasformarse de tal modo, que 
nuestras dos almas s© confundieran en una 
sola. Por desgracia Teo que me he e n g a ñ a ­
do, que el paraíso que h a b í a entrevisto se 
ha transformado en un infierno de decepoio-
nes y que debo retirarme. Olvide usted mis 
palabras toda vea que comprendo que no 
pueden hallar eco en su ooraEÓu cuando nada 
me dice y le ruego avise usted á sus criados 
para que me a c o m p a ñ e n hasta la puerta. 

Y así diciendo el conde, se l evantó dispo­
n iéndose para marchar. 



Pero la astuta italiana, que kabia pef-
manecido afectando una encantadora confu­
sión mientras hablaba Bosendo, al yerl* dis­
puesto á alejarse ais ó la cabeza, fijó una mi­
rada fascinadora en Bosendo j 1» dijo en 
voz baja y temblorosa: 

— Q u é d e s e usted... . 

— ¿ T e acordarás de mi, hermoso caballe­
ro?—decía poco después la italiana despren­
diéndose de los brazos de Bosendo. 

— ¡ S i e m p r e ! — r e p u s o és te apasionada­
mente.—Te prometo solemnemente que una 
Tezllegue á mi casa y a b r a c e á mi madre que 
está deseando verme, regresaré á Boma an­
sioso de estrecharte entre mis brazos. 

— P a r a que no te olvides de mí y que 
siempre que la veas te recuerde la mano 
que te la dio, voy á regalarte una flor. 

E s una perpétua que no se marchi tará 
nunca. 

Y Olimpia se l e v a n t ó , s i gu i éndo la B o -
m d o y s« aproximé al jarrón de porcelana 



donde estaba el ramo de flores que embalsa-

maba la estancia. 

— ¡ Q u é flores tan preciosas!—dijo R o ­

sendo cogiendo el ramo y aspirando con de­

lirio su aroma. 

S i en aquel momento hubiera fijado la 
vista en Olimpia, babr ía sentido un estre­
mecimiento de horror que quizás hubiera 
sido un aviso beneficioso para é l . 

L a expres ión de los ojos de aquella mu­
jer y la palidez de su semblante revelaban la 
ansiedad que estaban experimentando en 
aquellos momentos. 

—Escoge tu mismo la flor que me has de 

c[&rj—dijo el conde—ofreciendo el ramo á 

Olimpia, después de haberlo aspirado con 

verdadera fruic ión. 

Mas al observar la a g i t a c i ó n de la jovenj 

quedóse sorprendido, preguntando: 

—¿Qué ®s eso, qué tienes? 

Pero no pudo decir más , desmesurada­

mente abiertos los ojos, s int ió que el suelo s© 

desvanecia debajo de sus pies y c a y ó en tie­

r r a como herido de un rayo. 

L a italiana, sombría , terrible como la fa-
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talidad, le contempló un momento, dioíendo 
después: 

— E r a necesario. 

* 
* * 

Inc l inóse después sobre el inerte cuerpo 
y empezó á registrar los bolsillos del traje 
que ves t ía Rosendo. 

E n la cartera llevaba el conde todos los 
documentos queacreditaban su personalidad, 
las ú l t imas cartas que habia recibido de IU 
madre y de una prima que v iv ía en compañía 
de ésta , y con lo cual s e g ú n se desprendió 
de aquellas cartas estaba concertado el casa­
miento de Rosendo. 

E n la ú l t ima carta de su madre le decía 
ésta, contestando á otra de su hijo en la que 
sin duda éste le hablaba de aquel Eugenio 
que tanto se le parecía s e g ú n le h a b í a n d i ­
cho, que hiciera todo lo posible por encon­
trarle, que no omitiera diligencia alguna, y 
que si llegaba á dar con él , buscara el medio 
de l levársele consigo, porque si era quien se 
figuraba, t e n ía que hacerles una importante 

| reve lac ión , 
—No creí que de tanto pudieran servirme 

¡lo» documentos que el conde lleva encima—' 



d i jo aquella mujer d e s p u é s que los h u h ú 
l e í d o . Con esto y todos los datos que por 
espacio de tan to t i empo he conseguido r e u ­
n i r , Eugenio p o d r á presentarse en Burgos 
como el verdadero conde de L a y a l . A h o r a 
sólo fa la que Eugenio concluya la obra que 
yo he p r inc ip i ado . E l efecto de este a n e s t é ­
sico, s e g ú n l a madre d® Paolo me a s e g u r ó , 
puede durar diez ó doce horas. A h o r a e s t á 
iner te , no puede defenderse. U n só lo golpe 
y el T ibe r se e n c a r g a r á de guardar nuestro 
secreto. 

Y aquella mujer , s in remordimiento y sm 
temor por l a i n f a m i a que h a b í a cometido 
a r r a s t r ó e l iner te cuerpo de Rosendo hasta 
el lecho, le d e p o s i t ó en é l , c o r r i ó las cortinas 
para ocul tar le á las miradas indiscretas y 
d e s p u é s arreglando el desorden de su t ra je 
vo lv ió á sentarse, leyendo detenidamente to ­
dos ios papeles que h a b í a encontrado en los 
bolsil los de su v í c t i m a . 

D e s p u é s de que se hubo enterado m i n u ­
ciosamente de aquellos papeles, hizo sonar el 
t imbre y d i jo á F i o r i n a , que a c u d i ó : 

Puedes r e t i r a r t e ; da orden de que se 
acuesten los criados que yo e s p e r a r é á E u ­
genio . 

L a camarera m i r ó curiosamente a todas 
partes como buscando al conde, y su s e ñ o r a 
que c o m p r e n d i ó e l significado de aquellas 
miradas, la d i jo sonriendo: 

No había necesidad de ^ue le viese na» 

wmm 
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die y so ha marchado por la misma puer ta 
por donde e n t r a r á Eugenio . Puedes i r t e á 
acostar t r anqu i l a . 

R e t i r ó s e la camarera, y á las tres de l a 
madrugada entraba Eugenio en la habi ta ­
ción de Ol imp ia , de un humor detestable s in 
duda, porque a l entrar l a n z ó una e x e l a m a c i ó n 
de i r a , arrojando el sombrero sobre una s i l la 
con un movimiento nervioso. 

HIJA DE YENüg.—-12 





C A P I T U L O I T 

E n Burgos 

L l e n a de impacienoia esperaba el eorreo 
la condeia de L a val. 

Varias veces había preguntado á su so­
brina que á corta distancia tuya estaba 
bordando, si había llegado el cartero y 
siempre la respuesta había sido la missaa: 

—No, t ía ; todavía es temprano. 
—Me parece que otras veces á estas ho ­

ras había y a recibido la carta de mi hijo. 
—N© tengas «uidado, que Emendo j est®y 



cierta que h a b r á contestado el mismo d ía 
que r e c i b i ó t u carta. 

—Pero ¿y si no estaba en Roma? 
— Y a nos io hubiera dicho como ha hecho 

otras veces que se ha trasladado de u n p u n ­
to á o t ro , 

—-Este h i jo m í o , con esa m i i m a afición 
á v ia ja r que h a b í a tenido su padre , ¡ cuán­
tas l á g r i m a s me ha costado ya! 

— Y a sabes que en su ú l t i m a carta d e c í a , 
que deseando complacerte este se r í a su pos­
t r e r v ia je , que ya no se s e p a r a r í a m á s de 
nosotras. 

— M e parece que no voy á ver ese d í a , 
—repuso la condesa con voz dolor ida . 

—-No digas eso, t í a , — c o n t e s t ó l a j o v e n 
dejando l a labor y abrazando c a r i ñ o s a m e n t e 
á la condesa.—Si t ú comprendieras el dolor 
que me causas cuando hablas de ese modo . . . 

— ¡ A y Carmen de m i alma! ¡he sufrido 
t an to , t a n grandes «on mis penas, que ape­
nas si puedo comprender como he podido 
resist ir las! 

— Y o oreo que lo que tienes es mucha 
a p r e n s i ó n . Y a sabes que te lo dice siempre 
el doctor H e r n á n d e z . 

— ¡ E l doctor! Es u n buen amigo que 
pretende in fund i rme a l iento ; pero yo sé 
m u y b ien como estoy, y francamente, no 
quisiera mor i rme sin haber abrazado á m i 
Eosendo y sin dejar asegurada t u suerte. 

— S i m i suerte, querida t í a , e s t á de sobra 
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asegurada con qu© degeches todas esas lú ­
gubres ideas que te a tormentan y no Tea 
siempre l í enos de l á g r i m a s tus ojos. 

—Eso es imposible , Carmen. Son tantos 
los dolores que han pesado y pesan en m i 
Yida, que la a l e g r í a ha desaparecido para 
mí sin esperanea alguna de r e c o b r a r í a , 

E n este momento, sonó el t i m b r a de la 
ver ja del j a r d í n y la condesa e x c l a m ó : 

' — ¿ S i s e r á ei cartero? A n d a Carmen, 
h i j a m í a , anda a v e r i o . 

Precipi tadamente sal ió la j o v e n del apo­
sento y poco d e s p u é s v o l v í a , l levando en la 
mano algunos p e r i ó d i c o s y c a r t a » , excla­
mando alegremente a l entrar en l a habi ta­
c i ó n : 

— ¡ T í a ! ¡T ía ! ¡ H a y car ta de Eosendo! 
— ¡ D a m e ! ¡ d á m e l a ! — e x c l a m ó la condesa 

cogiendo la que le entregaba Carmen. 
Con temblorosa mano la a b r i ó p rec ip i ­

tadamente, la l eyó y e x c l a m ó d e s p u é s : 
— ¡ V i e n e , h i j a m í a ! ¡Yiene! T a l vea ma­

ñ a n a e s t é a q u í . 
— ¿ L o ves? ¿Ves como yo t e n í a r a s ó n 

a c o n s e j á n d o t e que no te desesperaras? ¿Qué 
dice? ¿qué dice? 

—Que ha estado un poco indispuesto, 

m m 
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per euya ©tusa se TÍO obl igado á detener el 
v ia je . Pero ahora que ya e s t á mejor , piensa 
ponerse ©n marcha tres d í a s d e s p u é s de la 
salida de esta carta. | Y a ves si yo t e n í a ra-
aon para estar inquieta! H a estado enfermo 
y ¿ q u i é n le h a b r á asistido? ¿cómo es posible 
que hayan podido cuidarle en un ho te l , 
como pudiera haberlo hecho su madre? N o , 
no, que venga, y que no se separe m á s de 
nosotras. S i ha salido tres d í a s d e s p u é s de 
la fecha de esta car ta , lo que d igo , m a ñ a n a 
debe l l egar . 

— M e pareo© que p o n d r á u n te legrama 
avisando la salida. 

— Y a me lo dice a q u í ; de modo que el 
telegrama lo recibiremos hoy . 

Efect ivamente , aquel mismo d ía la eon-
desa r e c i b i ó u n te legrama de su h i jo a n u n ­
c i á n d o l e su l legada . 

U n movimiento ex t raord inar io remaba 
poco d e s p u é s en la morada d© los condes de 
L a v a l . 

L a condesa q u e r í a que su h i j o encon­
t ra ra completamente transformados los ador­
nos y el m o v i l i a r i o de las habitaciones de 
a q u é l . 

Tres a ñ o s h a c í a que el j oven conde es­
taba viajando y en todo aquel t i empo, la 
pobra madre puede decirse que no h a b í a 
disfrutado de u n momento de t r a n q u i l i d a d . 

E l expreso de F r a n c i a l legaba á Burgos 
eerca d© las nueye de la noche, y lo mismo 
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á Elena ^iid i su sobrina l©s p a r e c í a » u n 
siglo las horas qu@ fal taban para l a l legada 
de Eosendo^ 

* * 

Mientras que t í a y sobrina se estaban 
comunicando sus impresiones respecto al 
cambio que los viajes, durante t a n l a rga 
ausencia, p o d í a n baber in t roduc ido en el 
j o v e n conde, en u n reservado de p r i m e r a 
del expreso hablaban misteriosamente dos 
viajeros que eran Ol impia y Eugenio . 

—Vas á j u g a r ahora,—le dec ía O l im-
p i a _ » l a ú l t i m a carta.. Ten mucho cuidado, 
no cometas alguna.fal ta que pudiera costarte 
m u y cara. No olvides n inguna de mis ins­
trucciones. Te he dado una p o s i c i ó n , te he 
dado u n nombre y estamos unidos para siem­
pre por u n v íncu lo que solo l a muerte puede 
romper. Y a sabes que eres el p romet ido de 
esa sobrina que v ive con t u madre y excuso 
decirte que ese m a t r i m o n i o no se puede 

Pero bien ¿qué quieres decirme con 
todo eso?—repuso con alguna impaciencia 
Eugen io .—Me has repet ido muchas veces 
eso mismo y sé s in que te esfuerces en d e ­
m o s t r á r m e l o , que estoy unido á t í con el 
gr i l l e te del c r imen. No tongas cuidado, que 
no lo o l v i d a r é . Me has empujado hasta el 
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fondo del abismo y como s é , por desgracia, 
que no puedo salir de é l , no i n t e n t a r é s i ­
quiera dar un paso para s á l v a m e . 

— ¡ C r i m e n ! ¡cr imen! Men t i r a parece que 
una persona como t ú , hable de c r í m e n e s . 
E n la vida no existen m á s que necesidades. 
Se da muerte á u n animal para satisfacer el 
hambre. Se qu i ta de en medio una persona 
cuando estorba para satisfacer una ambi­
c ión ó para ev i ta r un pe l ig ro . ¿Que porve­
n i r hubiera sido el t u y o , a l no crugarme yo 
en t u camino? Hubieras ido á un presidio y 
al salir de a l l í , no uno, cien c r í m e n e s hu ­
bieras cometido ins t igado por la necesidad. 
E n fin, el t r en se aproxima á M i r a n d a y all í 
nos hemos de separar. T ú llegas á Burgos 
esta noche, y yo l l e g a r é m a ñ a n a . Y a sabes 
que voy á parar al H o t e l de P a r í s . A l l í te 
espero m a ñ a n a por l a noche. 

— - I r é , — c o n t e s t ó con sequedad Eugenio , 
Poco déspuós el t r e n se d e t e n í a en M i ­

randa; Ol impia con otros viajeros d e s c e n d i ó 
de él y Eugenio cada vez m á s s o m b r í o , cada 
vez m á s preocupado, llegaba á Burgos á la 
hora reglamentar ia . 

Afectando una a l e g r í a y una impacien­
cia ex t raord inar ia , ocultaba bajo este as­
pecto la i nqu ie tud que s e n t í a . 

P r e s u m í a que la condesa e s t a r í a en la 
e s t a c i ó n e s p e r á n d o l e , que a l l i e s t a r í a n t am­
b i é n sus criados y que él no conoc ía á n i n ­
guna de aquellas personas. 
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T como en la e s t a c i ó n hubiera qu i zá s 
otras famil ias que t a m b i é n e s t a r í a n espe­
rando , deudos, ó amigos, no poclria d i s t in ­
g u i r á las personas que como era l ó g i c o 
debiera reconocer en el p r imer momento. 

Su ú n i c a esperanza era que si él no co-
nocia personalmente á su madre y á sus 
cr iados, una y otros le conocerian inmedia­
tamente f a c i l i t á n d o l e de este modo aquella 
s i t u a c i ó n que no estaba exenta de dif icul­
tades. 

Por esta r a z ó n p ú s o s e de pi® sobre el 
v a g ó n y asomando la cabeza por la venta­
n i l l a , d i r i g í a curiosas miradas á todas par­
res á fin de l lamar la atencidn de cuantos 
estaban en el a n d é n , 

Y lo que habia presumido, o c u r r i ó en 
efecto. 

L a condesa a p o y á n d o s e en el brazo de 
Carmen fué la pr imera que conoc ió á su 
h i j o . 

— ¡ A l l í ! ¡allí e s t á m i Rosendo! e x c l a m ó 
y empujando á su sobrina y á sus criados 
se a d e l a n t ó hacia el v a g ó n . 

* 
* * 

Eugenio escuchó aquellas palabras, y se 
p r e c i p i t ó fuera del carruaje, cayendo en los 
brazos de su madre que le besaba apasiona­
damente. 
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— j # h ! ¡madre mía? i ra adro mia!—excla­
maba el j o v e n , cuya e m o c i ó n no era fingida 
en aquellos momentos. 

P a r e c í a l e que algo se agi taba en su ser, 
que no habia experimentado hasta enton­
ces. 

E l , que apenas si conservaba memoria 
de haber tenido una madre, y que descono­
c ía en absoluto el sent imiento f i l i a l , en 
aquellos momentos experimentaba algo nue­
vo, una s e n s a c i ó n de a l e g r í a y de ventura 
inefables que no se p a r e c í a á n inguna de 
las d is t in tas impresiones que en su azarosa 
carrera h a b í a exper imentado. 

— ¿ Y para m í , s e ñ o r i t o Rosendo? para 
el pobre J o s é , ¿uo hay u n abrazo siquiera? 
-—decía el mayordomo de la condesa con 
las l á g r i m a s en los ojos. 

— S í , m i buen J o s é , — r e p u s o el j o v e n 
abrazando a l a n c i a n o . — T a m b i é n t e n í a mu­
chas ganas de ver te , lo mismo que á todos; 
porque no os he olvidado nunca. 

— ¿ N a d a le dices á t u p r i m a ? — e x c l a m ó 
la condesa s e ñ a l a n d o á Carmen que miraba 
atentamente á Eugenio . 

-—Ya sabe m i pr ima—repuso és t e abra­
z á n d o l a — q u e l l e v á n d o l a constantemente en 
m i c o r a z ó n he c r e í d o que siempre estaba á 
su lado; asi que su presencia no me ha sor­
prendido t an to . 

— E s t á m u y hermosa, ¿No es verdad 
h i j o mío? 
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— S í , madr® m í a . E s t á como la ha géña i© 
durante m i ausencia. 

-—Pero ahora no te s e p a r a r á s m á s de 
nosotros. ¿No es cierto? 

— N o . A vuestro lado p e r m a n e c e r é siem­
pre, porque comprendo que a q u í es donde 
existe la verdadera fe l ic idad . 

— ¡ B e n d i t o s sean tus labios que p r o n u n ­
cian t a n dulces palabras para el c o r a z ó n de 
una madre! Vamos, hi jos mios, vamos á 
casa. N e c e s i t a r á s descansar d e s p u é s de u n 
viaje t an l a rgo . 

Los criados se encargaron de recoger o l 
equipaje de su señor ; l a condesa, Carmen, 
Eugenio y el mayordomo en t ra ron en el 
coche que les esperaba fuera de la e s t a c i ó n 
y poco d e s p u é s penetraba Eugenio en l a 
morada s e ñ o r i a l de sus padres. 

* 

Una vez en ella, m u l t i t u d de preguntas 
le h ic ie ron tan to su madre como Carmen, 
así respecto á sus viajes como de otros 
asuntos relacionados con diversas personas 
conocidas del conde. 

Por m á s esfuerzos qu© h a c í a Eugen io 
para no cometer una i n d i s c r e c i ó n que p u ­
diera despertar a lguna sospecha en las p e r ­
sonas que 1« hablaban, h a b í a algunos mo-
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mentes en q u é quedaba enspenso, siendo 
necesario que Carmen ó su madre ie d i j e ran : 

—Pero h i j o m í o , ¿como te has olvidado 
de eso que c o n o c í a s t en perfectamente como 
nosotros? 

— S í , s í , y a me acuerdo. ¿Qué q u e r é i s 
que os diga? E n estos viajes mios he sufrido 
tantas y t an diversas impresiones, he cono­
cido tantas personas, he sido tes t igo de 
tantos hechos, que á veces me confundo, 
olvido unos para recordar otros y es necesa­
r i o que haga u n g r a n esfuerzo de imagina­
ción para recordar sucesos que se h a b í a n 
desarrollado poco d í a s antes. 

— S í , s í , ya lo comprendo,-—-contestaba 
la condesa1 

Eugenio deseaba sustraerse cuanto antes 
á l a observancia c a r i ñ o s a de su madre y de 
Carmen. 

T e n í a necesidad de quedarse solo para 
recordar todas las noticias de que h a b í a he­
cho una vasta r e c o p i l a c i ó n O l i m p i a , y que 
en aprenderlas bien h a b í a pasado el t iempo 
que m e d i ó entre el suceso de Eoma y su l l e ­
gada á Burgos . 

Se h e b l ó t a m b i é n de aquella enfermedad 
que h a b í a acometido al j o v e n d e s p u é s de la 
carta que e s c r i b i ó á su madre, a n u n c i á n d o l e 
su salida. 

Pero el momento m á s cruel qne tuvo el 
j o v e n , fué cuando al i r á recogerse en sus 
habitaciones, l a condesa fué « igu i éndo l e 
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hasta ellas y cerrando la puerfca del apo­
sento, le d i j o : 

—-Ahora h i j o mío es necesario que ha­
blemos. 

— D e q u é madre m í a . 
—-De u n asunto muy grave y que te inte­

resa en g r an manera. 
— ¿ N o p o d í a m o s dejarlo para m a ñ a n a . . . ? 

Estoy t an cansado. 
—-Ya lo comprendo, pero como en rea­

l idad entraba por mucho en m i deseo de 
verte, algunas preguntas que h a b í a da d i r i ­
g i r te y algunas noticias que te he de dar, 
no he querido por esto demorar por m á s 
t iempo esta entrevista . 

—Pues b ien , madre m í a , hablemos, 
puesto que t an necesario lo juzgas . 

—Quiero hablar te de t u padre y de t u 
hermano. 





C A P I T U L O Y 

Situación desesperada 

A l oir Eugenio que la conversác ion iba á 
referirse á su padre, no mani fes tó gran sor-
presa^ puesto que Olimpia ya le había puesto 
al corriente de todo lo ocurrido en aquella 
casa por habérse lo revelado Al ina ante» de 
morir, para que le sirviera de base á la 
realización de la veuganza que persegu ía , 

Pero cuando 1© habló de áquel hermano 
á quien no conocía , y del cual nada 1© había 
dicho gu amante, porqu© pr©«isam®nt© en 
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esto estribaba la hor r ib le ve i ígar isa por ella 
meditada, su sorpresa fué ex t raord inar ia , y 
mirando fijamente á su madre, e x c l a m ó : 

— ¡ P e r o acaso tengo a l g ú n iiermanG! 
—-Sí, h i j o m í o . Tienes un hermano m a ­

yor que t ú , y eso const i tuye el dolor m á s 
grande d i m i v i d a . 

— N o te comprendo. . . 
— ¿ T e acuerdas lo que te decía, en m i ú l ­

t i m a carta respecto á ese Eugenio que me 
dec í a s se p a r e c í a t an to á t i , que muchas ye-
ces os h a b í a n confundido? 

A l escuchar estas palabras, fué tan g r a n ­
de la i m p r e s i ó n que e x p e r i m e n t ó Eugen io , 
que su misma madre hubo d© notar le , p r e ­
g u n t á n d o l e : 

— ¿ Q u é es eso, h i j o mío? ¿Qué tienes? 
—^Nada, que me ha sorprendido mucho 

lo que acabas de decirme. 
—-Te dec í a en m i car ta , que debes tener 

m u y presente, que hicieras cuantas pesqui­
sas te fueran posibles, que derramaras el 
dinero para encontrar á ese h o m ó n i m o t u y o , 
y que procuraras t r a é r t e l o con t igo . 

—Pero b ien , ¿que i n t e r é s t e n í a s respecto 
á ese hombre? 

— Q u e r í a verle , porque desde el momen­
to que me dijistes su nombre y e x t r a ñ o pa­
recido con t igo , s u r g i ó en m i mente una 
idea, que solo v i é n d o l e p o d í a satisfacerme. 

— ¿ Y esa idea?—dijo el j o v e n con anhe­
lante acento. 
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—Esa idea ¡laijo de m i alma! era la ds 
que ese Eugen io , ese que tanto se te parece, 
sea el h i j o que t u padre a r r e b a t ó de m i lado 
cuando contaba sólo cuatro a ñ o s de edad, s in 
que desde entonces laaya podido saber nada 
de é l . 

—-¡Oh! ¡ m a d r e mia ; ¡ m a d r e m í a ! — e x ­
c l amó Eugenio abrazando estrechamente á 
su madre y cayendo desvanecido en sus 
brazos. 

—-¡Eosendo ! ¡Hi jo mío!—--exclamó asus­
tada l a c o n d e s a . — ¿ Q u é tienes? ¿qué te su­
cede? ¡Oh! ¡ q u é imprudente he sido! 

Y ya se d i s p o n í a á l lamar á sus criados, 
cuando el j o v e n volv ió en sí y l lorando amar­
gamente d i jo á su madre: 

-—No, no, llames á nadie. P e r d ó n a m e , 
madre m í a el susto que te he dado; pero esa 
r e v e l a c i ó n me ha producido u n efecto t a n 
grande, que . . . , c r é e m e , quisiera quedarme 
solo. Estoy tan nervioso que no sé si p o d r í a 
cont inuar e s c u c h á n d o t e con la t r a n q u i l i d a d 
necesaria para poder apreciar los hechos que 
trates de re fe r i rme . 

—Es verdad, h i j o m í o . Tienes r a z ó n , yo 
he sido la imprudente provocando esta ex­
p l i cac ión . M a ñ a n a continuaremos, pero a l 
menos, dime si has sabido algo de ese j o v e n 
de quien me hablabas en tus cartas. 

—Nada , madre m í a , — r e p u s o Eugenio 
con voz sorda—nada he podido aver iguar en 
estos ú l t i m o s d í a s , S in e m b a r g o . — p r o s i g u i ó 

HIJA m v w s . * - ^ 
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el j oven con i m acento indefinible;-—yo te 
e m p e ñ o m i palabra de que s a b r á s lo que 
apeteces porque á ello c o n s a g r a r é m i T ida . 
A h o r a , d é j a m e , madre querida, d é j a m e por­
que no sé q u é c ú m u l o s de ideas me ha pro-
vocado^tu r e v e l a c i ó n que estoy completamen­
te aturdido* 

L a condesa se s e p a r ó de su h i j o , r o g á n ­
dole que se t ranquil izase, y deplorando l a 
l igereza que h a b í a cometido h a b i é n d o l e de 
aquel asunto. 

Eugenio , no quiso quedarse solo para 
entregarse al descanso. A l escuchar de labios 
de su madre aquella tremenda r e v e l a c i ó n , tuvo 
Un momento en que estuvo á punto de a r r o ­
jarse á sus pies y revelarle toda la verdad. 

¡ E r a £U hermano á quien h a b í a asesina­
do! ¡ E r a á su hermano á quien estaba susti­
tuyendo! ¿Cómo p e d í a r ec ib i r unas caricias 
que no le p e r t e n e c í a n , un c a r i ñ o del que ere; 
completamente indigno? 

Y como es consiguiente, al hor ror i i a r se 
de lo que h a b í a hecho, al comprender toda la 
m a g n i t u d de su culpa , necesariamente t e n í a 
que pensar en Ol impia , en aquella mujer 
autora de todo, en aquella mujer á quien 
estaba unido por los lazos de aquel erimen 
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hor r ib le j e ü j a s consecuencias t e n í a n q ü e ser 
t an desastrosas. 

¿Cómo era posible que pudiera cont inuar 
por m á s t iempo en aquella casa, donde h a b í a 
l levado la deso lac ión y el l lanto? 

Cont inuar min t iendo ya era impoeible, 
d e s p u é s de lo que h a b í a sabido. 

Eevelar la verdad, era m a í a r á aquella 
pobre madre que tan to h a b í a sufr ido s in 
duda alguna, s e g ú n p o d í a comprender por lo 
que le ind icara ú n i c a m e n t e . 

¿Qué hacer en semejante s i t u a c i ó n ? 
E n que hora t an infausta para él se h a b í a 

cruzado Ol impia en su camino. 
Antes de conocerla, no era m á s que u n 

jugador , un v i v i d o r de mal g é n e r o , pero en 
sus manos no h a b í a una sola mancha de 
sangre. 

Pero desde que conoc ió á la i t a l i ana , sus 
faltas se h a b í a n acentuado m á s , hasta que 
finalmente se m a n c h ó con el c r imen . 

| Y q u é clase de c r imen era el suyo! 
E l m á s in icuo , el m á s hor r ib le de t o ­

dos.,. 

Tras el f r a t r i c i d i o , la u s u r p a c i ó n de esta­
do c i v i l , l a s u s t i t u c i ó n del muer to por el que 
le h a b í a asesinado. 

¡Y su mano, la misma mano que h a b í a 
e m p u ñ a d o e l a r m a h o m i c i d a estrechaba l a m a -
no de la in fe l i z madre á quien h a b í a p r ivad© 
de sa h i j o ! 
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¡Es to era ho r r ib l e ; ¡Es to no t a ñ í a nom­
bre! 

E l no p o d í a cont inuar v iv iendo en aque­
l la casa donde m á s tarde ó m á s temprano se 
d e s c u b r i r í a la verdad y esta verdad c a u s a r í a 
la muerte de la condesa que t e n d r í a entonces 
que l lorar la suerte de sus dos h i jos . 

Eugenio no d u r m i ó aquella noche. 
¿Cómo era posible que durmiera , cómo 

era posible que descansara en aquella mis­
ma h a b i t a c i ó n que h a b í a ocupado siempre 
el hermano, á quien él h a b í a qui tado la 
vida? 

U n t e r ro r ex t raord ina r io le dominaba. 
E l , que nada h a b í a t emido , que t e n í a 

fama entre las gentes d© su jaez de ser va­
l iente hasta la t emer idad , s e n t í a un miedo 
ex t raord inar io . 

Deseaba que amaneciera porque la obscu­
r idad de la noche le asustaba. 

* * 

Guando á la m a ñ a n a siguiente la condesa 
e n t r ó en las habitaciones de su h i jo para 
saber como h a b í a pasado la noche, no pudo 
menos de sorprenderse al adver t i r la al tera­
c ión que se reflejaba en el rostro de Euge­
nio , r ep roducc ión , externa del estado de su 
pecho. 
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Y no a d v i r t i ó que el j o v s n n i sa h a b í a 
aoosfcado siquiera, porqne este tuvo l a pre­
cauc ión de deshacer la cama y de cambiarse 
de t r a je . 

-—¿Que tienes, Rosendo?—-le p r e g u n t ó la 
condesa l lena de inqu ie tud . 

—Nada, madre m í a , nada. ¿Qué quieres 
que tenga estando á t u lado? 

— N o ; á t i te sucede a lgo. T u ros t ro 
e s t á denunciando un t ras torno que no acier­
to á explicarme y que me l lena de i n ­
qu ie tud . 

— T e digo que no tengo nada. Nada m á s 
que l a i m p r e s i ó n que me produjo lo que 
snoche me d i j i s te y que no he podido borrar 
de m i pensamiento un solo ins tante . 

— ¡ O h ! Y o he sido l a culpable, h i j o m í o . 
Tienes r a z ó n . C o m e t í la imprudencia de re­
velar te lo que hasta ahora h a b í a s ignorado . 
Pero estaba t an ansiosa de conocer antece­
dentes de ese desdichado que tan to se pa­
rece á t í . . . 

— Y que yo t® prometo encontrar , madre 
m í a . No tengas cuidado. A h o r a lo ú n i c o que 
necesito es que acabes de revelarme todo lo 
que resta de t u secreto. 

— N o . A h o r a no. E n o t ra ocasi 5n t© lo 
c o n t a r é todo, por m á s que mucha parte de 
los dolores de m i v ida ya los conoces. 

— S í , es verdad,—repuso Eugen io ,—la 
muerte de m i padre. . . 

— ¡ Q u é ! ¿Qué has dicho? ¿Qua t u padre 
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ka muerto? ¿ i6mo lo sabes? ¿ ^ u i é n ta lo ha 
dicho? 

Eugenio c o m p r e n d i ó que h a b í a come­
t ido un disparate y l leno do con fus ión re­
puso: 

—Como nada.. . se ha sabido de posi­
t i v o . . . 

—Es verdad ,—di jo Elena con t r is teza. 
— T u padre no ha querido que s u p i é s e m o s 
nada de é l , y s in embargo, hace poco m á s de 
tres a ñ o s , cuando t ú marchaste á Canarias, 
tuve not icias de é l . 

— ¡ N o t i c i a s ! ¡Y nada me escribiste! 
— ¿ P a r a qué? Las not ic ias eran poco sa­

t isfactorias y no quise entristecerte con 
ellas. 

.—¿Es taba enfermo acaso? 
— N o . U n amigo, el m a r q u é s del Solar 

qu® estaba en P a r í s a l a s a z ó n , me d i jo que 
h a b í a sido ®1 h é r o e de una aventura con una 
cortesana m u y c é l e b r e , una mujer á quien 
l lamaban la Venus por su hermosura y á 
cuya h i j a d e c í a n que t u padre h a b í a sedu­
cido. 

—-¿Qué dices? 
Y Eugenio «e vió obl igado á hacer u n 

poderoso esfuerzo para dominarse. 
S a b í a que la madre de O l imp ia era aque­

l l a cortesana y que madre é h i j a h a b í a n t r a ­
tado de vengarse de u n noble que las h a b í a 
u l t ra jado . 
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— S í , h i j o m í o , — r e p u s o la condesa.— 
Parece que se produjo u n g ran e s c á n d a l o en 
P a r í s , donde t u padre se h a b í a presentado 
bajo nombre supuesto y creo que fué aque­
l la mujer la que le d e s c u b r i ó . Desde enton­
ces no se ha vuel to á saber nada de m i es­
poso n i de aquellas desgraciadas por m á s 
dil igencias que hice. 

* * * 

Eugenio i n c l i n ó l a cabeza, temeroso de 
que su madre advi r t i e ra la t e r r ib l e impre­
s ión que sus palabras le p r o d u c í a n . 

— C o m p r a n d o , — p r o s i g u i ó la condesa— 
el efecto que todo esto ha de causarte, pero 
es menester que lo sepas todo. 

— ¡ O h ! s í , s í . — r e p u s o Eugenio—-quiero 
saberlo todo para pensar la r e s o l u c i ó n que 
h© de tomar . 

— N i n g u n a ya , Rosendo. Quiero que per­
manezcas á m i lado, que no te separes m á s 
de m í . He sufrido mucho, mucho, h i jo m í o ; 
no es posible que lo puedas imag ina r . 

—Perdona si no me comprometo ahora 
á obedecerte. D e s p u é s de lo que me has 
dicho tengo dos deberes que cumpl i r y los 
c u m p l i r é . Uno d® ©líos es el d© encontrar á 
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mi padre; otro el de buscar á mi h e r ­
mano. 

Eso madre, no me lo puedes p r o h i b i r . 
Hab la , habla ahora y r e f i é r eme todo lo que 
i gno ro , 

Y t an imper ioso r t an resuelto era el acen­
to de Eugenio , que la condesa, a ú n cuando 
t r a t ó de di la tar aquella confidencia, no pudo 
conseguirlo. 

Eugenio hizo valer su derecho como el 
ú n i c o representante de los condes de L a v a l , 
y Elena no tuvo otro remedio que referirle 
cuanto ya conoce el lector . 

Con profunda a t e n c i ó n estaba escuchan­
do el joven y sin duda a l par que su madre 
hablaba reflexionaba él , porque cuando la 
condesa t e r m i n ó su re la to , a lzó noblemente 
la cabeza, y d i j o : 

— N o llores, madre m í a . Y o p r o c u r a r é 
evi tar para lo sucesivo t u l l an to . L a crisis 
que has sufrido ha sido t e r r ib l e , pero se rá la 
ú l t i m a . 

D u r a n t e todo aquel d í a , Eugenio ha­
ciendo alarde de una fuerza de vo lun tad 
ext raoi d i ñ a r l a , estuvo hablando con su ma­
dre y con su p r i m a de proyectos para el 
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porveni r , deseando que llegase la noclie 
para poder hablar con Ol impia . 

Y l l e g ó l a hora en que h a b í a quedado 
con ella el d í a anter ior en que i r í a á l a f o n ­
da de P a r í s á v i s i t a r la , y con el pretexto de 
irse al casino sa l ió de su casa. 
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C A P I T U L O V I 

N o h a y s a l v a c i ó n 

O l i m p i a , & pesar de todas las amen asa 3 
que h a b í a hecho á Eugenio , para que des-
e m p e ñ a s a perfectamente su papel , no estaba 
t r a n q u i l a . 

—Por s u p u e s t o , — d e c í a - — q u e s i comete 
alguna torpeza, si por un acto de sensible­
r í a , que no t e n d r í a nada de par t icu la r que 
le t uv ie ra , comprometiera toda m i combi ­
n a c i ó n , el mal s e r í a para él ú n i c a m e n t e . 
Tengo t an perfectamente tomadas mis me-
dida» qu« «n t u misma torpeaa Ueyana e l 
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eastigo. L e tengo en m i poder y no puede 
escapar por n inguna par te . E l , se cree que 
m i deseo consiste ú n i c a m e n t e en ser su es­
posa y no sospecha el fin que persigo. A 
estas horas, su padre, ese miserable que 
b u r l ó á m i madre y que t an cobardemente 
me e n g a ñ ó , ya h a b r á recibido m i carta. 
H a b í a creido que nadie c o n o c e r í a su r e t i r o , 
y ú n embargo yo le d e s c u b r í porque necesi­
taba encontrar le . M i madre le d i jo que con 
l á g r i m a s de sangre l l o r a r í a lo que hizo con­
m i g o y l á g r i m a s de sangre e s t a r á l lorando 
en estos momentos. 

Y pensando de este moclo y r e c r e á n d o s e 
con la idea de las desgracias que h a b í a pro­
ducido aquella mujer implacable , permane­
ció en M i r a n d a esperando el e x p r é s del si­
guiente d í a para marchar á Burgos . 

Apenas hubo llegado á l a ciudad y se 
hubo hospedado en el hote l convenido, E u ­
genio se p r e s e n t ó a l l í . 

Cuando anunciaron su vis i ta á la j o v e n , 
é s t a s o n r i ó con e x p r e s i ó n satisfecha, mur­
murando: 

— Y a s a b í a yo que v e n d r í a . 
Eugenio e n t r ó en el cuarto d© Ol impia 

y a l mi ra r l e é s t a , algo e n c o n t r ó en su sem­
blante , a lguna cosa t e r r i b l e l e y ó en la alte-
r a c i ó n de sus facciones, que la hizo es t re­
mecerse. 

S in embargo, supo dominarse y p r e g u n t ó 
con s a r c á s t i c a e x p r e s i ó n : 



•—¿Que t a l te ha recibido t u madre? 
¿ E s t á m u y hermosa t u prometida? ¿ S u p o n g o 
que d e b e r á s estar m u y satisfecho y m u y 
agradecido á la suerte que te he proporcio­
nado? 

—Efect ivamente—repuso Eugenio con 
u n acento que a u m e n t ó los recelos de O l i m ­
p i a . — T a n satisfecho estoy, que m a ñ a n a 
mismo voy á presentarme á l a autor idad 
d e l a t á n d o m e como asesino de m i hermano 
Rosendo y de usurpador de su estado c i v i l . 

— ¿ Q u é has d i c h o ? — e x c l a m ó Ol imp ia pa­
lideciendo y cambian lo en absoluto la ex­
p r e s i ó n de su ros t ro . 

* 
* * 

Imposible hubiera sido reconocer en ella 
en aquel momento á la encantadora beldad 
que tanto h a b í a l lamado la a t e n c i ó n poco 
antes a l entrar en el hote l . 

L a c ó l e r a , el despecho, la sorpresa, todas 
las m á s innobles pasiones, todos los más 
perversos ins t in tos en amalgama siniestra se 
reflejaban en las descompuestas facciones de 
aquella mujer . 

Hasta su mismo acento p a r e c í a haber 
perdido su armonioso sonido y con sorda 
entonac ión , cual si la misma ira de que se 



se l ial iaba p o s e í d a l a efstuTÍera ahogando j 
hizo la anter ior pregunta , 

— H e dicho—repuso E í g e n i o con la mis­
ma f r ia ldad con que antes hablara—lo qu© 
estoy resuelto á hacer. Me has e n g a ñ a d o 
miserablemente, no ha sido t u amor hacia 
m í el que te ha hecho formar es© plan a t r e ­
vido y t e r r ib le que ha ocasionado la muerte 
de un desgraciado. Me ha» hecho jugue te 
d© una venganza innoble , cobarde como son 
todas las venganzas y yo he sido t an necio 
que no he comprendido que el cr imen á que 
m© arrastrabas era solo para satisfacer tus 
vengativos deseos. A h o r a y a lo sabes, no h© 
venido a q u í m á s que para decir te que hemos 
concluido en absoluto, qu© reniego d© t í , 
que maldigo hasta de el momento en qu© ta 
cruzaste en m i camino, y como que estoy 
resuelto á entregarme yo mismo á la j u s t i ­
cia, á pagar con m i v ida el c r imen á que 
t ú me has arrastrado, y para no tener nada 
d© c o m ú n cont igo para lo sucesivo, te aviso 
para qu© evites la suerte que te aguarda. 
Cómpl i ce conmigo en el de l i to , quiero s in 
embargo que te salves. Tienes t iempo t o d a ­
v í a , m á r c h a t e y cuando yo comprenda qu® 
e s t á s en salvo, entonces c u m p l i r é el j u r a ­
mento que hice esta m a ñ a n a ante una madre 
desolada y que nada en el mundo h a r á que 
lo r e t i r e . Esto es lo ú n i c o que lie venido á 
decirte. 

* 

L 



Ooaforme h a b í a estado hablando Euge­
n io , Ol impia h a b í a ido d o m i n á n d o s e , y cuan­
do t e r m i n ó , con d e s d e ñ o s a sonrisa, la pre­
g u n t ó : 

— ¿ H a s concluido ya? 
S i , ya he terminado y puesto que m i 

m i s i ó n e s t á cumpl ida , aun cuando no mere­
cías que esta c o n s i d e r a c i ó n te guardase voy 
á r e t i r a rme para dejarte en l i b e r t a d de que 
pienses lo que has de hacer. 

¿D© modo, que debo agradecerte esa 
c o n s i d e r a c i ó n que acabas d© demostrarme? 
Pero, a h í tienes lo que son las cosas. N o 
acepto esa c o n s i d e r a c i ó n . No quiero deberte 
nada. Me salvare porque debo salvarme. 
Pretendes acusarme. Hazlo en buen hora . 
¿Qué pruebas p o d r á s presentar que jus t i f iquen 
t u acusac ión? ¿A q u i é n ha podido aprovechar 
el o r imei . que has cometido? ¿A m í , de quien 
no pueden decir m á s que he sido querida 
t u y a ó á t i que te has presentado en Burgos , 
usurpando el estado c i v i l de t u v í c t i m a ? V a ­
mos, Eugenio , no sabes lo qu© te dices a l su­
poner que t a n comprometida estoy yo como 
t ú . A n d a , ve en buen hora á la au to r idad , de-
n ú n e i a t e como el asesino de t u hermano, da-
n ú n e i a m e como t u ins t igadora , ¿qué pruebas 
puedes presentar de ello? N i n g u n a . T o d a v í a 
c o n s e g u i r á s empeorar t u causa puesto que y o 
puedo probar que ignoraba lo qu© preten­
d ía s y que si lo hubiera sabido m© hubies© 



— 208 — 

opuesto á ello. Podrá» decir que el crimen sé 
ha cometido en mi casa. Tampoco lo puedes 
justificar. E s verdad que el cond* entró en mi 
hab i tac ión , pero Res ina podría justificar que 
se había marchado por la puerta secreta an­
tes de que t ú llegaras y por lo tanto el asesi­
nato podía haber tenido lugar fuera de mi 
casa. Y a yes que puedo estar tranquila y que 
el único perjudicado en esa denuncia h a b í a s 
de ser t ú . 

* * * 

Eugeno no dejó de comprender que Olim­
pia ten ía razón; ella había procedido de un 
modo en que dejando toda la responsabilidad 
de lo ocurrido para él, se encontraba exenta 
de todo peligro. 

E n úl t imo caso, si alguna culpabilidad po­
día caberle, estaba disculpada (on el amor 
que fingía tenerle. 

—Pues bien —repuso Eugenio después de 
un momento de reflexión,—^seré yo solo el 
castigado. Justo es que quien ha cometido 
el crimen sea quien lo pague. Pero ten pre­
sente qu® si m a ñ a n a persistes en continuar 
en Burgos no será solo por el crimen de mi 
hermano, por el que en tregaré mi cabeza al 
verdugo. Seré culpable de otro crimen más 
reciente, Olimpia, y como yo sólo tengo la 



— 209 -
conciencia de t u culpabi l idad , como ú n i c a ­
mente yo sé que t u me has arrastrado á la 
s i t u a c i ó n en que me encuentro, ya que la 
j u s t i c i a nada puede hacer contra t i , ya que 
yo te tengo juzgada , s e r é t u ve rdugo . Re­
cuerda b ien lo que acabo de decir te . 

Y tras estas palabras pronunciadas en 
T O Z baja , como h a b í a ido sosteniendo toda 
aquella c o v e r s a c i ó n , Eugenio sa l ió de la 
estancia, abandonando poco d e s p u é s el ho t e l . 

A te r r ada , temblorosa de espanto, O l i m ­
pia h a b í a escuchado las ú l t i m a s palabras de 
Eugenio , comprendiendo, desde luego, que 
el j o y e n c u m p l i r í a lo que h a b í a p r o m e ­
t i d o . 

S in embargo, conforme fué t ranscurr ien­
do el t iempo y d e s v a n e c i é n d o s e l a ú l t i m a i m ­
p r e s i ó n , Ol impia ge p a s ó repetidas veces las 
manos por la frente para desechar las pos­
treras nubes que ofuscaban su pensamiento 
y m u r m u r ó mirando la puerta^ t ras de la cual 
el j o v e n h a b í a desaparecido: 

— ¡ Q u é necia soy en asustarme y q u é 
necio es ese pobre loco, creyendo que le de­
j a r é t iempo para obrar . Y a que e s t á resuelto 
á entregarse á la j u s t i c i a , yo le a c o r t a r é el 
camino, 

HIJA BS VEN^S.—li 





C A P I T U L O V i l 

Muertos qu© v i v e n 

No menos agi tada que la anter ior fué la 
segunda noche que Eugenio pa só en ia casa 
de sus padres. 

Su a c t i t u d durante todo el d ía y por m á s 
esfuerzos que hizo el j o v e n para manifestar­
se alegre y satisfecho, hubo algunos mo­
mentos en que sus distracciones, hi jas de l a 
ignorancia en que estaba en algunos deta­
lles de la vida í n t i m a de su f a m i l i a , no deja­
ron de l l amar la a t e n c i ó n de la condesa y d© 
Carmen. 
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Y aquella noche, mieri tras el j oven estaba 
en la fonda hablando con Ol impia , l a conde­
sa dec ía á su sobrina: 

— ¿ N o ta parece, h i j a m í a , que Rosendo 
ha cambiado bastante en todo este t iempo 
que ha estado viajando? 

— Y a lo creo, t í a , como que hay momen­
tos en f|u@ hasta parece que no es el mismo. 
L e encuentro m á s moreno, parece que t iene 
m á s a ñ o s de ios que realmente t iens . Hasta 
en memoria e s t á al terado. 

— Y a me han l lamado la a t e n c i ó n sus 
distracciones—-repuso l a condesa—-y eso es 
precisamente lo que m á s me sorprende. Ees-
pecto á lo d e m á s no t iene nada de e x t r a ñ o ; i a 
f a t i ga de ios viajes, los diferentes climas 
porque ha cruzado, el air© del mar, el sol de 
los t r ó p i c o s , todo eso ha con t r ibu ido para 
ennegrecer su cutis y cabiar sus facciones, 
pero lo d e m á s , es lo que me sorprende. 

—-Y á m í me parece que e s t á muy pre­
ocupado, t í a , que su a l e g r í a no es todo lo 
real qu® aparenta. 

—-•En fin, veremos si conforme vaya per­
maneciendo entre nosotras van mod i f i cándo­
se todas esas pequefieoes qu® hoy l l aman 
nuestra a t e n c i ó n . 

—-No sé , no s é , pero yo creo que Eosen-
do ha debido suf r i r en el t iempo t ranscurr ido 
lejos de a q u í algo m u y grave que no s© atre­
ve ó que no quire confiarnos. 

T a m b i é n algo á© es t« mismo hablabas 
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les criados, e x t r a ñ á n d o s e de que par t ieular-
mente no se hubise d i r i g i d o é ellos el conde 
cuando r e g r e s ó del v ia je . 

Unos d e c í a n que h a b í a vuelfco m á s orgu­
lloso que cuando se m a r c h ó , otros que sin 
duda con la misma a l e g r í a de encontrarse ai 
lado de su madre y de su fu tu ra , no pensaba 
m á s que en ©lias, pero á n inguno se le ocu­
r r i ó la verdad. Esto es, que el conde que 
acababa de l legar no era el mismo que se 
h a b í a marchado tres a ñ o s antes de Burgos . 

* 
* * 

E l siguiente d ía o c u r r i ó un incidente que 
a l a r m ó dé un modo ext raord inar io á l i con­
desa. 

A l a hora de l legar el correo, entre las 
diversas revistas que r e c i b í a d iar iamente 
Elena, l l e g ó una carta con el sello de Eoma 
d i r i g i d a á el la . 

Sorprendida la a b r i ó , d e s p r e n d i é n d o s e de 
ella u n t a l ó n de equipaje; el contenido d é l a 
carta la hizo exclamar: 

-—¡Dios m í o ; que quiere decir esto! 
L a car ta , por el membrete que l levaba, 

p r o c e d í a del hotel donde h a b í a estado alo­
jado Eosendo durante su estancia en aque­
l l a c iudad . 
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E l gerente de la casa dec ía á la condesa 
que habiendo desaparecido el conde de L a -
va l h a c í a cerca de un mes sin que hubieran 
tenido a lguna no t ic ia de é l , y sabiendo que 
su p r o p ó s i t o era el de d i r ig i r se á Burgos a l 
lado de su f ami l i a , h a b í a n esperado tener 
not icias su j a s , bien porque se hubiese mar­
chado como algunas veces lo h a b í a hecho á 
expediciones por los pueblos inmediatos ó 
bien d i r i g ido á su p a t r i a , un aviso para que 
se le remitiese su equipaje. 

Pero viendo que no se t e n í a n noticias 
suyas de n i n g d n g é n e r o y habiendo trans­
cur r ido m á s de un mes, h a b í a n resuelto en­
viar le su equipaje s e g ú n constaba en el ad­
j u n t o t a l ó n que iba con la car ta . 

Dos ó tres veces l e y ó la condesa aquella 
carta y cada yes que la le ía c r ec í a su i n ­
quie tud , hasta que por fia, con l a carta en 
la mano, se d i r i g i ó á las habitaciones de su 
h i j o , 

* 

Eugenio , s o m b r í o , preocupado, estaba 
p a s e á n d o s e por su cuarto, cuando su madre 
se a c e r c ó á é l , d i c i é n d o l e : 

—Eosendo, h i jo m í o , m i r a esta carta 

t u 
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que acabo de rec ib i r y á ver si me explicas 
su contenido. 

Sin saber por q u é el j o v e n se e s t r e m e c i ó , 
y cogiendo con temblorosa mano el papel 
que le entregaba su madre, no pudo menos 
de inmutarse al ver su contenido. 

L a condesa, que le miraba atentamente, 
a d v i r t i ó aquella a l t e r a c i ó n , y d i j o : 

— ¿ N o ven í a s de Roma cuando llegaste 
aqu í? ¿No me digistes que h a b í a s estado en­
fermo? ¿ D ó n d e has pasado el t iempo desde 
que desapareciste de Roma hasta que v in i s te 
aqu í? 

—Madre m í a — e x c l a m ó el j o v e n a d i v i ­
nando qae en el co razón de su madre h a b í a 
surgido alguna sospecha.—Yo te d i r é . . . 

— H a b l a Rosendo, habla, porque en esto 
estoy viendo algo e x t r a ñ o que necesito que 
me expliques. 

— S í . madre m í a , s í , tienes r a z ó n — r e ­
puso el j o v e n o p r i m i é n d o s e la f rente con 
las manos;—es menester que te lo expl ique 
todo a ú n cuando me maldigas, a ú n cuando 
me desprecies, todo te lo voy á decir . 

— ¡ Y o maldecir te! ¡Yo despreciarte! 
¿ P o r qué? Habla , habla por piedad, porque 
no sé lo que presiento. 

— S í , madre, sí ; bien haces de present i r 
algo de ho r r i b l e , porque m u y ho r r i b l e es lo 
que tengo que decir te . 

Y el j o v e n , como loco, fué á dejarse caer 
sobre una s i l la . 
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— ¡ D i o s m í o ! |Eos©ndo! ¿fytxé ©stás d i ­
ciendo? 

* * 

Pero en el momento que el j oven iba á 
hacer á su madre aquella tremenda revela­
c ión , ins t igado por Ja misma violencia da 
la dif íc i l s i t u a c i ó n en que se encontraba, 
confuso rumor de voces que se p e r c i b i ó , vo­
ces que se iban aproximando, detuvo la con­
fes ión de Eugenio y o b l i g ó á entrambos á 
d i r i g i r sus miradas hacia la puer ta , que se 
a b r i ó con violencia , y J o s é , el anciano ma­
yordomo de la condesa, se p r e c i p i t ó en la 
estancia, diciendo:; 

— ¡ S e ñ o r a ! ¡ S e ñ o r a ! ¡Es él! ¡E l ! ¡El otro 
s e ñ o r i t o ! ¡El s e ñ o r i t o Eugenio! 

— No ; Rosendo, — di jo o t ra voz, a l 
mismo t iempo que el verdadero conde de 
L a v a l se precipi taba en los brazos de su 
madre. 

Esta , confundida, se dejaba abrasar, 
murmurando : 

— ¡ S í ! ¡Si! ¡Eres Eosendo! ¡Mi h i j o . . , ! 
Pero ¿y el otro? Si el o t ro es Rosendo., . T ú , 
t ú . . . eres Eugenio . 

— N o , m a d r e — e x c l a m ó Eugenio que ha­
b í a palidecido al ver la a p a r i c i ó n de su her-
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maso, retrocediendo hasta el o t ro extremo 
de la h a b i t a c i ó n , aterrado ante su presen­
cia. 

Pero da repente y como si la misma de-
g e s p e r a o i ó n que experimentaba le hubiese 
prestado fuerzas, se a d e l a n t ó , resuelto á 
decir la verdad. 

— N o soy Rosendo. Te di je antes que 
iba á decirte la verdad y . . . vas á saberla toda 
entera. Vais á saberla t o d o s , — p r o s i g u i ó con 
feroz e x a l t a c i ó n d i r i g i é n d o s e á los criados 
que se h a b í a n reunido en la puer ta d e t r á s 
de Carmen y del mayordomo. 

f —Este es Rosendo, el conde de L a v a l . 
' Y o soy . . . 

— M i h e r m a n o — e x c l a m ó Rosendo preci-
p i t á n d c s e sobre Eugenio d i c i éndo l e r á p i d a -

| mente y en voz baja: 
^ ¡Galla. ¡Qae lo ignora todo nuestra ma-

drel 
D e s p u é s , en voz a l ta , c o n t i n u ó d i r i g i é n ­

dose á los criados: 
— H e dicho que es m i hermano. L e e n ­

c o n t r ó en I t a l i a y con él aco rdó que se ade­
lantase á mi l legada para dar esta sorpresa 
á nuestra madre. 

Desde ahora no soy yo el conde, lo es 
mi hermano Eugenio, p r i m o g é n i t o en nues­
tra f a m i l i a . 

Eugenio, dominado por la grandeza y 
la generosidad de su hermano, 1© miraba 
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l leno de asombro, sin comprender eomo 
h a b í a salvado. 

* 

L a condesa, a turd ida , l lorando y r iendo 
al mismo t iempo, dee í a : 

— ¡ S í ! ¡Son lós dos...! ¡No tengo duda! 
¡Son los hijos de m i alma! 

Y los besaba y les prodigaba toda clase 
de caricias, mientras el anciano J o s é d e c í a 
á los criados: 

— ¡ E s o , eso es la verdad! ¡Es t e es el se­
ñ o r i t o Eosendo! E l o t ro es el s e ñ o r i t o Euge­
n i o . . . 

Y a a d v e r t í a yo algo en él que no pod í a 
comprender, 

Y mientras la condesa, sus hijos y Car­
men formaban un grupo en el centro de la 
estancia confundiendo sus abrazos, sus l á ­
gr imas y sus caricias, y en la puer ta , los 
criados comentaban aquel e x t r a ñ o suceso, 
una voz e n é r g i c a y t e r r ib l e se p e r c i b i ó en 
la h a b i t a c i ó n inmedia ta , helando de espanto 
á todos IOÍ reunidos. 

—-¡Paso á la au tor idad!—di jo aquella 
voz, al mismo t iempo que un inspector de 
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pol ic ía seguido da algunos agentes de ©rdea 
p ú b l i c o penetraban en el aposento. 

— ¿ Q u i é n el© ustedes,—dijo el inspector 
en medio del asombro de todos, —es el pra-
tendido .conde da Laval? 

— A q u í no hay n i n g ú n falso eonde d® 
L a v a l , s e ñ o r inspec tor—di jo Rosendo ade-
l a n t á n d o s e hacia el representante de la au­
to r idad , mientras Eugenio se abrazaba es­
trechamente á su madre, ocultando su cabeza 
en el seno de la af l igida clama. 

— A q u í e s t á el verdadero sucesor de m i 
padre, m i hermano Eugenio , conde de 
L a v a l , 

—Dispense usted,—repuso el inspector, 
—pero se me ha denunciado un eriraen del 
q u i ge acusa á una persona que l l egó hac© 
dos d ías á esta casa fingiéndose... 

-—Eepito á usted que quien l l e g ó á esta 
casa hace dos d í a s fué m i hermano Eugen io , 
a q u í presente. 

—Pero ¿de q u é c r imen se acusa á m i 
h i j o ? — p r e g u n t ó l a condesa mirando ansio­
samente a l inspector. 

— D e haber dado muerte á su hermano, 
s e ñ o r a condesa. 

— ¡ O h ! 
Y la pobre « e n e r a se s e p a r ó v i o l e n t a ­

mente de Eugenio . 
Pero Eosendo, sonriendo d i jo t ranqui la ­

mente cogiendo á su hermano por u n ferazo 
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y a d e l a n t á n d o s e con él hacia los agentes de 
la au to i idad : 

— A q u í t iene usted a l supuesto asesino 
y t n m i e s t á usted viendo la supuesta v íc­
t i m a . Y a c o m p r e n d e r á usted que lo verda­
deramente falso en este asunto es la denun­
cia, j l a persona d igna de castigo es el 
denunciador. 

-—Ya e s t á castigado,—-dijo Paolo, el 
pescador á quien vimos en Roma amenaiar 
t a n resueltamente á Ol impia ; y el j o v e n , que 
l i ab ía permanecido entre el grupo d© cria­
dos y de agentes de la au tor idad qiie h a b í a 
en la puer ta , p e n e t r ó en el aposento, 

— ¡ P a o l o ! ' — e x c l a m ó R o s e n d o . — ¿ Q u é has 
hecho? 

-—Justicia, s e ñ o r conde. Se lo di je á us­
ted cuando salimos de Boma . Esa mujer era 
capas de todo y no me h a b í a e n g a ñ a d o . 
E l l a ha sido la denunciadora del supuesto 
c r imen para vengarse de su hermano de us­
ted y de su padre, á quien yo t a m b i é n he 
conseguido encontrar . 

— ¡ M i padre!—exclamaron á l a vea E u ­
genio y Rosendo. 

—¡Mi e s p o s o ! — a ñ a d i ó E l e n a . — ¿ D ó n d e 
es tá? 

— A q u í , m i pobre E lena—di jo un anciano 
entrando á su vez en el a p o s e n t o . - — A q u í , 
dispuesto á pedir te p e r d ó n por todas las i n ­
jus t ic ias que eontigo h© cometido. 



-—Ya Y 6 us ted,—dijo el j oven d i r i g i é n ­
dose al inspector—-que en esta casa no exis­
te c r i m i n a l a lguno. 

Solo hay una fami l ia que ha experimen­
tado grandes contrariedades, y que feliz­
mente ka podido vencer. 

F I N 
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M á x i m o G o r k i , cuya fama ha recorrido en breve 
espacio de tiempo el mundo entero, ha adquirido u n 
nombre en sus estudios nuevos sobre la la vida y a t rac­
tivos dejos desheredados, de esa especie de escépticos 
de la vida, que sólo la aceptan como un mal que hay 
que tolerar. De entre estos estudios, los que constituyen 
L o s P a r i a s , son indudabiemsnte los m á s hondamente 
sentidos y los narrados con mayor arte. 
U n tomo 1 peseta 

E l talento de G o r k i , como novelista, q u é d a man i ­
festado en este relato Heno de real idad, en que el vicio 
en el hogar '.ístá descrito con una viveza de pintura y una 
exactitud de vida sorprendente, 

U n lenguaje como es siempre el suyo, elevado al m i s ­
mo tiempo que vulgar, y en él que las i m á g e n e s son 
be l l í s imas , aumenta el mér i t o de l i b r o tan singular. 
Un tomo esmeradamente traducido y muy 

bien impreso 1 peseta 

tas;! 5a_/issii5. 
— JOos tMeii©ssa©l#ii©^.—Mí 
ímmhr® ilfore.—ISii feii^est. ele 
ímJiMeiin.._—ILii Aurora, ü^eiai. 
bajo. 

Conde L e ó n T o l s t o y . — N u e v e hermosos libros 
que ofrecemos á ios amantes de la buena l i teratura, y á 
los admiradores y prosél i tos de las doctrinas del e m i ­
nente escritor ruso. 
¥n tomo. • , a i peseta 



eaida del Alíale Mewrel -
E m i l o Zola.—Traducción de J. ORTS-RAMOS Y 

L L I M E N T ; ~ E S una de las famosas novelas que forman 
Ja colección de los Rougon Macquar t , y sin duda, una 
úe las mas hermosas del eminente escritor. Consta de 
dos tomos soberbios con cubiertas en fototipia. 

E m i l i o Zola . -Traducc ión de J. ORTS-RAMOS Y 
LLiMENT---Tamb¡én de ios Rougon M a c q i m r t y de las 
más lamosas del ilustre novelista, es la obra que ofrece­
mos al público. 

Cada una de las mencionadas obras consta de dos 
tomos, al precio de UNA peseta cada uno. 

ILas Diabólicas. 
J - B a r b e y d ' A u r e v i l l y . - T r a d u c c i ó a de T O ­

MÁS D E M. G R A E L L S . Un escritor del mérito y fama 
del ilustre J B A R B E Y D ' A U R E V I L L Y , había de figurar 
en este catalogo y para ello, hemos escogido su obra 
maestra L a s D i a b ó l i c a s . 

Dos tomos con artísticas cubiertas en fotocromía. 
Cada tomo UNA peseta. 







OBRAS EN VENTA 

M. iba. Aifaro.-Maldltas sean las mujeres 
(. A. Malditos sean los hombres 

» Malditas sean las suegras 
» Marina ó la bija de las olas 
» Ei fiada de los mares 
» El pa raiso de las muj eres 
» El infierno de los hombres 
» El purgatorio de las solteras 
» Su majestad el amor 
» La bija de las flores 
» Porqué se casan los hombres 
» Porqué se casan las mujeres 
» Porqué reinciden las viudas 
» Porqué pecan las muj eres 
» Porqué murmuran las viejas 
» Las obreras del amor 
» Las hijas del champagne 
» El collar de esmeraldas 
» Maldito sea el amor 
* La niña de los Jazmines 

¡¡Viva mi novia!! 

» E l Nielo de E u i s e ñ o r e s . 
» L a hi ja de Venus. 
» A m o r y M a r t i r i o . 
» Pasionarias de amor. 




