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CAPITULO I 

Una frase q«.o nace fortuna 

UIÉN no la conocía en Madrid? 
¡P Todos los días se presentaba en Re­

coletos luciendo un soberbio tren, acompa-
ñadapor un anciano de noble aspecto, re­
ferente al cual se hacían toda clase de con­
jeturas. 

Hila, se llamaba Fuensanta. 
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S I , era el conde Estanislao Wanoscki, 
polaco, ó inmensamente rico según decían. 

Pero, ¿qué era el conde respecto á Fuen­
santa? 

Nadie lo sabía. 
Unos decían que era su padre; otros su 

esposo; muchos, que era su amante. 
Hacía un mes que habían llegado a Ma­

drid. 
A los dos días ocupaban un lindo Ho­

tel en el barrio de Arguelles; ten ían abono 
en el Teatro Real y en el Español ; en las co­
cheras del hotel había lando, berlina y ca­
rretela; en las cuadras dos troncos soberbios 
y tres caballos de silla, el servicio estaba á 
cargo de cuatro criados y dos ó tres muje­
res. Su mesa, según decían, era de primer 
orden, el guardarropa de la joven, tan rico 
como variado, y sin embargo, nadie sabía n i 
de donde habían llegado, n i qué ob je tó les 
había conducido á Madrid. 

Los curiosos, al conocer la nacionalidad 
del conde, se dirigieron á la Embajada de 
Rusia, pero allí sólo pudieron saber el t í tulo 
de nobleza que tenia el anciano, su riqueza, 
y que era soltero. 



Desde este momento ya tuvieron un pun­
to de partida las suposiciones. 

Trataron los curiosos de hacer hablar 
á los criados, pero los tres hombres eran po­
lacos, las dos camareras de Fuensanta tenían 
también la misma nacionalidady no conocían 
el español; las otras dos mujeres de servicio, 
nada sabían. 

Y entre tanto ,como hemos, dicho Fuen­
santa aparecía invariablemente todos los 
días á las tres y media en Eecoletos vistien­
do trajes que según las señoras, inteligentes 
en esta materia, eran obra del famoso modis­
to parisién Vor th , lo cual desde luego acusa­
ba un coste excesivo. 

Una cosa había llamado la atención da 
todo el mundo. 

A pesar del rigor de la estación, Fuen­
santa llevaba siempre un ramo de jazmines 
en el pecho y un pomito de esencias de las 
mismas flores en el saquito de mano 

Fuensanta era una mujer preciosa. 
Había una armonía ta l en sus facciones 

era tan ní t ida la blancura de su rostro, tan 
suave el sonrosado de sus mejillas, que se 
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comprendía desde luego que más la natura­
leza, que los secretos del tocador, habían ar­
monizado facciones y color para producir 
aquel efecto de belleza. En cuanto al con­
de, era la simpática figura de un anciano de 
sensenta años de respetable aspecto, pero 
afable, afectuoso y revelando en todas las 
líneas de su rostro la bondad de su corazón. 

La curiosidad, como hemos dicho, esta­
ba tan poderosamente excitada, que cuando 
aparecían en el paseo, las señoras fijaban en 
la extraña pareja miradas hasta cierto punto 
indiscretas, reyeladoras del afán por cono­
cer la vida ínt ima de aquellas dos existen­
cias. 

Los jinetes hacían caracolear sus caba­
llos alrededor del lando, ó de la berlina, fi­
jando audaces miradas en la desconocida, 
esperando quizás obtener de ella en recom­
pensa alguna otra mirada más ó menos ex­
presiva. 

Pero Fuensanta miraba á todos de igual 
manera y hablando con el conde, no parecía 
advertir siquiera que fuese objeto de aque­
lla curiosidad tan general, 



En el momento que hacemos al lector 
la presentación de estos personajes, Pepe 
Carmena, E l barón del Arco, Manolito A l -
varado y dos ó tres amigos más que consti­
tuían una de las peñas más ar is tocrát icas 
del Casino, estaban hablando arrimados á 
uno de los árboles del paseo, contemplando 
el desfile de tanto carruaje en los cuales ha­
bía tanta cara bonita, trazando enbreves pa­
labras la critica de muchas de aquellas per­
sonas á quienes saludaban afectuosamente, 
y á las cuales, lo más cristianamente del 
mundo, despellejaban en medio de sus sa" 
ludos. 

—-¿Has visto á, Matilde Eomero?—pre­
guntaba Pepe Carmena al barón del Arco. 

—-Sí. He visto que la acompaña el oso 
de González. Naturalmente, como que su ma­
rido tiene no sé qué cuentas pendientes con 
el banquero, es lógico que éste trate de cobrar 
los intereses del dinero que tiene prestado. 

—-Mirad la generala Cobos. Mala cara 
tiene esta tarde. 

—No debe tenerla muy buena,—repuso 
Carmena.-—Anoche, en casa del marqués del 
Juncal, perdió cuarenta duros. 
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—No los perdería ella. 
—Los perdió Quiñones, que es lo mismo. 
—Anda, anda—dijo otro de los jóve­

nes ,—ahí viene Angelita Ozores. Su cara es 
un muestrario de abayalde y carmín. 

—-Como que su marido está restaurando 
ahora la colección de cuadros del Duque de 
San Pedro. 

En este momento los jóvenes por una im­
presión repentina sin duda, cesaron en su 
charla, fijando la atención en un carruaje 
que se aproximaba hacia ellos. 

Fuensanta, iba sola aquella tarde. 
Eeclinada en los almohadones de la carre­

tela, medio envuelta en un riquísimo abrigo 
de pieles, jugueteaba distraídamente con el 
houquet que llevaba en la mano y que apro­
ximaba á su rostro para espirar el aroma de 
las flores y parecía completamente absorta 
en profundas meditaciones. 

Pasó el carruaje é inmediatamente se de­
sataron las lenguas de nuestros jóvenes. 

— ¡Cuidado que es hermosa esa mujer!—• 
exclamó Pepe Carmena. 

—Esta tarde viene sola—añadió Alva-
rado. 
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—¿Dónde se habrá quedado el polaco? 
—Le habrá dado esquinazo—repuso el 

barón. 
—¿Pero es posible que todavía no poda­

mos saber quién es esa mujer? 
—¿Y á t i que te importa? 

—Nos importa á todos,—repuso Carmena 
—porque todos deseamos saber quién es. 

—Pues ya lo veis—dijo el ba rón ,—una 
mujer y muy hermosa por cierto. 

—Pero inaccesible para nosotros. 
—No lo habrá sido para el polaco que la 

acompaña. 
—Hombre, ¿por qué no se le antojará al 

polaco hacer un viaje á Varsovia? 
—-Y más ahora que parece que Polonia está 

un poco agitada. 
—No sería malo denunciarle al Embaja­

dor de Eusia. 
—Pero sí el Embajador—dijo el barón 

—aparece que trata con mucha deferencia al 
conde. 

—-Pues algo hay quehacer para que nos­
otros podamos hablar á esa Fuensanta que 
cada día me gusta más. 



— A mí lo mismo, Manolito;—repuso el 
b a r ó n . 

— Y á todos nos sucede igual—añadió 
Carmona. Y como que á todos, no podría con­
cedernos su favor, tendremos sencillamente 
que sortear quien lia de ser el elegido. 

—Para batirnos con él uno por uno. 
—Bueno estaría eso. 
~=-A mí lo que me sorprende es que hasta 

ahora no haya contraído relaciones con nin­
guna familia de Madrid. 

—Sus razones habrá para ello. 
•—Pero señores,—dijo el barón—parece 

mentira qne no se os ocurra comprender la 
verdadera razón para ese retraimiento. 

—¿Le conoces tú , barón? 
— L o mismo que vosotros. Si el conde es 

soltero, ¿qué carácter es el que tiene esa mu­
jer en su casa? 

—Puede ser su hija, porque el que sea 
soltero, no es óbice para que tenga una hija. 

-—No lo creo. No hay más que mirar á los 
dos para comprender que son de nacionali­
dad diferente y hasta el nombre de ella así 
lo revela. 



—Sobretodo, i nosotros qué nos importa 
todo eso—dijo Manolito á Alvarado,—la 
cuestión es que por más que estamos hablan­
do hace muchos días respecto á esa mujer, 
aun cuando todos estamos profundamente i n ­
trigados por descifrar ese misterio, ningu­
no lo hemos podido descubrir n i se nos ha 
ocurrido la manera de hacerlo. 

— Y sin embargo es preciso que nosotros 
sepamos quien es. 

—Para mí, ya lo he dicho. Eso es un lío 
de ese señor polaco. 

En este momento un nuevo personaje se 
aproximó al grupo formado por los jóvenes . 

Su presencia hizo cambiar momentánea­
mente la conversación porque todos se 
apresuraron á estrecharle la mano, pregun­
tándole: 

—•¿Cuándo has llegado, Luciano? 
—Anoche. 
—¿Que ta l las procesiones en Murcia? 
—Pues mira, barón, como todos los años. 

E l pujilato entre las cofradías, la emulación 
para presentar los pasos con más ó menos 
lujo, muchas mujeres bonitas, muchos seño­
ritos tontos y en fin, lo mismo de siempre. 
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— Y que ¿te has dejado por allá alguna 
murciana que conserve algún recuerdo tuyo? 

—Ca chico. No ves que todas me cono­
cen. 

— Y saben que eres ave de paso. 
—Justamente. Y por aquí ¿qué noveda­

des ocurren? 
—-Ninguna. A h , sí, tenemos una mujer 

misteriosa. 
—¿Qué?. 
— L o que te dice Pepe—repuso el Barón 

—una Fuensanta que á todos nos tiene tras­
tornados. 

—Demonio, mucho decir es eso—agregó. 
—¿Y decís que se llama Fuensanta? 
—Es lo único que sabemos; su nombre. 
—Pues debe ser paisana mía. 
—¡Es verdad! Esa virgen es la patrona 

de tu pa ís . 
—¿Y es casada, viuda ó soltera esa mu­

jer? ¿Está sola, ó tiene familia? 
—Pues ahí está el misterio; que no sabe­

mos nada de cierto. Todo son conjeturas, 
todo son apreciaciones y no hay nada 
exacto. 
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—Eso sí que es extraño; que vosotros, la 
gacetilla de los salones, los que todo lo es­
cudriñáis y todo lo sabéis, y si no lo sabéis 
lo inventáis, es muy ext raño , repito, que 
nada hayáis podido descubrir. 

—Pues es la verdad, Santomera—dijo 
uno de los jóvenes.—Hace un mes que es tá 
esa señora aquí, que se presenta en todas 
partes, que se conoce que es muy rica y sin 
embargo nada hemos podido averiguar res­
pecto á ella. 

—¿Es guapa? 
—Preciosa. 
—¿Y joven? 
—Sí . 
—¿Vive sola? 
—Hay Un punto negro en ese part i­

cular. 
—¿Y no habéis podido borrar ese pun­

to para descubrir la verdad? 
—Es lo que nos confunde. 
—¿Qué punto es este? 
— U n conde polaco cargado de años y de 

dinero, según dicen. 
•—Pues entonces ya no exists tal punto. 
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Es tá definida la situación. Porque supongo, 
según se desprende de vuestras palabras, 
que ese conde no será pariente de esa 
mujer. 

—No por cierto. Dicen que es soltero. 
—Pues me parece que bien claro está. 

Mujer joven y bonita; acompañante , protec­
tor ó amigo, viejo y con dinero, no sé, por­
que podéis dudar. 

—Pero el caso es que ella y él , viven 
aislados, sin relaciones y gastando lo que na­
die sabe y sin dar facilidades para que uno 
pueda entrar en su vida int ima. 

—¿Y quién os manda ser curiosos? Lo 
que es á mí , á pesar de todo cuanto habéis 
dicho, maldito si habéis podido despertar 
mi curiosidad. Esa no es más que una de 
tantas historias como hay en el mundo y de 
los cuales tantos ejemplares hay esparcidos 
en todas partes. 

—¡Yaya una manera de tomarlo!—dijo 
Pepe Carmena. 

—Es que Luciano no ha visto todavía á 
Fuensanta. 

—Yarias Fuensantas me he dejado en 
Murcia—contestó Luciano sonriendo. 
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—Pero ninguna como ésta. 
—¡Quién sabe! 
—Cuando la veas, comprenderás que hay 

razón para nuestro despecho por no poder 
descubrir la verdad. 

— ¿ P e r o qué verdad queréis descubrir? Si 
ya está bien claro lo que es. Una mujer ga­
lante, como otras varias. 

—Pero es una mujer superior, Luciano. 
Es una de esas mujeres que aun cuando no 
quieras, excitan tu curiosidad; t u deseo de 
conocer su pasado para poder apreciar me­
jor el presente, para... 

-—Vaya, vaya; dejarme en paz que no 
me podréis convencer. 

—¡Mírala, mírala, Luciano! Aquí se 
aproxima ahora—dijo Alvarado. 

Efectivamente, al dar la vuelta el oarrua -
je de Fuensanta, se aproximaba á el lugar 
donde estaban los jóvenes. 

Luciano siguió la dirección que le i nd i ­
caban sus amigos y una expresión de sor -
presa se reflejó en su rostro. 

—¿La ves? ¡Qué hermosa!-—dijo Pepe 
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—Hoy no la acompaña el polaco,—aña­
dió el barón. 

—¿Qué te parece? 
En este momento, Fuensanta entreabría 

un poco el abrigo de pieles que la envolvía 
y se distinguió perfectamente el ramo de 
jazmines que llevaba en el pecbo. 

Y como al mismo tiempo aproximó el 
houquet á su rostro, exclamó Luciano casi 
maquinalm ente: 

— ¡ L a niña de los jazmines! 
—¿Es eae sunombre?—preguntó el barón. 
—¡Hombre! Si lleva jazmines en el pecbo 

y en la mano; ¿qué de extraño tiene que la 
denomine así? ¿If o se llama la heroína de la 
novela de Dumas «La Dama de las Camelias» 
por la predilección que tenía por esa flor? 

—Es verdad. Pues mira, está bien hecha 
esa aplicación y haremos correr la frase. 

—Por cierto que me parece que conozco 
á esa mujer ,—prosiguió Luciano mirando 
el carruaje que se alejaba lentamente. Sí , 
debe ser ella por el detalle de los jazmines. 

—¿Pero quién es ella?—dijeron sus ami­
gos con impaciencia, 
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—Una mucha olí a que vivía en Murcia en 
el barrio de San Antolín. Era muy bonita y 
siempre en los balcones de su casa, había 
macetas de jazmines y esas eran las flores 
que ella se ponía en el pelo. Y ahora recuer­
do que se llamaba Fuensanta. Por cierto que 
hace tres años me parece que me dijeron 
mis hermanos que había desaparecido de su 
casa. 

—Pues entonces, ella es;—dijo Pepe 
Carmena. 

— Y o no lo aseguraré ; por más que se 
parece mucho. 

—Pues bien, sea lo que quiera, ya tene­
mos un nombre de guerra para nuestra dama 
misteriosa. Ya tenemos la niña de los jaz-

i 
mznez. 

—Ahora lo que hay que ver—añadió el 
barón,—es á quien de nosotros querrá rega­
larle esa mujer alguna de las lindas flores 
que lleva en su seno, 



T 



CAPITULO I I 

Fuensanta 

Luciano Sanfcomera, había dicho muy 
bien. 

Fuensanta, la mujer-misteriosa como de­
cían sus amigos, era murciana. 

En el barrio de San Antolín en Murcia, 
donde había nacido y donde su padre poseía 
una casita donde habitaban, era muy cono­
cida. 

E l padre de Fuensanta poseía t ambién 
una pequeña hacienda en la huerta y bien 

JAZMINES.—^ 
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administrados aquellos bienes, hacendosa y 
económica la madre de Fuensanta y querien­
do con delirio á su hija, procuró darle una 
educación superior tal vez, á su modesta po­
sición. 

Hermosa, despejada, inteligente, la niña 
era el encanto de sus padres y se captaba 
las simpatías de todos, sus conocidos. 

Desda sUs primeros años había mostra­
do una predilección extraordinaria por los 
jazmines y ella cuidaba los tiestos que tenía 
en los balcones y las plantas que cultivaba 
en el j a r d í n de su casa. 

Educada en uno de los mejores colegios 
de Murcia, poseía el frunces admirablemen­
te, tocaba el piano, era intel igentísima en 
toda clase de labores y su madre quería que, 
la joven concluyera sus estudios para maes­
tra . 

Desgraciadamente, estos propósitos no 
pudieron realizarse. 

Una enfermedad repentina puso término 
á la vida de la madre, y el padre de Fuen­
santa herido por aquella pérdida irreparable 
cayó también gravemente enfermo. 



Entonces apareció en escena un nuevo 
personaje desconocido para Fuensanta, pero 
que por desdicha suya ejerció terrible in­
fluencia en su vida. 

Este personaje era una mujer. 
Margarita, que así sollamaba, había sido 

novia del padre de Fuensanta antes que este 
hubiese conocido á la mujer que después fué 
su esposa. 

Riñó con aquélla, porque ni sus condi­
ciones, n i su carácter, n i sus sentimientos se 
avenían con los suyos. 

Pero Margarita era vengativa. 
E l cariño que antes profesara ¿ J o a q u í n , 

qne así se llamaba el padre de Fuensanta i 
trocóse en odio, odio que no se extinguió en 
los años transcurridos. 

Las malas condiciones de su carácter 
alejaron de ella todos los novios que tuvo, 
contribuyendo esto mismo á agriar más su 
genio y á odiar al que juzgaba causa de su 
desgracia. 

Cada vez que oía elogiar á la esposa de 
Joaquín y la veía disfrutando la dicha que 
el cielo le había concedido, la ira y el des-
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pecho hacían palidecer su rostro y a duras 
penas podía contener las frases que pug­
naban por brotar de sus labios. 

Sin embargo, haciendo poderosos esfuer­
zos para dominar su cólera, conseguía que 
nadie pudiera advertir aquella furiosa tem­
pestad que rugía en su pecho, n i que sospe­
chasen la causa que le impulsaba. 

E l día en que supo la muerte de la ma­
dre de Fuensanta, el corazón de aquella mu­
jer se estremeció de alegría . 

Y cuando supo la enfermedad de Joaqu ín 
y que su pobre hija apenas entrada en la 
adolescencia se veía obligada á asistir á su 
padre y atender á todas las necesidades de 
la casa, aquella mujer miserable juzgó que 
había llegado el momento de tomar el des­
quite de los largos años de sufrimiento 
que había pasado. 

E l estado de Joaquín l legó á hacerse tan 
crítico que los médicos desconfiaban de sal­
varle. 

Complicóse su enfermedad con unas vi­
ruelas de la peor especie que alejaron de 
su casa cuantas personas hubieran podido 
asistir. 
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Fuensanta se quedó sola al lado de su 
padre. 

La animosa joven no vaciló un momen­
to procurando atender á todo sin temer n i 
al cansancio n i al peligro que la enfermedad 
de su padre le amenazaba. 

En aquellos momentos Margarita se 
presentó en su casa. 

Fuensanta no la conocía. 
J amás había oído hablar en su casa de 

aquella primera etapa de la juventud de su 
padre. 

—•¡Hija mía!—le dijo Margarita hipó­
critamente—he tenido noticia de la terrible 
desgracia que la aflije, y del heroísmo con 
que está usted luchando para salvar á su pa-
drei Aquí estoy yo para ayudarle. Ajena al 
temor y al egoísmo de los demás, vengo á 
compartir con usted el peligro que corre. Se 
remos dos para asistir al enfermo. 

La joven, sorprendida por aquella ofer­
ta, y fascinada por el caritativo anhelo de 
aquella mujer, t ra tó sin embargo de disua­
dirla. Pero Margarita insistió y finalmente 
se instaló en la casa al lado del enfermo. 

Así pasaron muchos días. 

m 
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Margarita soportó valerosamente la 
terrible prueba á que se había sujetado y 
puando por fin pudo el padre de Fuensanta 
reconocer á aquella enfermera que con tan 
cariñosa solicitud le cuidara, no pudo menos 
de exclamar con acento en que había tanta 
sorpresa como agradecimiento: 

—Margarita, ¿tú aquí? 
—Silencio—le dijo en voz baja la tai­

mada mujer.—Tu hija ignora quien soy. No 
hay necesidad de que lo sepa. 

Larga, laboriosa, profundamente acci­
dentada, fué la convalecencia de Joaqu ín , y 
Margarita no se separó de su lado n i Fuen­
santa tuvo valor para despedir á una perso­
na que tan perfectamente había estado 
cuidando á su padre. 

Este recobró la salud y tampoco se atre­
vió á despedirla. 

Precisamente en su casa hacía falta una 
mujer que pudiera servir de madre á Fuen­
santa cuya edad era tan crítica á la sazón. 

Margarita se quedó allí como ama de 
gobierno, y de tal manera supo manejarse, 
tanto alagó á la hija y supo fascinar al pa-
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dre, que á los dos años de la muerte de su 
esposa, consiguió que Joaquín le diese su 
nombre. 

Desde aquel momento cambió la decora­
ción. 

E l objeto estaba conseguido, pero la ven­
ganza no estaba satisfecha. 

La que basta entonces había sido ó apa­
rentado ser madre cariñosa para la joven, 
mostróse al poco tiempo madrastra iras­
cible y colérica, y Fuensanta empezó á llorar 
la decepción que había sufrido. 

Procurando ocultar á su padre la exis­
tencia que aquella mujer le hacía llevar, 
contribuyó no poco á que Joaquín creye­
se á su mujer digna y amante de su hi ja . 

Carácter débil ya desde la úl t ima enfer­
medad, dejó que Margarita fuese adquirien­
do ascendiente poderoso sobre él, y como que 
la suerte parecía haberle retirado sus favo­
res desde la enfermedad que por tanto tiem­
po le había tenido postrado, se vió obligado 
á vender la hacienda que tenía en el huerto 
y teniendo que gravar la casa en que vivían 
con una hipoteca que difioilmente podría ya 
quitarse de encima. 
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Este contratiempo acabó de disgustarle; 
llegó por fin á percatarse de las iesavenen-
cias que había entre su mujer y su bija; si se 
mezclaba en ellas, Margarita le escandaliza­
ba, concluyendo por fin el pobre hombre por 
no ser nada en su casa n i poder defender á su 
hija . 

A todo esto la miseria empezó asomar su 
tétr ico semblante en el interior de aquella 
morada. La escasez empezó á reinar en ella, 
se contrajeron deudas, los acreedores recla­
maban, y las reyertas eran continuas en aquel 
lugar donde años anteriores todo era paz y 
ventura. 

Fuensanta, á pesarde la triste existencia 
que llevaba viendo aquella ruina que á pasos 
agigantados seaproximaba, t ra tó de terminar 
sus estudios para examinarse de maestra y 
poder siquiera ofrecer un pedazo de pan se­
guro al autor de sus días. 

Pero esto no convenía á los fines de aque­
lla mujer miserable. 

Era tal la inquina que tenía contra la 
pobre n iña , que hasta se complacía en 
destruir aquellos tiestos de jazmines por 
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quien tanta predilección tenía la joven que 
hasta entonces habían constituido su única 
distracción. 

Fuensanta lo soportaba todo con resigna­
ción, ansiando que llegase el momento de ob­
tener su tí tulo de maestra para poder ayudar 
á su padre. 

Pero ya hemos dicho que esto no conve­
nía á Margarita. 

Aquella mujer infame estaba meditando 
hacía tiempo el golpe más terrible que po­
dría darle al hombre de quien se quería 
vengar. 

Ya hemos dicho que Fuensanta era pre­
ciosa. 

Crisálida en los momentos que la pre­
sentamos á nuestros lectores en su casa del 
barrio de San Antol ín, había llegado la épo­
ca de la transformación, y ya mariposa, real­
mente poseía atractivos tan superiores que 
á pesar de la pobreza desús adornos, aquella 
misma humildad y sencillez hacían resaltar 
doblemente sus encantos. 

Margarita que escuchaba llena de envidia 
cuantos elogios se hacían de la joven conci­
bió el mas inicuo de los proyectos. 
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La persona que había prestado el dinero 
sóbrela, finca de Joaquín era uno de esos 
enriquecidos á fuerza ie usuras y de villa­
nías, sin átomo siquiera de decencia y digni­
dad y sin otra ley que su capricho y la sa­
tisfacción de sus deseos. 

Margarita que había sido la que negoció 
aquel prés tamo, estudió perfectamente á 
don Santos, que así se llamaba el prestamis­
ta, comprendió su brutalidad, si esta frase 
podemos usar, vió un día la mirada que di-
rigió á Fuensanta y desde aquel momento 
t ra tó de formar la red, en que irremedia­
blemente debía caer la joven. 

Entre una mujer como Margarita, y un 
hombre como don Santos, no era difícil lle­
gar á entenderse, y de tal modo lo hicieron 
y tan perfectamente fué urdida la inicua 
trama, que la pobre Fuensanta fué la víoti-
ma arrojada á la voracidad licenciosa de 
aquel rico lascivo sin que hubiera podido 
oponer resistencia alguna. 

Cuando la joven pudo comprender toda 
la inmensidad de su infortunio, cuando pu­
do vislumbrar todo lo horrible del porvenir 
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que aquella mujer le había señalado, estuvo 
á punto de volverse loca. 

¿Pero podía abandonar á su padre, sólo, 
entregado al poder de aquella infame que 
había tenido el cinismo bastante para de­
cirla, que todo lo beclio por ella hasta en­
tonces, no había sido más que la consecuen­
cia del odio que profesaba á su padre por 
el abandono y el desprecio que le hizo en 
su juventud?. 

Y después de haber reflexionado mucho, 
aceptó la situación, tal como estaba, pensan­
do que ta l vez l legará un día en que 
pudiese l ibrar á su padre del maléfico domi­
nio de aquella mujer. 

Causábale asco, repugnancia, el misera­
ble amor de don Santos, sin embargo, tuvo 
que soportarle para poder llegar al fin que se 
proponía . 

Por aquellos días llegó á Murcia, para 
dar algunas funciones, una compañía de 
canto y baile flamenco, que según se afir­
maba, debía embarcarse en Cartagena para 
marchar á Marsella, donde estaba contratada. 

Sigilosamente y sin que nadie pudiese 
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sospechar sus propósitos, se marchó á ver al 
director de la compañía, habló con él, se 
hizo dar algunas lecciones de baile y cuando 
la compañía marchó á Cartagena para em­
barcarse, desapareció Fuensanta de Mur­
cia, llegando al puerto en el momento en 
que iba á zarpar el vapor con rumbo á Mar­
sella. 

Tan astutamente obró Ja joven, tan á 
maravilla supo ocultar sus propósitos, que 
nadie pudo sospechar á donde podía haber 
ido. 

E l director de la compañía creyó haber 
hecho una buena adquisición con Fuensanta, 
y es inútil decir que, efectivamente, al de­
butar en Marsella la jó ven, que cantaba ad­
mirablemente y que bailaba bastante bien, 
hizo furor. 

Y las proposiciones más seductoras, los 
regalos de valor llovieron sobre ella, solici­
tando lo que la joven no quería conceder á 
nadie. 

Desconocía por completo el terreno que 
pisaba y presto hubo de convencerse de lo 
efímero que era aquella aureola que la ro­
deaba. 
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Quiso ser virtuosa, y los mismos que 
antes la habían asediado con sus obsequios, 
los que habían puesto por las nubes su mé­
r i to , le volvieron la espalda, y para vengar-
se de ella, la silbaron estrepitosamente. 

Se vio obligada á rescindir su contrata, 
abandonó la compañía, que se quedó en 
Marsella, y como ya había contraído algu­
nas relaciones con personas que residían en 
Pa r í s , allí se marchó, no sin haber escrito 
antes á su padre una larga carta, en la cual 
le refería la infamia de que había sido vícti­
ma y el propósito que la animaba de adqui­
r i r una fortuna para podérsela ofrecer. 





CAPITULO I I I 

La acogida que obtuvo Fuensanta en 
Pa r í s , fué extraordinaria. 

E l empresario de uno de aquellos teatros 
que la habían visto en Marsella y que desde 
luego la ofreció buen ajuste, si a lgún dia 
iba á Pa r í s , realizó su oferta, y se anunció 
pomposamente en los periódicos el debut de 
la famosa Etoile Espagnola Fuensanta Ro­
dríguez: 

E l público le hizo una ovación delirante. 
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Y había motivos para ello, porque en 
realidad, su voz para el canto era notable. 

Aquellos aires flamencos, al pasar por su 
garganta adquirian unas tonalidades tan 
sentidas, que más bien parecía su canto un 
suspiro del alma, que una melodía apasiona­
da y voluptuosa. 

Del mismo modo, cuando bailaba, nin­
guna de sus posturas n i demás ademanes, 
se parecían á los de otras mujeres que le ha­
bían precedido en la misma escena. 

Comprendíase desde luego, que había v i ­
ví vido en otra esfera distinta, que tenía otra 
educación art ís t ica diferente, que el medio 
ambiente en que se habían desarrollado sus 
conocimientos, era muy superior á la posi-
sición en que se encontraba y de aquí que 
fuese acogida con mayores muestras de sim­
pa t ía . 

En la misma compañía había otras dos 
cantadoras y bailarinas, que desde los pr i ­
meros momentos se mostraron completamen­
te hostiles á Fuensanta. 

Y la razón era muy sencilla. 
La joven, una vez terminados sus mime-
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ros, se despedía de la mult i tud de jóvenes 
y otros que no lo eran, todos los cuales la 
asediaban con sus elogios, sus galanter ías y 
sus ofrecimientos y se iba á su casa acompa­
ñada por su criada. 

Esta, era una viuda anciana ya, á quien 
Fuensanta conoció en Marsella, que era es­
pañola como ella y mujer honrada y buena. 

Josefa, que así se llamaba, había cono­
cido lo que valía la joven, apreciaba perfec­
tamente los peligros á que estaba expuesta 
y le decía siempre: 

— ¡Ay señorita! ¡Que mala carrera ba 
emprendido usted! 

—He tenido que emprenderla, Pepa— 
respondía la jóven.—-Me he visto obligada y 
yanotengo otro remedio que seguir|adelante. 

—Es que el camino que sigue usted, 
está lleno de obstáculos y puede usted tro­
pezar en alguno. 

—¡Cómo ha de ser! T ra t a r é de evitarlos. 
Josefa movía á uno y otro lado la cabe­

za y cuando se quedaba sola añadía mirando 
tristemente hacia la estancia donde estaba 
Fuensanta: 
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¡Pobre señorita! Tan buena, tan distin­
ta de todas sus compañeras y tan desgracia­
da como llegará á ser, sino piensa como 
ellas! 

Y bien sabía Pepa lo que decía. 
Los peores enemigos que Fuensanta te^ 

nía, eran sus mismas compañeras. 
A l verla que no alternaba con ellas en 

sus placeres y diversiones, que si bien las 
trataba con afabilidad no les daba confian­
za alguna ni sabían de su pasado absoluta­
mente nada, empezaron á tratarla de orgu-
llosa para concluir ridiculizándola con el 
mismo público que tan benévolo se había 
mostrado con ella. Y como que todas acep-
taban complacidas los obsequios que sus 
adoradores las ofrecían, como que eran gé­
nero corriente para todos esos merodeadores 
de escenarios, y Fuensanta se mantenía re­
servada constantemente si bien afectuosa 
con todos, no les fué difícil á sus compañe­
ras ir restándole partidarios con los desespe-
rados ó heridos por los desdenes de la 
joven. 

Pronto llegó á conocerse el terreno que 
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aquellas habían ganado en la misma frialdad 
del público. 

Josefa que estaba al tanto de todas aque­
llas intrigas de bastidores y que comprendía 
la verdadera causa, movía la cabeza á uno y 
otro lado, cuando su señorita se lamentaba 
de la bostalidad de que era objeto, diciendo: 

—Desengáñese usted, señorita. Usted no 
ha nacido para el terreno en que se encuen­
tra. Es usted una flor de invernadero trans-
plantada á una tierra grosera y por lo tan­
to ha de sentir usted las consecuencias de un 
modo doloroso. 

—¿Pero que quiere usted que haga Pepa, 
si todo lo que hacen esas infelices me repug­
na, si yo no puedo alternar en esas juergas 
con las cuales tanto gozan ellas. ¿Si todos es­
tos hombres que'las acarician y que gastan 
con ellas una fortuna, á mí me causan asco, 
¿cómo es posible que pueda fingir lo que no 
siento.? 

—Pues señorita, se lo confieso á usted 
ingenuamente; ha hecho usted muy mal en 
escoger esta profesión. 

—¿Cuál ptra podría escoger, Pepa? Si 

. 1 
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cuando yo salí de mi casa y me separe de 
mi familia, no sabía n i á qué dedicarme, n i 
á quien pedir protección n i de quién espe­
rar auxilio. Yo necesito ganar algún dinero 
para sacar á mi pobre padre de la situación 
en que se encuentra. ¿En dónde, de qué ma­
nera puedo yo reunir trabajando en un ta­
ller la cantidad que necesito? ¿Acaso en ese 
mismo taller, no me encontrar ía expuesta á 
estas mismas rivalidades, á estos mismos 
odios? 

—Lo comprendo muy bien. No es que yo 
le aconseje á usted que cambie de rumbo n i 
que emprenda la misma vida que llevan sus 
compañeras de usted, pero comprendo tam­
bién que en el sitio en que usted se baila 
sino tiene una fuerza que le proteja, sino hay 
una persona que se tome interés por usted, 
que la escude, ^ae la ampare, concluirá us­
ted por ser arrollada y al fracaso de Marse­
l la seguirá el de Par ís y l legará un día en 
que no encontrará usted ajuste y no tendrá 
más remedio que vender su cuerpo para po­
der comer. 

Estas palabras crueles, durísimas, Fuen­
santa comprendió que eran verdad, 
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Y se irritaba, y en la soledad de su ha­
bitación lloraba amargamente, exclamando 
alguna vez con desesperado acento: 

—¡Pero es posible, Dios mío, que para 
la mujer que quiere ser honrada se le cierren 
todos los caminos; es posible que no pueda 
encontrarse un hombre que preste desinte­
resado apoyo á una mujer desgraciada! Si á 
mí me repugna el cieno, si en mi corazón 
hay fibras que se rebelan contra la asque­
rosidad del vicio que me rodea, ¿puedo yo 
poner candados de conveniencia á los senti­
mientos de mi alma y entregar el grosero 
barro de mi cuerpo á las caricias lascibas de 
todos estos piratas de amor? Imposible; ya 
veo que me empujan, que me arrol larán, 
como dice Pepa, que me pr ivarán de este 
medio de subsistencia. Pero ¿qué puedo ha­
cer. Dios mío, qué puedo hacer? 

Y la joven lloraba, y veía que el vacío se 
iba haciendo á su alrededor, hasta que final­
mente, al pagarle una quincena, el empresa­
rio hubo de decirle: 

—Amiga mía, yo lo siento mucho, pero 
muchos de los abonados se me han quejado 
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de la seriedad con que usted les trata. Com­
paran la tiesura de usted con la bondad de 
sus compañeras, se creen ofendidos achacan­
do á desdén el aspecto de usted, y como 
comprenderá, yo tengo que defender mis 
intereses y si esos señores retiran su abono 
ya comprenderá usted que el negocio se con­
vert ir ía en un desastre para mí. 

—¿Pero dejo yo de cumplir con mi de­
ber; no soy la primera en el trabajo, sin 
que jamás me haya usted oido quejarme; no 
trato á todos afablemente; he faltado á al­
guno de ellos? 

—Todo lo que usted quiera, yo soy el 
primero en reconocer su mérito de usted. 
Vale usted más que todas sus compañeras, 
pero en cambio éstas me traen concurrencia 
al teatro mientras que usted la aleja. 

—Pues ¿qué quiere usted que haga?-— 
preguntaba Fuensanta con acento deses­
perado. 

— L o que ellas hacen. No mostrarse ava­
ra en la concesión de favores. 

—¡Imposible! Es necesario haber nacido 
para eso, y yo le confieso á usted que no 
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lie nacido para, poner en el bazar de la ig ­
nominia mis encantos para adjudicárselos al 
mejor postor. 

—Yo lo sientomuclio, vuelvo á repetirle, 
pero si en esta nueve, quincena no procura 
usted hacer algo para conciliar sus intereses 
con los míos, tendremos que rescindir nues­
tra contrata. 

Fuensanta salió desesperada del despa­
cho del empresario. 

Desde luego había supuesto que en la 
senda emprendida habría de encontrar mu­
chas espinas, mas nunca creyó que éstas 
se clavaran de tal modo en sua carnes, que 
le produjeran tan horribles llagas. 

Cuando Josefa supo de sus labios lo que 
el empresario había dicho, dijo: 

—Ta sabe usted señorita que se lo había 
indicado: este final no me sorprende. E l últ i­
mo desaire que hizo á ese marqués que la 
invitó para i r á cenar á un hotel de Par í s , 
ha sido la gota que ha.hecho que se des­
borde el vaso. Todas sus compañeras de us­
ted estuvieron allí. E l vizconde de Lamar-
ciere, el señor de Tresves, el barón de La-
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lande, el capitán Ranl, todos estaban allí y 
todos, ya lo sabe usted, la habían rogado que 
asistiera. 

—Yo no podía ni debía asistir á una ba­
canal tan desordenada,—repúsola joven llena 
de i ra . 

—Si ya lo sé, señorita, si yo en su lugar 
de usted tampoco hubiera asistido, ¿pero qué 
quiere usted? en el teatro de este géne­
ro hay que obrar como sus compañeras ha­
cen. Por supuesto, que tampoco es una reco­
mendación y mucho menos un mérito la 
Vi r tud en otra esfera del teatro. ¿Cree 
usted acaso que muchas de estas grandes re­
putaciones artísticas se han hecho por el mé­
ri to de quien la posee? Ninguna. 

—Ya lo sé. Ya sé que muchas de esas ce­
lebridades han principiado su carrera dejan­
do girones de honra enganchados en las zar­
zas del camino. 

-—Pues entonces.,. 
—Déjeme usted,Pepa, déjeme usted por­

que en el estado en que me encuentro creo 
que sería capaz de cometer a lgún dispa­
rate. 
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Pepa contempló tristemente á la joven 
y ambas permanecieron silenciosas durante 
un buen espacio; de pronto Fuensanta levan­
tó la cabeza y p regun tó : 

—Vamos á ver Pepa, ¿de todos esos hom­
bres que se lian ido alejando de mi cameri­
no y que hoy cuando paso por su lado me 
miran desdeñosamente, cuál es el que cree 
usted que tiene más corazón de todos ellos? 

—¿Por qué me hace usted esa pregunta, 
señorita? 

—¿No dice usted, y yo estoy también por 
desgracia convencida de ello, que necesito 
tener un amante? Pues bien, ¿cuál de todos 
clisos, repito, cree usted que vale más? 

—Ninguno. 
—¿Y quiere usted que yo me entregue á 

uno de esos hombres? Antes, en un momento 
de desesperación, me arrojaré al Sena. 

—Eso—repuso Pepa,— podría ser un 
remedio para una mujer de mi edad, harta 
de £ufrir desengaños y dolores; quebrantos 
de todo género y que si no hubiese encon­
trado á usted en Marsella solo Dios sabe don­
de estar ía á estas horas. Pero para usted, 
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para usted que empieza á Tivir , no puedo 
aconsejarle que lo haga. 

—Pues qué hacer entonces, vamos áver . 
Josefa no supo qué contestar. 
Mejor dicho, demasiado sabía lo que de­

bía hacer la joven si quería sostenerse en el 
puesto que ocupaba^ pero no se lo debía 
decir. 

—Poco conocimiento tengo del mundo— 
dijo Fuensanta,--pero sin embargo, en el poco 
tiempo que estuve en Marsella, he aprendido 
algo y no crea usted que el verme rodeada 
aquí de toda esa mult i tud que parece dispu­
tarse mis favores, no dejé de sentirme hala­
gada y como que mi corazón, aun cuando 
parezca extraño, no se ha despertado todavía, 
miré á todos ellos curiosamente p r si en­
contraba alguno que pudiera responder más 
ó menos á las aspiraciones de mi alma, y he 
de confesarlo con ingenuidad, ninguno en­
contré digno de mi amor. E l único ha sido 
un pobre hombre, anciano, pero que sin em­
bargo tiene un aspecto tan agradable, hay 
tanta bondad en su mirada, que creo que si 
hubiese sido más joven él, habría sido el 
elegido de mi corazón. 
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—Ya sé á quien se refiere usted, seño­
r i ta . Y no crea usted, á mi también me 
ha sido muy simpático ese caballero, y es 
más, es el único que ha^ta akora permanece 
en el mismo sitio que el primer día y con la 
mirada fija en usted mientras está traba­
jando. 

Ese hombre—repuso Fuensanta,— 
podría ser mi padre, pero no mi amante. 

Es verdad. El pobre señor tiene algu­
nos años. Por supuesto, que ese no será obs­
táculo para sus compañeras de usté i . Pero 
sin duda le habrán desdeñado porque se co­
noce que no ha de ser muy rico. 

—Maldito si yo hubiese mirado la rique­
za en el hombre, á quien hiciera dueño de mi 
corazón. 

Yo no sé que he oído decir respecto 4 
este caballero. Oreo qus no es f rancés . 

Como no he tenido curiosidad para 
averiguarlo, ignoro cual sea su naciona­
lidad. 

Ahora recuerdo que una noche, dos ó 
tres jóvenes de esos que tanto frecuentan el 
foyer hablaban de ese señor, que acababa de 
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entrar en aquel momento y decían: (Ya está 
aquí el polaco). 

—No he oído nada, como he dicho. 
—Pero se habrá usted fijado en él co­

mo yo. 
—Es verdad. 
Y Fuensanta después de estas palabras, 

se quedó pensativa mientras Pepa arreglaba 
el tocador de su señora. 



CAPITULO I V 

Kl golpe postrero 

Efectivamente, había un caballero, an­
ciano ya, qae desde la primera noche que 
debutó la española, ocupaba una butaca de 
orquesta, mientras la joven estaba en es­
cena. 

Tan luego terminaba su trabajo, levan­
tábase el anciano, entraba en el escenario 
y procuraba encontrarse siempre al paso 
de Fuensanta, cuando se retiraba del 
teatro. 

Pero lo que n i ésta, n i su criada habían 
advertido, era que aquel caballero salía tras 
ellas, las seguía á gran distancia, y una vez 
estaban en su casa, se dir igía á la suya, que 
era un modesto entresuelo en la calle de la 
Miohodiere, 



— 46 — 

E l día siguiente, él , antes que nadie, esta­
ba en el teatro esperando la hora en que lle­
gaba Fuensanta. Permanecía en el escenario 
hasta que llegaban los números en que tra­
bajaba la joven, entonces pasaba á ocupar 
su butaca y terminado el trabajo de aqué­
lla volvía al escenario, para seguirla hasta 
su casa. 

¿Quién era aquel caballero? 
El empresario había dicho á algunos de 

sus amigos, que era un emigrado polaco que 
había perdido su gran fortuna en las úl t imas 
sublevaciones de Polonia y que vivía modes­
tamente en Par í s . 

Desde que el empresario comunicó a 
Fuensanta su disgusto, dándole únicamente 
de plazo para que cambiase su modo de ser 
respecto al público, la próxima quincena, 
el anciano, al pasar la joven por su lado, se 
quitaba respetuosamente el sombrero, hacien­
do uaa inclinación de cabeza. 

Fuensanta, le saludaba á su vez, pero en­
tre ellos no se cambiaba palabra alguna. 
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Una noclie, la frialdad del público fué 
tan marcada, que cuando Fuensanta salió de 
su cuarto para dirigirse á su cata, á pesar 
del dominio qu© tenía sobre sí, las lágrimas 
asomaron á sus ojos. 

E l desconocido caballero no estaba en 
el escenario. 

En cambio le encontró en la calle, donde 
la estaba esperando. 

—Señor i t a—la dijo al verla.—Si alguna 
vez necesita usted el auxilio de a lgún ami­
go, tome usted esta tarjeta y disponga us­
ted de la amistad de quien se la entrega. 

La joven tomó maquinalmente la tarjeta 
que el polaco le ofrecía, contestándole única­
mente: 

—G-racias. 
E l anciano la saludó como de costumbre 

v se alejó dejándole franco el paso, 
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Cuando la joTen llegó á su casa leyó la 
tarjeta, que decía sencillamente: 

«Estanislao "Wanoski 
Calle de la Michodiere, 15, entresuelo.» 

—¿Y de qué puede servirme la amistad 
de este pobre señor?—dijo Fuensanta dando 
vueltas entre sus manos á la tarjeta que aca­
baba de leer. 

—¡Ay, señor i t a !—contes tó Pepa, que 
había escuchado la lectura de la tarjeta y 
las palabras de Fuensanta.—A yeces un buen 
amigo vale mucho. 

—¿Y qué puede exigirme ese caballero 
en pago de la amistad que me ofrece? 

—Ya sabe usted que desde el primer día 
que la vio, no ha faltado al teatro. 

—Será uno de tantos como han preten­
dido mis favores, y que al fin se han conver­
tido en mis enemigos. 

—De todos modos, hay que conceder á 
este señor una vi r tud. 

—¿Cuál? 
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— L a de la constancia, y sobre todo en 
la adversidad. Ya ve usted que todos le han 
vuelto la espalda, y este señor parece que, 
por el contrario, ahora es cuando ha tratado 
ó trata de aproximarse más á usted. 

—Porque juzga sin duda que por despe­
cho, por venganza ó por necesidad, le con­
cederé lo que á los demás he negado. j Q u é 
triste condición es la mía, Pepa! 

—No es la de usted, señorita, sino la de 
todas cuantas se encuentran en su caso. 

—Pero es que yo me lamento y me quejo 
de lo que á mí se refiere. Veo que, día por 
día, se me van cerrando las puertas. Cuando 
termine esta quincena el empresario me pon­
drá en la calle sin consideración alguna. ¿Y 
qué será entonces de nosotras, Pepa? E l poco 
dinero que yo he podido reunir, se nos irá 
en cuatro días. ¿Y después? 

—Después . . . Dios nos abr i rá camino. 
Tal vez se presente a lgún nuevo empresario. 

—No. En las condiciones que yo saldré 
de este teatro, difícil es que venga nadie á 
contratarme. Soy una mujer honrada, ó 
quiero serlo, y este es un delito para los que 

JAZMINES.— i , 
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cifran el resultado de su negocio en las con­
cesiones que pueden hacer las mujeres que 
contratan. No, Pepa; yo no podré trabajar 
más . 

La criada de Fuensanta inclinó la cabe­
za sin responder. 

Comprendía perfectamente que Fuensan­
ta tenía razón. 

Y que el momento á que se referia la 
bailarina tenía que llegar forzosamente, 

E l plazo que el empresario la dió iba á 
terminarse, y durante él Fuensanta no ha­
bía hecho nada para sumar voluntades de los 
abonados, que sólo buscaban en las mujeres 
de aquellos espectáculos objetos de placer, 
n i había abandonado aquella seriedad y 
aquella tiesura que alejaba á los que desea­
ban otra cosa. 

Pero lo que Pepa no podía comprender 
era que Fuensanta no hubiera presumido, 
desde el momento en que se dedicó á aque­
lla profesión, todo lo que podía sobre-
yenirle. 

Fuensanta no creyó prudente revelarle 
la inicua venta que su madrastra hizo de 
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ella, razón por la cual se vio obligada á 
abandonar su casa. 

Había dejado entrever solamente que; 
por efecto de una genialidad suya, se babía 
incomodado con su familia, que se fugó da 
su casa y que se unió á una compañía de can­
tadoras y bailarinas. 

Y Pepa deducía de todo ello que ya la 
joven había cometido alguna locura, y sien­
do así, no debía extrañarle lo que enionces 
le exigían los abonados, que no podía a i de­
bía cogerla de susto, cuando ya había dado 
el primer paso. 

Y no queremos decir con esto que hubie­
se aplaudido y mirado con buenos ojos el 
que Fuensanta hubiera seguido los mismos 
pasos que sus compañeras. 

Tal vez, de ser así, la habría abando­
nado. 

Pero, en medio de aquel ambiente, com­
prendía que no podía vivirse si no haciendo 
vida de galanteo. 

Mas Fuensanta no había nacido para 
ella. 

No pretendemos santificarla; pero la gro-



— S o ­

sería, digámoslo así, de sus compañeras, el 
rebajamiento de la propia dignidad pasando 
de los brazos 'de un amante á los de otro, 
por ganar un traje, un aderezo ó una cena, 
la repugnaba, le daba a:co, no habría podi­
do hacerlo. 

Dos días después de la noche en que el 
polaco dió su tarjeta á Fuensanta, la tem­
pestad, que hacia días estaba cerniéndose 
sobre su-cabeza, estalló violentamente. 

Apenas la joven hubo cantado, tal vez 
con más sentimiento que niiigana otra no­
che, percibiéronse ciertas señales de hostili­
dad ea el público, que al terminar el baile, 
se manifestaron en toda su crudeza, silban­
do estrepitosamente á la desgraciada. 

Ante una manifestación tan injusta como 
inesperada, Fuensanta palideció y caj^ó al 
suelo completamente desvanecida. 

Cuando volvió en sí, encontróse en su 
cuarto del teatro, sin tener á su lado más 
que dos personas: Pepa y Estanislao Wa-
noski. 

Este la contemplaba tristemente. 
—¡Pobre joven!—murmuró . 
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Cuando la vio que abría los ojos, se ale­
jó discretamente, diciendo á Pepa: 

—En la puerta hay un carruaje que las 
conducirá á su casa. 

Y sin añadir otra palabra salió de la ha­
bitación. 

Poco después Fuensanta, apoyándose en 
el brazo de Pepa, abandonó el teatro. 

El carruaje, como el polaco había dicho, 
esperaba á las dos mujeres en la puerta. 

A l aparecer aquéllas el cochero abrió la 
portezuela. 

—¿Es para nosotras?—preguntó Pepa. 
—Sí , señora. 
—¿Sabe usted dónde nos ha de conducir? 
El cochero dijo las señas que se le habían 

dado, que eran efectivamente las de la casa 
en que vivían. 

Cuando llegaron á ella, Pepa quiso pa­
garle, pero el cochero dijo: 

—No hay necesidad. Todo está pagado. 
Y se alejó de allí. 
La noche que pasó la pobre Fuensanta 

fué terrible. 
A l siguiente día había tomado su resolu­

ción. 
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Ella misma escribió al empresario rescin­
diendo su contrata. 

Cuando Pepa regresó del teatro siendo 
portadora de la conformidad del empresario 
y de los sueldos que la joven acreditaba, dijo 
esta: 

—Ahora, querida Pepa, vamos á hablar 
respecto á la nueva situación que se me ha 
creado con motivo de lo sucedido anoche. 

Cuando Pepa oyó las palabras que Fuen­
santa acababa de pronunciar, se quedó 
mirándola con interrogadora expresión. 

No se atrevía á hacer observación alguna 
hasta que la joven concretó su objeto. 

Esta prosiguió: 
—Ya ha visto usted de qué modo ha ter­

minado mi carrera ar t ís t ica. No he nacido 
para el teatro y es menester que cambie por 
completo de existencia. No estoy resuelta á 
ser lo que son otras y voy á buscar trabajo. 
En Par í s no faltan establecimientos donde 
me parece que sabiendo como yo se; bordar 
y coser, pueda tener fácil cabida. Esa es la 
nueva etapa que voy á recorrer, y como no 
es justo que yo la perjudique á usted é 
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ignoro si podre seguir teniéndola á mi lado 
par t i ré con usted el dinero que tengo para 
que pueda sostenerse hasta que encuentre 
un buen acomodo, y yo me lanzaré á la 
calle á buscar lo que pueda darme de co­
mer. Si yo pudiera sostenerla como hasta 
aquí, orea usted, Pepa, que jamás se habr ía 
separado de mi lado, pero desde este mo­
mento no soy ya más que una pobre que 
tiene que traba-jar para vivir y me es impo­
sible pagar sus servicios como antes. En su 
consecuencia, queda usted en libertad de 
obrar como crea más conveniente. Seiscien­
tos francos tengo disponibles. Trescientos 
son para usted, como la he dicho, y otros 
trescientos me reservo. Hoy mismo dejo esta 
habitación, y ahora saldré para buscar otra 
más modesta. 

Con profunda atención estuvo escuchan­
do Pepa las palabras de su señora, y al ter­
minar dijo: 

—¿Ha concluido usted ya? 
Sí—contestó Fuensanta. 
¿De modo que me deja usted en com­

pleta libertad? 
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-—Ya conoce usted la razón . 
—Pues bien; una vez que soy libre para 

hacer lo que mejor me convenga, me quedo 
con usted. Es inúti l que me diga n a d a -
prosiguió al ver el movimiento que la joven 
había hecho.—Lo que sea de la una será de 
la otra. Con usted he venido desde Marsella 
y de usted no me separo. Yo soy así, cuando 
le tomo cariño á una persona es porque la 
creo digna de ello, y usted lo es. Un plato 
de sopás á su lado lo comeré con más gusto 
que el más delicado manjar en otra parte. 
Guarde usted el dinero y procuremos entre 
las dos estirarlo cuanto se pueda. 

Fuensanta, profundamente conmovida, 
rompió á llorar abrazando á Pepa, dicién-
dole: 

—Así seremos dos desgraciadas. 
—O dos felices, señorita. ¡Quién sabe! 
Las dos mujeres se pusieron á hablar 

después de lo que era más conveniente 
hacer dada la situación en que estaban. 

Fuensanta tenía mucha confianza en en­
contrar trabajo. 

Pepa no quería desanimarla, pero pen-
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saba que los mismo peligros que la joven 
iiabía querido evitar en el teatro iba á co­
rrer en los talleres de una modista ó en el 
mostrador de un almacén de confecciones. 

Porque en Par í s , lo mismo que en todas 
las grandes capitales^ hay piratas tanto en 
los escenarios de los teatros, como en los 
talleres y en las fábricas, merodeadores de 
amor que abusan de la necesidad^ ó de la 
ignorancia, ó de la credulidad de las pobres 
mujeres que se ven obligadas á ganarse la 
vida trabajando. 
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CAPITULO V 

Un potoro' rioo 

Como primer paso para la nueva vida 
que trataba de emprender Fuensanta, bus­
caron una habitación más modesta, y una 
vez instaladas en ella, empezó la joven, 
acompañada por Pepa, á recorrer tiendas en 
busca de trabajo. 

Desde luego, el tipo de Fuensanta favo­
recía su pretensión, y no la fué difícil en­
contrar lo que deseaba. 

Pero sus compañeras de taller se entera­
ron á los pocos días de que había sido baila­
rina y cantadora de un teatro, corrió la voz, 
el dueño del establecimiento, que ya miraba 
con buenos ojos á la nueva oficiala, juzgó 

i 
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que podía muy bien atreverse á exigir más 
de lo que debía, la joven rechazó la peti­
ción y al cabo de ocho días tuvo que salir 
de aquella casa. 

Pepa iba á buscarla al salir del almacén, 
la acompañaba á la hora de entrada, pero á 
pesar de esto no podía evitar las insinuacio­
nes más ó menos atrevidas de tanto galán 
que una vez olfateada la presa, pretendían 
apoderarse de ella. 

Otro nuevo establecimiento admitió á la 
joven. 

Era la dueña una gran modista, y vió 
en Fuensanta una oficiala elegante, ins­
truida y hermosa, y no vaciló en asegurar­
le que tendría casa para mucho tiempo si 
ella quería. 

La clientela de la modista era escogida. 
Entre ella estaba la duquesa D . . . , que á 

la sazón era una de las reinas de la moda y , 
como es consiguiente, daba mucho dinero á 
ganar á Mme. Atenaida, que así se llamaba 
la modista. 

Esta realizaba un doble negocio con 
aquella dama aristocrática. 
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E l duque, su esposo , tenía una amiga 
con la que estaba gastando una fortuna. 

La amiga del duque era parroquiana 
también de la modista, y por saber el traje 
que iba á estrenar la duquesa y hacerse 
uno parecido antes de que aquella lo estre­
nase, pagaba, ó mejor dicho, hacía pagar 
á su amante cantidades fabulosas. 

Pero el duque, el primer día que vio en la 
tienda á Fuensanta se prendó de ella, y re­
pit ió sus visitas, y la querida llegó á obser­
var la expresión con que su amante miraba 
á la joven, y llamó sobre ello la atención de 
Mme. Atenaida. 

E l duque, á su vez, habló con Fuensanta, 
le hizo las más seductoras ofertas, y en vez 
de no volverla á mirar al ver la indiferencia 
y el despego con que la joven le contestó, 
persistió con tal empeño, que empezó á ale­
jarse de su amante. 

Esta vio entonces claro el peligro y 
resueltamente planteo á la modista el si­
guiente dilema: 

—O esa muchacha sale de esta casa, pero 
en seco, ó sea en el momento, ó deja usted 
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de vestirme, y al dejar de hacerlo perderá 
usted muclia parroquia, porque ya sabe que 
hay muchas damas que en cuanto me ven 
un traje ya vienen á que les haga usted otro 
igual. 

Y como de aquello podía resultarle á la 
modista una pérdida positiva, sacrificó á 
Fuensanta para conservar á la amante del 
duque. 

Semejante calvario iba haciéndose un 
poco pesado para la que lo estaba reco­
rriendo. 

Para hacerse más crítica la situación, 
Pepa cayó enferma. 

Y su enfermedad revistió tales caracte­
res, que el médico aconsejó á Fuensanta que 
la hiciese conducir al hospital. 

—Eso, nunca,—repuso resueltamente 
Fuensanta.—Mientras haya ua clavo en la 
casa lo venderé para evitarlo. 

Y como tuvo que desatenderlo todo para 
cuidar á la pobre mujer, y la eafermed ad se 
prolongaba y los recursos eran escasos, llegó 
el momento en que se agotaron, hubo que 
recurrir al empeño ó á la venta y finalmente 
ya no quedó nada por empeñar ó vender. 
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Fuensanta rendida por la incesante fati­
ga de aquellas largas vigilias, agoviada por 
el peso de tan continuado infortunio llegó á 
no saber ya n i que hacer ni á quién dir igi r ­
se para pedir auxilio. 

Las últimas medicinas que el médico ha­
bía recetado no se podían comprar porque 
no halr'a un céntimo en aquella pobre casa 
y con mayor insistencia volvía el módico á 
su instigación primitiva: 

—Es menester que esta pobre mujer sea 
conducida al hospital. Usted ha hecho cuan­
to humanamente ha sido posible. Hoy, la 
persistencia de usted en sostenerla en esta 
casa donde se carece de todo, puede ser per­
judicial á esa infeliz. 

Fuensanta escuchaba estas terribles pa­
labras sin saber que pensar n i que hacer. 

E l módico continuó diciendo que él se 
veía obligado á retirarse puesto que las me­
dicinas ordenadas por él, no se administra­
ban á la enferma y que daría parte pues no 
quería cargar con la responsabilidad de que 
falleciese por falta de asistencia. 

Cuando s© marchó el médico, la joven 
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permaneció durante un buen rato completa­
mente abatida. 

Contemplaba á Pepa inmóvil en el lecho; 
miraba las recetas que el mé lico había de­
jado, se hacía cargo d é l a horrible desnudez 
que reinaba en aquella casa y dirigía á to­
dos lados las ansiosas pupilas cual si busca­
ra una salvación, fuera la que quisiera, para 
salir de aquel horrendo conflicto. 

De pronto, se fijó en una tarjeta arru­
gada y sucia que había sobre la única mesa 
desvencijada, que por efecto de su mismo 
estado nadie había querido comprar. 

Aquel pedazo de cartulina despertó sin 
duda algún recuerdo, porque se levantó con 
la mirada inflamada y presa de poderosa agi­
tación exclamando: 

—No hay remedio. E l postrer sacrificio 
La mujer pobre no tiene más remedio que 
sucumbir. 

Y cogió la tarjeta, miró las señas escri­
tas en ella, y sin decir una palabra á la en­
ferma guardó la tarjeta, rogó á una vecina 
que cuidase de Pepa durante su ausencia y 
se lanzó á la calle. 
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Conforme iba andando, aumentaba su 
agi tac ión . 

Encendido el rostro, brillante la mirada, 
sin ver Siquiera á las personas con quienes 
tropezaba, presa de una fiebre que la devo­
raba, franqueó la distancia que separaba su 
casa del boulevard de los Italianos. 

En t ró en la calle de la Michadiere, bus­
có un número y resueltamente penetró en el 
portal de la casa, preguntando al portero. 

—¿El señor Estanislao Wanoski? 
—En el entresuelo,—contestó el inter» 

pelado mirando curiosamente á Fuensanta, 
—¿Está en casa? 
—Sí señora. 
La jovan llamó poco después á la puerta 

del entresuelo. 
Un criado, tan anciano como su amo, 

abr ió , preguntando á Fuensanta qué de­
seaba. 

Cuando esta le dijo que quería hablar 
con Don Estanislao, la hizo pasar adelante, 
cerró la puerta y fué á dar aviso á su señor. 

Un momento después Fuensanta cada 
vez más agitada, bajo la presión de la fie» 
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bre que la consumía, entró en el salón donde 
estaba el caballero que salió á su encuentro 
diciéndole bondadosamente: 

—La estaba esperando. 
A l escuchar estas palabras^ la joven miró 

sorprendida al que las acababa de pronun­
ciar y como si comprendiese que podía fal­
tarle valor para exponer su situación, preci­
pitadamente, como quien conociendo el peli­
gro pretende cerrar los ojos para no verlo, 
dijo: 

—Caballero, estoy en la miseria, tengo 
en mi casa una pobre enferma que se muere 
y no puedo salvarla. He vendido cuanto te­
nía, sólo me queda mi cuerpo. ¿Quiere usted 
comprarlo? 

Y como si esta proposición vergonzosa 
abrasara sus labios y en ella hubiera ence­
rrado el último aliento que le quedaba, cerró 
los ojos y habr ía caído al suelo á no sostener­
la el caballero que la depositó suavemente en 
un sillón, murmurando con acento conmo­
vido: 

—.¡Desdichada criatura! 
Merced á los auxilios que la prestó Es-
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tanislao, volvió ©n sí, y al comprender por 
el lugar en que estaba, lo que había ido á 
hacer en aquella casa, se cubrió el rostro 
con las manos y rompió á llorar amarga­
mente. 

Estanislao la dejó por espacio de algunos 
minutos que desahogara su aflicción por me­
dio de las lágrimas, y después le dijo con pa­
ternal acento: 

—Hija mía, yo no puedo ser su amante 
pero seré su padre. Circunstancias especia­
les me impiden hacer lo que hubiera querido 
porque desde que ha llegado usted á Paris la 
he seguido día por día, y he adivinado cuanto 
le ha sucedido. He comprendido sus luchas 
teniendo la seguridad de que sería vencida y 
para evitar que al caer irremediablemente 
fuese usted á hundirse en el cieno del arro­
yo, la di aquella tarjeta creyendo que tal 
vez la recordara en el momento de la deses­
peración. Tranquilícese usted. Nada le fal­
tará. No soy rico, pero puedo favorecer á mi 
hija querida. Hace usted falta al lado de 
esa pobre mujer que no la ha abandonado 
6a fus días de desgracia. Váyase allí que 
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cuando llegu© es fácil que encuentre ya al­
guien que la haya precedido. Enjugúese 
usted el llanto y mientras usted se tranqui­
liza voy á dar algunas disposiciones. 

Y el anciano salió del aposento. 
Cuando volvió á entrar, la joven no pu­

do menos que bajar la cabeza con el semblan­
te enrojecido. 

Se avergonzaba del paso que había da­
do, de las palabras que había dicho, pero al 
mismo tiempo comprendía que una vez sol­
tada la frase no podía ya recogerla. 

Estanislao, cual si comprendiera lo que 
pasaba en aquel pobre corazón tan doloro-
sámente herido, dijo: 

—Puede usted alzar la frente sin temor 
alguno. Nada exijo, nada quiero, he o lv i ­
dado lo que antes ha dicho. Palabras pro­
nunciadas en el delirio de la fiebre, no tienen 
valor alguno. 

Un carruaje la espera á la puerta, y en 
su casa, como la he dicho, encontrará quien 
tiene instrucciones mías para obrar de acuer­
do con usted. 

—Pero es que todo servicio ©xije el pa* 



go y yo ao tengo para esto mi» que mi hon­
ra; lo único que he podido conservar—-oon' 
testó la joyen con vacilante acento. 

—Más tarde podremos hablar d© e«o. 
Ahora es preciso qua regrese usted á su 
casa. 

—¡Q-racias! |caballero! {gracias! Queda 
©n pie mi deuda. 

—¡Quién sabe lo que puede suceder, to­
davía!—dijo sonriendo bondadosamente el 
polaco. 

Y él mismo sosteniendo á la joven, la 
condujo hasta la puerta de la habi tación. 

— E l cochero,—dijo el anciano al des­
pedirla—sabe ya donde la ha de conducir. 
Más tarde tendré ocasión de verla. 

La joven, sin poderse dar cuenta de lo 
que estaba oyendo y de aquel cambio que 
se operaba en su situacióu según se despren­
día de las palabras del caballero, llegó á la 
puerta de la calle, y efectivamente allí esta­
ba el carruaje que Estanislao la indicara. 

E l cochero, abrió la portezuela, precipi­
tóse la joven en el interior y poco después 
estaba en su casa. 
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Gomo Ust&nislao había dioko, la kabía 
precedido el mismo criado que la recibiera 
en casa del polaco. 

Presentóse allí diciendo á la vecina que 
Fuensanta dejara encargada el cuidado de 
la enferma, que iba de parte de la joven para 
hacerse cargo de cuanto necesitase. 

Y como realmente era mucho lo que ha­
cía falta en aquella pobre vivienda, donde 
ya se carecía de todo, lo primero que se le 
ocurrió, al ver las recetas que había sobre la 
mesa, fué preguntar si hab ían ido ya á bus­
car las medicinas. 

La vecina dijo que no, y el criado co­
gió las recetas, y poco después regresó con 
los medicamentos que representaban. 

Empezó á observar cuanto era necesario 
para poner en regulares condiciones aquella 
desmantelada hab i tac ión , y cuando llegó 
Fuensanta le dijo: 

—Señor i ta , ya sé lo que aquí hace falta 
con mayor urgencia. Puesto que está usted 
aquí, voy á buscarlo. 

Fuensanta se apresuró á dar la medica­
ción ordenada por el módico á la enferma. 
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Esta preguntó á la joven qnién era aquel 
•riado que había visto allí. 

Y a lo sabrás todo, Pepa. Por ahora lo 
principal es que te pongas buena. 

Aquel mismo día quedó completamente 
transformada la habitación de Fuensanta. 

Desde aquel momento ya no se careció 
de nada, y la curación de Pepa fué adelan­
tando r áp idamente . 

Estanislao no se presentó en aquella casa. 
Su criado era el único que cuidaba de 

todo, y el día en que, según la opinión del 
médico, podía salir la enferma á dar a lgún 
ligero paseo á las horas del sol, la dijo el 
criado: 

—Puesto que ya puede salir la convale­
ciente, hoy mismo nos trasladaremos á la 
casa que mi señor ha tomado en Passy. 

Fuensanta no hizo objeción alguna. 
Todo lo que hacía aquel bondadoso pro­

tector estaba hecho con una delicadeza t a l , 
que oponerse á ello hubiera sido una impru­
dencia. 

L a casita de Passy era una monada. 
Nada faltaba en ella; no había fastuosi-

1 
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dad ni lujo, pero en todo se revelaba, dentro 
de la modestia del mobiliario y de los ador­
nos, un gusto tan delicado, que Fuensanta 
no pudo menos de apreciarlo en su verdade­
ro valor. 

La instalación se verificó aquel mismo 
día, y el criado de Estanislao, polaco tam­
bién cómo su amo, se encargó de trasladar 
á la nueva casa ios objetos que la joven 
quiso conservar. 

Cuando Pepa supo el paso que había dado 
Fuensanta, paso al cual se debía el cambio 
tan inesperado en su si tuación, inclinó la 
cabeza; una lágrima brilló en sus ojos, y 
después, abrazando á la joven, dijo: 

— ¿ G e n qué podré pagar el sacrificio tan 
grande que ha hecho usted por mí? 

—No hablemos de eso, Pepa—repuso 
Fuensanta, cuya frente se nubló al recordar 
el compromiso cont ra ído .—Lo principal es 
que ya estás buena. 

— Y que daré mi vida, si es necesario, 
por salvar la suya, señorita. Dios tiene que 
protegerla porque es buena. ¿Y no sabe us­
ted quién es ese caballero?—preguntó des­
pués la criada. 
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—'Lo ignoro. N i he preguntado á Alejo 
que así se llama el criado, n i éste me 
lo ha dicho. En cuanto á su amo, no he 
vuelto á verle desde el día que estuve en su 
casa. 

-—Y nosotras nos habíamos creído que no 
era rico. 

—No creo que lo sea tampoco. En su casa 
había mucha modestia, y no v i más que el 
criado que después nos ha estado sirviendo. 

—Sin embargo, todo lo hecho por noso­
tras demuestra que no ha de ser n ingún 
pobre. 

—Pobre ó rico—repuso Fuensanta,— 
hay que reconocer que está obrando con una 
delicadeza, con una discreción, que le hace 
doblemente acreedor á mi reconocimiento. 

— Y al mío también. 
-—Lo que temo-—dijo Fuensanta, llenán­

dosele los ojos de lágr imas—es el día en que 
me exija el pago de la deuda que he con­
t ra ído . 
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CAPÍTULO T I 

E l conde Estanislao era un noble polaeo 
comprometido en todas las sublevaciones, 
por medio de las cuales la desdichada Polo­
nia había pretendido sustraerse á la terrible 
suerte á que la condenaron las ambiciones 
de María Teresa de Austria, Catalina I I de 
Rusia y de Federico I I de Prusia, ratificada 
por el infame tratado de YarsoYia en Sep­
tiembre de 1773, sublevaciones cuyo desen­
lace había sido siempre terrible para cuan­
tos tomaban parte en ellas. 

E l conde Estanislao, que poseía inmen­
sos dominios en el territorio que había sido 
adjudicado á Rusia, á duras penas pudo sal-
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var un* pequeña parte, si bien más fearde' 
por efecto de su matrimonio oon la princesa 
Federonhna Legzziki, pudo recobrar mucha 
parte de ellos, por haberlos adquirido aqué­
lla al hacerse la par t ic ión de aquel reino. 

Desengañado Estanislao por las decep­
ciones que había sufrido en las repetidas al­
teraciones de Polonia, empezó á retirarse de 
la polít ica activa, y mal avenido oon los 
opresores de su país, fué á fijar su residencia 
en Londres. 

La princesa su esposa, orgullosaj altane­
ra, viciada como gran parta da aquella no­
bleza rusa á quien las liviandades del trono 
parecía prestar ejemplo para secundarlas, 
fué poco á poco aflojando los lazos que de­
bieran haber hecho firmes y poderosos el ca­
riño y el buen nombre de un esposo, en tér­
minos que éste se vio obligado á alejarla de 
su lado, antes que consentir en ser objeto 
de la burla ó de la oompasión da sus amigos. 

La prinoesa se ret iró á sus posesiones, y 
el conde empezó á distraer su soledad via­
jando constantemente y favoreciendo la 
suerte de muchos de sus compatriotas que 
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sufrían todos los horrores de una forzosa 
emigración, sin recursos para poder sub' 
sistir. 

Corazón entusiasta, generoso, abierto 
siempre á toda idea elevada y digna, ni las 
seducciones con que podría brindarle el 
mundo, puesto que tenía medios para satis* 
facerlas, sin el ejemplo de otros muchos de 
sus amigos que endulzaban las amarguras 
del destierro con los efluvios del placer, el 
conde, solo siempre, acompañado por su fiel 
Alejo, el mismo criado á quien ya conoce el 
lector, viajaba incensantemente, haciendo 
escala alguna veces, ora en algunas capitales 
de Oriente, ora en las grandes ciudades de 
Occidente, 

Así fue envejeciendo, encerrando en su 
alma toda la gran dosis de ternura, de cari­
ño, de abnegación, de que hubiera hecho de­
positarla á su esposa á ser ésta lo que él ha­
bía creído encontrar en ella. 

Finalmente, misántropo por necesidad, 
sin que para él pudiera ofrecerle el mundo 
atractivo alguuo, fijó su residencia en París; 
ooultó su título y su posición, alquiló un mó« 
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desto entresuelo en la calle donde había ido 
á buscarle Fuensanta, y alejado de amigos 
y de placeres, vio blanquear sus cabellos y 
apagarse todos los alientos de su juventud. 

Su única distracción consistía en asistir 
á toda clase de espectáculos, pero modesta­
mente, confundido con la multitud, sin co­
nocer á nadie y procurando no ser conocido 
tampoco. 

Así fué cómo conoció á Fuensanta. 
Y como tenía la fortuna de que nadie le 

conociese y en todas partes entraba, puesto 
que poseía esa llave que en el mundo abre 
todas las puertas, que es el dinero, po­
seía la experiencia suficiente para conocer y 
apreciar las personas, oyó los juicios emiti­
dos respecto á la bailarina española, oyó las 
apreciaciones heolias por sus mismas compa­
ñeras, estudió atentamente á la que era ob­
jeto de todo aquello y murmuró in mente la 
misma frase que habia pronunciado al ver 
desmayada en su casa á Fuensanta. 

—|Desdichada criatura! 
Y desde aquel momento siguió la exis-

ienoia de la joven con un interés extraordi-



nario, y llegó un momento ©n que aquella 
simpatía y aquella conmiseración con que 
Teía las luchas que sostenía la joven, se 
convir t ió en pasión ardiente. Era ©1 pr i ­
mer amor que aquel noble corazón había 
sentido. 

Amor senil, que es el más doloroso de to­
dos cuando la persona que lo siente, sabe 
comprender todo lo que d© horrible tiene 
semejante desgracia. 

E l conde así lo comprendió, y como tam­
bién su existencia había sido una lucha con­
tinua,supo luchar de nuevo y ocultar ©1 fuego 
que le consumía para no ponerse en ridículo, 
n i ant© la mujer qu© amaba, n i ante los hom­
bres que hubieran podido censurarle. 

Y como que por medio de la lucha y de 
la razón se purifican los sentimientos, en 
aquella evolución á que el conde estaba suje­
tando el sentimiento que en él había desper­
tado la bailarina, en vez del amor carnal que 
en los primeros momentos abrasaba su sér, 
fuóronse matizándose los tintes, difumán­
dose las locas aspiraciones y de gradación en 
gradación, la pasión absorbente, el anhelo 
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loco transformóse en la afección casta y pura 
del padre respecto á la hija. 

Dado el camino que sigue—se dijo el 
conde-—esa pobre criatura, ha de llegar un 
día en que al d i r ig i r la desolada mirada á su 
alrededor no ha de encontrar n i una mano 
amiga que le sostenga ni una afección noble 
que la consuele. Entonces vendrá á mí. Yo 
seré su padre y mi cariño será la isla de 
refugio donde la desgraciada encuentre puer­
to seguro donde res tañar las fuerzas per­
didas en el naufragio de sus aspiraciones. 

La silba concertada por ios desdeñados 
adoradores de Fuensanta, de acuerdo cenias 
envidiosas y complacientes compañeras de la 
joven, la esperaba, no le sorprendió, y la 
prueba fué que tres días antes le entregó 
la tarjeta donde estaban las señas de su 
casa. 

Cuando supo la rescisión de la contrata 
de Fuensanta, cuando la vió buscar trabajo 
por los talleres de modista ó por los almace­
nes de confecciones, el noble anciano son­
reía tristemente pensando que en el mar de 
la vida bajo aspectos distintos y en aguas 
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diferentes, abundan los piratas, los cosarios 
y los merodeadores. 

Y cuando más tarde supo que la pobre 
Pepa había caído enferma, que Fuensanta 
hacía cuanto era posible por salir adelante, 
que en aquella casa se carecía de todo, que 
nada quedaba en ella empeñable ó vendible 
se decía invariablemente: 

—Todav í a lucha, pero vendrá. Estoy se­
guro que el día en que esa infeliz tenga ne­
cesidad de vender su honra, vendrá á bus­
carme suponiendo, sin dada, que seré el com­
prador más solícito. 

—¡Pobre criatura! 
Y efectivamente, ya hemos visto que las 

previsiones del conde so reahzarou por com­
pleto. 

Alejo había sido h«sta entonces su re­
presentante en todo y para todo, el coude 
había querido dar tiempo á que la joven á 
fuerza de cuidados y atenciones recobrara 
toda su belleza 

Con este objeto había tomado la linda 
casita de Passy, inmediata á Paríá, donde po 
dría irse restableciéndose Pepa, y donde la 

JAZMINES,—tí 
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joven iría acostumbrándose ai nuevo estado 
de cosas. 

Un día , ya totalmente restablecida Pepa 
y hecho cargo en unión de Alejo, de la di­
rección de la casa, se JTasentó Estanislao en 
ella. 

A l recibir Fuensanta el aviso de su visita 
no pudo menos de estremecerse. 

E l momento terrible habia llegado. 
E l acreedor se presentaba á reclamar el 

pago de su deuda. Esto creía la desgraciada. 
La joven no tuvo más remedio que reci­

bir al conde, el que con aquella misma afec­
ción de bondad en el semblante y suavidad 
en el acento con que siempre la había habla­
do, dijo al verla; 

—Dios te guarde, hija mía , dispensa si 
tanto he tardado en venir á verte, pero sabía 
por Alejo que estabas contenta y satisfecha 
y que esa pobre mujer por quien te interesas 
había recobrado la salud y con esto tenía 
suficiente para mi satisfacción. 

—Deseos tenia de ver á usted,—repuso 
Fuensanta con tembloroso acento—para dar­
le personalmente las gracias por todo cuanto 
ha hecho por mí . 
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—Antes de contestar á lo último que aca­
bas de decir, permíteme que te haga una ob­
servación, Fuensanta. 

-—Diga usted. ^ 
—Una hija no habla á su padre del modo 

que tú me hablas. Yo te hablo como padre, 
como padre cariñoso^ hija mía, ¿por qué no 
me hablas del mismo modo? 

—¡Oh señor!—exclamó Fuensanta com­
prendiendo toda la delicadeza que iba ence­
rrada en aquellas palabras ,—¡cuan bueno y 
cuan noble es usted! 

—Veo que persistes en no quererme tra­
tar como á un padre. 

—Perdón , s í . . . Ya procuraré acostum­
brarme . 

—Pues siéntate aquí , no á mi lado, por­
que quizás necesites acostumbrarte también 
á ello, sino frente á mí para que yo pueda 
ver tus ojos, esos cristales del alma, lo que 
existe en la tuya, para que pueda apreciar 
en las dulces inflexiones de t u voz la verda­
dera fibra que mis palabras hacen vibrar en 
tu pecho, para que no me quede duda alguna 
de que aceptas, sino satisfecha, resignada 
al menos la suerte que te puedo ofrecer. 
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•—Pero si de antemano sabe usted qu» 
«stoy obligada á aceptarlo todo. 

—No, nunca. Tan libre eres boy como io 
eras el día que rompistes tu compromiso con 
el empresario. A nada estás obligada. 

—¿No me ha llamado usted su hija? pues 
desde el momento que lo soy, obligada Tengo 
á obedecerle. 

—Sin embargo... 
—No, padre mío; obligada estoy, le re­

pito, á cuanta usted disponga. L a hija, no 
tiene más voluntad que la de su padre. 

—Pero cuando la hija es mayor de edad... 
—Es que yo me encuentro todavía bajo la 

patria potestad—repuso dulcemente Fuen­
santa.—No tengo la edad que prescribe la 
ley, y por lo tanto, usted es el dueño. 



CAPITULO V i l 

Fueron pronunciadas estas palabras oon 
^ | una expresión tal ; había en ellas una mez­

cla de amarga ironía, de sinceridad, de afec­
to y de resignación, que el anciano com­
prendió perfectamente, porque dijo: 

—Comprendo, Fuensanta, que para usted 
tiene tanto de nuevo esta situación como de 
dolorosa y al mismo tiempo de irreme­
diable; por eso la dije y vuelvo á repetirlo 
que conmigo no ha contraido compromiso 
alguno; que está usted en completa libertad 
para obrar conforme crea más conveniente. 
No es usted, n i yo quiero que lo sea, el pá­
jaro prisionero en jaula? más ó menos do-
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rada. Nada ds eso. Esa jaula tiene abier­
ta la puerta para que el pájaro pueda salir 
cuando mejor le plazca. 

— Y yo á mi vez le repito, que no acep­
to esa libertad que usted tan noblemente me 
0frece—repuso la joven .—Llegaré hasta 
donde usted quiera que llegue. 

—¿Y si no puede usted? 
—Dios me pres tará fuerza. 
—-No, no es Dios quien la debe prestar -^r 

ese valor que necesita. Ha de ser el propio 
convencimiento. 

—¿Y acaso no puedo estar convencida A 
de que no me queda otro recurso que seguir 
adelante? 

—¿Y si se arrepiente después? 
—Cont inuaré á pesar de eso. 
E l polaco movió la cabeza á uno y otro 

lado. 
No podia aceptar lo que la joven acaba­

ba de decir. 
Mejor dicho, no era tan egoísta, que por 

la satisfacción propia, pretendiera sacrificar 
la ventura ajena. 

Fuensanta había observado el movimien­
to del anciano y dijo: 
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—¿Dada usted de mis palabras? 
—¿Por qué se lo he de negar? Dudo y 

tengo razón pára ello. En estos momentos, 
usted habla impulsada por la grat i tud. 

—¿No tengo motivos para ello? 
— S í , hija mía; pero no se trata de gra­

t i tud n i se debe obedecer á ese hermoso 
sentimiento, cuando se trata de contraer la­
zos que una vez formados, no se deben rom­
per. 

—¿Tan temibles han de ser? 
—-Si se tratara de una de esas uniones 

en que por parte del hombre no se empeña 
más que un poco de amor propio, de orgu­
llo en ostentar la posesión de una mujer que 
otros se han disputado, y por parte de la 
mujer no existiera más que la satisfacción 
que pueda producir la posesión dé una for­
tuna, el poder gastar lujosos trenes, alar-
dear de riqueza ufanándose con valiosas 
alhajas y soberbios trajes, sin que ni uno 
n i otro interesasen para nada el corazón, 
los lazos de unión de esas dos personas se­
r ían tan ñojos, que cuando cesara el capricho 
ó se cerrase la caja que sufragaba los gastos 



de aquel contubernio puramente de lujo 6 
de capricho, se romperían sin dejar recuerdo 
en ninguno de los dos. Pero aquí, es dife­
rente, Fuensanta, muy diferente. 

—No comprendo... 
—Quiero decir, que n i el afecto que yo 

la profeso tiene nada del vanal capriclio de 
uno de esos hombres viciosos, n i el cariño 
que usted puede concederme debe ser uno 
de esos fuegos fatuos que deslumbran un ins­
tante y se estinguen después, para reapare­
cer al poco tiempo en lugar diferente y por 
acción distinta. Y como esto no ha de ser 
así, permítame usted que empieze, hacién­
dole una completa confidencia de mi vida 
pasada, de mi existencia presente, y de mi 
propósito para lo porvenir. 

—Es que yo no me reconozco con dere­
cho para que usted me haga esa confiden­
cia,—dijo la joven, cada vez más sorpren­
dida. 

—Le tiene usted, del mismo modo que 
yo le tengo para conocer después todo su 
pasado y todas sus aspiraciones para lo ve­
nidero, confidencia por confidencia, Fuen­
santa. 
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—Pero... 
—Somos do» personas que por el azar 

de la suerte, se encuentran en condiciones 
de formar una sociedad y por lo tanto es 
menester que recíprocamente conozcan el 
capital de desengaños, de placeres, de des­
venturas, y de esperanzas que aporta cada 
una. Yo empezaré mi relato, y tenga usted 
presente que cuanto la diga es la verdad, 
ya sea favorable ó desfavorable para m í . 
Por lo mismo me creo con derecho i exigir 
de usted idéntica sinceridad. 

—Como usted quiera. 
—De esta confesión mutua, debe resul­

tar el verdadero lazo de unión entre nos­
otros. 

— Si ese lazo... 
—Dispense usted Fuensanta; ese lazo 

no está formado todavía. No puado ni debe 
ser válido un compromiso contraído bajo la 
ardiente fiebre de la desesperación y de la 
necesidad. Hasta ahora, la libertad es recí­
proca y cada uno puede obrar como mejor 
quiera. 



Fuensanta estaba cada vez más sorpren­
dida escuchando al anciano. 

Había en su aspecto y ea sus palabras 
una bondad, una delicadeza, un algo que á 
pesar de su edad, le hacía yerdaderamente 
simpático ó interesante. 

Estanislao, sin revelarle su t í tulo ni, su 
riqueza, la dijo sus compromisos políticos y 
las persecuciones de que había sido objeto; 
su casamiento, el engaño que en él había 
sufrido, todo, sin ocultarle como hemos 
dicho, más que su t í tulo y la fortuna 
que había podido conservar después del nau­
fragio de todos sus extensos dominios. 

—Ahora ,—terminó diciendo—ya conoce 
usted todo mi pasado. Respecto al presente, 
no tengo sino un mediano pasar que es lo 
único que la puedo ofrecer. Es ta rá usted al 
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abrigo de la miseria, pero no tendrá gran­
dezas n i ostentación. Si pudiera ofrecerla 
mi nombre lo karía sin vacilar, pero mi si­
tuación es delicada y un tanto ambigua la 
de usted á mi lado. Negarla que des­
de el momento que la v i , mi corazón que no 
ha envejecido como mi cuerpo, sintió lo 
que ni en mi juventud había sentido, fuera 
una necedad en mi . Pero á la par que mi 
corazón latió con violencia, la razón me acon­
sejó que solo debía quererla como el padre 
quiere á su hija, cariño tierno, previsor, des­
interesado, y de tal manera esta idea ha ido 
arraigándose en mi ser, que no debe usted 
temer que jamás trate de exijir más de lo 
que me quiera conceder. Ahora, á usted co­
rresponde honrarme con su franqueza ya 
que yo la he considerado digna de otorgarle 
la mía. 

Durante algunos minutos, permaneció 
nsileoiosa Fuensanta. 
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Profundamente impresionada por todo lo 
ijne acababa de escuchar, la joven reflexio­
naba sobre ello, comprendiendo todo lo gra­
ve del compromiso que iba á contraer. 

Sin embargo, ¿podía acaso rehusar al no­
ble anciano que tan digno, tan delicado, s© 
había presentado hasta entonces? 

¿En la situación que ella se encontraba, 
qué partido era el que le quedaba? 

Había tenido ocasión de apreciar lo que 
valían la mayor parte de los hombres, que 
había tratado, sabía por experiencia los pe­
ligros á que se halla expuesta la mujer que 
se encuentra en una situación como la suya y 
no tenía valor para sostener una lucha como 
la que había sostenido desde que salió al 
teatro por primera vez. 

Los desengaños que había, recibido la 
habían hecho despreciar á los hombres y su 
corazón dolorosamente herido, como la sen­
sitiva que al conctacto de una mano profa­
na cierra sus hojas, asi también había ce­
rrado las puertas para todo amoroso senti­
miento. 

¿Qué la importaba la ancianidad de Esta-
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nislao si lo que le ofrecía era el afecto de un 
padre, sin exijirle los placeres del amante? 

Falta de afectos como se encontraba, 
no podía n i debía rechazar el que se la 
ofrecía. 

Así fue que á su vez, y correspondiendo 
franqueza coa franqueza, habló y refirió á 
su protector su infancia, la muerte de su ma­
dre, la indignidad de que había sido víctima 
por parte de su madrastra, su repugnancia 
á sostener el vergonzoso tráfico á que ella la 
había destinado, su resol ación de sustraerse 
i él, y finalmente su ingreso en el teatro, 
donde él la había conocido, ingreso hecho 
con objeto de ayudar á su padre y hacerle 
que se separara de la miserable mujer que 
la había perdido. 

—Ya conoce usted mi historia—dijo á 
Estanislao al terminar.—Mi existencia ei 
bien desgraciada. He perdido creencias, i lu-
aiones, todo lo que hace agradable la vida 
de una joven como yo. Usted me ofrece el 
cariño de un padre y yo comprendo que lo 
único que queda intacto en mi corazón es el 
stntimiento filial. Eso «s lo qu» puedo ofr«-
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eerle á mi vez. Comprendo que el mundo, 
como iia dicho usted, formará toda clase de 
juicios, pero ¿puedo yo aspirar á otra cosa? 
Flor ajada cuando apenas empezaba á v iv i r , 
he de resignarme á pagar con mi abnegación 
y mi afecto la nobleza y la generosidad de 
quien como usted, ha tenido piedad de mí y 
no me exige sino aquello que puedo dar. Y 
lo daré sin reservas, sin restriceión alguna, 
como la hija más cariñosa procede con su 
padre, bendiciendo siempre la mano genero­
sa que me ha sacado del cieno en que me iba 
á hundir. 

Enternecido había escuchado el polaco ©1 
relato de Fuensanta. 

Cuando ésta concluyó, el noble anciano 
la abrió los brazoi y la estrechó en ellos, di-
tióndole: 
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—G-racias, hija mía. Yo te juro hacerte 
feliz hasta donde puede hacerlo un hombre 
de mi edad y de mi fortuna, y te juro que 
jamás tendrás quo arrepentirte de la con­
fianza que en mí has depositado. Desde este 
momento, para el mundo, serás lo que él 
quiera que seas. E n el interior de nuestra 
casa, mi hija nada más. 

E l conde permaneció casi todo el día al 
lado de Fuensanta 

Regresó á París á la caída de la tarde, y 
por espacio de tres días no volvió al hotel 
d© la joven, 

Al entrar le dijo ésta: 
— Y a le habrá dicho á usted Alejo, la in­

quietud en que nos ha hecho estar su prolon­
gada ausencia. Esta mañana, no sabiendo i 
qué atribuir la falta de noticias de usted, 
envió á Alejo á París. 

— Y a meló ha dicho y te agradezco, hija 
mía, el interés que por mí te has tomada. No 
quería venir hasta no ser portador de alguna 
noticia satisfactoria 

—¿Satisfactoria para usted? 
— Y para ti. 
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—¡Para mí! 
—Desde luego, puesto qua al referirme 

tu Taistoria comprendía el deseo que tenías 
respecto á tu padre, y estaba practicando 
diligencias para saber de él y que tuviera 
noticias referentes á t í . 

—¡Eso ha hecho usted!—exclamó la jo­
ven con expresión de vivo reconocimiento. 

—Debía hacerlo, puesto que tú tenías 
deseos, como me dijiste, de saber de é l . 

—¿Y ha sabido usted algo? 
—Sí . 
La contestación del conde, tanto por su 

laconismo cuanto por la expreáióa de su 
semblante, no pudo menos de impresionar á 
la joven. 

Y mirando al conde, no se atrevió á con­
tinuar sus preguntas, cual si presintiera que 
la contestación no había de ser satisfacto­
r ia . Pero como el anciano continuaba si­
lencioso, la joven no tuvo más remedio que 
decir: 

—¿Y esas noticias que ha recibido us­
ted? 

—No son muy buenas, por desgracia-, 
hija mía . 
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—¿Acaso mi padre está enfermo? 
—Sí . 
—¿Pero enfermo de gravedad?... 
—Cuando menos, no dá muchas esperan­

zas el médico. 
—¡Dios mío! ¡Aquella mujer habrá con­

seguido al fin!... 
—Es muy posible, dado los antecedentes 

que me distes, que efectivamente ella sea la 
oualpable de todo. 

—Si yo pudiera ir al lado de mi padre, 
verle, aún cuando no fuera más que un mo­
mento, para pedirle que me perdonara... 

—No hay necesidad—repuso el conde 
mirando tiernamente á la joven.—Tu padre 
te ha perdonado ya. 

—¿Quién se lo ha dicho á usted? 
— E l cura d é l a parroquia de San Anto-

lín, que fué á quien me dirigí en vir tud de 
las noticias que me habías dado. A mi tele­
grama contestó con otro más extenso, dán­
dome todos los pormenores que yo le pedia. 

—¡Pero mi padre! ¡mi pobre padre!... 
—Querida hija-—contestó el conde abra­

zando cariñosamente á la joven —hoy no tie­
nes ya más padre que yo. 

JAZMINES ,--7 



Esta respuesta^ue estaba temiendo Fuen­
santa, dadas las reticencias de su protector 
y la expresión de su rostro, le hicieron 
comprender la horrible verdad y rompió 
á llorar amargamente en los brazos del 
conde. 

Efectivamente, como éste había dicho, 
telegrafió al cura de la parroquia en que ha­
bía nacido Fuensanta, anunciándole el envío 
de una letra para que, al hacerla efectiva, 
entregara su importe al padre de la joven; 
también le decía que pronto recibiría noticias 
suyas y rogándole que la contestación se la 
diera telegráficamente, á cuyo efecto queda­
ba pagada la misma. 

E l sacerdote, si no pudo cumplir el pr i ­
mer encargo porque, como decía en el tele­
grama, hacía dos meses que había fallecido 



el padre de Fuensanta, le daba detalles res-
pecto á su muerte, pues le había asistido en 
los últimos momentos, añadiéndole, que el 
pesar por la desaparición de su hija y el i n ­
digno trato de la mujer á quien había dado 
su nombre, exacerbando sus dolencias, le 
condujeron al sepulcro, [habiendo perdonado 
á su hija antes de morir. 

E l conde le telegrafió de nuevo agrade -
ciéndole su diligencia y rogándole, al mismo 
tiempo, que en nombre de Fuensanta dis 
tribuyese el importe de la letra que recibiría 
entre los pobres de la parroquia. 

Hecho todo esto fue cuando visitó d© 
nuevo á Fuensanta para consolarla y cuyo 
dolor cuando se enterase dé lo ocurrido esta­
ba presumiendo. 

Por espacio de algunos días permaneció 
al lado de Fuensanta consolándola y aten­
diéndola como el padre más cariñoso. 

Cuando ya juzgó que la joven estaba 
mas resignada con su suerte y que por lo 
tanto podía abordar resueltamente la cues­
tión para el porvenir, manifestó á Fuensan­
ta que marchaba á Par í s para ultimar algu 
nos asuntos que tenía pendientes. 
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—¿Pero no regresará usted esta noolie? 
le pregunto la jo?eii . 

No, hija mía, todavía lie de permane­
cer algunos días en Par í s . 

—Pero aun cuando tenga usted que i r 
para sus negocios ¿por qué no viene usted 
por la noche? ¿qué necesidad tiene de soste­
ner una casa en Par ís y otra aquí?-—-Eso, 
permítame usted le diga que representa un 
lujo de gasto que nq se armoniza muy bien 
con nuestra posición. Ya ve usted—prosi­
guió la joven sonriendo—como hablo ya en 
plural. 

— Y me satisface mucho que hables así y 
razón tienes para ello, desde el momento 
que tus intereses son los míos. Pero no quie­
ro que nuestra unión tenga lugar aquí. 

—¿Pues donde? 
—Lejos, muy lejos; donde ' nadie te co­

nozca n i me conozca y por lo tanto no ten­
gas que sufrir la necia curiosidad de unos y 
las insultantes miradas de otros. 

—¿Donde vamos á i r entonces?—preguntó 
la joven sorprendida. 

—Ya lo sabrás oportunamente. 
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La joven tuvo con esto una prueba más 
d é l a delicadeza de aquel anciano, que pro­
curaba dar á su un ión , más que el aspecto de 
una negociación puramente carnal, las 
apariencias de un sentimiento más elevado. 

Y efactivamenie, no transcurrieron mu­
chos días sin que el conde se presentara en 
el Hotel diciendo á Fuensanta. 

— H i j a mía, puedes ir haciendo tus pre­
parativos de marcha. 

—¿Cuándo se ha de verificar? 
—Dentro de tres días. 
—¿Donde vanaos? 
— A Alemania. Quizá tenga necesidad de 

dejarte en Berlín por espacio de seis ú ocho 
días, he de i r á Varsovia, pero mi perma­
nencia allí será muy corta. A mi regreso á 
Berlín, emprenderemos otro viaje más 
largo. 

—¿Vamos á hacer juntos ese viaje? 
—No, yo saldré pasado mañana , es de­

cir un día antes que tú y te esperaré en Ber­
lín; Alejo se queda contigo y tiene ya mis 
instrucciones. 

INSTITUTO D E ESTUDIOS RKÜANOI 

B I B L I O T E C A 





CAPITULO V I H 

E l conde esperó en Berlín como kabía 
dicho, la llegada de Fuensanta y una vez 
allí le dijo: 

—Ahora voy como te dije á Varsobia, 
dentro de diez días volveré á buscarte y pa­
ra entonces te reservo una sorpresa. 

La joven no acertaba la sorpresa que 
podría reservarle su protector, pero sí la 
sorprendió, que el único día que pasó con 
él en Berlín y que pasearon juntos por algu­
nas de las calles mas principales, Estanislao, 
encontró algunos personajes de elevada po­
sición al parecer, que le hablaban con gran 
deferencia y que parecían sorprendidos de 
verle. 



— 104 — 

—Desengáñese usted, señorita—le decía 
Pepa cuando la joven le significaba el asom­
bro que aquello le causaba,—este señor Es­
tanislao es mucho mas de lo que parece. Yo 
no sé porqué, creo que es un gran perso­
naje. 

-—Pero mujer, si en Par í s vivía muy mo­
destamente—-contestaba Fuensanta. 

—Todo lo que usted quiera, pero la casa 
que nos puso en Par í s le costó una porción 
de dinero para la corta temporada que allí 
permanecimos; usted sabe el dinero que 
envió á Murcia, lo que le costó mi enferme­
dad, lo mucho que le ha regalado á usted y 
todo bueno, y todo eso, francamente, no se 
aviene con una posición modesta. Ya verá 
usted esa sorpresa que le ha anunciado lo 
que resulta. 

—No sé que decirte. 
—Si al menos fuera la muerte de su mu­

jer. 
—Calla, Pepa; No digas eso. No he 

pensado nunca cimentar mi posición en la 
muerte de nadie. Por otra parte, si ese caso 
llegara ¡sabe Dios cómo pensaría Estanislao! 
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—¿Cómo había de pensar? Bien claro se 
lo ha dicho. 

—Sí , pero... 
—Ya comprendo que para esposo es de­

masiado anciano; que usted es joven y no 
ha amado todavía. 

— N i amaró, Pepa,—repuso Fuensanta 
con resolución.—Me han amargado mucho la 
existencia los hombres para que encuentre 
uno que sea digno de mi amor. 

—¡Ay! no diga usted eso, señorita. Las 
¡L resoluciones que formamos las mujeres son, 

generalmente, castillos de naipes que basta 
un soplo para derribarlos. 

— M i resolución es firme. Pero después de 
todo, Estanislao, aun cuando anciano, es dig­
no de ser amado y le preferir ía siempre al 
más joven y al más elegante de todos los 
hombres que hemos visto hasta ahora. 

—Ya tiene usted razón. Y se conoce que 
la quiere muchísimo. 

—Eso es lo que temo, Pepa,—repuso la 
joven bajando lá voz cual si temiera que al­
guien le escuchara—bajo eseaparan tecar iño 
de padre, adivino todos los ardores, todo el 
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fuego devorador de una de esas pasiones 
seniles que como torrentes desbordados 
llega un momento en que todo lo avasa­
llan y saltan por encima de todos los obs­
táculos. 

—Ya tiene usted razón—objetó Pepa. 
—Por eso te digo que estoy intranquila. 

Tengo motivos para estar satisfeoba respecto 
á mi situación material, digámoslo así, pero 
temo el día en que se rompan los diques de 
la razón y de la prudencia y me vea obliga­
da á pagar la deuda que tengo contraída. 

—¿Pero es que le repugna á usted ©1 
señor? 

—No. A l contrario, le quiero. 
—¿Pues entonces? 
—Pero le quiero como á un padre. 
—-Si no tiene usted otras afecciones; si 

usted misma dice que no puede querer á nin-
gúm hombre, que no sabe usted lo que es 
ese sentimiento que une tan ínt imamente á 
dos personas, ¿por qué no ha de querer usted 
al que la ha protejido, al que la ha sacado 
de la miseria, al que la trata con tan cariño­
sa solicitud? 
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-—Porque el cariño que yo tengo á Es­
tanislao, es el cariño respetuoso, el afecto 
filial, y no el afecto apasionado que debe te­
nerse al hombre á quien hagamos dueño de 
nuestro cuerpo y de nuestra vida. ¿Cómo 
podría yo responder á los ardientes entusias­
mos de Estanislao el día en que su pasión 
exijiere lo que tiene derecho á exijir? 

—-Felizmente,—repuso Pepa, que com­
prendía muy bien lo que la joven quería de­
cir pero que no quería aumentar sus temo­
res,'—felizmente repito, ese día está muy 
lejano. 

—¡Quién sabe! 
Estanislao regresó de Varsovia, en el 

germino fijado á la joven, acompañado por 
tres criados polacos también á quienes dijo 
presentándolos á Fuensanta: 

•—'Esta—les dijo en francés—es mi hija 
adoptiva. Desde hoy debéis obedecerla, res­
petarla, y considerarla como vuestra señora. 
¿Lo habéis comprendido? 

—Perfectamente, señor conde—contes­
taron los criados en ©i misma idioma, 
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saludando respetuosamente á Fuensanta. 
Esta, llena de sorpresa, había escuchado 

la contestación de los criados y cuando, á 
una señal de su señor salieron del aposento, 
dijo: 

—Pero ¿qué quiere decir esto, padre 
mío? ¿Por qué este lujo de criados y ese t í tu­
lo que han dado á usted? 

—Porque es el que me pertenece y que 
he querido ocultarte hasta ahora para 
ver si me aceptabas dentro de la modesta 
posición que te había ofrecido. Hoy, que he 
tenido ocasión de apreciar cuanto tu cora­
zón vale, hoy que tengo la seguridad de que 
eres digna de ser hija mía, debe desaparecer 
el misterio para t i , y que puedas presentar­
te en el mundo como lo que eres por volun­
tad mía y merecimientos tuyos, como la hi­
ja del conde Estanisla o "Wanoski. 

—¡Oh! gracias, gracias, padre mío!—ex­
clamó la joven con ternura—He querido á 
usted y me he honrado considerándome su 
hija, cuando le creía en una posición hu­
milde. ¿Acaso cree usted que puede seducir­
me el esplemdor de su t í tu lo , n i la posición 
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de una fortuna para la cual por desgracia 
mía no he nacido? Si le digo que prefiero 
más la obscuridad en que hemos vivido has­
ta ahora que ese mundo de luz cuyas puer­
tas quiere usted abrir ante mí, le diré la 
verdad. Me asusta la brillantez del sol por­
que temo que merced á ello se distinga la 
mancha que pesa sobre mí. 

—No tengas cuidado; manchas más obscu -
ras que la tuya has de ver en este mundo 
donde hoy puedes penetrar. 

—Pero todas ellas no serán suficientes á 
eclipsar la mía, porque existe también en mi 
corazón. 

—Ahora, c ó m a t e dije al marchar á Var-
sovia, vamos á emprender un largo viaje 
por lejanos países. Cuando regresemos á 
Europa habrá transcurrido mucho tiempo, 
se habrá borrado el recuerdo de aquella po­
bre bailarina silbada en Par í s , y nadie se 
atreverá á poner en duda la existencia de la 
hija adoptiva del conde Wanoski. 

Fuensanta no contestó. 
A l cabo de un mes de permanencia en 

Berlín, conforme había dicho el conde, mar-
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charon á Londres, so embarcaron para la 
India y por espacio de tres años estubieron 
lejos de Europa, adquiriendo en este espacio 
la joven, aquella distinción, aquel conoci­
miento de mundo, aquel distinguido trato 
social que más tarde tanto había de llamar 
la atención en Europa. 

En aquellos tres años visitaron á más de 
la India, I ta l ia , Suiza, Inglaterra, todas las 
grandes capitales europeas menos Par ís y 
San Petersburgo 

E l anciano cada vez más enamorado de 
su hija adoptiva, pero al mismo tiempo tam­
bién más dueño de sí mismo, no le dio á en­
tender j amás el fuego que ardía en su 
pecho. 

A su vez Fuensanta, había visto sin que 
le causaran impresión alguna, hombrea d© 
todos los países, apuestos, elegantes, galan­
teadores; había escuchado ardientes protes­
tas de cariño, frases halagadoras, peticiones 
de amor sin que 'á ninguno de los que se las 
hacían, hubiese contestado satisfactoria­
mente. 

Su alma era de hielo y no había eálor 
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suficiente para conseguir derretirlo. 
De este modo se presentó en Madrid y tal 

era su situación cuando la presentamos 
á nuestros lectores, en el Paseo de Recole­
tos. 



J 



CAPITULO I X 

Como puede <ierrctlr«o el liielo 

Brillante estaba el teatro Eeal la noche 
del día en que Santomera había revelado á 
sus amigos en Eecoletos, el sobrenombre 
conque Fuensanta era conocida en su barrio, 
de Murcia. 

Manolo Alvarado y el barón del Arco 
habían entrado á mitad del acto primero de 
«Aida» y apenas habían tomado posesión de 
sus butacas, un tercer personaje, entró á 
ocupar una delantera á las ocupadas por los 
dos amigos. 

A l ver estos al recién llegado, y al fijar­
se éste en ellos, lanzaron unos y otros las 
siguientes exclamaciones: 



— 114 — 
\ 

—¡Manolo! ¡barón! 
—¡Ju l io ! 
Y los tres se dieron la mano preguntan­

do los dos primeros: 
¿De donde vienes ahora? 
De Roma, contestó el interrogado. 

—¿Cuando has llegado? 
—Esta noche. 

¡Y ya en el teatro! 
¡El tiempo preciso para lavarme, co­

mer, vestirme y venir aquí. He visto que 
hacían «Aida» y como es una de mis favori­
tas, no he querido quedarme sin verla. 

¿Cuánto tiempo estarás entre nosotros? 
—pregun tó Alvarado. 

—No lo sé. 
—¡Malo!—dijo el barón—eso prueba que 

el día menos pensado desapareces y cuando 
preguntemos donde estás nos dirán que ca­
mino de la China. 

—No tendr ía nada de part ícula—rrepu-
so sonriendo Julio Cisneros, que asi se lla­
maba el recién llegado. 

Pero hombre, es mucha manía la tuya, 
andando siempre de oeoa en meca, ora en 

,1 
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Francia, ora en I tal ia , hoy en Berlín y ma­
ñana en Rusia. Pareces @1 judío errante,— 
dijo Alvarado. 

— Y disfruto de ese modo,—repuso Cis-
neros—La movilidad es mi elemento. En vez 
de pasarme la vida como vosotros, metódi­
camente, á horas determinadas, comer, ves­
tirse, i r al paseo, después á la P e ñ a á mur­
murar de unos y de otras, que es lo peor; 
sostener una ó dos queridas que después de 
todo se comen vuestro dinero y os la pegan 
cuanto pueden, hágalo el ave que vuela á su 
capricho, sin que nada n i nadie interrumpa 
su vuelo. Recibo impresiones distintas, es­
tudio costumbres, conozco cosas diferentes, 
corro peligros, disfruto algunas horas, y no 
me doy tiempo para sentir la fatiga de la 
vida n i la monotonía de una existencia uni­
forme y cortada por un mismo pat rón . 

— Y te expones á que un día descarrile 
un tren, ó naufrague un vapor, ó que te al­
canzo el puñal de un asesino, ó que.. , . 

—-Todos esos peligros los tenéis también 
vosotros, con algunos más qu© yo felizmente 
desconozco, 
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¿Qué peligros son esos?-—preguntó el 
barón . 

— E l amigo que fce engaña , el marido á 
quién ofendes, la mujer que te falta y la 
aventura en que te engolfas sin pensar en las 
consecuencias. 

—¿Acaso en tus breves permanencias en 
las poblaciones que recorres no estás ex­
puesto á lo mismo? ¿Es que no te acercas á 
ninguna mujer, n i t u corazón siente nada 
ante la mirada de una hermosa? 

—Ya lo creo. Pero soy el ave de paso, 
que no formo nido en ninguna parte. En­
cuentro al alcance ele mi mano la fruta que 
el azar ó la casualidad me ofrecen, las cojo 
y sigo adelante hasta que encuentro otra nue­
va. Y hablando de otra cosa—prosiguió Ois-
neros paseando sus miradas por los palcos,— 
¿qué novedades ocurren por aquí? ¿cómo esta­
mos de mujeres hermosas? ¿Qué escándalo s hay 
en perspectiva? Vosotros que formáis parte 
de la Peña de la gacetilla madri leña podéis 
ilustrarme. 

Iba á contestar Manolo cuando se abrió 
con estrepito la puerta de un palco principal 

• i 
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y la «Niña dé los jazmines» como la llama­
ba Sanfcomera, apareció en él acompañada 
del con'de "Wanoski. 

Este, cogió el rico abrigo de la joven 
y tomó asiento á su lado. 

—¿No preguntabas como estábamos de 
mujeres hermosas,?—dijo Santomera—pues 
ahí tienes la que hoy lleva intrigada á toda 
la higlife de la buena sociedad de la corte. 

Cisnsros, como sus amigos fijó los ojos 
en el palco de Fuensanta y su rostro reflejó 
una expresión de asombro que no pasó ad­
vertida para sus compañeros. 

—¿La conoces?—preguntó Manolo. 
—Oreo que sí;—contestó el joven. 
—¿Sabes quién es? ¿Qué papel represen­

ta el conde Wancskí á su lado? ¿Eá realmen­
te su padre adoptivo? 

Estas tres preguntas del barón fueron 
hechas con tal precipitación, con tal ansie­
dad que Oisneros no pudo menos de son­
reírse. 

—Calla, barón,-—contestó.-—No quieres 
saber poco. 

—Hombre, si tú la conoces,.. 
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—Me parece que sí. Entendámonos, la 
TÍ únicamente algunas horas. 

—Pocas horas bastan para conocer una 
mujer,—repuso Manolo. 

—No participo de tu opinión, amigo 
ralo,—dijo Cisneros.—Yo creo que toda la 
vida es insuficiente para conocer una mu-
jer* 

—-Pero bien, tú dices que conoces á esa 
dama y sabrás . . . 

—No sé nada. La v i una noche en Bo­
ma, en el Coliseo. Iba acompañada por 
un criado visitando las ruinas. También yo 
andaba por allí y tuve ocasión de prestarla 
un pequeño servicio. Después no he vuelto á 
verla hasta ahora. 

—¿Es decir que no consiguió despertar 
tu curiosidad? 

—Debía salir al amanecer del siguiente 
día para Ñapóles y no detuvo mi viaje por 
aquel incidente. 

—Pues si á mí me sucede una cosa seme­
jante—dijo Manolo,-—no digo yo el viaje á 
Ñapóles, lo que me hubiera podido importar 
más, todo lo dejo por hablar y oonoctr i esa 
mujer. 



— Y parece que te mira como si te qui­
siera reconocer,—dijo el barón dirigiendo 
sus gemelos al palco de Fuensanta. 

Puede,—repuso Oisneros con indife­
rencia. 

Efectivamente, Fuensanta al d i r ig i r sus 
miradas á la platea tropezó con los tres jó ­
venes y su semblante expresó t ambién la 
sorpresa. 

Y de tal modo la impresionó la presencia 
de Oisneros, que maquinalmente exclamó: 

—¡El aquí! 
E l conde había seguido también la mis­

ma dirección al inspeccionar la platea que 
la mirada de la joven, y al escuchar su excla­
mación se estremeció, preguntando. 

—¿Qué decías hija mía? 
—Que allí está mi salvador de Eoma. 
—¿Quen es? 
—Aquel joven que en este momento aca­

ba de saludar á aquellas señoras que están en 
el palco de enfrente. 

—Ya le veo—repuso el conde.—¡Buena 
figura! Elegante y simpático parece. 

— Y valiente, padre mío. ¡Si le hubieras 
visto aquella noche!... 
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—Será necesario que busque ocasión para 
hablarle y darle gracias por su proceder. 
¿Estás segura que es él? 

—¡Oh!, sí. 
Y el acento con que la joven hizo aquella 

afirmación vibró de tal modo, que el conde 
miró á Fuensanta y su semblante adquirió 
una expresión de tristeza que aquella no 
pudo advertir porque en aquel momento 
dirigía los gemslos al grupo de que formaba 
parte Cisneros. 

* * 

A la observación hecha por el bárón res­
pecto á la insistencia con que Fuensanta mi­
raba á su amigo, ya vimos la indiferencia 
con que éste contestó. 

Y para desviar, sin duda, la conversa­
ción de aquel asunto, Cisneros exclamó fi-
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jándose en unas señoras que acababan de 
entrar en el palco frente al de Fuensanta, y 
á las cuales saludó: 

—¡Hola! , parece que todavía no se ha 
casado Oarmencita Fnentes—dijo el joven. 

—Como que estará esperando, sin duda, 
á que tú pidas su mano—repuso Alvarado 
con acento burlón. 

—No sé por qué había de tener esa es­
peranza, cuando ya se la quitó en absoluto. 
Yo no he sabido engañar á nadie y he dicho 
siempre lo que siento. Carmen, para mí , no 
representa sino una buena amiga, pero nada 
más. 

—Ella no lo cree así. 
— L o siento. 
En aquel momento se levantó el telón, y 

durante la representación del acto, Cisneros 
parecía fijar su atención única y exclusiva­
mente en el palco escénico. 



* * 

A la terminación del acto y cuando sns 
amigos trataban nuevamente de reanudar la 
interrumpida conversación, dijo Cisneros: 

—Con vuestro permiso voy á saludar á 
á las de Fuentes. 

—¿Pues no decías que maldito lo que t® 
interesaba Carmencita?—dijo el barón. 

—¿Acaso no hemos do saludar sino á las 
mujeres que amamos? Para mí la amistad 
está muy por encima del amor. 

—¡Jesús!—dijo Manolo con cómica in­
dignación—desdichado de t i si te oyese al­
guna mujer! 

—-Lo diría del mismo modo. Soy fer­
viente admirador de una buena amistad, 
pero en cambio hay amores... De eso voso­
tros podéis hablar, que así el amor que 
dais como el que recibís no es más que una 
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charla con la cual entretenéis algunos ratos 
en que no sabéis qué hacer. 

—Gracias por la opinión que de nosotros 
has formado. Siempre de tus viajes traes al­
guna cosa nueva. 

—Como que viajo por eso, por aprender, 
con que hasta después. 

Y el joven abandonó la platea, apare­
ciendo poco después en el palco de las de 
Fuentes. 

—¿Qué te ha parecido, Ju l io?—preguntó 
Manolo el barón. 

—Chico, que poco á poco va degeneran­
do, y si así continúa l legará á convertirse 
en un solemne pedante. 

¡Anda, anda!—dijo Manuel dirigiendo 
los gemelos al palco donde estaba su amigo. 

Mira como le bailan los ojos á Carmen-
cita. Pues no digo nada á Julio. 

Que diga luego que no tiene nada con 
ella—añadió el barón, 

—Yo no sé que se habrá figurado ese mu­
chacho. 

— L o que yo siento es que no hayamos 
podido sacarle qué clase de servicio fué »1 
qxw U prestó á la Niña de los jazmiaes. 



—Ya lo dirá. 
—No lo creas. Cisneros se vuelve cada 

vez más raro. 
— Y la verdad es—-dijo el barón-—que 

él se ha impresionado al verla. 
—¡Sabe Dios lo que sucedería en Eoma! 

—añadió Manolo—Figúra te tú . de noche y 
en el Coliseo. 

— Y ella le miraba también, 
— L o que te digo. Algo debió pasar en­

tre ellos que quizás sepamos a lgún día. 
—Mira , mira Manolo—dijo el barón, que 

había dirigido los gemelos al palco de Fuen-
santa.-—La hija adoptiva del conde parece 
que se interesa mucho por lo que pasa en el 
palco de las de Fuentes. 

—Pues es verdad. Y ju r a r í a que le tiem­
bla la mano con que sostiene los gemelos. 

—Lo que te digo Aquí hay algo. 
—Cuando después lo digamos en nuestra 

Peña , no podrán menos de asombrarse nues­
tros compañeros. 
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No faltaba razón á lo que había dicho 
Manolo respecto á la curiosidad con que 
Fuensanta seguía la presencia de Cisneros 
en el palco de las de Fuentes. 

A l verle Fuensanta abandonar las buta­
cas hubo sin duda de creer otra cosa, porque 
involuntariamente volvió la cabeza hacia la 
puerta del palco, como si esperase que se 
abriera para dar paso á Cisneros. 

Pero cuando le vio entrar en el palco de 
enfrente su rostro expresó una contrariedad 
ta l , que el conde, que no la perdía de vista, 
la p r egun tó : 

-—¿Te sientes mal, hija mía? 
—No. ¿Por qué me lo preguntáis?-—con­

testó la joven dirigiendo los gemelos al pal­
co donde estaba Jul io . 
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—Me pareció advertir en fcu semblante 
alguna alteración. 

—No, no tengo nada. 
Y siguió mirando al palco, porque efec­

tivamente, Carmencita Fuentes, que era una 
bellísima joven, no podía ocultar la alegría 
que le causaba la presencia de Cisneros. 

Y esta alegría, como si fuera contagiosa, 
se reflejaba también en el semblante del 
joven. 

—¡Quien hubiera de creer—-había excla­
mado Carmen al verle—que tendríamos la 
suerte de verle esta noche! 

Y tendió su mano á Julio, que la retuvo 
é n t r e l a s suyas, contestando: 

—Sin duda yo lo había presentido, por­
que ya ven ustedes, he llegado esta tarde de 
Roma, he comido, me he vestido y he veni­
do al teatro. 

—Por supuesto, que es usted un picaro-
nazo redomado—dijo la madre de Carmen-
cita afectuosamente. 

—¿Por qué, señora? 
—Mamá quiere decirlo, porque nos ha 

tenido usted por espacio de cuatro ó oinoo 
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meses sin saber donde estaba n i qné era de 
su vida. 

—Si me cuesta tanto trabajo escribir... 
—Quizás sea para nosotras solas, por­

que para los amigos, no creo que le cueste á 
usted ese trabajo. 

-—El mismo, querida Carmen. A h i tiene 
usted al barón, á Manolo A l varado y á to* 
dos mis amigos que se quejan como us­
ted. 

—¿De modo que ha estado usted en Ro­
ma, todo este tiempo? 

—No. Lo be subdividido entre Roma, 
Ñápeles, Florencia y Yenecia. 

—Dicen que son muy bonitas y muy 
amables, Jas romanas—dijo Carmencita. 

—Así lo dicen. 
—De modo que usted, por experiencia, 

no lo sabe. 
—Los que viajan como yo, no se fijan 

en eso. 
—¡Pobreci tos! dijo sarcasticamente Car­

men—cualquiera creería que no ba mirado 
jamás á una mujer, n i se ha atrevido á d i r i ­
girle la palabra. 
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,—No; no por cierto. Ya lo creo que las 
miro ¿y como no las he de mirar cuando las 
considero como la obra más perfecta de la 
creación? 

—¿Pues no ha dicho usted muchas veces 
que la mujer no es más que un bello defec­
to de la naturaleza? 

— Y lo sostengo; pero tenga usted pre­
sente que llamo bello á ese defecto, con lo 
cual se sobre entiende que me agrada mu­
cho. 

—Vamos, amigo Cisneros; hemos de con­
venir que sigue usted siendo un conjunto de 
contradicciones. 

—Yo seré todo lo que usted quiera, Car­
men, pero ¿á que no la contradigo en una 
opinión que estoy seguro, tiene usted for­
mada? 

—-¿Y qué opinión es esa que yo tengo 
formada y que usted no puede contradecir? 
—preguntó la joven sonriendo. 

—Que es usted la mujer más espiritual 
y más encantadora que hay en Madrid. 

—¿Y de donde deduce usted que sea esa 
mi opinión? 



—De que es verdad. 
—¿Y no la contradice usted? 
— A l contrario; todavía añado más . 
La joven lanzó una carcajada. 

* 
* * 

A l mismo tiempo, Fuensanta que había 
seguido con vivísimo interés toda aquella 
escena, que había cambiado de color en al­
gunas ocasiones como si adivinara lo que se 
hablaba en aquel paleo, se volvió bruscamen­
te hacia el conde y le dijo: 

—ISfo me siento bien. Vamonos. 
—Si te lo había dicho, hija mía, me ha 

parecido advertir que estás muy nerviosa y 
oreo que habríamos hecho muy bien no v i ­
niendo al teatro. 

—Es verdad, es verdad. Pero ya no tie­
ne remedio.—Y se envolvió en el abrigo que 
le echó sobre los hombros su padre adoptivo, 
y abandonaron el palco. 

Precisamente en el momento que ellos 
iban á bajar la escalera, en el mismo corre­
dor se encontraron á Cisneros que acababa 
de salir del palco de las de Fuentes. 

A l verle Fuensanta, hizo un movimiento 
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como para detenerse, pero se reaocionó inme­
diatamente, y dijo al conde con sequedad: 

—Salgamos cuanto antes. 
En la puerta estaba el lacayo; hizo apro­

ximar el carruaje, entraron en él y se d i r i ­
gieron al hotel. 

—¿Cómo te sientes, hija mía?—le pregun­
tó afectuosamente el conde, al entrar á sus 
habitaciones. 

—Muy nerviosa; muy sobrexcitada—re­
puso Fuensanta. 

—¿Quieres que vaya á buscar el módico? 
—¡Oh! No, no. Los módicos se burlan 

de nuestros nervios y no quieren compren­
der la influencia que ejercen en nuestro or­
ganismo. Esto no es nada, la quietud, el re­
poso será la mejor medicina. 

—Que se quede Pepa velándote. 
—No hay necesidad, padre mío. Muy 

buenas noches. 
Y la joven se dirigió precipitadamente á 

su habi tación. 
"FU conde lentamente y pensativo, entró 

en su cuarto, murmurando con expresión de 
amargo desaliento: 

—Se ha despertado ya su corazón y no 
sé porque temo que ese despertar será fatal 
para ©lia. 



CAPITULO X 

Julio Olsneros 

Elegante, rico, honrado, audaz y valien­
te, Julio Cisneros era uno de los jóvenes máa 
simpáticos de la alta sociedad madri leña, 

A los veinte y seis años murió su padre 
y como ya tenía la edad suficiente entró en 
posesión del gran capital que en fincas y en 
metálico le dejara el autor de sus días. 

Julio, á pesar de su fortuna no part ici­
paba de ninguno de los vicios de la mayoría 
de sus compañeros. 

No le desagradaba irse uno ó dos dias de 
juerga, según la frase sacramental para la 
designación de cierta clase de bacanales más 
o menos licenciosas, pero cuando regresaba 
de ellas, sentía cierto asco, cierta repugnan­
cia hacia aquello mismo que debiera haber 
Sido su d i v e r s i ó n . 



Queremos deoir con esto, que n i aquello 
le seducía, n i s© mostraba dispuesto á repe-
t i r io con frecuencia. 

Lo mismo le sucedía con todos los demás 
vicios de sus amigos. 

Jugaba, si se presentaba la ocasión, pero 
sin que le cegase el dinero si ganaba, ni 
procurando encontrar el desquite si perdía. 

De sus aventuras galantes jamás se le oía 
decir una palabra. 

Si sus amigos las descubrían, él las nega­
ba siempre y su discreción en este terreno 
corría parejas con su fortuna. 

Su gran placer era la caza, y como en las 
posesionesde supadre abundaba mucho, solía 
pasar largas temporadas en sus debesas de 
Extremadura ó en las asperezas de Sierra 
Morena. 

Pintaba bastante bien, era buen músico, 
había leido mucho y con provecho, y reunía, 
como dejamos expuesto, todas las condicio­
nes necesarias para hacerle simpático á todo 
©1 mundo. 

IJn deseo había tenido constantemente 
Julio que no pudo satisfacer, mientras vivió 
su padre: los viajes. 

Era muy aficionado a ellos, y pose-
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yendo como poseía cuatro ó cinco idiomas, 
las relaciones de viajes, las aventuras, los 
peligros, les impresiones de todo género que 
en ellos se encerraban le atraian de tal na-
nera que con cualquier pretexto hacia, aun 
cuando no fuera más que uno á Par í s . 

Pero en cuanto su padre veia que pasa­
ban diez ó doce días sin ver á su hi jo, le 
llamaba y el joven no tenía más remedio que 
obedecer. 

Porque asi como el noble anciano tenía 
un cariño ciego por su hijo, éste por nada 
del mundo hubiera causado un disgusto á su 
padre. 

Unicamente á su muerte, fué cuando 
pudo Julio satisfacer aquel afán que le con­
sumía. 

Es verdad también que la muerto del qu« 
le habia dado ©1 sér, de tal modo le hirió que 
los mismos médicos le aconsejaron que salie­
se de Madrid. 

Una vez arreglados sus asuntos particu­
lares, marchó á Inglaterra y visitando á la 
par Escocia é Irlanda pasó asi el primer año 
de luto. 

Desde entonces, como sus amigos habían 
dicho muy bien, á lo mejor estaba en Madrid 
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y al día siguiente ya se encontraba ó camino 
dñ Africa ó en el tren rápido de Alemania ó 
de Suiza. 

Y así recorrió Africa y Europa; estuvo 
en la India y en los Estados Unidos, y cuan­
do regresaba á Madrid era para pasar cuando 
más, un par de meses para ocuparse de sus 
intereses. 

Como se comprenderá muy bien, éstos no 
podían encontrarse al cabo de cinco ó seis 
años de esta clase de vida, en estado satis­
factorio. 

Los administradores se aprovecbaban de 
su ausencia y de sus pedidos de dinero para 
hacer su negocio, y unas veces por pérdidas 
de cosechas, otras por estafas de que habían 
sido víctimas, otras por dificultades para re­
mi t i r fondos, que les había obligado á hipo­
tecar ó vender una finca, el caso fué que en 
cinco ó seis años el capital de Julio había 
disminuido en una mitad. 

Pero el joven no paraba mientes en es­
tas minucias. 

Para él no había más que la satisfacción 
de su pasión favorita, y al viaje anterior 
que había sido costoso y expuesto, sucedía 
otro que le absorvía una ó dos fincas y en 
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que su existencia había estado en grave 
riesgo. 

Tal era Julio Oisneros, y en el momento 
que le hemos presentado al lector, acaba de 
llegar de Roma. 

Un tanto soñador, con sus ínfulas de ar­
tista, gustaba de pasar largas horas contem­
plando los restos de otras edades y trataba 
de reconstiuir la historia de los monumentos 
que visitaba. 

Las ruinas del coliseo romano eran sua 
predilectas para aquellas expediciones noc­
turnas á que era tan aficionado. 

Una de aquellas noches, precisamente la 
últ ima que por entonces había de pasar en 
Roma, puesto que al siguiente día pensaba 
marchar á Ñapóles, quiso i r á despedirse de 
aquillas ruinas, que tanto habían hecho evo­
car en su pensamiento respecto á lo pa­
sado. 

Apoyado contra un trozo de columna, 
llevaba ya rato, cuando de pronto le sacó de 
su ensimismamiento el rumor de breve lucha 
y la angustiada voz de una mujer que pedia 
socorro. 

Vivamente se incorporó el joven, se 
orientó respecto al sitio de donde pa r t í a el 
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rumor, se aseguró de que el revolver estaba 
al alcance de su mano y se lanzó resuelta­
mente hacia donde creía que su presencia 
podía ser necesaria. 

Y llegó al lugar de donde par t í an las 
voces, y á la débil claridad de la luna 
distinguió un hombre que luchaba con 
dos que le tenían sujeto, mientras que 
otro se esforzaba en hacer callar á una se­
ñora sugetándola también al mismo tiempo. 

—¡Acimo señora!-—dijo Julio en i tal ia­
no al mismo tiempo que con .el revolver 
apuntaba al que forcegeaba con la dama d i -
ciéndole: 

— ¡Suéltala ó te mato! 
A l ver aquel inesperado auxilio, uno de 

los que sostenían la lucha con el hombre que 
sin duda iba con ]a señora, se separó y cu­
chillo en mano se lanzó sobre Julio. 

Pero este que comprendió la situación, 
cambió la dirección de su arma y disparó 
sobre el que se le iba encima. 

Y como volvió á hacer otro disparo y 
cayó al suelo uno de los bandidos, compren­
dieron estos que no ta rdar ía en a c u d i r í a 
policía y abandonaron su presa procurando 
evitar la suerte que les esperaba. 

Y a&í sucedió efectivamente. 
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Los agentes de la autoridad acudiaron 
y lograron detener á uno de los dos que 
huían . 

L a dama salvada por Julio, era Fuen­
santa. 

Precisamente aquel día el conde Wanos-
k i había tenido que marchar á Civita-Veohia 
para un asunto urgente y quedaron en Ro­
ma la joven al cuidado de Pepa y de 
Alejo. 

Fuensanta tuvo el capricho de i r á ver 
las ruinas del Coliseo á la luz de la luna y 
Alejo la había acompañado. 

. E l sitio y la hora eran apropósito para 
que los ladrones intentaran un atraco y fue­
ran siguiendo sigilosamente á Fuensanta y 
su compañero. 

Dos de ellos se encargaron de sugetar á 
Alejo y el tercero de robar á la dama, apro­
vechándose de su terror, de cuanto llevase 
encima de algún valor. 

Alejo, aun cuando anciano luchaba vale­
rosamente con los dos miserables que trata­
ban de evitar que acudiera en auxilio de su 
señora y ésta á su vez, á quien tampoco fal­
taba el ánimo, venciendo la natural impre­
sión de espanto, se defendía obstinadamente 
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del bandido que trataba de arrebatarle las 
joyas que llevaba. 

La serenidad de Julio, su valiente auxi­
l io , su juventud, su apostura, todo contri­
buyó para que la impresión recibida por la 
joven, fuera de aquellas que nunca se ol­
vidan. 

E l primer cuidado de Julio apenas vio 
que los bandidos se alejaban fué ofrecer su 
brazo á la joven diciéndola en italiano. 

—¡Comprendo, señora que es tará usted 
afectada por lo ocurrido! ¿Quiere usted 
apoyarse en mi brazo? 

—¡Gracias! caballero, gracias por su ge­
neroso proceder,—repuso Fuensanta con 
voz trémula y apoyando su diminuta mano 
en el brazo que se le ofrecía. 

—Ya está aquí la policía,—repuso son­
riendo Cisneros.—Aquí como en todas partes, 
cuando llega ya ha podido ocurrir la desgra­
cia que debía evitar. 

—¿Usted no es italiano?—dijo Fuen­
santa. 

—No señora. Soy español. 
—Yo también,-—se apresuró á decir la 

joven. 
—Entonces tengo una doble satisfacción 
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por haber prestado este servicio á una com­
patriota. 

La presencia de los agentes de la auto­
ridad, las preguntas que hicieron, las con­
testaciones de Alejo y de Fuensanta, el ha­
cerse cargo del bandido á quien hirió la bala 
de Julio, y el acompañar á los actores de 
aquel drama al inmediato puesto de policía, 
impidieron que continuase la conversación 
de los dos jóvenes. 

Tanto Fuensanta como Alejo, prodiga­
ron grandes elogios á Julio por su valiente 
proceder. 

Pero Julio queriendo sustraerse á todas 
aquellas muestras de admiración y agrade­
cimiento, se aprovechó de la misma confu­
sión que se había originado en el puesto de 
policía con su llegada, y desapareció sin que 
nadie supiera n i quien era n i donde vivía. 

Unicamente un agente «de la autoridad, 
dijo que creía era un español á quien había 
visto alguna vez en la embajada española y 
que le parecía que le llamaban Julio. 

E l joven una vez que estuvo ya en el 
hotel donde paraba, exclamó: 

—¡Diablo! ¡No se como no he oaido en 
preguntar á esa señora n i su nombre ni si 



era casada ó soltera! ¡Y es una mujer encan­
tadora, vaya si lo es! Tentado estoy de sus­
pender mi viaje á Ñápeles y averiguar don­
de para, y como se llama. 

Pero después de algunos minutos de re­
flexionar, añadió: 

—No, no; lo mejor es que me aleje de 
aquí , la primera idea es la que vale. Es tá 
ya resuelto el viaje, pues á realizarlo. Ya 
volveré á Boma otra vea y entonces buscaré 
esa mujer, que de veras me ha gustado. 

Y efectivamente, al amanecer el siguien­
te día, Julio Cisnaros abandonaba Roma. 

Y una vez en Nápoles, pronto olvidó su 
aventura del Coliseo de Roma, no volviendo 
por entonces á esta ciudad y tardando cinco 
ó seis meses en aparecer en Madrid, 

Fuensanta, al saber que su salvador ha­
bía desaparecido sin que respecto á él hubie­
se más que los vagos antecedentes que dio 
el agente de policía, experimentó una dolo-
rosa decepción. 

—jSi no le veré más!...-—decía. 
Y como si quisiera disculpar aquel senti­

miento que experimentaba, añadía: 
—No podré significarle mi agradecimien­

to por su noble proceder! ¿Por que se habrá 
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alejado de ©«e modo? Será tan orgulloso que 
no quiera n i aún aceptar la grati tud de una 
pobre mujer como yo? 

Y conforme iban pasando las horas de 
aquel suceso, más se gravaba en el pensa­
miento de Fuensanta, la imagen de aquel 
hombre. 

Cuando el conde regresó de su viaje, 
pudo describirle ie tal modo á su salvador, 
que el anciano dijo sonriendo: 

—Mucho debiste de fijarte en él, en tan 
poco tiempo como dices que estuvisteis jun­
tos, para que haya podido ser tan completa 
la descripción que me haces de su figura. 

La joven no pudo menos de sonrojarse, 
diciendo un tanto confusa: 

—Ten en cuenta padre mío, que las cir­
cunstancias en que ese caballero apareció á 
mi vista, no podían ser más importantes para 
mí. Y en oircustancias semejantes ya sabes 
que adquieren doble valor los objetos ó las 
personas que intervinieron en aquellas. 

—Cierto, cierto. 
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—Lo que si, puedo decirte es, que si no 
aparece tan oportunamente, puedes tener la 
seguridad de que no me hubieras vuelto á 
ver. 

—¡Fuensanta! ¡Hija mía! ¿Qué dices? 
—Yo estaba resuelta á defender lo que 

de algún valor llevaba conmigo, y aquellos 
ladrones también lo estaban á apoderarse de 
todo. 

—¡Y te hubieran muerto, acaso!—dijo el 
conde enterneciéndose. 

—Ya lo creo, como que solo con mi muer­
te hubieran podido robarme. 

—Pues haberles dado cuanto llevabas y 
no exponerte á una lucha con gente así . 

—JC1 pobre Alejo fué quién llevó la peor 
parte, porque eran dos contra él. 

— Y cuando ese caballero, que dices, lle­
gó, podriais desasiros de ellos. 

—Desde luego, pero si no es porque iba 
armado y pudo disparar sobre uno de los 
dos bandidos que estaban luchando con Ale­
j o , es muy posible que le hubiesen herido. 

—Es extraño que Alejo no llevase armas 
sabiendo que esos lugares suelen ser peli­
grosos á ciertas horas. ¿Y.. . y no has vuelto 
á ver á ese caballero? 
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—No. Se conoce; ó que se ha marchado 
de Roma, ó que no quiere darse á conocer. 

—Pero la autoridad... 
— L a autoridad está lo mismo que noso­

tros. Nada sabe, sino que se llama Julio y 
que visitaba mucho la embajada española. 

—Pues teniendo ese indicio, me parece 
que fácilmente pudiera la policía haber dado 
con él. 

—Se conoce que tampoco ha tenido inte­
rés en encontrarle. 

—Pero tú , debías haber practicado al­
guna diligencia. Estabas interesada en dar 
gracias á ese joven y . . . 

—Alejo ha preguntado varias veces, pe­
ro siempre ha obtenido la misma contesta­
ción. 

— ¡Es raro eso! 
—-Y tan raro, porque parecía persona 

muy fina y muy amable. 
—¿Dices que es joven? 
— Y guapo y elegante. Te aseguro que 

prescindiendo del servicio que me prestó y 
por el cual debo estarle reconocida, creo que 
para todo el mundo ha de ser muy simpá­
tico. 



* 

La vehemencia con que Fuensanta pro­
nunciaba estas palabras, no podía dejar duda 
alguna al conde, de la impresión que aquel 
desconocido debía haber causado á su hija 
adoptiva. 

Y este conocimiento le produjo un efec­
to extraordinario. 

Aquel hombre, que por medio de un po­
deroso esfuerzo de su voluntad, había conse­
guido ahogar el amor que la joven le inspi­
rara, sust i tuyéndole con un afecto que el 
creía puramente filial, al comprender que 
Fuensanta se sintiese a t ra ída ya por la gra­
t i tud , ya por otro sentimiento más tierno 
hacia otro individuo, no pudo menos de 
sentirse vivamente mortificado. 

La razón le decía que era lógico lo que 
sucedía, que el corazón de Fuensanta no 
siempre hab ía de permanecer dormido, y 
que el despertar podría ser tan impetuoso 
que por todo arrostrase para unirse al obje­
to amado, mas no por esto dejaba de sentirlo 
m e n o s . 



- 1 4 5 — 

Sin embargo, aquel hombre noble, ge­
neroso, que por ia satisfacción propia no 
pretendía causar la desdicha ajena, á pesar 
de que al buscarle la joven lo había hecho 
incondicionalmente, ya hemos visto que re­
nunció á sus derechos para no martirizar á 
la que no podia sentir por él más afecto que 
el de la grati tud. 

Hablando con Alejo sobre el suceso del 
Coliseo le di jo: 

—¿De modo que t ú has practicado algu­
na diligencia para saber quien era el caba­
llero que os salvó, según me ha dicho Fuen­
santa.? 

—Si señor. Pero nada he podido sacar en 
limpio. Como desapareció cuando llegamos 
al puesto de policía, solo pude saber lo que 
uno de los agentes dijo. Noticias incomple­
tas que no he podido comprobar. 

—¿No dijo ese hombre que visitaba la 
embajada española? 

—Así di jo . 
—¿Y no has estado «m la embajada? 
—Estuve, pero los criados no supieron 

darme razón de la persona que buscaba. 
—¿Y no has preguntado á alguno de los 
JAZMINES ,—10 
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artistas españoles que tanto abundan en 
Roma? 

—No se me ha ocurrido. Además, aquel 
caballero no me pareció que tuviese nada de 
artista. Más bien me figuré que fuese mi-
li tar . 

Es tá bién. Ya buscaré yo, á ver si ten­
go más suerte que tú . 

Y efectivamente, el conde empezó sUs 
pesquisas yéndose á las oficinas de policía y 
pidiendo antecedentes sobre el suceso. 

Mas no le dió resultado aquel paso. 
Nadie pudo dar con el misterioso perso­

naje que de un modo tan extraño se sustra­
jo é. toda clase de interrogatorios. 

P regun tó en el estudio de algunos artis­
tas y ninguno conocía la persona cuyas se­
ñas daba el conde, señas que como se com­
prenderá , le había trasmitido Fuensanta.^ 

No me queda más recurso que i r á la 
embajada—dijo el conde á su hija adoptiva 
viendo que nada había podido averiguar. 

—Sí , padre mío,—-le contestó la joven 
vivamente.—No dejes de hacerlo. 

—Sabiendo que ha de ser una satisfac­
ción para t í , conocer á tu salvador, satisfac­
ción de la cual me hago solidario, esta no-
cke i r é a ver al embajador. 
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— E m p r e n d e r á s que mi satisfacción es 
natural. Deseo saber quién es para que tú 
en tu nombre y en el mío puedas darle las 
gracias. 

—Desde luego que lo h a r é . Y si es una 
persona digna, como no lo dudo, le ofreceré 
nuestra casa, rogándole que venga para que 
personalmente puedas significarle t u gra­
t i tud . 

Y al decir el conde estas palabras mira­
ba fijamente á la jo^en para ver el efecto 
que le causaban. 

E l semblante de Fuensanta expresó la 
más viva satisfacción á la par que decía: 

—¡Oh! Oreo que desde luego es una per^ 
sona digna, pues un cualquiera, no hace lo 
que él hizo. Jugar su vida por salvar la de 
una persona á quien no se conoce me parece 
que arguye elevación de sentimientos y 
verdadero valor. 

—Tienes razón. 
El conde no quiso añadir que él lo ha­

bría hecho también para salvarla aun cuan­
do tuviera la seguridad de que había de su­
cumbir en la lucha. 

Y todavía hubiese podido añadir más. 
Lo que él estaba haciendo hacía años, el 
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martirio que se impuso, el inmenso sacrifi­
cio que hacía, representaba un valor á toda 
prueba, era una heroicidad muy superior á 
la que había realizado Julio. 

Conforme había ofrecido á Fuensanta, 
aquella noche fué á la embajada. 

No estaba el embajador pero el secreta­
rio le recibió afectuosamente. 

A l cabo de un rato de estar hablando, 
dijo el conde. 

—Uno de los objetos que aquí me han 
conducido esta noche, además del de saludar 
á ustedes, es ver si pueden darme noticias 
respecto á una persona por quienme tomo un 
verdadero in terés . 

—Ya sabe usted, conde,—repuso el se­
cretario—que si la persona de quien se trata 
es español sabrá usted todo lo que nosotros 
sepamos. 

—Es español. 
—¿Cómo se llama? 
—Ese es el caso, que no tengo más que 

noticias muy incompletas. Creo que se llama 
Julio. 

-—¡Julio!—exclamó el secretario. 
—Sí; á lo menos así me lo aseguró uno de 
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asunto. Hace pocas noches, precisamente 
estando yo fuera de Eoma, que mi hija adop­
tiva á quien acompañaba mi mayordomo fué 
asaltada por unos bandidos en las ruinas del 
Coliseo. 

—Es verdad. Becuerdo que algo referen­
te á ese suceso v i en los periódicos. Lo que 
no sabia era que se tratase de su simpática 
hija. 

—-Un caballero que se percató del he­
cho, acudió en su auxilio, hirió á uno de lo» 
bandidos y puso en fuga á los demás. 

—Si , si, recuerdo lo que usted dice. 
—Pues ese caballero queriendo llevar sin 

duda su delicadeza hasta la exageración, y 
sustraerse á la gratitud por su eficaz socorro 
desapareció sin que ni la autoridad n i m i 
hija se percatasen de ello hasta que fué 
menester su declaración. 

—¡Vaya una cosa rara! 
—Muco. Como es natural, deseamos sa­

ber quien es ese caballero para i r á verle y 
darle las gracias, pero como le digo, lo único 
que hemos sabido por ese agente de pol icía , 
es que se llama, ó él lo cree así, Julio y qu« 
frecuentaba mucho la embajada española. 



—¡Ah! Ahora caigo—exclamó ©1 seors-
tario. 

—Será Julio Cisneros. 
—-Este, según las señas que me ha dado 

mi hija y el mayordomo, es un joven muy 
elegante^ ojos azules, rubio. . . 

—Sí , si señor. Es Julio Oi sueros. Las señas 
son las mismas. ¡Oh! es un joven muy valien­
te, muy rico, muy instruido, que siempre 
está viajando. 

—¿Y reside aquí? 
—-Como reside en todas partes. Como íow-

rista, como amateur. Quince, veinte días, un 
mes, dos meses y de pronto abre el vuelo y 
ya no sabe usted donde ha ido á parar. 

—Pero ahora... 
—Marchó hace ocho días, creo. 
—¿Donde? 
•—Eso no lo sabe nadie. Selevanta una ma­

fia na, se le antoja i r á Suiza, á Inglaterra á 
cualquier parte, y sin decir nada se marcha. 

—De modo, que no es posible saber nada 
positivo, respecto á ese caballero. 

—Por ahora, no. 
E l conde dió estas noticias a Fuensanta 

que no pudo menos de mostrar su contrarie­
dad, y no volvió i ver más Cisneros hasta 
que le encontró en el teatro Eeal, 



CAPITULO X I 

Xjtt Araña 

¿Quién no oonocia en Madrid, á Antonio 
Larriba? 

Especialmente la juventud gastadora, 
pero gastadora con probabilidades de pago. 
Estos eran los clientes con quienes contaba 
más seguro el famoso prestamista Larr iba, 
que ocupando una de las mejores casas de 
la carrera de San Gerónimo, tenía horas y lo­
cal, destinado para el público en general y 
boras y habitación especial para los hijos de 
casas ricas, los militares de alta graduación, 
y todos aquellos clientes como hemos dicho 
que tenían verdadera solvencia. 

Esto no quiere decir que no salieran tan 
despellejados ó tal vez más que los modestos 
empleados de poco sueldo, los subalternos 
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del ejército y toda aquella inmensa falange 
de necesitados que acudían á su casa. 

Larriba, había empezado su campaña de 
dependiente en casa de un prestamista de 
ropas y alhajas, establecido en la calle del 
Mesón de Paredes. 

Y tal ansia de dinero le produjo el que 
vería manejar en la casa en cuestión, que 
sacrificando su misma naturaleza comiendo 
poco y mal, vistiendo con los deshechos que 
quedaban en las subastas y sufriendo todo 
género de privaciones, consiguió reunir al 
cabo de dos ó tres años, doscientos ó tres­
cientos duros que supo emplear tan acerta­
damente, que al cabo de otros tres años no 
hubo más que agregar un cero á los trescien­
tos anteriores. 

Y como la fortuna es caprichosa, se le 
antojó á nuestro hombre jugar una vez á la 
lotería de noche buena, el medio billete que 
llevaba, salió premiado con el primer premio 
y he aquí á nuestro hombre convertido en 
millonario de la noche á la mañana . 

Durante cuatro ó cinco días estuvo pen­
sando Larriba que clase de empleo daría al 
capital que tan inesperadamente llegó á su 
poder y como no sabía hacer otra cosa más 
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que prestar al sesenta y dos por ciento, y á 
veces más, siguió adelante, abandonó el mo­
desto tabuco donde hasta entonces ejerciera 
su lucrativa profesión, alquiló un piso en la 
Carrera de San Jerónimo, anunció pomposa­
mente la casa, se hizo socio del casino y de 
algunos otros círculos donde se jugaba fuer­
te y se perdía más fuertemente todavía , y en 
breve tiempo consiguió una parroquia de 
primer orden. 

Brusco en sus modales, poco simpático 
en su aspecto, malicioso y desconfiado por 
naturaleza, supo encubrir todo esto con la 
dorada capa de su dinero, y poco á poco, 
llegó á ser el prestamista de moda, el hom­
bre de gran influencia en altas esferas, y si 
no salió diputado por algún distrito ó le 
dieron alguna cruz, fué porque como él de­
cía, para lo primero, carecía de dotes orato­
rios, y para lo segundo harto crucificaba al 
desdichado que caía en sus manos para acep -
tar él cruz alguna. 

Aficionado á lo s placeres sensuales, liber­
tino en grado, superlativo, tenía sin embargo 
la v i r tud de no dejarse dominar por ningu­
no de aquellos vicios, entregándose á ellos 
únicamente para la satisfacción de sus bes-
tiale» necesidades. 
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* * 

Y siguiendo las costumbres del gran 
mundo, en el cual también hacía sus gran­
des negocios, cuando llegaba el verano, 
anunciaba á su clientela que durante los me­
ses de Julio y Agosto, suspendería toda cla­
se de operaciones y que por lo tanto, cual­
quiera de sus clientes que necesitare algo, 
que se apresurara á pedirlo. 

Y llegaba el primero de Agosto, cerraba 
el escritorio, quedaban los fondos deposita­
dos en el Banco, y él se marchaba á cual­
quiera de los puertos del extranjero donde 
mayor concurrencia pudiera encontrar. 

También allí hacía algunas operaciones 
pero á corto plazo y con gran utilidad. 

Después llegaba la temporada de invier­
no, regresaba á Madrid, y como la araña, 
empezaba á tejer la tela donde iban enre­
dándose una tras otra las moscas de la alta 
aristocracia que ya estaban preparadas para 
cuando él llegase. 

En una de estas excursiones veraniegas, 
fué á Marsella. 
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Era precisamente oaando Fuensanta for­
maba parte de aquella compañía de bailado­
ras y cantadores donde debutó después de 
escaparse de su casa. 

E l impuro prestamista, YÍÓ una noche á 
Fuensanta, prendóse de ella á la manera 
que él podía hacerlo, y bruscamente, con la 
seguridad y el descaro de quien cree que to­
do se obtiene por el dinero, sin embajes n i 
rodeos de ningún género, manifestó á la j o ­
ven lo que quería y lo que estaba dispuesto 
á d a r . 

Con el rostro encendido de cólera y de 
indignación, escuchó Fuensanta la demanda 
y la oferta, y sin contestarle palabra alguna, 
le TOIVÍÓ la espalda. 

Irr i tóse el hombre; insistió aumentando 
la cantidad prometida, pretendió propasarse, 
pero la joven, que manejaba bien las manos, 
cruzó el rostro del sát i ro, dicióndole: 

—Esto le enseñará á usted á conocer 
mejor á quien habla. 

Larriba juró y perjuró vengarse de aque­
lla mujer. 

Su primer capricho se convirtió en deseo, 
y el deseo, se transformó en pasión, en tér­
minos de llegar á prometer á la joven una 
fortuna. 
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Pero precisamente por aquellos días fué 
cuando Fuensanta tanto por él , cuanto por 
algunos otros que t ambién la asediaban con 
sus pretensiones, se marchó de Marsella 
trasladándose á Pa r í s y el miserable presta­
mista hubo de regresar á Madrid con la ira 
de no haber podido vencer aquella virtud 
salvaje, como él la llamaba. 

Pero como que era tenaz en sus propósi­
tos, y hasta entonces la suerte le había favo­
recido, j u ró que volvería á encontrar algún 
día aquella mujer, y le haría pagar caros 
sus desprecios. 

Y así pasó el tiempo, hizo diferentes 
viajes al extranjero, buscando siempre aque­
lla cantadora de Marsella, hasta que un día 
y cuando menos lo esperaba, la vió en Re­
coletos reclinada con indolencia en el lando, 
llevando á su lado al conde Wanoski. 

Informóse respecto á éste, supo lo que se 
decía referente á las relaciones del conde y 
de su hija adoptiva, y se frotó las manos 
lleno de satisfacción murmurando. 

—Todavía no está la fruta madura. Pe­
ro cuando esté en sazón, la fruta vendrá á 
mi poder. 

Fuensanta, ni se acordaba ya del inc i -
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dente de Marsella n i recordaba siquiera la 
figura del miserable que la había hecho pro­
posiciones tan indignas. 

E l día siguiente al en que Oisneros había 
encontrado á Fuensanta en el teatro Eeal, 
aquel se presentó á la hora que el presta-

y mista recibía á sus clientes especiales en el 
despacho. 

A l verle Lariba le dijo: 
—Diablo, de donde sale usted. Ya le juz­

gaba muerto hace algunos meses. 
— Y sin duda estaría ya usted pensando 

en la manera de apoderarse de alguna de 
las fincas que le tengo hipotecadas, ¿eh? 

—Que no son muchas por cierto. 
—Naturalmente, entre usted y mis ad­

ministradores se han quedado con ellas: difí­
ci l es que me queden muchas. 

—Como que gasta usted tanto dinero. 
—Apropósi to de esto vengo á verle. 
—Ya me figuro que al venir á esta casa 

ese sería el motivo. Pero amigo mío ,hoy hay 
poco dinero en la plaza. 
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—-Como que yo no lo busco en la plaza, 
si no en su casa de usted, me tiene sin cui ' 
dado que haya poco ó muclio. 

—Es que yo tampoco tengo. 
—Ya lo buscará usted. 
—Justo. También querrá usted que vaya 

yo á pedir á mis amigos para usted. 
—Desde luego, cuando yo no reparo en 

intereses, como usted sabe. 
—¿Y cuanto necesita usted, vamos á 

ver? 
—Veinticinco mi l pesetas. 
—Como quien no dice nada. Una bicoca. 
-—Mas hubieran sido cien mi l . 
-—No sé porque no las ha pedido. Lo que 

yo quisiera saber es en que gasta usted el 
dinero de ese modo. 

—Pues gastándolo. Y . . . vamos á ver, 
¿cómo estamos de mujeres por aquí? Llegué 
ayer de Eoma y ún icamente anoche estuve 
en el teatro Real. 

—Pues allí vería usted las mujeres más 
guapas que hay en Madrid. 

— S í , algunas había . Pero ninguna como 
una dama á quien conocí en Roma, y que 
según me dijo Alvarado, está haciendo fu­
ror aquí. ' 
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—.;01i! pues si lo dijo Manolito, verdad 
será, porque él tiene motivo para saberlo. 

Y no se puede negar que la dama lo 
merece. 

—¿Quién es ella?—preguntó el presta­
mista. 

—GPara la mayoría de los que de ella se 
ocupan, un misterio. 

—¡Hola! 
Aquí , parece que se ha presentado esa 

señora como hija adoptiva de un conde, que 
creo es polaco. 

¿El conde Wanoski?^obje tó el usurero 
—Precisamente. ¿Le conoce usted? 

ISo; pero he oído hablar de su hija 
adoptiva. 

Es una mujer hermosísima, esa es la 
verdad—dijo Cisneros con entusiasmo sacan­
do un cigarro de la petaca y ofreciéndo­
selo á Larriba. 

* * 

A no haberse distraído Julio, encendien­
do un cigarro, no habría podi-lo menos de 
advertir la irritada mirada que 1© dirigió 
^1 prestamista^ 
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A l oir hablar con aquel entusiasmo de la 
mujer á quien él deseaba y teniendo en 
cuenta la fama de galanteador, que tenía 
Cisneros, no pudo menos de sentir cóle­
ra y despecho pensando en que dadas las 
ventajas que sobre él tenía Cisneros, podiía 
alcanzar lo que él no había podido obtener 
en tanto tiempo. 

—De modo dijo—el joven, una vez encen­
dido el c igarro,—¿que usted conoce también 
á esa mujer? 

— Y quizás desde mucho antes que usted. 
—¿De veras?—repuso vivamente Cisne-

ros.—Cuente usted amigo Larriba, cuente. 
—La conocí en Marsella, hace cinco ó 

seis años. 
—¿En Marsella? 
—Si señor; entonces era bailarina. 
—{Como bailarina! ¿Pues y el conde? 
—Entonces no existía ta l conde, ó por 

lo menos no estaba ella con él. 
—¿Y la habló usted? 
—¿Para qué? De la noche á la mañana 

desapareció de Marsella y no he vuelto á 
verla hasta ahora. 

—Pues señor, la vida de esa joven me 
parece un poco accidentada, porque según 
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h© oído deoi rá Santomera, él la había cono­
cido en Murcia donde la llamaban la niña 
de los jazmines. 

— Y efectivamente debe ser la misma 
repuso el usurero,—-por que las únicas flores 
fjue lleva siempre son jazmines.": 

—No puede negarse que es una mujer ca-
paz de volver loco á un hombre. 

—No diré que no, pero lo que es á mí , 
puedo asegurar á usted que no me trastor­
naría el juic io . 

, —Ya lo creo; como que á usted no hay-
más que una sola cosa que puede volverle 
loco. 

—¿Cuál? 
— E l dinero. Eso si que es lo único que 

lo puede á usted trastornar el juic io . 
—Quizas sí—repuso Larriba fijando una 

mirada indefinible en Cisneros. 
—Pues yo—dijo éste—no ceso de pen­

sar en esa mujer desde anoche que la volví 
á ver. 

—¿No dice usted que la había conocido 
en Roma? 

— S í , pero allí le hablé media docena de 
palabras y me separó de ella, no habiéndola 
vuelto á ver hasta anoche, como he dicho. 

—Pues nada, amigo mío-d i jo el presta-
mista acompañando sus palabras con una 
sonrisa,—ya que tiene usted hecho el cono-
cimiento, aprovéchese de él. 

•—¡Qién sabe! 
JAZMINES ,—11 
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—¿Le hace á usted falta dinero para lle­
var á cabo su empeño? 

Si no precisamente para eso, para al­
gunas otras cosas. 

—¿Y que garant ías podríamos ofrecer en 
el caso de que yo me cuide, por esa opera­
ción? pues me parece que todas sus propie­
dades están gravadas. 

Sí; no me quedan libres más que una 
debesa en Extremadura, y una ó dos casas 
de no mucho valor. En fin, ya veremos si 
me decido. 

¿Pues no había usted venido á buscar 
dinero? 

Si, repuso—Julio después de un mo-
mentó de vaci lación.—Lo que ha de ser ma­
ñana, que sea hoy. ¿Puede usted proporcio­
nármelo? 

Lo in t en ta ré . Conozco la dehesa, pero 
no las casas que ha citado. 

—Ya le he dicho que son poca cosa. Val­
drán á todo tirar de cuatro á cinco mi l 
duros. 

¿Y por cuanto tiempo quiere usted el 
préstamo? r 

¡Hombre! tengo noticias de que mi t ío , 
el de Almería, está muy enfermo, y como me 
tiene nombrado su heredero y según la opi­
nión falcultativa quizás no salga de este in­
vierno, si este caso llega desgraciadamente, 
podré con creces devolver la cantidad que 
ahora tomo. 
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^—Entonpes, si á usted le parece, hare­
mos la escritura por tres meses. 

—Bueno. 
—Pero escritura de retro, porque da 

otro modo, no querrá hacerlo ninguno de mis 
amigos. 

—Haga usted lo que le dé la gana, ami­
go Larriba. ¡Siempre ha hecho usted lo 
mismo! 

—Es que yo no quisiera nunca que us­
ted... 

—Lo que yo quiero es el dinero y lo de-
V más me importa poco. 

—¡Qué cabecita! jquó cabecita!—dijo el 
prestamista sonriendo.—Parece mentira en 
que poco tiempo ha devorado usted una for­
tuna . 

—¿Para qué se ha hecho el dinero sino 
para que ruede y vaya á parar á manos de 
ustedes? 

—Sí , pero usted no cuenta, n i ninguno 
de ustedes, se hace cargo jamás , de que 
también nosotros tenemos grandes pérdidas. 

—No diga usted que las ganancias supe­
ran con mucho á las pérdidas. ¿Podré ma­
ñana contar con el dinero? 

—No se lo aseguro, pero ya haré todo lo 
posible, 

-—Mire usted que lo necesito. 
—¡Oh! usted lo necesita siempre, amigo 

Cisneros y todo en este mundo necesita su 
tiempo. 
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—Pero usbed lo sabe abreviar si le con­
viene. 

—En fin, haré lo posible. 
Cuando salió Cisneros de casa de Lar r i -

ba, éste fijando una mirada implacable en el 
joven, murmuró. 

—-He aquí, por donde esto me va á sacar 
las castañas del fuego. No podría nunca ima­
ginarme haber encontrado un auxiliar tan 
poderoso para hacer mía á esa mujer. 

Y el sát i ro , frotándose las manos de sa­
tisfacción dejó vagar en sus labios una son­
risa inspirada sin duda por el dios de la 
lujur ia . 



CAPITULO X I I 

D I e la a I n e s p e r a d a 

Efectivamente, para loa propósitos de 
L a m b a , Julio iba á ser un poderoso au­
xil iar . 

Mas el verdadero auxiliar, aun cuando 
inconsciente, iba á serlo el conde. 

Ya le vimos en el capítulo anterior, como 
comprendió la impresión recibida por Fuen­
santa, y estudiando atentamente todo lo ocu­
rrido en el teatro, no se le obscureció que el 
mal era más serio de lo que en un princi­
pio creyó, y apartarla asi de su salvador de 
Roma. 

Y con su profunda experiencia y su co­
nocimiento de mundo, se estremeció pensan­
do que si Fuensanta se equivocaba, como 
fácilmente podía suceder, aquel despertar 
de su corazón sería muy fatal para ella. 

Mucha parte de la noche la pasó el con­
de pensando lo que debía hacer. 

Una de las soluciones que se le ocurrie­
ron, fué salir de Madrid precipitadamente 
pretextando una necesidad absoluta de tras­
ladarse á Polonia y llevarse consigo á Fuen­
santa. 
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Pero esta solución la deseohó casi en el 
momento de ocurrirsele: 

—Ella no vendría de buen grado,—se 
dijo.—Tal vez opondría dificultades á las 
cuales podría yo oponer á mi vez la necesidad 
imprescindible del viaje y obedencia que me 
debe y se vendría conmigo pero ¿de qué ma­
nera? Como víctima sacrificada por su deber, 
respecto á mí. Ella sufriría, yo también 
viéndola triste y contrariada, j los dos es­
taríamos violentos, y yo no quiero que ella 
sufra y sufra por mi causa. 

Y buscó otro medio para mejorar la si­
tuación, hasta que después de algunas ho­
ras de meditación, se dijo: 

—Nada. Uno ha de ser el que sufra y 
ese he de ser yo. Es menester que ella sea 
feliz, que bien lo merécela pobre. 

Y en armonía con este propósito, el 
siguiente día salió de su casa y no le fué 
muy difícil conocer el domicilio de Ois-
neros. 

No podía imaginarse el joven la visita 
que iba á tener, y precisamente cuando el 
conde se presentó en su casa^ Julio estaba 
en la de Larriba. 

E l joven había revisado las cuentas que le 
presentó el mayordomo que tenía en Madrid 
y se encontró con un pasivo que sobrepujaba 
bastante al activo. 

Y era necesario pagar y Julio no tenía 
dinero para ello. 

De sobra c o m p r e n d í a que t o d o s le r o b a -
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ban, que merced á su indolencia, administra­
dores y criados habían hecho su negocio á 
costa suya, y que el mismo dinero que le fa­
cilitaban á un interés más ó menos crecido, 
era el mismo dinero que le habían robado, 
pero ¿que había de hacer ya? 

La cuestión era que necesitaba dinero y 
no había más remedio que buscarlo. 

Entonces recurrió á Larriba, como ya 
hemos visto, y éste-, que con él había hecho 
muchos y lucrativos negocios, consintió en 
buscarle el dinero necesario con el mayor 
interés posible. 

Como el conde no quiso decir para qué 
deseaba ver á Julio, ni tampoco dejó la tar-
jeta, el criado nada dijo á su señor, así que 
cuando al siguiente día se presentó de nuevo 
en el domicilio de Julio, la sorpresa de éste 
fué extraordinaria al anunciarle la visita del 
conde. 

Ayer estuvo también este caballero, 
—añadió el criado. 

—¡Ayer! ¡Y nada me dijiste! 
Dispense usted señorito, pero como no 

me dio su título n i me dejó tarjeta alguna, 
no me acordé. 

Que pase al momento,—dijo Gisneros, 
añadiendo en voz baja: 

¡Qué buscará este caballero en mi 
casa! . , . 

Y se dirigió al encuentro del recién lle­
gado, cuya mano estrechó, haciéndole que 
tomase asiento. 



—Muolio sentí, señor conde—dijo una 
yez se cruzaron entre ambos las primeras 
frases de cortesía—en no haber estado ayer 
en casa cuando usted se dignó honrarla con 
su presencia. 

—Nada se ha perdido,—'repuso el conde^— 
puesto que hoy he tenido el placer de yerle. 
M i visita, caballero Cisneros, tiene un objeto 
para mí muy satisfactorio, puesto que me 
permite conocer personalmente á quien con 
tanta nobleza como valor, salvó á mi hija 
adoptiva hace algunos meses en Roma del 
conflicto en ^ue la pusieron unos misera­
bles. 

—Por Dios, señor conde, eso no merece 
recordarlo siquiera. Cumplí con un deber 
que todo caballero, en el mero hecho de ser­
lo, tiene contraído, y el cumplimiento de un 
deber, no hay necesidad de que se agradezca 
n i se recuerde. 

-—Dispénseme usted si no estoy conforme 
con su opinión. 

— L o siento,—repuso Cisneros sonriendo 
—pero así pienso y así soy, 

•—La gratitud—dijo el conde—es cuali­
dad de toda persona bien nacida, y usted 
mismo que acaba de decir que el favorecer á 
un semejante es un deber, si á ese deber se 
corresponde no recordando el beneficio reci­
bido, seguro estoy que se sentir ía algo mor­
tificado. 

—Si á ese extremo llevamos las cosas..., 
Pero dejando i m lado estas apreoiaciones, 
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quién no tuve el placer de hablar sino un 
solo momento aquella noche. 

— M i hija adoptiva, ha conservado el 
grato recuerdo de su salvador y su único 
sentimiento ha sido no haber podido verbal-
mente, significarle su agradecimiento. La 
casualidad de no haber estado yo en Eoma 
aquella noche dio lugar á un suceso que, á 
no ser por su noble acción, no sé que desen­
lace hubiera tenido. Lógico era que al ente­

l é rarme de lo que había pasado, procurara 
conocer el nombre de la persona que había 
salvado á mi hija; pero usted, según me dijo 

i el secretario de la embajada española, se 
i . marchó de Roma el siguiente día, y como 

ignorábamos adonde había usted marchado, 
quedaron defraudadas mis esperanzas y las 
de Fuensanta que es el nombre de mi hi ja . 

—Es verdad. Tenía concertado ya mi 
viaje á Ñapóles, y como tengo un carácter 
ta l , que cuando tomo una resolución he de 
realizarla enásteme lo que quiera y compren­
diendo que las diligencias de la policía po­
drían entretenerme y dilatar mi plan, apro­
vechó la confusión producida en el puesto dé 
policía por aquel suceso y me alejó de allí, 
deseando que amaneciera para abandonar la 
ciudad. 

— Y de ese modo,—dijo sonriendo el 
conde,—nos ha tenido usted una porción de 
meses, sin haber tenido la satisfacción de 
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atestiguarle nuestro agradecimiento por ser­
vicio tan señalado. 

—Si hubiera podido adivinar que tanto 
había de preocuparles mi insignificante in ­
tervención en aquel hecho—repuso Julio— 
desde Ñápeles ó Venecia ó Florencia, donde 
he pasado estos meses, habr ía procurado 
darles noticias mías. 

— Y si antes de anoche no hubiese dado 
la casualidad de que mi hija le viese en el 
teatro y le reconociese, todavía continuaría­
mos en la misma ignorancia—añadió el con­
de. 

—Mucho me halaga que esa señorita se 
acordara de quien se considera muy hon­
rado con haberla prestado aquel pequeño 
servicio. 

•—No exagere usted su modestia; no so­
lamente ella, sino yo, lo recordamos y 
lo recordaremos siempre, no teniendo para 
usted más que una franca y leal amistad 
que me honro en ofrecerle y un afecto de 
grati tud que no se ext inguirá nunca. 

Tan franco, tan leal, tan sincero era el 
acento del conde al pronunciar estas pala­
bras, que Cisneros á pesar del escepticismo 
de que hacía alarde, juzgando las personas 
y las cosas con el indiferentismo á que cier­
tos desengaños le habían acostumbrado, no 
pudo menos de sentirse impresionado. 

Y por efecto de esta misma impresión 
dijo á la vez que estrechaba entre las suyas 
la mano que el conde le había ofrecido: 



— m -
—Señor conde, cuando el verdaderamen­

te honrado soy yo, fuera indigno si recha­
zara lo que tan noblemente se me ofrece. ISlo 
vale nada mi servicio comparado con el ho­
nor que se me dispensa. Acepto con recono­
cimiento su amistad y la de su señora hi ja , 
siendo yo ahora quien queda agradecido á 
favor tan grande. 

—¿No dudaba usted poco ha de la grati­
tud, del reconocimiento?—-dijo el conde bon­
dadosamente. 

—Si señor, pero... 
Hagamos una cosa, señor de Ois-

neros. 
—Diga usted. 
—Borremos ambos en la afección que 

desde hoy nos une, la palabra grat i tud, y 
quede entre nosotros establecida una franca, 
leal y desinteresada amistad. 

—Aceptado, señor conde; así nos enten­
deremos mejor. 

Por espacio de algunos minutos, los dos 
caballeros estuvieron hablando de viajes, de 
costumbres y de las bellezas arquitectónicas 
que ambos conocían, hasta que por fin el con­
de se dispuso para marcharse. 

—Amigo mío—dijo á Cisneros—creo i n ­
út i l decirle donde tiene su casa, pero sí he 
de manifestarle que tendremos mi hija y 
yo una satisfacción muy grande en que 
cuanto antes vaya usted á tomar posesión de 
nuestra casa. 

—¿Qué día reciben ustedes? 
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—Los jueves, pero para los amigos oomo 
usted, todos los días. He de hacer á usted 
una advertencia. 

—Usted dirá . 
—Como conozco bastante el mundo, v 

mucho más el mundo á que pertenecemos, el 
número de nuestra relaciones es muy escaso, 
tanto, que está reducido á algunos indivi­
duos del cuerpo diplomático, antiguos ami­
gos míos ó compañeros, y nada más. Así es, 
que exceptuando las noches que vamos al 
Eeal ó al Español , solemos pasarlas en casa. 
M i hija entretiene estas veladas puramente 
de familia, cantando ó tocando el piano; de 
modo, que si es usted aficionado á la músi­
ca, nos ayudará á pasar más agradable la 
noche. 

—Mucho me gusta, efectivamente y con 
mayor motivo cuando se me ofrece bajo una 
forma tan agradable. Pues tampoco yo soy 
aficionado á esas grandes reuniones, donde 
no se va generalmente sino para criticar ó 
ser criticado. 

—Esa es la razón que también he tenido 
para ir re t rayéndome poco á poco de reunio­
nes, y el conocimiento que tengo de todo 
cuanto nos ofrece una sociedad que nos exi­
ge sacrificios que paga después con censuras, 
con sarcasmos y á veces... ¿por qué no de­
cirlo? con villanías. 

—Estamos conformes, señor conde. Se­
ré asiduo concurrente á esas veladas pura-
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m e n t e familiares, honrándome mucho con 
ello. 

—Pues cuando usted guste sabe que siem­
pre será bien recibido. 

—Antes de todo, supongo que me per­
mit i rá usted que pase á saludar á su señora 
hi ja . 

—Que tendrá en ello un verdadero pla­
cer. 

—También yo lo tendré , señor oonda, 
—Le anunciaré su visita. 
—Pasado mañana , puesto que es jueves, 

haré mi presentación oficial, digámoslo así , 
en su casa. 

—Pase lo de oficial por una sol a vez—dijo 
el conde bondadosamente. 

—Después . . . 
—Después y siempre será el amigo el que 

vendrá á aburrirse por espacio de algunas 
horas, con sus amigos—le interrumpió ©1 
conde. 

—¡Aburr i rme! Eso nunca. 
De nuevo volvieron á estrecharse la ma­

no el conde y Cisneros, y cuando el primero 
salió á la calle, iba murmurando: 

—No podrá quejarse Fuensanta de mi 
proceder. He abierto la jaula para que pue­
da penetrar en ella el hombre que quizá 
pueda hacerla feliz. ¿He obrado bien, ó he 
procedido mal? Ese es el problema que hay 
que resolver. De todas maneras, estoy satis­
fecho porque creo haber cumplido con mi 
debe r . H e sac r i f i cado m i a m o r á su f e l i c i d a d , 
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Bien ajena estaba Fuensanta del paso que 
su protector había dado. 

Desde la nocbe en que vio á Cisneros en 
el teatro, mostrábase inquieta, disgustada y 
como si fuera víctima de una contrariedad 
que tal vez ella misma no se podía ex-, 
plicar. 

Y de este estado nervioso, como ella le 
calificaba, no sólo hacía partícipes á sus 
criados, sino que hasta con el mismo conde 
se mostraba más seca y más displicente que 
sutes. 

Pero "Wanoski, que conocía, ó presumía 
conocer, el origen de aquel estado anormal, 
se sonreía afablemente y cuando estaba se­
guro que ella no podía oirle, decía: 

— L a pobre criatura no acierta á expli­
carse lo que siente. 

Seguro estoy que si yo le dijera que 
esa situación nace de la evolución que su 
corazón está verificando, me miraría llena de 
asombro como sino me comprendiese. 
1 Después, con acento en que vibraba la 
amargura, añadió: 

—Desde la noche del coliseo, está enfer­
ma Fuensanta. Su enfermedad es de amores. 
Ha sucedido lo que era natural; ha llegado 
para ella su cuarto de liora y en este espacio 
se ha verificado el cambio que ella misma 
no comprende. Esto debía yo esperarlo algún 
día y no ha debido sorprenderme. Sin em­
bargo, me ha sorprendido y esta sorpresa 
repercute en mi corazón de un modo sobran 
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dament© violento. De todos modos yo sabré 
cumplir con mi deber. 

Y aquel anciano fuerte, enérgico, domi­
nando con su voluntad la dolorosa angustia 
de su pecho, franqueó las puertas de su casa 
á Oisneros para aproximar á Fuensanta el 
hombre á quien ésta amaba. 

La excitación de Fuensanta iba en au­
mento, haciendo víctimas de su mal bumor á 
cuantos la rodeaban, incluso á Pepa, á la 
mujer de su confianza, á aquella que tanto 
la quería y á quien ella trataba como su 
amiga más que como su servidora, llegando 
á decirle ásperamente: 

—Vaya, Pepa, estás insoportable. 
La anciana la miró sorprendida y des­

pués dijo: 
—Pero señorita, ¿qué es lo que tiene 

usted hace dos días, que tan cambiada la en­
cuentro? 

—jQuién está cambiada eres . t ú , y si ese 
cambio sigue acentuándose, me veré obliga-
daá . . . ! 

Pepa miró más atentamente á la joven y 
tanto le hirió la expresión de su rostro y la 
entonación que dió á sus palabras, que sus 
ojos se llenaron de lágrimas y dijo después 
de un momento: 

—No tendrá usted que verse obligada á 
hacer nada, señorita. Soy yo la que baré 1 o 
que debo. Procuraré evitar que tenga usted 
que incomodarse conmigo. 
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Y la pobre mujer, se dir igió hacia la 
puerta de la estancia. 

Pero Fuensanta comprendió sin duda la 
imprudencia que había cometido, al advertir 
lo teiübloroso de la voz de aquella pobre 
mujer y ai verla que iba á franquear la puer­
ta del aposento, exclamó: 

-—¡Pepa! 
—¿Qué manda usted, señorita? repuso 

ésta deteniéndose. 
—¿Dónde vas? 
— A evitar que usted se mortifique te­

niéndome en su compañía. 
—Ven aquí, 
—Pero... 
—Te h© dicho qu« entres. ¿Qué tienes? 

¿Por qué lloras? 
—Como no la he visto á usted nunca de 

ese modo, francamente, sus palabras me han 
herido mucho. 

—Tienes razón, Pepa. Tienes razón. No 
me hagas caso. No sé, n i lo qu© hago, n i lo 
que digo. 

—Pero bien, ¿qué es lo qu© tiene usted? 
—No te estoy diciendo que no sé yo mis­

ma lo que pasa por mí. 
Pepa miró llena de asombro á su señori­

ta, diciendo después: 
—Pues permítame usted qu© le diga, que 

alguna cosa le habrá ocurrido de extraordi­
nario para que esté usted así. 

—¿Sabes á quién he visto antes de ano­
che? 
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—¿A quién? 
— A Cisneros. A l hombre queme salvóla 

vida en Roma. ¿Te acuerdas? 
—¿Qué le ha visto usted antes de ano­

che? 
— S í , en el Real. 
—¿Y él la vio á usted también? 
—Ya lo creo. Y aun me pareció que se 

sorprendió al verme. 
—¿Y no la habló.* 
—No. 
Y el acento con que la joven pronunció 

esta frase hizo comprender sin duda á la an­
ciana la verdadera causa del estado de su se­
ñora. 

f —i^ies si la vio y la reconoció, ¿cómo no 
fué á hablarla? 

— E n t r ó en otro palco donde había una 
joven, muy linda por cierto, y sin duda no 
le quedó ya tiempo para pensar en mí. 

A estas palabras se siguieron algunos mi­
nutos de silencio. 

La joven se paseó con impaciencia por 
el aposento y Pepa la contempló atenta­
mente. 

—¿Y es por eso—dijo —por lo que está 
usted así? 

—No lo sé. E l caso es que desde enton­
ces todo me disgusta, todo parece que me 
contraría, soy injusta contigo, con el conde, 
c o n t o d o s ; lo conozco, y sin embargo, no lo 
jpuedo r e m e d i a r . 
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—¿Pues quiere usted que le diga una co­
sa, señorita? 

—Habla. 
-r—Que en ese estado parece revelarse algo 

que un día ú otro tenía que suceder. 
—No te comprendo... 
—Me parece qur está usted enamorada. 
—¡Yo! 
—Usted. 
—No puede ser. Oisnero» no me lia di­

cho una palabra, n i he vuelto á verle d«3de 
aquella noche. 

—No importa. 
—¿Acaso no ha habido otros hombres 

más guapos que Cisneros, más distinguidos, 
que t ú misma sabes las peticiones que me 
han hecho, los obsequios que me han t r ibu­
tado, y mi corazón n i se ha estremecido n i 
ha palpitado con mayor violencia que de or­
dinario? 

—¿Y eso que importa? E l corazón duer­
me, pero su sueño no es eterno. Llega un 
momento en que se despierta sin saber por 
qué, y ama, quizás al que menos vale de los 
muchos que le habían pretendido. 

—No no. Esto no es amor. 
Pepa se sonrió y dijo: 
—Bienj ya veremos si he tenido 6 no 

razón. 
Cuando Fuensanta se quedó sola, dejó 

caer la cabeza entre sus manos y mur­
muró: 

—¿Tendrá razón Pepa? Amaré sin saber-
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lo á ese Cisneros que tan desoor tés estuvo 
oonmigo la otra noche? No. Yo no siento 
por él, n i puedo sentir más que grat i tud, 
agradecimiento porque expuso su vida por 
salvar la mia. 

Así la sorprendió la llegada del conde, al 
regresar de casa de Julio Cisneros. 

E l anciano entró como de costumbre 
cuando regresaba de la calle, á saludar á su 
hija adoptiva. 

—¿Sabes á quién he visto hoy, Fuensan­
ta?—dijo á la joven. 

—¿A quién? 
— A Cisneros. 
—¿Le has vis to?—preguntó Fuensanta 

vivamente. 
—Sí ; he estado en su casa. Aver igüé 

donde vivía y he ido á darle las gracias en t u 
nombre y en el mío, por lo que hizo por t í en 
Boma. 

—¿Y qué te ha dicho? 
—Que vendrá á vernos, para escuchar de 

tus labios las gracias por su noble comporta­
miento en aquella ocasión. 

—¿Cuándo vendrá? 
E l conde volvió la cabeza á otro lado, 

para ocultar el efecto que le produjo aquella 
impaciencia demostrada por la joven, dicien­
do con aire indiferente: 

—Pasado mañana. 
—¡E l jueves!—repúsola joven con acento 

contrariado.—El día que recibimos. ¡A v e r , 
s i se e n c u e n t r a a q u í son otras personas! 
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—Yendrá á hacer la visita oficial. Des­
pués vendrá con más frecuencia, como ami­
go íntimo, las noches que nos quedemos en 
casa. 

E l semblante de Fuensanta expresó la 
más viva satisfacción, 

Y cuando llegó el jueves, desde las pr i ­
meras horas de la mañana , estuvo en su to­
cador, sin que encontrara peinado á su gus­
to, ni traje que le pareciera bastante elegan­
te para aquella visita. 

¡Y con qué impaciencia la esperó! 
Cuando el criado anunció á Cisneros, su 

emoción fué tan grande, que el conde hubo 
de advertirlo, y su rostro expresó la prime­
ra amargura que aquello le producía. 



CAPITULO X I I I 

Susoand-O sol u o ion 

Aun cuando estaba prevenida Fuensanta, 
y sabía que iba á entrar Julio en el salen, 
al verle aparecer, no pudo evitar que enro­
jeciera su semblante. 

Salió el conde á su encuentro y estre­
chándole la mano le acompañó hasta donde 
estaba Fuensanta, diciéndole: 

—Hi ja mía, tengo una verdadera satis­
facción al presentarte á t u salvador, cuya 
modestia superior á su valor, impidió que 
pudiéramos darle personalmente las gracias 
por su generoso proceder en Roma. El señor 
don Julio Cisneros. 

—Bien venido sea usted á esta casa—re­
puso Fuensanta tendiendo su mano al joven, 
donde tantos derechos tiene adquiridos para 
la gratitud de sus moradores. 

Aun cuando fué muy leve el contacto de 
la mano de Fuensanta y la de Julio, ambos 
experimentaron el mismo efecto. 

Las dos manos temblaban y las dos esta­
ban abrasando. 

—La bondad de ustedes—repuso Julio, 
—superior á mis merecimientos, sería bas­
tante á enorgullecerme por una acción tan 
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sencilla y qu© tal satisfacción m® ha propor­
cionado. 

Franqueado ya, por decirlo así, el p r i ­
mer paso, molesto siempre en una primera 
visita, t ratándose d© personas de gran trato 
social, la conversación pronto adquirió esa 
especie de familiaridad que es tan agradable 
cuando los que la sostienen saben sostene-
nerla en sus justos límites. 

Se habló de viajes, de diversiones, de 
todas esas cien cosas sin importancia que 
constituyen el asunto de esa clase de v i ­
sitas. 

Cuando Julio se despidió del conde, éste 
le dijo: 

— U n poco conocedor del mundo y falto 
de relaciones en España , las puertas de esta 
casa se han franqueado á un reducido núme­
ro de personas. Sin embargo, bien merece una 
especial excepción el salvador de mi hija 
adoptiva; por lo tanto, cuando usted guste 
favorecernos con su presencia tendremos 
un verdadero placer. Exceptuando los días 
de Teatro Real y Español, permanecemos 
©n casa todas las noches, 

—Favorecido por semejante distinción, 
Jnás de una noche vendré á pasar la velada 
i su lado—repuso Julio. 

—Advierto á usted—dijo Fuensanta son­
riendo,—-que será fácil que se aburra. 

— A l contrario, señora, espero que con­
servaré siempre agradable recuerdo de esas 
horas pasadas en su compañía. 
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Guando Julio se marchó, la mirada de 
Fuensanta quedó fija en la puerta por donde 
el joven había salido. 

E l conde había observado perfectamente 
las impresiones de Fuensanta durante aque­
lla primera entrevista. Lo mismo ella que 
Cisneros, habían estado completamente dis­
cretos, tanto en su lenguaje como en su 
actitud, y sin embargo, el conde había com­
prendido, mejor dicho, había adivinado aque­
lla corriente de simpatía que se traducía en la 
aquiescencia de uno á los gustos del otro, á las 
cosas, á los asuntos mismos, objeto de una 
conversación, y más de una vez durante 
aquella entrevista, si bien la bondadosa son­
risa no abandonó los labios del anciano, una 
ligera nube obscureció su frente. 

La joven, como hemos dicho, quedó si­
lenciosa mirando la puerta por donde Cisne-
ros había salido, y absorta quizás en algo 
que le halagaba, olvidándose ta l vez, de la 
presencia del conde. 

¿Qué te ha parecido tu salvador?—la 
preguntó de repente el anciano. 

Fuensanta, como si despertase de un 
sueño, alzó vivamente la cabeza, y mirando 
á su interlocutor repuso con temblorosa 
voz: 

¿Qué te ha parecido á t í , padre 
mío? « , , 

—No es con otra pregunta como debías 
contestarme,—dijo bondadosamente el an-
ciano—pero pase porque comprendo que 
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quieres saber mi opinión. Me lia parecido un 
cumplido caballero, instruido, de conversa­
ción agradable y hombre de mucho mundo. 
¿No es este también el concepto que te ha 
merecido? 

—¡Oh! sí ;—contestó la joven con viva 
satisfacción. 

—Podrá ser—prosiguió el conde—cala­
vera, gastador, todos esos defectos propios 
del soltero independiente y rico, pero no se 
le puede negar que no pertenece á esa ca­
terva de libertinos desenfrenados, que tanto 
abunda por desgracia en nuestra socie­
dad. 

—Celebro—dijo Fuensanta—que estemos 
tan de acuerdo en el concepto que nos ha 
merecido ese caballero. 

—Me parece que la mujer que consiga 
detener el vuelo de ese joven, podría con­
siderarse muy dichosa. ¿No opinas lo 
mismo? 

—Sí—repuso Fuensanta palideciendo.— 
Sin embargo, creo muy difícil que pájaro 
acostumbrado ó tanta libertad, esté dispues­
to á dejarse aprisionar. 

— A veces estos suelen ser los más fá­
ciles. 

La conversación siguió girando so­
bre este mismo tema por espacio de algu­
nos minutos, hasta que la joven con un pre­
texto insignificante abandonó el "jsalón, diri­
giéndose á sus habitaciones. 

E l conde permaneció un buen rato pa-
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seándose por la misma sala donde había re­
cibido á Julio, y poco á poco fué borrándose 
de su rostro la expresión de bondad que era 
su nota distintiva, susti tuyéndola por una 
nube de profunda tristeza. 

— E l momento temido ha llegado. E l co­
razón de Fuensanta se despierta y ese des­
pertar, dado su carácter y sus condiciones 
va á ser terrible para ella. ¡Para ella!—pro­
siguió después de un momento—¿Y á caso 
para mí no lo ha de ser? ¡Necio! que he que­
rido esperar, creyendo que cultivaba la fruta 
que por gratitud al menos, podría gustar 
un día y no he tenido en cuenta que la j u ­
ventud tiene derechos y exigencias que la 
ancianidad no puede satisfacer. ¿Puedo yo 
censurar á Fuensanta porque al despertar­
se su corazón prefiera el árbol robusto y 
fuerte al añoso tronco carcomido y viejo? 
¡Como ha de ser! Obra obedeciendo á la ley 
natural, y ni puedo, n i debo quejarme de 
ella. 

Y lentamente, dominado por aquella 
idea se dirigió á sus habitaciones—aña­
diendo: 

—Fuensanta se ha alejado de mí para 
pensar en él. Yo, en cambio, pasaré lo que 
me resta de vida, siempre pensando en 
ella. 

Fascinado, impresionado poderosamente, 
también, había salido Cisneros de la casa del 
conde. 

—¡Pero que hermosa es esa mujer!— 
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exclamaba. ¡No había creído jamás que la 
mirada de ninguna otra turbara la mía, n i 
las inflexiones del acento de ninguna mujer 
por más melódicas que fueran, pudieran re­
sonar dentro de mi peclio con vibraciones 
tan armoniosas! ¿Quien es esa mujer? Según 
Luciano, es la que él había conocido en 
Murcia bajo la denominación de La TSÍiña de 
los Jazmines, y si debe serlo, porque con 
jazmines adornaba su pecho, y ramos de jaz­
mines había en las porcelanas del salón. Pe­
ro ¿cómo esta mujer se encuentra aliado del 
conde diciendo éste que es su hija adoptiva, 
á pesar de lo cual la encierra en su casa co­
mo hermosa flor de invernadero, sin dejar 
que nadie penetre en la dorada jaula que la 
guarda? La maldiciente lengua de Larriba 
dice que la conoció en Marsella en un teatro 
de ínfimo orden como bailarina y cantadora. 
Si es verdad esto ¿fué el conde á sacarla de 
allí? Y si tal hizo ¿es justo ese renombre de 
que tiene de franco, de honrado, de leal ese 
noble anciano? Y la verdad es que Fuensan­
ta, como dicen que se llama, es una mujer 
preciosa, de esas mujeres que enloquecen á 
un hombre; de esas mujeres que le conducen 
al séptimo cielo del placer ó le hunden en 
los abismos del crimen. Angel ó demonio, 
bacante ó virgen de pudor, meretriz inmun­
da ó hurí del paraíso, todo puede ser esa 
mujer y comprendo muy bien que todos mis 
amigos anden bebiendo los vientos por saber 
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quien es, lo que hace, lo que piensa y quien 
es el elegido de su corazón, 

Y Julio absorto por completo en las evo­
luciones que sobre el mismo tema iba hacien­
do su pensamiento, se dirigió a su casa y 
allí permaneció hasta la hora de i r al tea­
tro . 

Aquella noche correspondía al primer 
turno la función del Teatro Real. 

Era al que estaba abonado el conde. 
Pero á pesar de esto, n i Fuensanta n i el 

conde fueron al teatro. 
Cuando Oisneros se convenció de que ya 

no ir ían, salió de allí, sa marchó al casino. 
Reunido con sus amigos estuvo apenas 

media hora, y pretextando una ligera indis­
posición se marchó a su casa. 

E l recuerdo de Fuensanta, cual si ger­
minara en terreno abonado para ello iba 
arraigándose cada vez con más firmeza. 

A l siguiente día presentóse en Recoletos 
á la hora del paseo. 

Jinete en brioso alazán que rejia con 
una destreza consumada, desde el momento 
que se presentó en el paseo, más de una son­
risa contestó al profundo saludo que el jo­
ven dirigía á las damas que iban en los ca­
rruajes, y más de una indicación para que 
se aproximara á ellos, se le hizo. 

Pero Julio no se daba por entendido y 
su mirada vagaba de uno á otro lado como 
buscando algo que no encontraba. 

Algunos de sus amigos como Alvarado y 
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el barón que también iban á caballo, se 
aproximaron á él, diciéndole el segundo. 

—Las de Eeinoso acaban de preguntar­
me por t í estrañándose de que no bayas ido 
á saludarlas. 

Ya las be visto y las he saludado,—repu­
so Julio. 

—Sí ; pero de lejos; repuso el barón. 
—Consecuencia de haberlas visto dema­

siado cerca,—dijo irónicamente Alvarado. 
—Cuidado, chico, replicó Julio,—no seas 

maldiciente que no creo haber dado motivo 
para ello, con las de Reinoso. 

—Si oyeras á la generala .Rojas, no te 
atreverías á asegurar lo mismo,—dijo el 
barón. 

—¿Y quién hace caso de la generala?— 
repuso desdeñosamente Gisneros. 

— Precisamente por no haberle hecho 
caso, es por lo que habla tan mal de t í . 

—¡Pobre señora! 
¡Hola! exclamó en esto Alvarado.—Yá 

tenemos aquí á la n iña de los jazmines, 
—Por cierto, que con vuestro permiso 

voy á saludarla,—dijo Cisneros vivamente. 
—¿Pues no dijiste la otra noche en el 

Real, que no la conocías?^—exclamó el ba­
rón. 

—Si , pero después he recordado que la 
había visto en Roma, visitando una noche 
las ruinas del coliseo. 

—¡Anda! ¡anda! ¡Con que de noche y v i ­
sitando las ruinas!... 
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. —Hombre, pues entonces t u podrías de­
cirnos algo respecto á la existencia de esa 
mujer, — dijo A l varado—porque desde el 
momento que la conoces, debes haber pene­
trado en el misterio de su vida. 

—Está is en un error. M i conocimiento 
con el conde Wanoski y con esa dama, que 
creo es su hija adoptiva, no me ha autori­
zado para penetrar en su vida ín t ima . 

—Con que hija adoptiva ¿he? dijo Alva-
rado. 

—¿Y tú lo crees? 
—¿Porqué no? 
—Observo una cosa, querido Julio—dijo 

Alvarado. 
—¿Qué? 
—Que desde tu último viaje, te has vuel­

to muy crédulo. 
—-Yo siempre lo he sido. ¿Me dices eso 

por lo que te he contestado respecto al lazo 
de unión que puede haber entre el conde y 
esa joven? Pues si no tengo pruebas en con­
trario, ¿porqué he de afirmar ó negar, lo 
que desconozco? 

—Porque la razón natural parece impo­
nerse... 

—Pues entonces yo he perdido la razón 
amigos míos, porque me he propuesto no su­
poner nada. Prefiero creer con vuestro 
permiso.... Hasta luego. 

Y haciendo dar media vuelta á su caba­
llo se dirigió hacia el carruaje del conde 
"Wancski, 
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Fuensanta le había visto desde el primer 
momento, del mismo modo que le vio tam­
bién el conde. 

Y la excitación que experimentó la jo­
ven no pasó inadvertida para su protector 
que la dijo: 

—¿Has visto á Cisneros? 
— — c o n t e s t ó con voz alterada la inte­

rrogada. 
—Es extraño que no nos haya saludado. 
—Como iba entre aquellos dos amigos 

suyos, tal ves no se haya fijado en nosotros. 
—Pero tú , si te has fijado en él. 
— L o mismo que tú . Como nosotros íba­

mos menos distraídos que é l . . . . Ya viene, 
añadió Fuensanta cambiando radicalmente 
la entonación de su acento. 

Un momento después Julio saludaba al 
conde y á Fuensanta, colocando su caballo 
al estribo del carruaje. 

A l principio, la conversación se sostuvo 
con esas generalidades que sirven siempre 
de preliminares en semejantes casos. 

Después dijo Julio: 
—Poco animado estaba anoche el E-eal. 
-—¿Estuvo usted? preguntó Fuensanta. 
— E n t r é un momento. 
—Nosotros no salimos de casa—dijo el 

conde. 
Fuensanta no tenia muchas ganas y yo 

aprovechóla oportunidad, para visitar al em­
bajador de Alemania. 
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—De modo que estuvo sola toda la noelie. 
— Y por cierto que se me hizo algo pe­

sada. E l conde vino bastante tarde y yo me 
senté al piano, me cansó al poco rato, cogí 
un libro y me entretuve en mirar las ilustra­
ciones extranjeras, hasta que vino papá. 

—¿Es decir, que toca usted el piano? 
— Y admirablemente—dijo el conde.— 

Ha tenido los mejores maestros y la disoípu-
la supo aprovechar sus lecciones. 

—No tanto—repuso Fuensanta sonrión-
dose, y añadió : -supongo que usted señor de 
Cisneros, sabrá apreciar lo que en estos elo­
gios hay de bondad para mi pobre labor. 

—-¿Le gusta á usted la música, don Julio? 
-^•preguntó el conde. 

—¡Muchísimo! 
—Pues la noche que quiera usted favo­

recernos, estaremos en familia y podrá usted 
apreciar si ha habido exageración en lo que 
he dicho respecto á mi hija adoptiva. 

—Es que sin duda la modestia de esta 
señorita, corre pareja con su belleza y es tan 
excesiva como esta,—dijo Cisneros. 

—Como galantería puedo admitir lo,— 
repuso Fuensanta sonriendo. 

—Debo advertir á usted—objetó Julio— 
que nunca tuve fama de galante. 

— L o cual significa que debo creerle. 
-—A lo menos no dudar de mi afirmación. 
—Cuando me escuche se convencerá de 

que no soy más que una mera aficionada. 
•—Ya tengo des#08 4e poder ratificarme. 



— 192 — 

—Pues ya sabe que exceptuando las no­
ches de teatro, las demás las pasamos en casa. 

E l ofrecimiento del conde fué aceptado 
por Cisneros. A l cabo de un mes, el conde al 
entrar en sus habitaciones después de una de 
aquellas veladas, se dejó caer con profundo 
desaliento en ua sillón, murmurando: 

—Ahora ya no tengo duda; se aman. 
¿Qué hacer? ¿Qué solución puedo buscar para 
este problema que no he podido preveer? 
Unida á mi Fuansanta por los vínculos de 
la grati tud, será desgraciada, y yo, también 
porque la veré sufrir. ¿Seráesehombre digno 
de ella? Parece que sí; pero ¿y si llega un día 
en que conozca la verdad y . . . No quiero pen­
saren ello. Ese día sería terrible para Fuen­
santa y tal vez causaría su muerte. Pero de to-
dasmaneras es preciso que yo piense algo, que 
yo vea la manera de solucionar este conflic­
to que ha sobrevenido naturalmente, por 
más que mi necio egoísmo no me lo hubiera 
previsto. ¿He de interrogar á Fuensanta? ¿He 
de dirigirme á Cisneros? No; ninguno de los 
dos me diría la verdad. No son ellos los que 
han de solucionar esta cuestión. He de ser 
yo, y yo carezco de fuerzas para hacerlo. 

Y el noble anciano, reflejando en su sem­
blante la profunda desesperación de su al­
ma, dejó caer la cabeza entre sus manos 
permaneciendo en aquella postura durant® 
algunas horas. 



CAPITULO X I V 

E3l pájaro puesto ©n libertad 

E l conde tenía razón. 
El corazón de Fuensanta se había des­

pertado y amaba por primera vez. Cisneros 
no tardó en comprenderlo, y fascinado, en­
loquecido por la espléndida belleza de aque­
l la mujer, se estremeció de alegría ante un 
triunfo con el cual no había creído contar. 

Alguna vez, se le ocurrió pensar donde 
podría conducirle aquel amor toda vez que no 
veía claramente definida la posición de Fuen­
santa al lado del conde. Este decía que era 
su hija adoptiva. Pero ¿dónde, cuándo, por 
efecto de qué, la había adoptado? 

Ella, unas veces le llamaba padre, otras 
hablaba del señor conde, como si se conside­
rase inferior á él. 

¿Era cierto que había sido bailarina y 
cantadora de cafó-concierto? ¿Era aquella 
misma la niña de los jazmines de quien decía 
Santomera que desapareció de Murcia sin que 
se supiera donde había ido á parar? ¿Era el 
conde, realmente un bondadoso caballero que 
habíarecogido aquella hermosa criaturaaban-
donada, la había educado y la trataba como 
hija? ¿No sería un amante encubierto bajo el 
simpático aspecto de padre adoptivo? 

Todo esto le llenaba de confusión, le ab* 
JAZMINES,—13 
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sorbía, pero como no podia conocer lo cier­
to, dejaba de pensar en ello para dejarse 
alhagar por la idea de que era correspondido 
por aquella mujer á quien tantos deseaban. 

¿Dónde podría conducirle aquel amor? No 
quería pensarlo. Era suficiente para él, en 
aquellas circunstancias, saber que era amado. 

Fuensanta no había podido ocultar su 
amor; tampoco hizo esfuerzos para ello. 

— E l conde,—se había dicho—no puede 
acusarme de engaño, puesto que si me inte­
rroga respecto á mis sentimientos no he de 
ocultarlos. Le prometí ser una hija cariñosa 
y guardadora fiel del honor que me confiaba 
y he sabido sostener mi promesa. E l tampo­
co me exigió más. 

Pepa, su fiel Pepa, que no se había sepa­
rado de ella, fué, casi al mismo tiempo que 
el conde, quien adivinó la transformación 
que estaba verificándose en los sentimientos 
de la joven, y con su habitual franqueza se 
lo dijo. 

— S í , Pepa, ¿por qué te lo he de negar? 
Siento algo en mí, superior á mi voluntad, 
que me atrae hacia ese hombre, que me obli­
ga rá á ser lo que él quiera que sea. 

—Pero ¿y el señor conde? 
—-El señor conde no ha pretendido ni 

podido pretender nunca, que yo esclavizase 
mis sentimientos, mis afecciones al círculo 
de sus conveniencias especiales. Me pidió un 
afecto puramente filial, yo no podía sentir 
entonces más que ese mismo afecto puesto 
que todos los demás estaban muertos en mi 



pecho y se lo concedí sin restrincion alguna 
y lie aceptado la equívoca posición qne la 
sociedad h.a presumido, sin temor alguno, 
alzando mi frente ante las irónicas miradas 
de la multi tud que duduba de esta unión, 
puramente filial. Pero yo no podía presumir 
que llegase un día en que el corazón desper­
tara de su letargo, que reclamase derechos 
que no le podía negar; que vibrasen en él 
fibras que nunca creí pudieran existir, que 
amase á un hombre, finalmente de un mcdo 
distinto de como he amado y amo al conde. 

—Pero vamos á ver, señori ta , ¿qué pien­
sa usted hacer entonces? El señor Oisneros la 
ha dicho algo? 

—Sí . Me ha dicho, me lo está diciendo 
siempre, que me ama. No ha formulado cla­
ramente esta declaración, pero tengo la se­
guridad de ser amada como yo le amo. 

—Pues si eso es así, si él lo comprende 
como debe comprenderlo ¿por qué no busca 
una explicación? ¿Por qué no pide su mano? 

A l escuchar esta pregunta, la frente de 
Fuensanta se nubló. Una expresión de triste­
za se esparció por su rostro y dijo con ape­
nado acento: 

—¿Y mi pasado, Pepa? ¿y mi pre­
sente? 

—¿Acaso lo conoce el señor Cisnercs? 
—Pero lo conozco yo. 
— Y aun cuando el pasado haya sido cul 

pable, que no lo fué, creo que su presente.,.. 
—Es peor todavía. ¿Crees acaso que la 

sociedad tiene la convicción de la pureza da 
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relaciones, que existe entre el conde y yo? 

Entonces, permítame usted que le di-
ga, que no acierto lo que se propone usted 
dando pábulo á un cariño que... que no puede 
producirle más que... 

— L a muerte, ya lo sé—repuso firme­
mente la joven—La mariposa se enamora de 
la luz en que va á morir abrasada. 

Pepa miró tristemente á su señora que 
no se atrevió á añadir otra palabra. 

E l conde á pesar de su aspecto indiferen­
te, no dejaba de observar los rápidos pro­
gresos que hacía el amor en Fuensanta. 

En la soledad de sus habitaciones, cuan­
do estaba seguro que nadie podía verle, 
murmuraba con expresión de profundo desa­
liento: 

—No hay duda. He perdido para siem­
pre á Fuensanta. No comprendí que^ á los 
veinte años los desengaños no son más que 
fuego oculto entre cenizas, que más tarde ó 
más temprano vuelve á reaparecer, ¿Y qué 
hago? ¿Puedo y debo retener en mi poder el 
ave que aspira á la libertad? Fuera sobrado 
egoísmo el mío si asi obrara. Por otra parte 
¿qué existencia seria la de esa pobre criatu­
ra, obligada á permanecer á mi lado, sin ca­
riño y sujeta solamente por la gratitud? 
¿No maidecería una hora y otra el momento 
en que aceptó aquella hospitalidad que la 
ofrecí? Y sin embargo, al perderla á ella, 
perderé lo único que ya me había hecho 
agradable la existencia. ¡Si al menos supie­
ra que ese hombre la puede hacer feliz!... 
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Y el pobre anciano, sufriendo el tormen­
to de los celos, pronunciaba frases duras, 
de las que después se arrepent ía diciendo: 

—Pero ¿por qué he de sublevarme contra 
esa evolución que ha hecho el corazón de 
Fuensanta? Ha obedecido á la ley natural. 
Ha encontrado el hombre soñado quizá por 
ella, como todas las mujeres sueñan con un 
hombre á quien adornan con todas las con­
diciones que su mente imagina, y le ha 
amado sin que ella misma pudiera sospechar 
en el primer momento que la naciente sim­
pat ía fueran los prolegómenos del amor 
ardiente en que hoy se abrasa. 
No, no, es necesario despejar esta situación. 
Es preciso buscar una solución razonable 
antes que pueda tomar un rumbo que podría 
ser desastroso para todos. 

Y el conde se pasaba largas horas bus­
cando un medio que despejara lo que juzga-
ba irremediable pensando, más todavía en 
la dicha de Fuensanta que en el dolor que 
esto podría causarle. 

Una noche en ocasión que Cisneros esta­
ba en su casa, y Fuensanta acababa de can­
tar acompañándose en el piano, un precio­
sísimo «Nocturno» de Puccini, salió del 
salón dejando solos á los dos jóvenes. 

E l momento era favorable. 
Las miradas de ambos habían permane­

cido confundidas la una en la otra mientras 
la joven interpretaba el enamorado spartito 
del ilustre autor de «La Boheme», 

L o s dos , a l ve r se so los , p o r u n m o ? i m i e ü * 
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to expontáneo, más todavía con los ojos que 
con los labios, se dijeron que se amaban. 

Pocos minutos transcurrieron hasta que 
el conde volvió al salón, pero fueron bastan­
tes para que se verificase aquella recíproca 
revelación de dos almas predispuestas ya 
para aquella confidencia de su amor. 

La mirada brillante y satisfecha de 
Fuensanta, y la expresión de alegría de 
Julio, fueron para el anciano la muda confe­
sión de lo que en aquel instante había 
pasado. 

Pocas palabras se cruzaron entre Fuen­
santa y Cisneros, en lo restante de la velada. 

Cuando se marchó Cisneros, Fuensanta, 
quejándose de un fuerte dolor de cabeza, se 
apresuró á retirarse á sus habitaciones. 

También el conde lo hizo á la suya. 
A la extraordinaria alegría de la noche 

anterior había sucedido la amarga tristeza 
producida por una idea torturadora. 

¿Como salvar la situación en que se en­
contraba? ¡Oh, su pasado! 

Amaba, era amada; pero ¿dónde podía 
conducirla aquel amor? 

El conde, al verla, cual si leyera en su 
pensamiento, dijo cuando estuvo seguro que 
ella no podía oirle. 

—Ahora sufre. Yo soy la causa de su pe­
sar. Ella callará y luchará con su amor hasta 
que arrastrada por él, dé un paso que tal 
vez sea terrible para todos. Debo evitarlo. 

Y el conde pidió el carruaje y perma­
neció gran parte del día fuera de su casa. 
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Fuensanta hizo enganchar la berlina y 
por la tardo estuvo en Recoletos. 

Allí vio á Oisneros. 
E l cochero que guiaba el carruaje de la 

joven era español y no conocía el inglés. En 
este idioma hablaron la joven y su amante. 

La conversación, fué la ratificación de 
la breve explicación ú e la noche anterior. 

—Es preciso que tengamos una entrevis­
ta—dijo Julio—-para ponernos de acuerdo 
y que cese la ambigua situación en que nos 
encontramos. 

—¿Dónde y cómo?—preguntó Fuen­
santa. 

—Donde tú me digas. 
—Esta noche en el Eeal, te lo diré. 
Pero aquella noche no fué Fuensanta al 

Teatro. Cuando regresó á su casa, el conde 
la dijo: 

—-Hija mía. En el breve espacio de algu­
nos días, han sobrevenido cosas que exigen 
una explicación entre nosotros, que no puede 
demorarse para mañana. 

—¿Que puede haber ocurrido—dijo—que 
haga tan indispensable esa explicación? 

—Ya lo sabrás . Después de comer habla­
remos. 

—Hoy nos corresponde i r al Real. 
—Lo suprimiremos porque es mas inte­

resante lo que hemos de hablar. 
—Comprendo—dijo el conde—que esto 

te contrarié un poco, hija mía, pero no ta 
incomodes que se trata de su bien, 
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—¡De m i bien solamente! ¿ P o r q u é n o 
del de ambos? 

-—También del mío—eontesto sonriendo 
el anciano. 

Y se encerró en sus habitaciones, donde 
permaneció hasta la hora de comer. 

Cuando Alejo le avisó, le dijo: 
— D i á tu señori ta , que reflexionándolo 

mejor, iremos al tearo esta noche. 
Y efectivamente fueron al Real pero su 

permanencia en él, fue de coarta duración. 
Cisneros subió ai palco y la joven pudo 

deslizar entre sus manos un papel en que le 
decía que el siguiente día á las once estaría 
en el Eetiro. 

E l conde no se acostó aquella noche: toda 
ella la pasó escribiendo j guardando papeles 
y algunos objetos de su uso particular. 

Alejo le ayudó en su tarea y con é l cele­
bró una larga conferencia. 

En las primeras horas de l a mañana , el 
conde abandonó silenciosamente sus habita­
ciones. Un carruaje, que Alejo había ido á 
buscar, le esperaba. E l criado t raspor tó al 
coche todos los objetos que durante la noche 
fueron recogiendo, y después amo y criado 
subieron al carruaje, dando orden al cochero 
para que los condujera á la Estación del 
Norte. Una vez en la estación, el conde dijo 
al criado: 

—Vuelve á casa en seguida. No olvides 
ninguna de mis instrucciones, Completa 
libertad para ella, pero no m e dejes ignorar 

de c u a n t o suceda aqu í . 



CAPITULO X V 

Amor 

Había verificado con tal sigilo la mar­
cha el conde que únicamente el portero y 
Alejo la conocían. 

Sin embargo, cuando los demás criados 
empezaron á levantarse, el portero les dijo 
la novedad, y cuando Alejo regresó al hotel 
ya todos estaban enterados 

— E l señor conde,—les dijo Ale jo ,—ha 
tenido que marchar precipitadamente á su 
país , sin tiempo para participaros su marcha. 
Durante su ausencia, nada se a l te rará en la 
casa. L a señorita es la dueña y de ella por 
mi conducto recibiréis órdenes. 

Dicho esto, se dirigió á las habitaciones 
de Fuensanta. 

La joven, alhagada por los más delicio­
sos ensueños de amor, había pasado la noche 
sin que se la pudiera ocurrir n i remotamen­
te la radical resolución tomada por su pro­
tector. Durmiendo estaba todavía , cuando 
Alejo dijo á una de sus doncellas, que la 
despertara. 

Sorprendida quedó Fuensanta al escuchar 
el recado de Alejo y se apresuró á ponerse 
el peinador para recibir al criado. 

A l saber por boca de este la marcha del 
conde, no pudo menos de inmutarse, dicien­
do—¿Pero regresará pronto? 

INSTIMO DE E S T ü ü l Ü S mm¿-. 
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— L o ignoro, señora. E l señor conde me 
ha ordenado entregue á usted esta carta y 

" estas llaves, 
Fuensanta tomó con temblorosa mano 

los objetos que Alejo la entregaba y dijo: 
—¿Pero como explicar á los criados y á 

las escasas relaciones que t6nemo3, esta au­
sencia tan extraña? 

—-Sin duda el señor conde se lo dirá en 
esa carta. Yo ya be dicho á los criados, obe­
deciendo á mi señor, que la casa continuaba 
baja el mismo pió y que usted estaba ya en­
terada de su marcha. Después que haya us­
ted leído esa carta me dirá lo que debo hacer. 

Fuensanta cada vez más inquieta y más 
impaciente por descifrar aquel enigma, dijo 
á Alejo que ya le llamaría cuando le necesi­
tase y que avisara á Pepa. 

Poco después, entraba ésta en la habita­
ción de su señora. 

Acababa de saber la noticia y murmuró: 
—Ha sucedido lo que tenía que suceder. 
Cuando Pepa entró en la estancia de 

Fuensanta, esta acababa de abrir la carta. 
—-Déjame, Pepa, déjame ahora. Tiempo 

teñ iremos para hablar, dijo Fuensanta. 
Una vez sola, leyó lo siguiente: 

»Fuensanta, hija mía, no he tenido va­
lor para despedirme de t í . 

» Anoche quise tener una esplicación con­
t igo, pero después comprendí que era mucho 
mejor evitar una situación violenta para los 
dos y te escribí esta carta, que estarás le-
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yendo cuando yo esté ya muy lejos de Madrid. 
»Te lie querido y te quiero demasiado 

para desconocer el estado de t u corazón. 
»Me había acostumbrado de tal modo á 

leer en él, que desde el momento que conoci 
que había cesado de reposar, supuse que no 
ta rdar ía en llegar el día en que te arrepin­
tieras de la palabra que me empeñaste hace 
algunos años. »He querido evitar que llegara 
ese día, dejándote en comple'a libertad an­
tes de que en tu interior maldijeras el mo-
mentó en que uniste tu suerte á la mía. 

»Hoy t u corazón ha despertado de su 
prolongado sueño. Amas, eres correspondi­
da y yo no debo n i quiero ser un obstáculo 
para tu ventura. Sin embargo, hija mía , 
por triste que sea para mi lo que te voy á 
decir, debo hacerlo, porque se trata de t u 
dicha. En tu existencia hay dos manchas 
que pocos conocen, pero que si llegara á co­
nocerlas el hombre que amas, tal vez pudie­
ran causarte algún pesar. 

»Estas dos manchas, son tu pasado, del 
que no eres culpable, y t u presente, que aún 
cuando he procurado que realmente fueses 
para mí la hija acloptiva de mi alma, el mun­
do no puede haberlo creído. Quiero decirte 
con esto, que antes deentregarte en abso­
luto al amor de Cisneros, debes hablarle con 
lealtad, debes contárselo todo, no debes ocul­
tarle nada, y si después de tu franca relación 
ese hombre te tiende su mano y te lleva 
hasta sí, entonces puedes estar segura de ser 
amada y podras ser feliz, 
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»No equiyoques el oro fino por el double. 
Quiero decirte; que no equivoques las 
apasionados arranques de Cisneros al ver­
te libre y predispuesta á caer en sus bra­
zos, con el sentimiento honrado y leal del 
hombre que aprecia en lo que vale la fran­
queza de una mujer y sabe rehabilitarla. 

«Cisneros, te ama, si, pero ¿no entrará 
á caso por mucho en su amor, el deseo? 

«Reflexiona sobre esto y puesto que hoy 
eres completamente libre y rica en lo que yo 
he podido hacer por t í , no te dejes alucinar 
por apariencias de cariño delirante que sue­
len tornarse en realidades de amargura y de 
dolor. 

»Sé muy feliz, hija mía. Te había consi­
derado como ave muy delicada y hermosa, y 
quise dorar tu jaula para que jamás tuvieses 
nada que envidiar, pero olvidé que jaula es 
igual que prisión, y ave aprisionada ansia 
libertad, y tu corazón la estaba exigiendo. 
Ya la tienes. Haz de ella el uso que yo deseo 
que es el de asegurar tu dicha. 

» El tren que tienes, puedes sostenerlo 
todavía algunos meses con los fondos que de­
jo en la caja, cuyas llaves te en t regará Ale­
j o . Puedes disponer en la casa como dueña 
absoluta, despedir criados, hacer en fin cuan­
to te plazca. 

»En mi despacho encontraras todos los 
documentos que justifican que eres dueña de 
todo por expresa voluntad mía. 

»Adiós Fuensanta. No podrás compren­
der jamás todo el inmenso dolor con que es» 
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cribo este adiós que si ©res feliz, será el 
postrero; si eres desgraciada... sabe Dios si 
volveremos á vernos. 

»Adiós y sé tan dichosa como desea tu 
pobre padre adoptivo. 

v E l conde "Wanoski.» 

La lectura de esta carta impresionó ex­
traordinariamente á Fuensanta. 

Llenáronsele de lágrimas los ojos y no 
pudo menos de exclamar: 

—¡Qué noble corazón! 
Acompañaban á esta carta algunas ins­

trucciones respecto á lo que debía decir á 
los criados y á los escasos amigos que tenía , 
e instrucciones sobre otros particulares rela­
cionados con los valores que había en la caja. 

Buen rato llevóse Fuensanta con la carta 
en la mano, meditando sobre lo que acababa 
de leer, hasta que por fin exclamó: 

—jCómo ha de ser! Ya está echada la 
suerte. Cumpliré lo que dice el conde y si 
Julio me ama él me rehabi l i tará . 

Y llamó á Alejo, se puso de acuerdo cou 
él, se hizo cargo de cuanto había en el des­
pacho del conie y dijo al criado: 

—Usted supongo que se quedará á mi 
lado. 

—Hasta que el señor conde disponga 
de mi . 

—Entretanto, vea usted como están las 
cuentas de los criados, y como para mi ser­
vicio no se necesitan tantos, despida los que 
juzgue conveniente. 
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Largo rato lleváronse hablando la joven 
y Alejo, hasta que llegó la hora en que de­
bía i r al Retiro donde la esperaba"~Cis-
neros. 

Sorprendido también quedó el joven al 
enterarse de lo ocurrido, pero como por esta 
causa quedaba en completa libertad de obrar, 
solo vió á la mujer que amaba, completa­
mente desligada de todo vínculo que pudie­
ra entorpecer la marcha de su amor. 

En breves palabras la joven cumpliendo 
lo que el conde le indicaba en su carta, hizo 
á su amante el relato de su vida, nada le 
ocultó diciéndole finalmente: 

—Ahora ya sabes quien soy yo y lo que 
he sido. Te amo y de t i espero que sabrás 
apreciar la franqueza y la lealtad de mi 
proceder. 

Oisneros la escuchó atentamente, des­
pués en un arranque de pasión exclamó: 

—No necesitaba conocer tu pasado, no 
quiero saber más si no que me amas como 
yo te amo y que puedes ser mía, exclusiva­
mente mía. 

•—¿Y no te ar repent i rás jamás do haber­
me concedido tu amor?—preguntó Fuensan­
ta fijando los enamorados ojos en aquel hom­
bre tan querido. 

—Habiéndome hacho entrever con tu 
amor, el Para íso , ¿crees que podré olvidarte 
para hundirme en el infierno? E l amor que 
me has hecho sentir, n i puede extinguirse, 
n i puede debilitarse. Tu , para m i , y yo para 
t i eternamente. 
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Hia tela de araría 

Fuensanta, cegada por su pasión, incu­
rrió precisamente en la falta que el conde 
le aconsejó que no descuidara. 

Cisneros, no le habló más que de amor. 
No le dijo una sola frase de rehabilita­
ción. La joven por su parte, tampoco pensó 
en ello. Incauta mariposa, solo vió una bri­
llante luz que le deslumbre, sin comprender 
que en ella se había de abrasar. 

Profunda sorpresa causó en Madrid, la 
repentina desaparición del conde, pero pron­
to tuvo su explicación cuando vieron la asi­
duidad con que Cisneros visitaba á la joven. 

Fuensanta había introducido grandes 
modificaciones en su casa. Redujo el servicio, 
se reservó línicamente el lando, un tronco 
para él y un caballo de silla, para su uso 
particular. 

Formó una especie de balance de la for­
tuna que el conde le había dejado y calculó 
que podría vivir algunos años, si no con gran 
holgura decentemente al menos. 

Alejo, al ver el sesgo que habían tomado 
las relaciones de la joven y de Cisneros, 
movió tristemente la cabeza y murmuró: 

—Ifo puedo alejarme de Madrid. Quizás 
no esté lejano el día en que la señorita me 
necesite. 

Pero sin embargo, se dispidió de la jo-
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ven Gomo si fuera á reunirse con su señor, y 
siguiendo las órdenes de este, se quedó en 
Madrid viviendo en uno de los barrios más 
retirados. 

Bien pronto so hizo público en la corte 
el triunfo que Cisneros había alcanzado res­
pecto á la hermosa hija adoptiva del conde 
polaco. 

Entretanto, llegó la temporada vera­
niega. 

E l Madrid ar is tócra ta , el Madrid elegan­
te empezó á dirigirse á las estaciones bal­
nearias del extranjero, ó á los puertos de la 
península santificados ya por la moda. 

Fuensanta y Cisneros marcharon á Suiza. 
En el lago Leman había adquirido Cis­

neros una ville encantadora, verdadero nido 
de amor, á la cual condujo á su amada. 

La estancia en Suiza agotó los últi­
mos recursos de la fortuna del caballero. 

Las repetidas escursiones á todos los 
puntos que rodean el lago encantador, dis­
trajeron por espacio de dos meses á los dos 
amantes, gastando Julio lo poco que le 
quedaba de su fortuna. 

En vano la joven pretendió poner coto á 
las prodigalidades de su amante, ó cuando 
menos contribuir por su parte á los gastos 
en aquellas expediciones; pero él le contes­
taba siempre: 

—Si todo me parece poco para t í ; si 
cuanto yo haga será insuficiente siempre 
para compensarte la inmensa ventura que me 
has dado. 



— 209 — 

Y era inúti l que la joven insistiera. 
Y sin embargo, Julio estaba arruinán­

dose. Repetidas veces liabía tenido que recu­
r r i r á Antonio Larriba, aquel usurero inmen­
samente rico, á quien ya vimos en otra oca­
sión, decir al joven que liabía conocido á 
Fuensanta bailando en un teatro de ínfimo 
orden en Marsella. 

E l miserable prestamista, á cada una de 
aquellas cartas que recibía enviándole letras 
en blanco para que pusiera en ellas la canti­
dad que quisiera, se frotaba las manos lleno 
de satisfacción murmurando: 

—G-asta, imbécil, gasta, que cuanto más 
gastes, más me aproximas á tu ídolo. Un día 
le encontró en Marsella y me despreció; más 
ta rdóle vi aquí con aquel conde que la prote­
gía y pasó por mi lado sin conocerme. Ahora 
eres tú su dueño. Más tarde lo seré yo,.y en­
tonces me vengaré de sus desprecios. 

Y aquel tunante á quien la juventud 
gastadora y libertina de Madrid llamaba la 
Araña , iba tendiendo la red donde esperaba 
cazar la mosca que un día había conseguido 
escapar de sus garras. 

Y volvió á encontrarla como ya hemos 
dicho, y la joven que no se acordaba del in ­
mundo rept i l que en el principio de su des­
gracia t r a tó de cruzarse en su camino, n i si­
quiera reparó en el. 

Pero Larriba la vió, la reconoció, supo 
cual era su situación entonces, y volvió á 
decir en sti fuero interno; 
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— E l destino la lia t ra ído á Madrid; el 

destino la conducirá á mis brazos. 
Y aún cuando aquel hombre gastaba en­

tre mujerzuelas gran parte de los crecidos in­
tereses que sacaba al dinero que tenía pres­
tado, no olvidaba á Fuensanta, y la brutali­
dad de su pasión se recreaba en la esperanza 
de poseerla a lgún día. 

Cuando llegó el invierno, Julio y Fuen­
santa regresaron á Madrid. 

Dada ya publicidad á las relaciones de 
ambos, el joven no quiso que su amada si­
guiera agotando los recursos que debía á la 
generosidad del conde. 

Y recurrió á Larr iba, á quien dijo: 
Yamos á ver, Antonio, ¿cómo estamos 

de cuentas? 
—En paz—contestó el prestamista. 

¡Como en paz!—-exclamó el joven. 
—Cuando se marchó usted este verano, 

me dejó poderes para que tomara dinero so­
bre lo poco que le quedaba de su patrimonio, 
y mucho debe haberle gastado á usted esa 
mujer que le tiene sorbido el seso, cuando 
esas letras que, desde este momento entrego 
á usted, representan exactamente el importe 
de la dehesa de Extremadura y de las dos 
casas de Alicante. 

—No comprendo... 
—Lleva usted gastados durante los tres 

meses de su estancia en Suiza diez mi l duros. 
Aquí están las escrituras de venta de la de­
hesa y las casas, por las cuales no he podido 
sacar más que nueve mi l ochocientos. Es de-
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cir que todavía me debe usted doscientos duros, 
—Pero si eso no puede ser, Larriba, si 

yo no he recibido de usted en Suiza, más que 
veinticinco mi l pesetas. 

—¿Y acaso cree usted que así, con tanta 
facilidad se encuentra dinero? Yo, sabe usted 
que no lo tengo; he de buscarlo, y los inte­
reses son crecidos: después los cambios; el 
tiempo que yo he debido de emplear en to­
das estas diligencias y que como usted com­
prenderá es lógico que lo cobre. No se hu­
biese usted dado tanta prisa en gastar y no 
se encontraría arruinado. 

—Es decir ¿que no tengo de qué disponer? 
—No señor. 
—Pero usted sabe que mi tío el marques 

de las Cruces tiene hecho testamento á mi 
favor; que soy su único heredero... 

—¿Y qué me quiere usted decir con eso? 
—Que necesito cinco mil duros para den­

tro de dos d ías . 
—Imposible. 
—No diga usted eso Larriba. Ya sabe 

usted que hace años que nos conocemos, y 
no digo en cuarenta y ocho horas, en 
doce, me ha proporcionado usted otras veces 
mayor cantidad. 

—Eran otros tiempos. 
—Para usted todos son iguales. Basta 

que usted quiera para que ese dinero esté 
en mi poder. 

—Pero de veras ¿le hace tanta falta? 
—Tanta, que si usted no me lo dá me 

veré en un verdadero GO^pronaiso. TevgQ 
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una cuenta en oasa de Ansorena que debo 
satisfacerla inmediatamente. 

jAh! vamos iAlgún aderezo para esa 
hermosa joven! ¿Y para eso quiere usted que 
yo vaya á molestar á mis amigos? 

Esas no son cuentas de usted Larnba 
repuso Oisneros con acento de d i sgus to -

Proporcióneme usted ese dinero, ponga el 
interés que quiera, y no se entremeta en 
nada más. 

—Usted dispense. En fin, veré como y 
en que condiciones hallo lo que usted desea. 

— E l como y las condiciones me importa 
poco. Lo esencial es que yo tenga pasado 
mañana esa cantidad en mí poder. 

— L o veremos. 
Cuando Oisneros salió de la casa del 

prestamista, este refiejó en su semblante una 
innoble alegría y murmuró con acento tem­
bloroso por la misma emoción que sentía: 

Ahora, ya te tengo en mi poder. 
¡Inbecil!. Y á la paloma también. 

Antes de las 48 horas Julio había reci­
bido los 6,000 duros firmando una escritura 
de depósito por valor de 8,000. 

Dos meses más tarde, Fuensanta recibió 
el anuncio de la visita de una persona á 
quien no conocía, pero que tenía que ha­
blarle de un asunto muy importante. I n t r i ­
gada la joven por semejante anuncio, hizo 
pasar la persona anunciada y Lanba la 
saludó respetuosamente dicióndole: 

—Señora, usted dispensará la libertad 
que me h© t o m a d o , p e r o c o m o p r e s u m o q u « 
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había usted de experimentar un gran disgus­
to dejando que las cosas siguieran el curso 
natural que deben seguir, me he decidido á 
venir á verla por si usted puede hacer algo 
que mucho puede, en el caso de que se 
trata. 

—Francamente, ignoro á que puede us­
ted referirse máxime cuando yo no tengo el 
gusto de conocerle. En fin, esplíquese usted, 

Entonces, Lariba, le hizo presente que 
en su poder había una escritura de depósito 
firmada por Oisneros, que se le había recla­
mado aquel depósito, que prometió devol­
verlo al siguiente día, y que en vez de esto, 
había desaparecido de Madrid, y que 
antes de dar parte á la autoridad para que 
se detuviera donde quiera que se encontrase 
á Cisneros, recurría á ella por si encontra­
ba medio de salvar aquella situación. 

Aterrada la joven por la pespectiva de 
una cárcel ó ver en presidio á Cisneros, y 
sabiendo que efectivamente el día anterior 
se había despedido de ella, diciéndole que 
marchaba á Almería donde residía su tío 
que estaba gravemente enfermo, y enterán­
dose detalladamente de todo cuanto había 
gastado durante el verano anterior su aman­
te, no vaciló en decir á Lariba. 

—Ha hecho usted perfectamente en 
venir á verme. No tengo el efectivo nece­
sario para retirar, ese documento de depósito, 
pero cuanto yo tengo, alhajas, mobiliario, 
todo en fin cuanto poseo, está á la disposición 
de usted para reintegrar ese depósito. 
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E l miserable prestamista se deshizo en 
elogios por el noble proceder de la joven, 
prometió tomar el asunto como cosa propia, 
tomó nota de cuanto la joven poseía y al 
día siguiente se presentó en su casa con 
una escritura de venta, que la joven debía 
firmar por valor de 20^000 duros á que as­
cendía la escritura de depósito y el rescate 
de parte de los bienes de que el joven se ha­
bía despojado. 

—Pero ¿y la escritura de depósito firma­
da por Julio y las de cesión de las fincas?— 
preguntó Fuensanta. 

—Mañana , si tiene usted la bondad de 
pasar por mi casa, entregare á usted todos 
esos documentos á cambio de este, que me 
llevará usted firmado. 

Fuensanta accedió á todo, y dijo: 
—Mañana cuando vaya á su casa de us­

ted, como que nada de lo que tengo aquí, 
me pertenecerá ya, me habré trasladado á 
otra habitación para que libremente pued a 
usted disponer de cuanto hay en esta casa. 

Larriba saludó respetuosamente y cuan­
do salió de allí, brillantes los ojos de innoble 
fuego, iba murmurando: 

— A l fin ha caído la mosca en la red de 
la a raña . Lo había jurado y hasta ahora no 
he faltado á juramento alguno. 
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mi «soánclale en la BLermess© 

Pocos días después de su regreso de Sui­
za, Pepa, la fiel criada de Fuensanta, había 
fallecido casi repentinamente. 

Obligada á obrar por si misma, apenas 
Larriba salió de su casa, lo t i zo ella también, 
buscó otra babitación muy modesta, pagó el 
alquiler y cuando regresó á su hotel, reunió 
á los criados, les pagó su mensualidad y ios 
despidió, reservándose únicamente una cama­
rera. Aquella tarde hizo trasladar á su nue­
vo domicilio los muebles que se había reserva­
do y á la mañana siguiente se instaló en él. 

A la hora convenida con Larriba se pre­
sentó en casa de este. 

E l prestamista la recibió afablemente y 
cuando la joven le entregó la escritura de 
cesión de su Hotel y mobiliario y l e p i d i o 
las que el debía darle, el infame le di jo. 

Ahora se las daré, pero antes permíta­
me le diga algo que es indispensable para 
que hagamos ese cangeo de documentos. 

—¿Qué es lo que tiene usted que decirme 
que no me haya dicho ya?—exclamó Fuen­
santa sosprendida.-Me parece que si yo cum­
plo lo que he prometido, obligado está us­
ted á devolverme esos documentos. 

Pues ahí verá usted lo que son las 
cosas; esos documentos y algo más entrega­
ré á usted después que me haya escuchado. 
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—¿No se acuerda usted de mi?—pregun­
tó el usurero aproximándose á la joven. 

—No señor,—contestó ingenuamente. 
—Pues yo lá v i hace algunos años, y 

sin embargo, no la he olvidado nunca. 
—Pero me parece que eso no tiene nada 

que ver con lo que nos ha reunido aqui. 
—Mucho tiene que ver; si señora. V i á 

usted, como la he dicho, hace años, quedé 
prendado de su belleza y de su gracia, pero 
usted no hizo caso de mis pretensiones. 

—No hay necesidad de que cont inué— 
interrumpió Fuensanta levantándose.—Dé­
me esos papeles, y termine. 

Larriba no se desconcertó por la actitud 
de la joven. Continuó mirándola con encen­
dida mirada y sonriendo irónicamente dijo: 

—No tenga usted tanta prisa, que toda­
vía no he concluido mi relato. 

—Me obligará usted á.. . 
—¿A qué? señora. 
— A marcharme y abandonarlo todo, re­

puso resueltamente la joven, con inquietud. 
—Inténte lo usted—repuso Larriba.—Si 

puede salir, márchese en buen hora. 
—¿Qué intenta usted? 
—¿Qué intento? ¿No lo adivina? 
—'Devuélvame usted la escritura que 

acabo de entregarle y . . . 
—Concédame de buen grado el amor que 

me negó en Marsella hace años, y la daré no 
sólo esa escritura, si no todo cuanto poseo. 

A l escuchar semejantes palabras, al ver 
el encendido rostro del sát iro, se estremeció 
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de espanto y su aterrada vista se fijó en la 
puerta. Corrió liaoia ella y aun cuando in ­
tentó abrirla no lo pudo conseguir. 

Larriba lanzó una carcajada que acabó 
de llenar de temor á la desgraciada. 

—Si he resuelto que sea usted mía de 
grado ó por fuerza—dijo,—¿cómo había de 
dejarla que se pudiera escapar? 

—r¡0hl ¡Nunca, miserable! 
—No sea usted necia que no hay salva­

ción posible. Todo cuanto ha sucedido, la 
firma del recibo de depósito de Cisneros, mí 
visita á su casa, su venida de usted á esta, 
todo ha sido perfectamente calculado por 
mí . J u r é en Marsella que más tarde ó más 
temprano sería usted mía y yo no falto ja­
más á mis juramentos. 

-—¡Dios mío! ¡Qué infamia! 
La joven quiso dirigirse al balcón^ pero 

Larriba la sujetó por un brazo, diciéndole: 
—Ese balcón da á un patio interior, y en 

la casa no hay ahora otro vecino que yo. No 
hay salvación posible para usted. 

—¡Sí , sí, que la hay! ¡Infame!—repuso 
Fuensanta sacando fuerzas d é l a misma de­
sesperación que la embargaba. 

Una lucha desesperada, se entabló entre 
la débil mujer y aquella fiera enardecida por 
el fuego del deseo y la confianza en el t r iun­
fo. Venció la fiera y la pobre mujer, desma­
yada, ultrajada y robada por aquel misera­
ble, quedó largo rato inmóvil en la estancia 
donde el crimen se había cometido. 

Cuando salió de aquella casa, la dijo La-
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rriba^ entregándole los papeles de Cisneros: 
—Puedes devolver á tu amante esos pa­

peles, pero guárda te de decirle una palabra 
sobre lo que ha ocurrido entre nosotros, por­
que firmarías su sentencia de muerte. Nos 
volveremos á ver, porque ahora ya eres mía. 

Por espacio de tres días permaneció sin 
poderse dar cuenta de cuanto había pasado. 
A l cabo de ellos, pudo reflexionar y mirar 
frente á frente su situación. 

No podía, no debía continuar sus rela­
ciones con Julio. E l ultraje de Larriba la 
hacía ya imposible para el joven. 

E l miserable prestamista había estado á 
verla, diciéndole que ya podía enviarle á 
Cisneros los documentos que él la había en­
tregado, y que ya le había escrito dicién­
dole que todo estaba pagado, sin decirle por 
quien, A l mismo tiempo la reiteró su ame­
naza de que nada dijese al joven. 

Fuensanta obedeció aterrada. 
Bajo un sobre y certificado, envío á Ju­

lio los documentos que Larriba la entregara. 
Pocos días después, recibió una carta de 

Julio, que fué el últ imo golpe que debía su­
fr i r la desgraciada. 

«Fuensanta , le decía su amante en la 
carta que acababa de recibir: He visto por 
la tuya que has .considerado pesada la cade­
na que nos unía y la has roto. 

»No debía ext rañarme t u proceder recor­
dando que obraste del mismo modo con el 
conde "Wanoski á quien tanto debías. 

»Has hecho bien aprovechando mi au-
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senoia y prefiriendo los millones da Larriba 
al amor de un hombre honrado. 

*Mi tío ha muerto y era lo único que 
esperaba para haberte dado mi nombre. 

*Me has evitado una ignominia que tal 
hubiera sido para mí enlazarme con una mu­
jer como tú ; te lo agradesco. Quizás sea esto 
lo mejor que hayas hecho en tu vida. 

«Adiós para siempre, Ja^o Cisneros*. ^ 
Cuando la joven leyó esta carta, llevóse 

ambas manos al pecho, lanzó an grito y 
cayó al suelo sin conocimiento. 

Larr iba, aquel miserable que á tan in­
dignos medios había recurrido para realizar 
su infame propósito, quiso completarlo y 
merced á la firma que Fuensanta había pues­
to en el contrato de venta de su mobiliario, 
y alhajas, falsificó hábilmente la letra y es­
cribió á Julio una carta dicióudole que apro­
vechaba su ausencia para decirle que estaba 
cansada ya de aquellas relaciones, que se lo 
había querido decir algunas veces, pero que 
le faltó valor para ello. 

A l mismo tiempo que había adquirido la 
escritura de depósito que obraba en poder de 
Larriba y las posesiones que durante su es­
tancia en Suiza había vendido y que todo ello 
se lo enviaba, 

E l efecto que esta carta produjo en Ju­
lio, fué ta l , que á no estar tan grave su t ío , 
habr ía marchado á Madrid inmediatamente 
para arrojar al rostro de aquella mujer el 
desprecio que su conducta le inspiraba. 

• Pero no podía separarse del lado del mo-
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ribundo y cuando éste espiró, se apresuró 
á escribir á la joven la carta que hemos visto. 

Sin objeto que llamara su atención en 
Madrid, Julio se contentó con escribir á La­
m b a una lacónica carta diciéndole: 

«Señor don Antonio Larriba: 
»Es usted un canalla indigno de que un 

caballero cruce las armas con usted Lo úni­
co que merece es lo que ha ré apenas le en­
cuentre en Madrid.—Julio Cisneros*. 

Por espacio de dos meses, estuvo Fuen­
santa luchando con la muerte. 

Larr iba, quiso que no careciese de nada 
durante sus enfermedad, pero tan luego 
Fuensanta estuvo en disposición de enterarse 
de ello, se apresuró á rechazar sus auxilios. 

Durante su convalecencia, llegó la pr i ­
mavera y la joven empezó á salir á paseo, si 
bien evitando siempre presentarse en los si­
tios más concurridos. Diestramente se en­
teró si Julio estaba en Madrid y supo con 
alegría que no había regresado todavía. 

Un día, el medico que la había asistido 
en su enfermedad, la dijo que formaba parte 
de la Junta que había organizado una Ker­
messe á beneficio de los pobres do la parro­
quia y que la invitaba que asistiera á ella. 

La joven t ra tó de escusarse, pero fueron 
tales las instancias que no tuvo más reme­
dio que ceder. 

La Kermesse tenía lugar en los jardines 
del Eetiro. 

Fuensanta, débil todavía y siempre her­
mosa, se presentó en los jardines, donde su 
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presencia llamó poderosamente la atención. 
Ya iba á retirarse, cuando de repente vio 
aparecer ante ella á Julio, acompañado de 
Santomera, Alvarado y otros amigos. 

A l ver á Julio, Fuensanta creyó que iba 
á caer al suelo y tuvo que apoyarse en el 
brazo de la doncella que la acompañaba. 

Pero Julio, lleno de ira, se adelantó ha­
cia ella diciéndole: 

—He llegado esta mañana y no he teni­
do tiempo de enterarme donde vive usted 
ahora. Pero ya que la ocasión se presenta, 
diré á usted delante de todos mis amigos, 
que no estoy acostumbrado á recibir de mis 
queridas el dinero que con ellas he gastado y 
menos aun el adquirido por ellas vendiendo 
su cuerpo á miserables pomo Larriba. Mañana 
recibirá usted lo que me envió á Murcia, pe­
ro entretanto tome usted á cuenta lo que lle­
vo encima. Y sacando la cartera del bolsillo 
la t i ró á los pies de Fuensanta. 

Este últ imo insulto no lo pudo soportar 
aquella pobre mujer que oyendo á Julio 
creyó morir de angustia. A l ver su úl t ima 
acción, lanzó un grito desgarrador y cayó 
al suelo sin conocimiento. 

Julio la contempló un momento y aver­
gonzado, arrepentido ta l vez por el arrebato 
á que había cedido, quiso lanzarse á soco­
rrerla, pero después, inconcientemente, obe­
deciendo á una causa desconocida se separó 
de sus amigos y se alejó de allí. 

P I N 
B M i ffiSUníTO DE ESTUDIOS íliCUAÍ^ 



EPILOGO 

La doncella de Fuensanta ayudada por 
alguno de los amigos de Cisneros que habían 
presenciado el hecho sin atreverse á censu­
rarlo, la t raspor tó á un carruaje, que la con­
dujo á su casa. 

Desde el primer momento el módico re­
conoció la gravedad de la joven. 

Aquel golpe había sido terrible para ella; 
ocho días después surgió una nueva compli­
cación en la enfermedad de Fuensanta. 

Una viruela maligna la invadió y apenas 
el médica le hubo diagnosticado, la doncella 
que hasta entonces tan solícitamente la cui­
dara, aterrada por lo contagioso del mal, 
huyó del lado de la enferma y esta quedó 
completamente abandonada. 

E l temor en todos era natural y ninguno 
quiso cargar con aquella responsabilidad. 

N i Cisneros n i ninguno de sus amigos 
que también lo habían sido de la joven, pa­
recieron por su casa. 

E l escándalo había sido de tal naturaleza 
que todos querían evitar el contacto con la 
mujer que tan mal se había portado con 
Jul io . Este marchó inmediatamente de Ma­
drid después de haber abofeteado publica­
mente á Larriba, ó ignoraba el estado de 
Fuensanta. 

Ante aquella soledad y aislamiento tan 
absoluto, el médico dió parte y la joven 
fué conducida al hospital. 

Durante muchos días estuvo luchando 
con la muerte hasta que por fin se 1© pudo 
declarar fuera de peligro. 
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E l mismo día en que esto tuvo lugar pre­
sentóse en el hospital el conde Wanoski. 

Alejo había salido de Madrid un mes an­
tes de que tuviera lugar la kermesse, y por 
lo tanto no había podido tener noticia de él. 

Pero el conde que recibía algunos perió­
dicos de España , supo por ellos lo ocurrido 
en aquella fiesta benéfica, y aún cuando los 
nombres de las personas que habían jugado 
en aquel escándalo iban indicados sólo cou 
iniciales, algo llamó su atención cuando or­
denó que inmediatamente marchase Alejo á 
Madrid para saber lo que había sido de 
Fuensanta. 

E l fiel criado llegó á Madrid, empezó ha­
cer averiguaciones y supo toda la verdad. 

Lleno de horror fue al hospital, se ente­
ró de la situación en que estaba Fuensanta, 
y escribió inmediatamente á su señor. 

La contestación del conde fué ponerse 
inmediatamente en camino y llegar á Ma­
drid como hemos dicho, el mismo día que la 
joven era declarada fuera de peligro. 

Cuando esta vió al conde á la cabecera 
de su cama^ rompió á llorar amargamente. 

—No llores Fuensanta,—le dijo el conde 
cariñosamente,—porque hayas sido desgra­
ciada no has dejado de ser mi hija. Lo prin­
cipal es que te halles en estado de salir de 
aquí, después veremos lo que se ha de hacer. 

Y efectivamente, cuando la joven estuvo 
en disposición de poder hablar hizo al conde 
una relación de todo cuando había sucedido. 



Atentamente la escuchó el anciano, d i -
oiendole después: 

—Ahora hija mía, todo eso se lo vas á 
escribir á Cisneros, que he sabido reside en 
Almería. Yo me encargo de ese misera­
ble Larriba, confirme t u relato, después nos 
iremos lejos de Madrid lejos de España, y la 
que hasta ahora había sido hija del conde 
Wanoski, será su esposa, puesto que hace 
cinco meses que quedó viudo. 

Lágr imas de reconocimiento brotaron de 
los ojos de Fuensanta, que no pudo hacer 
otra cosa que caer en los brazos del conde, 
diciendo: 

—Oh señor; toda mi vida no será sufi­
ciente para pagar á usted todo el bien que 
me ha hecho. 

Larriba, puesto entre la punta de la es­
pada y el cañón de la pistola del conde, no 
tuvo más remedio que ratificar lo dicho por 
Fuensanta, y esta carta con la de la joven, 
fué remitida dos meses más tarde desde Var-
sovia á Cisneros, acompañada de una tarjeta 
donde decía: 

E l conde Wanoski y doña Fuensanta Ro­
dríguez, participan á usted su efectuado 
enlace. 

D E L MISMO A U T O R : 

¡,4 VENDEDORA DE CARICIAS 
obra interesantísima, cuya lectura reeomendamoi al 
lector. 
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Biioteca Traji-Iloinánliiea 
M . ibo. Aifaro.-Malditas sean las mujeres 

¡. A . Malditos sean los hombres 
Malditas sean las suegras 
Marina ó la hija de las olas 

» El Hada de los mares 
El paraiso de las mujeres 

» El infierno de los hombres 
» El purgatorio de las solteras 
» Su majestad el amor 
» La hija de las flores 
» Porqué se easanloshombres 

Porqué se casan las mujeres 
Porqué reinciden las viudas 

» Porqué pecan las mujeres 
Porqué murmuran las viejas 

» Las obreras del amor 
» Las hijas del champagne 
» El collar de esmeraldas 
» Maldito sea el amor 

La niña de los jazmines 
» ¡¡Viva mi novia!! 
» El Nido de Ruiseñores 
» La hija de Venus 
» Amor y Martirio 

Pasionarias de Amor 
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