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S E Ñ O R : 

Cuando la REAL ACADEMIA ESPAÑOLA tuvo á bien 
elegirme individuo de su número, decia yo á su ilustre 
Director que me faltaban medios de expresión para 
agradecer debidamente tan señalada merced. Si enton­
ces, en la tranquilidad del hogar doméstico j en el re­
tiro del estudio, no encontraba palabras para manifestar 
mi gratitud, ¿cómo podré tenerlas en este solemne mo­
mento ante la Augusta presencia de VUESTRA MAJESTAD, 

participando, sin merecerlo, de la alta honra que se 
digna dispensar á la ACADEMIA maestra del buen decir, 
como prueba relevante del amor que VUESTRA MAJESTAD 

profesa á las ciencias, á las letras y á las artes, y de 
su protección á los que las cultivan? Sean, SEÑOR, la 
emoción que perturba mi ánimo y el silencio la expresión 

i 



6 DISCURSO 
más elocuente de mi profundo respeto é inalterable 
lealtad. 

Ruego á VUESTRA MAJESTAD se digne de otorgarme 
su excelsa venia para leer el discurso prevenido por 
los Estatutos. 

Declaro que de largo tiempo habia llamado podero­
samente mi atención la gloria del que logra ocupar un 
sitio entre los doctos en el habla castellana; y declaro 
también que nunca me habia atrevido, no digo a pedir, 
pero ni áun á desear distinción tan envidiable, recono­
ciéndome falto de merecimientos para subir á la altura 
de la REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Fué necesaria la cari­
ñosa iniciativa de un académico ( l ) para que, pagando 
mi tributo á la debilidad humana, me decidiera á trans­
mitir al preclaro amigo la representación de mi humilde 
personalidad, á fin de que en unión de dos académicos, 
tan bondadosos como esclarecidos (2), anunciase á la 
REAL ACADEMIA, que solicitaba sus sufragios y su be­
nevolencia. Dado este paso, ya no era posible volver 
atrás; qué si lo fuera, quizá habria suplicado á la REAL 
ACADEMIA que me permitiera declinar la honra de entrar 
en el preciado concurso. 

Recibí el voto de la REAL ACADEMIA con respetuosa 
gratitud, y á la par con el sentimiento de ver mi pe-
queñez al lado de tanta grandeza. Tranquilicéme, sin 
embargo, y no poco, al considerar que sin duda la sá-
bia ACADEMIA habia creido que en una ú otra ocasión 

(!) E l Excmo. Sr. D. Tomás Rodríguez Rubí. 
( ' ) Los Excmos. Sres. Conde de Chcsie y D. Manuel Silvela. 
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podría yo servir de auxiliar en aquellos trabajos que se 
relacionan con la tecnología de mis estudios especiales. 

Soy, pues, un auxiliar modesto que todavía podrá 
conseguir participación, siquiera mínima, en las glo­
rias académicas; de la propia manera que la puede 
conseguir en las del genio del arto, el obrero que la­
bra el mármol para el monumento histórico; y en las 
del genio de la guerra, el soldado que con sólo obede­
cer contribuye á la victoria. 

Y como en este día sea indispensable, en obtempe-
racion á los Estatutos, que al propio tiempo que el electo 
presenta su ofrenda de gracias por la merced recibida, 
exponga un punto de los que versan sobre el objeto en 
que se ocupa la docta Corporación; dedicaré, ántes de 
cumplir con este deber y siguiendo loabilísima cos­
tumbre, algunas frases á la buena memoria de mi digno 
predecesor en el sillón académico D. Francisco Cutanda. 

Ha transcurrido más de media centuria desde la 
época en que frecuentaba las áulas de la primera Uni­
versidad de Madrid esplendente pléyada de jóvenes que 
fueron después orgullo y ornamento de la patria en las 
diversas carreras del Estado. Tres se han sentado en 
esta ACADEMIA: Olózaga, gala y lustre de la elocuencia 
en las Córtes; Escosura, orador notable y escritor fácil 
y castizo; y Cutanda, distinguido jurisconsulto y es­
critor puro y correcto, de gusto delicado y sabroso 
aticismo. 

Oía por entonces Cutanda Instituciones filosóficas 
para oir más adelante Facultad, y ya se descubrían en 
el adolescente claro talento, decidido amor al estudio, 
constante aplicación y juicio superior á sus cortos años; 
realzadas tan ventajosas disposiciones por educación 
esmerada. 
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Todos saben lo que fué después D. Francisco. B r i ­

llaron en el foro sus vastos conocimientos y dotes ora­
torias; en la ACADEMIA y en la prensa sus trabajos lite­
rarios; y en la vida pública y en la íntima del hogar 
sus excelentes cualidades. 

Y ahora expondré algunas consideraciones acerca 
de la concordancia lógica del pensamiento con su ex­
presión; qué de intento deliberado y conociendo sobra­
damente que desoigo en momentos solemnes y críticos 
los sanos consejos del preceptista latino, he tomado este 
asunto por parecerme ménos desproporcionado á la es­
casez de mis fuerzas. 

I . 

Existen las ideas en la región intelectiva regidas 
por dos leyes necesarias; la de relación y la de repre­
sentación. La primera une, separa y clasifica las ideas 
distribuyéndolas en grupos lógicos y unidades definidas; 
y la segunda les da forma en un habla íntima, propie­
dad absoluta de la conciencia, donde se distinguen el 
sujeto y el atributo, el nexo de estos dos elementos, la 
unidad lógica ó proposición, la frase ó série de propo­
siciones, y, por último, el discurso ó série de frases. 
Y todavía por encima de estas operaciones de compara­
ción , de juicio y de forma interior se halla un criterio 
supremo, destello de la Luz Divina, que abraza y pene­
tra con su prepotencia todo lo pensado, y abstrae, ge­
neraliza , unlversaliza y categoriza, instituyendo asi la 
unidad intelectual. 
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Una necesidad, producto del ejercicio de las faculta­

des mentales, determina la expresión del pensamiento, 
porque no basta la contemplación de lo que pasa en el 
misterio de nuestra conciencia para cumplir lo que cor-
responde á la finalidad de nuestro sér. 

Verificase, por lo tanto, en el orden sensible la ma­
nifestación de las ideas con sus relaciones, y esta in­
terpretación (hermeneia) debe considerarse como la 
explicación de lo que se siente y de lo que se piensa. 

Variadas son las formas de la exposición hermenéu­
tica. El movimiento, la quietud, las diversas actitudes 
del cuerpo, la fisonomía y la phonesis indistinta expre­
san los dos grandes tipos afectivos: el placer y el dolor. 
La fisonomía, con particularidad, es susceptible de mo­
vimientos delicadísimos con los cuales se representan 
ciertas sensaciones y ciertos afectos con tanta fidelidad 
como con la palabra. Una mirada, un movimiento de 
los lábios apenas perceptible pintan á veces de una ma­
nera admirable sentimientos que se agitan en nuestro 
interior. El arte en todas sus manifestaciones es también 
el habla de la inteligencia; y hasta el silencio mismo y 
un estado pasivo del individuo son un medio poderoso 
de expresión. 

Pero estas formas diferentes de la hermeneia no son 
bastantes á exteriorizar todo lo que hay de intelectual 
y afectivo dentro de nosotros. Se necesita, pues, de un 
medio más potente que exprese las ideas con todas sus 
relaciones, que sea la representación del pensamiento 
con todas sus condiciones lógicas, y que nos dé á co­
nocer, sin el menor asomo de obscuridad, lo abstracto, 
lo general, lo universal y lo categórico. Este medio se 
halla en \& phonesis articulada y en la escritura. 

Sólo por el camino de la Filosofía puede llegarse 
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hasta el conocimiento de las leyes que presiden á la 
constitución del habla. Apoderándose ele los hechos his­
tóricos y estudiándolos en su origen y sucesión, puede 
decirnos la ciencia-madre cómo ha nacido la palabra en 
virtud de una disposición ingénita y de una Lógica es­
pontánea, casi inconsciente; cómo la raiz, primer ele­
mento, materia prima del habla, informe y vaga en 
el órden inteligible, ha ido desenvolviéndose y manifes­
tándose en el órden sensible; cómo la palabra ha pasado 
del estado de germen, in potentia, al de evolución, in 
actu, adquiriendo la forma conveniente para la expre­
sión de la idea y á la vez el carácter de elemento gra­
matical; cómo se han concertado los diversos elementos 
para producir y poner de manifiesto la unidad necesaria 
de las ideas; y cómo, finalmente, el habla, organizada 
ya, ajustada á las leyes de la Lógica formal, y ador­
nada además con las galas del acento, de la cantidad, 
de la medida, del número y del ritmo ha representado 
siempre el grado de civilización de los pueblos, cami­
nando al compás de su grandeza, de su decadencia y de 
su historia. 

La Filosofía puede señalarnos las diversas formas 
phonéticas y el organismo sucesivo de la proposi­
ción, de la frase y del discurso, realizándose así la 
unidad lógica exterior como expresión acabada del 
pensamiento. Y aquí se vé cómo dentro y fuera del 
individuo existe la unidad, ideal en el primer caso, 
sumándose el sujeto pensante con el objeto pensado; 
y real en el segundo, sumándose el sujeto gramatical 
con el predicado, mediante un lazo que es el espíritu 
del habla. Las ideas se hallan en la mente compenetra­
das; pero en su exposición deben colocarse necesaria­
mente las palabras en un órden determinado por el 
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tiempo y por el espacio, pues no es posible su penetra­
ción. Así es, que la unidad es absoluta en la inteligen­
cia; mientras que la unidad exterior es solamente rela­
tiva, como que está sujeta á la sucesión j al enlace de 
los elementos de la proposición j de los miembros de la 
frase. Y á pesar de esta disposición necesaria, es tal la 
magia del habla, debida á la relación lógica de sus par­
tes, que por mas que estas aparezcan separadas en el 
espacio y en el tiempo, la inteligencia percibe sin esfuer­
zo la unidad apenas se ha manifestado el pensamiento, y 
más de una vez adivina todo el concepto con la enuncia­
ción de una sola de las partes de la fórmula que lo repre­
senta. Tan irresistible es la fuerza que eslabona los miem­
bros de la phonesis. Y esto nace de que la Lógica sensible 
está en perfecta consonancia con la suprasensible. 

Deseo, SEÑOR, presentar á la alta consideración de 
VUESTRA. MAJESTAD un ejemplo felicísimo de esta con­
sonancia de lo pensado y de lo expresado. 

¿Qué pasa allá en lo recóndito de la conciencia de 
Segismundo cuando contempla sus dos vidas, la una en 
la mazmorra y la otra junto al trono? En la vida nue­
va ¿hay verdad, ó hay error? ¿hay realidad, ó hay 
apariencia? Él cree que es un sueño, pero Rosaura le dice 
que no; y en esta oposición de ideas que inquietan el sen­
tido intimo del principe, en esta duda que agita su mente 
y casi la anubla, es indispensable formular un juicio que 
enlazando la realidad y el sueño produzca una determi­
nación interna y un acto exterior. Véase cómo pinta el 
génio de Calderón la duda que conmueve el ánimo de 
Segismundo en el aparte del diálogo con Rosaura (*): 

( i ) La Vida es Sueño —Jornada IH.-Escena X, 
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«Si soñé aquella grandeza 
En que me v i , ¿cómo ahora 
Esta mujer me refiere 
Unas señas tan notorias ? 
Luego fué verdad, no sueño ; 
Y si fué verdad (que es otra 
Confusión, y no menor), 
¿Cómo mi vida le nombra 
Sueño ? » 

La Lógica conduce á Segismundo como por la mano 
á la aproximación de las dos tesis opuestas, y el prota­
gonista sigue diciendo con inimitable valentía en el ra­
zonar : 

« Pues ¿tan parecidas 
Á los sueños son las glorias , 
Que las verdaderas son 
Tenidas por mentirosas, 
Y las fingidas por ciertas ? 
¡ Tan poco hay de unas á otras , 
Que hay cuestión sobre saber 
Si lo que se vé y se goza, 
Es mentira ó es verdad ! 
¿Tan semejante es la copia 
Al original, que hay duda 
En saber si es ella propia ?» 

Después de esta deducción rigorosa es fuerza con­
vertir en hecho exterior la determinación interna, la 
cual es la resultante necesaria de un juicio cuyos térmi­
nos son la tesis y la antítesis, y el razonamiento con­
cluye con esta resolución definitiva y práctica : 

«Pues si es así , y ha de verse 
Desvanecida entre sombras 
La grandeza y el poder,, 
La majestad y la pompa, 
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Sepamos aprovechar 
Este rato que nos toca , 
Pues solo se gma en ella 
Lo que entre sueños se g'oza.» 

Aquí está sintetizada la concepción filosófica del 
drama; aquí están concordadas las dos unidades; la in­
teligible j la sensible. 

1 1 . 

Previas estas ideas generales acerca de la armonía 
del -pensamiento y de su expresión, entro desde luego 
en el análisis lógica del habla, subiendo en breví­
simo tiempo desde sus elementos hasta sus formas más 
acabadas. 

¿Cómo nace una lengua? Imposible es penetrar en 
la obscuridad de las edades, allende la leyenda y la tra­
dición, para contestar á esta pregunta. Más acá, ya en 
los tiempos históricos, vemos que los filósofos han an­
dado muy divididos en la indagación de este negocio. 
Pitágoras, Heráclito, Platón, Hipócrates y Epicuro 
creían que las palabras estaban en la naturaleza ligadas 
necesariamente con la esencia de las cosas. Platón iba 
más allá; concedía al habla un origen autocrático, 
viendo en las palabras elementos fundamentales y nece­
sarios emanados del legislador, que es el que impone á 
las cosas el nombre que existe en ellas con condiciones 
de inmanencia; y llegando hasta pensar en que algunas 
palabras, de entre las que significan ideas eternas , pa­
recían formadas por un poder divino 

[ ' ) Diálogos.—Cro/y/o. 
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Hipócrates asienta que las palabras están adheridas á 

la naturaleza mediante cierta ley, y que las realidades de 
las cosas no proceden de los* nombres sinó de la natura­
leza misma; resolviendo de plano hace veintitrés siglos 
la famosa cuestión del realismo y del nominalismo agi­
tada en las escuelas de la edad media 

Epicuro es, si cabe, más explícito. Dice.que en el 
origen de las lenguas no se dieron nombres á las cosas 
en fuerza de una convención, sinó que la Humanidad 
formó espontáneamente las palabras emitiendo los di­
versos sonidos producidos por cada pasión y por cada 
idea, según la diferencia de lugares y pueblos; que más 
tarde se fué perfeccionando la lengua, y que las perso­
nas instruidas dieron nombres adecuados á las cosas no 
sensibles. Y añade, que es absolutamente necesario que 
se perciba directamente en cada palabra y sin apelar á 
demostración la idea fundamental que encierra (2). 

Enfrente de estas creencias estaban Demócrito y 
Aristóteles para quienes las palabras no venian á ser 
otra cosa que pura convención. 

Pero esta materia tan alta y transcendental debe 
reservarse á los cultivadores de la glosologia filosófica, 
los cuales pueden saber si en el origen histórico de len­
guas autógenas y autóctonas se encuentran elementos 
que merezcan ser considerados como cuna, como raiz 
primordial de determinadas íovmm phonológicas. Y sin 
que sea visto que quiera yo tratar, ni áun de soslayo, 
un punto superior, por de contado, á mis facultades y 
superior también al tema concreto antes enunciado, no 
puedo ménos de manifestar mi completa conformidad 

( ' ) Del Arle . 
( ' ) Diógéucs Lacrcio. —Caríí.' de Epicuro á HerácUlo. 
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con los que creen en la esencia natural de las palabras, 
teniendo en cuenta la filiación onomatópica indisputable, 
evidente, de gran número de raices y de voces; la ma­
nera instintiva con que el hombre colocado en todas las 
condiciones sociales crea, artífice providencial del habla, 
palabras destinadas á representar ideas nuevas; y la 
resistencia invencible con que ha tropezado siempre la 
ciencia para la formación de lenguas convencionales á 
pesar de esfuerzos dignos de mejores resultados. 

También debe reservarse á los fisiólogos, por no ser 
pertinente á mi propósito, el estudio profundo de las 
funciones phonéticas, de su estrechísimo enlace con las 
acústicas, y de la maravillosa armonía de unas y otras 
con la inteligencia que las manda y les dá dirección, cá 
fin de que tenga el pensamiento la forma exterior con­
veniente. 

Mi objeto, pues, está limitado en la ocasión pre­
sente por la índole del tema indicado. 

I I I . 

La voz fundamental estudiada en el origen de la vida 
es el resultado de un movimiento instintivo represen­
tante de nna necesidad todavía indeterminada del or^a-
nismo. Este sonido-tipo, cuna de la palabra, no es un 
fenómeno elemental, porqué así como la luz se descom­
pone al través del prisma, la voz humana tiene también 
su prisma en los órganos de la vhonesis; y empieza bien 
pronto, al impulso de nuevas necesidades, primeramente 
por modificarse en su intensión, extensión, duración, 
agudeza, gravedad y timbre; y después por descompo-
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nerse en varios sonidos que más adelante se han de unir 
y combinar con otros que proceden de la educación, de 
la misma manera con que se unen y combinan en múlti­
ples proporciones los colores primitivos de la luz para 
formar infinidad de matices. Hay, por lo tanto, en la 
voz lo mismo que en la luz estos dos fenómenos sucesi­
vos, desarticulación y articulación. 

El sonido fundamental se desarticula y divide en so­
nidos llamados vocales, y esta operación se ajusta á un 
orden tan natural como el que tienen los colores en el 
espectro solar. Asi es, que el orden alfabético de las 
vocales es perfectamente fisiológico porque nace del que 
tienen las funciones ̂ Ao^focas, las cuales se ejercen con 
arreglo á una escala donde la facilidad de la pronuncia­
ción vá gradualmente disminuyendo á medida que se 
sube. Y para esto basta recordar el sonido gutural dulce 
de la Á ; el de la E que se oye en la parte media de la 
bóveda palatina; el de la / que se oye en la parte ante­
rior de esta bóveda; y los de la O y la Úque se oyen en 
la boca y necesitan de la acción manifiesta de los-labios. 
En este órden instintivo se ha verificado la desarticula­
ción del sonido fundamental en consonancia con las ne­
cesidades que se han ido despertando en el organismo; 
de manera que considerando que los sonidos son tanto 
menos agradables al oido cuanto más enérgica es la fun­
ción que los determina, áun á pesar del poder innegable 
de la educación, resulta que estos tres actos, el fisioló­
gico , el phonético y el lógico se hallan unidos en la vo­
calización por una lazada de necesaria armonia. 

A la desarticulación del sonido fundamental sucede 
la articulación de los sonidos vocales, primero entre sí, 
y después con los llamados consonantes ó symphónicos. 
Estos no son en rigor sonidos con existencia propia. 
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sinó modificaciones íntimas de los sonidos primitivos, 
en los cuales se distinguen ya desde el principio una 
consonancia obscura que más adelante se declara y de­
termina á medida de las necesidades lógicas para cons­
tituir los sonidos silábicos. Estas modificaciones van 
haciéndose sucesivamente más complicadas y difíciles en 
su manifestación, y exigen de los órganos actos funcio­
nales que más adelante una educación consciente y vo­
luntaria perfecciona de dia en día. ¡Qué distancia en la 
esc&lsi phonética desde el sonido de la A pura y sin mez­
cla alguna de otra vocal, hasta el de las consonantes 
guturales rudas, de las vibrantes y de las sibilantes! 

Y por cierto que mientras las vocales están coloca­
das en la escala phonéiica en órden rigorosamente na­
tural y, por lo mismo, lógico como medios elementales de 
representación intelectual y afectiva; las consonantes se 
hallan dislocadas caprichosamente, faltas del órden 
fisiológico establecido por la conformidad de las funciones 
phonéiicas y de las necesidades de la vida. 

De lo apuntado, si bien á la ligera, se desprende 
que la división de los sonidos en vocales y consonantes 
sólo existe en la representación gráfica, porque en la 
phonética coexisten unos y otros en estado de necesaria 
compenetración; y que la pronunciación de las vocales 
es natural, al paso que la de las consonantes, si se ex­
ceptúa una ú otra, es hija de la educación y del arte. 

I V . 

Los sonidos vocales y los consonantes necesitan de 
una representación exterior más permanente que la de 
los órganos phonéticos de suyo fugaz y pasajera. Esta 
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representación comprende en los albores del habla la 
idea vaga é indefinida encarnada en los sonidos recien­
temente desarticulados, y la idea, todavía poco deter­
minada, contenida en la articulación de estos sonidos 
entre sí y con los symjohónicos. De aquí la representa­
ción por medio de letras y de sílabas. Hay indudable­
mente relación lógica casi misteriosa entre la pronun­
ciación de las letras y la idea obscura que ellas representan; 
y esta correspondencia se aclara con las sílabas, donde 
el enlace de los elementos phonéticos y gráficos asocia á 
la vez las ideas afines, y les dá una fuerza representativa 
mayor que la que tenían en los elementos ántes de su 
unión. Por esta razón han recibido ciertas letras y algu­
nas sílabas el carácter y el nombre de formativas, con­
siderándolas como fundamento de la palabra. Un ejemplo 
notable de este valor tenemos en la letra R. Esta sig­
nifica, según decía Platón el instrumento propio 
para expresar la idea del movimiento con el cual tiene 
indubitable analogía en su pronunciación fuerte. Y no 
faltan tampoco sílabas que, ora por su onomatopeia, 
ora por su origen ignorado, gozan de indisputable im­
portancia en ciertas lenguas para la formación de las 
raices. 

Un paso más y en la misma sílaba aparece la raiz, 
núcleo formativo de la palabra, representación de una 
idea-madre, y punto de partida para la agregación de 
ideas secundarias emanadas de la cardinal y de otras 
que, naciendo de raices distintas, tienen, sin embargo, 
con ella incuestionable afinidad. La raiz expresa admi­
rablemente sus funciones como i\\}0phonético y lógico; 

{ ' ) D i á l o g o s . — O a ^ / o , 
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es el germen que encierra los elementos representativos, 
y que al modo que la raiz de un vegetal contiene no 
sólo los órganos en estado embrionario, sinó la facultad 
de agregar los elementos necesarios para su desenvol­
vimiento; pasa, en el proceso de evolución y asimi­
lación , de lo indeterminado á lo determinado, y de lo 
general á lo individual. Asi á la vez que en la región 
inteligible, la idea primitiva asocia las ideas afines, en 
la región sensible-la raiz primitiva, informe todavía, 
asocia los elementos phonéticos similares, realizándose 
la unión de lo material y lo formal. Y aunque es, á no 
dudarlo, misteriosa la época de las raices ^roío^ma.^ de 
las anexiones y desinencias originarias, y de la signifi­
cación intelectual y afectiva de unas y otras, bien 
pronto, á medida que adelanta la evolución de la pala­
bra, se descubren los tipos lógicos representativos de la 
personalidad del que habla y de lo que está fuera de ella, 
de lo interjectivo, de lo atributivo y de lo demostra­
tivo. En esta época aparece ya un presentimiento de 
análisis y de síntesis, de abstracción y de generaliza­
ción; pero estas operaciones, faltas de medios repre­
sentativos , carecen de la claridad necesaria para esta­
blecer sobre cimiento firme la relación, ordenación y 
clasificación de los hechos numerosos que se agolpan á 
la mente. 

La palabra ya formada, símbolo de la idea, instru­
mento potentísimo del espíritu, aparece primero en la 
conciencia (palabra interna) y después en la phonesis y 
en la escritura (palabra externa) para el cumplimiento 
de los actos inteligibles y sensibles si está bien cons­
truida; y lo estará verdaderamente cuando contenga 
la determinación, la delimitación y la definición de la 
idea con tanta claridad que el pensamiento se pinte en 
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la palabra, como quiere Platón (*), de la misma ma­
nera que se pintan las imágenes de los cuerpos en un 
espejo ó en el agua en estado de perfecta tranquilidad. 
Esta es la condición substancial; entendiendo por subs­
tancial todo lo que haj en la palabra de atributivo j 
por lo tanto de inherente á la naturaleza de la cosa 
representada, pues lo formal es el resultado de opera­
ciones racionales. 

Está construida la palabra unas reces por justapo-
sicion ó simple agregación, y otras por verdadera com­
binación de los elementos lógicos y phonéticos. En el 
primer caso resulta un todo donde las significaciones 
parciales de los elementos se suman como cantidades 
homogéneas, y en el segundo han perdido algo estos 
elementos y sufrido tal penetración que el todo resulta 
completamente nuevo; viéndose entonces una operación 
semejante á la combinación química. Y á pesar de esta 
unión ínfima se distinguen con frecuencia en las pala­
bras las partes elementales que gozaban antes de vida 
propia é independiente, descubriéndose todavía en ellas 
su espíritu lógico. Por este camino y no otro se cons­
truyen las palabras primitivas ó fundamentales; y para 
demostrar que es así, basta tener en cuenta el modo de 
formación de las que engendra la necesidad en la civi­
lización y en las múltiples manifestaciones de la ciencia 
y del arte. 

El mayor número de palabras nuevas se ajusta á la 
doctrina platónica, en la cual está considerada la pala­
bra como la imitación del objeto por medio de la pho-
nesis; siendo , como es, indudable que el que imita dá 
nombre al objeto en el acto mismo. ¿Son otra cosa los 

(*) Diá logos—Craty lo . 
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apodos, motes y sobrenombres que impone el vulgo, á 
veces con picante aticismo y gracia envidiable, sinó 
representación phonética ó lógica de cualidades físicas, 
intelectuales ó morales? 

V. 

Hay otros elementos phonéticos más ó menos defi­
nidos que sirven poderosamente para establecer las re­
laciones lógicas de la idea primordial contenida en la 
raíz y de la representada en la palabra. Ahí están con 
importancia indisputable los prefijos, los subfijos y los 
infijos, ora simplemente aplicados y por lo tanto sepa­
rables, ora estrechamente unidos por una verdadera 
fusión. Ahí están con importancia no menor las desi­
nencias cuyo carácter no es convencional como el de la 
notación de que nos servimos en las Matemáticas y en 
la Química, sinó incuestionablemente natural porque 
son en rigor palabras con vida propia y significación 
phonológica que se han agregado á la raíz y á la pala­
bra fundamental, fundiéndose poco á poco por el uso en 
la pronunciación y en la escritura; pero revelando to­
davía en los nombres la presencia de los pronombres 
demostrativos y en los verbos la de los personales. 

Vienen después las derivaciones lógicas ya de las 
raices protógenas, secundarias ó terciarias, ya de la 
palabra misma, expresando con diversas desinencias la 
relación de la idea cardinal con las que le están subor­
dinadas por una sucesión necesaria; lo cual se vé con 
toda perspicuidad en las procedencias verbales. Del in­
finitivo eocperimentarf por ejemplo, se derivan con ar-

2 
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reglo á las leyes glosológicas las siguientes palabras 
colocadas, no arbitrariamente sinó por necesidad, en 
orden lógico correspondiendo á ideas determinadas: 

Experimentabilidad.—Aptitud abstrae ta. 
Experimentable.—Aptitud concreta. 
Experimentativo.—Sujeto abstracto. 
Experimentador. —Sujeto concreto. 
Experimentación.—-yáíí ¿o ̂ . 
Experimento.—Acto. 
Experiencia.—Ley lógica: fórmula inteligible. 

Esta es la serie de ideas que nos lleva naturalmente 
al concepto final de experiencia; á la inducción de lo 
conocido en lo cognoscible, mediante lo cognoscitivo. 
Y es digno de notarse que las dos raices de aquella pa­
labra de tan alta significación filosófica comprenden la 
acción de penetrar con luz en lo obscuro para sacar de 
alli lo que está escondido. Y también debe advertirse 
que falta en nuestro idioma el infinitivo abstracto de 
donde proceden eseperiente j experiencia: infinitivo que 
goza de indisputable prelacion con respecto á expe­
rimentar. 

Merecen además mención las palabras compuestas 
que, como dice su nombre, nacen de la yustaposicion 
de dos ó más simples con significación propia, entre las 
cuales pierde ó muda alguna la vocal final para que la 
palabra nueva sea más eufónica. El lazo que une las 
palabras simples es, sobre arbitrario, tan débil que pue­
den separarse libremente quedando cada una con su va­
lor primitivo. 

Llegan por último las palabras representativas de 
las ideas de tiempo, espacio, prelacion, interjección, 
interrogación, afirmación, negación, duda, unión, opo­
sición , condición, etc. 
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V I . 

Las diversas formas de la palabra están ajustadas á 
una ordenación y clasificación donde se ven sus relacio­
nes necesarias y contingentes con las ideas que signifi­
can. La Lógica en sus dos manifestaciones, la espontánea 
y la artística, ha fundado este sistema que se llama Gra­
mática: el gran instrumento de la Filosofía y de la His­
toria. Y en verdad que en lugar de decir que la Lógica es 
la fundadora de la Gramática, se diria mejor que se ha 
realizado en las palabras, dándoles orden, movimiento 
y vida para que puedan expresar las distintas categorías 
de la idea. Tiene, pues, la Gramática una Lógica real 
y una Metafísica práctica bastante alejada de los peli­
gros de la transcendental; y á estas dos condiciones filo­
sóficas debe el poder asentarse sobre base firmísima la 
relación de las formas gramaticales y del pensamiento. 

Descuellan entre estas formas por su importancia 
lógica, QÍnomhre con modalidades pronominales, ad­
jetivales y desinencias; y q \ verbo con modalidades y 
desinencias representativas de la acción y del tiempo. 
El nombre y el verbo son los órganos principales en la 
vida de la lengua, como que comprenden las grandes 
ideas sujeto y atributo, y tienen naturalmente subor­
dinadas á las otras formas gramaticales. Su flexibilidad 
es tan notable que les permite representar fielmente los 
diferentes estados de las cosas, asilo categórico, lo abs­
tracto , lo general y lo necesario, como lo relativo, lo 
particular y lo contingente por medio de la declinación 
y de la conjugación; palabras de bondad etimológica 
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tan evidente y signiñcacion gramatical tan elevada que 
ha podido decirse con fundamento que todo el secreto de 
la Gramática está en la declinación y en la conjugación. 
Y asi es en efecto. El nombre, ya con verdadera de­
clinación, ya con particulas prepositivas que hacen el 
oficio de modificaciones desinenciales; ora revestido de 
la forma pronominal, ora de la relativa y dominando 
una y otra; llevando unas veces la representación de 
substantivo y otras la de adjetivo, es como la materia 
sobre la cual recae la acción vivificadora del verbo, de 
ese elemento inteligible que se hace sensible en la ex­
presión phonética y en la gráfica. El verbo es el espí­
ritu del habla; él dá movimiento y vida á la proposi­
ción , á la frase y al discurso; afirma ó niega del sujeto 
al objeto, uniéndolos ó separándolos; determina, deli­
mita, define. En virtud de su legitima é ineludible au­
tocracia y de sus desinencias proteiformes se coloca 
muchas veces en todos los términos de la proposición, 
de la frase y del discurso, y cercano ó distante, visible 
ó invisible, está siempre presente dando valor lógico á 
los elementos gramaticales; y de una manera tan clara 
que ni uno sólo por escasa que sea su representación, 
por separado que se halle de los demás está desprovisto 
de significación lógica, siquiera sea indeterminada, de­
bida al verbo que, oculto, rige y gobierna imponiendo 
necesariamente su poder decisivo y misterioso. No hay, 
pues, en las formas gramaticales ninguna por aislada 
que se halle que pueda llamarse obra muerta. ^ inter­
jección primitiva, la que más que un sonido articulado 
es un grito, contiene clarisimamente una proposición, 
una frase y hasta una série de frases que representan 
un estado del ánimo. 

Las ideas correspondientes á las distintas formas 
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gramaticales, necesarias para la expresión del pensa­
miento, se hallan en la mente ordenadas según sus re­
laciones y representan el habla interna, la fórmula 
intelectual que vá á reflejarse á lo exterior por medio 
de la palabra. El lazo de unión de estas formas ideales 
es una sintaxis subjetiva que al hacerse objetiva toma 
el nombre de gramatical. 

No son en verdad numerosas las leyes de esta sin­
taxis externa que podemos llamar arquitectura glosólo-
gica, ni tampoco difíciles las reglas generales á las 
cuales se ajusta en el tiempo y en el espacio k mor-
phologia gramatical como representación de la inteli­
gencia. Estas leyes determinan la prelacion absoluta y 
relativa, necesaria y contingente de las palabras, y la 
relación lógica de las formas exteriores con las intimas 
á fin de que la sintáxis phonética y la gráfica sean el 
trasunto fiel de la intelectual y constituyan un organis­
mo armónico. 

La colocación de las formas gramaticales es fija y de­
terminada para unas, variable y más ó menos libre para 
otras, según las condiciones sintácticas de cada lengua. 
No es la nuestra la que goza de menos libertad con res­
pecto al nombre, y más todavía con respecto al verbo, 
el cual con prepotente importancia aparece en cualquie­
ra de los términos de la proposición y de la frase, domi­
nando donde quiera que se halla sobre todos los miem­
bros sintácticos y dándoles movimiento, vida y repre­
sentación. 

De la colocación conveniente de estos miembros y 
de la exacta correspondencia de las modalidades de 
tiempo, de lugar, de número, de género y de caso en 
las palabras susceptibles de declinación y conjugación, 
resultan la armonía y la unidad sensibles; y entónces la 
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proposición, la frase y el discurso son el reflejo de la 
armonía y de la anidad suprasensibles. Dada la uni­
dad externa, cada palabra, cada proposición y cada 
frase ocupa el lugar propio; las palabras significan fide­
lísima y necesariamente las ideas; no hay ni una pala­
bra más ni una menos; y la belleza del conjunto, com­
pletada con los elementos prosódicos y ortográficos, 
puede compararse á la que tiene una obra del arte 
donde se ven la acción principal y las secundarias ocu­
pando los diversos términos que pídela intencionalidad 
lógica del artista. 

V I L 

Y deseando atenuar, dentro de lo posible, la mo­
lestia que de seguro causa la enunciación, áun somera, 
de cosas de todos conocidas, no estará demás demos­
trar con algunos ejemplos de nuestros escritores, ya 
pasados, la necesidad de la armonía del habla como re­
presentante legítima de la armonía que existe en el en­
tendimiento. 

El soneto de Cervantes «Al Túmulo del Rey Fe­
lipe I I en Sevilla» concluye así 

Esto oyó un valentón, y dijo: «es cierto 
«Cuanto dice voacé , seor soldado, 
» Y quien dijére lo contrario , miente.» 

Y luego incontinente 
Caló el chapeo , requirió la espada, 
Miró al soslayo, fuése y no hubo nada. 

( ') Obras poeticcis. 
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Aquí se vé claramente la intención lógica del poeta, 
el cual quiere producir, valiéndose del contraste, la 
sorpresa y la risa; mas para conseguirlo es necesario 
que la frase no hubo nada esté donde está, porque si se 
coloca ántes de lo que dice y hace el valentón, no hay 
razón ninguna para aquellos afectos que proceden de la 
creencia de distinto desenlace de la acción. 

En otro soneto describe Lope de Vega, con su asom­
brosa facilidad en la Métrica, un sitio agreste y ter­
mina diciendo (1): 

«Y en este monte y líquida lag-una , 
Para decir verdad como hombre honrado 
Jamás me sucedió cosa ninguna,-* 

Póngase este verso al principio del terceto y des­
aparecerá la gracia de la sorpresa. 

Y lo mismo sucedería si invirtiéramos los términos 
de este delicadísimo epigrama: 

«Revelóme ayer Lüisa 
Un caso bien de reir; 
Quiéroteló, Inés, decir 
Porqué te caig-as de risa: 
Has de saber que su tía 
No puedo de risa, I n é s ; 
Quiero reirme, y después 
Lo diré cuando me ría.* 

Todos saben que estos versos son del poeta (2) 
que en la celebrada cena se dispone sériamente á con­
tar lo sucedido á un criado de- Don Lope de Sosa, 
y al comenzar la narración, cuando la interlocutora 

(*) Obras poéticas. 
(") Baltasar del Alcázar.—Epififrama I Y . 



DISCURSO 

espera con curiosidad femenil oir la peregrina histo­
ria , dice; 

«Tenia este caballero 
Un criado portugués 
Pero cenemos, Inés , 
Si te 'parece, primero.» 

Y á pesar de que me he propuesto ser muy parco 
en la extensión de las citas, aunque no en el número de 
ellas, recordaré una octava de Garcilaso 

«¿Ves el furor del animoso viento , 
Embravecido en la frag-osa sierra , 
Que los antig-uos robles ciento á ciento 
Y los pinos altísimos atierra, 
Y de tanto destrozo aún no contento 
Al espantoso mar mueve la g-uerra? 
Pequeña es esta furia , comparada 
A la de F i l i s , con Alcino airada, y 

Toda la belleza de este hiperbólico concepto donde 
el huracán que arranca de raiz los árboles seculares y 
conmueve las profundas regiones del piélago, es compa­
rado con la dulce tempestad que agita el tierno corazón 
de una zagala inocente, se convertirla sin duda alguna 
en ridiculez colocando al principio de la octava el con­
cepto de la frase final y diciendo que la ira amorosa de 
Fil is es superior al desencadenamiento del huracán. 

Estos ejemplos testifican que la necesidad lógica 
obliga á colocar en sitio predeterminado del discurso la 
idea fundamental, que es como la acción principal de 
un drama ó de un cuadro. 

( ' ) Egloga I I I . 
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Y si, como asientan los doctos en la materia , es el 
soneto una composición de no fácil desempeño, porqué 
debe encerrar en poco espacio un pensamiento que 
nazca, se desarrolle y complete su evolución constitu­
yendo por la armonía y la unidad de sus miembros un 
verdadero organismo; si, para alcanzar esta armonía, 
debe haber precedencia en las ideas tan rigorosa que no 
se adelanten unas á otras, y que cada cual ocupe el lu ­
gar que le corresponde en el orden de su importancia 
lógica; si debe terminar con una fórmula concreta del 
pensamiento ántes desenvuelto; y si, finalmente, esta 
fórmula ha de comprenderse en el último verso y á ser 
posible en una sola palabra; fuerza será confesar que 
anduvo Quevedo algo distraído en su popular soneto 
«Á un nariz,» colocando precisamente en el primer 
verso la idea principal con que debía rematar la obra. 
Porqué en efecto, después de comenzar diciendo con 
suma gracia 

«Érase un hombre á una nariz peg-ado,» 

que es lo mismo que decir que la parte es mayor que el 
todo, no cabe más hipérbole ni más ridiculez. Por esta 
razón lo que sigue es de muy mal gusto, si se exceptúa 
el verso 

«Las doce tribus de narices era,» 

gracioso ciertamente si no lo eclipsase el primero que 
es la única belleza de la composición. 

Y en verdad que sólo una distracción puede justifi­
car la falta de armonía de este soneto, teniendo en 
cuenta el privilegiado ingenio, la profundidad filosófica 

(1) Poesías. 
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y la poderosa dialéctica del Señor de la Torre de Juan 
Abad. Véanse como muestra de tales cualidades los si­
guientes versos (*): 

«Todo este mundo es prisiones , 
Todo es cárcel y penar. 

El cuerpo es cárcel del alma 
Y de la tierra la mar, 
Del mar es cárcel la orilla , 
Y en el órden qtie Jioy están 
Es un cielo de otro cielo 
Una cárcel de cristal.» 

Todo aquí es grande: la idea-madre, el órden na­
tural de las ideas secundarias y el hermoso decir de la 
expresión. Y como Que vedo era excelente cultivador de 
las lenguas sábias, no olvidó al llamar al cuerpo cárcel 
del alma, que la palabra cuerpo significa en una de 
aquellas lenguas prisión ó cárcel. También Fray Luis 
de León le dá el mismo valor, exclamando: 

«¿ Cuándo será que pueda 
Libre de esta prisión volar al cielo?» 

V I I I . 

No basta que la idea dominante, la que podemos 
llamar categórica, ocupe en la frase y en el discurso el 
sitio que piden su supremacía y la intención lógica del 
que habla ó escribe, pues se necesita además que esta 
idea, de suyo más ó ménos general, abrace las ideas 

(1) Poesías. 
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secundarias y las comprenda, hasta donde sea posible, 
en la penetración que existe en la inteligencia. De esta 
manera la exposición phonética y la gráfica se ajustan 
á la ley de economía que rige las funciones propias de 
la vida, á condición, por de contado, de que se evite 
cuidadosamente el escollo, siempre temible, de la obs­
curidad. 

De este vicio no adolecen, antes por el contrario 
brillan por la espontánea condensación y envidiable 
claridad innumerables trozos de nuestros mejores es­
critores. 

Y la alteza del pensamiento obliga á colocar en pri­
mer término estas frases sublimes de Fray Luis de 
Granada hablando de Dios; frases que cautivan el 
ánimo (*): 

« Eterno sois en la duración, Infinito en la virtud y 
Supremo en la jurisdicción. Ni Vuestro Ser comenzó 
en tiempo, ni se acaba en el mundo. Sois ante todo 
tiempo, y mandáis en el mundo y fuera del mundo.» 

Descendamos de tanta excelsitud á lo que tocamos 
por aquí abajo. 

Finge el cáustico y festivo Tirso de Molina un me­
dicastro (2), y dice con incisiva concisión que era hom­
bre de 

« Muchos libros , poca ciencia,» 

« que con cuatro aforismos 
Dos textos, tres silog-ismos 
Curaba una calle entera.» 

( ' ) Símbolo de la Fé.—Parte I . Introducción.—Gap. I I . 
{-) Don Gil de las Calzas verdes.—Acto l.0—Escena 2.a 
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No puede encerrarse en ménos palabras ni pintarse 
mejor la poca ciencia dél que consultado por una dama, 
aquejada, al parecer, de vapores, le dá con ridicula 
altilocuencia y entonación pedantesca esta explicación 
y esta receta: 

« La enfermedad que le ha dado , 
Señora, á Vueseñoríá 
Son pasmos (1) y hipocondría; 
Siento el pulmón opilado, 
Y para desarraig-ar 
La U7ifa (2) vitrea que tiene 
Con el quilo , le conviene 
(Porque mejor pueda obrar 
Naturaleza) que tome 
Unos alquermes que dén 
Al hépate y al esplén 
La substancia que el mal come.» 

Recuerda el Duque de Frías el monasterio del Es­
corial y comprende la historia del famoso monumento 
en este verso (3): 

«Padrón de San Quintín , gloria de Herrera;» 

y un poco más adelante formula en otro la política de 
Felipe I I diciendo 

« y allí Felipe 
Desde el monte vecino 
A la fábrica inmensa impulso daba , 
Y al Támesis y al Sena amenazaba.» (4) 

Feliz era el procer poeta en esto de condensar con 
fácil vena y oportuno decir el pensamiento nacido en 

(1 y 5) Variantes , en la lectura , reclamadas por el euphcmismo. 
(9) Oda A las Nobles j4r/es. —Obras poéticas. Pág. 159.—Madrid: 1837. 
( ' ) Ibidem. 
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su inspirada mente. Véase con qué gallardía de pincel 
encierra en un endecasílabo tres épocas notables de la 
vida de Napoleón l C ) ' 

«Así tan gran coloso se derrumba , 
Y porque al ancho mar la gioria quede 
Isla su cuna fué, su asilo y tumba.» 

Otro procer, también esclarecido ingenio, el Duque 
de Rivas, resume el pensamiento de uno de sus roman­
ces en estos versos (2): 

«La hermosísima Filena 
De mi desastre apiadada 

Curábame las Jieridas 
T mayores me las daba, 
Curábame las del cuerpo, 
Me las causaba en el alma.» 

Y no es ménos afortunado el célebre Inarco Celenio 
en su soneto Rodrigo» al concluir con este verso (3): 

« El cuerpo al fondo, á la corriente el manto;» 

en donde además de la condensación de la idea, parece 
que se vé flotar el manto del último Rey de los godos 
en las aguas enrojecidas del Guadalete. 

El insigne médico D. Mateo Seoane, laboriosísimo 
conocedor de las altas cuestiones de sanidad é higiene 
pública, cultivaba cuando mozo la poesía, y comprende 

( ' ) Obras poéticas.—-Epísíoía á \a Marquesa de Santa Cruz, pág. 93. 
( ' ) Obras poéticas. 
[ ' ) Obras poéticas. 
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la duda filosófica sobre la esencia providencialmente 
misteriosa de la vida, en un terceto: 

« Certidumbre absoluta nunca adquiere , 
Y más dudando cuanto más alcanza, 
Lleno de dudas y de ciencia muere.« 

Y cuan grato es para mí en este dia recordar cómo 
compendiaba mi sabio maestro D. Bonifacio Gutiérrez, 
profundo y sagacísimo clínico, la idea de la malignidad 
morbosa, definiéndola con este símil: un lobo con piel 
de oveja: un enemigo formidable so capa de amigo. 

Esta condensación de las ideas representa cumpli­
damente el valor lógico y la belleza phonética y gra­
matical de las fórmulas del habla que se conocen con los 
nombres de apotegmas, aforismos, sentencias, máxi­
mas, proverbios, refranes, etc. 

Veamos ahora cómo pinta el habla la oposición, la 
aproximación y hasia la fusión y transmutación de las 
ideas antitéticas. Y empezaremos recordando un cantar 
que viene nmy de molde: 

« Ni contigo ni sin tí 
Mis penas tienen remedio; 
Contig-o, porque me matas, 
Y sin t í , porque me muero.» 

( ' ) Entre las varias colecciones de refranes se halla una muy notable escrita á 
la edad de quince años por el Sr. D. Alejandro Ramírez, quien, sin pasar de la edad 
adulta, dejó en la alta administración de nuestras Antillas nombre imperecedero 
como Superintendente general de la Real Hacienda. Esta colección se int i tula: BPS-
puestas de Sanchico Panza á dos cartas que le remit ió su padre desde la ínsula ba-
r a l a r i a ; que constan por t rad ic ión se custodiaron en el archivo de la Academia A r -
gamasillesca.—Primera que publica en honor de la verdad y de la fama y famil ia 
de los Panzas, Ramón Alexo de Zidra (Anagrama de Alejandro Ramírez).—Al­
c a l á : 1791. 
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Góngora , que no es siempre obscuro ni conceptuoso 
en demasía, expresa acertadamente un estado de indi­
ferencia afectiva donde desaparecen el placer y el dolor. 
Dice así (1): 

« Gran filósofo me lian heclio 
Casos adversos y tristes, 
Un libro del tiempo soy 
En quien su mudanza escribe. 
Tan á prueba de desdichas 
Me tiene el Hado infelice, 
Que no Jiay mal que me congoje, 
N i hien que me regocije.» 

Herrera juega un poco del vocablo y alambica el 
concepto de la aproximación del si y del nó en las si­
guientes redondillas de más mérito en la esencia que en 
la forma (2): 

«Hermosos ojos , serenos, 
Serenos ojos , hermosos, 
De dulzura y de amor llenos, 
Lisonjeros y engañosos ; 
Quién no os vé pierde la vida, 
Y el que os vé halla su muerte; 
Mas quién muere de esta suerte 
Cobra la vida perdida.» 

También juega del vocablo, pero con más primor 
que Herrera y con gran intención moral, un homónimo 
mió de apellido en este epigrama (3): 

« Aprende, Evandro, á morir 
Lleg-arás á vivir bien ; 
Y para morir, también 
Aprende, Evandro , á vivir.» 

(«) Romance C X I V . 
( ' ) Obras poéticas.—Uedondillas. 
(s) Don Gabriel del Corral.—Epíáframa F.—Biblioteca do AA. españoles.—Cu­

riosidades bibliográficas. 



36 DISCURSO 

Pinta con alta maestría el ilustre Martinez de la 
Rosa en el Edipo un estado del ánimo donde el dolor 
extremado produce la sensación contraria. 

Víctima Edipo del Destino, cu}^ huella tiene en su 
propio nombre, parricida, incestuoso, abrumado de 
inesperada, de inmensa desventura, se revuelve contra 
el Hado que lo persigue desde la cuna y apostrofa así 
á los Dioses 

« Mas ¿ por qué tiembla 
Mi corazón aún? Los Dioses mismos 
Su veng-anza agotaron, y ya impune 
Su cólera y enojo desafio: 
iPodeis hacerme ya más desdichado'í 
¡No podéis nó; pues vedme ya tranquilo!» 

\ Magnífico pensamiento expresado con nativa sen­
cillez y sin atavíos innecesarios! ¡ Qué bien se siente la 
calma que brota del abismo del infortunio como para 
demostrar que el placer y el dolor, confundidos en uni­
dad misteriosa y providencial, nacen el uno del otro y 
son compañeros inseparables del hombre de la aurora 
al ocaso de la vida ! 

Como se vé en los ejemplos citados no es cosa de 
poco momento la claridad en la, expresión hablada y es­
crita si ha de conseguirse la representación fiel del pen­
samiento , porqué donde peligra la claridad se resiente 
la Lógica. 

Así qué, debe evitarse con sumo cuidado y exquisita 
diliff encía todo motivo de obscuridad en la organización 
sintáctica, en la homonimia real ó aparente, en la pro­
piedad de las palabras y en el uso de las anfibológicas 

( ' ) Acto V. Escena V. 
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7 de las que solamente se diferencian por el acento 
prosódico. 

En Sancho Ortiz de las Roelas dice el prota­
gonista C1): 

«¡ Ay palabra dura, impía, 
Palabra por mí , mál dada 
Y para mi mal, cumplida !» 

A primera vista se conoce qué es forzoso acentuar 
con énfasis la pronunciación del pronombre personal, 
j pasar como sobre ascuas por el posesivo para llevar 
el acento tónico j la cantidad al substantivo mal; por­
qué el descuido, nada difícil por cierto, en la pronun­
ciación ó en la escritura de las palabras homónimas es 
bastante á hacer que los pronombres suenen como per­
sonales ó como posesivos, y el substantivo y el ad­
verbio cambien su significación respectiva; y así ha 
sucedido con frecuencia en el teatro , lo cual no está 
conforme, ni mucho menos, con el pensamiento del 
poeta, de quien es toda la culpa. 

Y á fé que no tiene poca Calderón, salvo el alto 
respeto que merece su nombre, al poner en boca de 
una persona importante de La Vida es Sueño el si­
guiente verso 

« Que apénas llega, cuando llega á penas» 

donde prescindiendo de la parafonía y del retruécano, 
no justificados por la intención lógica, hay necesidad de 
señalar en la pronunciación la diferencia de cantidad 

( ' ) Acto I I . Escena IV. -Tragedia de Lope de Vega, arreglada por D. Cándido 
M .8 Trigueros—Madrid : 1804. 

( ' ) Jornada I.—Escena t. 
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prosódica de las palabras apenas y penas, omitir la 
elisión del segundo hiatus, y alargar el verso si ha de 
recitarse, siempre con afectación, una frase que podria 
á todo tirar permitirse en el obligado gracioso. 

IX . 

Fuente de la claridad del habla es la propiedad de 
las palabras. Cuando por el estudio del abolengo pho-
netico se conoce cumplidamente la idea cardinal conte­
nida en la raíz y la evolución completa de la palabra, 
podemos decir que ésta se ha petrificado, y según la 
tecnología química, que ha cristalizado; adquiriendo 
entonces condiciones indisputables de propiedad que le 
dan perfecto derecho para representar lógicamente la 
idea-madre de la raiz y todas las que de ella nacen 
ajustadas á la pauta de las leyesglosológicas. Es, pues, 
necesario que toda idea se halle virtual y formalmente 
representada en una palabra, propiedad suya, con la 
cual constituye la unidad de lo suprasensible y de lo 
sensible. Es además necesario, para aquilatar las con­
diciones de propiedad, saber el valor lógico primitivo 
y fundamental de la raiz, y el de los miembros que se 
han ido agregando hasta la evolución final bajo las for­
mas distintas de prefijos, infijos, subfijos, enclíticos, 
desinencias , derivaciones y composiciones. 

Solo así pueden apreciarse debidamente su significa­
ción y su pureza; cualidades necesarias para poderla 
usar sin el riesgo de darle un valor lógico, contrario á 
veces al genuino. Porqué es indudable que caminamos á 
ciegas cuando ignoramos la génesis de la palabra, las 
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partes que la componen y las alteraciones que ha su­
frido por la influencia del tiempo, de las costumbres, de 
la convención, ó de las exigencias, alguna vez atendi­
bles, de la eufonía. Pero hablamos y escribimos con 
completa seguridad cuando conocemos el valor de la pa­
labra y el de las partes que la constituyen. Quién sabe 
apreciar la propiedad de la palabra género, no la usará 
promiscuamente con la palabra especie, y colocará una 
y otra en el lugar correspondiente de la serie más ó 
menos natural de las palabras, clase, orden, tribu, 
familia, género, especie, variedad é individuo, dando 
á cada cual representación propia en la inteligencia. Él 
que sabe descomponer las palabras, hallará necesaria­
mente en lo absoluto una idea independiente y desligada 
de toda relación; en substancia algo que existe debajo 
de la forma sensible; y en circunspección el cuidado de 
ver lo que hay al rededor, si no quiere pecar de im­
prudente. 

La palabra debe ser la fotografía de la idea, la en­
carnación del pensamiento. Enfrente de palabras de ex­
celente construcción glosológica, representantes legíti­
mas de ideas bien determinadas, como, por ejemplo, 
autonomía y antinomia, hay otras como academia y 
anatomía, cu3Ta significación recta está á larga distancia 
de la convencional, y medicina la cual no comprende 
todas las condiciones de la idea. Al lado del nombre que 
tiene la sal común en la excelente tecnología de la Quími­
ca, vamos á colocar el del género botánico del tabaco. 
¿Qué dicen á la inteligencia las palabras Cloruro-sódico? 
Todo : que la sal común se compone de dos cuerpos sim­
ples bien definidos. ¿Qué dice á la inteligencia la pala­
bra Ar2 coi m;? a.? Nada: porque es lo mismo que no sa­
ber nada con respecto á la naturaleza de la cosa , saber 
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que plugo á Linneo dedicar el género botánico á Juan 
Nicot, embajador de Francia en Portugal, quien, se­
gún dicen, fué el primero que llevó el tabaco á su país. 
Valiera más que el sábio naturalista hubiera conservado 
para el género el nombre vulgar. 

¿Y qué diremos de la palabra músculo j sus deri­
vadas? Que es tan grande la tiranía del uso j de la 
convención, que cuando decimos fuerza muscular ima.-
ginamos un atleta, y ni por asomo se nos ocurre que si 
fuera posible se reirían al verse juntos el substantivo 
con su poderosa representación y el adjetivo con su hu­
milde y antitética etimología. 

Seria, sin duda alguna, ocioso y molesto decir más 
acerca de la propiedad y pureza como condiciones 
indeclinables de las palabras; y también hablar de la 
necesidad que tiene toda lengua de admitir algunas 
extrañas correspondientes á ideas nuevas, cuando su 
diccionario carece de medios de representación; y de 
purificar un día y otro el caudal propio, desterrando 
las que se introducen tantas veces sin razón vale­
dera y contra las leyes de la glosologia. Y bien me­
recen ser desterradas del diccionario, ó al ménos ser 
relegadas á un apéndice, bastante número de ellas que 
se nos han entrado de rondón en nuestra lengua. sin 
la conveniente justificación. Allí, separadas del cuerpo 
del diccionario y escritas como se escriben en la len­
gua de donde proceden, figuraría la que se aplica á la 
juventud amiga de traerse rica y elegantemente, y se 
vería con su femenino construido de tal modo á la cas­
tellana que á primera vista tiene cierto sabor á hibri-
dismo galo-helénico. Y á propósito, ahora mismo te­
nemos una locución extranjera que anda en labios muy 
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delicados y se presenta con la categoría gramatical de­
substantivo masculino, escribiéndose, no como en su 
tierra, sinó como se pronuncia en la nuestra. Ningún 
motivo hay para semejante adquisición, porqué sin ne­
cesidad de exóticas locuciones puede pedir una dama á 
su doncella el uno y otro; y mejor el por si llueve, y, 
todavía mejor, la sombrilla-paraguas ó el paraguas-
quitasol. No es de esperar que la doctísima ACADEMIA 
que trabaja sin descanso en purificar y dar esplendor á 
la lengua patria, conceda carta de naturaleza á palabras 
faltas de las cualidades que reclaman la glosologia y las 
necesidades de la civilización. 

X. 

Es la palabra, según queda apuntado, un organismo, 
y como tal, viviente en la representación phonética y 
en la gráfica. Manifiéstase en una v otra la vida de la 
palabra por medio de elementos prosódicos, entre los 
cuales descuellan como fundamentales el acento, la can­
tidad, la tonalidad, la medida, el orden , el número, el 
ritmo y la pausa, de tal manera dispuestos en la pho-
nesis y en la escritura que las sílabas son notas musica­
les , y las palabras, proposiciones y frases son miembros 
de una melodía que se percibe desde luego en la prosa y 
aparece galana y brillante en la poesía. Elementos muy 
principales de la prosodia son: el acento, centro de 
gravedad de la palabra, cuya etimología descubre ya su 
importancia, con dos tiempos, el arsis y la thesis, 
correspondientes á la elevación y descenso de la voz, y 
un espacio intermedio, apénas perceptible, de pausa 
formando la unidad rítmica; la cantidad, que determina 
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la longitud y brevedad de las silabas; la tonalidad, que 
comprende la intensión, la extensión y el timbre de la 
voz; y la 'pausa, que separa de un modo conveniente las 
palabras para dar al discurso claridad y belleza. Tan 
grande es la fuerza lógica de estas condiciones prosó­
dicas, que cuando faltan aparecen las palabras como 
muertas, como sonidos inarticulados, como ruidos; pero 
cuando están colocadas en el sitio requerido por la i n ­
tención lógica, su magia es irresistible y expresan admi­
rablemente actos intelectuales y afectivos muy variados, 
desde aquellos que la voluntad aparenta ocultar, hasta 
los que quiere declarar; desde la entonación nativa é 
infantil, hasta la afectada y enfática; desde la ironía 
socrática, hasta el sarcasmo aterrador. Es á veces tan 
potente la fuerza representativa de estas formas prosó­
dicas que el si significa nó; el nó, si; el 2otacer, dolor; 
el dolor, placer; el llanto, risa; y la risa, llanto. Todos 
conocemos esta fuerza y hacemos de ella uso, mo­
vidos en parte por el instinto y en parte por la edu­
cación. Una frase vulgar la define con completa exacti­
tud cuando decimos que no nos duele lo que nos dicen, 
sinó el retintin con que nos lo dicen. Precisamente en 
el retintin están el acento, la cantidad, la tonalidad 
y la pausa. 

Recordaremos algunos versos donde brilla el acento, 
tónico dando movimiento y vida á la palabra y mere­
ciendo con justicia el nombre de alma phonética (anima 
vocis ) . 

Óigase un verso de la égloga IV de Virgilio : 

« Ultima Cumei vemtjam carminis cetas.» 

Y otro de la X : 

«Hic gelidifontes, Me molliaprata, Licori.» 
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Y este de Garcilaso: 

«Flérida para mí dulce y sabrosa.» 

Estos versos, tan agradables al oido por lo numero­
sos, deben su dulzura y cadencia á la situación que guar­
dan los acentos, las silabas largas y breves y las pausas. 

Oigamos al renombrado poeta D. Juan Nicasio Ga­
llego. Anuncia el bardo en el Oscar la muerte de una de 
las personas de la tragedia y dice (1); 

«Mas ya huella feliz las altas nubes 
De sus abuelos ínclitos al lado , 
Y en la azulada bóveda, su sombra 
Plácida rie en eternal descanso.» 

¿No es verdad que el último verso pinta con sus acen­
tos y tranquila cadencia la calma beatifica de las man­
siones celestes? 

Veamos ahora el contraste de pensamiento y expre­
sión en la misma tragedia. Habla el hijo de Osian en el 
arrebatamiento de su loca pasión (2): 

«Si á mi vista un combate se ofreciera, 
Por las luestes frenético rompiendo , 
Correr la sangre y el feroz* destrozo 
Mirara con placer » 

El segundo verso con la silaba acentuada y breví­
sima de la palabra frenético pinta al guerrero lanzándose 
con la rapidez del rayo en lo más empeñado de la pelea; 
y el tercero con las letras y silabas de extremada dureza 

( ' ) Acto I . 
( ' ) Acto I . Escena IV 
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y cantidad, parece como que representa el infernal pla­
cer que goza el desesperado amante al contemplar en su 
derredor la muerte y la destrucción. 

Dedica el eminente poeta D. Ventura de la Vega una 
epístola á su doctor y amigo y dice con lirismo encan­
tador (1) : 

«En estos dias plácidos 
En que venciendo el frígido 
Rigor, el numen Délfico 
Mostró su rostro vivido ;» 

Y en seguida abate el águila su vuelo, y la musa 
juguetona dice con entonación sencilla: 

«Salí segun sus órdenes 
En alquilón vehículo, 
Del ambiente atmosférico 
A aspirar el oxígeno.» 

No sólo siente el oido, animado por el instinto musi­
cal, el placer de las modificaciones prosódicas, sinó que 
desea además que haya en ellas la variedad necesaria 
para que resulte la armonía. Por eso rechaza instinti­
vamente la parafonía producida por la repetición muy 
cercana de letras y sílabas iguales, de palabras ho­
mónimas y terminaciones unísonas en todos aquellos 
casos en que esta repetición no se halla motivada por 
la necesidad lógica determinante de la expresión del 
pensamiento. 

Dice Virgilio: 

« , . . . Et jam nox limiida codo 
PracipUaú, stiadentque cadencia sidera somnos.» (2) 

(1) Obras poéticas.—Pág. S87.—París : 1866. 
( ' ) /Eneidos.—Lib. I I , v . 8 y 9, 
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Aquí no hay parafonía de las tres palabras que em­
piezan con 5, porque cabalmente la repetición de esta 
letra en el verso imita la influencia que tienen en la 
producción del sueño los sonidos monótonos y acom­
pasados. 

Oigamos al gran Quintana (*) : 

« Do quier que gracia y g-entileza veo , 
«Alli está Cintia» en mi delirio dig-o , 
Y ver á Gintia en mi delirio creo.» 

Tampoco son parafónicas las palabras Cintia y deli­
rio porque el oido percibe desde luego que son necesarias 
para la representación de las ideas, y lejos de serle 
desagradables siente verdadero placer con su repetición. 

No sucede lo mismo con un verso de Jáuregui en su 
traducción de la Farsalia. 

Inquieto César por la tardanza de Antonio, deja el 
ejército en Apolonia con el secreto propósito de ir á 
Brindis; y sin querer más compañía que la de la For­
tuna (2), entra, al cerrar de la noche, disfrazado de 
esclavo, en un barco de doce remos para bajar por 
el Aous al Adriático. Levántase con violencia el viento 
de mar, y las olas que vienen amenazantes en dirección 
contraria á la corriente impiden que el barco venza la 
desembocadura del rio. El piloto, temiendo zozobrar, 
manda volver la proa; y entónces él que algunos dias 
adelante iba á ser en Farsalia dueño absoluto de Roma 
y del mundo conocido, hace rostro á la tempestad y al 
peligro y, descubriéndose, dice al piloto: «iVo temas; 
llevas á César y á la Fortuna. » Estas palabras que pone 

(1) Obras poéticas, 
( ' ) Sola placet Fortuna comes.—Lucano.—Lib. V, v, 510. 
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Plutarco en boca de César y diluen Lucano y Jáure-
gui en más versos de los necesarios, no se hallan ex­
presadas en el poeta latino ni en su traductor con el 
vigor y la concisión que reclaman un pensamiento ca­
pital y una situación que ha de conservar la Historia; 
por más que César, con modestia natural ó calculada, 
calle este hecho en sus Comentarios, escritos verdade­
ramente con grande habilidad política para echar toda 
la culpa de la guerra civil sobre el partido de Pompeyo. 

Asi se expresa Jáuregui (2): 

«Las deidades marítimas que adoras 
Me reconocen hoy Dios de la nave: 
Soy César: ya mi nombre es su tutela , 
Mi voz rig-e el timón , pulsa la vela.» 

Perdónensele en buen hora al poeta algún ripio y 
tal cual palabra poco propia como exigencia métrica; 
pero no se puede perdonar la insufrible parafonia de su 
tutela, y ménos en situación critica que requiere lógi­
camente fórmula concreta y armoniosa, ál que en la 
bellísima paráfrasis del salmo « Super flumina, » tiene 
versos tan fluidos y espontáneos como estos (3): 

«En la ribera undosa 
Del Babilonio rio 
Los fatig-ados miembros reclinamos , 
Y allí con faz llorosa 
Junto á su márgen frió , 
Con lágrimas sus ondas aumentamos.» 

El fecundo poeta dramático Bretón de los Herre­
ros, con su terenciana vis cómica, es oportunísimo por 

(») Vida de César. 
(2) Farsalia.—Lib. X.—Octava 43. 
(s) Canciones. 
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el uso intencional de la parafonía. Hay en una de sus 
comedias un joven poetastro que se propone adorar 
al santo por la peana, dedicando este cumplimiento á 
una tia suya, madre del ingrato objeto de su amor: 

«Dulce tia, á quien me une 
La simpad más tierna , 
Simpad que será 
Muy en breve simpa-suegTa, 
¿ Cuándo aquí, del Himeneo 
Arderá, tia , la tea ?» 

Á pesar de las Has, de la tierna y de la tea, los 
versos son muy agradables al oido porque están en el 
carácter de una persona que habla como debe hablar y 
no de otra manera. 

X I . 

Y si. la Lógica quiere para el oido el acento, la can­
tidad , el número y demás condiciones prosódicas, quiere 
también con no menos razón que las palabras no se al­
teren en la representación phonética, ni en la gráfica, 
y que se pronuncien y escriban según pide su organi­
zación genuina, ajustada á las leyes de la glosologia 
general y particular. 

De fecha bien remota es el hecho de las alteraciones 
phonéticas y gráficas. Ya decia Platón que se hablan 
desfigurado las palabras primitivas en su construcción 
y en su prosodia, tanto por el poder del tiempo como 
por el deseo de hacerlas eufónicas y armoniosas con la 

( ' ) Los dos sobrinos. —Aclo IV.—Escena I X . 
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adición ó substracción de letras, prefiriendo á la verdad 
el agrado del oido; j que esta alteración era á veces 
tan notable que las palabras antiguas parecían bárbaras 
comparadas con las modernas ( í ) . 

Sin embargo, concedía Platón alguna libertad en la 
adición, supresión, ó transposición de letras, siempre 
que la esencia de la cosa representada dominase en la 
palabra. De donde se deduce que como la parte funda­
mental , la que encierra la esencia, es la raiz, esta es 
la que debe respetarse con sumo cuidado, sin permitir 
alteración alguna, ni aun so pretexto de ingerencia 
eufónica. 

Y por cierto que nuestra lengua no ha dejado de 
tomarse más de una libertad bien poco arreglada al 
criterio phonológico, excediendo en algún punto á otras 
lenguas románicas. Ahi tenemos la palabra tiempo, de 
tan alta categoría en la región de las ideas, con una 
vocal ingerida en la raiz, si bien por una dichosa in­
consecuencia no ha cundido la alteración á sus deriva­
ciones. Ahi está la partícula prepositiva trans que va 
perdiendo de día en dia la n, letra cuya pronunciación 
está en consonancia con la idea de resistencia, así como 
la de la r envuelve la de movimiento, significando la 
reunión de las dos que para ir al través de un obstáculo 
hay que vencer una dificultad. Ahí está también la pa­
labra proprio, compuesta de dos radicales de importan­
tísima significación, que por de pronto ha perdido la r 
en la segunda raiz, y si llega á perder la de la primera 
(y es temible al paso que vamos) y la acompaña en tan 
fatal corruptela la partícula/ra^5, pronunciaremos am­
bas como las pronuncian los niños y los que tienen cierto 

( ' ) Diálogos. —Craíí / ío. 
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defecto en los órganos phonéticos. Las palabras dejarán 
entónces de serlo en la esfera de la Lógica, y vendrán 
á ser meras convenciones como vuestra-merced j vues-
tra-señoría, que bastardeando de su origen y contra­
yéndose poco á poco, han quedado reducidas á la me­
nor expresión, sin raices, sin representación lógica y, 
por añadidura, sin belleza alguna eufónica. 

Y no se quiera sostener la influencia del uso y de la 
convención con el prestigio de la autoridad, porqué si 
bien Horacio dice (*): 

« . . . si volet usus, 
Quem penes arbürmm est, et jus, et norma loquendu 

se refiere á las palabras antiguas que renacen y á las 
modernas que caen en desuso. Asi y todo, no ha hecho 
poco daño el preceptista con la desmedida importancia 
concedida al uso. Este lo mismo que la convención es­
tán sujetos, á prudente medida, y nunca deben oponerse 
á las leyes lógicas contra las cuales no hay fuerza po­
sible. Pero ¡ya se vé! Horacio es autoridad de cuenta 
en la materia, y las grandes autoridades de la ciencia y 
del arte suelen ser más idealistas que las medianas, y 
tienen el gravísimo inconveniente de imponer, desde 
una altura que algunas veces las deslumhra, creencias 
exageradas y por lo tanto poco prácticas. 

No hay razón ninguna para alterar las raices, y 
ménos puede permitirse esta alteración en idiomas que 
vienen de una lengua-madre, porqué sobre las raices de 
ésta no tenemos ni debemos tener otro dominio que el 
útil, y cualquiera modificación en la raiz solamente se­
ria tolerable, y esto con exquisita prudencia, en las pa-

(') Epístola cd Pisones. 
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labras autóctonas, en las verdaderamente propias. En 
suma: en las raices debe dominar el espíritu de conser­
vación, y en las anexiones, desinencias j derivacio­
nes, así como en la sintáxis el espíritu de progreso. 

Pide también la Lógica que las palabras se pronun­
cien y escriban de manera que se distingan sin diñcultad 
alguna las partes que constituyen su organismo phoné-
tico y gráfico. Hay palabras que pronunciamos y escri­
bimos mál por descuido que bien pronto se convierte en 
costumbre. En obligación, por ejemplo, no suena ordi­
nariamente desligado el prefijo, como lo está en obla­
ción, obrepción y subrepción. La palabra griega sym~ 
phonía se escribe de tal modo que parece híbrida y 
viene á representar lo contrario de la griega; y las de 
origen latino substancia, subscripción, substitución, 
aparecen significando casi lo contrario suprimida la b 
del prefijo. Y ¿qué diremos de abogado y abolengo que 
están desgraciadamente divorciadas, la primera de su 
composición y la segunda de su raiz? 

Es, pues, indispensable que la palabra externa sea 
la representación fiel de la interna que es el pensamiento 
mismo; y es necesario evitar con suma diligencia que 
se debiliten las condiciones fundamentales del habla, 
porqué no hay que olvidar la tendencia de la humanidad 
á facilitar la pronunciación suprimiendo consonantes y 
sílabas; á desligarse de las reglas sintácticas; y á em­
plear frases y construcciones especiales, creando de este 
modo el habla popular muy diferente de la clásica. 

Notable influencia tienen en estas alteraciones, dis­
cretamente señaladas por el ilusíradísimo Monlau (*), el 

(*) Discurso de recepción. 
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clima, las costumbres y algunas circunstancias más ó 
menos duraderas de la vida social y política, como las 
guerras y las relaciones de la ciencia, del arte, del comer­
cio y de la industria. La juventud elegante de la época 
del Directorio suprimía la R líquida y la final sin duda 
para hacer más dulces las palabras, imitando á nuestros 
meridionales. A buen seguro que la muelle supresión de 
la R no tendría en las orillas del Sena el douaire y la 
gracia que tiene en las márgenes del Guadalquivir. 

No se resiente menos la sintáxis cuyas reglas se 
olvidan á veces en tal grado que las palabras propias se 
hallan ligadas por una sintáxis extraña, como plantas 
llevadas á un clima donde no pueden vivir por falta de 
las condiciones necesarias. Y en esta corrupción del ha­
bla tiene más parte el hombre que la mujer. El hombre 
entregado á la vida exterior, á la vida pública; llevado 
en todas direcciones por las guerras y las necesidades de 
la civilización, altera, sin quererlo y sin conocerlo él 
mismo, su propio idioma mezclando las palabras, la 
sintáxis y el estilo con las formas glosológicas de otros 
países. La mujer, dedicada á la vida interior de la fami­
lia, conserva mejor y por más tiempo la pureza y la 
hermosura de la lengua, á la vez que guarda las virtu­
des en el santuario del hogar. 

X I I . 

Constituida el habla en virtud de las leyes glosoló­
gicas se perfecciona cada dia acomodando sus diversos 
miembros á la significación genuina, restringiendo ó au­
mentando la figurada, la translaticia y la convencional, 
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y difundiendo la armonía por el organismo phonético y 
gráfico. Entonces el habla, producto del espíritu y su 
representante exterior, refleja á su vez brillante luz so­
bre el entendimiento, y se establece una reciprocidad 
de acción y de influencia entre lo suprasensible y lo sen­
sible ; reciprocidad que es manantial inagotable de cul­
tura intelectual. Entonces alcanzamos la fórmula desea­
da , la dichosa ecuación de las dos unidades; la fusión de 
lo pensado y de lo expresado. Y entonces, finalmente, 
aparece el estilo, el cual, como la voz y la fisonomía, 
es el sello de la personalidad. 

Pero ¿es fácil llegar en todos los casos al afortunado 
concierto de lo subjetivo y lo objetivo? La contestación 
debe ser por desgracia terminantemente negativa. Es 
muy difícil, y tanto, que sólo á clarísimos ingenios les es 
dado tocar siempre la meta de esta anhelada armonía. 
El hombre olvida á todas horas que el silencio es oro y 
la palabra es plata, y peca siempre, no de falta, sinó 
de exceso de palabras. Y la prueba la tenemos perento-
ria, á la mano, en mí mismo. En el discurso que tengo 
la envidiable é inmerecida honra de leer ante VUESTRA 
MAJESTAD, hay algo, más que algo que merece califi­
carse de bueno; pero lo bueno no es mío. Pues, en lo que 
me pertenece se hallarán de seguro palabras en gran nú­
mero que están demás, y no pocas nada conformes con 
las leyes lógicas; qué es más fácil señalar el itinerario de 
un viaje largo y difícil sobre la carta geográfica, que 
andar después el camino trazado tranquilamente en la 
soledad del estudio. 

. No hay, bien puede afirmarse, una persona que no 
recogiera, á ser posible, infinitas palabras que ha dicho 
sin necesidad lógica, es decir; que al ménos le han so­
brado al querer exponer su pensamiento. Y puede darse 
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por muy contenta si la abundancia de expresión es ino­
cente y no la sigue el punzante remordimiento; y áun 
cuando no lo sea , todavía puede consolarse con lo pasa­
jero de la ex^vesion _phonética. Pero no sucede lo mismo 
con la gráfica, cuyo carácter de duración y hasta de per­
petuidad la hacen más peligrosa cuando.de ella se abusa, 
y por desgracia abusamos lamentablemente. Si pudiéra­
mos separar de cuanto se ha escrito lo que es fárrago 
indigesto de palabras desprovistas de funciones lógicas, y 
lo que es á todas luces erróneo y malo, nos encontraría­
mos con una riqueza preciadísima que podríamos poseer 
mejor que cuando con fatiga grande nos vemos obliga­
dos , más de una vez, á sacarla de aquel lugar mito­
lógico llamado de Augias, Pero no hay remedio para 
este mal: la Humanidad tiene que cargar con lo bueno y 
con lo malo, y ¡gracias! si en el conocimiento de lo malo 
puede hallar provechosa enseñanza para lo por venir. 

¡Qué potente es la palabra cuando por un lado la 
voz, el gesto, la actiíud, y las maneras, y por otro la 
elocuencia y la prosodia están en perfecta concordancia 
con el pensamiento! ¡ Qué potente es la palabra escrita 
cuando dentro de esta misma concordancia se reproduce 
y difunde maravillosamente, mereciendo el nombre de 
pteroeuta que con risueña imaginación le daba la antigüe­
dad clásica, diciendo q\XQ tiene alas y vuela graciosamente 
como el ave! ¿Qué habría dicho la antigua Grecia si hu­
biera visto al Habla Castellana , ya gallardamente for­
madâ  rica, flexible y armoniosa, volar con las alas del 
Génio sobre las líquidas llanuras de un piélago nunca sul-
cado, más grande y proceloso que el de los Argonautas, 
y señorear un Nuevo Mundo? ¿Qué diría si viera hoy á la 
palabra escrita, dejar atrás, muy atrás, al ave de vuelo 

4 
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más rápido, y salvar continentes y mares, burlándose 
del tiempo y del espacio? 

Es el habla palanca providencial con que domina la 
Inteligencia al Universo, hasta donde es posible en la 
preestatuida limitación de nuestra perfectibilidad; di­
vina expresión de la virtud ; aliento, espíritu de la vida 
social; brillante manifestación de la ciencia y del arte. 
Pero á vueltas de tan alta destinación tiene la palabra 
el funesto poder de vestir el error con las formas en­
cantadoras de la verdad; y alucina, y seduce, y arrastra 
como en confuso torbellino á la multitud embriagada 
con los atavíos fascinadores y el acento engañoso de la 
Sirena. Nada entonces detiene á ésta en su fatal camino; 
enuncia las premisas; la multitud las admite; la Lógica 
incorruptible, inflexible, inexorable, sácala consecuen­
cia , y el silogismo es ¡ ay dolor! ¡ cuántas veces san­
griento 1 

X I I I . 

Ruego á VUESTRA MAJESTAD se digne concederme 
brevísimo espacio de tiempo para dar cima á este dis­
curso , recordando de pasada algunos trozos de buenos 
escritores como ejemplo de excelente Lógica y sabroso 
decir. 

Estos escritores serán dos lumbreras del arte médica, 
y dos príncipes de las letras: el Maestro Alfonso de 
Cuenca, médico de D. Juan I I de Castilla; el Doctor 
Francisco López de Villalobos, médico del Rey Católico, 
del Emperador y de FelipelII; Fray Luis de León, y 
Cervántes. Bien se vé que llevo hasta el fin del camino 
inmejorable compañía. 
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Es verdaderamente digno de mención por la subs­
tancia y por la forma el testamento de Alfonso de 
Cuenca (*) puesto como cumplido remate á una de 
sus obras. Véanse algunos párrafos de este curioso do­
cumento (2): 

«Deseo de temporales bienes, codicia de males, esperanzas 
que deleitan, servidumbre humanal, temores, angustias, peca­
dos , dejad esta ánima, que la sentencia es dada por ella del Señor 
Dios, Juez Justo, que sea suelta de vuestras prisiones: habed 
otras á quien prisionar. » 

«i Oh claro dia aquel cuando esta ánima es desatada de tan 
escura cárcel lodosa con esperanza de ir por el claro camino onde 
fueron los claros varones, esperándolos allá ver!» 

«Este dia que es temido asi como postrimero es nacer y 
comienzo del bien perdurable. Cuánto me allego más á la muerte 
mejor la veo, y deléitome como el que viene por tormenta de mar 
de luengo navegar y vé el puerto acerca.» 

«El dia del nacer engendró el dia del morir; si alguno lo 
alongó no lo pudo füir, cómo sea verdad que cada dia morimos, 
que lo pasado de la edad la muerte lo tiene, y el que se querella 
porque muere , queréllase de lo que vivió, y de haber seido hom­
bre. Grande es la deleitable esperanza de ir ver la gran Luz Di­
vinal , la que acatamos escurameníepor las angostas carreras de 
los ojos corporales.» 

l Qué bien expresadas se hallan en los párrafos co­
piados las grandes ideas de la dualidad humana, del es­
píritu encerrado en la materia grosera j en perpetua 
guerra con su propia cárcel, de la aspiración á la vida 
perdurable, j de la joredéter minada limitación de los 
ojos corporales para ver la gran Luz Divinal! Al leer 
este hermoso trozo de filosofía cristiana, en el cual se 

(1) Llamado también Alonso Chirino y de Guadalajara. 
{ ' ) Tratado llamado «.Menor daño de Medicina.»—To]edo: 1S13. 
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declaran la oposición entre el espíritu y la materia , y la 
coexistencia de la voluntad y de la noluntad, del querer 
y del querer, no podemos menos que recordar las 
dos fuerzas antinómicas valientemente descritas por el 
Apóstol de las Gentes (1) y las dos voluntades que en 
su discordia conturbaban el ánima del grande Obispo de 
Hipona (2). 

La Poesía, descogiendo sus alas divinas, ha dado 
formas galanas á estas ideas grabadas indeleblemente 
en nuestra conciencia. Ahí está en la memoria de todos 
como prueba felicísima la glosa de Castillejo (3): 

«En el campo me metí 
A lidiar con mi deseo; 
Contra mi mismo peleo; 
i Defiéndame Dios de mí! » 

El mismo pensamiento, ya un poco encubierto, se 
halla en otra glosa del mismo poeta. Un amante, no 
bien correspondido y tal vez mal ferido de desdenes, 
habla con sus propios ojos y les pregunta: 

« Mis ojos, ¿qué os merecí 
Que buscáis ambos á dos 
Alegría para vos 
Y congoja para mí?» (*) 

( ' ) «Fideo autem aliam legem i n membris meis, repugnantem legi mentís 
mece > Epístola ad Romanos.—Gap. V I I , 23. 

(2 ) I t a dvm voluvtates mece, una vetus, al ia nova, i l l a carnalis, i l l a sp i rüa l i s , 
covfligebanl inler se, alque discordando dissipabant animam mcam.»—Confessio-
n e s . - L i b . V I H , Cap. V . 

(3) Cristóbal de Castillejo.—Glosas. 
( M Ibidem. 
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Y se conoce que Castillejo se complacía en acariciar 
esta idea, porque todavía la exhibe con esta forma 
delicadísima: 

«La causa de mis enojos 
Es tan dulce, que me suele 
Consolar cuando más duele.» (1) 

XIV. 

Villalabos en sus Problemas (2), dispuestos en forma 
de metros glosados, habla de astronomía, física, fisio­
logía , política, moral y ciencias naturales; y después 
convierte los metros en epigramas donde la sátira llega 
con frecuencia hasta la mordacidad. Villalobos no per­
dona á ninguna clase social; y por lo visto debía de te­
ner largas cuentas que ajustar con los áulicos y con los 
médicos, porque sacude á los primeros con el látigo de 
Aristófanes, y mide á los segundos con el rasero de 
« No hay peor cuña » 

Véanse algunos epigramas de entre los que se pue­
den llamar inocentes: 

METRO X X I . 

Á LA V E J E Z . 

«¿Por qué una muerte es temida 
Y no tenemos temor 
De la vejez que es peor 
Y es dos mil muertes en vida ? 
Que la muerte es acabar 
Un trabajo tan contino , 
La vejez es comenzar 
Lo más triste del camino.» 

(*) Cristóbal de Castillejo.—Glosas. 
(5) Libro intitulado: Los •problemas de Ft^aíofios.—Zamora: 1343. 
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METRO X X I I I . 

CONTRA. E L DESORDEN DE LA. ECONOMÍA. DOMESTICA. 

«¿Por qué no hay quien se contente 
Con la hacienda que tiene 
Si con ella se sostiene 
En su estado honradamente ? 
Crescer en g'asto y vestir 
Es salir del buen compás 
Y carg-ar la bestia más 
De lo que puede sufrir.» 

METRO XXXII . 

C O N T R A L O S A V A R O S . 

«Y ¿por qué quieren estar 
Tan cieg-os los avarientos 
Que pasen muchos tormentos 
Por lo que no han de g-ozar ? 
Tormentos en adquerir 
Y tormeutos en g-uardallo , 
Y tormentos al morir 
Ir al infierno y dejallo.» 

METRO XXXIV. 

CONTRA LOS ERUDITOS Á LA V I O L E T A . 

«¿Por qué presume Raimundo 
De haber tal reputación 
Que digan que en todo el mundo 
No tiene comparación? 
Y quiere alcanzar impetras 
Y officios de prefectura , 
No sabiendo cuatro letras 
En la Sagrada Escriptura.-> 
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Al final de los Problemas trae Villalobos un diálogo 
en el cual habla de la naturaleza de las fiebres interpo­
ladas, empezando por este delicioso metro: 

«¿Por qué viene la terciana 
Sencilla al tercero dia, 
Y responde la cuartana 
Al cuarto con gran porfía ? 
Y en la huelg'a, ya quitada , 
¿Dó se fué? ¿Dó se abscondió? 
Y después cuando volvió 
¿ Quién le mostró la posada?» 

A pesar de que Villalobos era como Oervántes muy 
grande en la prosa y mediano en la Métrica, es forzoso 
convenir en que á estos versos no les falta movimiento 
ni gracia en la forma, y en que traen á la memoria 
aquellos del Bachiller Francisco de la Torre: 

« Cuya bella corona, sacudida 
Mansamente del aire regalado , 
Ya se mira en el ag-ua, y se retira , 
Y luego vuelve, y otra vez se mira.» 

Con respecto al pensamiento la cuestión se presenta 
clara y terminante, porqué el adjetivo sencilla se 
refiere á la fiebre intermitente terciana pura y legí­
tima , y la locución adverbial con gran porfía se aplica 
á la diuturnidad de la cuartana. Sólo es sensible que la 
medida y el consonante sean causa de que esté demás el 
participio quitada, teniendo el substantivo huelga que 
representa bien la ocultación de la fiebre. En la glosa 
se explica el fenómeno de la intermitencia según las 
doctrinas médicas de aquel tiempo. En el nuestro falta 
todavía algo para conocer la esencia de las fiebres pe­
riódicas; por más que la infección palustre, la auto-
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cracia del organismo, la ley del hábito y la curación 
especial despidan bastante luz sobre este asunto. 

Ya en una edad avanzada y harto de desengaños y 
sinsabores, se alejó Villalobos de la Corte despidién­
dose, dice, de andar más al remo en las galeras de la 
Fortuna; y añade: 

« Determiné de buscar otra morada donde con ménos estropie-
zos pudiese caminar por camino más llano y más seg'uro á la mi 
muy amada y muy deseada muerte. Porqué ya la jornada es muy 
breve, y la bestia en que voy cuanto más vieja y .más cansada 
tanto corre mejor las postas para llegar al cabo.» 

No puede decirse mejor lo que á todas horas nos 
dice el sentido intimo á los que contamos los años de 
Villalobos: que la declinación de la vida se ajusta á la 
ley del descenso de los graves. 

Precede á estas palabras una canción glosada que 
empieza de este modo: 

« Veng-a ya la dulce muerte 
Con quien libertad se alcanza.» 

Villalobos como cristiano y como filósofo desafía á 
la Muerte, y la llama y la apellida dulce; no así Ho­
racio, quien la quiere 

«. . ... . tan escondida 
Que no la sienta venir.» 

« Qraia supervenief, que non sperabiiur, Uora.» (1) 

( ! ) L i b . I . - E p i s t . I V . 
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Pero las creencias filosóficas del famoso vate no le 
permitían ver todo lo que hay más allá de nuestra vida 
terrenal, y aunque decia 

«Non omnis moriai': multaque pars mei 
VitaMt Libitinam; » (2) 

no se referia al espíritu sinó á su fama postuma. Por 
eso el vencido en Filipos por Octavio, y en Roma algún 
tiempo después protegido de Augusto y de Mecenas, 
pasaba su vida apaciblemente en la villa de la Sabinia y 
en el predio de Tibur, donaciones generosas de su im­
perial amigo. Allí, arrullado por la doctrina de Epi-
curo, podía, tal vez 

« patulce sub tegmine fagi ,» 

exclamar con su dulcísimo Tityro: 

« ¡Deus nobis TLCBC otia feciil» (3) 

para concluir diciendo: ^ 

3íors ultima linea rerum esí.» 

Tiene Villalobos entre sus obras literarias una tra­
ducción del Amphitryon de Planto, encabezada con un 
donoso argumento, en el cual explica graciosísimamente 
cómo Sosia vá á casa de Amfitrion y se encuentra en la 
puerta con Mercurio transformado en otro Sosia que le 

( i ) L i b . 111.—Od. X X X . 
(s) E g l . I . 
(8) E g l . I . 
( ' ) Lib . I . - E p i s t . X V I . 
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impide la entrada; y cómo vuelve á donde está su amo 
y le dice: 

«Yo me hallé á mí mismo á la puerta, qué estaba allá ántes 
que yo llegase; y me di á mí el que iba de acá muy grandes bo­
fetones ; y yo el que quedo allá estorbé la entrada á mí el que 
vuelve acá, y así no hice cosa de lo que mandaste.» 

Este juego con el pronombre personal, que de pronto 
parece una logomaquia, es, bien mirado, la expresión 
necesaria del pensamiento del verdadero Sosia, quien 
dice lo que atónito acaba de ver por sus propios ojos. 

Al final del Amphitryon habla largamente Villalobos 
del amor y de los celos, y bastan los epígrafes de algu­
nos capítulos para conocer la sal epigramática que en 
ellos rebosa. 

CAPÍTULO 11.—«Cómo el amante se convierte y transforma en la 
cosa amada.» 

CAPÍTULO V.—•« Cómo clamante se torna en naturaleza de bestia.» 
CAPÍTULO VI.—« Cómo el amador es loco de atar .» 
CAPÍTULO VllL—-«Cómo el celoso es loco de arte mayor.» 

^Cl pensamiento del último capítulo está resumido 
en estas palabras: 

«Avívanse las llamas del amor con el soplo de los celos , por­
qué la cosa amada y preciada en mayor grado se ama cuando se 
pierde.» 

En la pintura del celoso vemos al filósofo profundo, 
al sábio médico y al escritor eminente. 

«Allí (dice) son las bravas ondas y la grave tempestad de 
los pensamientos con los vientos contrarios de la fortuna que 
unas veces le trastumban (al celoso) en lo más hondo de la mar, 
y otras veces lo ponen en la mayor altura de los montes. Allí son 
los mortales escándalos y discordias del alma consigo misma, 
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que se hiela y que se quema; que quiérelo que no quiere; que 
busca lo que deja perder; que pierde lo que anda buscando ; que 
ama lo que aborrece; que aborrece lo que ama ; donde está más, 
allí está ménos ; y allí está siempre, donde nunca está. Es traído 
en la rueda de amor con tanta velocidad y presteza , que jauta­
mente está alto y bajo; juntamente á la diestra y á la siniestra; 
enemig-o rabioso, y suave amigo; cruel, y piadoso ; muy fiero, 
cuando muy manso; muy confiado, cuando más desesperado; 
cuando más se encubre, se descubre más ; cuando más se cierra, 
está más abierto; cuando más se aparta, más cerca se pone; 
cuando más se despide, más quiere ser acogido ; cuando más pide 
la muerte , más quiere vivir ; cuando más amenaza, más suplica; 
donde más g-uerrea, allí se rinde; á quien ofende, defiende; á 
quien roba , da cuanto tiene; lo que da , no lo da ; lo que dice, no 
lo dice; lo que siente, no lo siente; y otros bullicios y diferen­
cias infinitas que nacen dentro de la opinión , conformes á la 
cualidad de los amores y celos, y á la condición del paciente; qué 
cada uno siente de su manera estas cosas , y por esto es infinito 
el número de los locos.» 

La pintura es de mano maestra, y el original tiene 
bien ganada una plaza en la casa de orates. 

Concluye Villalobos esta parte con un elogio justí­
simo, á la par que galante, de las mujeres, y dice: 

«Mas de amor honesto y virtuoso ellas son dig-nas y meresce-
doras de ser amadas por muchas prerog-ativas y gracias de que 
fueron dotadas. Primeramente, porqué son criaturas de Dios, ca­
paces de razón y de entendimiento como los hombres. Otrosí: por 
la gran hermosura que les fué dada. . . . . . cá resplandece más en 
ellas la belleza por su g-ran verg-üenza y esquividad.» 

XV. 

«Acude, acorre, vuela, 
Transpasa el alta sierra, ocupa el llano.» 

En estos dos versos de la Profecía del Tajo hay un 
proceso lógico donde no se sabe qué envidiar más; si la 
sucesión necesaria y rapidísima de las ideas en la mente 
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inspirada del poeta, ó el rigor, necesario también, de 
la expresión. Todo se halla naturalmente sentido y feli-
cisimamente dicho; j el pensamiento y su declaración se 
levantan á la altura del vuelo pindárico. El Rio, perso­
nificado, oye ya el sonido y las voces del ejército invasor, 
vé la inminencia del peligro que amenaza á la patria, y 
excita á Don Rodrigo para que acuda á donde le reclama 
el deber; pero el peligro se acerca y no basta acudir, 
es preciso acorrer; pero el peligro está encima, y ya 
no basta acorrer, es indispensable volar, y, sin perdonar 
la espuela, transponer el alta sierra mariánica y ocu­
par las llanuras deliciosas que baña el Bétis. 

Las ideas se presentan á la imaginación ardiente 
del poeta con tanta espontaneidad y rapidez que parece 
como que se compenetran realizando la unidad en el 
intelecto para manifestarse en el tiempo y en el espacio 
con una fórmula tan sencilla que raya en lo sublime. 
El predominio de las vocales, aphonas la mayor parte, 
en los tres imperativos del heptasílaho, y la elisión del 
hiatus entre el primero y el segundo permiten pronun­
ciar el verso con tal brevedad, que las siete silabas pue­
den recitarse, sin esfuerzo alguno y sin perjuicio de la 
claridad, en el mismo tiempo que piden las tres voca­
les tónicas: de este modo las palabras imitan el movi­
miento, la inquietud, la angustia de la acción. El en­
decasílabo con la partícula prepositiva trans j \& R 
fuerte de sierra, despierta en el ánimo una idea de la 
resistencia que hay que vencer para ir al otro lado de 
la áspera montaña y bajar al llano. 

En el Vaticinio de Nereo, imitación (según el scho-
Hasta) de otra oda de Bachylides contemporáneo de 
Pindaro, en la cual predice Casandra la ruina de Troya; 
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alusión (según se ha creído por algunos con escasa crí­
tica) á Antonio y Cleopatra en la época de la batalla 
de Adium, no hay frases superiores, ni áun iguales en 
vigor lógico ni en lirismo á las de Fray Luis de León. 
Y ¡cuenta! que Horacio dice con brillante entonación (^r 

« Jam galeam Pallas, et cegidâ  
Currusque, et raMem parat.» 

Aquí, el pensamiento, las palabras, hasta las letras 
se adunan para pintar muy al YÍVO y con valiente con­
cisión á la Diosa enemiga de los dárdanos en el acto de 
armarse para proteger á los griegos. Por un lado la con­
junción iterativa señala lo apremiante y precipitado de la 
acción; y por otro el acusativo rahiem, belleza lógica de 
primer orden, declara que Horacio, como hombre muy 
de mundo, sabia que la mujer, áun siendo deidad olím­
pica, no perdona jamás la ofensa inferida á su hermo­
sura, y que, por lo tanto, la Diosa se arma de furor 
divino para vengar la injuria del pastor frigio. También 
Virgilio anuncia otra ira celeste encendida por la misma 
causa: 

« ; manet alta mente repostum 
Judicium Paridis '> í5) 

i / Tantcene animis calestibus irce /» (3) 

Y la admiración para con el insigne vate español 
sube de punto al contemplar la grandiosa imágen con­
tenida en estos versos de la misma oda: 

« Llamas, dolores, g-uerras, 
Muertes, asolamiento, fieros males 
Entre tus brazos cierras.» 

( i ) L i b . I . - O d . xv. 
(s) Uncidos.—Lib. 1. 
(» ) Ibidein. 
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¡Qué grandeza de inspiración manifiesta el poeta 
representando en la desventurada Cava todas las cala­
midades que van á llover sobre la patria! ¡ Qué entona­
ción tan robusta y tan significativa en el rudo, en el es­
tridente consonantismo del heptasilaho: 

«Entre tus brazos cierras,» 

para anunciar con providente imaginación el cúmulo de 
males que encierran los brazos del infortunado príncipe. 
¿Quién no vé aqui compendiados siete siglos de glorias 
y reveses-, de lucha incansable y con varia fortuna entre 
la civilización de la reconquista y la civilización arábiga, 
creciendo siempre la primera y declinando siempre la 
segunda? ¿Quién no vé aqui esa magnífica epopeya que 
empieza con la rota del Guadalete y termina con la 
victoria del Genil y del Darro ? 

Bellos son sin duda los siguientes versos de Ho­
racio (*) : 

« 31 alé ducis avi domum, 
Quam multo repetet Gracia milite, 
Conjurata tuas rumpere nupcias, 

Et regnum Priami vetus,» 

pero no llegan á la sublime sencillez de los de Fray Luis 
de León. Con sobrado fundamento al hablar Martínez 
de la Rosa de la Profecía del Tajo exclama en un arran­
que de entusiasmo: « ¡ésto es ser poeta!» 

X V I . 

Maltrecho el ingenioso hidalgo en la aventura con 
los mercaderes de Toledo, y no mejor parado en la de 
los molinos de viento, tropieza con el vizcaíno y se em-

( ' ) L ib . I . - O d . xv. 
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peña desde luego un terrible combate en el cual mues­
tran ambos campeones tanto valor como ardimiento. Es 
vencido el caballero de Vizcaya á impulso de un desco­
munal mandoble que como una montaña cae sobre su 
cabeza, sin que sea parte á pararlo la improvisada 
adarga; pero no sin que ántes reciba él de la Mancha 
una tremenda cuchillada que desarmándolo por el lado 
izquierdo le lleva de camino gran 'parte de la celada con 
la mitad de la oreja. 

Ninguno debe extrañar que habiendo sido Don Qui­
jote tan desgraciado en sus dos primeros hechos de ca­
ballero andante; viéndose vencedor en batalla reñida 
con valor heroico de una y otra parte, cómo para 
aumentar la prez de la victoria; y rebosándole un sen­
timiento de disculpable, ¿qué digo? ¿disculpable? de legí­
timo orgullo, haga poco caso de la prudencia de su es­
cudero y le dirija estas palabras: 

«Pero dime por tu vida ¿has tú visto más valeroso caballero 
que yo en todo lo descubierto déla tierra? ¿Has leido en historias 
otro que tenga ni haya tenido más brio en acometer, más aliento 
e7i el perseverar, más destreza en el herir, n i más mana en el 
derribará » 

Estas bellísimas frases de Cervantes ¿son, por ven­
tura , el producto de la divina espontaneidad del génio 
que concibe las ideas, las asocia y las reduce á la uni­
dad filosófica, dándoles sin tardanza forma rigorosa­
mente estética? O ¿son, tal vez, el resultado de una 
elaboración de las ideas lenta, calculada y seguida de 
la forma artísticamente dispuesta por el estudio y por 
la lima? Inclinóme á lo primero considerando la inteli­
gencia creadora del escritor, y la prontitud con que sa­
be dar á la idea exterioridad conveniente; mas sea co-
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mo quiera, forzoso será convenir en que las frases 
apuntadas son notabilísimas por la coordinación afortu­
nada y la primorosa exhibición de las ideas. 

En uno y otro caso no puede darse representación 
phonética más acomodada al pensamiento. Los infiniti­
vos acometer, perseverar , herir y derribar correspon­
den á ideas que se han sucedido en la mente por este 
orden lógico y por ende necesario; y los substantivos 
brío, aliento, destreza y maña, corresponden, necesa­
riamente también y por el mismo orden, á los infiniti­
vos; qué para acometer, es el brío ; perseverar, el 
aliento; para herir, la destreza; y para derribar, la 
maña. Todo es movimiento, vida, animación en esta 
imágen retrospectiva del reciente combate y de la se­
ñalada victoria. 

Lástima que á las preguntas del caballero, harto 
bien justificadas por el éxito glorioso de la pendencia, 
responda Sancho con no muy encubierta frialdad y no 
sobra de respeto (y él sabe bien por qué) lo que sigue: 

«La verdad sea que yo no he leído ninguna historia jamás, 
porque no sé leer ni escribir; mas lo que osaré apostar es que 
más atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en to­
dos los días de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no 
se pag-uen donde teng-o dicho.» 

Sancho insiste en que pueden encontrarse de manos 
á boca con la Santa Hermandad. 

Amo y criado sienten y hablan como deben sentir 
y hablar dada su posición respectiva. Don Quijote aca­
ba de vencer á un enemigo formidable de cuya fuerza y 
bizarría tiene pruebas evidentes en la celada y en la 
oreja, y se ufana justamente con el triunfo. El escudero, 
creyendo de buena fé en la magnitud é importancia de 
la aventura, quiere recoger el botín ganado en buena 
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guerra, y se apresura á despojar de sus hábitos á uno 
de los dos religiosos benedictinos que, acaso y por su 
mala estrella, se encuentran metidos en este negocio; y 
no curado de su ilusión á pesar del remedio eficaz apli­
cado con larga mano por los mozos de espuelas que 
traían los monjes, pide humildemente al caballero an­
dante que le otorgue la prometida Ínsula ganada en la 
batalla. Pero éste lo desconcierta algún tanto, diciéndole 
con gravedad: 

«Advertid , hermano Sancho, que esta aventura y las á esta 
semejantes no son aventuras de ínsulas sinó de encrucijadas, en 
las cuales no se g-ana otra cosa que sacar rota la cabeza ó una 
oreja ménos » 

Con estas palabras se debilita visiblemente el idea­
lismo egoísta de Sancho; y entonces vislumbra el futuro 
gobernador la realidad, califica de mero atrevimiento 
el valor bien acreditado de su amo, y le propone tomar 
sagrado para no caer en manos de la Santa Hermandad, 
porque está muy lejos de creer en la inmunidad de la 
caballería andante. 

Pero la inteligencia de Sancho no tiene la tensión 
permanente de la del caballero. Éste se halla á todas 
horas dominado por la idea avasalladora de un deber 
imaginario que le impele á desfacer agravios, á en­
derezar entuertos, y á amar ai prójimo más aún que 
á sí mismo: aquél se nos presenta muy al contrario. 
Colocado el pobre juicio de Sancho en las lindes peli­
grosas donde se tocan la razón y la sinrazón, oscila á 
cada instante entre la verdad y el error, arrastrado 
unas veces en mala dirección por el amor de sí mismo, 
y alumbrado otras por el sentido común en dirección 
razonable, á condición de que no ande por medio el in-
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teres egoísta. Esto se observa en el gracioso razona­
miento que sigue á la aventura del vizcaíno. Después 
do creer Sandio á pié juntillas en la maravillosa virtud 
del bálsamo de Fierabrás, oye decir á su amo que por 
el camino que llevan van á encontrarse con caballeros 
armados de punta en blanco, y se enlabia á este pro­
pósito el siguiente diálogo: 

SANCHO. 

«Mire vuestra merced bien que por todos estos caminos no 
anclan hombres armados , sino arrieros y carreteros que no sólo 
no traen celadas, pero quizá no las han oido nombrar en todos 
los dias de su vida." 

DOiV QUIJOTE. 

«Eng-áñaste en eso, porqué no habremos estado dos horas por 
estas encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vi­
nieron sobre Albraca á la conquista de Angélica la bella.» 

S^iVCííO. 

« Alto , pues, sea así, y á Dios prazga que nos suceda bien, y 
que se llegue ya el tiempo de ganar esa ínsula que tan cara me 
cuesta, y muérame yo luégo.» 

DON QUIJOTE. 

«Ya te he dicho, Sancho , que no te dé eso cuidado alguno; 
qué cuándo faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca ó el de 
Sobradisa que te vendrán como anillo al dedo , y más que por 
ser en tierra firme te debes más alegrar.» 

Véanse aquí dos tipos lógicos que realizan por sí solos 
la soberana unidad de la inmortal creación de Cerván-
tes. Don Quijote y Sancho son dos grandes figuras que se 
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explican la una por la otra, j se corresponden necesa­
riamente al modo de las ideas contrarias. Suprímase una 
de estas ñguras, hijas predilectas de rica y privilegiada 
fantasía, y se verá cuál queda la otra sin condiciones 
estéticas. 





C O N T E S T A C I O N 
P O R E L E X C M O . S E Ñ O R 

DON TOMÁS RODRIGUEZ RUBÍ 
INDIVIDUO DE NÚMERO. 





SEÑOR; 

Fausto j memorable será este dia en los anales de 
la REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, que por vez primera, á 
los ciento sesenta y seis años de sa existencia, alcanza 
en él la altísima honra de verse presidida por el AU­
GUSTO D E S C E N D I E N T E de SU esclarecido FUNDADOR el SEÑOR 

REY D. FELIPE V EL ANIMOSO. 
Reservado estaba á VüESTRi MAJESTAD el glorioso 

hecho de unir en los principios de su reinado los bene­
ficios de la paz á la protección, cultivo y engrandeci­
miento de las letras españolas, de las que siempre fué 
VUESTRA MAJESTAD entusiasta amigo, lo mismo en las 
orillas del Sena que en las del azulado Leman, lo mismo 
en las del Danubio que en las del Támesis nebuloso. 

Hoy, desde el centro de su Monarquía, ha querido 
VUESTRA MAJESTAD confirmar los sentimientos litera­
rios que abriga su corazón desde la niñez, dignándose 



76 CONTESTACION 

presidirnos para imponer la medalla académica á uno 
de sus más antiguos y leales servidores, en cuya per­
sona honra VUESTRA. MAJESTAD la de todos los indivi­
duos de esta Real Corporación. 

Reciba VUESTRA MAJESTAD el sincero homenaje de 
respetuosa y profunda gratitud de la misma; homenaje 
que tiene el alto honor de presentarle en su nombre el 
menos autorizado de los académicos, porque á veces la 
Divina Providencia se vale de los más pequeños, como 
.instrumento para expresar la excelsitud de sus designios. 

Y ahora, con la vénia de VUESTRA MAJESTAD, tra­
taré de cumplir, tal y como sea dable á mis escasas 
fuerzas, el especial mandato que la ACADEMIA se ha ser­
vido imponerme para la recepción de este dia. 

Suele decirse que la modestia acompaña siempre al 
verdadero saber; pero áun cuando no se dijera ni hu­
biese dicho nunca, habría que decirlo en el solemne 
acto que hoy celebra esta Corporación al recibir como 
individuo de su número á mi respetable amigo el Doctor 
D. Tomás de Corral y Oña, Marqués de San Gregorio. 

Su discurso tiene por objeto uno de los temas de 
mayor importancia y de los más abstrusos que pueden 
ofrecerse á las meditaciones del entendimiento humano; 
y aunque lo ha desenvuelto con bella y castiza frase, 
ordenado método, riqueza de doctrina y suma claridad, 
sin embargo, el veterano humanista se presenta en el 
estrado de la ACADEMIA ESPAÑOLA, lleno de timidez y des­
confianza y hasta casi pesaroso de la elección que ha 
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merecido, porque le obliga á exhibir algo del abundante 
caudal de sus variados conocimientos ante el egregio ó 
ilustrado concurso que nos favorece. 

¿Será menester que jo encarezca el mérito de hos­
pedar en el alma esta delicada virtud, como la hospeda 
el Doctor Corral, hoj que la modestia literaria y cien­
tífica va siendo un objeto curioso por lo raro y pere­
grino? Muy lejos está de mi pensamiento, porque no seria 
justo, y porque en todo caso no me creo con autoridad, 
ni tuve nunca afición al ejercicio de la censura, el alu­
dir con estas palabras á los jóvenes estudiosos que cul­
tivan las letras humanas y mantienen con honra en 
todos los palenques nuestras gloriosas tradiciones lite­
rarias; pero, abstracción hecha de tan ilustre pléyade, 
es harto notorio, por desgracia, que entre los Don 
Eleuterios y Don Hermógenes (*) del dia, existe un 
inmoderado afán, una insaciable sed de exhibición, de 
celebridad, de aplausos, de entrar por cualquiera puer­
ta, aunque sea la de la industria, en los alcázares de la 
fama, que ciertamente contrastan con la gravedad y 
decorosa compostura que realzaban los merecimientos 
de escritores en épocas no muy lejanas, decorosa com­
postura de que acaba de darnos una elocuente muestra 
el que dentro de breves instantes recibirá el cariñoso 
abrazo de sus compañeros. 

Limita sus pretensiones el futuro académico á to­
mar parte en las tareas de esta Corporación, de la pro­
pia manera que la toma el obrero material que talla la 
piedra, según las medidas y formas que le dan, para 
la construcción de un monumento artístico, ó como el 

( ' ) Personajes de la Comedia nueva ó JSl Café, de D . Leandro Fernandez de 
Moratin. 
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humilde soldado que contribuye con su automática obe­
diencia al triunfo del General ó á la consecución de la 
victoria. No; la modestia del MARQUÉS DE SAN GRE­
GORIO ha de perdonarme si atento á su pudorosa sus­
ceptibilidad señalando el puesto que como por dere­
cho propio no podrá menos de ocupar en la ACADEMIA 
madre, y al que le llevan los numerosos titules que po­
see conquistados en largas vigilias de estudio , abnega­
ción y perseverancia. No es posible que llegue aquí 
desprovisto de toda clase de iniciativa quien como el 
DOCTOR CORRAL desde sus juveniles años ha vivido con­
sagrado á la investigación de los arcanos de las ciencias, 
quien las ha enseñado y difundido desde la cátedra del 
profesor, y quien por último ha presidido con grave 
dignidad el claustro de nuestros doctores en el primer 
establecimiento docente de la Monarquía. 

Cualquiera de estos privilegiados títulos podría ser­
vir de buena credencial para que la REAL ACADEMIA le 
abriera sus puertas; pero es el caso que aún atesora 
otros, en mi concepto los más preclaros, porque son 
hijos legítimos de su entendimiento, propiedad exclu­
siva de sus facultades intelectuales, y que le colocan 
sin la menor violencia entre ilustres profesores, tales 
como Villalobos, Valles, Morejon, y tantos otros sa­
bios españoles que con sus escritos han ilustrado y enri­
quecido la historia de las ciencias físico-experimentales. 

Treinta y cinco años van á cumplirse desde que el 
Doctor Corral dió á la estampa su Colección de obser­
vaciones más importantes sobre las enfermedades de 
mujeres y de niños (*), con la cual abrió un ancho 

(») Año clínico de obstetricia y enfermedades de mujeres y de niños.—Vo^ DON 
TOMÁS DE CORRAL Y OÑA , Doctor en Medicina y Cirugía, Catedrático de dicha 
Facultad y de número del antiguo Colegio de San Carlos, Í^.—MADRID ; 1845. 
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campo á sus discípulos y á los profesores, aún no muy 
prácticos en el ejercicio de la Facultad, para que pu­
dieran recorrer con más seguro paso la oscura y difícil 
senda por donde se va á dar en los complejos problemas 
que con frecuencia deciden de la vida ó de la muerte. 

Desde aquella época, y de otras obras del Marqués 
do San Gregorio, corresponde mencionar su diserta­
ción Sobre la filosofía j^áctica del siglo X I X (*), 
bellísimo ramillete de pensamientos científicos y litera­
rios, amena y á la vez profunda expresión del mucho 
saber y buen decir del hombre que deja hablar su hon­
rada conciencia, y lo hace con tal sencillez, templanza 
y primor de estilo, que á las veces imagina el que 
escucha estar oyendo al héroe de Cervantes cuando entre 
los cabreros exclamaba Dichosa edad y siglos dichosos 
aquellos ó cuando en la venta discretamente diser­
taba sobre las armas y las letras. 

De buena voluntad recordaría algunos trozos de esta 
obra, más estimable por su fondo que por sus dimen­
siones; pero la tiranía del tiempo me obliga á no fran­
quear los límites señalados por la costumbre á los actos 
de esta Corporación, y á no citar uno por uno sus dis­
cursos, ya al abrir y cerrar, como presidente, las 
sesiones del primer CONGRESO XMEDIGO ESPAÑOL (2), ya SUS 
informes como consejero de Instrucción pública y de 
Sanidad del Reino, porque seria reproducir el cuento de 
Sancho en la pavorosa aventura de ios batanes, ó lo que 
es lo mismo, el cuento de nunca acabar. 

Séame lícito, sin embargo, y como punto final del 

( ' ) Discurso pronunciado en la solemne apertura del año académico de 1831 
á 1852 en la Universidad Central.—POR EL DOCTOR D . TOMÁS DE CORRAL Y OÑA. 

(2) Actas de las sesiones del CONGRESO MÉDICO ESPAÑOL celebrado en Madrid. 
Un volumen.—MADRID : 1865. 
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ligerisimo bosquejo de las obras publicadas por el Mar­
qués, á quien me parece que estoy mortificando con 
el sincero tributo de mi afectuosa admiración, citar su 
HISTORIA DE LA FILOSOFÍA MÉDICA de la cual solo he 
podido haber á las manos el tomo primero , que com­
prende la INTRODUCCIÓN. 

Si ha de juzgarse por las puras y bellas líneas del 
pórtico, es indudable que éste dará ingreso á un sun­
tuoso monumento consagrado á las ciencias médicas, en 
el que nuestro modesto Doctor expondrá la suma de sus 
prolijos estudios, el copioso tesoro de sus observaciones 
científicas, las quintas esencias de cuanto de más cierto 
y útil en pró de la humanidad le han enseñado su espí­
ritu laborioso y ya larga experiencia, para honra y 
gloria suya y de la patria, que há tiempo le cuenta 
y considera entre sus hijos predilectos. Deseo vivamente 
á mi antiguo amigo toda la salud, toda la longevidad 
que habrá menester para llevar á feliz término su obra 
favorita. 

Ahora bien, y en confirmación de lo que he dicho 
al principio; el hombre que ha pasado casi toda su bien 
aprovechada vida en las aulas oyendo ciencia y trasmi­
tiéndola á más de una generación: quien como él, lle­
vado por su vigoroso aliento, se ha colocado á la altura 
de doctos escritores científicos, y el que, por ultimo, 
ha ocupado en España el puesto más preeminente de su 
Facultad, no es verosímil que penetre en este recinto 
como un humilde trabajador, como un hombre máquina, 
sin ideas propias, sin la virilidad de pensamiento demos­
trada en tantos actos públicos; sino como digno sucesor 

( ' ) Historia de la filosofía médica.—Tomo primero.—Introducción.—POR DpN 
TOMÁS DE CORRAL Y OÑA.—MADRID : 1869. 
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de la gloriosa dinastía de aquellos sus ilustres compro­
fesores y académicos ya difuntos (*), de grata memoria 
para esta Corporación, por la activa y fructuosa parte 
que tomaron en sus constantes y áridas tareas. 

Combatida, como era en mi un deber hacerlo, la un 
tanto exagerada modestia de quien miró con amor en 
su juventud el estudio de los clásicos, heme ya en pre­
sencia del discurso cuyos ecos aún no se han extinguido 
en este salón, discurso muy propio del acto que cele­
bramos y que solo es dado pronunciar á los maestros en 
la ciencia prehistórica de la vida de las lenguas. 

Siendo esto cierto, se comprenderá fácilmente que 
yo, que jamás he sido maestro de nada, que soy un 
mero hijo, como tantos otros, de la musa dramática, y 
ya, por las dolencias, consecuentes aliadas de la edad 
provecta, á punto de ingresar en la Sección segunda ó 
de reserva, me sustraiga á la tentación de acercarme al 
insondable mar en cuyas profundidades yace sepultado, 
con otros muchos orígenes, el de la palabra humana; 
profundidades en las que parece bien que se aventure el 
diestro y experimentado buzo; pero que con razón se 
tacharía de temerario y algo más, si pretendiera hacer 
lo mismo el pobre nadador que apenas puede sostenerse 
por espacio de breves minutos en la superficie de las 
aguas. 

Que el asunto magistralmente hoy desenvuelto, bajo 
su aspecto filosófico, por el Doctor Corral es intere­
sante, inmeuso, abrumador, lo demuestra el haber sido 
tratado, bajo otros distintos y variados puntos de vista. 

( 1) Los Señores D . Eugenio de la Peña (médico y Diputado á Cortes) f en 1813; 
D . Augusto García de Arrieta (idem idem) f en 1835 ; Excmo. Sr. D . Mateo 
Seoane (idem idem) f en 1870; l imo. Sr. D . Pedro Felipe Monlau f en 1871. 
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en actos semejaníes al en que nos hallamos, por mis 
muy queridos amigos y compañeros los Sres. Canalejas, 
Valera, Campoamor, Marqués de Molins, Monlaa, Ga­
lludo y de Vera, Puente y Apecechea, Pascual... y hasta 
por mí, cuando obligado á un compromiso de igual índole 
al de hoy, tuve que contestar al magnífico discurso del 
malogrado académico y notable hombre público? mi 
inolvidable amigo D. Severo Catalina, en el que disertó, 
con la brillantez y tersura que lo hacia todo, acerca de la. 
InfMencia de las lenguas semíticas sohre la castellana. 

Propio es evidentemente, y muy de la competencia 
de la ACADEMIA DE LA LENGUA , que en su seno se diluci­
den todos los problemas que se relacionan con el exclu­
sivo objeto de su instituto; y así lo ha comprendido el 
nuevo académico al escoger, para su ingreso en la mis­
ma , el complicado tema de La concordancia lógica del 
pensamiento con su expresión. 

Desde las primeras páginas de su discurso, y como 
un incidente desligado hasta cierto punto del tema que se 
ha propuesto, pregunta el Doctor Corral ¿Cómo nace una 
lengua? pregunta que deja sin contestación concreta., 
porque considera imposible ̂ ne/rar en la oscuridad de 
las edades allende la leyenda y la tradición; y prescin­
diendo de esas remotas edades, se acerca á los tiempos 
históricos y dice que Pitágoras, Heráclito, Platón, H i ­
pócrates y Epicuro han andoAo muy divididos en la 
indagación de este negocio, enfrente de cuyas creencias 
coloca las de Aristóteles y Demócrito, para quienes las 
palabras no vienen á ser otra cosa que pura convención. 

Como se ve, la pregunta queda sin una contestación 
directa; y lo que es peor, mi ilustrado amigo renuncia 
á darla por ser materia alta y trascendental, y casi 
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como disgustado de haber hecho la pregunta, dice que 
no quiere tratar de aquella ni aun de soslayo, por ser 
un punto (la modestia de siempre) superior á sus facul­
tades y al tema de su discurso, si bien manifiesta su 
completa conformidad con los que creen en la esencia 
natural de las palabras. 

Declaro que va más allá de la meta de mi pobre 
comprensión, el motivo por el cual un hombre tan docto 
se niega á contestar su propia pregunta, cuando yo, 
que no he tenido el honor de saludar sino muy de lejos 
la glosologia filosófica, y alcanzo muy poco, ó nada, de 
lo que se entiende por mecanismo de las lenguas autó­
genas y autóctonas, creo que se puede contestar su in­
terrogación de una manera clara, breve, sencilla y 
concluyente. Pero antes de entrar en la definición, 
considero indispensable que se fijen, sin mezcla ni asomo 
de anfibología, los términos de la pregunta. 

Al decir ¿Cómo nace una lengua? debe inferirse que 
no se pregunta por el nacimiento de una lengua cual­
quiera, de una lengua determinada, especial, como por 
ejemplo, la griega, el asirlo ó el sanskrü, según desea 
que se escriba un distinguido filólogo (*), ó el sánscrito, 
según lo ha introducido en su diccionario nuestra ACA­
DEMIA; porque si á tal estrechez se contrajera la pre­
gunta , no habria esquivado ciertamente la contestación 
mi insigne y querido amigo; sino que la habria dado 
con el tacto y firmeza de quien, como él, ha demostra­
do que le es muy familiar el trato de la historia de la 
derivación, aparición, desarrollo y progreso de las 
lenguas que fueron y son, sin necesidad de penetrar en 

(*) E l estudio de la filología en su relación con el SANSKRIT.—POR D . FRANCIS­
CO GARCÍA AYUSO.—MADRID: 1871. 
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los tenebrosos aniros de las edades que precedieron á la 
tradición y la leyenda. 

Paréceme, por lo tanto, que la pregunta del Mar­
qués de San Gregorio, para que en efecto sea mate­
ria alta y trascendental, no es la de ¿ Cómo ítace una 
lengua? sino la de ¿CÓMO HA. NACIDO LA LENGUA? es de­
cir, el habla, ese órgano maravilloso, expresión ex­
terna, armoniosa y elocuente del pensamiento humano; 
abismo insondable que la voluntad del Ser Eterno ha 
colocado entre la elevada naturaleza del hombre y el 
inclinado y rastrero destino de la bestia. 

Establecidos asi los términos de la pregunta, la 
contestación debe ser perentoria, y es la siguiente: 

Habiendo sido creado el hombre con la facultad de 
hablar, puede decirse que LA LENGUA FUÉ CREADA CON EL 
HOMBRE , como lo fueron también la conciencia, las no­
ciones del mal y del bien, de lo feo y de lo bello, y no 
el instinto, sino el pleno conocimiento de la aplicación 
y funciones de sus sentidos. 

En buena ortodoxia no es posible pensar de otra 
manera; y es tal el poderoso influjo de esta verdad, que 
áun entre los filósofos idólatras de los tiempos mitoló­
gicos , hubo algunos que lo sintieron asi, reconocieron y 
declararon. El Doctor Corral nos lo ha dicho. Platón, 
el sábio, el ideólogo hasta la utopia, en sus inmortales 
DIÁLOGOS, concede al habla un origen de autocracia, de 
autoridad, de voluntad suprema^ llegando á pensar que 
las palabras qué significan ideas eternas, 'parecen for­
madas por un poder divino. 

Si de este modo pensaban los que seguían los errores 
del politeísmo ¿cómo debemos pensar los que humilde y 
reverentemente reconocemos y nos postramos ante la 
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Augusta Majestad de un solo Dios, fuente de todo poder, 
de toda bondad, de toda sabiduría? 

No nos dej emos alucinar por los halagos de ciencias 
conjeturales, deleznables y pasajeras, y tengamos como 
verdad inconcusa la de que la palabra es congénita del 
hombre, que el hombre vino al mundo hablando y tam­
bién la mujer; pero con elocuencia más insinuante, con­
movedora y persuasiva que la del hombre. ¿Qué formas 
tuvo esta lengua para expresar el humano pensamiento? 
¿Fué desarticulada en sus sonidos solo por vocales, ó ar­
ticulada por la unión de los signos consonantes ó sym~ 
^Adn^cos.5'¿Fué monosilábica, ó apareció desde luego, 
según se han calificado otras lenguas después, como len­
gua conglutinada ó de flexion^y. Todo esto quizá po­
drá rastrearse cuando se trate de conocer los orígenes 
de la lengua china ó los de las indo-europeas; pero con 
relación al de la lengua primigenia, de eso nada se sabe, 
ni se sabrá nunca, ni teugo por muy reverente el pro­
pósito de averiguarlo. Tal vez seria una lengua dotada 
de perfecciones que hoy no alcanza á vislumbrar nuestro 
pobre entendimiento; porque es de suponer que si solo 
se hubiera compuesto de períodos, simples emisiones de 
voz, de aes y de oes, el primer hombre, que se hallaba 
en el goce de toda sa lozanía intelectual, no se habría 
dejado seducir por tan exigua dialéctica, hasta el punto 
de tocar, inobediente, al árbol prohibido, y contraer con 
su Dios aquella enorme deuda, mayor que todas las deu­
das consolidadas y diferidas del mundo, que lleva por 
nombre PECADO ORIGINAL , y cuyos intereses aún pagamos 
y seguirán pagando hasta la consumación de los siglos 
las subsiguientes generaciones. 

( ' ) De 1'originedu langage^ar MR. E. RENÁN , quatrieme édhion.—VKKís: 1863, 

6 
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No es posible pensar de otra manera; ó por lo menos 

no la alcanza mi humilde comprensión, si alguna vez ha 
de ponerse un dique al invasor torrente de ideas sensua­
les y materialistas que ha envenenado la moral de los 
hombres; torrente que, sin remontarnos más que al pro­
medio del siglo xvir, desató la filosofía sensualista de 
LOGRE , acrecentaron su curso las lucubraciones de su 
continuador CONDILIAG : revolvieron y enturbiaron sus 
aguas los reformadores SAN SIMÓN , FOURIER y otros, en 
Francia, KOBERT OWEN en Inglaterra, llegando éste y 
sus delirantes sectarios á proclamar la rehabilitación de 
la carne sosteniendo que «el destino del hombre no es 
otro que el de obedecer, como sus hermanos los brutos, 
á sus instintos y apetitos ( ̂ , » y finalmente han llegado 
á encenagarse aquellas, á corromperse tanto, que no 
hace muchos dias se han dado, como ahora se dice, con­
ferencias en un boulevard de Paris sobre la ciencia SIN 
DIOS , con verdadero escándalo de un auditorio, ya bas­
tante despreocupado y en lo general poco asustadizo. 

Asombra, estremece, pasma la contemplación del 
crecido número de hombres de ardiente imaginación, de 
erudición vastisima que en lo moderno, y desde todos 
los puntos del globo, parece que se han puesto de acuerdo 
para volver el mundo al caos de donde lo sacó la mano 
omnipotente del Sér Supremo. La arqueología prehis­
tórica, la antropología, la ^m^á5^ca, la mitología com­
parada, la biología, astronomía, física, química, zoo­
logía, geología, geografía, botánica y hasta la higiene, 

( i ) L' un d ' eux , Robert Owen , vous dit que la destínee de 1* homme, destínée 
dont i l ne peut s' affranchir, est d ' obéir, comme ses fréres de la création bruta , a ses 
instincts et á ses appétits ; qu ' i l est fatalement enchainé á la terre , et que ses regards 
ne doivent plus s'élever vers le cid.—Rapprtpresenté al'Académte fran(msele 20 
avril 1841, par M, A. JAY, 
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son los materiales científicos apilados por algunos sábios 
contemporáneos para renovar la fabulosa lucha de los 
titanes que intentaron escalar el cielo, ó mejor dicho, 
parodiar la rebelión que quiso llevar á cabo contra su 
Señor, la soberbia insensata del príncipe de las tinieblas. 

Cada uno de estos atletas del desorden ha formu­
lado su sistema, su táctica especial; sistema y táctica 
que aunque aparentemente se dirigen á penetrar los 
misterios de distintas ciencias, confluyen, sin embargo, 
en un solo propósito; el de establecer una serie de ne­
gaciones de los principios fundamentales en que necesa­
riamente ha de apoyarse todo lo nacido, todo lo aso­
ciado. 

Los unos, como Jacoho Qrimm, fundador en co­
mandita con Bopp, de la filología comparada, en la 
Memoria que dió á luz en 1852 (*), combátela tesis de 
la revelación del lenguaje y sostiene con tal intempe­
rancia que el habla es obra exclusiva del hombre (2), que 
hasta el heterodoxo Renán declara que el filósofo ger­
mano ha ido demasiado lejos en su impugnación á la 
doctrina teológica (3). Los otros, como el espiritualista 
á su manera, Mr. Camile Flammarion, apoderándose 
de la astronomía , y poniendo en práctica el donoso epi­
grama de nuestro D. Francisco de Quevedo 

El mentir de las estrellas 

se lanza á las profundidades de la inmensidad: se cons­
tituye en campeón de la pluralidad de mundos hahita-

( ' ) Üeber den Ursprung dcr Sprache.—BERLÍN, Dümmlcr, J8¿2. 
(2) Einmenschlkhes, in usrer Geschichte und Freiheit beruhendes, nicht plcetz-

lich sondcrn stufenweise zu Stande gebrachtes Werk.—J. GRIMM , Memoria cita­
da, p. 12. 

(3) J ' avoue mane que M . GRIMM meparait aller unpeu trop lohi dans sa réac-
tion contre 1'hypothhe thcologique.—ERNEST RENÁN, De l ' origine du langage.— 
PR-EFACE , p. 8.—PARÍS : 1863. 
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dos: se va en peregrinaje de planeta en planeta: mide 
sus distancias, analiza su clima, sus atmósferas: casi 
dibuja las formas de los dichosos habitantes de Júpiter: 
compara la grandiosidad de este astro con las exiguas 
proporciones de nuestro globo; y para mantener su té-
sis , pide argumentos á todas las ciencias con tan vasta 
erudición y seductor estilo, que al decir del sábio teó­
logo, doctoral de Valencia, el astrónomo del Observa-
torio de París «ha conseguido extender su opinión lo 
mismo entre el mundo ilustrado que entre las clases 
populares y aun hacerla de moda(1).» Este otro ar­
queólogo prehistórico, dando por cosa averiguada y 
cierta el Origen de las especies de Darwin, toma con 
la mayor formalidad al hombre'primitivo desde el mo­
mento en que cree verle salir con forma humana, no sé 
si de las entrañas de alguna ballena, y con el auxilio de 
la antropología, le sigue, le estudia en sus evoluciones 
orgánicas, en sus variedades y razas, en sus relaciones 
con otros grupos de irracionales; trata familiarmente 

) Pero no queda aquí la cuestión, sirio que con ocasión de ella se remueven las 
principales verdades de la teología, como la inspiración de los Libros Sagrados, el fin 
de la creación, la predestinación, la Encarnación del Verbo, la redención y sus efec­
tos, la resurrección y los destinos futuros ; presentando falsamente estas verdades como 
únicamente apoyadas en la idea de que la Tierra es el centro del Universo, y recibiendo 
de este supuesto toda su firmeza, lo cual es falso. De esta manera las socava por sus 
cimientos, dando á entender que deben ser rechazadas, en cuanto queda demostrado, 
que nuestro planeta solo es un átomo en el Universo. 

Además, al desarrollar los argumentos en confirmación de su tesis, da por demos­
trados muchos suptiestos, que están muy lejos de ser ciertos. Apoyado falsamente en 
ellos, deduce las más atrevidas consecuencias, que 710 puede dispensarle la fié ni la sana 
filosofía, cayendo al fin en tan gravísimos errores y en tan monstruosos absurdos, que 
parecen inconcebibles en su ilustración. Tal es, entre otros que notaremos en el cuerpo 
de la obra, el delirio de la pluralidad de existencias de nuestra alma, en relación con 
la pluralidad de mundos habitados, como si el hombre tuviera muchas vidas sucesivas 
sobre los astros.—LA PLURALIDAD DE MUNDOS HABITADOS ANTE LA FE CATÓLICA, 
por D . NICETO ALONSO PERUJO, Canónigo doctoral de la Santa Iglesia metropolitana 
de Valencia, Doctor en Teología y en Derecho canónico, ró.—MADRID ; 1877. 
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de los orígenes de la vida, j ordena una historia del 
grupo humano que no la trazaria mejor el más aventa­
jado huésped de Leganés ó San Baudilio de Llobre-
gat Aquel otro Doctor, tan erudito como materia­
lista, en su tratado sobre la lingüistica, resueltamente 
afirma que el origen del lenguaje es un mero asunto 
antropológico: trata de él bajo el punto de vista de la 
historia natural, ó sea de la anatomía y fisiología; dice 
que el lenguaje articulado es un hecho natural some­
tido, como otro cualquiera, á la libre investigación, y 
no considera como empresa temeraria la de abordar la 
cuestión délos orígenes primigenios (2). 

¿A qué he de evocar ma3̂ or número de citas, harto 
conocidas, y que de cierto fatigan y entristecen , para 
demostrar los extravíos á que se entregan algunos cul­
tivadores en lo moderno de las ciencias abstractas? 

¿Qué necesidad absoluta, universal, se proponen sa­
tisfacer estos libre-pensadores combatiendo cada cual 
por distinto camino ideas plácidas y consoladoras para 
llevarnos á la sima de las grandes curiosidades, por no 
decir al profundo abismo de las aún más grandes é in-

(1) L ' Archéologic préhistorique nous a reconquis , dans la profondeur des siécles 
disparas des anckres non soupgonnés et reconstitue , á forcé de decouvertes , 1' indus­
trie , les moeurs, les types de 1' homme primitif a peine echappe a L ' ANIMALITE. L'An-
thropologie a ébauché 1'histoire naturelle du groupe hnmain dans le temps et dans 
1' espace , le suit dans ses évolutions organiques , 1' étudie dans ses variétés, races et 
espéces , et creuse ees grandes questions de 1' origine de la vie , de 1' influence des 
milieux, de 1' hérédité, des croisements, des rapports avec les autres groupes 
animaux, &, &.—Biblioffieque des seienecs contemporaines,—Deuxiemc édition.—• 
PARÍS : 1877. 

(2) Nous ne chercherons pas a eviter 1' examen de la question de 1' origine du 
langage. C estune question purement a.nthropologique Le langage articulé est 
un fait natural , soumis , commetout autre fait, a l ' investigation libre et désintéressée, 
et ce n'est pas une entreprise téméraire que d'abordar la question de son origine. 
L' écartar sous prétextes qu' i l faut proscrira toute racherche des origines premieres, 
c' est admettre la possibilité méme de ees causes premiares , dont les mathématiques 
etla chiinie ont fait justice.—LA LINGUISTIQUE , par Abel Hovelacqtie.—PARÍS : 1S77. 
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sólitas soberbias? ¿Será acaso la de convencernos de que 
no somos hijos directos de Dios, j que á todo lo que 
buenamente podemos aspirar es á ser relativamente h i ­
jos de vecino? Pues no valia la pena de acumular y re­
torcer tanta ciencia, fundar tanta falsa hipótesis, y de­
ducir tanta absurda consecuencia para darnos una noticia 
por todo extremo desagradable. Porque, bien mirado, 
¿qué es lo que va á ganar la humanidad el dia en que 
reformando sus creencias con arreglo al figurín de esa 
filosofía, deje de venerar, como ascendientes suyos, á 
los Angeles, para contar entre sus padres al megaterio, 
entre sus hermanos al mastodonte , y al hipopótamo en­
tre sus parientes colaterales ? Seguramente que en tan 
venturoso dia el pensamiento humano se habrá elevado 
hasta los balcones de la Aurora : las costumbres públi­
cas habrán llegado á su mayor pureza: huirá el delito 
avergonzado de verse entre tanta gente de bien: serán 
inútiles los códigos, los jueces, los ejércitos, y el mundo 
gozará de una calma, de un bienestar, de una dicha, 
solo comparable á la dicha, al bienestar y al reposo del 
simbólico paquidermo de Epicuro. 

Ah! ¡ qué ceguedad tan deplorable y peligrosa la de' 
aquellos que tal vez sin deliberado propósito, quiero 
creerlo, pretenden regenerarnos á la manera del que á 
fuerza de limpiar y pulir un instrumento concluye por 
gastarlo y destruirlo! 

Y lo que hay de más sensible es, que aunque la en­
fermedad es conocida, no se piensa en aplicarle un re­
medio, siquiera sea anodino. Oigo clamar por los ám­
bitos de Europa, no satisfechos aún de los atrevimientos 
filosóficos que someramente dejo apuntados, por la 
libertad de enseñanza en sus más amplias manifestacio­
nes. Todo el mundo parece que quiere saber, todo el 



D E D O N TOMÁS RODRIGUEZ RUBÍ. 91 

mundo parece que quiere enseñar; y sin detenerse, sin 
esperar á que los Gobiernos autoricen el principio y re­
gularicen su provechosa aplicación, fúndanse miles de 
sociedades populares, ábrense cátedras desde las que 
cada uno explica tal punto concreto de lo que sabe ó cree 
saber, sin reparar que en su disertación hay mucho por 
arriba y mucho por abajo que generalmente ignora el 
auditorio; el cual, careciendo de la preparación conve­
niente , no puede hacer atinadas aplicaciones; y solo le 
queda de todo lo que ha oido ideas dispersas y confusas 
de las que no sabe qué hacer; resultando en definitiva 
que la lección se ha reducido á un agradable pasatiempo 
amenizado por la cadenciosa armonía dialéctica de 
amaestrados oradores. 

Podría suceder, dado el cristal de aumento con que 
ahora lo examinamos todo, que alguno tachara esto que 
digo como una especie de alegato en favor de la liber­
tad de la ignorancia; y ciertamente que no tendría ra­
zón juzgando mis opiniones de un modo tan radical, tan 
extremado. Lo que hay es que cada cual abriga sus ideas 
respecto á lo que se entiende por progreso intelectual, 
y que lo que para unos es un portentoso adelanto, es 
para otros un lamentable retroceso. 

Y á propósito de este debatido punto, no puedo re­
sistir al deseo de citar brevísimos párrafos que en una 
de las obras ya mencionadas del Marqués de San Gre­
gorio (*) vienen, según suele decirse, como anillo 
al dedo. 

Dice así el Doctor Corral: 
«Y la verdad es que en muchas partes del saber hu­

mano lejos de adelantar los tiempos actuales á los tiem-

( 1) Sobre la filosofía práctica del Siglo XIX. 
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pos antigaos, han retrogradado visiblemente; al paso 
que en otras existe un progreso sorprendente, inmenso, 
casi increíble. Oscilación y compensación: he aquí, las 
leyes inmutables de la humanidad: á ellas se acomoda 
lógicamente el examen concienzudo de la historia. Hay, 
no puede negarse, en la sucesión del tiempo un verda­
dero progreso; pero ¿quién sabe si este progreso es so­
lamente relativo? ¿quién sabe si lo que por un lado se 
gana, por otro se pierde? Si se pudiese reducir á nú­
meros la historia de la inteligencia ¿quién sabe si com­
parando civilización con civilización, época con época, 
vendría á resultar próximamente una misma suma?» 

Tiene mucha razón nuestro distinguido amigo: OSCI­
LACIÓN Y COMPENSACIÓN; HÉ AQUÍ LAS LEYES INMUTABLES DE 
LA HUMANIDAD. Inútil empeño el de traspasarlas; detrás de 
ellas solo existen el delirio, las tinieblas, la confusión, 
el caos, adonde pudiera empujar al vulgo de las socie­
dades la libertad absoluta de enseñanza. Entre lo omnis­
cio y lo estulto hay distancias imponderables, y yo no 
abogo por el reinado de lo uno ni de lo otro. 

Pero, qué! ¿todo ha de ser física y química y mate­
máticas y filosofía solo para penetrar osadamente en el 
jardín vedado á la curiosidad humana? ¿solo ha de con-
sao-rarse la actividad intelectual á la anatomía del fruto 

o 

prohibido? ¿no queda ya nada que aprender en lo con­
cerniente á la moral como ciencia de los deberes del 
hombre, cuya práctica produce la traDquilidad de la 
conciencia, exalta la fe, que nos relaciona con la Divi­
nidad , alienta la esperanza de salir de este valle de lá­
grimas para otro mundo mejor, y nos induce al ejercicio 
de la caridad, santa protectora del débil, del meneste­
roso y de todos los desvalidos? 

Me anonada la idea de que llegue un día en el que, 
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merced á la libre enseñanza, se figuren todos que son 
doctores, matemáticos, filósofos ó personajes de vuelo 
más ó ménos atrevido. Porque llegado ese dia de uni­
versal ilustración ¿qué es lo que va á suceder en la so­
ciedad bajo el punto de vista práctico? ¿qué doctor 
querrá empuñar el arado y entregarse á las rudas fae­
nas del cultivo de la madre tierra? ¿qué matemático 
se prestará á tomar el rizo ó rifar una vela en medio 
de las tempestades y los huracanes? ¿qué filósofo se 
conformará con el modesto desempeño de mantener la 
conveniente pulcritud higiénica en las plazas y en las 
calles? y ¿quiénes, por último^ aceptarán de buen grado 
la pesada carga de tantos oficios menudos como son in ­
dispensables para conllevar las exigencias de la vida? 
Una de dos: ó la sociedad tendrá que ser una cátedra 
sin oyentes, un ejército de jefes sin soldados, ó habrán 
de renovarse las escenas de confusión y estrago á que 
dió origen la construcción de la famosa torre de Babel. 

Pero observo en este momento que estoy abusando 
de la bondadosa atención de VUESTRA MAJESTAD, y que 
de digresión en digresión he penetrado indeliberada­
mente en un campo dilatadísimo que pide para recor­
rerlo obras fundamentales y no pasajeros discursos: he 
llegado, por lo tanto, casi á perder de vista el muy 
científico que he debido contestar, y que solo he tenido 
el conato de hacerlo en la parte que se relaciona con 
ideas abstractas; pero la mucha benevolencia de VUES­
TRA MAJESTAD habrá de perdonarme esta distracción, 
en gracia de que las digresiones suelen ser la literatura 
de los ancianos. 

En lo que el discurso del Doctor Corral contiene de 
artístico y puramente gramatical del lenguaje, su claro 
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autor ha expuesto sus doctrinas, y lo ha dicho todo 
mucho mejor que yo pudiera repetirlo. Y no siendo 
ya hora de hacer oir pesadas variaciones sobre un 
mismo tema, solo me resta lamentar nuevamente que 
haya sido el último de los individuos de esta docta Cor­
poración el designado para dar la bienvenida en su 
nombre al Marqués de San Gregorio; si bien este pesar 
se templa y casi neutraliza con la honra de ser el pri­
mero en felicitarle y también á la REAL ACADEMIA , por 
lo mucho que debe esperar en sus asiduas tareas, de la 
colaboración de un profesor tan justamente renom­
brado. 

INSTíTiíTO DE ESTUOSOS R10JAN0S 

B I B L I O T E C A 
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