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LA HIJA DE YENUS

PRIMERA PARTE
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QUIEN ERA VENUS

Un dia, aparecid en Madrid formando parte
de una compafifa de opereta italiana, una mujer
hermosfsima, a quien por su belleza, por sus
formas esculturales y por el encanto irresisti-
ble que tenfa su acento, habfan apellidado sus
compatriotas la Venus,

Su verdadero nombre erd Alina Guadolfi, pero
esto era lo finico positivo que respecto a ella
se sabfa.

Una 'mafiana habfase presentado al empre-
sario de uno de los teatros de Florencia, solici-
tando ser admitida en el coro,
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Alina revelaba haber recibido una educacién
esmerada, vestia con elegancia, posefa una ex-
celente escuela de canto y ademds su belleza
era realmente notable.

El empresario juzgd haber hecho una gran
adquisicién y procurd sujetarla para que no se
separase de él, :

Pero Alina era pdjaro sobradamente listo pa-
ra permanecer mucho tiempo enjaulado.

Una vez lanzada al teatro, que era lo que pre.
tendia. vy conocida ya del publico, no le falta-
ron protectores y merced a éstos pudo imponer
condiciones y en breve espacio fué ascendien-
do en categorfa y en fama, tanto artistica co-
mo de mujer galante.

Alina era, sin duda, una mujer previsora, por-
que desde que su sueldo s= lo permitid, tomé
maestros de varios idiomas y a los tres afios
de haber recorrido los teatros de Italia, mar-
ché a Parfs, dominando por completo el idio-
ma francés. i

Ya posefa el espariol v el inglés, y esto res-

pondia. sin duda, a sus propdsitos, que como
decia, no eran otros que los de poder viajar por
todas partes, ddindose a conocer en todos los
teatros.
- Un dia, en ocasién que estaban en el teatro
ensayando una obra que debfa estrenarse aque-
lla semana, distraidamente cogié un periddico y
empezéd a hojearlo. 4

De repente, lanzd un grito y cayd desvane-
cida. . * :
Cuando volvié en si, y al preguntarle la cau-
sa de aguel inesperado accidents, dijo con en-
trecortada frase, que lo ignoraba, pero que no
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se encontraba bien ¥ tenfa que retirarse sin
poder continuar el ensayo.

La agompafiaron a su casa, y cuando por la
noche fueron a verla algunos de sus compd-
fieros, se encontraron con la sorpresa de que
Alina habfa marchado aquella: tarde fuera de la
ciudad.

Nadie supo donde habfa ido, ni se recibieron
noticias suyas por espacio de un mes.

Al cabo de este tiempo, reaparecid’ en Paris
y se contraté en una compafifa de opereta co-
mica francesa.

Pero lo que llamd la atencién de algunos que
la habian conocido en Italia, fué que iba de
luto rigoroso, sin que fuera posible obtener
de ella, por quién lo llevaba.

Sin embargo, al saberse esto en Italia pot
sus cempaifieros, hubo alg,;uno que recordd lo
ocurrido en el ensayo, y aguijoneado por la
curiosidad, recordd fechas, buscd periddicos y
lo mé4s saliente que encontrd por aquellos dias,
fué un desafio entre dos jugadores, ambos vi-
vidores de oficio, personas de pésimos antece-
dentes, habiendo muerto uno de ellos llamado
Martino Vitaliani, v gquedando el otro muy mal
herido.

Después  de esto, no sacaron nada en limpio
porque, :;cuémo era posible que una persona
tan discreta v tan distinguida como Alina ‘pu-
diera tener nada de comiin con aquella sente?

Alina volvid més tarde a Italia, ingresd en
otra compafifa y finalmente aparecid, como he-
mos dicho, en Madrid, llamando la atencidn
como la llamaba en todas partes,
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Desde los primeros dias, la Venus italiana se
vi6 rodeada por los més galantes caballeros de
la corte, disputdndose sus favores y haciéndola
toda clase de propesiciones.

Pero la Venus parecia insensible.

Atenta con todos, afable, obsequiosa, agra-
decida a las distinciones de que era objeto,
a nadie mostraba preferencia, causando la deses
peracion de los gue mds fama tenfan de dis-
frutar de gran partido entre las mujeres,

Los que conocfan la vida galante que la jo-
ven habia llevado por espacio de algunos anos,
no podian menos de sorprenderse ante aquel
inesperado cambio que ninguno se explicaba,
con mayor motivo cuando Alina estaba en toda
la plenitud de su belleza, y, por lo tanto, mds
caros podia hacerse pagar sus favores,

Y ninguno comprendia que aquella frialdad,
aquella indiferencia, aquel parénfesis, por de-
cirlo wasf, que habfa hecho en su historia dé
amor, no era méis que hijo del cédlculo.
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la Venus buscaba entre todos aguellos no-
bles v ricos galanes que la asediaban con sus
pretensiones, el que realmente pudiera satis-
facer un deseo que tiempo hacia pretendia rea-
lizar.

Buscaba entre 10d03 aquellos que hubiesen
pagaclo a peso de Oro sus concesiones, uno que
quisiera ser su esposo.

Segtin decian sus companeros, Alina debia
ser rica, porque habia sabido elegir sus aman-
tes, vy no habja hecho lo que otras, gue era
gastar locamente lo que otros locos la otor-
gaban,

Habldbase de depésitos hechos en el Banco
de Londres, de bastante importancia; los suel-
dos que disfrutaba eran grandes y sus gastos
reducidos, v de aqui que se la considerase po-
seedora de una buena fortuna.

Y asi era en efecto.

Pero lo que no habia podido conseguir has-
ta entonces era lo que m4s deseaba.

Un esposo, un hombre que la diese repre-
seéntacion en la sociedad, cubriendo con su nom-
bre todas las manchas de su pasado,

Considerdbase suficientemente hermosa para
fascinar a un hombre, para enloquecerle hasta
el extremo de que para poseerla no tuviera més
remedio que legalizar su unién.

Por esto se mostraba fria e indiferente con
todos los que sélo pretendfan comprar sus com-
placencias con pufiados de oro.

Y como esto ya no la satisfacia, buscaba y es-
peraba. .

Y por fin, llegd un momento en que creyd
realizado su deseo.
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El joven conde de Laval habia llegado a
Madrid después de un largo viaje por Europa y

América.

Heredero de una gran fortuna, su padre que
era muy anciano, le hizo suspender el viaje que
tenfa proyvectado por el interior de Africa ¥
durante un mes estuvo en su casa solariega de
Burgos, al lado del anciano, que le significo
su deseo de que renunciase a su aficidn a via-
jar y que se casara, puesto que ya tenia edad
para ello, afiadiéndole que para este caso ya le
tenia buscada esposa.

El joven conde accedid a lo primero, mas el
cuanto a lo segundo, dijo que ya lo pensaria
m#s adelante.

Y marchd a Madrid y vié a Alina y se @éend-
mord de ella.

El corazén del conde estaba virgen de amo-
Tes. |

Viajando constantemente, mas entregado a las
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ciencias que al amor, gran gedgrafo, gran na-
turalista, era un ignorante en las lides amorosas
y Alina comprendid. bien pronto que aquel
hombre era el que ella buscaba.

Y de tal modo supo entusiasmarle, tan enamo-
rado estaba el conde, que llegd un momento en
que ciego por completo, no sblo ofrecid a .aque-
lla mujer su fortuna, sino que la ofrecid su nom-
bre y escribid a su padre diciéndole su resolu-
cidn.

Joven, rico, buen mozo, franco, leal, distin-
to de la generalidad de cuantos solicitaban los
favores de la italiana, ésta llegd también a ena-
morarse de él,

Su suefio dorado estaba a punto de realizarse.

El conde, cuyo tinico defecto era el ser exce-
sivamente celoso, desde ¢l momento que ofrecid
su mano a la joven, la hizo gue renunciase al
teatro y rescindiera su contrato.

Asf lo hizo Alina, que por ningtn estilo hubie-
ra querido ldisgustar al hombre que iba a ser su
£Sposo.

El conde, al escribir a su padre participan-
dole su resolucidn, le dijo el nombre de la elegi-
da de su corazén, la posicién que ocupaba y lo
que él habia dispuesto ya, haciéndola retirar-
se del teatro,
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Con profunda sorpresa leyd el anciano caba-
llero la carta de su hijo y por espacio de mu-
chas horas estuvo reflexionando sobre su con-
tenido.

Hombre de mundo, con la experiencia que
dan los .afios y con el profundo conocimiento
que tenia de su hijo, temid, v no sin fundamento,
que este fuera victima tal vez de alguna espe-
culacién indigna abusando de su lealtad, de su
honradez y de su desconocimiento del corazdn
humano,

Mas obrando con gran prudencia, limitdse
a contestar a su hijo de un modo ambiguo, sin
comprometerse a nada pero sin uponm se tam-
poco a sus deseos.,

Pero a la par que escribid' esta carta escri-
bi6é otras dos o tres a personas de toda su con-
fianza rogdndoles que emplearan toda su in-
fluencia a fin de conocer el pasado de Alina
Gaudolfi y si podian adquirir pruebas que jus-
tificaran sus asertos, se las remitieran aun cuan-
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do para ello hubieran de hacerse sacrificios pe-
cuniaros de consideracion.

El conde, satisfecho en parte con aquella car-
fa de su padre, se apresurd a mostrdrsela a
la Venus diciéndola:

__Mi padre no te conoce, y por lo tanto no es
todo lo explicito que ‘debiera respecto a ti. Lo
deja a mi albedrio y por lo tanto t4 finicamente
serds mi esposa. i

_Sentirfa mucho—repuso la astuta Venus—
entrar a disgusto en el seno de tu familia y
si tal supiera, sacrificaria mi corazén para evi-
tarte el disgusto mas pequeino.

—Yo te juro—la dijo el conde cada vez mas
enamorado—que con la voluntad de mi padre
o sin ella, aunque no creo que este tltimo caso
pudiera llegar, serds la esposa del conde de
Laval.

Y tal sinceridad, tal firmeza habia en el acen-
to del joven, que Alina no dudé que cumplirfa
su promesa.

Aquella noche la joven escribié una larga
carta en la cual manifestaba sus gsperanzas
dejanido ver .en ella todos los misterios gque ha-
bia ocultos entre los pliegues de su corazdn,
ast como el plan que su fecunda imaginacién
habia formado y estaba préxima a realizar.

Esta carta iba dirigida a Angelina Gaudolfi,
en el caserio de Montferrato, en Florencia, y
estaba concebida en los siguientes términos:
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«Querida tia: Hace seis afios me estd usted
preguntando qué pienso hacer de mi hija Olim-
pia. confiada por mi a sus cuidades, quién es el

padre de esa nifia v de cdmo puedo ir atens
diendo a sus necesidades de usted y a las de
mi hija lcon el escaso lsueldo que segtin usted 'dis-
fruté en el teatro.

A todas estas preguntas que en distintas oca-
siones me tiene hechas y a las que siempre he
aludido dar contestaciéon voy a ddrsela.

Recordard usted que frecuentaba la casa de
mi madre un joven veneciano llamado Vitaliani,
que mostrd desde los primeros dfas de frecuen-
tar nuestra casa, marcado interés respecto a
m{, y a sus recomendaciones, puesto que decia
que era intimo amigo del famoso maestro Cas-
tigllioni, debi el que éste se encargara de mi
educacién musical, que con la escasa viudedad
de mi madre no hubiera podido obtener nunca.

Mis 'tarde supe que Vitaliani habfa pagado
al maestro mis ,estudios y a mds, que habia
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hecho algunos ligeros obsequios a mi madre
durante la enfermedad que usted sufrid.en nues-
tra casa.

De repente empezaron a circular algunas noti-
cias respecto a nuestro protector gue en nada
le favorecian, noticias a que no di crédito por-
que ya estaba enamorada de €l, .amor que,
empezando por la gratitud, tuvo mids tarde que
convertirse en ardiente pasidn.

Al tener mi madre conocimiento de todas
aquellas noticias y ver la predileccién que por
mi sentfa aquel caballero y lo inclinada que vo
estaba respecto a él, tratd de poner remedio,
me habld severamente, me hizo gran ntmero de
reflexiones y procurd como buena madre evi-
tar el peligro que adivinaba.

Por entonces se separd usted de nosotras pa-
ra ponerse al frente de la granja de Montferrato
y no pudo usted conocer todos los hechos sub-
siguientes a su separacidn.

Ya conoce usted mi cardcter obstinado, un
tanto rebelde a las reprensiones y orgulloso con
exceso, por lo cual desoi las observaciones de
mi madre, protesté de lo que pretendia hacer
con Vitaliani, me puse de acuerdo com él, y ce-
gada por mi pasidn y obsesionada por aquel des-
graciado, rechacé en absoluto las observacio-
nes de mi madre vy consenti en seguir al hom-
bre de quien tanto mal se empezaba a decir
Por entonces.

Decian de él que era un estafador miserable,
un espadachin audaz v desvergonzado que ven-
dia su destreza y su valor a quien mejor le
Pagaba. y que para adquirir dinero no vacilaba
€0 recurir a toda clase de medios.
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Perseguido en Suiza habfa regresado a Ita-
lia, tuvo gque huir de Terrasa refugidndose en
Mildn, 'donde me conocid.

Aquel hombre me ofrecid darme su nombre,
le crei, me entregué a él esperando en wvano
el cumplimiento de su promesa, promesa que
cuando ya le hube conocido, no habria acepta-
do tampoco.

Durante el tiempo que vivi a su lado en Ni-
poles, tuve ocasién de conocer que no habia
exageracién alguna en todas aquellas noticias
que habfan circulado por Mildn. Pero va no
tenfa remedio, yo misma me habia hecho ¢l da-
fio v tenia forzosamente que sufrir las conse-
cuencias.

Fui madre y puedo asegurar a usted, que-
rida tfa, que intenciones tuve de haber ahogado
con mis propias manos el tierno sér que habia
llevado en mi seno, solamente por haber sido
hija de aquel miserable a quien a pesar de to-
dos sus crimenes no podfa dejar de querer.

Sin embargo, 'yo comprendia que més tarde
o mis temprano ‘tenfa que romperse aquella
cadena que nos unia; me repugnaba demasiado
1a existencia de Vitaliani v pucde usted creer que,
el pan que comia, como sabfa que era ganado
de un modo tan indigno, me causaba mas dano
que beneficio.

Un dia Vitaliani salié de casa después de una
violenta discusién que habfamos tenido en la
cual sé ‘desbordd toda la ira, toda la vergiien-
za, toda la indignacién gue habfa ido acumu-
lindose en mi sér desde que tuve ocasitn de
conocerle, v en vano le esperé.

Lo tinico que recibf fué una carta desdenosa,
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insultante, mofdndose todavia de lo que lla-
maba mis escriipulos y anuncidndome que no
volveria a verle mis,

¢Queréis creer, querida tfa, que a pesar de to-
do el dafio que aquel hombre me habia hesy
cho. todavia lloré su ausencia?

Sin embargo, al contemplar a mi hija com-
prendi que necesitaba vivir para ella, que era
necesario que si algin germen de maldad ha-
bia heredado aguella desgraciada criatura del
padre que la engendrd era necesario extinguirlo,
v esto fnicamente podria suceder viviendo le-
jos de él.

Mi madre habfa muerto ya por efecto del
disgusto que la causé mi abandono, y la in-
feliz, .tan oculto habia llevado para todos el
indigno proceder de su hija, que ni aun a
usted misma, le habia revelado la verdad, se-
gin usted me dijo cuando m4s tarde fui a
encontrarla.

En usted pensé para realizar el plan que me
habia propuesto,

Apenas contaba con recurso alguno, porque
aguel hombre, al marcharse, se habia llevado
todo el dinero que habfa en nuestra casa.

Mis tarde supe que la verdadera causa de
s separacidn fué, no la incomodidad ni los
reproches que yo le dirigi, sino la necesidad de
salvarse, porque le estaban persiguiendo por
una fechoria que cometid poco antes.

Vendi nuestro modesto ajuar, reduje a me-
talico algunas alhajas que conservaba y sin de-
cir a nadie mi 'donde iba @i lo lgue [pensaba hacer,

2
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sal{ de Nipoles con mi hija y entonces fuf en
busca de usted.

Su acogida me conmovit, v no atreviéndo-
me a revelarle toda la extensidn de mi desgra-
cia, ni aun quise revelarle el nombre de mi
seductor. ;

La confié a usted mi hija, le entregué el po-
co dinero que me quedaba, prometiéndola en-
viarle cuanto ganase en el teatro, al cual pen-
saba dedicarme, v marché a Florencia, donde
tuve la suerte desencontrar el ajuste que deseaba,

A partir de aguel momento, no tuve mds que
un solo deseo, adquirir una fortuna para mi hi-
ja v ver si podfa obtener para ella un nombre]
con que poder encubrir la ilegitimidad de su
nacimiento,

A esto dedigué todos mis esfuerzos, vy hoy
creo haberlo conseguido. =

Un dfa, supe por casualidad, leyendo un pe-
riédico, que Vitaliani habfa sido muerto en due-
lo por una cuestibn de juego, y aba ndoné la
ciudad en que me encontraba para dirigirme al
punto donde habfa tenido lugar aquel hecho,
a fin de asegurarme si era cierta la noticia.

Efectivamente, era verdad, y a pesar de todo
el dafio que aquel hombre me habia causade, no
pude menos de sentir su pérdida.

Desde aquel momento, ya no abrigué temor
alguno de que Vilaliani pudiera algtn dia re-
clamarme su hija.

La suerte me ha protegido, puesto que que-
riendo adquirir dinero a toda costa, le he ad-
quirido de tal modo, que considero la suerte
de mi hija completamente asegurada.

Seis afios cuenta ahgra, y merced a la far-
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tuna de su madre, fortuna cuyo origen ignorard
siempre, podrd obtener una educacién como la
mds rica heredera, v yo podré presentarla en el
mundo escudada con el nombre de mi esposo.

Y. este nombre hoy tengo la seguridad de
poseerlo, querida tfa, v no se trata de un hom-
bre vulgar, sino de un titulo nobilisimo, digno
de respeto y de la consideracién general.

Tan luego esto haya tenido lugar, mi esposo
¥y yo iremos a esa para recoger a mi hija, y
significar .a usted por mi parte todo el profun-
do reconocimiento que la profeso.

Supongo que mi Olimpia seguird tan mona
como me la dejé el ano pasado cuando fuf a
verla, s

Los regalos que la envio, creo que han de ser
de su agrado, y ellos constituyen el prélogo de
otros de que seré portadora cuando dentro de
algunos meses pueda ir a abrazarlas».

La carta seguia ya con algunos encargos de
menos importancia, v si hemos transcrito lo méas
esencial de ella, ha sido para dar a conocer al
lector la existencia de la Venus italiana hasta,
el momento que la hemos presentado en es-
cena,
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ESPERANZA PERDIDA

El conde de Laval cada dia estaba mis ena-
morado de Alina.

Maestra consumada en el arte de enlogque-
cer a los hombres, con doble motive consiguid
hacerse suyo al conde en términes que dste
hasta llegd a fijar dia para su casamiento.

Dos o 'tres veces mds habfa' escrito el jo-
ven a su padre a fin de obtener una respuesta
categiirica v siempre las contestaciones de és-
te revestian el mismo cardcter de ambigiiedad
aue no acababan de satisfacerle.

Rosendo, que asi se llamaba el conde, re-
suelto como ya hemos dicho a dar su mano a la
joven, estaba haciendo sus preparativos para
la boda, habia adquiride ya un lindo hotel en
Recoletos y todo el mobiliario, v el decorado
se hacfa bajo la inspiracién y el gusto de la
italiana,

Esta .no habfa querido revelar a su prome-
tido la existencia de aquella hija que estaba
educdndose en Italia reservdndose hacerlo la
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vispera de su matrimonio, cuando ya no tuviera
Rosendo lugar de arrepentirse,

Le habfa estudiado perfectamente; conocia
muy bien su lealtad y su firmeza, v sobre to-
do el ciego carifio que la profesaba vy tenia
la seguridad de que con su discrecibn y su pru-
dencia haria lde él lo que quisiera,

Lo finico que la solia inquietar en algunas
ocasiones, era el celoso cardcter de Rosendo.

Para atenuar algin tanto lo que para el por-
venir pudiese suceder, le reveld algo de su pa-
sado ldisculpando si habia tenido algtin amante,
con la mecesidad a que habia tenido que su-
cumbir puesto que de no acceder a ciertas exi-
gencias se le hubieran cerrado las puertas para
adquirir la fama y la posicidn de gue disfrutaba.

El conde habia aceptado aquella confesidn
que ella le hizo, apreciando como un acto de
lealtad y frangueza lo que solo fué hijo de un
¢dlculo ‘miserable,

Con ello demostrd Alina lo perfectamente que
conocia a Rosendo y la seguridad que podia
tener de conseguir lo que deseaba.

Pero no contaba con que todo lo de crédulo,
leal y confiado que tenia el conde, lo tenia su
padre 'de previsor, de sagaz v desconfiado,




LA HIJA DE VENUS

Con muchas y antiguas relaciones en la cor-
| te. segtin ya dijimos, uno de los amigos a quien
se dirigid, era un alto empleado en el minis-

- terio de Estado, el cual, valiéndose de la emba-
' jada de Italia, consiguib tener una informacién
' tan amp'ia como nunca se pudiera imaginar Ali-
na que la pudieran dar,

La misién fué confiada a uno de los mas dies-
tros agentes de policfa y con tal empefio la to-
mé, que no quedd detalle alguno que no quedara
consignado en la relacién que remitid a Madrid.

El padre de Rosendo, al recibirla, no pudo
menos de felicitarse por la buena idea que ha-
bia tenido.

Al ‘mismo tiempo recibié algunas otras no- )
| tas referentes a la estancia de la joven en Pa-
‘l rfs y Londres, y como todas estas notas 1han

ncompaiadas de pruebas que no dejaban lugar

| a duda alguna, pudo reconstituir con todas estas
l noticias la verdadera historia de Alina desde
que dieron principio sus relaciones con Vitaliani.
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__iPobre hijo miol—exclamaba el anciano
repasando todos aguellos papeles.—En que abis-
mo hubiera caido a no ser por mi previsidn.

Pero lo que preocupaba al anciano era cémo
harfa saber a su hijo todo aquello.

No juzgaba conveniente escribirselo, porque
comprendiendo que Rosendo estaba completa-
mente subyugado por el carifio de aquella mu-
jer, le ensefiarfa las cartas, dirigiéndole los mds
acerbos reproches; pero ella, con sus lagri-
mas, representando una nueva farsa, haciéndose
tal vez pasar por victima, conseguiria que su
amante la perdonase.

Marchar ¢l a Madrid para hablar con su hijo
v hacerle desistir de su propdsito, le era im-
posible porque su edad v sus achaques se lo
impedian v en aquellos momentos mucho me-
nos por el trastorno que le prudujemn las no-
ticias referentes a Alina.

Pero la misma desgracia llegd en su ayuda,

Como hemos dicho, su salud bastante que-
brantada se agravd con el disgusto que estaba
pasando, Tuvo un violento atague,” y Rosendo
recibié un telegrama firmado por su prima Ele-
ng, diciéndole que el estado de su padre era
muy grave y que queria verle.

Cuando Alina supo lo que ocurria y que el
conde salia aqguella misma noche para su pals,
sintid. algo asi como el presentimiento de al-
guna desgracia,

Pero como no podia impedir que el joven acu-
diese donde su deber le llamaba, ni ella po-
dia acompafiarle no tuvo otro remedio que resig-
narse.
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Una vez Rosendo ‘en su ¢asa solariega de Bur-
gos, lo primero que le dijo su prima gue con
¢l se habia criado, pues desde su nifiez quedd
huérfana y su tio se la llevd consigo, fué que
la opinidn de los médicos era que dificilmente
podria escapar el anciano y que por lo tanto no
debia separarse su hijo de su lado.

Esto lo corroboraron los médicos, y el con-

de no tuvo otro remedio que guedarse en Bur-
gos.
Dos dfas después, el anciano que habfa re-
cobrado algunas fuerzas, celebré una farga con-
ferencia con su hijo, conferencia en la cual le
hizo presente las dudas que desde el principio
abrigd respecto a Alina, las diligencias que ha-
bia practicade y el resultado gue éstas habfan
tenido.

El conde escuchd atentamente a su padre ¥
palido, conyulso, sin aliento, fué enterdndose
de todos aquellos papeles, cuyas procedencias
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no podfan ser sospechosas y que estaban au-
torizados- por firmas tan respetables.

—Ahora, hijo mio,—le dijo el anciano—ya lo
sabes todo. Nuestro nombre no ha tenido hasta
hoy mancha alguna y no he de ser yo, en los
tiltimos dfas de mi vida quien con mi aquiescen-
cia consienta que se le manche otorgédndote el
permiso gue me tenfas solicitado. Sin embargo,
eres mayor de edad, duefio por lo tanto de tus
acciones; mis dias estdn ya muy contados y
por lo tanto podras obrar como mejor te plazca.,
Lo finico que te ruego es que no amargues es-
05 pocos dias que me restan de vida hacién-
dome presenciar lo que consideraria como la
mayor desgracia que podria acontecerme, Otros
eran los proyectos que yo tenia respecto a ti.
Habia ofrecido solemnemente a mi pobre her-
mana moribunda, que haria la felicidad de su
hija y esta felicidad esperaba darsela hacién-
dola tu esposa. Nada la dije jamds respecto a
€sto, pero la ensefié a quererte y esperaba tu
regreso para decirselo, por lo tanto libre eres
tomo antes te dije para obrar como mejor te
plazca. De todas maneras ya tengo hechas mis
disposiciones para asegurar su suerte; disposi-
ciones que .espero sean cumplidas por ti.

Durante toda la larga relacién del anciano,
Rosendo no dijo una palabra.

Fruncido el entrecejo, densamente palido, es-
Hvo escuchando a su padre y cuando éste hu-
bo terminado, silencioso, con la muerte en el
alma, salié del aposento y se dirigid a sus ha-
bitaciones,

Durante todo aquel dia y la noche que le si-
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guid, no volvié a presentarse en la estancia de
su padre.

Cuando amanecid el siguiente dia, Rosendo
que no se habia acostade, alzd la cabeza re-
sueltamente y se dirigié a la alcoba de su pa-
dre.

Aproximése al lecho, cogié la mano del ancia-
no v besindola respetuosamente le dijo:

—Gracias, padre mio; gracias por el bien que
me has hecho., Terrible ha sido la herida pero
bendigo la mano que me la ha causado. Tu hi-
jo no manchard tu nombre ni serd un estorbo
para tus proyectos respecto a Elena, Puedes
anunciarle cuando quieras lo que habias pen-
sado.

Aquel mismo dia Rosendo escribié a Alina
una lacénica carta en la cual la decfa el estado
de su padre y la necesidad en que se hallaba
de permanecer a su lado el breve tiempo que Je
quedara de vida.

El anciano habia escuchado la resolucidn de
su hijo lleno de alegria,

Y como ¢éste le habia autorizado ya para que si
queria manifestase a Elena su voluntad, asi lo
hizo.

Al escuchar la joven lo gue su tio la proponia,
la impresién gue recibié no tuvo nada de agra-
dable, porque la palidez de su rostro y la agita-
cibn de su pecho denunciaban mds bien el do-
lor que la alegria.

Felizmente para e¢lla la semi obscuridad que
reinaba en la estancia y lo débil que ya r-;nia_x la
vista el anciano, impidieron gue éste advirtiese
nada.

—Rosendo,—dijo—ya conoce mi deseo que €
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el suyo también y me ha autorizado para que te
lo dijese. De ese modo hija mia moriré conten-
to porque habré asegurado tu dicha y cumpli-
do la palabra que di a tu santa madre en sus
POSLreros Momentos. : Estés satisfecha hija mfa?

La joven hizo un esfuerzo para contestar en
sentido afirmativo, pero al mismo tiempo lle-
vése el pafiuelo a los ojos para enjugar una la-
grima.

Pocos dias después, el prondstico de los mé-

dicos se realizd por desgracia,
f El padre de Rosendo fallecié a los pocos dias
uniendo antes de morir las manos de su hijo y
de Elena, murmurando con voz que se extinguia
por (MOomentos :

—Sed felices, hijos mfos.

Verificado el entierro del padre de Rosendo,
Elena se retird a un convento donde debia pa-
sar un afno para celebrar su matrimonio con el
conde. '

Este, una vez arreglados todos los negocios
de su casa, salid para Paris, escribiendo antes
una carta a Alina maés lacdénica todavia que la
anterior participandole la muerte de su padre
v anuncidndole que tan luego terminase los
asuntos referentes a la testamentaria regresa-
ria a Madrid.
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de su amante.

éste fechada en Paris.
Durante aquel espacio y sorpt

extrafio silencio de Rosendo, &
gos sin gue obtuviera contestac

lla poblacion.
:Dénde podia haber ido y ¢dém
bia participado ?

:Faltarfa el conde a la palabr
empenada?

los dias sin recibir una carta

derla.

Dos meses pasaron sin que Alina supiera nada

Al cabo de este tiempo, recibié una carta de

Se dirigié entonces a la Administracién de
Correos y supo que el conde no estaba en aque-

¢ Seria aquello un rompimiento?

Llena de zozobra y de inguietud vefa pasar b |
semejante silencio no podia menos de sorpren-

Asi fué que cuando recibié la carta de Parls,
como si’ tuviera el presentimiento de una des:

rendida por el
séribid a Bur-
16m.

o no se lo ha-

a que la tenia

de Rosendo ¥
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.
gracia, le daba vueltas entre sus manos sin
atreverse a abrirla.

—1Qué necia soyl—exclamé por fin.— Bueno
o malo el contenido de esta carta es necesario
que le conozea para saber a qué atenerme.,

Y rompi6é el sobre, y conforme iba leyendo
su palidez aumentaba, su agitacién crecfa: la
sorpresa primero, el despecho después y final-
mente la ira se reflejaron en su semblante, con-
cluyendo por estrujar la carta entre sus temblo-
rosas manos, murmurando :

—Todo, todo perdido!

Y dejé caer la cabeza sobre el pecho perma-
neciendo en aquélla postura durante un largo
espacio.

La carta de Rosendo era terrible.

No habfa en ella una frase insultante, no ha-
bia ningin reproche grosero; era la carta de
un caballero indignamente engafiado, que arro-
jaba al rostro de Ja que asi le engaié todo el
desprecio que merecfa su proceder.

El conde no-se habfa conformado con las no-
tas gue su padre le entregara, no precisamente
porque desconfiase de ellas, sino porque queria
convencerse por si mismo; querfa ver, para que
nada le pudiera negar.

Y durante aquellos dos meses fué siguiendo to-
dos los lugares donde Alina habia residido, su-
po que habia tenido una hija que no se sa-
bia donde estaba y estuvo en las residencias
de algunos de los amantes que la Venus ha-
bia tenido y finalmente pudo comprobar que en
las noticias adquiridas por el agente de policia
italiano, no habfa exageracién alguna.

Entonces, y pudiendo decir que €l por si mis-
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mo se habia enterado de todo, fué cuando escri-
bié la carta que Alina recibié v que tan desdi-
chado efecto le produjo.

El conde terminaba as{ su carta:

«Podria haber disculpado una falta hija de
la desesperacién o de la miseria; podria haber
perdonado una debilidad consecuencia del aban-
dono o de la indignidad de un hombre, pero
no puedo disculpar ni perdonar a la que a sa-
biendas se entrega a un miserable abandonando
su casa y siendo causa de la muerte de su
madre, a la gue tiene una hija de aquel des-
graciado, v a la que ha ido pasando de unos
a otros brazos para adquirir una fortuna por
medio Idel libertinaje v la deshonra.

»Todo ha conclufdo entre nosotros. El dia
que ‘nos volvamos a encontrar, habré ya dado
mj nombre a una mujer digna de llevarlo»,
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Estas niltimas palabras fueron las que més
Hamaron la atencién de Alina.

Comprendié por ellas, que el conde habia
hecho ya su eleccidn.

Recordando gue él mismo la habia hablado
de una prima que se habfa criado con él, que
vivia con su padre y a la cunal éste queria mu-
cho, dijo con voz resuelta:

—Yo sabré la verdad.

Y como podia libremente disponer de su per-
sona, hizo sus preparativos de marcha y se di-
rigid a Burgos.

Viajando con nombre supuesto y adoptando un
disiraz que la desfigurase por completo, dando
pruebas de una astucia y de un disimulo ex-
traordinarios, supe gue efectivamente era Elena
la prometida de Rosendo y que la huérfana es-
taba en un convento donde permaneceria hasta
que terminase el ano de la muerte de su tio.

Y como supo que Elena se habfa reservado
Para su servicio una de las camareras que te-
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nfa en casa de su tio v que la otra estaba sir.
viendo en otra casa de la ciudad, se dedicd a
buscarla, v desplegando una destreza y una ha-
bilidad superiores a todo elogio, consiguié fi-
nalmente tomarla a su servicio.

Y lo hizo asi, porque desde la primera ves
que hablé con ella, comprendid que Teresa, que
asi se llamaba la camarera, estaba profundamen-
te resentida con su antigua sefiorita por la pre-
ferencia que habia dado a su compafiera y juz-
gd que este resentimiento podria servirla muy
bien para los planes que abrigaba. !

:Cudles eran éstos?

Ella misma no los sabia. Sentia un deseo de
vengarse. del conde que habia burlado sus es-
peranzas, pero sin determinar de qué modo ni
el alcance que aquel deseo podria tener.

Desde el primer momento, procurd ganarse
las simpatias de Teresa porque supo que habia
estado por espacio de muchos afios al servicio
de la joven e indudablemente {debia estar bien
enterada 'de cuanto en aquella casa habia ocu-
rrido.

—Todavia—se dijo cuando supo que el casa-
miento del conde con Elena no se verificaria
fio,—puedo permanecer

hasta dentro 'de un af
dos afigs sin ajustarme v en este liempo, [quién
sabe lo que puede suceder!

Y se establecié definitivamente en Burgos,
alquilando casa en uno de los barrios mds reti-
rados y rehuyendo tratarse con nadie.
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IIT g
ATANDO CABOS

Elena, como hemos dicho, desde su nifiez
habfa estado en casa de su tio,

Este habfa sido para ella un segundo pa-
dre y no hacfa distincién alguna entre su hijo
¥ su sobrina,

La joven habiase acostumbrado a querer a
Rosendo como un hermano v esta afeccién no
se debilitdé en lo m4s minimo hasta la ¢poca
en gue la hemos presentado al lector.

Tal vez, si Rosendo hubiese permanecido en
Burgos y a su lado, su corazén habria cambia-
do el fraternal afecto por otro m4s en armonia
con los proyectos que abrizaba su tio, pero
el joven empezb 4 viajar y precisamente en la
Epoca que los sentimientos de la nifia hacen su
évolucién para transformarse en los afectos de
la. mujer, Rosendo estaba muy lejos de Europa.

Lindando con la casa del conde de Laval ha-
bia otra de mis humilde apariencia, morada
de la baronesa de Ansurez, viuda, con un hija
que habia estudiado con Rosendo.

3
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Ernesto, que asi se llamaba éste, era muy
pobre. Su padre, por efecto de sus ideas poli-
ticas habia perdido su fortuna y finalmente per-
di6 la vida dejando a su esposa vy a su hijo re-
ducidos a la escasa renta de algunas tierras que
aquélla poseia,

Por este motivo, el joven tenia que estudiar
y trabajar para ayudar a su madre 'y crearse una
posicion,

La baronesa llevaba una vida muy retirada
desde la muerte de su marido, dedicada ex-
clusivamente a la educacién de su hijo.

A pesar de su pobreza, todo el mundo la res-
petaba y la queria.

La vecindad de los dos jardines de ambas
moradas v los juegos propios de la infancia, y
Ja amistad que unfa al conde de Laval con la
baronesa de Ansurez, hacfa que los nifios ora
en uno, ora en otro jardin se reuniesen todos los
dias en los momentos que sus respectivos esd
tudios les dejaban libres.

Rosendo era mayor que Ernesto y por lo mis-
mo sus estudios terminaron mds pronto.

El barén, una vez que hubo concluide los
estudios del colegio, siguid el bachillerato y ter-
minado éste, su madre quiso que se dedicara al
comercio puesto que sus bienes de fortuna no
le permitian sostener otra carrera mas larga.

La baronesa tenfa un hermano en los Esta-
dos Unidos poseedor de una gran fortuna, el
cual la habfa dicho gue tan luego estuviera su
hijo en disposicién se lo enviara, qué él se en-
cargaria de su suerte. Lk

Dieciocho afios habia cumplido el barén ¥
practico va en la contabilidad y dominando per-
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fectamente el francés, el inglés v el alemén se
prepard para marchar a Nueva Orledns, don-
de residia su tio,

Dos anos hacia va que Rosendo estaba via-
jando y en este espacio el corazén de Elena y
el de Ernesto se habfan entendido, prometiendo
la joven ique no tendria otro esposo que el ba-
rén y €ste a su vez que no darfa su mano a
otra. mujer que a Elena.

Ni el tio de ésta, ni la maldre de Ernesto sa-
bian una palabra porque el joven no quiso de-
cir nada hasta que su fortuna estuviera en re-
lacién con la de la prima del conde.

Una de las ldoncellas de Elena era la que re-
cibia las cartas y como es consiguiente su com-
panera estaba también enterada de ello, por-
que como hemos dicho, las 'dos estaban a su ser-
vicio desde muy jévenes,

Tres afios pasaron en cuyo espacio Elena re-
cibi6 diferentes icartas de Ernesto en todas las
cuales le decfa los adelantos que ‘estaba ha-
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ciendo y la seguridad que tenfa en un breye
plazo de alcanzar la fortuna que ldeseaha pa-
ra pedir su mano,

Al cabo de los tres afios Ernesto hizo un via-
je a Burgos para ver a su madre ¥ a su ama-
da, ratificindose entre ambos la promesa que
se habfan hecho.

Otra vez regresé Ernesto a América Vv un aio
mas tarde llegd Rosendo a Europa, llamado
por su padre, teniendo lugar los sucesos que ya
conoce el lector.

Elena no se atrevié 4 contrariar los deseos
de su tfo en sus fltimos momentos y sin saber
que hacer, como ya vimos, se retird al con
vento para pasar aquel afio resuelta sin em-
bargo a decir a su primo la verdad cuando és-
te volviese a Burgos para celebrar su enlace se-
gun habia dicho. '

De todos modos, la joven escribié una carta a
Ernesto refiriéndole cuanto habia pasado y pi-
diéndole su consejo respecto a lo que deberfa
hacer dada la situacién en que se hallaba,

Cuando esta carta llegd a Nueva Orledns, Er-
nesto hacfa algunos dias que habia marchado
Singapoore y a Calecuta encargado de una mi-
sibn de gran importancia para su tio y de la
cual dependia, segiin éste le habfa ofrecido,
que le asociara a su casa,

La carta de Elena se cruzé con la 'de Ernesto,
donde la participaba su viaje advirtiéndole que
no le escribicse hasta que una vez en el lugar
de su destino, le participase como habia de di-
rigirle las cartas.

Profunda contrariedad experimenté la joven




LA HIJA DE VENUS 37

al recibir esta carta, pues la suya, sabe Dias
cuando la recibiria Ernesto.

Esto diltimo no pude saberlo Alina ‘porque la
doncella que habfa tomado v que como sabeimos
habfa estado al servicio de Elena, se sepurd
de ésta cuando la joven fué al convento.

Sin embargo, va sabfa suficiente para son-
reir con diab6lica satisfaccién, murmurando :

—Yo te auguro, conde de Laval, que las mis-
mas espinas con que me has herido han de
herir tu corazdn.

Asf fueron pasando los meses, cuando un dfa
la casualidad, que a veces viene en ayuda de los
mds negros propésitos, hize que la Venus le-
yese en un periddico francés una noticia que
la llen6 de sorpresa,

Se referfa al naufragio de un vapor que hatia
la carrera ‘de Singapoore a Manila, citando el
nombre de los pasajeros que iban en el vapor
yde los cuales 'se ignoraba la suerte.

Entre aquellos pasajeros figuraba un espafiol
llamado E. Ansurez. :

Podria esto ser una coincidencia de apellido,
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pero en su afdn de hacer dafio, Alina encontrd
medio para que aquella noticia la insertasen los
periddicos de Burgos, y la primera persona que
la ley6 fué la madre del barén.

Y como precisamente hacia ya tiempo que
no tenfa noticias de su hijo, la pobre madre se
apresurd 4 escribir a su pariente de Nueva Or-
ledns diciendo que le diera alguna noticia acla-
ratoria de la que acababa de leer.

La contestacién, no pudo, ser mds terrible,

El tio de Ernesto la dijo gue, efectivaments
el joven debia embarcarse en aquel vapor, que
habia leidd la noticia € inmediatamente cable-
grafid a la ‘casa consignataria de Singapoore y
que en efecto, ésta habia dicho que Ernesto
formaba parte del pasaje, pero gue a pesar de
cuantas dilizencias se estaban practicando, se
ignoraba la suerte de los pasajeros, suponiéndose
que habrian perecido aun cuande no se podia
asegurar.

La pobre madre creydé morir de dolor.

Elena solia ir a verla algunas veces y como
hacfa tiempo también que no recibia carta de
Ernesto, inquieta y llena de angustia, fu¢ a
ver a la baronesa més que mada con objeto de
ver si tenia alguna noticia de su hijo.
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Puede comprenderse la impresién que reci-
birfa la joven al ver vestida ide luto a la ma{
dre de su prometido y conocer por ésta la noti-
cia de aquel siniestro en el cual tedas las pro-
babilidades eran de que habia perecido su hijo.

Y tan grande fué su afliccién, de tal modo
se afecté, que hasta la misma baronesa domi-
nando su pena tratbé de consolarla,

La joven regresé al convento y por espacio
de muchos dfas no quiso recibir a varios du
los antiguos amigos de su tfo que solfan visi-
tarla, ni quiso ir a ninguna parte.

En estos idias recibié carta de Rosendo anun-
cidndola su préxima llegada.

Esta noticia la recibié la joven con indiferen-
cia,

¢Qué la importaba todo si habia perdido al
hombre que amaba?

Todavia, dos dfas antes de la llegada del
conde, estuvo Elena en casa de la baronesa a
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saber si habfa tenido alguna noticia respecto
a su hijo. :

La pobre madre nada sabfa; su pariente la
habia escrito diciéndola que no habfa podido
saber nada, pudiendo abrigarse la triste segi-
ridad de que Ernesto habia seguido la misma
suerto de sus companeros.

Teresa, la camarera de Alina, tenfa al co-
rriente a su sefora de todo lo que ocurria,

La interesada camarera, de tal modo habia
sido vencida 'por las didivas de la italiana ¥y
con tanta destreza habia sabido ésta despertar
sus malas pasiones, que secundaba sin eseri-
pulo alguno los propésitos de ésta, en cuanto
se referia a darle las noticias que deseaba.

Alinai sabfa encubrir el verdadero objeto que
perseguia bajo el aspecto de una curiosidad
exagerada, pues a la par que hacfa que la don-
cella le fuera descubriendo cuanto se referia a
Elena, la enteraba también sobre la vida y mi-
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lagros de otras personas que para nada la im-
portaban.

La italiana, al contrario de lo que habfa pen-
sado el tio de Ernesto, su madre v Elena, abri-
gaba una esperanza, .

Tal vez el naufragio no habifa sido tan com-
pleto como se habia dicho.

Quizds algtin niufrago podria haber llegado
con mds o menos trabajo a cualguier punte de
la costa, o bien, por alguna de esas casualidades
que a veces existen, el barén no llegd a em-
barcarse en aquel vapor o desembarcé en algu-
no de los puertos en que tocaba el vapor en sus
viajes, | =

Fuera ello lo que quisiera, quizas alentada por

su mismo deseo, tenfa una esperanza de que
no participaban los demés, de que Ernesto no
habia muerto y que mis tarde 0 mis tempra-
no se tendrfan noticias 'de él,
« Precisamnente sobre esto, desde que supo la
existencia de los amores de Elena v el barén,
formé todo su plan de venganza respecto al
conde,

Lo que deseaba entonces era que el matri-
monio, de éste se hubiese verificado va cuando
e tuviesen moticias del barén.,

Y seguia adquiriendo datos y reuniendo an-
tecedentes para si llegaba este caso,

Conforme iban pasando dias v nada de cier-
10 se podia saber respecto a la suerte del barén,
Mayores eran las Jsperanzas que tenfa respecto
4 1a salvacién de éste.

Y precisamente de lo que la generalidad de-
ducfa la certeza de la muerte, ella crefa que afir-
Maba sy creencia.,
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El lugar donde habfa ocurrido el naufragio
estaba cerca de la costa y si bien ésta, segiin
todas las noticias, era. sobradamente inhospi-
talaria v los habitantes del interior enemigos
encarnizados de los europeos, era facil que hu-
bieran podido los nAufragos ganar aquella costa
y caer en manos de sus enemigos que quizds les
hubieran hecho sus esclavos privindoles por es-
te medio de poder dar neticias de su existencia,
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IV, 1
SOSPECHAS

Inconsolable, pero resignada con su suerte,
Elena recibié al conde, que llegaba dispuesto
a cumplir la tltima voluntad ide su padre.

Por mis que la joven se esforzaba en ocul-
tar su dolor, Rosendo advirtid algo en ella que
llamé su atencibén y que motivé entre ambos
una explicacién, ]

El conde exigi6é de su futura que le dijese con
entera franqueza si le amaba o si Gnicamente por
respetar el deseo de su tio accedia a ser su es-
posa, pues en este caso ¢l la consideraria des-
ligada ide su promesa antes que condenarla y
condenarse a sf mismo a una existencia de mar-
tirio, X

Elena, que teniendo la seguridad de que vi-
via Ernesto, mo hubiese wvacilado en revelar a
su primo el estado de su corazén, estando plena-
mente convencida 'de la muerte de aguel, como
lo estaba su misma madre y todos sus parientes,
respondié a Roberto gque su corazén estaba com-
Dletamente libre que se considerarfa feliz dén-
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dole su mano y que si estaba triste y preocupa-
da era porque cada dia que pasaba echaba mais
de menos a su tio, finico padre a quien habia
conocido, v que ademds, temia no satisfacer en
absoluto las aspiraciones de Rosendo, que acos.-
tumbrado al trato del gran mundo, tal vez pu-
diera encontrarla ldemasiado sencilla, puesto que
jamas habia salido de Burgos, v su tio habia
tenido poco trato social a causa lde sus achaques
v de su edad.

Rosendo creyd que efectivamente la joven le
decia la werdad, y los preparativos de la boda
siguieron adelante, 'y €sta tuvo lugar sin osten-
tacién alguna v solamente con la asistencia de
las personas de su mayor intimidad.

Los recién casados salieron de Burgos inme-
diatamente en idireccién a Parfs, y Alina, que
yva estaba preparada también para aquel viaje,
salib al siguiente dfa acompaiiada de Teresa,
para el mismo punto.

Ne queria perder e vista su presa.
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El dia que se verificé el casamiento, Alina
experimentd una cruel satisfaccién, murmu-
rando : '

—Ahora ya es completamente mfo. No ha
de durarle mucho la luna de miel.

Y efectivamente, Elena, a pesar de reconocer
lo mucho que valia su esposo, y de amarle g
estar idispuesta ‘4 cumplir con sus deberes, siem-
pre se veia en su rostro una nube de tristeza, que
si_bien contribufa a embellecerla mds, no de-
jaba de entristecer a su marido, que hacia todo
cuanto podia para distraerla,

Elena se disculpaba diciendo que era efecto
de su caricter, que siempre habfa sido lo mis-
mo y que le amaba cada dia mds.

Mes y medio hacfa que se habfan casado, es-
taban a la sazén en Berlfn, cuando un dia,
éntre las cartas que recibfa el conde, encontré
Una que llevaba el sello de Parfs, cuya letra le
€ra completamente |desconocida.
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Apresurése a abrirla y no dej6 de sorprender-
le su laconismo.

Buscé la firma vy no la encontré.

Era un anénimo.

Tentado estuvo Ide hacerlo pedazos sin leer-
lo siquiera,

Pero la curiosidad le detuvo y leyé lo si-
guiente:

«Conde de Laval:

» Mentira parece que seas un hombre de mun-
do y no se te haya ocurrido fijarte en la conti-
nua tristeza 'y el disgusto de tu mujer desde
que te has casado,

» Cuando una recién casada estd de ese modo,
f4cil es sospechar lo que produce su tristeza y
su Idisgusto. .

» ¢ Estds bien seguro de que eres ti1 el hom-
bre quf ella ama.,.?

»Inlaiere, pregunta, observay.

Como precisamente la maldita intencidon con
que este anénimo estaba escrito respondia a lo
mismo que el conde pensaba algunas veces res-
pecto a la extrafia melancolia de su mujer, vol-
vi6é a leer €l anénimo y va no lo rompid como
habia pensado al principio. ' '

Con el entrecejo fruncido y hondamente im-
presionado, murmurd : ;

—:Ser4a verdad que Elena se ha casado con-
migo sin amarme, por compromiso tnicamente,
por obedecer la voluntad de mi padre?

Y después, con voz baja, cual si ¢l mismo no
se quisiera oir, afadié.

—iAmard a otro?
v al ocurrirsele esta idea, brills en sus 0j0S
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algo asi como un reldmpago ide ira, 1levdtidose al
mismo tiempo la mano al corazén.

La sospecha habfa surgido en su mente v fué
a herirle en aquella viscera donde las heridas
raras veces se cicatrizan.

—Que inquieral jQue pregunte! [Que ob-
serve | —dijo con tembloroso acento.— |Desgra-
ciada de ella si fuera verdad que amara a otro|

Si el propésito de Alina al escribir aquel ané-
nimo habia sido turbar por completo la paz vy la
tranquilidad de aquel matrimonio, necesario es
convenir que tuvo un diabdlico acierto en la
eleccion del medio empleado.
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Ya hemos dicho que el tinico defecto de que
adolecia el conde, era el de los celos.

Y desde el momento en que encontré ma-
teria para ello, como que el terreno estaba bien
abonado, rdpidamente estallsé el incendio y la
chispa, se transformdé en hoguera.

Elena oponfa siempre las mismas razones a
las preguntas que le hacia su esposo y a los
reproches que la dirigia.

El conde mo se atrevifa a hacerle acusacion
alguna, puesto que carecfa de pruebas y 1o
tenia un nombre que citar; pero la vigilan-
cia que -ejercfa con su mujer, las exigencias
para que asistiese a diversiones que ella re-
chazaba, v las recriminaciones que la dirigia
por negarse a complacerle, eran constantes ¥
més de una ldgrima habia sorprendido el ce
loso marido en la esposa inocente, ldgrimas que
contribufan a aumentar las sospechas del L'('}I]CI(:.Z
Felizmente para Elena, una razén que justifi-
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case su retraimiento, vino en su ayuda; la joven
esposa quedd en cinta.,

Este suceso contribuyd para mejorar algo la
situacion de aguel matrimonio.

Con 'motivo de esta situacién, pusieron tér-
mino a sus viajes los condes de Laval vy se tras-
ladaron a su casa de Burgos,

Precisamente por aquellos dias publicaron los
periédicos' una noticia que di6 la razén a la
esperanza que hzbia tenido siempre Alina, res-
pecto al barén de Ansurez.

Después de infinitos trabajos y al cabo de
largos meses de cautiverio habfan podido llegar
a Hon-Kong wvarios naufragos del vapor per-
dido un afio antes en la travesia de Manila a
Singapoore, citdndose entre los nombres de
aquellos desgraciados a Ernesto,

Al saberlo Alina, exclamé:

—He aqui realizada mi presuncién. Ahora si
que puedo decir que los dioses mis parientes.—
aludiendo a la denominacién con que era cono-
cida en el mundo galante,—se han declarado
abiertamente en mi favor.

Cuatro dfas 'después, el conde recibfa un and-
iimo fechado en Madrid, tan lacénico como el
primero, pero mds terrible todavia-:

«Conde de Laval—decfa el maldito papel,—
habrds observado que la melancolfa v la tris-
leza de tu mujer se han desvanecido algo desde
que se halla en cinta.

»iTienes la seguridad de que el hijo que lleva
€0 su seno es tuyo?

»Observa con Imés cuidado todavia vy facil sera
que veas algo que llame ftu atencidény.

4




50 | LA HIJA DE VENUS

— | Maldito papel!—exclamé el conde estru.
jando entre sus dedos el anénimo,—y maldito el
sér que asi se complace en acibarar mi ventural
i Por qué no se presenta el autor de estas 1i-
neas a hacer claramente su acusacién? |Serd
verdad tanta infamial —prosiguié después,—|Me
habr4 engafnado Elena de un modo tan inicuo!
1Y el que esto ha escrito parece que nos esta
viendo o esté en la intimidad de mi casa, por-
que efectivamente Elena estd mucho mejor que
antes, se ha desvanecido mucho su tristeza, ha
cambiado de un modo notable su cardcter...
i Dios mio, Dios mio! —prosiguié6 Rosendo, es-
trechidndose con ambas manos la cabeza:—|Si
hay para volverse locol... [Esto es una calum-
nia indignal!l |Si yo supiera quien ha escrito
estol...

Y el desgraciado estrujaba convulsivamente
entre sus dedos aquella hoja de papel que va-
rias veces quiso romper y que sin e@mbargo vol-
vi6 a guardar como hizo con el primer anénimo
que recibid.
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Al cabo de pocos dias leyé en los periddicos
la noticia referente a la salvacién de los niufra-
gos de que anteriormente hemos hablado.

Y como lo mismo que la generalidad habia
creido en la muerte de Ernesto, su antiguo
tompaiiero de colegio, entré en las habitaciones
de su mujer llevando en la mano el periddico en
que acababa de leer la noticia diciendo:

—diSabes una cosa, Elena?

—¢Qué? —pregunté ésta mirando fijamente a
st marido,

—Calla, mujer, si esto parece milagroso. Es
liecesario que vayamos a Ver a la baronesa.

—éPor gué?—pregunté Elena, palideciendo.

—Porque Ernesto no ha muerto.

—1Qué!l ;Qué dices? —murmuré la joven con
temblorosa voz, |

—Que dentro de poco le veremos tal vez.

—1Ah|

¥ Elena cayé al suelo sin sentido.

—[Elenal 1Esposa mfal... [Qué quiere de-
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cir estol —exclamd el conde apresurdndose 1
levantar ala joven, llamando al mismo tiempo
a sus ‘doncellas.

Transportaron a la cama la desmayada jo-
ven, v viendo que a pesar de los esfuerzos he-
chos, no consegufan hacerla que volviese en
s{. el conde envié a buscar el médico.

Rosendo no acertaba a explicarse lo que ha-
bia pasado.

Todavia no relacionaba el desmayo de su
mujer con la noticia de la salvacién de Ers
nesto, pero sin embargo, no dejé de llamar su
atencion.

Pero todo esto desaparecit, desde que ¢l me-
dico una vez reconocida la paciente, dijo:

—1Oh! no hay que apurarse, sefpr conde.
Tsto no es mas que efecto de su mismo s
tado. Presumo que dentro de poco tendrd usted
el placer ,de abrazar a su heredero.

— 1Oué quiere usted decir doctor | —exclamo
¢ conde sorprendido. Si Elena esta de siete me-
ses lnicamente.

—:Y eso qué importa? KEs un parto prema-
turo.

—Entonces puede haber peligro...

__wnguno, segin creo, en estos momenios.
Tal vez la sefiora condesa puede haber rec ibido
alguna impresién inesperada, la cual puede ha-
ber contribuido para determinar el parto.

_No s¢ que pueda haber recibido otra im-
presién que la que yo mismo pueda haberle
causado con una noticia que también a mi me
ha sorprendido. La que traen hoy los peri6dicos
respecto a la salvaci6n de Ernesto Ansurez &
quien todos habfamos creido muerto.
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—Es verdad,—dijo el médico.—Por cierto que
he tenido que ir a ver a la baronesa, que tam-
bién a la pobre sefiora le causé un efecto ex-
traordinario la nofticia.

La presuncién del médico se cumplid en todas
sus partes,

Efectivamente, después de una gestidn ex-
cesivamente laboriosa, Elena didé a luz un nifio.

Por prescripcién facultativa, dada la situacion
en que la madre se hallaba, a pesar de los de-
5605 de ésta, fué necesario dar al recién nacido
a una nodriza,

Por espacio de muchos edias la joven condesa
estuvo, como vulgarmente se dice, entre la vida
¥ la’ muerte.

La impresién que habia recibido al conocer
la existencia de Ernesto v que ella habia faltado
1as que podia tener el regreso del joven, todo
o cual se le ocurrié en el momento que Ro-
sendo le dié la noticia, produjéronla un efecto

a4 su juramento, y el temor de las consecuen-
c
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tan grande, que fué necesario emplear todos
les recursos de la ciencia para conseguir sal.
varla,

En sus momentos de fiebre, habfa pronun-
ciado frases inconexas que sin embargo llama-
ron la atencién de su marido.

No podia 'deducir nada en concreto, pero
dado su cardcter celoso y lo que ya habfan tra-
bajado su pensamiento los andénimos recibidos,
crearon en ¢l un estado de desconfianza que le
hacfa sufrir de un modo extraordinario.

Més tarde, cuando ya la joven entrd en el
periodo de la convalecencia, su ‘melancolia se
mnostré con cardcteres tales, que los médicos
aconsejaron al conde que se llevase a su esposa
lejos de Burgos y que procurase distraerla por-
que era su estado muy delicado.

—Oh! sf, si, Rosendo,—repuso Elena cuan-
do escuché la opinién facultativa,—llévanie le-
jos de agui.

—i Tanta antipatia profesas al pafs en que has
nacido, donde te has criado, donde te has uui-
do a m{ y /donde ha visto la luz primera nues-
tro hijo?

-1Me morirfa aquil—murmurd la joven con
dolmlda acento.

—¢Acaso has tenido en esta (]Ulldd algtiin gra-
ve disgusto?—la preguntbé el conde con rece
loso acento.—: Temes encontrar alguien que pue-
da. hacerte cargost?..,

Y el conde no se atrevié a continuar por-
que la palidez vy la agitacién de su esposa 12
asustaron.




i

tn

LA HIJA DE VENUS

La joven fraté de sonreir, pero al mismo
tiempo una ldgrima temblaba entre sus pdr-
pados, '

—;Qué cosas tienes| —dijo dulcemente.
qué me dices esof

—Como manifiestas tandos deseos de salir
de aqui.

—V acaso, dejando aparte todos esos faustos
sucesos'a que antes te referfas, ino me ha pro-
bade mal esta ciudad desde nuestro regreso?

El conde no pudo menes de asentir a lo que
acababa de decir Elena.

Sin embargo, la duda, aquella duda cruel
excitada por la maldad de Alina, continuaba
atorméntindole.

Hiciéronse los preparativos para el viaje del
matrimonio a Niza, punto que los médicos ha-
bfan considerado favorable para la condesa,

Una wvez fuera de Espaiia, parecié que la
joven condesa respiraba con mds libertad.

En breve espacio recobrd la salud, y la tran-

i Por
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i quilidad de su espiritu parecia reflejarse en la
' satisfaccién que brillaba en su rostro.

Para no separarse de su hijo habia hecho
que les acompafiase la nodriza, v como elly
decia a su marido, teniéndole a su lado va
su hijo, se consideraba completamente feliz,

Lo que Elena se habfa propuesto, era evitar
encontrarse frente a frente con Ernesto.

Habia comprendide que el joven, después del
| inmenso peligro que habia ecorrido, regresaria
- al lado de.su madre y querfa evitar aquella pri-
1 mera entrevista que podia ser sobradamente vio-
f lenta, para los dos.

Lejos de Espafia, en un punto como Niza,
I lugar puramente de recreo, no era ficil que pu-
diera ocurrirsele a Ernesto ir a pasar una tem-
porada.

El conde, al ver el cambio que se¢ habia
verificado en su mujer desde su salida de Bur-
| gos, sentia disiparse sus recelos y por pacio
' de cuatro o cinco meses no ocurrié ningun in-
cidente que pudiera turbar la ventura de que
disfrutaba.

Para aumentarla volvié a quedarse encinta Ele-
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na, y como ‘parecia haberle probado la perma-
nencia en Niza, quedé resuelto que alli conti-
auarian hasta el alumbramiento de la condesa,

Entre tanto Ernesto habia llegado a Bur-
gos,

Deseoso de sorprender tanto a su madre co-
mo a su amada, ni a una ni a otra dié aviso
de su viaje.

Pero cuando después de haber abrazado a su
madre pregunté a ésta por Elena v se enterd
del cambio gue en su suerte se habia verificada,
el efecto gue aquellas noticias le proedujeron
fué terrible.

Hubo momentos en que pensdé marchar a
Niza y buscar una ocasi6n para ver a la conde-
sa, arrojarle al rostro su proceder y alejarse de
Espafia para siempre.

Pero felimmente consiguié desechar semejante
idea y 'después de haber pasado algunos meses
al lado de su madre, con el corazén destrozado,
por lo que consideraba deslealtad en la mujer
querida, volvié a marchar a América,

(

¢

Hemos dicho que el conde disfrutaba un pe-
riodo ide tranqguilidad, juzeando que' ¢l malva-
do autor de aquellos anénimos, en vista del
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poco resultado que le habian dado las malas ar.
tes empleadas para desunir aguel matrimonio,
shabja desistido de su infame tarea.

Pero por desgracia, estaba muy equivocado
Rosendo.

Si Alina habfa dejado pasar todo aquel tiem-
po sin dar muestra de su existencia, lo habfa
hecho premeditadamente a fin de que el gol-
pe que pensaba dar produjera mayor efecto.

El. parto prematuro de la condesa la hizo
sonreir diabdlicamente, comprendiendo todo el
gran mpartido que de él podia sacar.

Y como supo por la misma Teresa, por fra-
tarse ésta con todos los criades del conde, coma
habia sobrevenido el accidente de Elena, com-
prendié desde luego que la noticia que el conde
la comunicé la impresioné de tal modo, qud
conmoviendo su organismo produjo primero el
alumbramiento y después aquel peligroso sobre-
parto que estuvo a punto de costarle la vida.

M4s tarde, cuando quedé acordada la marcha
de los condes a Niza, sonrié también, murmu-
rando cuando estuvo segura de que su camarera
no podia eirla:

—La condesa es mids astuta de lo que todos
creen, Ha sabido inducir a los médicos pard
que aconsejen ese yiaje necesario para su resla-
blecimiento, v de este modo evita encontrarse
aquf cuando llegue €l otro. No estd mal pensa-
do. Veremos lo que dice el barén cuando venga
y sepa lo que ha pasado.

Y llegé Ernesto, y ella, que por medios in-
directos habia conseguido entrar en relaciones
con la baronesa, pudo apreciar el efecto que al
joven le causdé el matrimonio de KElena, y por
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su parte, con intencionadas frases y con hipré-
critas reticencias, traté de excitar la célera del
joven y despertar en él deseos de venganza,

Felizmente, Ernesto supo rechazar todas aque-
llas instigaciones; y sali6 de Burgos con el pro-
pdsito de no regresar jamds a Espafia.

Alina no pudo menos de experimentar una
decepcién con aquella marcha ,pero sin em-
bargo no desistié de su empefio, v conociendo
como conocia la residencia del conde vy de su
esposa, marchd a establecerse en Menton, una
de las principales estaciones de invierno, del
mediterrdneo, inmediata a Niza v desde la cual
podia observar, sin temor de ser descubierta,
cuanto ocurriese en la villa de las Palmeras,
que asi se denominaba la encantadora residen-
cia de los condes de Laval.

Antes de salir de Paris, donde habia permane-
cido dos o tres dias, puso en el correo una car-
ta dirigida a Rosendo,

Este recibia diariamente periddicos y revis-
tas, tanto espanolas como extranjeras, juntas
con la correspondencia que sostenfa con los
administradores de sus posesiones,
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Un dia, al recibir el correo, entre las varias
cartas, vid una cuya letra debié conocer porque
la aparté a un lado, murmurando con acento
colérico:

—1Otra vez el miserable autor de todas es-
tas infamias se dirige 'a mil [Quisiera saber
quién es, para devolverle este papel envuelto
en una balal

Y formé el propésito de arrojar al fuego la
nueya misiva, propésito que no cumplié tampoco,
como no lo hizo con los anteriores.

Resoluciones que no se realizan en el momento
de tomarlas, dificilmente se llevan a cabo des-
Pués.

En la mayor parte de los actos de la vida la
primera impresién es indudablemente la mejor.

La reflexién después, la pasién, la curiosidad,
hasta la misma presuncién de creer que no he-
mos de hacer caso de lo que digan o de lo gue
hagan, nos hace desistir de la primera idea
v somos nosotros mismos los que realmente nos
hacemos el verdadero dafno.

Tal le sucedid al conde.

Después de haberse enterado de toda su co-
rrespondencia, después de haber leido algunos
de los periddicos, fijé su vista en la maldita
carta que habfa dejado aparte en su mesa, ¥
murmurd :

— i Todavia estd este papel aqui?
va calumnia vendrd encerrada en ¢l
puesto que su autor debia haber comprendido
que su tarea es completamente inftil: Todo esto
debe ser obra de alefn pretendiente de Llena,
despechado por su desvio. Veamos que dice aho-

Qué nue-

d
? Por su-




LA HIJA DE VENUS 61

va. De todes modos no he de hacer caso de nin-
guna de sus sandeces...

Y el conde abrid la carta.

Mas a pesar de aquellos propositos que habia
expresado, mucho debid escocerle lo que decia,
porque di6 un pufetazo sobre la mesa, excla-
mando :

—1Oh! (Esto serfa el colmo de la infamia !
i Es posible que pueda haber una mujer fan in-
famel

Y se levanté de su asiento v empezé a pasearse
por la estancia con muestras de la mayor agita-
cion,

Después de algunos minutos velvid a apro-
ximarse a la mesa, cogié de nuevo la carta, la
ley6 dos o tres veces, exclamando después:

—:iPero dénde estd este demonio que tan
perfectamente enterado se encuentra de todo?
No parece sino que ha presenciado cuante agui
dice, Porque es verdad,—prosiguié después de
un momento—la impresién la recibié Elena al
decirle que Ernesto iba a llegar. Pero no, no,
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Ernesto no podfa ser su amante. Tampoco lo
dife aqui. Pero es indudable que algo de lo
que en esta carta se apunta es verdad., El mis.
mo interés de Elena en salir de Burgos me est4
diciendo bien claro que estaba amenazada qui-
zas de un escdndalo de... |Oh! [Esto no pue-
de ser, Dios mfo, no puede ser|

¥ el desgraciado, pdlido, convulso, fuera de
si, se golpeaba furioso la frente con las ma-
nos, anadiendo con desesperado acento:

—|Dios miol... [Un rayo de luz siquiera que
pueda iluminarme en este caos de tinieblds en
que me encuentro

Y otra vez se dejé caer sobre el asiento, se-
pultando la cabeza entre sus manos,

Asi permanecié alglin tiempo.

Buscaba sin duda una idea salvadora, algtn
medio para aclarar las dudas subgeridas por
aquel envenenado papel, que no habfa tenido
fuerza de voluntad para rasgar sin enterarse
de su contenido,

Pero sin duda resulté infructuosa la labor a
que estuvo sujetando su pensamiento, porgue
lleno de ira dijo después de un buen rato de
permanecer de aquel modo:

—Nada! j(Absolutamente! jLa duda per-
tinaz, los indicios para sostenerla cada vez mds
vehementes y no hay, ni puedo encontrar me-
dio para justificar los unos, v aclarar los otros!

Y otra vez volvid a leer la 'carta, afadiendo:

— | Fechada en Parfs| |Necio ardid para des-
orientarme sin dudal Quien quiera que sea, vive
conmigo, estdi cerca de mi, me sigue a todas
partes, porque de otro modo seria imposible
que conociese los detalles de gue me habla,
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;Pero quién es? iDénde se oculta el miserable
que indudablemente estd recredndose con mi
tormenta 7

Y como el desgraciado no podia efectivamente
determinar persona a quien acusar de aquello,
se desesperaba con mayor violencia.

Realmente, el anénimo no podia ser mdas te-
trible.

Estaba concebido en estos términos:

«Conde de Laval, es preciso que (e cond
venzas de que no estds siendo mds que un ju-
guete de los que tienen interés en que per-
manezcas ciego,

»Y sin embarge creo que debfas, por los
avisos que te he dado, estar prevenido, por-
que después de todo, es bien grosera la red
en que te tienen envuelto.

»iQué impresién fué la que rf-rlhtu tu mu-
jer, que le aceleré el parto, dando a luz antes
de tiempo segtin todos se empefiaron en hacerte
creer?

»Mentira parece que un hombre de mundo
como ti, no presumiera, cuando menos, que to-
do aquello no era mis que una comedia hi-
bilmente preparada para justificar un alumbra-
miento prematuro,

»¢Y qué me dices de la resolucién tomada por
th mujer, de ausentarse de Burgos y establecerse
€1 una poblacién extranjera?

#éNo la has encontrado muy extrafia tam-
bién ? '

»Sin duda la has juzgado como un capricho
de esposa mimada, y no has sabido ver otra
L0sa,
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» 1Como deben reirse de ti los que tienen in-
terdés en que permanezcas ciegol

»IEn el extranjero, es mds dificil sorprender
que hablen y se entiendan dos personas que
tengan interds en ello, mientras haya un marido
confiado (ue nada sospeche.

»Y basta por hoy, amige conde. Hay un re-
fran que dice que, no hay peor sordo que el
que no guiere oir v contigo podemos invertirlo,
diciendo gue «el peor de los ciegos es el que se
forma el propésito de no ver».

Motivo sobrado tenia el conde con esta car-
ta para justificar el estado de excitacién en que
se hallaba.

Durante aquella mafiana, no se atrevid a pre-
sentarse ante su mujer, temeroso de que &sta
comprendiese Ia horrible tempestad que desenca-
denada rugia en su pecho.

Salié de su casa, se fué al casino, marchd des-
pués a Monte-Carle, envié un telegrama a Ele-
na, diciendo que no irfa a comer y hasta la
noche no regresd a Niza.

Bien ajena estaba Elena del estado de dni-
mo de su marido !

Precisamente cuando éste llegd, la joven te-
nia en brazos a su hijo, a quien colmaba de ca-
ricias.

Al entrar Rosendo en su aposento, detivose
en la puerta y frunciendo el entrecejo, dijo
con sequedad : :

— Parece que quieres mucho a ese nino venido
a. mundo antes de tiempo,

—¢0ué quieres decir, Rosendo? — exclamé
Elena sorprendida.—:Acaso no es nuesiro hijo?
—Basta,—repuso el conde con aspereza,
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«CALUMNIA, QUE ALGO QUEDADY

A' partir del momento en que hemos termi-
nado el capitulo anterior, se nubléd por com-
pleto 1a ventura que se disfrutaba en la «Villa
de las Palmeras».

El conde siempre estaba preocupado, rece-
loso, apenas perdia de vista a su esposa, que
comprendia el espionaje de que estaba siendo
objeto y no acertaba con la causa de él.

Pero como su conciencia de nada la acu-
saba, como tenfa la seguridad de haber cum-
plido y cumplir con sus deberes de esposa ¥y
de madre, no la importaba que se observaran
Sus acciones.

Lo que mis la preocupaba era la especig
de adversibn que su marido manifestaba res-
pecto a su hijo,

{De qué podia nacer esto?

Antes el conde le acariciaba, se complacfa
viendo como adelantaba, formando planes para
€l porvenir respecto a la educacién del nifio.

b
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Pero de repente suprimid las caricias, pare-
cfa mirarle con desdén, y para nombrarle, ja-
mas le llamaba como antes por su nombre de
Eugenio, que era el que le habfan puesto como
recuerdo del padre de Rosendo, sino que alu-
diendo a su prematuro nacimiento, le llamaba
el sietemesino.

Elena habia pretendido en varias ocasiones
obtener una explicacién de su marido respecto
a todo esto que advertia referente a su hijo,
pero Rosendo la obligaba a callar diciéndola:

—No me pidas explicaciones, Pidetelas a t{
misma.

Y como la joven no podia hacerlo, tenia que
concretarse a llorar abrazando a su hijo, v pro-
curando compensarle con sus caricias las que su
padre le negaba.

De aqui que se creara una situacién violenta
para los dos esposos, pues €l conde, que no
podia formular realmente una queja con prue-
bas para justificarla, se irritaba por lo mismo
que comprendia que era injusto lo gue estaba
haciendo, y al mismo tiempo recordaba cuanto
en aquellos anénimos se le decia, y como que
se relacionaba todo ello con sucesos verdaderos,
no podia menos de experimentar las dudas que
le atormentaban y cuyo efecto se hacfa sentir
en su pobre esposa,
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Pocos dias después de su legada a Mentdn,
decia Teresa a su sefiora:

—¢ Sabe usted sefiora que en la «Villa de las
Palmeras» hay grandes movedades?

—En todas las casas, suelen ocurrir—repuso
Alina que no habia querido dar a entender a su
doncella el interés que tenfa respecto a los con-
des de Laval.—:No me has dicho también que
en el chalet de esos ingleses que viven en
Cimiez, el maride maltrata tanto a su esposa
que.,,

—|Tomal Ya lo creo—dijo la doncella,—
¢omo que la sefiora Fanny ha enviado a bus-
car a su madre que reside en Londres,

—¢Y por gué maltrata ese inglés a su es-
posa?

—Segiin me ha contado su doncella, ¢l ma-
nido ha perdido mucho dinero en Monte-Carlo
¥ como la esposa es la rica, al reprenderle por
lo que est4 haciendo, él se enfurece y le pega.
Ya ve usted sefiora que eso es infame,
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—Vaya si lo es. :Y no andard por medio en
todo eso, alguna de esas aventureras que segfin
dicen frecuentan tanto Monte-Carlo?

—Algo de esos sospechan los criados porque
parece que su amo es bastante aficionado a las
faldas.

—Ese es defecto muy comin en los hombres,
Sin duda, el conde de Laval también . serd otro
como los demais.

—No sefiora. El sefior conde ni juega con
exceso ni se le conoce ninguna querida. Eso
dicen lo mismo mi antigua compafiera la don-
cella de la sefiora condesa que los criados que
ha, tomado aqui.

—Y¥ por cierto, que ahora que hablas de tu
compafera, se me ocurre una cosa,

—¢ Cudl, senoraf

—Supongo que le habrd sorprendido que tam-

bién td te encontrases por estos lugares.
Es verdad. Pero le dije que usted tenia que
venirse aqui con unos parientes que residian en
Suiza y que por eso nos habfamos venido. ¢No
es esto lo que usted me dijo?

—Justamente. Y me extrafia no haber recibido
ya noticias de ellos anuncidndome su llegada.
Y dime, 'dime, si ese conde es tan buen marido
tan juicioso, iqué novedades son las que pue-
den ocurrir en su casa?

—Calle usted seiioral Si es lo mis raro que
usted puede figurarse,

—Pero bien, squé es ello? —pregunté con al-
guna impaciencia Alina.

—La Condesa, segiin mi compaiera, pasa lo-
rando la mayor parte del dia.

—jLlorando !
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—Lo gue usted oye,

—DBien. ;Y por qué llora?

—Ahi es donde estd lo raro.

—Acaba de una vez, mujer,

—Parece que el sefior conde aborrece al hijo
que les nacié en Burgos.

—jTa... ta,.. tal... {Vaya una tonterfal ;Y
4 eso le llamas novedades? ...

—:Le parece a usted poco? [Un pddre que
de repente aborrece a su hijo!... Eso casi, casi,
da a entender gque duda si es suyo.

—Esas son suposiciones tuyas, Teresa. ;C6-
mo es posible que pueda dudar de ello?

—A veces suceden tantas cosas... )

—DPor supuesto que... por lo que ti misma me
indicaste, la condesa habifa tenido un novio
antes de casarse y...

—10h! pero el sefior barén llevaba ya mu-
cho tiempo fuera de Burgos cuando se casé
la sefiorita Elena. Sobre eso no cabe sospecha
alguna,

—Por eso no puede admitirse que el conde
cometa semejante necedad., Alguna otra cosa
habrd que t4 no conoces. :

—Yo digo lo que me ha contado mi com-
pafiera. El caso es, que el sefior no se separa
de la sefiora, que siempre estd preguntando si
ha salido o si ha recibido alguna visita y que
cuando ha de nombrar a su hijo siempre le
lama el sietemesino.

—Nada, lo que te he dicho; necedades en
que incurren muchas veces todas las personas,

—Bien, pero antes no pasaba nada de eso.

—Es verdad,—murmurd Alina.

—Parecfan ser muy felices,
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—Pues va no volverdn a serlo. En los ma.
trimonios siempre hay esas nubes. Por esa ra.
z6n yo mo he querido casarme.

—Naturalmente ; como que usted tiene para
vivir independiente sin necesidad de un espose
que la mantenga,

—Y que me engaiie,

—Como hace el inglés de la sefiorita Fanny,

—Y aquel otro italiano que estd en la «Villa
Marifay.

—10Oh! Si. |Otro gue tall

Merced a este sistema, la Venus sabia cuanto
ocurria en casa de Elena, sin que su doncella
pudiera comprender que precisamente de la casa
de ésta era de la que en realidad se ocupaba.

Cuando Teresa hablaba con los demds criados
de las diferentes familias que habitaban, tanto
en Niza como en Cimiez, Mentdn o Monte-
Carlo, los cuales se extrafiaban de no ver a Ali-
na en ninguna parte, les decia:

—Mi sefiora no sale de casa jamds. Los dias
de fiesta, muy temprano va a la iglesia y en se-
guida regresa a nuestra «villay donde tiene to-
do lo que puede apetecer, libros para leer, pe-
riddicos para saber lo que pasa en todas partes
v delicioso jardin para pasear.

—Y ti para llevarle las noticias de cuanto ocu-
rre por aqui,—le contestaban los demds cria-
dos.

—Eso si—afiadfa Teresa sonriendo,—es cu-
riosa como ella sola. Se ocupa de lo que hacen
todas sus vecinas, y si la fuera posible, de cuai-
to ocurre en todas las casas 'de las inmediacio-
nes. Y esto es natural, como que nadie se ocu-
pa de ella puesto que con nadie trata, la gusta
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ocuparse de todos, asi es que yo tengo qug
ser quien adguiera noticias para entretenerla.

—Pues poco divertida serd tu vida—la decia
alguna de las camareras de otras casas.

_No es muy alegre que digamos; pero me
paga ‘muy bien, me hace bastantes regalos y
no me mata el trabajo.

De este modo, la astuta italiana habia con-
sezuido saber cuanto necesitaba, sin excitar sos-
pechas de ninguna especie.

Las tltimas noticias que Teresa did a su se-
fiora la llenaron de alegria.

Sus trabajos iban dando el fruto apetecido,

Sola en sus habitaciones y segura de que Te-
resa ni podfa verla ni escucharla, abandonaba
aquella especie de mdscara de curiosidad con
que se encubria y frotdndose las manos llena
de satisfaccidn, exclamaba:

—Ya vamos estando cerca del desenlace. La
paz del matrimonio ha desaparecido. El con-
de estd celoso, duda de su mujer, empieza a
detestar a ese hijo que supone no es suyo. Las
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reyertas entre ambos esposos han dado princi.
pio. Rosendo o su mujer, o los dos juntos pedi.
rdn la separacién. El conde quedari libre ¥
entonces... entonces apareceré yo para recoger-
le en mis brazos., Veremos quien ser4 capaz
de disputdrmelo cuando vo le tenga cogido.

Estas dltimas palabras que pronuncié Alina
en ‘medio de la alegrfa que la causaba lo que es-
taba sucediendo en la «Villa de las Palomasy
eran la revelacién del objeto que persegufa.

Buscaba la desunién de aquel matrimonio.
La importaba muy poco la desesperacién, el do-
lor de aquella infeliz esposa tan indignamente
juzgada por su maride; no se preocupaba por
el mismo sufrimiento de ésta, que muy grande
habfa de ser para que se decidiera a dar un
paso semejante, sélo vefa el momento de apa-
recer ante ¢!, deslumbrante de belleza y de
seduccién para fascinarle, para enloquecerle y
hacerse duefia de su corazén y de su fortuna,

Y caminaba resuelta, sin remordimientos ha-
cia el fin gue se habfa propuesto, con la segu-
ridad de alcanzarlo,

Demasiado comprendfa que no tenfa una prue-
ba. que poder mostrar a los ojos del conde jus-
tificadora lde sus acusaciones, pero era lo que
ella decia:

—Calumniando prepararé el camino, y como
de la calumnia algo queda siempre, ese algo,
su caracter celoso y ya bien predispuesto como
el .de Rosendo, hard que crea montaiias donde
s6lo existen granos de arena y al final de la
jornada me encontrari para recogerle cuando
esté solo, destrozado y crea destruida para siem-
pre su ventura.
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Efectivamente, sus suposiciones eran exactas,

Por mds que Rosendo, en sus momentos ltci-
dos, s1 esta frase podemos usar, comprendiera,
gue cuanto en aquellos andénimos se le decia,
solo eran calumnias groseras, pensaba sobre
ellas, hacia aplicacién de detalles que en otro
caso hubiera visto con indiferencia y sobre ci-
mientos de arena alzaba un edificio de suposi-
ciones que le atormentaban.

Las ldgrimas de su mujer las interpretaba en
el sentido lde que eran producidas por el res
cuerdo de otros amores; las caricias que pro-
digaba a su hijo, como una muda protesta contra
la injusticia con que él la trataba por no aceptar
aquel fruto de su matrimonio que ya dudaba
fuese suyo y de este modo iba formdndose, cada
dfa mds, el vacfo entre ambos esposos.

La vida, como ya supondré el lector, en aquel
Matrimonio iba haciéndose insoportable.

Habfa momentos en que se agotaba el su-
frimiento de Elena,
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Sentiase madre y esposa indignamente juzga.
da y pretendia defender sus derechos,

Irritdbase su esposo ante las justas recons
venciones de su mujer con mayor razén puesto
que no podia fundamentar la causa de su pro-
ceder, y las frases duras se cruzaban y termina-
ba la escena llorando amargamente Elena vy
abandonanide furiose su habitacidn el conde.

Ya no se percataba éste del dolor de su mu-
jer porque él mismo lo experimentaba mds de-
sesperado, vy marchaba a Monte-Carlo, encar-
gando antes a su ayuda de cdmara que si al-
guien iba a su casa se apresurara a enviarle un
telegrama, deteniendo a la persona que hubiese
ido a ver a la condesa o a ¢l, hasta su regreso.

LLa corta distancia entre Monte-Carlo y Ni-
za facilitaba esto; pero la verdald era que el ayu-
da de cdmara no tuvo necesidad de utilizar el
nedio propuesto por su sefior para aviSarle.

Elena no acertaba, no podia comprender co-
mo habia cambiade su esposo.

Por mis gue buscaba en su pensamiento ci
deto mds insignificante, la palabra mds ligera,
la alusiébn mids sencilla a sus pasados amores.
no podia encontrar nada,

En primer lugar porque de sus amores con
Ernesto nadie estaba enterado mds que la ca-
marera que de ella no se habia separado nunca
v de cuya fidelidad no podia dudar. ;

En segundo, que tampoco Rosendo le nombro
jamds a Ernesto, lo que demostraba que no era
a él a quien aludia en las acusaciones que la
dirigia,

i Cémo explicarse entonces aquellas descon-
fianzas, aguellas sospechas con que la ultrajaba?
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Y repasaba en su imaginacidén cuanto habia su-
cedido durante el tiempo que llevaban casados
y recordaba que hubo periodes en que su ma-
rido parecia tranquilo, satisfecho, prodigindola
frases de ternura y realizando actos que de-
mostraban su carifo,

Mas de repente cambiaba el cuadro, sin que
para ello hubiera una causa que lo justificase,
y aguel mismo hombre carifioso, delicado, com-
placiente el dia antes, se tornaba duro, agre-
sivo celoso, grosero y acusador.

Sobre todo, lo gue mis le herfa, era el des-
pego con que trataba a su hijo, a aquel mismo
Eugenio que como decia era un vivo retrato de
su padre y al que concluyé por no querer ver
siquiera.
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PREPARANDO EL FIN

Entretanto, el estado de Elena iba adelantando
y la pobre madre temfa que aguel segundo hijo
tuviese la misma suerte que el primero.

Las relaciones entre el conde v su mujer se
habian enfriado de tal modo, que Teresa decia
muchas veces a Alina:

—Sabe usted que por nada de este mundo
quisiera estar ahora al servicio de la sefiorita
Elena. |

—:Quién es la sefiorita Elena? —preguntaba
Alina haciéndose la olvidadiza.

—Pues si se lo he dicho a usted una por-
¢ién ‘de veces, La esposa del sefior conde de
Laval,

—jAh! si. Es verdad, mujer, es verdad. Ya
no me acordaba. ¢ Y por qué no querrias estar
alli?

—Porque segiin me decfa ayer mi compa-
fiera, no hay un momento de alegria.

{Por quért N

—La seforita estd lorando casi siempre. El
sefior conde el tiempo que estd en su casa dice
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que tiene un humor de todos los diablos. No
hay quien le dirija la palabra. La nodriza es-
t4 ‘que quiere marcharse a Espafia y dejar la
cria porque dice que no puede sufrir las reyer-
tas que arman ¢l conde y la condesa por el
chiguillo. En fin, sefiora, que aquello es un
infierno.

—:Pero de qué nace ese estado?

—Vaya usted a saber. La pobre sefiorita no
va'a ninguna parte, es una martir en toda la ex-
tensibn de la palabra.

—Pues desengdfiate, que cuando su marido
estd asi con ella, sus motivos tendrd.

—Ninguno, sefora, ninguno. Vamos a ver,
jpor qué maltrata a la sefiorita? ¢Qué ha visto
en ella para obrar asi?

— T, 'qué sabes?

—Lo sabe mi amiga que nunca se ha se-
parado Ide la sefiorita. Y diga usted, {por qué
aborrece ahora a su hijo en términeos que ni
verle quiere cuando antes se lo comfia a besos
¥y caricias?

—Qué sé yo, mujer,

—Para mi que el sefior conde se ha vuelto
loco.,

—Calla, calla.

—Lo mismo que yo piensa mi amiga. Por-
que no siendo asf, no puede explicarse todo lo
que estd haciendo,

—iNo me dijiste que otra vez estaba embara-
zada esa sefiora?

—Es verdaid.

—Pues ya debe estar muy adelantada, Porque
nosotras llevamos aqui ya hace seis o siete me-
ses,
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—Seglin me ha dicho mi compariera para el
mes que viene debe salir de su paso,

—Pues entonces puede ser que cambie tado
€so.

—Malo, muy malo es gue estén de ese modo,

—Yo creo que cuando han llegado a ese ex.
tremo no serda muy fdcil lque vivan [bien,

—Natural, asi no pueden vivir.

—Mira, Teresa, respecto a eso nada puede
decirse, Hay matrimonios que llegan a acostum-
brarse a tirarse los trastos a la cabeza y el dia
que no lo hacen estdn disgustados,

—Ya tiene usted razén, sefiora.

Con semejantes noticias, la italiana estaba en
el colmo de la satisfaccién.

El resultado correspondfa admirablemente a
Sus esperanzas.

La escisibn en aquel matrimonio tenia que
concluir fatalmente por medio de un escdndalo,
escandalo que ella estaba segura de provocar
cuando le conviniera.
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Pocos dias después de la escena que acabamos
de transcribir, el conde recibié otro de aguellos
anénimos, que conociendo como conocia ya la
letra, solamente al ver el sobre ya se ponfa
Nervioso.

—1En qué hora tan desdichada—mmurmurd al
ver ¢l que acababa de recibir—di mi nombre a
Elena! :Por qué obedec{ a mi padre y sobre
todo, por qué se cruzdé en mi camino aquella
Venus maldita que por olvidarla y alzar entre
ella v yo un muro infranqueable acepté el ma-
trimonio impuesto por mi padre...? Y no tiene
duda; todos estos andnimos deben ser obra de
ese misterioso amante de mi mujer. Si yo pu-
diera obligarla a que me revelase su nombre,
jeon qué placer le arrancarfa la vida...! Pero,
¢y si fuera verdad lo que Elena jura por la vida
de su hijo, por la memoria de mi padre, que ni
me ha faltado nunca ni me ha enganado...?
INecio de mil que todavia pretendo dar crédito
a sus palabras, :Acaso irfa a confesarme que
eran ciertas mis sospechas...? Y vamos a ver,
—proseguia después—ien qué fundo estas sos-
pechas? (Qué indicios, qué pruebas son las que
wngo, para ellas...? Solamente lo gue dicen
esos malditos papeles que han cafdo sobre mi
como gotas de hirviente lava que han con-
vertido en cenizas toda mi ventura... Ya no pue-
do ser feliz,—continuaba con acento lleno de
dmargura,—| Yo mismo he destruido mi feli-
tidad dando crédito al primero que recibfl Ni
Elena puede quererme ya, ni yo puedo ser di-
“i0so a su lado. Uno y otro al faltarnes reci-
Procamente al respeto mos hemos rebajado a
Huestros propios ojas y todo es inttil ya.
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Y lleno de ira tanto contra si mismo, como
contra aquella mano misteriosa que le estaba
hiriendo, abrié la fltima carta que decfa asi;

«Vamos, conde lde Laval, estas de enhora-
buena,

»Vas a ser padre segunda vez y este hijo
no sera sietemesino como el otro.

» |Lastima que no puedas alterar el derecho
de primogenitura, porque me parece que has de
guerer mds a este hijo que al ouwol

» Suerte tendrfas si aguél se te muriese,

»Los nifios estan sujetos a tan malignas en-
fermedades...

»Tu mujer podria sentirlo mucho, pero en
cambio ti me figuro que habrias de respirar ver-
daderamente satisfecho».

Rosendo se pasé la mano por la frente, queé
la tenfa empapada de sudor.

— 1 Vibora maldital —murmuré con voz SO
da.—Cémo sstd clavando su envenenado dar-
do en las mismas heridas que abrié antes!...
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(Fueral [Fuera tan criminales insinuaciones |
|Qué serie de crimenes parecen surgir de este
papel infame ! | Parece que abrasa mis manos... |
| Destriivase para siempre este padrén de ig-
nominia que fuera indigno de mf el CONSErvar
siquiera | : U

Y el conde encendié una bujfa y redujo a
cenizas aquella carta cuyo verdadero sentido
le causaba horror.

Después, pasése repetidas veces las manos por
la cabeza cual si pretendiese desechar los si-
niestros pensamientos que aquella carta pudiera
haberle sugerido,

Y mids sombrio, mis preocupado que nunca,
abandond su casa ¥y anduvo vagando todo el
dfa por los alrededores de la ciudad buscando
los lugares més solitarios cual si temiera que
SUs amigos pudiesen leer en su semblante lo
que tanto horror le causaba.

Por espacio de algunos dfas, hubo una pe-
quenia tregua en los Hisgustos que tan honda per-
turbacién causaban en aquel matrimonio.

Y llegés el alumbramiento de 1a condesa y al
saber el conde que tenfa otro hijo experimenté
ma alegrfa tal, que contrastando con laaversién
qUe no recataba respecto al primero, produjo
€1 la condesa un sentimiento extraordinario.

—iPobre Eugenio de mij alma | —murmuré
€on dasconsolado acento,

argo fué también el restablecimiento de Ia
Cl:{ndesa ¥ ide ifual manera que con su primer

4o fué menester dar al recién nacide a una
nodriza,

El conde mismo se encargé de buscarla y

6
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=

a alguna para encontrar una

no omiti6 diligerici
las condiciones de robus.

que reuniese todas
tez, salud y belleza apetecibles,

No quiso que pard nada se uniesen las dos
nodrizas relegando la de Eugenio con su cria
aun aposento retirado ¥ colocantdo a la de sy
hijo Rosendo en la 'mejor habitacién de la

«Villa».

Siete meses contaba ya el segundo hijo del
conde y cerca de dos afios el primero, cuando
Rosendo dijo un dia a su mujer:

—Me parece que ya ©s tiempo de que O
gresemos a Burgos, si es que ya 1o tienes algin
inconveniente que lo impida.

Elena palidecié y con los
grimas, contestd dulcemente

__No s¢ porque ese empeio wle
quise salir de nuestro pafs, fuera por temor de
algo que no he podido definir todavia. Bien
sabes gque estaba a punto de morir y qu€ los
mismos médicos te aconsejaron que me sacas

ojos llenos de la-
a su marido: _
creer que Sl
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ses de allf. Si aqui hemos permanecido tanto
tiempo ha sido tanto por tu gusto como por e]
mfo, Dices ahora que ya es conveniente que
Tegresemos a nuestro pafs, vamonos cuando gus-
tes. Con eso dejaremos en su casa a la nodriza
de nuestro Eugenio, que tiene va deseos de ver
a su familia,

—{No dices que el sietemesino quiere tan-
to a su nedriza?—dijo el conde desentendién-
dose de las primeras palabras que habfa pro-
nunciado Elena,

—VYa lo creo. Como que €l pobre nifio ha en-
contrado siempre en ella un carifio y un cuidado
extraordinario,

—¢ Por qué no se lo lleva consigo

— jResendo | —exclamé la pobre madre con
acento ofendido.—¢ Qué quieres decir?

—Que se lleve la nodriza al chiquillo pues-
to que tanto se quieren, All{ en el campo se cria-
rd fuerte y robusto,

—iY til [su padre! :dices eso? i Crees que
yo lo podria consentir?

—8i yo pusiera empefio,,, Ya sabes que gse
nifio, no me ha sido simpdtico nunca. El no
tendrd la culpa, pero cuanto menos cerca de
mi esté, serd mejor.

—Cuanto dafio me causan tus palabras, Ro-
sendo y cuan injusto te muestras €On una cria-
tura’ que es sangre de tu sangre, que a ti {ni-
tamente le debe el sér. Te lo he jurado muchas
Veces por la santa y venerada memoria de tu
padre y no parece sino que te has propuesto de-
Sesperarme. Los dos son mis hijos, Rosendo, los
dos son tuyos, yo, su madre quiero a los dos
Igualmente porque los dos han salido de mis en-
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trafias v no puedo, no quiero preferir a uno
2 costa del otro. Eugenio permanecera a mi la-
do, lo mismo que Rosendo porque los dos son
hijos nuestros.

Con tal energia y con tal acento de sinceridad
pronuncié Elena estas palabras, que el conde
no tuvo valor para contradecirla,

Durante algunos momentos permanecio silen-
cioso, hasta que por fin dijo después:

__Tst4 bien. Haz lo que quieras, pero ve dis-
poniéndolo todo para regresar a Burgos.
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VIII
LO QUE DEBIA SUCEDER

Cuando Teresa dijo a su sefiora que los con-
des de Laval se marchaban de Niza para regre-
5al’ a4 su pafs, exclamé como si experimentara,
una verdadera contrariedad :

—Vean ustedes que coincidencia mis moles-
ta. También nosotras regresamos a Burgos,

—iCémo ! —exclamé la camarera. i Pues no
decia usted que sus parientes iban a llegar de un
momento a otro?

—S1i, tienes razén, pero una de las cartas que
recibi ayer ha venido a destruir tedo el .plan
que habia formado. Mis parientes me manifies.
M0 su resolucién de wvisitar a Espafia para don-
de me dicen que saldrdn dentro de ocho dfas ¥
fOMO. es consiguietite se¢ detendrin en Bur-
HOS, Ya comprenderis que no puedo prescin-
dir de encontrarme allf para recibirlos,

—Pues quiere usted que le diga 1a verdad, se-
flora,—le #ijo. Teresa,—yo me alegrdo mucho
de regresar a mi tierra.

—Pues por aquf no te ha ido tan mal, mujer,
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__Gracias a las tres o cuatro familias espa-
fiolas que hay por agui. Por lo demés, no puede
usted imaginarse lo incémodo que €s que sean
tan contadas las personas que le hablan a una
en su lengua.

—Te aseguro Teresa que me contraria mucho
gue esos condes se marchen al mismo tiempo
que nosotros.

—1Toemal (Por qué?

—Mujer, porque creerdn que les vamos per-
siguiendo.

—i0Quién va a creerse semejante cosa? Si us-
ted no los conoce tan siguiera.

—Ni quiero.

—:Y cuando vamos a marchar ?

Nosotras, en seguida. Si pudiera ser hay,

no esperaria a mafana.

—;Por qué tanta prisa?

—No quisiera marcharme al mismo tiempo
gque esos sefiores.

—(C4! Siempre tardaran lo menos ocho 0
diez dias.

—Mejor. Nada, nada, disponlo todo para ir-
nos cuanto antes,
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* &

Cuando llegaron a Burgos los condes de La-
val. hacia ya seis 11 ocho dias gue se encontraba
alli Alina,

Con su destreza habitual, y como si nada le
interesase lo misma que deseaba sdber, fué po-
niéndose al corriente de cuanto habia oecurrido
desde su marcha a Niza,

—Podra tardar mds o menos;—murmuraba la
astuta italiana, segin iba adquiriendo noticias,—
pero el resultado ha de ser el que yo he pre-
parado,

Para activar mds la terminacién de su plan,
introdujo en él una modificacién, de la cua)
esperaba un gran resultado.

Procediendo con aquella actividad tan mal-
vada que la caracterizaba, se enterd del punto
en que Ernesto se habia establecido formando
parte de la casa de su tio y un dfa aparecié en
l0s periGdicos de Melbourne que era donde re-
sidia. Ernesto, una noticia que decfa asf:

«Se desea que don Ernesto Ansurez se pre-
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sente en Burgos, donde hay una persona que
tiene gran interés en verle.

»Como se ignora su domicilio, pero si se sa-
be que reside en esa localidad, se le avisa por
este medio» .

No dejé6 de extrafiar a Ernesto semejante
anuncio, puesto gue su madre sabia perfecta-
mente las sefias de su establecimiento, y por lo
tanto no podia proceder de ella aquel aviso.

Repas6é en su imaginacién a gquien podia in-
teresar su presencia en Burgos, y a nadie pudo
recordar.

Cablegrafié a su madre diciéndole si sabia
algo de esto, y la baronesa le contestd en sen-
tido negativo.

Va manifestamos en otro lugar, que Alina
habia entablado relaciones con la baronesa des-
pués gue Elena y su marido se marcharon de
Burgos, y como es consiguiente, cuando estuvo
de regreso en esta ciudad, volvié a visitarla, v
en una de estas visitas la mostré la baronesa el
cablegrama de su hijo, cuyo sentido no habia
podido averiguar.

—Segfin parece,—dijo Alina—su hijo de .us-
ted debe haber recibido alguna invitacién para
venir a esta.

— ;Pero quién puede habérsela enviado? Me
parece que si alguien deseara verle o escri-
birle podia haberse dirigido a mi.

—Es verdad.

— Por eso encuentro en esto algo misteriosd
que llama mi atencién y que en realidad no
puedo comprender. Asf es que voy a decirle a
mi hijo que si no le conviene o si sus intered
ses pueden sufrir algin perjuicio, que no 58
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mueva de allf. Y eso que como usted compren-
derd tengo muchos ideseos de abrazarle,

—Pues si las filtimas noticias que ha tenido
usted, segtin me ha dicho, son tan satisfactorias
respecto a la prosperidad de sus negocios, no
importa que abandone por tres o cuatro meses
su establecimiento, maxime cuando contard con
dependientes de toda su confianza.

La baronesa contesté al cablegrama de su
hijo diciéndole que por correo serfa m4s ex-
tensa, pero que ella no sabfa, ni podia suponer,
quien hubiese mandado poner aquel aviso en los
periddicos de la ciudad.

En la carta que le escribid, ampliaba mis lo
consignado en el despacho, afadiéndole que
por su parte se alegraria mucho de verle si con
ello no habfan de sufrir quebranto alguno sus
intereses,

Como puede comprenderse, para todo esto
habfan transcurridos algunos meses y durante
ellos la situacién de los condes de Laval 1no;
solamente no habia mejorado, sino que habia
tomado un cardcter mds violento,
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La aversién del conde respecto a su primer
hijo habfase acentuado mucho mds como con-
secuencia natural del cariio que Elena pro-
fesaba a la tierna criatura.

sta habiase opuesto tenazmente a que la no-
driza se llevase a Eungenio al pueblo en que re-
sidfa, como el conde deseaba, y este empeio
acabé de aumentar la distancia que ya sepas
raba a los dos cényugues.

Y por més esfuerzos que uno y otro hacian
para que no transparentase al phablico la des-
unién, las habladurias de los criados v hasta la
tmisma frialdad que se advertia entre marido
y mujer, eran comentados, corregidos y aumen-
tados por la alta sociedad burgalesa,

Alina conocfa perfectamente cuanto pasaba en
casa del conde y lo que vespecto a ellos se de-
cia v se felicitaba de lo bien que marchaba todo.

Y para mantener el fuego sacro de la dis-
cordia en aguel matrimonio, cuya desgracia ha-
bfa realizado ella tnicamente, escribid otro nue-
vo andnimo, siguiendo el mismo estilo que ini-
ciara en el dltimo que envié a Niz, diciendo
lo siguiente:

«Si me ‘hubieras hecho caso, amigo conde, a
estas horas no tendrfas que sufrir €l bochornoso
especticulo de que tu mujer prefiera el hijo que
th aborreces y que en cambio sea indifercnte pa-
ra el que ti adoras,

» 1Qué buena suerte habria sido para t1, que el
sietemesino hubiera sucumbido como sucumben
tantos otros en los primeros meses de su vida!

» Pero al contrario, parece que la criatura tiene
deseos de vivir segn lo robusto Yy fuerte que
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estd, mientras que tu hijo segundo, estd tan
débil v enfermizo.

»En fin, tit sabrds lo que m4s ‘te conviene, que
por lo visto, es tnicamente, aunque aparentes
lo contrario, complacer a tu mujer vy satisfacer
todos sus caprichosy.

El conde leyd esta vez sin tanta irritacién
como los otros el anénimo, y después murmuré :

—IEn medio 'de todo, no le falta razén al que
esto escribe. |[Malvada es su ideal pero si
esa criatura hubiera desaparecido, (quién sabe
si Elena se habria creido suficientemente casti-
gada y no procederfa del medo que lo hacel

Mas su buen criterio dominé por un momento
la fatal obsesién que le dominaba, v exclamé:

—Pero bien; iy qué falta ha cometido mi
mujer para que merezca castigo alguno? JQué
pruebas tengo de su falta, qué hecho concreto
puedo citar?»Nada mds que las sugestiones de
esos malditos anénimos,.. Y por cierto que no sé
que interés puede guiar al que esto escribe
para hablar del modo que lo hace. Yo com-
prendo que se trate de hacer el dafio cuando
de €l resulte beneficio mis o menos grande a
la persona que lo hace; pero si aqui empie+
Z0 POT NO CONOCEr a esa Persona ni parece que
sé encuentra con 4nimos de presentarse a re-
clamar el pago de sus servicios, ¢a qué fin puede
obedecer? Esto es lo que me vuelve loco y lo
aue me obliga a darle crédito, porque se com-
prende que habla {nicamente por el interés
que yo pueda inspirarle. Nada, nada, esto no
puede continuar asi. Es menester que tome una
determinacién porque ni quiero continuar sien-
do pasto de la murmuracién de mis paisanos,
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ni que nadie me considere como un juguete de
mi mujer.

Mas a pesar de esta decisibn, ni el conde
podia resolverse a sacrificar su primer hijo se-
glin insinuaba Alina, ni sabia en gue habfa de
consistir ,aquel partido que debia tomar,

De este modo transcurrieron algunos meses.

Eugenio contaba ya cerca de tres afos ¥y
Ronsendo poco méds de dos.

Un gdia, sin anuncio previo, presentdse en
Burgos, Ernesto Ansurez.

Semejante noticia alentd las esperanzas de
Alina que hacfa algiin tiempo se mostraba in-
quieta y disgustada por el poco resultado que
dieran sus tultimos esfuerzos.

Inmediatamente formé un plan que puso €en
practica.

Una maifiana, salié de su casa, se dirigié
a la catedral y estuvo largo rato hablando con
una mendiga de las muchas que habia a la
puerta de la iglesia.




LA HIJA DE VENUS 93

Precisamente era a una a quien socorrfa siem-
pre que iba a visitar a aquel templo, visitas
gque no las hacfa por devocién, sino para sos-
tener el papel gue estaba representando.

Aquella tarde, a la hora en que el conde acos-
tumbraba a marcharse al casino, presentése en
su casa la mendiga, diciendo que la permitiesen
ver a la sefiora condesa.

Como Elena tenfa dada orden de que su puer-
ta no se cerrara jamds a los pobres, la mendiga
tuvo fdcil acceso hasta las habitaciones de la
dama,

—4Qué quiere usted, buena mujer?—la pre-
gunté afablemente la condesa,

—Desearfa,—dijo la mendiga,—que nadie pu-
diera .gnterarse de nuestra conversacién.

—Ya ve usted que aquf no hay nadie,—dijo
Elena -sorprendida por la pretensién de aque-
lla mujer.—Puede usted hablar cuanto quiera.

—Es muy corto lo que he de decir, pero
se¢ me ha encargado que nadie mis que la
sefiora condesa se entere de ello.

—|Que se lo han encargado a usted! Y
quién le ha dado semejante encargo? :

—Un caballero a quien no conozco.

—Como no tengo por costumbre recibir re-
cados por. conductos semejantes, puede usted
suprimir el que le hap dado y retirese,—repu-
s0 Elena secamente, ’

—Ese caballero me ha dicho...—insisti6 la
mendiga,

—No necesito saber nada. Mdarchese usted.

—Due esta noche, a las once, baje usted al
jardin,

—iPero no ha ofdo usted lo que la he dicho?
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—Ya me marcho, sefiora. Como yo soy muy
pobre he aceptado el ldinero que me dié y...

— Basta |

La joven se levanté de su asiento obligando
a la mendiga a que se marchara.

Una vez sola Elena, que ya sabia que Ernesto
estaba en Burgos, comprendid sin duda que
el recado parti6 de 6l v no pudo menos de
MUrmurar :

; —Oh!l" |Qué imprudente!

; Y durante todo el dia estuvo preocupada va-

- cilando entre acudir a aquella cita para justifi-
carse a los ojos de Ernesto rogandole que la
olvidase por completo v que no diera paso al-

‘ guno que la pudiera comprometer, con ma-
yor motivo dada la situacién en que se encon-
traba respecto a su marido.

Pero cuanto mis lo meditaba, menos resuel-
ta estaba a hacerlo.

Aquella jqmisma mendiga se presentd en ca-
sa de Ernesto, solicitando ver al joven, y una
vez que estuvo en su presencia, le dijo:

—>Seifiorito, una sefiora a quien usted debe
conocer sin duda, pero que yo no conozco, me
ha encargado diga a usted que esta noche a
las once, baje usted al jardin.

—[Que yo baje al jardin|—exclamé Ernes-
to tan sorprendido come sorprendida quedé Ele-
na al recibir el mensaje de que fué portadora
la mendiga.

As{ me ha dicho.

! —iY dice usted que no la conoce?

| —No sefior,

—¢Y nada mds le ha dicho?

—Nada m#s.
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Gi pensativa queddé la condesa después que
se marchd la mensajera, no lo quedd menos
el barén, no atreviéndose a creer que fuera
Elena quien le llamara.

Pero de todos modos, estaba resuclto a obe-
decer lo que se le indicaba.

Ya hemos dicho que los jardines de ambas
‘casas estaban lindantes y que precisamente es-
ta circunstancia habfa permitido que Ernes-
to v Elena, cuando tenfan relaciones, pudie-
ran verse sin que nadie sospechara ni se en-
terasen de ello,

Cuando aquella noche, segin su costumbre,
el conde abandonaba el casino para dirigirse
a su casa, uno de los criados le entregd una
carta, que segin dijo, poco antes le habia lle-
vado un hombre.

Cogid Rosendo la carta y al mirar el sobre
no pudo menos de estremecerse.

La letra era la misma de los andénimos an-
teriores.

Precipitadamente rompi6 el sobre y sin poder-
se contener, una exclamacién de ira brotd de
sus labios.

«Conde—idecia el anénimo—esta noche a las
once baja al jardin y podrds ver algo que te
convenzay.

Nada mds contenia la maldita misiva, pero
va, Jué suficiente para que Rosendo se diri4
giera precipitadamente a su casa, y sin preten-
der, como otras veces, ver a su hijo Rosendo, n1
entrar en la habitacién de su mujer, se diri4
gi6 a su cuarto, diciendo al ayuda de cdmara
que se sentia algo indispuesto, que iba a meter-
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se en cama inmediatamente y que va podfa re-
tirarse.

Una vez solo, cogié el revélver vy fué a si.
tuarse en un lugar a propdsito p'ara ver lo
que sucedfa en el jardin.

Agitado, presa de una excitacién nerviasa,
fijaba la anhelante mirada en el jardin, pre-
tendiendo penetrar entre la espesa fronda para
descubrir lo que en ella se ocultaba.

Iban a dar las once, cuando le parecid per-
cibir ligero rumor en las habitaciones de Elena.

—1Oh | —murmurd con voz sorda.—|Es ellal
Sin duda se dirige al jardin. Pero, iquién es
¢él? (:Cémo puede haber entrado si ella no le
ha facilitado la llave?

Y en aquel momento, también creyd distin-
guir ‘entre el follaje del jardin un bulto que se
aproximaba al de su |casa, v oprimiendo con tem'-
blorosa mano el revélver, exclamé:

—No 'te escapards| |Miserable!

Y disparé el arma hacia el punto donde ha-
bia ‘creido ver la confusa silueta de un hom-
bre,

Lanzése precipitadamente al jardin, al mis-
mo ‘tiempo que los criados, alarmados por el
disparo, salian atropelladamente preguntando lo
que ‘ocurria.

—iDénde, dénde estd el senor?-——prc-guntaba
Elena 'palida v temblorosa, \dirigiéndoese a la ha-
bitacién ‘de su marido, mal encubierta con la
bata gue se puso al saltar de la cama.
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Rosendo recorrfa €l jardin en todas direccio-
nes sin encontrar vestigio alguno denunciador
de la presencia de un hombre en aquel sitio,

Elena, tada vez mis agitada, més inquieta
¥y presa de un terror extraordinario, al ver que
Su esposo no estaba en sus habitaciones, seguida
de los criados, se dirigié al jardin,

El 'conde, avergonzado del mal éxito de su
eémpresa, ‘continuaba sus pesquisas, cuando la
presentacion de su mujer y de los criades que
Hevaban luces, acabé de encolerizarle, y diri-
giéndose a la condesa la dijo con dureza:

—¢A qué has venido? ;Quién te ha lla-
mado ? ¢

Y ‘volviéndose a los criados prosiguié :

—Buscad por todas partes por si sois mas
afortunados ‘que yo. No tengo duda, un hom-
bre se ha introducido en el jardin,

Los .criados se esparcieron en distintas di-

7
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recciones v una vez solos les dos esposos, Ro-
sendo, oprimiendo violentamente el brazo de
su mujer, la dijo con voz sorda:

T4, th sabes perfectamente quien es el hom-
bre que estaba aquf ¥ necesito saber su nom-
bre. Pronto, dimelo,

— ;Rosendo | —exclamé la joven con voz aho-
gada,—Mira que me haces dano !

— {Oh|—murmuré Rosendo, soltando el bra-
zo de su mujer.—[Soy un miserable...! Pero,
iquién, quién me ha puesto en el caso de que
me olvide de lo que me debo a mi mismo, s
no ta? 1Niega que esta noche tenfas una cita
con tu amante, con el padre de ese sietemesino
que pretendes hacer pasar por hijo miol [Atré-
vete a negarlo!

—1Rosendo! |Por piedad! |[Mira que me ul-
trajas sin razén! Niego ¥ negaré siempre que
te haya faltado. Yo no tengo ningin amante,
vo no podia tener cita alguna con nadie cuan-
do precisamente acababa de recogerme en el
lecho cuando he ofdo el tiro.

—_ | Mientes | —gritd exasperado el conde.—
: Por qué, si no hubiera sido por €so, estarias en
el jardin?

__He corrido a tu cuarto seguida de alguno
de los eriados y al ver gue alli no estabas he-
mos venido ftodos en tu busca, |Estds obced
cado, Rosendo, ¥ tu obcecacién concluird por
matarme!

Tn este momomento, los criados volvian a reu-
nirsé con su senor, diciendo que a nadiz habfan
encontrado. '

La 'presencia de €stos hizo al conde reco

un ‘poco su serenidad, ¥ dijo:

brar
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—Tal vez haya sido una ilusidn mia. Pero
crei 'ver entre los 4rboles un bulto ¥... nada,
Retiraros todos.

Y cogiendo a su mujer del trazo, se dirigié
hacia el interior de la casa. !

Una vez en las habitaciones de Elena, la dijo
secamente :

—Esta situacién no puede sostenerse. Ma-
nana resolveré lo que ha de ser.

Y cada vez mds sombrfo, ¥y mds preocupado
se encerré en su cuarto,

*
* %

Ni el conde ni Elena durmieron aquella no-
che,

Rosendo, sentado ante la mesa de su despacho,
con los codos apovados en ella y la cabeza
entre sus manos, buscaba un medio para salvar
una situacién que como habfa dicho a su mu-
jer habfa llegado a ser insostenible.

No le quedaba [duda de que en el jardin ha-.
bfa percibido rumor e pisadas y habia dis-
tinguido una persona que andaba con precaucién
entre el arbolado,

iDdnde se habfa ocultado? {Quién era? Esto
le desesperaba.

El jardin no tenfa otra salida que una puer-
tecilla falsa que daba a una calle inmeldiata
¥ cuya llave guardaba en el cajén de la mesa,
¥ al jardin ide la baronesa de Ansurez.

No habfa percibido rumor por parte alguna,
luego, por dénde habia desaparecido la per-
sona que €l juzgaba haber visto?

No sospechaba, v lo que mds lejos tenfa de
SU pensamiento era, gue Ernesto, su comparfiero
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de infancia, pudiera ser el amante de su mu-
jer, pero, ino podia este amante haber ganado
a una de las criadas de la baronesa para que
le dejase penetrar en el jardin?

Y aun cuando esto fuese asi, Jera cosa dg
hablar a sus vecinos, hacerles participes de lo
que ¢l juzgaba su deshonor para que después
de todo no consiguiera descubrir la verdad?

¢ Y podia continuar viviendo con aquella zozo-
bra lconstante, con aquella duda abrumadora,
con aquel tormento continuo?

Era imposible. Habia que dar un corte por
violento 'que fuera y este corte era el que bus-
caba. !

A su vez Elena, sentada enfre las dos camas
de sus hijos, lloraba amargamente su felicidad
perdida 'y temblaba ante la resolucién que ’su
marido 1a habia anunciado para el siguiente dia.

Y llegé éste, y el conde, que como hemog
dicho, no habfa |descansado en toda la noche,
sali6 de su casa muy temprano y se marché al
pueblo 'donde residia la nodriza que habfa cria-
do a su primer hijo.

Esta querfa extraordinariamente a Eugenio ¥
solfa llevérsele algin dfa a su casa.

El conde pasé en el pueblo donde tenfa al-
gunas posesiones, la mayor parte del dia.

Cuando regresé a Burgos, en vez de ir a su
casa marchése al casino y anuncié a sus ami-
gos un préximo viaje que pensaba hacer a Ale-
mania, !

M4s ‘de media noche era cuando se retird a su
domicilio, idirigiéndose inmediatamente a sus ha-
bitaciones. y
Asi permanecié por espacio de ocho © diez
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dias, tomando sin duda disposiciones, pues en
este espacio vendié unas fincas que tenfa en
una poblacién cercana, deposité el dinero en la
sucursal del Banco de Espafa, donde va tenia
fondos, sin que, durante el tiempo empleado
en todas estas (diligencias, hubiera dicho una
sola palabra a su mujer, respecto a la resolucién
que pensaba adoptar,

Elena no se atrevia a interrogar a su marido.

Comprendfa desde luego que algo grave medi-
taba, pero a todo estaba resignada ya, después
de lo que habia sufrido.

Alina también estaba completamente desorien -
tada. Después de haber sabido por Teresa la
falsa alarma que hubo en casa del marqués, no
fué duefia de ocultar su despecho al ver el poco
resultado que diera el escdndalo que juzgd in-
falible, segtin los trabajos que ella habfa hecho
Dara este objefo. -

Maldijo la rcasualidad o la precipitacién  del
conde que impidié haber encontrado juntos en
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el jardin a Ernesto y Elena pues no podfa ima-
ginarse que la joven fuese tan honrada que re-
sistiera la tentacién que ella le habfa ofrecido.

Con posterioridad a €sto nada pude saber la
italiana que pudiera darle luz respecto a los
propésitos de Rosendo,

Asi era que no sabfa qué hacer, ni si ex-
tremar la nota de la desesperacién del conde
por medio 'de un nuevo anénimo o esperar que
los mismos acontecimientos le marcasen la li-
nea de conducta que habia de seguir.

En medio /de esto, un dia circulé por Burgos
una noticia verdaderamente sensacional,

El conde 'de Laval se habfa marchado el dia
anterior, llevdndose consigo a su primer hijo,
sin décir a nadie donde se dirigia.

Segtin los criados, el dia anterior a su mar:
cha, lo pas6 en una de sus posesiones, donde
a la sazén se encontraba Eugenio con su no-
friza 'v 'desde allf fué a tomar el tren en una
estacion inmediata, enviando a su mujer una
carta 'que debfa encerrar algo muy desagradable,
puesto que la condesa al recibirla y enterarse
de su contenido habfa caido gravemente en-
ferma.
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Esto que fué lo que circulé por la ciudad, lle-
a6 también a noticias de Alina y su célera y su
despecho no reconocieron limites.

Sin lembargo, se contuvo delante de Teresa,
pero una vez libre de su presencia, desatfse
en improperios contra el conde y contra si mis-
ma por el estéril resultado gue habia tenido la
indigha tarea gue sostuvo por espacio de tanto
tiempo.

:Dénde podia haber ido el conde? ¢(Con gué
objeto 'se habia Hevado a su hijo?

Esto acababa de aturdirla, pues siempre ha-
bia 'contado con gue en el momento supremo ella
hubiera aparecide ante Rosendo como un 4n-
gel ‘de consuelo v ide abnegacién haciéndoselo de
este modo completamente suyo.

Durante algunos dias esperd, por si se saj
bia alguna noticia del conde.

Pero nada volvié a saberse de él. Elena tu-
vo ‘momentos en que los médicos creyeron que se
volveria loca, pero finalmente los recursos de
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la ciencia consiguieron salvarla, si bien dijeron
que quedarfa muy delicada,

Alina hubiera dado cuanto hubieran podido
exigirle por saber el contenido de aquella car-
ta que el marido habia escrito a su mujer;'
pero ni Elena lo revelé a nadie, ni aun su don-
cella de m#As confianza pudo enterarse de lo
que en ella se decfa: verdaderamente la carta
era 'terrible.

No habia en ella ninguna de aquellas gros
seras acusaciones que como hemos visto en el
curso de nuestro libro hacfa el conde a su mu-
jer.

Al contrario, mostrabase en ella afectado por
la resolucién que se veia obligado a tomar, pero
firme y resuelto a llevarla a cabo. Decfa asf:

«Elena: cuando recibas esta, estaré muy le-
jos de Burgos, de donde habré salido para. no
volver jamds,

»Esta 'palabra, (.o'mprendo el cfecto que te
ha 'de producir y no quiero que creas que Yo la
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pronuncié sin tener el corazén destrozado y
sin saber que me condeno a un eterno dolor,

»La vida que llevdbamos era imposible que
continuase ‘por mds tiempo.

»Tal vez no hayas sido culpable; puede muy
bien que yo haya sido victima de un error o
‘de la venganza de un malvado, pero sea dd
ello lo que quiera, el dafio ha echado profundas
rafces y ya es impesible extirparlo.

»La ‘confianza no existe entre nosotros; he-
mos llegado arrastrados por nuestra misma des-
gracia a faltarnos al respeto, v cuando en un
matrimonio se llega a este extremo, el final
siempre es desastroso,

»Para evitar un desenlace de este género, he
tomado la resolucién de alejarme y de alejarme
para ‘siempre.

»Como no quiero que al abandonarte puedas
decir que no he pensado en tu suerte, he dis-
puesto 'de nuestros bienes en la condicién de
una igualdad absoluta.

»Rodriguez, mi administrador, que seguird
siendo ‘el tuyo, tiene mis instrucciones.

»Te dejo para que hagas de ello el uso que
quieras v puedas educar a nuestro hijo como
a su nacimiento corresponde, la mitad de nues-
tra fortuna, y de la otra mitad, reducida a me-
tdlico he dispuesto para mi,

»Del ‘mismo modo te dejo a nuestro hijo Ro-
sendo y yo me llevo a Eugenio, poOr cuya exis-
tencia velaré atn cuando le tenga lejos de mi.

»Como ‘esta separacién ha de ser eterna, de-
5€0 que cumplas como buena madre con Ro-
sendo y que le eduques para que sea digno del
apellido que lleva,
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wAdiés, Elena. En estos momentos no pue-
do ni kdebo dirigirte reproche alguno.

»La fatalidad se ha interpuesto en nuestro ca-
mino y ambos hemos sido victimas de ella,

»Ruega por mi asi como yo puedes creer que
deseo verdaderamente seas tan dichesa como
desgraciado es tu esposo.

El Conde de Lavaly.
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SEGUNDA PARTE

LA SEDUCCION

Diez y seis afios habian - transcurrido desde
la desaparicién del conde de Laval, de su casa
solariega, v en este espacio su existencia habfa
sido excesivamente accidentada.

Marchd a Inglaterra con su hijo, le puso en
un colegio por tiempo ilimitado, pagando por
U estancia el importe de algunos afios, y em-
barcdndose después para la India procurd ol-
vidarse en absoluto de Europa, permaneciendo
alli por espacio de diez afios, en cuyo tiempo
el capital que empleé en diversas especulaciones,
de tal modo fructificé que su fortuna se conside-
ratba como una de las mas importantes de Bom-
bay, donde se habfa establecido.

Por espacio de algunos afios habfa recibido
dnualmente noticias de Eugenio, noticias que no
ffan muy satisfactorias, puesto que el director
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del colegio se quejaba de su desaplicacién, de
las fechorias que hacia a sus compafieros y
de la falta de respeto que tenia a sus profeso-
res.

Posteriormente ya no recibid noticia alguna,
y extrafidndose de este silencio, escribié a In-
glaterra pidiendo noticias ¥ la contestacién que
se le di6 fué que el colegio a que se referia
habia ido de mal en peor, hasta que finalmente
un incendio habia destruido el edificio; los
alumnos tuvieron que regresar a sus casas y del
director no se habia sabido absolutamente nada,
aun cuando se decia que el incendio habia sido
intencionado. |

Inquieto por la suerte de Eugenio hizo up
viaje a Londres, puso en juego algunos agentes
de policia para indagar el paradero del nifioy
pero todo fué intil; nada pudo descubrirse.

Regres6 otra vez a Bombay, acabé de re-
dondear su fortuna vy cansado de permanecer
tanto tiempo en aquel pafs, regresé a Europa
joven todavia, pues solo contaba treinta y ocho
afios a la sazén y con un capital fabuloso.

Su titulo de conde lo habfa ocultado durante
su estancia en Bombay, asi como su verdadero
nombre, y tampoco quiso llevarlo al regresar a
Londres, donde fij6 su residencia.

El tiempo transcurrido, la vida que habfa lle-
vado, todo contribuyé para que poco a pocd
fueran desvaneciéndose todos los recuerdos del
pasado iy su juventud por una parte, y las se-
ducciones que el mundo ofrece al que com‘d
él tiene una gran fortuna, produjeron un cambio
notable en su existencia.




LA HIJA DE VENUS 109

Por espacio de algtin ‘tiempo fué el protagonis-
ta lde muchas aventuras galantes en la capital del
reino unido.

Un dia se anuncié la aparicin en uno de
los teatros de Londres de la hermosa Venus,
Alina Vitaliani.

Rosendo, recordé aquel nombre; la curiosi-
dad, después del tiempo transcurrido, le llevé
al teatro y no pudo menos de confesar que si
hermosa habfa encontrado a la italiana en Ma-
drid, m4s hermosa la encontré en Londres des-
pués de los afios transcurridos desde su primer
encuentro.

Alina, después del mal éxito que habfa te-
nido su empresa respecto al conde de Laval,
despechada y sin esperanza alguna, puesto que
nada se sabfa de él, levanté su casa de Burgos
vy marché a Paris buscando ajuste, pues era ne-
vesario restaurar su fortuna que con los gastos
consiguientes a aquella prolongada parada ha-
bfa recibido un golpe terrible.
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Su reaparicién en el teatro produjo gran efec.
to.

No le faltaron pretendientes, y como era sg.
bradamente ladina para saber elegir amantes,
en breve espacio se hizo la artista de moda v
més de un hombre se arruiné completaments
por ella.

Cuando llegé a Londres estaba en relaciones
con un principe ruso que sino estaba ya arrui-
nado le faltaba muy poco.

Porque aguella mujer era insaciable.

No tenfa més que un solo objetivo: crear una
fortuna para su hija, para aquella hija fruto
como sabemos de un miserable, pero el fnico,
el verdadero amor de aquella mujer.

Olimpia continuaba cridndose en el caserio
de Montferrate cerca de Florencia, al lado de
la tia de Alina, recibiendo la visita anual de st
madre, pero ignorando la posicién que ¢€sta
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ocupaba en el mundo ni la triste celebridad
que en este tenia.

Olimpia, que como sabemos asi se llamabgy
la hija de Alina, habfa heredado la espléndida,
la irresistible belleza de su madre, con el germen
de todos los vicios y de todas las maldades de
su padre.

Y decimos el germen, porque dentro de la
reducida. esfera en que se encontraba, su po-
bre tia habfa sufrido mds de un disgusto por la
mala indole de aquella hermosa criatura,

Era orgullosa, empezaba a comprender que
era bonita, pareciale ruin y miserable el cir-
culo en que se hallaba y sus genialidades las
pagaban todos los demds nifios, sus convecid
nos v los pobres animales de la granja.

Sin embargo, Alina no conocfa estos defec
tos, i
Cuando llegaba al caserio, como siempre iba
provista de juguetes, de trajes, regalos todos
ellos de gran valor, Olimpia colmaba de caricias
a su madre, era docil a sus indicaciones y du-
rante los quince o veinte dfas que duraba la
permanencia de la Venus en la granja era un
modelo de bondad y de hipocresfa.

Pero conforme iba creciendo, sus deseos abra-
zaban mayor campo, y cuando su madre iba a
verla, la decia siempre:

—di Por qué no me llevas contigo? Otras ma-
dres veo que no quieren separarse nunca de
sus hijos y td me dejas siempre en este horrible
lugar.

—Hija mfa; ya llegard el dia en que vengas
conmige para no separarte jamds,—la contestaba
Alina besdndola carifiosamente.
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— | Siempre me dices lo mismo! pero el caso
es que aqui se estd pasando mi vida sin que lle-
gue ese dia.

—Cuando tengas edad suficiente para ello,
pierde cuidado, que tu madre te llevard consigo,
Hoy todavia eres una nifia.

— Una nifia, y tengo ya diecisieis afios| Mi-
ra Lauretta, la hija de Estefana Zampieri, tie-
ne mi edad vy sin embargo, su padre se la
lleva a Florencia casi todos los meses. Ha es-
tado ya en Roma y en Venecia, y yo no he
salido nunca de este miserable villorrio v si
ti vieras qué cosas me cuenta tan bonitas de
todas esas ciudades...!

—T1i también las verds, hija mfa, vy mis her-
mosas todavia que todas esas de que me hablas,

— Llévame pronto, mamd. Mira que si no, te
expones .a venir mafiana y encontrarte que fu
hija ha muerto de tristeza.

— [ Calla, Olimpia de mi almal [no digas esol
—exclamaba Alina abraziandola y besando a su
hija con delirio.

Ya hubiera querido la madre llevarse consigo
a su hija, pero realmente, conocedora como
era del mundo‘en que vivia, y temerosa de que
su hija conociese la posicién que en €l ocupaba,
no querfa exponerla a los peligros que ella co-
nocfa por esperiencia,

El dfa que se la llevara consigo, serfa cuando
hubiese realizado ya la fortuna que deseaba
y abandonara de un modo definitivo el mundo
en que vivia. s

Cuando este caso llegase, cogerfa a su hija
v se la llevaria a América, donde no era facil
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que nadie la conociera, puesto que jamds ess
tuvo por aquellos pafses, v con nombre supues-
to, vivir tranquilas y dichosas.

Hemos dicho que Rosendo al ver a la Venus
en el teatro de Londres, la encontré més her-
mosa que cuando la vio en Madrid.

Como sus relaciones con el principe ruso no
Eran un misterio, Rosendo no se presentd en
el cuarto de la artista, durante agquella noche,

Pero al siguiente dia, juzgando que el mejor
introductor para con la cortesana Alina, era un
espléndido regalo, compré una sortija con un
solitario de gran valor y acompanado con una
tarjeta sin nombre, escribié en ella.

«Otro solitario, envidioso de la suerte que
alcanza su comparniero al festrechar el dedo de Ve-
nus solicita besar la mano que le posean .

Alina sonrié al ver la extrafia manera de anun-
ciarse de aquel desconocido y dié orden de que
Pasara adelante,

| | 8
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Poca alteracidén habia causado en Rosendo el
tiempo transcurrido.

Si acaso existia alguna, era beneficiosa para
€él,

Al verle Alina, queddse un momento suspen-
sa, pero de repente abandond la chaisse-longue
en que estaba medio reclinada y lanzandose a
&l le estreché entre sus brazos, exclamando :

— TGl {Mi Rosendo! 1T, el amado de mi
almal (Al fin vuelves a mil

— Poca falta he debido hacerte,—Tepuso el
conde—cuando a tantos has concedido tus fa-
vores desde la época en gue nos cONnocimos.
__{Oh! No recuerdes aquel tiempo porgue
tal vez tuviera que “achacarte toda la culpabi-
lidad de lo que he tenido que hacer. Pero olvis
demos todo lo pasado. Yo no he tenido otro
amor que el tuyo en el mundo, si mi cuerpo ha
tenido que entregarse a Otros por razones que
no se te han de ocultar, la virginidad de mi al-
ma, se ha reservado para t{. Para ti, que desde
este momento quiero que me pertenezcas a mi,
a mi sola, como yo también no quiero ser da
otro gue tuya. |Santa Madonna bendital si creo
que voy a morir de felicidad al tenerte a mi
lade.

YV la italiana celmaba de caricias a Rosendo,
a quien obligd a sentarse a su lado en la chaissé
longue.

Rosendo, predispuesto ya €n favor de la her-
mosa italiana, no pudo resistir al encanto qué
emanaba de aquella mujer.

Cuando més embebidos estaban ambos en sus

pléticas amorosas, la doncella de Alina tocando
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discretamente en la puerta del aposento, dijo:

—EIl principe acaba de llegar, sefiora.

—Dile al principe que no puedo recibirle,—
repuso Alina.

—Es que ha visto otro carruaje a la puerta
Vi

—Basta,—interrumpié la italiana a su cama-
rera—dile que no puedo recibirle,

—Se incomodard,—repuso la doncella.

—Que se incomode, No puedo, no quiero re-
cibir a nadie.

La camarera se marché a cumplir el enéargo
de su sefiora vy ésta, volviéndose v abrazando
a Rosendo, le dijo uniendo sus labios a los del
conde :

—No estoy, ni estaré para nadie mas que pa-
ra ti,
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Al siguiente dfa, ya era piblico en Londres
el rompimiento de la Venus con el principe
TUso, |

Nadie sabfa quien le habfa sustituido, pero
pocos dfas después, Alina rescindfa su contrato
pagando una fuerte indemnizacién al empre-
sario y salfa de Londres en direccién a Suiza.

Rosendo la. acompanaba,

A orillas del lago Lecman encontraron una
«villay deliciosa, verdadero nido de amores ¥
alli fueron a detenerse.

Alina crefa haber asegurado su presa para
siempre.

Tres afios de embriaguez, de locura, tres anos
que parecieron un dfa a la encantadora corte-
sang, se pasaron asi.

Pero Rosendo, gue solo experimentaba res-
pecto a su querida, la obsesi6n de los sen’
tidos, tenfa que experimentar como légica con-
secuencia el cansancio producido por una po-
sesién no disputada y completamente satisfecha,
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El dfa que Alina lo comprendié as{ le hizo
abandonar Suiza y se trasladaron a Paris, "

En el bosque de Bolonia adquirié el conde
un chalet que estaba en venta y en él instald a
su encantadora querida a quien hizo el sober-
bio regalo de aguel inmueble.

Todavia se prolongd por espacio de otro afio
la unién de aquellos dos seres,

Pero poco a poco fueron debilitindose los
lazos que les unfan, hasta que finalmente, Ro-
sendo con el pretexto de conocer el resultado
de un negocio en el gque habfa puesto parte de
su fortuna, marché a Alemania.

Cuando volvié a Parfs, encontré que Alina
permitia demasiadas libertades a un yanki mi-
llonario y como mo estaba dispuesto a sopor-
tar cierta clase’ de comanditas, se retiré discre-
tamente, quedando como uno de tantos amigos
que suelen tener siempre las mujeres del mun-
do a que pertenecia la italiana.

La vida de placeres a que se habifa entregado
desde su regreso de la India, habia entrado
en ese perfodo de astio, de cansancio y de dis-
gusto que los ingleses, denominan spleen v que
no es mds que la saciedad de todos los place-
res y el desencanto consiguiente de no encon-
trar nada nuevo que pueda satisfacerles.
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Otra vez dejé el conde Paris y comenzo una
vida aventurera, existencia sin propésito ni fin
determinado, vida al azar, si asi podemos expre-

Sarnos,

En una ocasién estando en Espana, llegé hasta
cerca de Burgos, y como un desconocido, pues
finalmente los afios y los excesos habfan con-
seguido alterar sus facciones, adquirid algunas
noticias referentes a su familia.

L.a condesa llevaba una existencia completa-
mente retraida.

Muy delicada su salud, lo Gnico que sentia era
que la muerte la sorprendiera antes de habep
completado la educacién de su hijo Rosendo.

Habfa encerrado en lo profundo de su pecho
el terrible drama que determiné la separacion
de su marido y de su hijo Eugenio y ni atin €l
mismo Rosendo sabfa de un modo exacto la ra-
z6n de aquella prolongada ausencia de su padre
y la falta de noticias gue habia de él.

El conde, cuando dej6 a Eugenio en el co-
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legio de Inglaterra, habfa escrito a su mujer
una carta diciéndola que no se preocupara por
la suerte de su hijo Eugenio porgue le habia
dejado en un colegio, abonando por anticipado
el importe de un numero determinado de anos
de pension, puesto que €l iba a marcharse le-
jos de Europa y queria dejar asegurada la edu-
cacion del nifo por si acaso moria durante la
serie de viajes que iba a emprender.

Anos después, cuando ocurrid la catdstrofe
del colegio y la inutilidad de sus pesquisas para
descubrir el paradero del nifo, volvid a escri-
bir a Elena manifestindole todo lo ocurrido,
suponiendo que quizds el nifio habria muerto.

Desde entonces la condesa no habia vuelto a
tener otra carta de su marido.

No se atrevia a creer que la desaparicién de
FEugenio hubiera podido ser la consecuencia de
algin crimen; tampoco creia en su muerte, pe-
ro la incertidumbre en que se hallaba respec-
to a lo que hubiera podido ocurrir la produjeron
una enfermedad, que si por el momento se-
gln los médicos no acusaba un peligro inme-
diato. a la corta o a la larga tenia que ser la
causa de su muerte. S L

Falta del carifio de su esposo y de la pre-
sencia de aquel hijo que tan desgraciado habia
sido. desde su nacimiento, Elena concentrd to-
do su carino en Rosendo, del cual tratd de hacer
un hombre instruide y un perfecto caballero.
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Estas noticias fueron las que adquirié el
conde cuando llegd de su vagabunda tournd
por Espana y hubo un momento en que estu-
vo tentado de regresar al lado de su mujer, red
conciliarse con ella y ayudarla en su tarea res-
pecto a Rosendo,

Pero tan excelente idea tuvo que desecharla
porque no se encontrd con fuerzas para sobre-
ponerse a los recuerdos que necesariamente te-
nia que estar evocando sin cesar su permanencia
en Burgos,

Habfa momentos en que pensaba, al ver que
desde su separacién de Elena no habfa wvuelto
a recibir ningtn anénimo, si el objeto del au-
tor 'de ellos habria sido tvnicamente el destruir
la armonfa en su matrimonic haciéndolos in-
felices a los dos.

Porque verdaderamente era muy extrano que
después de aguel suceso no hubiese vuelto a re-
cibir ninguna otra de aquellas terribles cartas.
Alejése precipitadamente de Burgos, temero:
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so quizds de ceder a la tentacién que le atrafa
a su casa solariega, v por espacio de dos o tres
afios estuvo viajando sin encontrar reposo en
ninguna parte ni satisfaccién de ningiin género.

En aquella loca excursién por el mundo, la
casualidad le llevé a Florencia, gque no habia
visitado todavia, y el ambiente artfsiico que se
respira en la patria del Dante ejercié una salu-
dable influencia sobre él, que prolongd su estan-
cia en la antigua capital de Ja Toscana, encot-
trando cada dfa en ella un atractivo para rete-
nerle allf,

La ciudad de los Médices, donde no hay una
calle, una plaza, ni un monumento que no trai-
ga a la imaginacién el movimiento intelectual
y artistico de la época de oro de aguella loca-
lidad embellecida por Miguel Angel, Rafael,
Vinci y otros tantos artistas de imperecedera
memoria, cautivaba su atencidn y no acertaba
a separarse de alli.

El hombre cansado de la vida, astiado de
toda clase de placeres materiales, habfa encon-
trado por fin, en medio de aquel desierto en que
vagaba sin esperanza alguna, un oasis saturado de
poesfa. de arte, en que poder reposar, aspirando
recuerdos de las edades pasadas.

Y tanto era el placer que experimentaba, que
deseoso de prolongar su permanencia en ague-
llos lugares, buscéd inmediata a la ciudad una so
litaria morada para encerrarse en ella, con las
memorias de su triste pasado y donde pudiers
restaurar sus agotadas aspiraciones con los artis-
ticos efluvios de la encantadora ciudad.

Precisamente cerca del caserfo de Monferrate




122 LA HIJA DE VENUS

encontré una quinta con extenso parque, medig
oculta entre la espesa fronda de una naturaleza
espléndida y vigorosa, y en ella se instalé con
un nfimero muy reducido de criados.

Adorné la quinta con multitud de objetos de
arte perfectamente escogidos vy entretenia su
tiempo entre las visitas a la inmediata ciudad
y los placeres de la caza.

Rehuyendo el trato con todos los vecinos de
las inmediaciones, los dias que no iba a Floren-
cia 0 que no salia de caza, los pasaba levenda,
para lo cual habia reunide en la guinta una es-
cogida y numerosa biblioteca,

Un dia, en las pocas excursiones que hacia por
los contornes, llevéle el azar hasta un pequeno
valle que formaba parte del caserio de Monfe-
rrate,

De pronto parecidle percibir en el fondo del
valle voces como de una persona gque pidiese
socorro, y dirigiéndose precipitadamente hacia
el lugar donde se ofan, se detuvo después
inmdévil sorprendido ante el cuadro que se ofre-
cibé a su wvista,
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Hemos dicho que Olimpia, la hija de Alina,
habitaba en un caserfo de Montferrate al lado
de su tia, sintiendo m4s cada dia aquella exis-
tencia a que su madre la tenfa condenada a
pesar de ofrecerla cada afo que pronto termi-
naria su separacion.

Olimpia, .todo lo que tenfa como ya hemos
dicho de hermosa, lo tenia también de volun-
tarigsa, altiva vy rencorosa.

La perversidad que de mnina habfa demos-
trado, al ser mujer, si bien perdidé los efectos
externos de aquellos vicios, el germen qued6 en
su pecho y las manifestaciones externas en una
fuerza de voluntad poderosa, una hipocresfa con-
sumada y una tenacidad en sus propésitos in-
contrastable.

Sabfa ceder oportunamente para conseguir me-
jor el fin que se habfa propuesto.

La prdctica de todas las virtudes no era en
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ella sino una especie de mdscara bajo la cual
encubria todos sus propdésitos.

Alina hacia poco tiempo que habia estado en
Montferrate haciendo a su hija aquella visita
anual a la que raras veces habia faltado.

Olimpia habfa complido diez y nueve afios y
su helleza superaba a la de su madre.

—¢Vienes para llevarme contigo al fin?—pre-
guntd a la Venus cuando ésta llegé al caserio.

—Todavia no, hija mia—Ila dijo la cortesana—
pero vo te prometo que ¢l afio que viene volversd
agui para no separarnos nunca,

—:¢Y me llevaras contigo a Paris, que dicen
que es tan hermoso, donde hay tantas diversio-
nes y donde la existencia se desliza entre la ale-
gria y el placer?

—No, hija mia,—se apresuré a contestar Al-
na estremeciéndose,.—110 no sabes lo que ¢s
Paris, [

—¢Pues no vives ti en él?—pregunté la jo-
ven.

—Yo vivo por necesidad. Lo exige mi caf
rrera; la posicién de que disfruté me obliga a
ello.

—:Y por gqué no puedo yo estar a tu lado?
¢Acaso los hijos no pueden estar donde residen
los padres?

—As{ debe ser, pero cuando yo te he dejado
aqu{, razones poderosas he tenido para ello. No
pretendas inguirir esas razones porque no te las
podria decir. Pero yo te prometo, como ya te
he dicho, que el afio que viene, época en que ya
habré asegurado tu posicion y la mia, vendré
a llevarte conmigo para siempre.

—: Pero donde me llevarast
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_Lejos, muy lejos; a otras regiones, a otros
pafses donde la felicidad no pueda turbarse para
nosotras.

—_;Pues no eres ti feliz en Paris?

_No me preguntes hija mfa lo que no te
puedo contestar. Conténtate con saber que tu
madre te ama sobre todas las cosas de este
mundo, que por tf solamenfte trabaja, y que
pronto, muy pronto te llevard a su lado.

Qlimpia aparentaba creer y conformarse con lo
que su madre la decfa.

Pero desde aquel momento formé su propési-
to, v hacia él caminaba resueltamente.

De un modo indirecto traté de averiguar lo
que podia costar el viaje desde Florencia a Pa-
rfs, cémo podria ser la estancia en la primera
de aquellas ciudades en el caso de llegar a ella
en hora que ya no hubiese lugar para tomar el
tren que habfa de conducirla a la gran ciudad,
v a fuerza de perseverancia y de disimulo, ad-
quirié6 conocimiento exacto de cuanto necesitaba
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para la realizacién del plan que habja formade,

Y merced a las complacencias de su madre
reuni6 una canfidad mds que suficiente para su-
fragar los gastos de aquel viaje.

Alina abandend el caserio prometiendo a su
hija que al afio siguiente volverfa a buscarla,

—Antes iré yo,—pensd la joven abrazando
a su madre, | ' i

Y pasaron algunos dias y la joven entre tanto
fué haciendo sus preparativos vy estudiando la
manera de burlar la vigilancia de su tia para por
caminos extraviados poder salir a la carretera de
Florencia sin que nadie se percatara de su des-
aparicion. b

El dia gue como hemos dicho, el conde se
dirigié hacia aquel caserio, fué el elegido por
Olimpia para realizar su fuga.

Precisamente su tia habia marchado aque-
lla mafiana a otro caserfo cercanc a visilar a
una amiga suya vy quizds no regresaria hastay
la tarde.

Como la joven lo tenfa todo dispuesto, poco
después que su tia se marchd encerrd en una pe-
quefia ‘maleta los objetos que podian serla mads
indispensables, guardé en su saco de mano el
dinero, v resueltamente abandoné el caserio, di-
iciendo :

—Ahora ya estd echada mi suerte.

Pero como tenia que marchar por veredas ¢s-
cusadas, caminos de travesia y por un fterrena
bastante accidentado, al cabo de una hora de
marcha resbalé sobre una piedra y fué a caer en
una pequena zanja. |
No fué grande la violencia del golpe, pero al
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guererse levantar la fué imposible hacerlo por-
que uno de sus pies no la pedia sostener.

Entonces el terror se apoderd de ella.

La soledad de aquellos sitios y el escaso
transto que por ¢llos_habfa, la sobrecogieron y
gmpezé a gritar pidiendo auxilio,

Al mismo tiempo la ira de ver que ya nd
podia realizar su deseo, gue iba a verse descu-
bierta y que ya dificilmente conseguiria volver
a burlar la wvigilancia de su tia, aumentaban
el malestar que sufria,

Medio arrastrandose traté de salir del lugar
en que se hallaba, pero con esto solo consiguid
aumentar sus dolores; el pie se le seguia hin-
chando y su angustia era cada vez mayor.

Como manifestamos en otro lugar, Rosendo,
atrafdo por las voces de auxilio, llegé hasta al
lugar donde se hallaba Olimpia y de tal modo
le sorprendié la deslumbrante belleza de aque-
lla mujer cuyo rostro embellecia doblemente
la angustiada expresién de su semblante y las
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ldgrimas que brillaban en sus ojos, que par
espacio de algunos segundos permanecié in.
mévil. | ; k :

—1Per Diol mio signore,—exclamé Olimpiz
en el mis purisimo toscano.

El conde, avergonzado de su anterior inmo-
vilidad, salté a la zanja, diciendo:

—No tenga usted cuidado, nifia. Apdvese us-
ted en mi sin miedo.

—No puedo, sefor,—contesté la joven.—No
sé gue tengo en este pie gue no me puedo mo-
ver.

—{¢Pero como ha sido esto?—dijo el condg
apreciando al simple contacto la dislocacién
de que se quejaba Olimpia,—:icémo se le ha
ocurrido a usted venir por estos sitios con ese
calzado? ¢Vive usted cerca de aqui?

—Una hora lo més—repuso Olimpia com-
prendiendo gue no podia negarse a satisfacer
la pregunta de su salvador.—En el caserio de
Montferrate.

—Por lo visto iba usted de wviaje—dijo el
conde indicando la maleta que estaba a corta
distancia.

—Si, seiior, iba a Florencia.

—:Por este camino?

—Me he extraviado y.,.

La joven no supo como continuar y advir-
tiendo el conde su confusién, se abstuvo de se-
guir aquel interrogatorio.

Lo finico que dijo fué:

—No se comprende que una mujer tan linda
como usted se marchase sola a Florencia con
consentimiento de su familia,

Olimpia no contestd; |
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—Vamos a ver—dijo Rosendo—si puedo, que
si podré, conducirla hasta su casa,

—Pero va usted a molestarse—repuso la jo-
ven.—¢No seria posible que viese usted si ha-
bfa por aquf alguna persona que le pudiera ayu-
dar? d

—iPara qué la necesito?

Y al decir esto, Resendo cogié a la joven por
la cintura, procuré [ponerla de pie aun cuando sin
soltarla, cogi6 la maleta y di6 algunos pasod
con aquella preciosa carga.

—]0Oh! Dios mio—exclamé Olimpia,—peso
demasiado y voy a fatigarle,

—No se preocupe usted por eso—repuso el
conde galantemente,—usted no puede ser car-
ga pesada jamds y yo me felicito por haber
llegado en tan buena ocasién para servirla.

Y al decir esto, procurd arreglarse de mane-
fa que con poco que la joven ayudase con el
pie que estaba sano, llegar hasta un lugar del
camino donde la joven pudiera sentarse mien-
tras €l la vendaba fuertemente el pie herido.

—Esto no es nada, sefiorita—dijo después de
bien ligado el pie.

Una vez en su casa, yo mismo reduciré esa
dislocacién que no creo que tenga consecuencia
alguna desagradable. Esto sino tiene usted in-
Conveniente en ello.

—Al contrario, he de agradacerle eternamen-
te lo que hace usted por mi. :

—Usted me indicar4 el camino que hemog
de seguir para Ilegar a su casa.

—Temo que en ella no encontremos a nadie.

—iCémo ? —exclamé el conde sorprendido.

9
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—Mi tia, con quien vivo, marchd esta imay
fiana a visitar a una amiga que esti enferma y
puede que no regrese hasta la tarde.

— Pero habrd algtGn vecino, alguna amiga..,

—FEs que... i

Y la joven no se atrevia a continuar.

—iQué, seforita?—pregunté el conde cada
vez mds sorprendido.—No se apure usted, por-
que no me separaré de su lado hasta que venga
su tia o venga alguna persona a ocupar mi
puesto,

—Es que yo quisiera pedir a usted un favor,
caballero.

—Usted dird.

—Que... que no diga usted a mi tfa coma
me ha encontrado. il

—Pero hija mfa,—repuso el conde cada vez
més sorprendido—usted no se podrd mover en
algunos dfas, {cémo se le puede ocultar la dislo-
cacién ?

__No me refiero a eso—repuso Olimpia.
—¢Pues a quéft
—A lo de mi viaje.
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El conde miré lleno de asombro a la joven.

{Qué significaba aquello?

{Por qué ocultar el viaje que ella le habia in-
.dicado; acaso aquel viaje era una fugar?

Y si asi era Ja qué obedecia, con quien iba a
réunirse;, por qué se separaba de su tia?

Sin duda Olimpia comprendié el efecto que en
su salvador producia lo que acababa de decir,
y afiadid ; |

—No suponga usted nada malo de lo que
acabo de decirle. Yo no podia vivir agui. Mi
tfa no me dejaba marchar v vo he querido ir
2 reunirme con mi madre.

—Y su madre de usted reside en Florencia?

—No sefior, en Parfs.

—En Parfs. ;Y querfa usted emprender sola
el camino de Paris? -

—Yo no sé lo que piénso, caballero, pero
si puedo asegurarle que soy muy de-,crrauad'l

Y Olimpia rompi6 a llorar amargamente.

El conde la prodigé algunos consuelos, en«
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contrando, sin embargo, mucho de extrafio asi
en lo gue estaba oyendo como en lo que veia,

Tras no pocos esfuerzos y empleando mucho
tiempo para llegar hasta la casa de Olimpia,
¢l conde y eclla llegaron al caserio.

Durante aquel viaje el conde estuvo haciendo
muy curiosas observaciones respecto a su lin-
da [compariera. |

En [primer lugar aprecié que la joven era
preciosa, que habfa en ella una mezcla de ma-
licia y de ignorancia muy excesiva, que su co-
razén mo habfa sido mortificado todavia- pon
el fuego del amor, que estaba harta de Ia vi4
da jque llevaba en aguella soledad y ansiosa de
otro ambiente y de otra existencia, y finalmente
que no serfa dificil obtener su congquista.

La joven no solamente tenia gue apoyarse con
fuerza en el conde para no caer, sino que en
muchas wocasiones tenfa éste que cogerla en bra-
Z0S. |

Y al contacto de aquel cuerpo encantador,
de esculturales formas y que se abandonaba
completamente en sus brazos, parecid, despertar
los amortiguados deseos del conde; wvoluptuo-
sas 'sensaciones que no habia creido volver a ex-
perimentar,
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Una yez en el caserfo, Olimpia llamé a una
vecina a quien el conde y ella refirieron una
historia combinada entre los dos durante su
viaje para justificar aquel accidente,

Como habfa ofrecido, Rosendo curd la dis-
locacién del pie afectado, recomendé el trata-
miento gue se debfa seguir, y prometiendo vol-
ver el siguiente dfa, dejé a la joven al cuidado
de la vecina hasta la llegada de su tia.

Si preocupado se fmarché Rosendo fcon las nue-
vas ideas gque le habia surgido el extrafio en-
tuentro con la joven, no menos preocupada que-
dése ésta también,

Rosendo, a pesar de los afios que contaba,
tonservabase todavia de agradable aspecto, sus
Modales eran delicados y todo en él estaba re-
velando el gran sefior, rico, galanteador y sim-
Pético,

Volvié el conde el siguiente dia, la tia de
Olitapia v ésta le recibieron afablemente, y
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aquellos visitas fueron repitiéndose hasta que la
joven se restablecid por completo.

E] conde encontraba muy extrano cuanto se
referfa a Olimpia y a su afmilia, pero de to-
dos modos, esto importéle muy poco desde el
momento en que nacid en su mente la idea de
hacer de aquella hermosa campesina una que-
rida que habfa de envidiarle todo el gran mundo
galante en el cual tanta celebridad habia adqui-
rido.

__No le falta a esta criatura—decia el conde
paseandose por el parque de su posesidn—mas
gque un poco de barniz de la buena sociedad,
v para ddrselo va sé a quien debo Tecurrir con
la seguridad de que no ha de faltarme su apoyo,

Y partiendo de esta base emprendid resuelta-
mente la conquista de Olimpia.

Terreno bien abonado encontré ya, y como las
entrevistas que antes habian celebrado en pre:
sencia de su tia continuaron verificdndose diaria-
mente en la soledad del campo, no fué muy
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diffcil ponerse de acuerdo los dos amantes y
concertar perfectamente los medios para aban-
donar el caserio.

Olimpia deseaba ir a Parfs para ver si encon-
traba a su madre, lo gue ella juzgaba que no
era dificil puesto que en algin paseo o en al-
glin teatro habfa de encontrarla,

Alina, al ocultar a su hija su verdadera resi-
dencia y los medios e que se valia para adquirir
aquella fortuna con que contaba, la habia ocul-
tado también su verdadero nombre de acuerdo
con su tia.

Para Olimpia su madre se llamaba Julia Ta-
biani, v como éste era el nombre que ella ha-
bia dicho al conde, no era ficil que éste pudie-
ra presumir el estrecho parentesco que entrd
ambas mediaba.

Olimpia, en medio del deseo que tenfa de
abandonar el caserfo y 'del afecto que le habia
inspirado el conde, no dejaba de comprender
todo lo peligroso del paso que iba a dar y trato
de asegurarse exigiendo de su amante una pro-
mesa formal de matrimonio, promesa que cl
conde no tuvo inconveniente en firmar bajo el
nombre con gue se habia establecido en aquel
sitio v con el cual era conocido desde que se
separé de su esposa en Burgos.

Este nombre era el de Enrique Durdn,

Con esta promesa creydse segura Olimpia y
desde aquel momento ya no dudé en abandonar
el caserio.
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I11
LO INESPERADO

Lo que Alina habia manifestado a su hija
en la visita' que la hizo aquel afo era verdady

Estaba resuelta a retirarse en absoluto de la
existencia que llevaba, para consagrarse exclu-
sivamente a su hija.

Habfase retirado del teatro desde el momento
en gue terminaron sus relaciones galantes comn
Rosendo, reservdndose tinicamente el cetro en-
tre las demi-mondaines mis célebres de Pa-
Tis:

Cuando regres6 de Montferrate celebré una
larga entrevista con su notario a fin de saber a
lo que ascendia su fortuna y en que clase de
valores la tenia colocada.

La suma a que ascendfa lo que en diversag
ocasiones habia ido recibiendo el notario, se ele-
vaba a una cifra que permitia considerar ase-
gurada la subsistencia de la madre y de la hija
para toda su vida.

Si a esto anadimos los diversos inmuebles que
poseia en Parfs, regalos espléndidos de algunos
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de sus amantes, el rigisimo mobiliario, sus ca-
rruajes y sus caballos, se comprendia que la
Venus habfa sabide aprovecharse hébilmente de
sus encantos,

Dié las instrucciones que creyd convenientes
al notario y empezd a anunciar a todos sus
amigos su propdsito de abandonar aquella exis-
tencia de placeres gque hasta entonces habfa lle-
vado, retirdndose a un rincon de provincia pa-
ra terminar sus dias en medio de la quietud y
del reposo.

Muchos de los que habfan sido sus amantes y
otros que todavia pretendfan serlo, burldbanse
de aquellos propdsitos,; mientras que algunas
de sus envidiosas amigas aplaudian su resolu-
cién, deseosas 'de que desapareciera del teatro
de sus triunfos aquella rival que las tenfa eclip-
sadas.

#* %

Alguna vez en las reuniones de la hermosa
cortesana habiase hablado del conde de Laval,
nombrandole, por supuesto, con €l nombre que
va hemos indicaldo en otro lugar.
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Todos se extrafiaban de su desaparicién, pe-
ro Alina decia konriendaq:

—No tengan ustedes cuidado, que el dia que
menos lo piensen, lo veremos aparecer mis ga-
lante y mds dispuesto a proseguir su vida an-
terior

__Pero ya debe ser muy viejo—decfan algu-
nos.

__No lo crean ustedes—respondia sonriendo
Alina.—Los hombres como Durdn no enveje-
cen nunca y sino, ya podrén ustedes apreciarlo
el dia que vuelva a encontrarse entre nosotros.

— Mucha esperanza tienes—dijo una de sus
compaferas,

—Como gue Alina ha sabido mantener siem-
pre relaciones muy cordiales con todos sus aman-
tes—anadid otra.

— ¥ por qué refir con ellos?—repuso la Ve-

nus italiana.—:Porque dejen de amarnos? No
creo que en nuestros contratos galantes exista
ninguna condicién que nos obligue a tirarnos
los trastos a la cabeza cuando cualguicra de los
dos contrayentes desee romper el lazo que nos
une. -
Y como precisamente esta habfa sido la mar-
cha que siempre habia seguido Alina, vy algu-
nos de los que estaban presentes pertenecian al
ntmero de aquellos amantes que habian ido
sucediéndose en los favores de la Venus, asen-
tian a lo gue decia ésta.




140 LA HIJA DE VENUS

En el momento que acompafiamos al lector al
palacio de la Venus reinaba en él una extraor-
dinaria animacién.

La hermosa pecadora daba aquella noche una
reunién extraordinaria a sus fntimos para solem-
nizar un acontecimiento importante.

Enrique Durdn, el famoso millonario indiano
como le llamaban en Parfs cuando allf se pre-
sento algunos aifios antes, habfa llegado hacia
pocos dfas acompafnado de una preciosisima jo-
ven a quien pretendia lanzar en el mundo de la
galanteria y habia ido a pedir a Alina que sir-
viese de madrina a su compafiera en aquel acto
solemne de su vida.

La noticia era sensacional: la curiosidad de
hombres iy mujeres estaba excitada poderosa-
mente 1y todas las celebridades del mundo ga-
lante se habian dado cita aquella noche en
los salones del hotel del bosque de Bolonia.
‘A las doce de la noche, hora en que la reunién
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estaba en su apogeo y precisamente en la que
Rosendo habfa anunciado que se presentaria
en el hotel en companfa de su conquista, la
impaciencia habfa llegado a su grado mdximo
v todas las miradas se dirigian hacia las puertas
del salén esperando la presentacién prometida,

Con exactitud verdaderamente militar, al dar
Ja tiltima campanada [de las doce, €l criado anun-
ciaba en la puerta del salén:

—Fl sefior don Enrigue Durdn y la sefiorita
Olimpia.

—Olimpia! —exclamé Alina con un invelun-
rario estremecimiento—mientras los invitados de-
mostraban su alegria con bulliciosa animacion.

Al encuentro de los recién llegados se diri-
gi6 la duefia de la casa, separdndose los gru-
pos que se habfan formado delante de la puerta
para dejarla pasar.

Rosendo ¥ su pareja se adelantaron hacig
Alna. - =

Esta iy Olimpia al encontrarse frente a fren-
te, lanzaron entrambas dos gritos de entonacio-
nes distintas, pero ambos 'de una expresién tal,
que helaron de espanto a toda la concurrencia.

— | Mi madrel—exclamé Olimpia cubriéndo-
se el rostro con las manos.

—Es mi hija!—murmuré la cortesana dan-
do una entonacién tal a estas palabras, que to-
dos los presentes comprendieron gue en ague-
llas dos exclamaciones iba encerrado un drama
terrible.
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Rosendo, involuntariamente ‘dié un paso ha-
cia atrds como si hubiera querido sustraerse a
la tremenda escena que adivinaba. .

No tenfa nada de cobarde, ¥ sin embargo en
aguel momento sintid miedo.,

Alina se aproximé lentamente a su hija. Se-
pard con sus manos las de Olimpia que cubrian
su Tostro avergonzado, y murmurd con voz Sor-
da:

—(Quiero wer si eres tfi...! jOh! |Es verdad
que lo eres...! [Es cierto que eres mi Olim-
pia, la hija de mi alma...| [Pero si eso no
puede ser! [Estoy loca sin duda...] [Te pa-
reces a ella, pero no, no eres ti mi Olimpia...!

— 51, madre mial Si que lo soy por dess
gracia...! |Perdéname!

Y diciendo esto, cayé de rodillas a los pies
de su madre.

Ya no habia lugar a duda alguna.
Aquella era la hija de la cortesana, aquella
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hija para la cual sofiaba un porvenir de pure-
za v de wirtud, que Rosendo, €l hombre que
ella habfa amado vy a gquien tanto dafio habia
hecho ella misma, acababa de destruir.

—i1Me pides perdén!—exclamé Alina esta-
llando en sollozos,— | Me pides perdén...! |Lue-
go es cierto! |Tu vergiienza y mi desdicha son
verdaderas...| |Y ha sido €l quien ha herido de
este modo nusestras dos existencias!

Y cambiando stubitamente de actitud, pasdn-
dose las manos por los ojos para secarse las la-
grimas que brillaban en ellos, sustituyéndolas
con reldmpagos de ira, aproximése a Rosendo,
diciéndole a la par que le sedalaba a su hija
arrodillada sobre la alfombra:

—1He ahi tu obra...! (Respondel—Y pro-
siguié devordndole con sus miradas y estre-
chando violentamente su mano.—Tu sabfas que
[yo tenfa una hija. || Que por ella habria dado has-
ta la vida...! (Eso lo sabfas...| jAtrévete a
negarlo |

—Es wverdad, — repuso Rosendo—ahora re-
cuerdo que ti misma me lo confesaste un dia,
pero ni sabia donde estaba, ni t1 me lo habias
idicho jaméas, ni la conocia.

—Todo eso—prosiguié Alina—me importa muy
poco. Lo gque vo quiero saber, lo que necesito
que me digas, es lo que piensas hacer de mi
hija.

— 1Yo ! —exclamé Rosendo un tanto aturdido
por aquel suceso.

—T, si... pronto... Toda deshonra exige una
reparacién... ¢Estds dispuesto a ddrsela a esa
desyenturada ?
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— [ Me ofrecié gue serfa su esposal — dijo
Olimpia con wvoz sollozante.
—Ya lo oyes — prosiguid la italiana. — Pala-

bra de caballero, debe ser cumplida siempre,

—Bien sabes lque eso es imposible,—dijo fria-
mente Rosendo.—Deploro lo que ha pasado.
Darfa mi sangre por remediar. el mal. Pero
lo que me pides no te lo puedo conceder.

—Estd bien,—repuso Alina con un acento que
infundfa pavor,—supiste hacer el mal y no sa-
bes remediarlo.

Y wvolviéndose a los invitados, que a pesar de
ser todos despreocupados v mds dispuestos a
la burla que al sentimiento, estaban vivamente
impresionados, les dijo con las ldgrimas en los
0jos vy una sonrisa también en los labios:

—Ya lo habéis ofdo: ese noble caballero, des-
pués de mancillar la honra de una infeliz cria-
tura, engandndola para satisfacer sus groseros
deseos, ahora se niega a darle la. rehabilitacién
a gue tiene derecho. Pues bien sed ahora tes-
tigos del juramento que hace una madre a quien
acaban de robarle el iinico tesoro que tenfa en
el mundo; juro por el nombre gue tengo, por
el dolor de mi hija, por la destruccién de toda
mi dicha perdida para siempre, que ese que vos-
otros habéis conocido con el falso nombre de
Enrique Durdn, o sea el conde de Laval, que
es el titulo de ese hombre, que con lagrimas de
sangre ha de pagar todo el dafic que me ha
causado. Ya lo has oido, conde, la cortesana Ve-
nus sucederd a la madre de Olimpia, Ahora ve-
te, aléjate de agqui, con la seguridad que donde
quiera que vayas ha de alcanzarte mi venganza.
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Y dirigiéndose a los que la rodeaban, afia-
dié con mayor [dureza :

—Y vosotros, salid también, Las puertas de
este palacio quedan cerradas para todo el mun-
do; dentro de él quedaran solamente una ma-
dre desolada y una hija perdida.

Marchdos, digo, v burljos cuanto querais de
la desolacién que aqui queda y que ninguno de
vosolros sois capaces de comprender,

Y cogiendo a su hija de la mano abandoné
‘el salén. Rasendo profundamente afectado, ha-
bfa salido poco antes del mismo,

El dia siguiente el conde de Laval salié6 de
Parfs, sin que se supiera donde habfa ido,

' . . v . . v . " " ¥ -
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Un afio después de estos sucesos, en la mo-
desta granja del caserfo de Montferrato, Alina
se hallaba préxima a exhalar su postrer aliento.

Olimpia estaba arrodillada junto a su lecho
de muerte.

La tfa de la Venus habfa fallecido pocos me-
ses antes, al conocer en toda su extensién la
desgracia ide Olimpia.

__Acuérdate bien de todo... hija mia—decia
Alina a su hija poco antes de morir.—E! conde
de Laval no hemos podido conseguir saber don-
de ha ido: pero sus dos hijos andan por el
mundo siendo completamente extrafios el uno
para el otro. Los dos son tan parecidos segiin
lo que sabemos, que fécilmente se confunden.
El uno se llama Eugenio y el otro Rosendo, ¢o-
mo su padre. La condesa de Laval me robé el
carifio v el nombre de Rosendo, y harto la
hice pagar aquel robo. El conde te ha des-
honrado y me ha muerto, Véngate de él en sus
hijos y véngame al mismo tiempo. iMe lo ju-
ras?
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—S5{, madre mfia, te lo juro,—respondié Olim-
pia secos los ojos pero brillantes de odio v de
venganza,—Pero yo no quiero que mueras...
Quiero que vivas para que me ayudes a vend
garnos,

— Imposible, hija mial Conozco que mis ho-
ras estdn contadas... Vas a quedarte sola en
el mundo, pero has heredado la fuerza y la ener-
gia de tu padre y tengo la seguridad de que no
has de dejar impune la ofensa que te han infe-
rido. No olvides ninguno de los detalles que he-
mos. podiao adquiriv en Parfs, respecto 4 los
hijos del conde. Eugenio ‘ya sabes que estd en
Venecia. Es el vivo retrato de su padre. Pony
eso le conoci y despuéds tuve ocasién de rati4
ficar mi creencia. Rosendo viaja en busca de
su hermano y de su padre. A tu cargo queda en-
contrarlos.

Alina se vi6 obligada a callar porque le fal-
taban las fuerzas.,

Al dfa inmediato espiré. y la Gltima palabra
de aquella mujer implacable fué:

— Venganza |
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TERCERA PARTE

LA VENCADORA

CITA MISTERIOSA

Dos afos después ide las escenas referidas an-
teriormente, al anochecer de un dia del mes
de abril,, cruzaba la espaciosa plaza de San
Pedro, de Roma, un joven de unos veinticinco
afios, alto, de apuesta figura, ligeramente mo-
reno y vestido con elegancia,

Al penetrar bajo los arcos que rodean la plaza,
le salid al encuentro una graciosa muchacha
cuyo traje denunciaba la camarera de una casa
rica, v deteniende al caballero, le preguntd:

—Dispense usted, caballero. ¢Es usted el se-
fior conde lde Laval?

—F] mismo, ‘para lo que td quieras, preciosa
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nifia,—repuso el joven sonriendo.—:Qué quie-
res de mi?

—Que tenga usted la bondad de seguirme

—:Débnde?

—Donde no haya tanta gente para darle un
ecado 'del que soy portadora—repuso la ca-
marera.

Y el caballero siguiéndola y la joven guiando,
llegaron hasta una callejuela inmediata 4 la pla-
sa. donde la segunda se detuvo ¥ sacando una
carta del bolsillo idel delantal se la entregd al
conde, [diciendo:

— Esta carta es para usted.

—'2Quién me la envia? —preguntéd el caba-
llero.

— Una idama, vy muy hermosa,—aiadid la ca-
maréra con picaresca expresion.

—:Tan hermosa <como ti? —dijo el condg
cogiendo la carta ¥y estrechando los dedos de
la joven.

—Ya podrd usted juzgarlo cuando la vea,

—:Esperas tontestacion i

—Desde luego.

El iconde se aproximé a un farol v a la luz
de éste, rompi6 el sobre y una vez que se hubo
enterado de la carta, dijo a la portadora:

—Hija mia, por més que me halague la en-
trevista ique me pide tu sefora, siento no po-

der acceder a ella, Mafiana regreso a mi pais
¥ ya comprenderds que en visperas de marcha
amor,

no se estd muy apropdsito para citas de
porgue supongo que Sse tratard de esto.

—Me parece, Sefor conde, que bien pueden
distraerse ldos horas hablando con mi senoras
—:Tan encantadora @s?
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—Ya puede usted haberlo juzgado puesto que
la ha visto muchas veces.

—:Coémo se llama? En Roma hay muchas
mujeres hermosas,

—Mi sefiora es mis seductora que todas.

—Buena defensa tiene contigo,

—Digo la verdad. Créame usted, sefior con-
de. Aproveche un favor que mi sefiora con-
cede a muy pocos.

—Estd bien., Iré puesto que tanto emperid
tienes, &
¢ Puedo fiar en su palabra?

—Jamds he faltado a ella. A la hora que me
dice, seré puntual.

Y asi diciendo, sacé una moneda de oro que
deslizé en la linda mano de la gentil camarera,
v se separd de ella.
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La doncella permanecié un momento mirando
al joven que se alejaba y después murmurd:

—Efectivamente tenia razén mi sefiora. Nun-
ca vi un parecido més grande entre dos perso-
nas. Es un wvivo retrato del sefior Eugenio.

Y cuando perdié de vista al conde, se alej6é
v cruzando [distintas calles fué a detenerse ante
un lindo hotel de moderna ccnstrucaén situado
a orillas del Tiber,

Hizo sonar el timbre colocado en la verja,
abriése €sta y un momento después la camarera
penetraba en las habitaciones de su sefiora.

Realmente, en nada habfa exagerado la linda
mensajera diciendo al joven conde de Laval,
que su sefiora era la mds hermosa de las damas
romanas. |

El lector ya la conoce.

Era Olimpia, la hija de la Venus, pero mds
encantadora todavia que cuando la encontramos
en la granja de Montferrate y posteriormenrte
en Paris.
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Desde la muerte 'de su madre, la joven habia
hecho diversas tentativas para procurar un en-
cuentro con FEugenio, el primer hijo de Ro«
sendo, cluya existencia habian conseguido des-
cubrir su madre y ella en el afio que transcud¢
rrio desde la famosa presentacién de Olimpia y
el conde en el hotel de Alina hasta la muertg
de ésta, -

« La hija de Venus siguiendo, ya por perver-
sidad de su instinto, ya por vengarse de su se-
ductor, las instrucciones 'de su madre, utilizbé
todos los medios que ésta dej6 ya dispuestos
¥ consiguié apoderarse |de Eugenio presentdn-
dose como su salvadora en una situacién muy
critica para él, .

La astucia, la sutileza v la maldad de Alina
consiguieron lo que no habfa podido alcan+
zar la diligencia vy el buen deseo vy el dinerd
del conde para descubrir el paradero de su hijo.

El director idel colegio en gue Rosendo le
dejé, al verse iduefio de la gran’ cantidad que el
conde le entregd por los diez afios de pension
de su hijo, hizo uso de aquel dinero para sa-,
tsfacer pasiones que hasta entonces habia po-
dido dominar por la escasez de recursos con
que contaba,

Y cuando llegé el dia en que aquel dinero des-
aparecid, contrajo deudas, que no pudo satiss
facer, hasta que finalmente concibiéd el pro=
yecto de prender fusgo al establecimiento, des-
pués 'de haber tomado una cantidad crecida so-
bre el inmueble y mobiliario, y aprovechando
la época de vacaciones en que solo habfa en el
establecimeinto un reducido ntimero de pensio-
nistas entre los que estaba Eugenio, un dia
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cogi6 a éste, que era el mayor de todos, y pre-
textando un viaje a Escocia para asuntos de fa-
milia, se lo lleyé a Edimburgo.

Una vez alli, salié una tarde de paseo con el
nifio, le llevé a un bosque, les sorprendid la
che, v alli dejé6 a Eugenio abandonado.

El nifio contaba a la sazén siete afos, y al
verse allf solo, abandonado en un sitio descono-
cido, y en medio de la noche, lleno de terror,
empezd a gritar llorando armargamente.

El cansancio le rindi6 finalmente y se quedd

dormido.

Cuando desperté, era ya de dia, y la pobre
criatura empezé a andar hasta que por fin legd
a una fabrica establecida en las orillas de un
rfo v como el hambre y el miedo le acosaban,
entré en ella,

Pero como no estaba todavia muy fuerte en
el idioma inglés, no pudo darse a entender de
las rudas gentes que le rodeaban ni ¢l entend
der tampoco lo que le decian.
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Finalmente los duefios de la fdbrica le deja-
ron que permaneciera alli, le dieron de comer
y alli pasé mucho tiempo sirviendo a los que le
mantenian y sufriendo el mal trato que le da-
ban.

Doce afios contaba ya el nifio, conocia perfec-
tamente el inglés, y al decir a sus duefios como
habia llegado allf v como se llamaba, éstos no
dieron paso alguno para que las autoridades
ise hicieran cargo de la criatura puesto que ésta
ya les prestaba grandes servicios, y'en cambio
no les costaba gran cosa, pues le vestian con
los desechos de su guardarropa y le mantenfan
con las sobras de su comida.

Pero Eugenio, cuya inteligencia habiase des-
arrollado con esa- precocidad que da la desgra-
cia, un dia se cansé de aquel estado y huyé de
la fdbrica.

Andando y pidiendo limosna, llegd a Edim-
burgo, viéndose obligado a vivir en el arrove:
uniése a otros desgraciados como €, e infitil
es decir todo lo que podria aprender en aquella
escuela,

Asi fué creciendo, debiendo decir en su abo-
no que no descendié hasta el crimen, pero en
cambio empleaba todos los medios aprendidos,
para adquirir dinero.

En su existencia aventurera, con aspiraciones
4 una posicidén gue no podia obtener, el robo, el
juego, la estafa, la-explotacién de su belleza
para con cierta clase de mujeres, le permitieron
vestir con cierta elegancia y su roce con toda
clase de personas le dieron cierto barniz de
buena sociedad, unido a la brayura y al despre-
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cio de la vida de la canalla entre la cual habiy
pasado tanto tiempo.

En Venecia estaba, cuando en fuerza de las
pesquisas practiccadas por Alina y su hija con-
siguieron descubrirle. =

Precisamente el joven habiase unido enton-
ces a una caudrilla de vividores que por medio
del juego, arruinaban a los extranjeros que acu-
dian a la ciudad de las lagunas para admirar
sus bellezas.

Un dfa, en la casa de juego que Eugenio ¥
sus compaficros sostenfan, ocurrié un crimen.

Se trataba de un noble alemdn, el suceso pro-
dujo gran escdndalo, la autoridad tomd cartas
en el asunto, cogieron a algunos de los que for-
maban la compafiia de vividores vy Iugenio, que
casualmente no estaba en Venecia aquel dia y
que ignorante de lo ocurride, podia facilmente
caer en poder de la justicia, fué avisado opor-
tunamente por Olimpia, que después de la muer-
te 'de su madre, sabiéendo como sabia que Eu-
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genio continuaba en Venecia, se dirigié alli,
buscando ocasién propicia para apoderarse de
Eugenio 'y hacerle ,el instrumento de su vend
ganza,

La joven le oculté en su casa, y haciéndole
pasar por un criado suyo, le saco de Venecia y
se lo llevd a Nipoles, de allf pasé a Palermo
y finalmente llegaron a Roma.

De este modo consiguid desorientar a las au-
toridades de Venecia y en Roma el joven pu-
do ya respirar tranquilo.

In1til es decir, que entre ambos jovenes no
sOlo existia va como lazo de union el del agra-
decimiento por parte de Eugenio, sino también
el del amor.

Olimpia llegd a apasionarse por aguel hombra
que si no tan perverso como ella, era vicioso,
desvergonzade vy atrevido.

Entregado por completo al juego, unas ve-
ces ganando y otras perdiendo, pasaba la vida,
mientras Olimpia trataba de averiguar donde
podia encontrarse Rosendo, el segundo hijo del
conde, que sabia estaba wviajando.

La casualidad le proporciond saberlo.

Levendo un idia los periédicos, en la resefia de
una recepcién que habia tenido lugar en lal
Embajada espafniola, entre las personas que a
ella habfan asistido se citaba al conde de Laval,

Desde este momento se dedicé a buscarle y
lo consiguié, y ya hemos visto como consiguid
que €l joven Rosendo fuese a su casa,
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Cuando la camarera entr6 en el aposento de
de su sefiora, ésta que se hallaba indolentemen-
te reclinada sobre una chaisse-lonowe, alzd la
cabeza, vy mirando con anhelante expresiéon a
la recién llegada, la dijo: !

—tLe has visto?

—Y wvendr4, sefiora, por mds que al principio
se mostraba algo reacio, diciéndome que se mar-
chaba maifiana a su patria.

—Pero t habréds insistido, sin duda.

—La prueba es que me ha ofrecido no fal-
tar.

—FEst4 bien, Florina. Puedes retirarte.

Una vez sola Olimpia, abandoné su asiento y
frunciendo el entrecejo, murmurd: ’

—No hay remedio. La suerte estid echada y
el conde no debe salir de aqui. Después del sue-
fio del amor, el lde la muerte, Quiera el cielo
gue Eugenio hava perdido esta noche.

Y sacando de un mueble que habia en el apo-
sento un botecito de cristal, afiadié;
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—Este anestésico, cuya composicién me did
Paolo, hard lo principal, Asi facilitard la tarea
de Eugenio.

Y dirigiéndose a un tripode de ébano, sobra
el cual habfa un jarrén de porcelana con un ra-
mo de flores, las rocié perfectamente con el
liguido que contenfa el bote de cristal, cuidani
do de tener separada la cabeza del ramo mien-
tras practicaba aquella operacién,
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IT

PAOLO., EL PESCADOR

Olimpia 'volvié a ocupar su asiento una vez
que termind, murmurando :

—Fs menester que Eugenio se salve a costa
de su hermano, y se salvard. Mi madre quedarj
vengada de la condesa que la obligé a ser lo
que fué y Eugenio se verd obligado a darme
su mano, puesto que yo le habré hecho conde
de Laval.

En este momento abridse la puerta del apo-
sento y la graciosa camarera aparecié en ella.

—:Qué quieres, Florina?—pregunté la dama.

— Acaba de llegar un pescador que dice quie-
re devolver a la sefiora una sortija.

—{Oh! Que pase,—exclamé Olimpia llena de
alegria.—La sortija que se me cayé ayer al rio
cuando estaba asomada a la terraza. |Que entre,
que entre al momento !

Poco después, un gallardo mancebo, vistien-
do el airoso traje de los pescadores del Tiber,
11
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penetré en el aposento, con el gorro en una ma-
no y en la otra una sortija.

Al verle Olimpia no pudo menos de palide.
cer, iexclamando:;

—Paolo|

—EI] mismo, sefiora,—repuso el pescador ade-
lantdndose hacia la joven.—Ya sabe usted que
se lo habia anunciado en Venecia. Donde usted
fuese yo irfa también, como la sombra sigue al
cuerpo. Por usted abandoné a mi madre, por us-
ted perdi mi bienestar, y la seguiré a todas par-
tes hasta que usted comprenda el mucho dafio que
me ha causado y la necesidad en que estoy de
una recompensa,

—Eso es una locura, Paoclo,—repuso Olimpia
con dureza.—Aquello no fué méds que un suefio
del cual no |debfa usted conservar recuerda
alguno.

—No fué eso lo que me dijo usted el dia en
que para alcanzar el secreto de aquel maldito
brebaje que mi madre componfa, consiguié us-
ted enloguecerme. «Toda la viday, asi me dijo
usted, toda la vida mfa te pertenecerd siempre,
Te daré tanto amor cuanto tti puedas apetecer;
tanto oro como puedas desear»,

Eso fué lo que usted me dijo y vo fuf tan
necio que renuncié al oro y solo me reservé el
aImor,

—¢A qué recordar lo que ya no tiene reme-
dio? —dijo Olimpia desdefiosamente, — i Viene
usted en busca de oro? Pida lo gque quiera.

Algo muy terrible debié cruzar por la imagi-
nacién del pescador, porque sus ojos brillaron
de un modo siniestro y dié un paso hacia la
joven.
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Esta se incorpord wivamente, pero Paolo se
detuvo, pasése la mano por la frente cual si
pretendiera [desechar la idea que se le habia
ocurrido, fy dijo:

—Gué4rdese usted su dinero cuya proceden-
cia tal vez mancharfa mis manos que hasta ahora
no han cometido otra fechorfa que la de haber
entregado a usted un secreto del cual yo habfa
prohibido a mi madre que hiciera uso.

Usted oyé hablar ide las pomadas y de lod
untos que hacia mi madre, con el pretexto de
adquirir alguno (de ellos se presenté en nuestra
cabafia; la pregunté si entre tantas composicio-
nes como tenfa para curar ciertas dolencias, te-
nfa alguna 'para matar y la pobre vieja tuvo
la debilidad de contestarle que si, pero que yo,
su hijo la habfa exigido que jamds hiciera uso 'de
aquella composicién,

—No hay necesidald ide recodar todo lo que

pasd entonces, — dijo Olimpia queriendo inte-
rrumpir a Paolo.
Pero éste prosiguib: i

—Entonces, usted traté ide ganarse mi ca+
rifio.

Yo no podia comprender toda la maldad que
se encerraba en su pecho. No habfa amado ja-
méds y usted supo fascinarme, enloguecerme, ¥
con el veneno de sus besos y de sus caricias,
consiguié usted gue le entregase el fatal veneno
que yo habia prohibido a mi madre que hi-
ciera uso. Después.., después me abandoné us-
ted, ipara qué la servia ya? Tarde conocf mij
error, pero usted no habia contado con quéd
la reaccién en caracteres como el mio sueld
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ser terrible vy terrible fué el juramento que hice
y del cual la df noticias.

—Juramentos isensatos,—repuso Olimpia con
frialdad—no merecen ser recordados.

—Yo lo recuerdo siempre y haga usted por-
gue no se agote mi paciencia, sefiora, porque
el dia en que eso suceda, como serd, porgue sus
maldades se habrdn sobrepuesto ya al amor mal-
dito que ustdd me inspir6, todo habri termina.-
do para usted.

Olimpia no pudo menos de estremecerse, pero
traté de sonreir, 'diciendo:

—¢Y ha sido para eso finicamente para lo que
ha venido usted a verme?

—No sefiora. He venido para exigirle que me
entregue la férmula de aquella maldita compo-
sicién v a devolverle esta sortija que ayer se
le cay6 al rio. 0

Y el joven presentd a Olimpia la sortija.

—En cuanto a lo primero,—dijo la dama,—
como no he tenido necesidad de hacer uso de
ella tiempo ha que la destruf, y respecto a lo
segundo, como para recobrar esa alhaja habrd
corrido usted un gran peligro, digame lo que
le he de dar,

Otra yez, el semblante de Paolo, tomé unal
expresién tal, que Olimpia llevé instintivamen-
te la mano al timbre para llamar a sus criados.

Pero Puolo se repuso en seguida y dijo:

—No tenga usted miedo, sefiora. Todavia S0y
dueno de mi.

Pero gudrdese usted el dfa en que ya no pue-
da serlo. :

Y el pescador, sin afiadir otra palabra, ni ess

perar a que Olimpia le dijera nada m4ds, salié
de la estancia.
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Una wez sola, respiré libremente la italiana,
v fijando sus ojos en la puerta por donde se
habfa marchado Paeolo, murmuré con un acento
indescriptible :

—iNeciol Da gracias a gue hay otro asunto
m4s importante para mi que tus locas amena-
zas. Al momento iba a devolverte la férmula de
esa composicion que consegui arrebatarte. Ten-
tada he estado de hacerle aspirar el aroma de
esas flores v hacerle sncumbir aquf, a mis pies.

Por fortuna pronto estaré lejos de Italia y
ese insensato no podri presumir donde habrd
ido a parar.

Y mirando el reloj que habia en el aposento,
anadid ;

I.a hora se acerca.

__Hubiera estado gracioso que el conde hu-
biera llegado estando aqui ese hombre,

Y se levantd, empezando a pasearse por la
habitacién,
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Después se aproximé al espejo, estuvo mi-
rdindose un rato y una sonrisa de satisfaccién
vagé por sus labios,

—Muy insensible—murmur6—habfa de ser el
conde para poder resistir el poder de mis en-
cantos,

Quiero salvar a Eugenio porque él puede dar-
me el nombre que necesito y estoy segura que
seré irresistible,

Y de nuevo volvié a sentarse, sumergiéndose
en profundas meditaciones de las que fué a
sacarla Florina anuncidndole que el conde aca-
baba de llegar,
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II1

! LA INFAMIA

Al escuchar el anuncio de Florina, Olimpia
tomé una postura verdaderamente seductora, ¥
acomodando los finisimos encajes que cubriap
su seno, disponiéndolos de modo que por lo que
la vista pudiera alcanzar la imaginacién formara
aventajada idea de lo gue no descubria, dié or-
den a la doncella para que entrase el conde.

Un momento después, Rosendo aparecia -en
la puerta,

Al ver a la joven, fué tal la impresién que re-
¢ibi6. que se detuvo en el umbral cerrando los
0jos €omo deslumbrado ante aguella soberbig)
hermosura.

—Aproximese usted, caballero—dijo Olimpia
sonriendo—aproximese usted, que licendia tiene
para ello.

— Dispense usted, sefiora—Tepuso el joven re-
¢obrando su aplomo, acercandose a la dama y
estrechando la mano que le tendfa,—dispense
usted, repito, el momento de vacilacién que he
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tenido. Cuando no se est4 acostumbrado a ver
el sol queds uno deslumbrado ante el fulgor de
Sus rayos,

Galante como buen espaiiol—dijo  Olimpia
ofreciendo un asiento a su lado en chaissa-lon.
gue. |

—Como buen espafiol —repuso el joven con-
de—y de serlo me honro, mis labios no dicen
nunca mis que la verdad. Confieso mgenuamente
que no esperaba encontrar una belleza tan Se-
ductora como la que estoy contemplando y que
en realidad hubiera sentido salir de Roma sin
haberla. conocido,

—:éPero es ide veras que marcha usted ma-
fiana, segiin me ha dicho mi camarera

—-Tan verdad, que si hubiera podide poner.
me en marcha, hoy mismo lo hubiera hecho sin
detenerme un momento,

—dDe modo—dijo la joven mirando fijamente
a Rosendo—que a pesar de la palabra que me
empenié usted hace tres meses en Florencia,
iba usted a marcharse sin haberse despedido de
mj?

—¢Que yo empefié a usted una palabra en
Florencia ? —exclamé el conde sorprendido.

—¢Acaso no lo recuerda usted va ? —pregun-
t6 Olimpia con un aplomo admirable.

—Confieso a usted gue no recuerdo tal cosa.

—Vamos, caballero, si es que se ha pros
puesto usted negar el compromiso de entonees,
eso es distinto,

—Pero seiiora, niego lo que no ha existido.
—Estd bien—repuso Olimpia con seriedad.—
Dispense ustéd el error que he padecido, No
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quiero retenerle mds, puede marcharse cuando
guste,

Y la joven hize un movimiento para tocar el
timbre dando aviso a los criados.

Pero Rosendo la detuvo, diciéndola:

— Vamos a ver, amiga mia. Seamos francos;
6 es una broma que pretende usted darme a(n
cuando no estamos en carnaval, o no acierto
a comprender como me Idice usted que nos he-
mos wisto en Florencia, y que nuestras rela-
ciones han tenido cierto cardcter de intimidad
segtin se desprende de sus palabras, cuando
puedo a usted asegurar por mi fe de caballero
que cuando he entrado aqui hace un momento
era la primera wez que habfa tenido el placer
de werla,

—Ser4 werdad — exclamé Olimpia, afectando
una seriedad y una confusién encantadoras.—
Efectivamente—prosiguid mirando fijamente a
su interlocutor—el sonido Ilde su voz me parece
ahora que no es del mismo que habia jurado
amarme tioda la vida. |Pero Dios mio, si son sus
mismos ojos, si es su misma figura: es usted
el mismo que me traté en Florencia. ¢Qué signi-
fica esto?

_No lo comprendo—repuso €l joven.—Aungue
es verdad que en esa época eStaba yo alli.,

—:Y no se acuerda usted que nos encond
tramos un dfa en la catedral, gue al salir yo
me ofrecié usted agua bendita, que con este
motivo cruzamos nuestros primeras palabras, que
me visité usted en mi residencia, que alli cru-
zamos nuestras primeras palabras de amor, que
alli ‘me juré usted...? jPero Dios mio, si no
puede ser que yo me haya engafiado de este
modo| ':No es usted el conde de Laval?
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—S1{ sefiora.

—¢No se llama usted Eugenio.

—1Eugeniol Ahora me lo explico todo—ex.-
clamé Rosendo, iddndose una palmada en [y
frente,—No puede usted imaginarse cuantos de.
seos tengo de encontrar a ese Eugenio que sin
duda se me parece tanto que desde mi estancia
en Italia una porcién de personas me han con4
fundido con é&l, ;Y ese hombre se titula conde
de Laval?

—I1Oh!| eso no. Cuando w{ a usted en Ro-
ma, excitada porque no me habia usted busca-
do, segiin quedamos al separarnos de Floren-
cia, idespechada v celosa, traté de hacer ave-
riguaciones respecto a su personalidad y enton-
ces supe el titulo que llevaba usted, Todavia es-
tuve esperando algin tiempo, hasta que al fin
no pudiendo dominar la célera que su proces
der me inspiraba, resolvf valerme del miste
rio para que viniese usted a mi casa.
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Habfa tanta sinceridad en esta manifestaci6n
de Olimpia, que el conde no pudo menos de
creerla, con mayor motivo cuando que ya exis
tfa el precedente de que en diversas ocasiones le
habfan confundido con aquel Eugenio, de quien
le hablaba la dama, :

Por un momento pensé el joven abandonar
aguella casa, donde sélo por efecto de una equi-
vocacién habia entrado, pero al contemplar los
encantos 'que aquella mujer encerraba, al pen-
ser en lo delicioso que serfa una sesién de amor
ton tan seductora compafera, jdesisti6 de sus pro-
pésitos y cogiéndole una mano, que Olimpia
no traté de retirar, le dijo:

—No puede usted imaginarse la desagrada-
ble impresién que me ha producido lo que me
acaba usted de decir. Al entrar en esta casa y al
ver a usted, parecfame que las puertas del pa-
rafso se me acababan de franquear, y que la
m4s encantadora de sus mujeres iba a descu-
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brir ante m{ todo un mundo de placeres, en
los cuales habfa de saturarse mi alma de tal ma.
nera, que olvidase todas las demss afecciones,
todos los demds sentimientos que hasta ahory
hubiera podido abrigar mi corazén. En suma,
sefiora, c¢rei que mi vida entera al fundirse ep
el crisol de su amor, iba a trasformarse de ta]
modo, que nuestras dos almas se confundieran
en una sola. Por desgracia veo que me he eny
gafiado, que el parafso gue habia entravisto se
ha transformado en un infierno de decepciones
y que debo retirarme, Olvide usted mis pala+
bras toda wvez que comprendo que no pueden
hallar eco en su corazén cuando nada me dicg
¥ le ruego avise usted a sus criados para que
me acompafien hasta la puerta.

Y asi diciendo el conde, se levanté disponién-
dose para marchar,

Pero la astuta italiana, que habfa permanecido
afectando una encantadora confusién mientras
hablaba Rosendo, al verle dispuesto a alejarse
alzé la cabeza, fij6 una mirada fascinadora en
Rosendo y le dijo en voz baja v temblorosa:
—Quédese usted.,,

}
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—Te acordards de mi, hermoso caballero?
_idecfa poco después la italiana desprendi€n-
dose de los brazos de Rosendo,

__|Siempre | —repuso éste apasionadamente,—
Te prometo solemnemente que una vez lleigua
a mi casa y abrace a mi madre que estd des
seando verme, regresaré a Roma ansioso de es-
trecharte entre mis brazos.

—Para que no te olvides de mi y que siempre
que la veas te recuerde la mano que te la dis,
voy a regalarte una flor.

s una pperpétua que no se marchitard nunca.

Y Olimpia se levantd, siguiéndola Rosendo
y se aproximé al jarrén de porcelana donde es-
taba el ramo .de flores que embalsamaba la
estancia.

—1Que flores tan preciosas ! —dijo Rosendo
cogiendo el ramo y aspirando con delirio su
aroma,
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Si en aquel momento hubiera fijado la visq
ta en Olimpia, habrfa sentido un estremecimien.,
to de horror que quiz4s hubiera sido un avisg
beneficioso para €I,

La expresién de los ojos de aquella mujer
la palidez de su semblante revelaban la ansie.
dad que estaba experimentande en aquellos
momentos, ! e

—Escoge tli misma la flor que me has de dar,
—dijo el conde—ofreciendo el ramo a Olimpia,
después de haberlo aspirado con verdadery
fruicién. '

Mas al observar la agitacién de la joven, que-
dése sorprendido, preguntando:

—iQué es eso, qué tienes?

Pero no pudo idecir mis, desmesuradaments
abiertos los ojus, sintié que el suelo se desva-
necia debajo de sus pies y cayé en tierra como
herido [de un rayo.

La italiana, sombria, terrible como la fatalidad,
le contemplé un momento, diciendo después;
—Era necesario,
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Inclindse después sobre el inerte cuerpo y em-
pezb a registrar los bolsillos del traje que ves-
tia Rosendo,

En la cartera llevaba el conde todos los docu-
mentos que acreditaban su personalidad, las fl-
timas cartas que habia recibido de su madre y
de una prima que vivia en compaififa de ésta,
y con lo cual segtin se desprendia de aquellas
cartas estaba concertado el casamiento de Ro-
sendo. !

En la filtima carta de su madre le decia ésta,
contestando a otra de su hijo en la que sin
duda #éste le hablaba de aquel Eugenio que
tanto se le parecia segfin le habfan dicho, que
hiciera todo lo posible por encontrarle, que
no omitiera diligencia alguna, y que si llegaba,
a dar con €l, buscara el medio de llevdrsele con-
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sigo, porque si era quien se figuraba, tenfa que
hacerles una importante revelacidn.,

—No cref que de tanto pudieran servirme los
documentos que el conde lleva encima—dijo
aquella mujer después que los hubo lefdo.—
Con esto y todos los datos que por espacio de
tanto tiempo he conseguido reunir, Eugenio po-
drd presentarse en Burgos como el verdaderg
conde de Laval, Ahora sélo falta que Eugenio
concluya la obra que yo he principiado, El efec-
to de este anestésico, segtin la madre de Paolo
me asegurd, puede durar diez o doce horas,
Ahora estd inerte, no puede defenderse. Un
s6lo golpe y el Tiber se encargari de guardar
nuestro secreto,

Y aquella mujer, sin remordimiento y sin te.
mor por la infamia que habfa cometido arrastrd
el inerte cuerpo de Rosendo hasta el lecho,
le deposité en él, cortié las cortinas para ocul-
tarle a las miradas indiscretas y después arre-
glando el desorden de su traje volvié a sentarse,
leyendo |detenidamente todos los papeles que
habfa encontrado en los bolsillos de su vic-
tima. |

Después de gue se hubo enterado minuciosa-
mente de aquellos papeles, hizo sonar el timbre
y dijo a Florina, que acudid:

—Puedes retirarte; da orden de que se acues-
ten los criados que yo esperaré a Eugenio.

Le camarera miré curiosamente a todas par-
tes como buscando al conde, y su sefiora que
comprendié el significado de aquellas miradas,
la dijo sonriendo :

—No habfa necesidad de que le viese nadie v
se ha marchado por la misma puerta por donde
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entrarda Eugenio. Puedes irte a acostar tran-
quila.

Retirése la camarera, v a las tres de la ma-
drugada entraba Eugenio en la habitaci6n de
Olimpia, de un humor detestable sin duda,
porque al entrar lanzé una exclamacién de ira,
arrojando el sombrero sobre una silla con un
movimiento nervioso.

12
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v,

EN BURGOS

Llena de impaciencia esperaba el correo la
condesa ide Laval,

Varias veces habifa preguntado a su sobrina
que a corta distancia suya estaba bordando, si
habfa llegado el cartero y siempre la respues-
ta habfa sido la misma:

—No, tfa; todavia es temprano,

—Me parece que otras veces a estas horas
habfa ya recibido la carta de mi hijo.

—No tengas cuidado, que Rosendo, estoy cier-
ta lque habré icontestado, el fnismo dia que recibid
tu carta. {

—Pero, 4y si no estaba en Roma?

—Ya nos lo (hubiera [dicho como ha hecho ofras
veces que se ha trasladade de un punto a otro.

—Este hijjo mio, con esa misma afici6n &
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viajar lque habfa tenido su padre, |cudntas l4-
grimas me ha costado val :

—Ya sabes tia que en sultima carta decia gue
deseando ‘complacerte este seria su postrer viaje,
que ya no se separaria mds de nosotras.

—Me parece gue no voy a ver ese dia,—re-
puso la condesa con voz dolorida.

—No digas eso, tia,—contesté la joven de.
jando la labor y abrazando carifiosamente a la
condesa.—Si th comprendieras el dolor que me
causas icuando hablas de ese modo...

— 1Ay Carmen de mi alma! [he sufrido tan-
to, tan grandes son mis penas, que apenas si
puedo comprender como he podido resistirlas|

—Yo creoc que lo que tienes es mucha aprend
sion. Ya sabes que te lo dice siempre el doc-
tor Herndndez.

—1El doctor! Es un buen amigo que pre-
tende infundirme aliento; pero yo sé muy bien
como estoy, y francamente, no quisiera morir-
me sin haber abrazado a mi Rosendo y sin de-
jar .asegurada tu suerte. \

(Si mi suerte, querida tfa, estdA de sobra

asegurada con que deseches todas esas lagu=
bres ideas gue fte atormentan y no vea siempre
llenos de ldgrimas tus ojos!
Eso es imposible, Carmen. Son tantos los
dolores gue han pesado v pesan sobre mi vida,
‘que la alegria ha desaparecido para mi sin ¢s-
peranza alguna de recobrarla.




LA HIJA DE VENUS 181

En este momento, soné el timbre de la verja
del jardin vy la condesa exclamé: i

—¢ 81 serd el cartero? Anda Carmen, hija
mia, anda a verlo.

Precipitadamente salié la joven del aposento
v poco después volvia, llevando en la mano algu-
nos peridédicos y cartas, exclamando alegremen-
te al entrar en la habitacién:

—Tial |Tia! jHay carta de Rosendol!

—Dame! jdimelal —exclamé la condesa co-
giendo la gue le entregaba Carmen.

Con temblorosa mano la abrié precipitada~
mente, la leyé y exclamé después:

—Viene, hija mial [Viene! Tal vez mafa-
na esté aqui. <

—¢Lo ves? ¢Ves como vo tenfa razén aconse-
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ijandote que no te desesperases? iQué dice?
iqué dice?

—Que ha estado un poco indispuesto, por
cuya causa se vié obligado a ‘detener el viaje.
Pero ahora que va est4 mejor, piensa ponerse en
marcha tres dfas después de la salida de esta
carta. (Ya ves si yo tenfa razén para estar in-
quietal Ha estado enfermo y, iquién le habra
asistido? ¢cémo es posible gue hayan podido
cuidarle en un hotel, como pudiera haberlo he-
cho su madre? No, no, que venga, y que no
se separe mis de nosotras. Si ha salido treg
dfas después de la fecha de esta carta, lo que
digo, mafana debe llegar.

—Me parece que pondrd un telegrama avi-
sando la salida.

—Ya me lo dice aquf; de modo que el tele-
orama lo recibiremos hoy,

Efectivamente, aquel mismo dia la condesa
recibé un. telegrama de su hijo anuncidndole su
llegada.

Un movimiento extraordinario reinaba poco
después en la morada de los condes de Laval.

La condesa querfa que su hijo enconirara
completamente transformados los adornos vy el
mobiliario de las habitaciones de aguél,

Tres afios hacfa que el joven conde estaba
viajando y en todo aquel tiempo, la pobre madre
puede decirse que no habfa disfrutado de un
momento de tranquilidad.

El expreso de Francia llegaba a Burgos cer-
ca de las nueve de la noche, y lo mismo a Elena
que a su sobrina les parecfan un siglo las ho-
ras que faltaban para la llegada de Rosendo.
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Mientras que tia y sobrina se estaban comu-
nicando sus impresiones respecto al cambio que
los viajes, durante tan larga ausencia, podian
haber introducido en el joven conde, en un re-
servado de primera «del expreso hablaban mis-
teriosamente dos viajeros que eran Olimpia y
Eugenio.

—Vas a jugar ahora,—le decfa Olimpia—Ila
tltima carta. Ten mucho cuidado, no cometas
alguna falta que pudiera costarte muy cara.
No olvides ninguna de mis instrucciones. Te he
dado una posicién, te he dado un pombre y es-
tamos unidos para siempre por un vinculo que
s6lo la muerte puede romper, Ya sabes que eres
el prometido de esa sobrina que vive con tu
madre y excuso decirte que ese matrimonio no
se puede realizar.

—Perp bien, ¢qué quieres decirme con todo
eso? —repuso con alguna impaciencia Eugenio.
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—Me has repetido muchas veces €so mismo y
sé sin que te esfuerces en demostrdrmelo, qug
estoy unido a ti con el grillete del crimen, No
tengas cuidado, que no lo olvidaré. Me has em.-
pujado hasta el fondo del abismo y como sé, por
desgracia, que no puedo salir de €l, no inten«
taré siquiera dar un paso para salvarme,

—{Crimen| jcrimen! Mentira parece que una
persona como ti, hable de crimenes, En la vi-
da no existen mis que necesidades. Se da
muerte a un animal para satisfacer el hambre.
Se lquita de en medio una persona cuando estor:
ba mpara satisfacer una ambicién o para evitar
un peligro. :Qué porvenir hubiera sido el tu-
vo, al no cruzarme yo en tu camino? Hubieras
ido a un presidio y al salir de allf, no uno, cien
crfmenes hubieras cometido instigado por la
necesidad, En fin, el tren se aproxima a Mi-
randa v allf nos hemos de separar. Tiu llegas a
Burgos esta noche, y vo llegaré mafiana. Ya sa-
bes que voy a parar al Hotel de Parfs, Allf te
espero mafiana por la noche.

—Iré, —contesté con sequedad Eugenio.

Poco después el tren se detenia en Miranda;
Olimpia con otros viajeros descendi6 de él y Eu-
genio cada vez mds sombrio, cada vez mas preo-
cupado, llegaba a Burgos a la hora reglamen-
taria.

Afectando una alegria y una impaciencia ex-
traordinaria, ocultaba bajo este aspecto la in-
quietud que sentia,

Y como en la estacion habria quizds otras
familias que también estarian esperando, deu-
dos, o amigos, no podria distinguir a las perso-
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nas que como era ligico debiera reconocer en
el primer momento.

Su finica esperanza era que si él no conocia
personalmente a su madre y a sus criados, una
y otros le conocerian inmediatamente dado su
a:ombroso parecido con Rosendo, facilitin-
dole de este modo aquella situacién que no es-
taba exenta de dificultades.

Por esta razén pfisose de pie sobre el vagép
y asomando la cabeza por la ventanilla, dirigfa
curiosas miradas a todas partes a fin de lla-
mar la atencién de cuantos estaban en el an-
dén,

Y lo que habfa presumido, ocurrié en efecto.

La condesa apoydndose en el brazo de Car-
men fué la primera que conocid a su hijo,

—Allil jallf estA mi Rosendo! exclamd y

empujando a su sobrina y a sus criados se ade-
lanté hacia el vagdn.
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Eugenio escuchd aquellas palabras, y se pre-
cipité fuera del carruaje, cayendo en los brazos
de su madre que le besaba apasionadamente.

—1Oh! jmadre mia! jmadre mifal—exclama-
ba el joven, cuya emocién no era fingida epn
aquellos momentos.

Pareciale que algo se agitaba en su ser, que
no habia experimentado hasta entonces,

El, que apenas si conservaba memoria de ha-
ber tenido una madre, y que desconocfa en ab-
soluto el sentimiento filial, en aquellos mo-
mentos experimentaba algo nuevo, una sensas
c¢ibn de alegria y de ventura inefables que no
se parecfa a ninguna de las distintas impre-
siones que en su azarosa carrera habia expe-
rimentado.

—aY para mi, sefiorito Rosendo? para el po-
bre José, ¢no hay un abrazo siquiera?—decia
el mayordomo de la condesa con las ldgrimas en
los ojos.
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—Si, mi buen José,—repuso el joven abra-
zando al anciano.—También tenia muchas ganas
de werte, lo mismo que a todos; porque no
os he olvidado nunca, )

—iNada le dices a tu prima?—exclamé lal
condesa sefialando a Carmen que miraba aten-
tamente a Eugenio,

—Ya sabe mi prima—repuso éste abrazindola
—que llevandola constantemente en mi cora-
z6n he creido que siempre estaba a su ladop
asf gue su presencia no me ha sorprendido tanto.

—Est4 muy hermosa. ¢No es verdad hijo
mior |

—8{, madre mia. Estd como la he sonailo du-
rante mi ausencia,

—Pero ahora no te separards mdés de nos-
otras. ¢ No es cierto?

—No. A vuestro lado permaneceré siempre,
porque comprendo que aqui es donde existe la
verdadera felicidad,

— | Benditos sean tus labios que ‘pronuncian
tan dulces palabras para el corazén de una ma-
dre! Vamos, hijos mios, vamos a casa. Ne-
cesitards descansar después de un viaja tan
largo.

Los criados se encargaron de recoger el equi-
paje de su sefior; la condesa, Carmen, Eugenio
vy el mayordomo entraron en el coche que les
esperaba Tuera de la estaciébn y poco después
penetraba Eugenio en la morada seiiorial de
sus ‘padres.
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Una vez en ella, multitud de preguntas le hi-
cieron tanto su madre como Carmen, asi res-
pecto ‘a sus viajes como de otros asuntos rée
lacionados con diversas personas conocidas del
conde, |

Por mds esfuerzos que hacia Eugenio para
no cometer una indiscrecién que pudiera des-
pertar alguna sospecha en las personas que le
hablaban, habfa algunos momentos en que se
quedaba suspenso, siendo necesario que Car-
men o su madre le dijeran:

—Pero hijo mio, (cémo te has elvidado dg
eso que conocias tan perfectamente como nos-
otros?

—S8i, sf, va me acuerdo. ¢Qué queréis que 0s
diga? En estos viajes mios he sufrido tantas y
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tan diversas impresiones, he conocido tantas
personas, he sido testigo de tantos hechos, que
a wveces me confundo, olvido unos para recordar
otros v es necesario que haga un gran esfuer-
zo de imagnaicién para recordar sucesos que se
habian desarrollado pocos dias antes.

—Si§, sf, va lo comprendo,—contestaba la con-
desa.

Eugenio ‘deseaba sustraerse cuanto antes a la
observancia carifiosa de su madre yde Carmen.

Tenia necesidad de quedarse solo para recor-
dar las noticias de que habia hecho una vastay
recopilacién Olimpia, y que en aprenderlas bien
habia pasado el tiempo que medi6 entre el suce-
so de Roma y su llegada a Burgos.

Se hablé también de aquella enfermedad que
habia acometido al joven, después de la carta
que escribié a su madre, anuncidndole su sas
lida,

Pero el momento m4s cruel que tuvo el joven,
fué cuando al ir a recogerse en sus habitaciones,
la condesa fué siguiéndole hasta ellas y cerran-
do la puerta clc} apoaento le d110
hable-

mos.

—De qué madre mia.

—De un asunto muy grave y que te interesa
€N gran manerda.

__;No podiamos dejarlo para mafiana.,.? Es-
toy tan cansado. !

—VYa lo comprendo, pero como en realidad
entraba por mucho en mi deseo de verte, al-
gunas preguntas que habfa de dirigirte y algu-
nas noticias que te he de dar, no he querida
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por esto demorar por més tiempo esta entre-
vista,

—Pues bien, madre mia, hablemos, puesto
que tan necesario lo juzgas.

—Quiero hablarte de tu padre y de tu her-
mano,
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Al ofr Eugenio gue la conversacién iba a re-
ferirse a su padre, no manifesté gran sorpresa,

pueste que Olimpia wva le habfa puesto al co-
rriente de todo lo ocurrido en aguella casa por
habérselo revelado Alina antes 'de morir, para
que le sirviera de base a la realizacion de Ia
venganza que perseguia.

Pero cuando le hablé ‘de aquel hermano a
quien no conocfa, y del cual nada le habia di-
cho su amante, porque precisamente en esto
estribaba la horrible venganza por ella medi-
tada, su sorpresa fué extraordinaria, y mirando
fijamente a su madre, exclamé:

— tPero acaso tengo algiin hermano!

—8f{, hijo mio, Tienes un hermano mayor
que t, y eso constituye el 'dolor mas grande de
mi vida. '

—No te comprendo...

—¢Te acuerdas lo que te decfa en mi tultima
carta respecto a ese Eugenio que me decias se
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parecia tanto a ti, que muchas veces os habfan
confundido? !

Al escuchar estas palabras, fué tan grande la
impresién que experimenté Eugenio, que su mis-
ma madre hubo de notarle, preguntidndole:

—iQué es eso, hijo mfo? (Qué tienes? )

—Nada, gue me ha sorprendido mucho lo que
acabas de decirme,

—Te 'decia en mi carta, que debes tener muy
presente, que hicieras cuantas pesquisas te fue-
ran posibles, que derramaras el dinero para en-
contrar a ese homénimo tuyo, v que procura-
ras traértelo contigo,

—Pero bien, (que interés tenfas respecto a
ese hombre?

—Queria wverle, porque desde el momento que
me dijiste su nombre y extrafio parecido con-
tigo, surgié en mi mente una idea, que sold
viéndole podia satisfacerme.

—iY esa idea? —dijo el joven con anhelante
acento,

—Esa idea, jhijo de mi almal era la de que
ese Eugenio, ese que tanto se te parece, sea él
hijo que tu padre arrebaté de mi lado cuando
contaba sélo cuatro afios 'de edad, sin que des-
de entonces haya podido saber nada de &l

—10h! (madre mial |madre mial—excla-
méd Eugenio abrazando estrechante a su madre
y cayendo desvanecido en sus brazos.

—Rosendo!| (Hijo miol—exclamé asustada
la condesa.—iQué tienes? Jsqué te sucede?
1Oh! jqué imprudente he sido!

Y va se disponia a llamar a sus criados, cuan-
el joven volvié en si y llorando amargamente
dijo 2 su madre;
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—No, no llames a nadie. Perdéname, ma-
dre mia el susto que te he dado; pero esa re-
velaciébn me ha producido un efecto tan grande,
que.,., créeme, quisiera quedarme solo. Estoy
tan mervioso que no sé si podria continuar es-
cuchdndote con la tranquilidad necesaria para
poder apreciar los hechos que trates de refe-
rirme.

—Es ‘verdad, hijo mio. Tienes razén, yo he
sido la imprudente provocando esta explicacién.
Manana continuaremos, pero al menos, dime
si has sabido algo |de ese joven de quien me
hablabas en tus cartas.

—Nada, madre mia,—repuso Eugenio con voz
sorda—nalda he podido averiguar en estos ulti-
mos dfas. Sin embargo,—prosiguié el joven con
un acento indefinible;—yo te empefo mi pala-
bra ide que sabrds lo que apeteces porque a
ello consagraré mi vida, Ahora, déjame, madre
querida, ldéjame porque no sé qué ctimulos de
ideas me ha provocado, tu revelacién que es-
toy completamente aturdido,

La condesa se separd ide su hijo, rogandole
que se tranquilizase, y deplorando la ligereza
gue habfa cometido hablindole de aquel asunto,




LA HIJA DE VENUS

Eugenio, no quiso quedarse solo para entre-

garse al descanso. Al escuchar de labios de su
madre aquella tremenda revelacién, tuvo un mo-
mento en que estuvo a punto de arrojarse a
sus ples v revelarle toda la verdad.

(Era su hermano a quien habfa asesinadol
1Era a su hermano a quien estaba sustituyen-
do! :Cémo podia recibir unas caricias que no
le pertenecfan, un carifio del que era comple-
tamente indigno?

Y como es consiguiente, al horrorizarse de
lo que habfa hecho, al comprender toda la
magnitud de su culpa, necesariamente tenfa que
pensar en Olimpia, en aquella mujer autora de
todo, en aquella mujer a quien estaba unido
por los lazos de aquel crimen horrible, cuyas
consecuencias tenfan que ser tan desastrosas.

:Cémo era posible que pudiera continuar por
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mdés tiempo en aquella casa, donde habfa llevado
la 'desolacién y el llanto?

Continuar mintiendo va era imposible, des-
pués ide lo que habfa sabido.

Rdvelar la verdad, era matar a aguella pobre
madre que tanto habfa sufrido sin duda alguna,
segin podia comprender por lo que le indis
cara mnicamente,

iQué hacer en semejante situacidén?

En que hora tan infausta para él se habia
cruzado Olimpia en su camino.

Antes de conocerla, no era mis que un ju-
gador, un wvividor de mal género, pero en sis
manos no habifa una sola mancha de sangre.

Pero desde que conocié a la italiana, sus faltas
se habian acentuado m#és, hasta que finalmente
se manché con el crimen,

1Y qué clase de crimen era el suyo!

El mds inicuo, el mds horrible de todos..,

Tras el fraticidio, la usurpacién de estado ci-
vil, la sustitucién del muerto por el que le habfa
asesinado.

1Y su mano, la misma mano que habfa em+
pufiado el arma homicida estrechaba la mano de
la infeliz madre a quien habfa privado de su
hijo |

|Esto era horrible! [Esto no tenfa nombrel

El no podfa continuar viviendo en aquella
casa donde mds tarde o mds temprano se des-
cubrirfa la verdad y esta verdad causarfa la
muerte /de la condesa gue tendria entonces que
llorar la suerte 'de sus dos hijos.

Eugenio no durmié aquella noche.

<Cémo era posible que durmiera, céomo era
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posible 'gque descansara en aquella misma habi-
tacién que habia ocupado siempre el hermano,
a quien ¢l habia quitado la vida.

Un terror extraordinario le 'deminaba.

El, gque nada habfa temido, que tenfa fama
entre la gente de su jaez de ser valiente has-
ta la temeridad, sentia un miedo extraordinario,

Deseaba que amaneciera porque la obscuri-
dad de la noche le asustaba.
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Cuando a la mafana siguiente la condesa en-
tré en las habitaciones de su hijo para saber co-
mo habia pasado la noche, no pudo menos de

sorprenderse al advertir la alteracién que se
reflejaba en el rostro de Eugenio, reproduccidn
externa del estado de su pecho.

Y no advirti5 que el joven ni se habfa acos-
tado siquiera, porque éste tuvo la precaucién de
deshacer la cama y de cambiarse de traje,

¢ Qué tienes, Rosendo?—le preguntd la con-
desa llena de inquietud.

—Nada, madre mia, nada. :Qué quieres que
tenga estando a tu lade ?

—No; a t{ te sucede algo. Tu rostro esti
denunciando un trastorno que no acierto a ex-
plicarme y que me llena de inquietud.

—Te digo gue no tengo nada. Nada mds que
la impresién que me produjo lo que anoche me
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dijiste v gie no he podido borrar de mi pensa-
miento un solo instante.

—1Oh! Yo he sido la culpable, hijo mfo. Tie-
nes razén., Cometi la imprudencia de revelarte
lo que hasta ahora habias ignorado. Pero estaba
tan ansiosa /de conocer antecedentes de ese des-
dichado que tanto se ‘parece a ti...

—Y que yo te prometo encontrar, madre mfa.
No tengas cuidado. Ahora lo fnico que ngcesito
es que acabes de revelarme todo lo que resta
de tu secreto.

— No. Ahora no. En otra ocasién te lo con-
taré todo, por m4s que mucha parte de los do-
lores de mi vida va los conoces.

—8{, es verdad,—repuso Eugenio,—la muer-
te de mi padre...

—1Qué! ;Qué has idicho? ¢Que tu padre ha
muerto? ¢Cémo lo sabes? :Quién te lo ha di-
cho?

Eugenio comprendis que habia cometido un
disparate v lleno ide confusién repuso:

—Como nada... se ha sabido de positivo...

__Es verdad —dijo Elena con tristeza.—Tu
padre no ha guerido que supiésemos nada de
él, v sin embargo, hace poco mds de tres anos,
cuando th marchaste a Canarias, tuve noticias
de €l.

—1Noticias! Y nada me escribiste!

—;Para qué? Las noticias eran poco satis-
factorias y no quise entristecerte con ellas.

— ¢ Estaba. enfermo acaso?

—No. Un amigo, el marqués del Solar que ¢s-
taba en Paris a la sazén, me dijo que habia
sido el héroe de una aventura con una cortesa-
na muy célebre, una mujer a quien llamaban la
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Venus por su hermosura y a cuya hija decian
que tu padre habia seducido.

—Qué dices?

Y Eugenio se vi6 obligado a hacer un pode-
roso esfuerzo para dominarse.

Sabia gue la madre de Olimpia era aquella
cortesana y que madre e hija habfan tratado
de vengarse de un noble que las habia ultra-
jado,

—S84, hijo mio,—continud la condesa.—Parece
que se produjo un gran escdndalo en Paris,
donde tu padre se habia presentado bajo nom-
bre supuesto y creo que fué aquella mujer la
que le descubri6. Desde entonces no se ha
vuelto a saber nada de mi esposo ni de ague-
llas desgraciadas por mA4s diligencias gue hice,
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Eugenio incliné la cabeza, temeroso de que
su madre advirtiera la terrible impresiéon que sus
palabras le producian.

—Comprendo,—prosiguié la condesa—el efec-
to que todo esto ha de causarte, pero es me-
nester que lo sepas todo.

—1Oh! si, sf,—repuso Eugenio—quiero saber-
lo todo para pensar la resolucién que he de to-
mar, |

—Ninguna fya, Rosendo. {Quiero que permanez-
cas a mi lado, que no te separes mds de mf, He
sufrido mucho, mucho, hijo mio; no es posi-
ble que lo puedas imaginar,

—Perdona si no me comprometo ahora a
obedecerte. Después de lo que me has dicho
tengo dos deberes que cumplir y los cumpliré.
Uno de ellos es el de encontrar a mi padre;
otro el de buscar a mi hermano.
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Eso madre, no me lo puedes prohibir. Habla,
habla ahora y refiéreme todo lo que ignoro.

Y tan imperioso, tan resuelto era el acenta
de Eugenio, que la condesa, atn cuando tratd
de ilatar aquella confidencia, no pudo conse-
guirlo,

Eugenio hizo valer su derecho como el tinico
representante de los condes de Laval, y Elena
no tuvo otro remedio que referirle cuanto ya
conoce el lector,

Con profunda atencién estaba escuchando el
joven y sin duda al par que su madre hablaba
reflexionaba él, porque cuando la condesa ter-
miné su relaté alzé noblemente la cabeza, w
dijo:

—No llores, madre mia. Yo procuraré evitar
para lo sucesivo tu llante. La crisis que has su-
frido ha sido terrible, pero serd la tltima.

Durante todo aguel idfa, Eugenio haciendo
‘alarde Ide una fuerza de voluntad extraordina«
ria, estuvo hablando con su madre y con su pri-
ma ide proyectos para el porvenir, deseando que
llegase la, noche para poder hablar con Olim-
pia.

Y llegé la hora en que habfa quedado com
ella el dia anterior en que irfa a la fonda de
Parfs a visitarla, y con el pretexto de irse al
casino salié de su casa.
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VI

NO HAY SALVACION

Olimpia, a pesar de todas las amenazas que
habfa hecho a Eugenio, para que desempefiase
perfectamente su papel, no estaba tranquila,

—Por supuesto,—idecfa—que si comete algu-
na ‘torpeza, si por un acto de sensiblerfa, que
no tendria nada de particular que le tuviera,
comprometiera toda mi combinacién, el mal se-
rfa para él tnicamente. Tengo tan perfecta-
mente tomadas mis medidas que en su misma
torpeza llevaria el castigo, Le tengo en mi
poder y no puede escapar por minguna parte,
El, se cree que mi deseo consiste fnicamentg
€n ser su esposa y no sospecha el fin que persi-
go. A estas horas, su padre, ese miserable que
burl6 a mi madre y que tan cobardemente me
engand, ya habrd recibido mi carta. Habfia
crefdo que nadie conocerfa su retiro, y sin em-
bargo yo le descubri porque necesitaba encon-
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trarle. Mi madre le dijo que con ligrimas de
sangre lloraria lo que hizo conmigo v lagrimas
de sangre estard llorando en estos momentos,

Y pensando [de esto modo 'y recredndose con la
idea (de las [desgragias gue habfa producido aque-.
Ila; mujer implacable, permanecid en Miranda es-
perando el exprés ldel siguiente dia para marchar
a Burgos. '

Apenas hubo llegado a la ciudad y se hube
hospedado en el hotel convenido, Eugenio se
presentd alli. {

Cuando anunciaron su visita a la joven, ésta
sonrié con expresidn satisfecha, murmurando:

—Ya sabia yo que vendria,

Eugenio entré en el cuarto de Olimpia y al
mirarle ésta, algo encontrd en su semblante,
alguna cosa terrible leyd en la alteracion de sus
facciones, que la hizo estremecerse.

Sin embargo, supo dominarse y preguntd con
sarcdstica expresion:

—¢Que tal te ha recibido tu madre? ;Esta
muy hermosa tu promefida? ¢Supongo que de-
berds estar muy satisfecho y muy agradecido
por la suerte que te he proporcionado ?
Efectivamente — repuso Eugenio con un
acento que aumentd los aecelos de Olimpia.—
Tan satistecho estoy, que mahana mismo voy a
presentarme a la autoridad delatdndome como
asesino de mi hermano Rosendo y de usurpa-
dor ide su estado civil,

—¢Qué has dicho?—exclamdé Olimpia palide-
ciendo y cambiando en absoluto la expresidn
de su rostro.
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Imposible hubiera sido reconocer en ella en
aquel momento a la encantadora beldad que
tanto habia llamado la atencién poco antes al
entrar en el hotel.

La célera, el despecho, la sorpresa, todas las
més innobles pasiones, todos los méds perversos
instintos en amalgana siniestra se reflejaban
en las descompuestas facciones ide aquella mu-
jer.

Hasta su mismo acento parecia haber perdido
su armonioso sonido v con sorda entonacidn,
cual si la misma ira de que se se hallaba poseida
la estuviera ahogando, hizo la anterior pre+
gunta.

—He dicho—repuso Eugenio con la misma
frialdad con que antes hablara—lo que estoy
resuelto a hacer. Me has engafiado miserable-
mente, no ha sido tu amor hacia mf el que te ha
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hecho formar ese plan atrevido y terrible que
ha ocasionado la muerte de un desgraciado.
Me has hecho juguete de una venganza inno-
ble, cobarde como son todas las venganzas v yo
he sido tan necio que no he comprendido que
el crimen a que me arrastrabas era solo para
satisfacer tus vengativos deseos. Ahora va lo
sabes, no he venido agui méds que para decirtg
que hemos concluido en absoluto, que reniego
de tf, que maldigo hasta de el momento en
que te cruzaste en mi camino, y como que estoy
resuelto a entregarme yo mismo a la justicia,
a pagar con mi vida el crimen a que tG me has
arrastrado, y para no tener nada de comtn con-
tigo para lo sucesivo, te aviso para que evites la
suerte que te aguarda. Coémplice conmigo en el
delito, quiero sin embargo que te salves. Tie-
nes tiempo todavia, marchate y cuando vo com-

prenda que estds en salvo, entonces cumpliré el
juramento gue hice esta mafiana ante una madre
desolada y que pada en el mundo hard que lo
retire, Esto es lo inico que he venido a decirte.
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Conforme habfa estado hablando Eugenio,
Olimpia, habia ido domindndose, y cuando ter-
mind, con desdefiosa sonrisa, le pregunté:

—d¢ Has concluido ya?

—Si, ya he terminado y puesto que mi mi-
sién estd cumplida, atin cuando no merecias que
esta consideracién te guardase voy a retirarme
para dejarte en libertad de que pienses lo que
has de hacer.

—:De modo, que debo agradecerte esa con-
sideracién que acabas de demostrarme? Pero,
ahi tienes lo que son las cosas. No acepto esa
‘consideracién., No quiero 'deberte nada. Me sal-
varé porque debo salvarme. Pretendes acusar-
me. Hazlo en buena hora. iQué pruebas po-
drds presentar que justifiquen tu acusacién?,
¢A quién ha podido aprovechar el crimen que
has cometido? ¢A mi, de quien no pueden de-
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cir més gue he sido querida tuya o a ti que te
‘has presentado en Burgos, usurpando el estado
civil de tu victima? Vamos, Eugenio, no sabes
lo que te 'dices al suponer que tan comprometida
estoy yo como tii. Anda, ve en buen hora a la
autoridad, denfinciate como ¢l asesino de tu her-
mano, denfinciame como tu instigadora, ¢qué
pruebas puedes presentar de ello? Ninguna,
Todavia conseguirds empeorar tu causa puesto
que vyo puedo probar que ignoraba o
que pretendias y que si lo hubiera sabido me
hubiese opuesto a ello. Podrds decir que el
crimen se ha cometido en mji casa. Tampoco lo
puedes justificar. Es verdad que el conde entrd
en mi habitacién, pero Rosina podria justificar
que se habia marchado por la puerta secreta an-
tes de que t llegaras vy por lo tanto el asesinato
podfa haber tenido lugar fuera de mi casa. Ya

ves que puedo estar tranquila y que el fnico
perjudicado en esa denuncia habfas de ser ti,
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Eugenio no dejé de comprender que Olimpia
tenfa razén; ella habfa procedido de un modo
en que dejando toda la responsabilidad de lo
ocurrido para él, se encontraba exenta de todo
peligro.

En fltimo caso, si alguna culpabilidad podia
caberle, estaba disculpada con el amor que fin-
gia tenerle.

—Pues bien—repuso Eugenio después de un
momento de reflexién,—seré yo sélo el casti-
gado. Justo es que quien ha cometido el cri-
men sea quien lo pague. Pero ten presente
que si mafiana persistes en continuar en Bur-
gos no serd solo por el crimen de mi hermano,
por el que entregaré mi cabeza al verdugo. Seré
culpable de otro crimen més reciente, Olimpia,
y como yo sélo tengo la conciencia de tu cul-

]_.'4
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pabilidad, como dinicamente yo sé que td meg
has arrastrado a la situacién en que me encuen-
tro, ya que la justicia nada puede hacer con;
tra tf, va que yo te tengo juzgada, seré tu ver-
dugo. Recuerda bien lo que acabo de decirte,

Y tras estas palabras pronunciadas en vo
baja, como habfa ido sosteniendo toda acquella
conversacidn, Eugenio sali6 de la estancia, aban-
donando poco después el hotel.

Aterrada, temblorosa de espanto, Olimpia ha-
bia escuchado las tiltimas palabras de Eugenio,
comprendiendo, desde luego, que el joven cum-
plirfa lo que habfa prometido.

Sin embargo, conforme fué transcurriendo el
tiempo y desvaneciéndose la tltima impresion,
Olimpia se pasé repetidas veces las manos por la
frente para desechar las postreras nubes que
ofuscaban su pensamiento y murmuré mirando
la puerta, tras de la cual el joven habia desd
aparecido:

—|Qué necia soy en asustarme y qué necio,
es ese pobre loco, creyendo que le dejaré tiem-
po para obrar. Ya que estd resuelto a entregarse
2 la justicia, yo le acortaré el camino,
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MUERTOS QUE VIVEN

No menos agitada que la anterior fué la se-
gunda noche que Eugenio pasé en la casa de sus
padres. |

Su actitud durante todo el dia y por mds es-
fuerzos que hizo el joven para manifestarse ale-
gre y satisfecho, hubo algunos momentos en
que sus distracciones, hijas de la ignorancia en
que estaba en algunos detalles de la vida {ntima
de su familia, no dejaron de llamar la atencidn
de Jla condesa y de Carmen.

Y aquella noche, mientras el joven estaba en
la fonda hablando con Olimpia, la condesa de-
cia a su sobrina.

—:¢No te parece, hija mia, que Rosendo ha
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cambiado bastante en todo este tiempo que ha
estando wiajando?

—Ya lo creo, tia, como que hay momentos
en que hasta parece gue no es el mismo. Lo
encuentro m4as moreno, parece que tiene mds
anos de los que realmente tenfa. Hasta su me-
moria estd alterada,

—Ya me han llamado da atencién sus distrac-
ciones—repuso la condesa—y e€so es precisa-
mente lo que mds me sorprende, Respecto a lo
demds no tiene nada de extrafio; la fatiga de los
viajes, los diferentes climas porque ha cruzado,
el aire del mar, el sol de los trépicos, todo eso
ha contribuido para ennegrecer su cutis y cam-
biar sus facciones, pero lo demds, es lo que
me sorprende.

—Y a mi me parece que estd muy preocupado,
tia, que su alegria no es todo lo real que apa-
renta. |

—En fin, veremos si conforme vaya permane-
ciendo entre nosotras van modificindose todas
esas pequeneces que hoy llaman nuestra aten-
tidn, |

—No sé, no sé, pero yo creo que Rosenda
ha debido sufrir en el tiempo transcurrido le-
jos de aqui algo muy grave que ho se atreve o
que no quiere confiarnos.

También algo de esto mismo hablaban los’
crados, extrafidndose de gue particularmente no
se hubiese dirigido a ellos el conde cuando re-
gres6 'del viaje,

Uos ldecian que habfa vuelto mis orgullesa
que cuando se marché, otros que sin duda con
la misma alegria de encontrarse al lado de su




LA HIJA DE VENUS 213

madre y 'de su futura, no pensaba méAs que en
ellas, pero a ninguno se le ocurrié la verdad.
Esto es, que el conde que acababa de llegar
no era el mismo que se habia marchado tres
afios antes de Burgos.
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El siguiente dfa ocurrié un incidente que alar-
mé de un modo extraordinario a la condesa.

A la hora de llegar el correo, entre las diver-
sas revistas que recibfa diariamente Elena, llegh
una carta con el sello de Roma dirigida a ella.

Sorprendida la abri6, desprendiéndose de ella
un talén de equipaje; el contenido de la car-
ta la hizo exclamar:

— (Dios mio; que quiere decir estol

La carta, por el membrete que llevaba, pro-
cedia del hotel donde habfa estado alojado Ro-
sendo durante su estancia en aguella ciudad.

El gerente de la casa decia a la condesa que
habiendo dcaapareudo el conde de Laval hacia
cerca de un mes sin que hubieran tenido al-
guna noticia de €l, y sabiendo que su proposito
era el de dirigirse a Burgos al lado de su fami-
lia, habfan esperado tener noticias suyas, bien
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porque se hubiese marchado como algunas ve-
ces lo habfa hecho a expediciones por los pue-
blos inmediatos o bien dirigido a su patria.

Pero viendo que no se tenfan nolicias suyas
de ningGn género y habiendo transcurride mis
de un mes, habian resuelto enviarle su eguipa-
je segtn constaba en ¢l adjunto talén que iba
con la carta.

Dos o tres veces leyd la condesa aquella car-
ta v cada wvez que la lefa crecia su inquietud,
hasta que por fin, con la carta en la mano, se
dirigié a las habitaciones de su hijo,
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Eugenio, sombrio, preocupado, estaba pasein-
dose por su cuarto, cuando su madre se acercd
a €él, diciéndold; .

—Rosendo, hijo mfo, mira esta carta que
acabo de recibir y a ver si me explicas su con-
tenido, |

Sin saber por qué el joven se estremecid Vi
cogiendo con temblorosa mano el papel que le
entregaba su madre, no pudo menos de inmu-
tarse al ver su contenido.

La .condesa, que la miraba atentamente, ad-
virtié aquella alteracién, y dijo:

—iNo venfas de Roma cuando llegaste aqui?
¢No me .digistes que habfas estado enfermo ?
{Dénde has pasado el tiempo desde que des-
apareciste de Roma hasta que viniste aquf?

—Madre mfa—exclamé el joven adivinando
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que en el corazén de su madre habfa surgido
alguna sospecha.—Yo te diré...

—Habla, Rosendo, habla, porque en esto es-
toy viendo algo extrafio que necesito que me
expliques. |

—Si, madre mia, si, tienes razén—repuso el
joven oprimiéndose la frente con las manos;—
es menester que te lo explique todo atn cuando
me maldigas, ain cuando me desprecies, todo
te lo voy a decir,

—iYo maldecirtel (Yo despreciarte! iPor
qué? Habla, habla por piedad, porque no sé lo
que presiento,

—Si, madre, si; bien haces de presentir algo
horrible, porque muy terrible es lo que tengo
que decirte.

Y el joven, como loco, fué a dejarse caer so-
bre una silla.

—Dios miol [Rosendo! :Qué estds diciendo?
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Pero en el momento que el joven iba a ha-
cer asu madre aquella tremenda revelacidn,
instigado por la misma violencia de la dificil
situacién en que se encontraba, confuso _ru-
mor de wyoces que se percibid, voces que se
iban aproximando, detuvo la confesiéon de Euge-
nio y obligd a entrambos a dirigir sus miradas
hacia la puerta, que se abrié con violencia, ¥
José, el anciano mayordomo de la condesa,
se precipité ‘en la estancia, diciendo :

—Sefioral |Seforal jEs €ll 1Ell (El otro
sefiorito! [El sefiorito Eugeniol

—No:; Rosendo,—dijo otra voz, al mismo
tiempo que el verdadero condes de Laval se
precipitaba en los brazos de su madre,

Esta, confundida, se dejaba abrazar, murmu-
rando: '

—S{l 1'Sil jEres Rosendo! (Mi hijo...l
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:Pero si th eres Rosendo, guién es el otro?
. Serd Eugenio?

—8§, madre—exclamé Eugenio que habia pa-
lidecido al ver la aparicidn de su hermano, re-
trocediendo hasta el otro extremo de la habita-
¢cién, aterrado ante su presencia.

Pero de repente y como si la misma desespe-
racién que experimentaba le hubiese prestado
fuerzas, se adelantd, resuelto a decir la verdad.

—No soy Rosendo. Te dije antes que iba a
decirte la verdad y... vas a saberla toda entera.
Vais a saberla todos,—prosiguid con feroz exal-
taci6n dirigi‘ndose a los criados que se habfan
reunido en la puerta detrds de Carmen y del
mayordomo.

Este es Rosendo, el conde de Laval. Yo
SOV...

—Mi hermano—exclamé Rosendo precipitdn-
dose sobre Eugenio diciéndole rapidamente y
en voz baja:

—Calla! 1Que lo ignore todo nuestra madre!

Después, en voz alta, continud dirigiéndose
a los criados:

‘_He dicho que es mi hermano. Le encontrd
en Italia y con él acordé que se adelantase
a mi llegada para dar esta sorpresa a nuestra
madre.

Desde ahora no soy yo el conde, lo es mi
hermano Eugenio, primogénito en nuestra fa-
milia.

Eugenio, dominado por la grandeza vy la ge-
nerosidad de su hermano, le miraba lleno de
asombro, sin comprender como se habia sal-
vado.
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La condesa, laturdida, llorando v riendo al mis-
mo tiempo, decia :

—Sil (Son los dos...! [No tengo dudal
1Son los hijos de mi almal

Y los besaba y les prodigaba toda clase de
caricias, mientras el anciano José decia a los
criados: |

—Es0, eso es la verdad| |Este es el sefiori-
to Rosendo! El otro es el seforito Eugenio..,

Ya advertia yo algo en él que no podfa com-
prender, |

Y mientras la condesa, sus hijos y Carmen
formaban un grupo en el centro de la estancia
confundiendo sus .abrazos, sus ldgrimas y sus
caricias, y en la puerta, los criados comentaban
aguel extrafio suceso, una voz enérgica y terrible
se percibid en la habitacién inmediat, helando de
espanto a todos los reunidos.
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—Paso a la autoridad!—dijo aquella voz, al
mismo tiempo gue un inspector de policia se-
guido de algunos agentes de orden piblico
penetraban en el aposento,

—¢Quién de usted,—dijo el inspector en me-
dio 'del asombro de todos,—es el pretendido
conde de Laval?

—Aqui no hay ningin falso conde de Laval,
sefior inspector—dijo Rosendo adelantindose ha-
cia el representante de la autoridad, mientras
Eugenio se abrazaba estrechamente a su ma-
dre, ocultando su cabeza en el seno de la afli-
gida dama.

—Aqui estd el verdadero sucesor de mi padre,
mi hermano Eugenio, conde de Lawval.

—Dispense usted,—repuso el inspector,—pe-
ro se me ha denunciado un crimen del que se

acusa a una persona que llegd hace dos dias a
esta casa fingiéndose...

—Repito a usted que quien llegd a esta casa
hace dos idias fué mi hermano Eugenio, aqui

presente,

—Pero ¢de qué crimen se acusa a mi hijo?
preguntd la condesa mirando ansiosamente al
inspector,

—De haber dado muerte a su hermano, se-
fiora [condesa.,

—1Oh!

Y la pobre sefiora se separd violentamentg
de Eugenio.

Pero Rosendo, sonriendo dijo tranquilamente
cogiendo a su hermano por un brazo y ade-
lantdndose con @l hacia los agentes de la au-
toridad;
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—Aquf tiene usted al supuesto asesino y en mi
est4d usted viendo la supuesta victima. Ya com-
prenderd usted que lo verdaderamente falso en
este asunto es la denuncia, y la persona digna
de castico es el denunciador.

—Va estd castigado,—dijo Paolo, el pesca-
cador a quien vinos en Roma amenazar tan re-
sueltamente a Olimpia; vy el joven, gque habia
permanecido entre el grupo de criados y de
agentes de la autoridad que habia en la puerta,
penetré en el aposento,

—Paolo! —execlamé Rosendo.—¢Qué has he-
cho? :
—Justicia, sefior conde., Se lo dije a usted
cuando salimos de Roma. Esa mujer era capaz
de todo v no me habia enganado. Ella ha si-
do la denunciadora del supuesto crimen para
vengarse de su hermano de usted y de su pa-
dre, a quien yo también he conseguido encon-
trar.

—|Mi padrel —exclamaron a la vez Eugenio
y Rosendo,

— | Mi esposo | —afiadié Elena.—:Dénde estd?

—Aqui, mi pobre Elena—dijo un anciano en-
trando a su vez en el aposento.—Aguf, dis-
puesto a pedirte perdén por todas las injusticias
gue contigo he cometido.

—Ya ve usted—dijo el joven dirigiéndese al
inspector—que en [esta [dasa no existe criminal al-
guno. |

Solo hay una familia que ha experimentado
grandes contrariedades, vy que felizmente ha po-
dido vencer.

FIN






















llibreria antiquaria
els gnoms

Aviny6, 18 & 302 1419
08002 Barcelona










