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L A HMA DE VEHIÍS 

PRIMERA PARTE 

QUIEN ERA VENUS 

U n d í a , a p a r e c i ó en M a d r i d formando parte 
de una c o m p a ñ í a de opereta i tal iana, una mujer 
h e r m o s í s i m a , a quien por su belleza, por sus 
formas esculturales y por el encanto irresist i ­
ble que t e n í a su acento, h a b í a n apellidado sus 
compatriotas l a Venus. 

Su verdadero nombre era A l i n a Guadolf i , pero 
esto era lo ú n i c o positivo que respecto a e l la 
se s a b í a . 

Una . m a ñ a n a h a b í a s e presentado al empre­
sario de uno de los teatros de Florencia , solici­
tando ser admi t ida ' en el coro. 
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A l i n a revelaba haber recibido una educación 
esmerada, v e s t í a con elegancia, p o s e í a una ex­
celente escuela de canto y a d e m á s su belleza 
era realmente notable. 

• E l empresario juzgó; haber hecho una gran 
a d q u i s i c i ó n y p r o c u r ó sujetarla para que no se 
separase de é l . 

Pero A l i n a era p á j a r o sobradamente listo pa­
ra permanecer mucho t iempo enjaulado. 

U n a vez lanzada al teatro, que era lo que pre« 
t e n d í a , y conocida ya del p ú b l i c o , no le falta­
r o n protectores y merced a és tos pudo imponer 
condiciones y en breve espacio fué ascendien­
do en c a t e g o r í a y en fama, tanto a r t í s t i c a co­
m o de mujer galante. 

A l i n a era, sin duda, una muje r previsora, por­
que desde que su sueldo se lo p e r m i t i ó , t o m ó 
maestros de varios idiomas y a los tres añosi 
de haber recorr ido los teatros de I ta l ia , mar­
c h ó a P a r í s , dominando por completo el idio­
m a f r a n c é s . / 

Y a p o s e í a el e s p a ñ o l y el i n g l é s , y esto res­
p o n d í a , sin duda, a sus p r o p ó s i t o s , que como 
d e c í a , no eran otros que los de poder viajar por 
todas partes,, d á n d o s e a conocer en todos los 
teatros. 
• U n d í a , en o c a s i ó n que estaban en el teatro 

ensayando una obra que d e b í a estrenarse aque­
l l a semana, distraidamente c o g i ó un per iódico y 
e m p e z ó a hojear lo, i 

D e repente, lanzó un g r i to y . cayó desvane­
cida. ; 

Cuando volvió en sí , y al preguntarle la cau­
sa de aquel inesperado accidente, di jo con en­
trecortada frase, que lo ignoraba, pero que no 
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se encontraba bien y t e n í a que retirarse sin 
poder continuar el ensayo. 

L a a p o m p a ñ a r o n a su casa, y cuando por l a 
noche .fueron a ver la algunos de sus compa­
ñ e r o s , se encontraron con la sorpresa de que 
A l i n a h a b í a marchado aquella tarde fuera de la 
ciudaid. 

Nadie supo donde h a b í a ido, n i se recibieron 
noticias suyas por espacio de un mes. 

A l cabo de este t iempo, r eapa rec ió" en P a r í s 
y se c o n t r a t ó en una c o m p a ñ í a de opereta có­
mica francesa. 

Pero lo que l l a m ó la a t e n c i ó n de algunos que 
la h a b í a n conocido en I t a l i a , fué que iba de 
luto r igoroso, sin que fuera posible obtener 
de ella, por q u i é n lo l levaba. 

Sin embargo, .al saberse esto en I t a l i a po'r 
sus c o m p a ñ e r o s , hubo alguno que r e c o r d ó lo 
ocurrido en el ensayo, y aguijoneado por la 
curiosidad, r e c o r d ó fechas, b u s c ó pe r iód i cos y 
lo m á s saliente que e n c o n t r ó por aquellos d í a s , 
fué un d e s a f í o entre dos jugadores, ambos v i ­
vidores de oficio, personas de p é s i m o s antece­
dentes, habiendo muer to uno de ellos l lamado 
Mart ino Vi ta l ian i , y quedando el otro m u y mal 
herido. \ 

D e s p u é s de esto, no sacaron nada en l impio 
porque, ¿ c ó m o era posible que una persona 
tan discreta y tan d is t inguida como A l i n a pu-. 
diera tener nada de c o m ú n con aquella gente? 

A l i n a volvió m á s tarde a I ta l ia , i n g r e s ó en 
otra c o m p a ñ í a y f inalmente a p a r e c i ó , como he­
mos dicho, en M a d r i d , l l amando la a t enc ión 
como l a l lamaba en todas partes. 
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Desde los primeros d í a s , la Venus i taliana se 
vió rodeada por los miás galantes caballeros de 
la corte, d i s p u t á n d o s e sus favores y hac i éndo l a 
toda clase de proposiciones. 

Pero la Venus p a r e c í a insensible. 
A ten ta con todos, afable, obsequiosa, agra­

decida a las distinciones de que era objeto, 
a nadie mostraba pTeferencia, causando la deses­
p e r a c i ó n de los que m á s fama t e n í a n de dis­
frutar de g ran par t ido entre las mujeres. 

Los que c o n o c í a n la v ida galante que la jo­
ven h a b í a l levado por espacio de algunos años , 
no p o d í a n menos de sorprenderse ante aquel 
inesperado cambio que n inguno se explicaba, 
con 'mayor mot ivo cuando A l i n a estaba en toda 
la p len i tud de su belleza, y , p o r l o tanto, mási 
caros p o d í a hacerse; pagar sus favores. 

Y n inguno c o m p r e n d í a que aquella frialdad, 
aquella indiferencia, aquel p a r é n t e s i s , por de­
ci r lo >así, que h a b í a hecho en su his tor ia d& 
amor, no era m á s que hi jo del c á l c u l o . 
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La Venus buscaba entre todos aquellos no­
bles y ricos g-alanes que l a asediaban con sus 
pretensiones, el que realmente pudiera satis­
facer un deseo que tiempo h a c í a p r e t e n d í a rea­
lizar. 

Buscaba entre todos aquellos que hubiesen 
pagado a peso de oro sus concesiones, uno, que 
quisiera ser su esposo. 

S e g ú n d e c í a n sus c o m p a ñ e r o s , A l i n a d e b í a 
ser rica, porque h a b í a sabido elegir sus aman­
tes, y no h a b í a hecho lo que otras, q ü e era 
gastar locamente lo que otros locos l a ot]or-
gaban. 

H a b l á b a s e de d e p ó s i t o s hechos en el Banco 
de Londres, de bastante impor t anc ia ; los suel­
dos que disfrutaba eran grandes y sus gastos 
reducidos, y de a q u í que se l a considerase po­
seedora de una buena for tuna. 

Y as í era en efecto. 
Pero lo que no h a b í a podido conseguir has­

ta entonces era l o que m á s deseaba. 
U n esposo, un hombre que l a diese repre­

sentación en l a sociedad, cubriendo con su nom­
bre todas las mancihas de su pasado. 

C o n s i d e r á b a s e suficientemente hermosa para 
fascinar a un hombre, para enloquecerle hasta 
el extremo de que para poseerla no tuviera m á s 
remedio que legalizar su u n i ó n . 

Por esto se mostraba f r í a e indiferente con 
todos los que sólo p r e t e n d í a n comprar sus com­
placencias con p u ñ a d o s de oro . 

Y como esto ya no l a sa t i s fac ía , buscaba y es-
perasba. 

Y por f i n , l legó, un momento en que creyó 
realizado su deseo. 
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E l joven conde de Lava l h a b í a llegado a 
M a d r i d d e s p u é s de un la rgo viaje por Europa y 
A m é r i c a . 

Heredero de una gran fortuna, su padre que 
era muy anciano, le hizo suspender el viaje que 
t e n í a proyectado por el in ter ior de Afr ica y 
durante un mes estuvo en su casa solariega de 
Burgos , al lado de l anciano, que le significó 
su deseo de que renunciase a su af ic ión a via­
jar y que se casara, puesto que ya t e n í a edad 
para ello, a ñ a d i é n d o l e que para este caso ya le 
t e n í a buscada esposa. 

E l joven conde acced ió a lo pr imero, m á s en 
cuanto a lo segundo, d i j o que ya lo pensar ía 
m á s adelante. 

Y m a r c h ó a M a d r i d y vió a A l i n a y se ena-
m o n ó de el la . 

E l c o r a z ó n de l conde estaba v i rgen de amo­
res. 

Viajando constantemente, m á s entregado a las 
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ciencias que al amor, gran g e ó g r a f o , g ran na­
turalista, era un ignorante en las lides amorosas 
y A l i n a c o m p r e n d i ó bien pron to que aquel 
Uombre era el que e l la buscaba. 

Y de tal modo supo entusiasmarle, tan enamo­
rado estaba el conde, que l l e g ó un momento en 
que ciego por completo, no siólo ofreció a aque­
lla mujer su fortuna, sino que l a ofreció su n o m ­
bre y e sc r ib ió a su padre d i c i é n d o l e su resolu­
ción. 

Joven, r i c o , buen mozo, franco, leal , dis t in­
to de l';a general idad de cuantos solici taban los 
favores de l a i tal iana, é s t a l l e g ó t a m b i é n a ena­
morarse de é l . 

Su s u e ñ o dorado estaba a . punto de realizarse. 
E l conde, cuyo ú n i c o defecto era e l ser exce­

sivamente celoso, desde el momento que ofreció 
su mano a la joven, la hizo que renunciase a l 
teatro y rescindiera su contra to . 

As í lo hizo A l i n a , que por n i n g ú n estilo hubie­
ra querido disgustar a l hombre que iba a ser su 
esposo. 

E l conde, al escribir a su padre p a r t i c i p á n ­
dole su r e so luc ión , le di jo el nombre de la, elegi­
da de su c o r a z ó n , la pos ic ión que ocupaba y lo 
que él h a b í a dispuesto ya, h a c i é n d o l a ret i rar­
se del teatro. 
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* 

Con profunda sorpresa leyó el anciano caba­
l l e ro l a carta de su h i jo y por espacio de mu­
chas horas estuvo reflexionando sobre su con­
tenido. 

H o m b r e de mundo, con l a experiencia que 
dan los . años y con el profundo conocimiento! 
que t e n í a de su h i j o , itiemió, y no sin fundamento, 
que é s t e fuera v í c t i m a ta l vez de alguna espe­
c u l a c i ó n ind igna abusando de su lealtad, de su 
honradez y de su desconocimiento del corazón 
humano. 

Mas obrando con gran prudencia, limitóse 
a contestar a su h i jo de un modo ambiguo, sin 
comprometerse a nada pero sin oponerse tam­
poco a sus deseos. 

• Pero a l a par que e s c r i b i ó esta carta escri­
b i ó otras dos o tres a personas de toda su con­
fianza r o g á n d o l e s que emplearan toda su in­
fluencia a f i n de conocer el pasado de Alina 
Gaudol f i y si p o d í a n adqui r i r pruebas que jus­
t i f icaran sus asertos, se las remit ieran aun cuan-
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ao para d i o hubieran de hacerse sacrificios pe-
cuniaros de c o n s i d e r a c i ó n . 

E l conde, satisfecho en parte con .aquella .car­
ta de su paidre, se a p r e s u r ó a m o s t r á r s e l a a 
la Venus d i c i é n d o l a : 

— M i padre no te conoce, y por lo tanto no es 
todo lo exp í íc i to que debiera respecto a t í . L o 
deja a m i a l b e d r í o y por lo tanto t á ú n i c a m e n t e 
serás m i esposa. 

— S e n t i r í a mucho—repuso l a astuta V e n u s -
entrar a disgusto en el seno de t u fami l ia y 
si tal supiera, s ac r i f i ca r í a m i c o r a z ó n para evi­
tarte el disgusto m á s p e q u e ñ o . 

— Y o te j u r o — l a d i jo el conde cada vez m á s 
enamorado—que con l a vo lun tad de m i padre 
o sin ella, aunque no creo que ¡este ú l t i m o caso 
pudiera l legar , iserás la esposa de l conde de 
Laval . i 

Y tal sinceridad, ta l f irmeza h a b í a en el acen­
to del joven, que A l i n a no d u d ó que c u m p l i r í a 
su promesa. 

Aquel la noche l a joven e s c r i b i ó una la rga 
carta en la cual manifestaba sus esperanzas 
dejando ver ,en el la todos los misterios que ha­
bía ocultos entre los pliegues de su c o r a z ó n , 
así como el p lan que su fecunda i m a g i n a c i ó n 
h a b í a formado y estaba p r ó x i m a a realizar. 

Esta carta iba dirijgida a A n g e l i n a Gaudolf i , 
en el c a s e r í o de Mont fe r ra to , en Florencia , y 
estaba concebida en los siguientes t é r m i n o s : 
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* * 

« Q u e r i d a t í a : H a c e seis a ñ o s me e s t á usted 
preguntando q u é pienso hacer de m i h i ja Ol im­
pia confiada por m í a sus cuidados, q u i é n es el 
padre de esa n i ñ a y de c ó m o puedo i r aten-» 
diendo a sus necesidades de usted y a las ¡áft 
m i h i j a (con el eslcaso Isueldo que slegiún usted dis­
f ru tó en el teat ro , 

A todas estas preguntas que en distintas oca­
siones me tiene hechas y a las que siempre he 
a ludido dar c o n t e s t a c i ó n voy a d á r s e l a . 

R e c o r d a r á usted que frecuentaba la casa de 
m i madre un joven veneciano l lamado Vitaliani, 
que m o s t r ó desde los p r imeros d í a s de frecuen­
tar nuestra casa, marcado i n t e r é s respecto a 
m í , y a sus recomendaciones,, puesto que decía 
que era í n t i m o amigo del famoso maestro Cas-
t i g l l i o n i , d e b í el que é s t e se encargara de mi 
e d u c a c i ó n musical , que con l a escasa viudedad 
de m i madre no hubiera podido obtener nunca. 

M á s 'tarde supe que Vi ta l i an i h a b í a pagado 
al maestro mis ^estudios y a m á s , que hab í a 
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hecho algunos l igeros obsequios a m i madre 
durante l a enfermedad que usted sufrió- .en nues­
tra casa. 

De repente e'mpezaron a c i rcular algunas no t i ­
cias respecto a nuestro protector que en nada 
le f avo rec í an , noticias a que no d i c r é d i t o por­
que ya estaba enamorada de é l , ..amor que, 
empezando por l a gra t i tud , tuvo m á s tarde que 
convertirse en ardiente p a s i ó n . 

A l tener jtni madre conocimiento de todas 
aquellas noticias y ver l a p r e d i l e c c i ó n que por 
mí s e n t í a aquel caballero y lo incl inada que yo 
estaba respecto a é l , t r a t ó de poner remedio, 
me h a b l ó severamente, me hizo gran n ú m e r o de 
reflexiones y procurói como buena madre evi­
tar el pe l ig ro que adivinaba. 

Por entonces se s e p a r ó usted |die nosotras pa­
ra ponerse al frente de la granja de Mont fe r ra to 
y no pudo u s t é d conocer todos los hechos sub­
siguientes a su s e p a r a c i ó n . 

Ya conoce usted m i c a r á c t e r obstinado, un 
tanto rebelde a las reprensiones y orgul loso con 
exceso, po r l o cual deso í las observaciones de 
ttii madre, p r o t e s t é Üe lo que p r e t e n d í a hacer 
con Vi ta l ian i , m e puse de acuerdo con él, y ce­
gada por m i p a s i ó n y o b s e s i o n á d a por aquel des­
graciado, r e c h a c ó en absoluto las observacio­
nes de m i madre y c o n s e n t í en seguir al hom­
bre de quien tanto ma l se empezaba a decir 
tror entonces. 

D e c í a n de él que era un estafador miserable, 
un e s p a d a c h í n audaz y desvergonzado que ven­
día su destreza y su valor a qu ien mejor le 
Pagaba, y que para adqu i r i r dinero no vacilaba 
en recur i r a toda clase de medios. 
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Perseguido en Suiza h a b í a regresado a Ita­
l i a , tuvo que hui r de Terrasa r e fug i ándose en 
M i l á n , (donlde me conoció:. 

A q u e l hombre me ofreció darme su nombre, 
l e c r e í , me e n t r e g u é a él esperando! en vano 
el cumpl imiento de su promesa, promesa que 
cuando ya le hube conocido, no h a b r í a acepta­
do tampoco. 1 

Duran te el t iempo que viví a su lado en Ñá­
peles, tuve ocas ión de conocer que no hab ía 
e x a g e r a c i ó n alguna en todas aquellas noticias 
que h a b í a n circulado por Milán: . Pero ya no 
t e n í a remedio, yo misma me .hab ía hechoi el da­
ñ o y t e n í a forzosamente que sufrir las conse­
cuencias. 

F u i madre y puedo asegurar a usted, que­
r i d a t ía, que intenciones tuve de haber ahogado 
c o n mis propias manos el t ierno sér que había 
l levado en m i seno, solamente por haber sido 
h i j a d é aquel miserable a qu ien a pesar de to­
dos sus c r í m e n e s no p o d í a dejar de querer. 

Sin embargo, yo . c o m p r e n d í a que m á s tarde 
o mas temprano t e n í a que romperse aquella 
cadena que nos u n í a ; me repugnaba demasiado 
l a existencia de Vi ta l ian i y puede usted creer que, 
el pan que c o m í a , como s a b í a que era ganado 
de un modo tan ind igno , me causaba m á s daño 
que beneficio. 

U n d í a Vi ta l i an i salió de casa de spués de una 
violenta d i s cus ión que h a b í a m o s tenido en la 
cual se d e s b o r d ó toda l a i ra , toda la ve rgüen­
za, toda la i n d i g n a c i ó n que h a b í a ido acumu­
l á n d o s e en m i sé r desde que tuve ocas ión de 
conocerle, y en vano le e s p e r é . 

L o ú n i c o que r e c i b í fué una carta desdeñosa, 
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insultante, m o f á n d o s e toidavía de lo que l la ­
maba mis e s c r ú p u l o s y a n u n c i á n d o m e que no 
vo lve r í a a verle m á s . 

¿ Q u e r é i s creer, quer ida t í a , que a pesar de to­
do, el d a ñ o que aquel hombre me h a b í a he-) 
cho. t o d a v í a l lo ré su ausencia ? 

Sin embargo, al contemplar a m i h i ja com­
p r e n d í que necesitaba v i v i r para ella, que era 
necesario que si a l g ú n germen de maldad ha­
bía heredado aquella desgraciada cr ia tura del 
padre que la e n g e n d r ó era necesario ext ingui r lo , 
y esto ú n i c a m e n t e p o d r í a suceder viviendo le­
jos de é l . 

M i madre h a b í a muer to ya por efecto del 
disgusto que la causó m i abandono, y la in ­
feliz, , tan oculto h a b í a l levado para todos el 
indigno proceder de su h i ja , que ni aun a 
usted misma, le h a b í a revelado la verdad, se­
gún usted me d i jo cuando m á s tarde f u i a 
encontrarla. 

E n usted p e n s é para realizar el plan que me 
hab í a propuesto. 

Apenas contaba con recurso alguno, porque 
aquel hombre, al marcharse, se h a b í a llevado 
todo el d inero que h a b í a en nuestra casa. 

M á s tarde supe que la verdadera causa de 
su s e p a r a c i ó n fué, no la incomodidad n i los 
reproches que yo le d i r i g í , sino l a necesidad de 
salvarse, porque le estaban persiguiendo por 
una f e c h o r í a que c o m e t i ó poco antes. 

Vend í nuestro modesto ajuar, reduje a me­
tálico algunas alhajas que conservaba y sin de­
cir a nadie mi donde iba (nij lo íque pensaba hacer, 

á 
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sa l í de N á p o l e s con m i h i j a y entonces fu i en 
busca de usteld. 

Su acogida me conmovijó, y no a t r e v i é n d o ­
me a revelarle toda la ex t ens ión de m i desgra­
cia, n i a ü n quise revelarle el nombre de mí' 
seductor. 

L a con f i é ,a usted m i hi ja , le e n t r e g u é el po­
co dinero que me quedaba, p r o m e t i é n d o l a en­
viarle cuanto ganase en el teatro, al cual pen­
saba dedicarme, y m a r c h é a Florencia , donde 
tuve la suerte, dcrc.ncontrar el ajuste que deseaba. 

A par t i r de aquel momento, no tuve m á s que 
un solo deseo, adqu i r i r una for tuna para m i h i ­
j a y ver si p o d í a obtener para ella un nombra 
con que poder encubrir l a i l eg i t imidad de su 
nacimiento. 

A esto d e d i q u é todos mis esfuerzos, y hoy 
creo haberlo conseguido. 

U n d í a , supe por casualidad, leyendo un pe­
r i ód i co , que V i t a l i an i h a b í a sido muer to en due­
lo por una c u e s t i ó n de juego, y a b a n d o n é la 
c iudad en que me encontraba para d i r ig i rme al 
punto donde . h a b í a tenido lugar aquel hecho, 
a f i n de asegurarme si era cierta l a noticia. 

Efect ivamente, era verdad, y a pesar de todo 
el d a ñ o que aquel hombre me h a b í a causado, no 
pude menos de sentir su p é r d i d a . 

Desde aquel momento, ya, no a b r i g u é temor 
alguno de que Vi l a l i an i pudiera a l g ú n d ía re­
c lamarme su h i ja . 

L a suerte m e ha protegido, puesto que que­
r iendo aldquirir d inero a toda costa, le he ad­
qu i r ido de t a l modo, que considero la suerte 
de m i h i j a completamente asegurada. 

Seis a ñ o s cuenta ahora, y merced a la- fot-
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tuna de su maidre, for tuna cuyo or igen i g n o r a r á 
siempre, p o d r á obtener una e d u c a c i ó n como l a 
m á s r ica heredera, y yo p o d r é presentarla en el 
mundo escudada con el nombre de m i esposo. 

X- este nombre hoy tengo l a seguridad de 
poseerlo, quer ida t í a , y no se t ra ta de un hom­
bre vulgar , sino de un t í t u l o n o b i l í s i m o , d igno 
de respeto y de l a considerac i ión general. 

T a n luego esto haya tenido lugar , m i esposo 
y yo iremos a esa para recoger a m i hi ja , y 
significar .a usted por m i parte todo el profun­
do reconocimiento que l a profeso. 

Supongo que m i O l i m p i a s e g u i r á tan mona 
como me la de jé el a ñ o pasado cuando f u i a 
verla. 

Los regalos que la e n v í o , creo que han de ser 
de su agrado, y ellos constituyen el p r ó l o g o de 
otros de que s e r é por tadora .cuando dentro de 
algunos meses pueda i r â a b r a z a r l a s » . 

L a carta s e g u í a ya con algunos encargos de 
menos importancia , y si hemos transcri to lo m á s 
esencial de ella, ha sido para dar a conocer al 
lector Ja existencia de la Venus i tal iana hasta^ 
el momento que la hemos presentado en es­
cena. , 
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I I 

ESPERANZA PERDIDA 

E l conde de Laval cada d í a estaba m á s ena­
morado de A l i n a . 

Maestra consumada en el arte db enloque­
cer ,a los hombres, con doble mot ivo cons iguió 
hacerse suyo al conde en t é r m i n o s que éste 
hasta l l e g ó a f i ja r d í a para su casamiento. 

Dos o- tres veces m á s h a b í a escrito el jo­
ven a su padre a f i n de obtener una, respuesta 
c a t e g ó r i c a y siempre las contestaciones de és­
te r e v e s t í a n el mismo c a r á c t e r de a m b i g ü e d a d ' 
que no acababan de satisfacerle. 

Rosendo, que as í se l lamaba el conde, re­
suelto como ya hemos dicho a dar su mano a la 
joven, estaba haciendo sus preparativos para 

d a boda, h a b í a adquir ido ya un l indo hotel en 
Recoletos y todo el mob i l i a r io , y el decorado! 
se h a c í a bajo la i n sp i r ac ión y el gusto de la 
i ta l iana. 

Esta .no h a b í a querido revelar a su prome-, 
t i do l a existencia de aquella h i j a que estaba; 
e d u c á n d o s e en I t a l i a r e s e r v á n d o s e hacerlo la 
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v í spe ra de su mat r imonio , cuando ya no tuviera 
Rosendo lugar de arrepentirse. , 

L e h a b í a estudiado perfectamente; c o n o c í a 
muy bien su leal tad y su firmeza, y sobre to­
do el ciego c a r i ñ o que l a profesaba y t e n í a 
la seguridad de que con su d i sc rec ión y su pru­
dencia l i a r í a de el l o que quisiera. 

L o ú n i c o que l a so l í a inquietar en algunas 
ocasiones, era el celoso c a r á c t e r de Rosendo. 

Para atenuar a l g ú n tanto lo que para el por­
venir pudiese suceder, le r e v e l ó algo de su pa­
sado disculpando si h a b í a tenido a l g ú n amante, 
con la necesidad a que h a b í a tenido que su­
cumbir puesto que de no acceder a ciertas exi­
gencias se ie hubieran cerrado las puertas para 
adquirir l a fama y la pos ic ión de que disfrutaba. 

E l conde h a b í a aceptado aquella confes ión 
que ella le hizo, apreciando como un acto de 
lealtad y franqueza lo que solo fué hi jo de un 
cá lcu lo miserable. 

Con ello demos tnó A l i n a lo perfectamente que 
conocía a Rosendo y la seguridad que p o d í a 
tener de conseguir l o que deseaba. 

Pero no contaba con que todo lo de c r é d u l o , 
leal y confiado que t e n í a el conde, lo t en í a su 
padre de previsor, de sagaz y desconfiado. 
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* 
* * 

Con muchas y antiguas relaciones en la cor­
te, s e g ú n ya di j imos, uno de los amigos a quien 
se d i r ig ió , era un alto empleado en el minis-i 
ter io de Estado, el cual , v a l i é n d o s e de la emba­
jada de I t a l i a , c o n s i g u i ó tener una in fo rmac ión 
tan a m p í i a como nunca se pudiera imaginar A l i ­
na que l a pudieran dar. 

L a m i s i ó n fué confiada a uno de los m á s dies­
tros agentes de p o l i c í a y con ta l e m p e ñ o la to­
m ó , que no quedkS detal le alguno que no quedara 
consignado en l a r e l a c i ó n que r e m i t i ó a Madr id . 

E l padre de Rosendo, al rec ib i r la , no pudo 
menos de felicitarse por l a buena idea que ha­
b í a tenido. 

A l mismo t iempo rec ib ió algunas otras no­
tas referentes a la estancia de la joven en Pa­
r í s y Londres, y como todas estas notas iban 
a c o m p a ñ a d a s de pruebas que no dejaban lugar 
a duda alguna, pudo reconsti tuir con todas estas 
noticias la verdadera historia de A l i n a desda 
que dieron pr inc ip io sus relaciones con Vital iani . 
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— ¡ Pobre h i jo í n í o ! —exclamaba el anciano 
repasando todos aquellos papeles.—En que abis­
mo hubiera c a í d o a no ser por m i p rev i s ión . 

Pero lo que preocupaba a l anciano era c ó m o 
h a r í a saber a su hijo; todo: aquello. 

N o juzgaba conveniente e s c r i b í r s e l o , porque 
comprendiendo que Rosendo estaba completa­
mente subyugado por el c a r i ñ o de aquella mu­
jer, le e n s e ñ a r í a las cartas, d i r i g i é n d o l e los m á s 
acerbos reproches; pero ella, con sus lágr i - , 
mas, representando una nueva farsa, h a c i é n d o s e 
tal vez pasar por v íc t ima , c o n s e g u i r í a que su 
amante la perdonase. 

Marchar él a M a d r i d para hablar con su h i jo 
y hacerle desistir de su p r o p ó s i t o , le era i m ­
posible porque su edad y sus achaques se lo 
i m p e d í a n y en aquellos momentos mucho me­
nos por el trastorno que le p roduje ron las no­
ticias referentes a A l i n a . 

Pero la misma desgracia l l e g ó en su ayuda. 
Como hemos dicho, su salud bastante que­

brantada se a g r a v ó con el disgusto que estaba 
pasando. T u v o un violento ataque,' y Rosendo 
recibió un telegrama f i r n ^ d o por su pr ima Ele-
n¿, d i c i é n d o l e que el estado de su padre era 
muy grave y que q u e r í a verle. 

Cuando A l i n a supo lo que o c u r r í a y que el 
conde sa l í a aquella misma noche para su pa í s , 
sintió algo as í como el presentimiento de al­
guna desgracia, 

Pero como no p o d í a impedi r que el joven acu­
diese donde su deber j e l lamaba, n i ella po-, 
día a c o m p a ñ a r l e no íuvO' o tro remedio que resig­
narse. 
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U n a vez Rosendo en su casa solariega de Bur­
gos, lo p r imero que le dijo su p r ima que con 
él se h a b í a criado, pues desde su niñez quedó, 
h u é r f a n a y su t ío se l a l levó consigo, fué que, 
l a o p i n i ó n de los m á d i c o s era que d i f íc i lmenle 
p o d r í a escapar el anciano y que por lo tanto no 
d e b í a separarse su h i jo de su lado. 

Esto lo corroboraron los méidioos, y el con­
de no tuvo otro remedio que quedarse en Bur­
gos. 

Dos d í a s d e s p u é s , el anciano que h a b í a re-i 
cobrado^ algunas fuerzas, c e l eb ró una /arga con­
ferencia con su h i jo , conferencia en l a cual le 
hizo presente las dudas que desde el principio 
ab r igó ' respecto a A l i n a , las diligencias que ha­
b í a practicado y el resultado que é s t a s h a b í a n 
tenido. 

E l conde escuchó^ atentamente a su padre y 
p á l i d o , convulso, sin aliento, fué e n t e r á n d o s e 
de todos aquellos papeles, cuyas procedencias 
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ño p o d í a n ser sospechosas y que estaban auV 
torizados p o r firmas tan respetables. 

—Ahora , h i jo m í o , — l e d i jo el anciano—ya lo 
sabes todo. Nuestro nombre no ha tenido hasta 
hoy mancha alguna y no he d e ser yo, en los 
ú l t imos d í a s de m i vida quien con m i aquiescen­
cia consienta que se le manche o t o r g á n d o t e el 
permiso que me t e n í a s solicitado. Sin embargo, 
eres mayor de edad, d u e ñ o por l o tanto da tus 
acciones; mis d ías e s t á n ya muy contados y 
por lo tanto p o d r á s obrar como mejor te plazca. 
Lo ú n i c o que te ruego es que no amargues es-
jps pocos d í a s que me restan de vida h a c i é n ­
dome presenciar lo que c o n s i d e r a r í a como l a 
mayor desgracia que p o d r í a acontecerme. Otros 
eran los proyectos que yo t e n í a respecto a t í . 
H a b í a ofrecido solemnemente a m i pobre her­
mana moribunda, que h a r í a la fe l ic idad de su 
hija y esta fe l ic idad esperaba d á r s e l a h a c i é n ­
dola tu esposa. Nada, l a dije j a m á s respecto a 
esto, pero l a e n s e ñ é a quererte y esperaba tu 
regreso para dec í r s e lo , p o r l o tanto l i b r e eres 
como antes te dije para obrar como mejor te 
plazca. D e todas maneras ya tengo hechas mis 
disposiciones pa'ra asegurar su suerte, disposi­
ciones que ^espero sean cumplidas por t í . 

Durante toda l a l a rga r e l a c i ó n del anciano, 
Rosendo no d i j o una palabra. 

Fruncido el entrecejo, densamente p á l i d o , es­
tuvo escuchando a su padre y cuando és t e hu­
bo terminado, silencioso, con l,a muerte en el 
alma, sal ió del aposento y se d i r ig ió a sus ha­
bitaciones. 

Durante todo aquel d í a y l a noche que le si-
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gu ió , no volvió a presentarse en la estancia de 
su padre. 

Cuando amaneció^ el siguiente d ía , Rosendo 
que no se h a b í a acostado, alzó l a cabeza re-: 
sueltamente y se d i r i g i ó a l a alcoba de su pa­
dre. 

A p r o x i m ó s e a l lecho, cog ió l a mano del ancia­
no y b e s á n d o l a respetuosamente lo d i j o : 

—Gracias, padre m í o ; gracias por el bien que 
me has hecho. T e r r i b l e ha sido la herida pero 
bendigo la mano que me la ha causado. T u h i ­
jo no m a n c h a r á t u nombre n i s e r á un estorbo 
para tus proyectos respecto a Elena. Puedes 
anunciarle cuando quieras lo que h a b í a s pen­
sado. 

A q u e l mismo d í a Rosendo escr ib ió a Al ina 
una l a c ó n i c a car ta en l a cual l a d e c í a el estado 
de su padre y l a necesidad en que se hallaba 
de permanecer a su lado el breve tiempo que le 
quedara de v ida . 

E l anciano h a b í a escuchado la reso luc ión de 
su h i j o l leno de a l e g r í a . 

Y como é s t e le h a b í a autorizado ya para que si 
q u e r í a manifestast a Elena su voluntad, así lo 
hizo. 

A l escuchar la joven lo que su t ío l a p ropon ía , 
l a i m p r e s i ó n que rec ib ió no tuvo nada de agra­
dable, porque la palidez de su rostro y la agita­
c ión de su pecho denunciaban m á s bien el co­
lor que l a a l e g r í a . 

Felizmente para ella la semi obscuridad que 
reinaba en la estancia y lo débi l que ya t en ía ia 
vista el anciano, impid ie ron que éste advirtiese 
nada. 

—Rosendo,-—jdijo—ya conoce m i deseo que es 
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el suyo t a m b i é n y me ha autorizado pai^a que te 
lo dijese. De ese modo h i ja m í a m o r i r é conten­
to porque h a b r é asegurado tu dicha y cumpl i ­
do l a palabra que d i a t u santa madre en sus 
postreros momentos. ¿ E s t á s satisfecha h i j a m í a ? 

L a joven hizo un f u e r z o para contestar en 
sentido af i rmat ivo, pero al mismo tiempo l le ­
vóse el p a ñ u e l o a los ojos para enjugar una l á ­
grima. 

Pocos d í a s d e s p u é s , el p r o n ó s t i c o de los m é ­
dicos se rea l izó por desgracia. 

E l padre de Rosendo fal leció a los pocos d í a s 
uniendo antes de m o r i r las manos de su hi jo y 
de Elena, murmurando con voz que se e x t i n g u í a 
por . ¡momentos : 

—Sed felices, hijos m í o s . 
Verificado el ent ierro del padre de Rosendo, 

Elena se re t i ró a un convento donde d e b í a pa­
sar un a ñ o para celebrar su ma t r imon io con el 
conde. : 

Este, una vez arreglados todos los negocios 
de su casa, salió para P a r í s , escribiendo antes 
una carta a A l i n a m á s l a c ó n i c a t o d a v í a que la 
anterior p a r t i c i p á n d o l e l a muerte de su padre 
y a n u n c i á n d o l e que tan luego terminase los 
asuntos referentes a l a t e s t a m e n t a r í a regresa­
ría a M a d r i d , i 
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Dos meses pasaron sin que A l i n a supiera nada 
de su amante. 

A l cabo de este t iempo, r ec ib ió una carta de 
é s t e fechada en P a r í s , 

Du ran t e aquel espacio y sorprendida por el 
e x t r a ñ o silencio de Rosendo, escr ib ió a Bur­
gos sin que obtuviera c o n t e s t a c i ó n . 

Se d i r ig ió entonces a l a A d m i n i s t r a c i ó n de 
Correos y supo que el conde no estaba en aque­
l l a | pob lac ión . 

¿ D ó n d e p o d í a haber ido y c ó m o no se lo ha­
b í a par t ic ipado? 

i S e r í a aquello un rompimiento ? 
¿ F a l t a r í a el conde a la palabra que la tenía 

e m p e ñ a d a ? 
L lena de zozobra y de inquie tud ve í a pasar 

los d í a s sin recibir una carta de Rosendo y 
semejante silencio no p o d í a menos de sorpren­
der la . 

A s í fué que cuando rec ib ió la carta de Par í s , 
como si tuviera el presentimiento de una des-
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gracia, le daba vueltas entre sus manos sin 
atreverse a abr i r la . 

— i Q u é necia s o y ! — e x c l a m ó por f in .—Bueno 
o malo el contenido de esta carta es necesario 
que le -conozca para saber a q u é atenerme. 

Y r o m p i ó el sobre, y conforme iba leyendo 
su palidez aumentaba, su a g i t a c i ó n c r e c í a ; la 
sorpresa pr imero , el despecho d e s p u é s y f ina l ­
mente la i r a se ref lejaron en su semblante, con­
cluyendo por estrujar l a carta entre sus temblo­
rosas manos, m u r m u r a n d o : 

— ¡ T o d o , todo perdido I 
Y de jó caer l a cabeza sobre el pecho perma­

neciendo en a q u é l l a postura durante un largo 
espacio. 

L a carta de Rosendo era te r r ib le . 
No h a b í a en ella una frase insultante, no ha­

bía n i n g ú n reproche grosero; era la carta de 
un caballero indignamente e n g a ñ a d o , que arro­
jaba a l rostro de Ja que a s í .le e n c a ñ ó todo el 
desprecio que m e r e c í a su proceder. 

E l conde no-se. h a b í a conformado con las no­
tas que su padre le entregara, no precisamente 
porque desconfiase de ellas, sino porque q u e r í a 
convencerse por sí m i s m o ; q u e r í a ver, para que 
nada le pudiera negar. 

Y durante aquellos dos meses fué siguiendo to­
dos los lugares donde A l i n a h a b í a residido, su­
po que h a b í a tenido una h i ja que no se sa­
bía donde estaba y estuvo en las residencias 
de algunos de los amantes que l a Venus ha ­
bía tenido y f inalmente pudo comprobar que en 
las noticias adquiridas por el agente de po l i c í a 
italiano, no h a b í a e x a g e r a c i ó n a lguna. 

Entonces, y pudiendo decir que él por s í mis-
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mo se h a b í a enterado de todo, fué cuando escri­
bió la carta que A l i n a r ec ib ió y que tan desdi­
chado efecto le pirodujo. 

E l conde te rminaba a s í su ca r ta : 

« P o d r í a haber disculpado una fal ta hija de 
la d e s e s p e r a c i ó n o de la miser ia ; p o d r í a haber 
perdonado una debi l idad consecuencia del aban­
dono o de la i nd ign idad de un hombre, pero 
no puedo disculpar n i perdonar a la que a sa­
biendas se entrega a un miserable abandonando 
su casa y siendo causa de l a muerte de su 
madre, a l a que tiene una h i j a de aquel des­
graciado, y a l a que ha ido pasando de unos 
a otros brazos para adqui r i r una fortuna por 
medio del l iber t inaje y la .deshonra, 

» T o d o ha conc lu ido entre nosotros. E l d ía 
que nos volvamos a encontrar, h a b r é ya dado 
m i nombre a una mujer digna de l l e v a r l o » . 
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* * 

Estas .ú l t imas palabras fueron las que m á s 
l lamaron la a t e n c i ó n de A l i n a . 

C o m p r e n d i ó por ellas, que el conde h a b í a 
hecho ya su e lecc ión . 

Recordando que él mismo l a h a b í a hablado 
de una p r i m a que se h a b í a cr iado con é l , que 
vivía con su padre y a la cual é s t e q u e r í a mu­
cho, d i j o con voz resuelta: 

—Yo s a b r é l a verdad. 
Y como p o d í a l ibremente disponer de su per­

sona, hizo sus preparativos de marcha y se d i ­
rigió a Burgos . 

Viajando con nombre supuesto y adoptando un 
disfraz que l a desfigurase por completo, dando 
pruebas de una astucia y de un dis imulo ex­
traordinarios, supo que efectivamente era Elena 
la prometida de Rosendo y que la h u é r f a n a es­
taba en un convento donde p e r m a n e c e r í a hasta 
que terminase el a ñ o de la muerte de su tíov 

Y como supo que E l e n a se h a b í a reservado 
para su servicio una de las camareras que te-
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n í a en casa de su t í o y que la otra estaba sir­
viendo en o t ra casa de la ciudad, se dedicó a 
buscarla, y desplegando una destreza y una ha­
b i l i dad superiores a todo elogio, cons igu ió f i ­
nalmente tomar la a su servicio. 

Y l o hizo a s í , porque desde la primera vez 
que h a b l ó con ella, c o m p r e n d i ó que Teresa, que 
a s í se l l a m a b a la camarera, estaba profundamen­
te resentida con su antigua s e ñ o r i t a por la pre­
ferencia que h a b í a dado a su complañera y juz­
gó que este resentimiento p o d r í a servirla muy 
bien para los planes que abr igaba. 

¿ C u á l e s eran é s t o s ? 
E l l a misma no los s a b í a . S e n t í a un deseo de 

vengarse del conde que h a b í a burlado sus es­
peranzas, pero sin determinar de q u é modo ni 
el alcance que aquel deseo p o d r í a tener. 

Desde e l pr imer momento, p r o c u r ó ganarse 
las s i m p a t í a s de Teresa porque supo que hab ía 
estado por espacio d é muchos a ñ o s a l servicio 
de l a joven e indudablemente td(ebía estar bien 
enterada !de cuanto en aquella casa h a b í a ocu­
r r i d o . 

— T o d a v í a — s e di jo cuando supo que el casa­
miento del conde con Elena no se ver i f icar ía 
hasta dentro Üe un a ñ o , — p u e d o permanecer 
dos a ñ o s sin ajustarme y en este tiempo, ¡ quién 
sabe l o que puede suceder! 

Y se es tab lec ió definit ivamente en Burgos, 
a lqui lando casa en uno de los barrios m á s reti­
rados y rehuyendo tratarse con nadie. 
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I I I 

ATANDO CABOS 

Elena, como hemos dicho, desde su n iñez 
h a b í a estado en casa de sü t í o . 

Este h a b í a sido piara el la un segundo pa­
dre y no h a c í a d i s t i nc ión alguna entre su h i jo 
y su sobrina. 

L a joven h a b í a s e acostumbrado a querer a 
Rosendo como un hermano y esta a fecc ión no 
se debi l i tó en lo m á s m í n i m o hasta l a é p o c a 
en que la hemos presentado al lector. 

T a l vez, si Rosendo hubiese permanecido en 
Burgos y a su lado, su c o r a z ó n h a b r í a cambia­
do el fraternal afecto por o t ro m á s en a r m o n í a 
con los proyectos que abr igaba su t í o , pero 
el joven empezó a viajar y precisamente en la 
época que los sentimientos de l a n i ñ a hacen su 
evolución para transformarse en los afectos de 
la mujer, Rosendo estaba m u y lejos de Europa . 

Lindando con l a casa del conde de Lava l ha ­
bía otra de m á s humi lde apariencia, morada 

la baronesa de Ansurez, viuda, con un h i j o 
Que h a b í a estudiado con Rosendo. 

, • ^ ' 3 
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Ernesto, que a s í se l lamaba és te , era muy, 
pobre. Su padre, por efecto de sus ideas po l í ­
ticas h a b í a perdido su for tuna y finalmente per­
dió la v ida dejando a su esposa y a su hijo re-, 
ducidos a l a escasa renta de algunas tierras que 
a q u é l l a p o s e í a . 

Por este mot ivo , el joven t e n í a que estudiar 
y t rabajar para ayudar a su maidre y crearse una 
pos ic ión . 

L a baronesa l levaba una v ida m u y retirada 
d e á d e Ja muer te de su mar ido , dedicada ex-, 
elusivamente a l a e d u c a c i ó n de su h i jo . 

A pesar d e su pobreza, todo el mundo la res-' 
petaba y la q u e r í a . 

L a vecindad de los dos jardines de ambas1 
moradas .y los juegos propios de l á infancia, y 
l a amistad que u n í a al conde de Laval con la 
baronesa de Ansurez, h a c í a que los n iños ora 
en uno, ora en otro j a r d í n se reuniesen todos los 
d í a s en los momentos que sus respectivos es-i 
tudios les dejaban l ibres . 

Rosendo era mayor que Ernesto y por lo mis­
mo sus estudios t e rminaron m á s pronto . 

E l b a r ó n , una vez que hubo concluido lo^ 
estudios de l colegio, s iguió el bachil lerato y ter­
minado és te , su madre quiso que se dedicara al 
comercio puesto que sus bienes de fortuna no 
le p e r m i t í a n sostener o t ra carrera m á s l a i^a . 

L a baronesa t e n í a un hermano en los Esta­
dos Unidos poseedor de una gran fortuna, el 
cual l a h a b í a dicho que tan luego estuviera su 
h i j o en d i s p o s i c i ó n se lo enviara, que él se en­
c a r g a r í a de :su suerte. • c ' 

Diec iocho a ñ o s h a b í a cumplido el b a r ó n y 
p r á c t i c o ya en l a contabi l idad y dominando per-



LA HIJA DE VENUS 35 

fectamente <el f r ancés , el i n g l é s y el a l e m á n SQ 
p r e p a r ó para marchar a Nueva O r l e á n s , don­
de r e s i d í a su t í o . 

* * 

Dos a ñ o s [hacía ya que Rosendo estaba via­
jando y en este espacio el c o r a z ó n de E lena y 
el de Ernesto se h a b í a n entendido, 'prometiendo 
la joven ique no t e n d r í a o t ro esposo que el ba­
rón y é s t e a su vez que no d a r í a su mano a 
otra mujer que a Elena , 

N i el t í o de és ta , n i l a madre de Ernesto sa-i 
Man una palabra porque el joven no quiso de­
cir nada íhasta que su for tuna estuviera en re­
lación con l a de l a p r i m a idel conde. 

Una de las doncellas de Elena era l a que re­
cibía las cartas y como es consiguiente su com­
p a ñ e r a estaba t a m b i é n enteriada die ello, por­
que como hemos dicho, las dos estaban a su ser­
vicio desde m u y j ó v e n e s . 

Tres a ñ o s pasaron en cuyo espacio Elena re­
cibió diferentes cartas d'e Ernesto en todas las 
cuales le d e c í a los adelantos que estaba ha-
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ciendo y la segrurMad que t e n í a en un breve 
pilazo de alcanzar la for tuna que deseaba, pa­
ra pedi r su mano . 

A l cabo de los tres a ñ o s Ernesto hizo un via­
j e a Burgos para ver a su madre y a su ama­
da, r a t i f i cá r idose entre ambos la promesa que 
se h a b í a n hecho. 

Ot ra vez - r e g r e s ó Ernesto a A m é r i c a y un a ñ o 
m á s tarde l l e g ó Rosendo a Europa , llamado 
por su padre, teniendo lugar I9S sucesos que ya 
conoce el lector . 

E lena no se a t r ev ió á contrar iar los deseos 
de su t,ío en sus ú k i m o s momentos y sin saber 
que hacer, ¡como ya vimos!, se r e t i ró al con-, 
vento para pasar aquel a ñ o resuelta sin emú 
bargo a deci r a su p r imo l a verdad cuando és ­
te volviese a Burgos para celebrar su enlace se-i 
g ú n h a b í a Idicho. 

D e todos modos, l a joven escr ib ió una carta a 
Ernesto r e f i r i é n d o l e ícuanto h a b í a pasado y p i ­
d i é n d o l e su consejo respecto a lo que d e b e r í a 
hacer dada l a s i tuac ión en que se hallaba. 

Cuando esta car ta l legp a ' N u e v a O r l e á n s , Er­
nesto h a c í a algunos d í a s que h a b í a marchado 
Singapoore y a Calcuta encargado de una mi­
s ión de g ran importancia para su t í o y de la 
cual d e p e n d í a , s e g ú n és t e le h a b í a ofrecido, 
que l e asociara a su casa. 

L a carta de E lena se c ruzó con la de Ernesto, 
donde l a part ic ipaba su viaje a d v i r t i é n d o l e que 
no le escribiese hasta que una vez en el lugar 
de su destino, le participase como h a b í a de di ­
r i g i r l e las cartas. 

Profunda c o n t r a r i d d á d e x p e r i m e n t ó la joven 
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al recibir esta carta, pues la suya, sabei Dios 
cuando la r e c i b i r í a Ernesto. 

* 
* * 

Esto ú l t i m o no pudo saberlo A l i n a 'porque la 
doncella que h a b í a tomado y que como sabemos 
hab ía estado a l servicio d!e Elena, se s e p a r ó 
de és ta cuando la joven fué al convento. 

Sin embargo, ya s a b í a suficiente para son­
reír con d i a b ó l i c a sa t i s facc ión , m u r m u r a n d o : 

—Yo te auguro, conde de Lava l , que las mis­
mas espinas con que me has herido han de 
herir t u ¡corazón. 

As í fueron pasando los meses, cuando un d ía 
la casualidad, 'que a veces viene en ayuda de los 
más negros p r o p ó s i t o s , hizo que la Venus le­
yese en un p e r i ó d i c o f r ancés una noticia que 
la l lenó 'de sorpresa. 

Se r e f e r í a a l naufragio de un vapor que h a c í a 
la carrera de Singapoore a Man i l a , citando el 
nombre de los pasajeros que iban en el vapor 
y de \os cuales 'se ignoraba la suerte. 

Entre aquellos pasajeros f iguraba un e spaño l 
llamado E . Ansurez. 

P o d r í a esto ser una coincidencia de apellido, 
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pero en su a f á n dte hacer d a ñ o , A l i n a encon t ró 
medio para que aquella not ic ia la insertasen los 
p e r i ó d i c o s de Burgos , y l a p r imera persona que 
l a l eyó fué l a madre idel b a r ó n . 

Y como precisamente h a c í a ya tiempo que 
no t e n í a not icias de su h i jo , l a pobre madre se 
a p r e s u r ó á escribir a su pariente de Nueva Or-
l e á n s diciendo que le diera alguna noticia acla­
ra to r i a de l a que acababa die leer. 

L a c o n t e s t a c i ó n , no pudo, ser m á s terr ible . 
E l t í o de Eirnesto l a d i jo que», efectivamente 

el joven d e b í a embarcarse en aquel vapor, que 
h a b í a l e í d ó la not ic ia é inmediatamente cable­
gra f ió a l a casa consignataria de Singapoore y 
que en efecto, é s t a h a b í a d icho que Ernesto 
formaba parte de l pasaje, pero que a pesar de 
cuantas dil igencias se estaban, practicando, se 
ignoraba la suerte de los pasajeros, supon iéndose 
que h a b r í a n perecido aun cuando no se pod ía 
asegurar. 

L a pobre madre c r eyó m o r i r de dolor . 
E lena so l í a i r a verla algunas veces y como 

h a c í a t iempo t a m b i é n que no r e c i b í a carta de 
Ernesto, inquieta y l lena de angustia, fué a 
ver a la baronesa m á s que nada con objeto de 
ver si t e n í a a lguna noticia de su h i jo . 
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Puede comprenderse l a i m p r e s i ó n que reci­
b i r ía l a joven al ver vestida de luto a la ma-( 
dre de su prometido y conocer por é s t a l a n o t i ­
cia de aquel siniestro en el cual todas las p r o ­
babilidades eran de que h a b í a perecido su h i jo . 

Y tan grande fué su af l icc ión , de tal modo 
se afectó , que hasta la misma baronesa domi ­
nando su pena t r a t ó de consolarla. , 

L a j o v e n r e g r e s ó al, convento y por espacio 
de muc[hos d í a s no quiso rec ib i r a varios dq 
los antiguos amigos de su t í o que so l í an vis i ­
tarla, n i quiso i r a n inguna parte, 

estos d í a s r ec ib ió carta de Rosendo anun­
c iándo la su p r ó x i m a l legada. 

Esta not ic ia la r ec ib ió la joven con indiferen­
cia. 

¿ Q u é la impor taba todo si h a b í a perdido al 
hombre que amaba ? 

T o d a v í a , dos d ías " antes de la llegada del 
conde, estuvo Elena en casa á& l a baronesa a 
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saber si l i a b í a tenido a lguna noticia rospiecto 
a su h i j o , i , 

L a pobre madre nada s a b í a ; su pariente la 
h a b í a escrito d i c i é n d o l a que no h a b í a podido 
saber nada, pudiendo abrigarse l a triste segu­
r i d a d de que Ernesto h a b í a seguido la misma 
suerto de sus c o m p a ñ e r o ^ . 

* 
* * 

Teresa, l a camarera de A l i n a , t e n í a al co­
r r ien te a su s e ñ o r a de todo lo que o c u r r í a . 

L a interesada camarera, de tal modo había, 
sido vencida por las d á d i v a s de la italiana y 
con tanta ¡destreza h a b í a sabido és ta despertar 
sus malas pasiones, que secundaba sin escrú­
pu lo a lguno los p r o p ó s i t o s de és ta , en cuanto 
se r e f e r í a a dar le Us noticias que deseaba. 

A l i n a s a b í a encubrir el verdadero objeto que 
p e r s e g u í a bajo e l aspecto de una curiosidad 
exagerada, pues a la par que h a c í a que la don­
cella le fuera dieseubriendo cuanto se re fer ía a 
Elena, l,a enteraba t a m b i é n sobre la vida y m i -
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lagtos de otras personas que para nada la i m ­
portaban. ! 

L a i tal iana, a l contrar io de l o que h a b í a pen­
sado el t í o de Ernesto, su mad're y Elena, a b r i ­
gaba una esperanza, • ) 

T a l vez el naufragio no h a b í a sido tan com­
pleto como se h a b í a dicho. 

Quizás a l g ú n n á u f r a g o p o d r í a haber l legado 
con m á s o menos trabajo a cualquier punto de 
la costa, o bien, por alguna de esas casualidades 
que a veces ¡existen, el b a r ó n no l l e g ó a em­
barcarse en aquel vapor o d e s e m b a r c ó en a lgu­
no de los puertos en que tocaba el vapor en sus 
viajes. i 

Fuera ello lo que quisiera, q u i z á s alentada por 
su mismo deseo, t e n í a una esperanza de que 
no participaban los d e m á s , de que Ernesto no 
había muer to y que m á s tarde o m á s tempra­
no se t e n d r í a n noticias de é l . 
* Precisamente sobre ¡esto, desde que supo l a 
existencia de los amores, de E lena y el b a r ó n , 
formó todo su p lan de venganza respecto a l 
conde. 

Lo que deseaba entonces era que el matr i- , 
»ionio de é s t e se hubiese verificado ya cuando 
se tuviesen noticias del b a r ó n . 

Y s e g u í a adquiriendo datos y reuniendo an­
tecedentes para si l legaba este caso. 

Conforme iban pasando d í a s y nada de cier­
to se p o d í a saber respecto a la suerte del b a r ó n , 

ayeres eran las esperanzas que t e n í a respecto 
a ta sa lvac ión de é s t e . 

Y precisamente de l o que l a general idad de-
ucia la certeza de l a tauerte, ella c r e í a que af i r ­

maba su creencia. 
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E l l ü g a r donidie h a b í a ocurr ido el naufragio 
estaba cerca id!e l a costa y si bien és ta , s e g ú n 
todas las noticias, era sobradamente inhospi­
ta lar ia y los habitantes del in te r io r enemigos 
encarnizados de los europeos, era fáci l que hu­
bieran podido los n á u f r a g o s ganar aquella costa 
y caer en manos de sus enemigos que quizás les 
hubieran hecho sus esclavos p r i v á n d o l e s por es­
te medio de poder dar noticias de su existencia. 
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IV. 

SOSPECHAS 

Inconsolable, piero resignada con su suerte, 
Elena rec ib ió al conde, que l legaba dispuesto 
a cumpilir Ja ú l t i m a voluntad de su padre. 

Por m á s que l a joven se esforzaba en ocul­
tar su dolor , Rosendo adv i r t i ó algo en ella que 
llamó su a t e n c i ó n y que m o t i v ó entre ambos 
una exp l i cac ión . 

E l conde exigió de su futura que le dijese con 
entera franqueza si l e amaba o si ú n i c a m e n t e por 
respetar el deseo de su t í o a c c e d í a a ser su es­
posa, pues en este caso é l la c o n s i d e r a r í a des­
ligada de su promesa antes que condenarla y 
condenarse a sí mismo a una existencia de mar­
t ir io. 

Elena, que teniendo l a seguridad de que v i ­
vía Ernesto, no hubiese vacilado en revelar a 
su pr imo el estado de su c o r a z ó n , estando plena-
taente convencida tíie l a muerte de aquel, como 
lo estaba su misma madre y todos sus parientes, 
respondió a Rober to que su c o r a z ó n estaba com­
pletamente l ibre que se c o n s i d e r a r í a feliz d á n -
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d o l é su 'mano y que si estaba triste y preocupa­
da era porque cada, d í a que pasaba echaba m á s 
de menos 'a. su t í o , ú n i c o padre a quien h a b í a 
conocido, y que (además , t e m í a no satisfacer en 
absoluto las aspiraciones de Rosendo, que acos­
tumbrado al t ra to del gran mundo, ta l vez pu­
diera encontrar la demasiado sencilla, puesto que 
j a m á s h a b í a salido de Burgos, y su t ío hab í a 
tenido poco trato social a causa de sus achaques 
y de su edad. 

Rosendo c reyó que efectivamente la joven le 
d e c í a l a verdad, y los preparativos de la boda 
siguieron adelante, y é s t a tuvo lugar sin osten­
t a c i ó n alguna y solamente con la asistencia de 
las personas de su mayor i n t i m i d a d . 

Los r e c i é n casados salieron de Burgos inme­
diatamente en Idirección a P a r í s , y A l i n a , que 
ya estaba preparada t a m b i é n para aquel viaje, 
sa l ió al siguiente d í a a c o m p a ñ a d a de Teresa, 
para el mismo puntos. 

N o q u e r í a perder de vista su presa. 
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* 
* * 

E l 'día que se verif icó d casamiento, A l i n a 
exper imentó una cruel sa t i s facc ión , murmu­
rando : 

—Ahora ya es comipiletamentte m í o . : fso ha 
de durar le mucho l a luna de m i e l . 

Y efectivamente, Elena, a pesar de reconocer 
lo mucho "que v a l í a su esposo, y de amarle y 
estar dispuesta á cumpl i r con sus deberes, siem­
pre se v e í a en su rostro una nub'e 'dé tristeza, que 
si bien Con t r i bu í a a embellecerla m á s , no de­
jaba de entristecer a su mar ido , que h a c í a todo 
cuanto poldía para dis t raer la . 

Elena se disculpaba diciendo que era efecto 
de su c a r á c t e r , que siempre h a b í a sido lo mis-
Wo y que le amaba cada d í a m á s . 

Mes y medio h a c í a que se h a b í a n casado, es­
taban a la sazón en B e r l í n , cuando un d ía , 
entre las Cartas que r e c i b í a el conde, e n c o n t r ó 
una que l levaba el sello tíe P a r í s , cuya le t ra le 
era completamente ídesconoc ida . 
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A p r e s u r ó s e a abr i r l a y no de jó de sorprender­
le su laconismo. 

B u s c ó la f i r m a y no l a e n c o n t r ó . 
E r a un a n ó n i m o . 
Ten tado estuvo de hacerlo pedazos sin leer­

lo siquiera. 
Pero l a curiosidad le detuvo y leyó lo si­

guiente : 
« C o n d e de L a v a l : 

» M e n t i r a parece que seas un hombre de mun­
do y no se te haya ocurr ido f i jar te en la conti­
nua tristeza y el disgusto de t u mujer desde 
que te has casado. 

» C u a n d o una t e c i é n casada e s t á de ese modo, 
fáci l es sospechar l o que produce su tristeza y 
su disgusto, i 

»¿ E s t á s b ien seguro de que eres tú el hom­
bre quf* e l l a ama. . . ? 

» I n % a i e r e , pregunta, o b s e r v a » . 
Como precisamente l a mald i ta in t enc ión con 

que este a n ó n i m o estaba escrito r e s p o n d í a a lo 
mismo que el conde pensaba algunas veces res­
pecto a l a e x t r a ñ a m e l a n c o l í a de su mujer, vol­
vió a leer el a n ó n i m o y ya no lo r o m p i ó como 
h a b í a pensado a l p r inc ip io . ' _ 

Con el entrecejo fruncido y hondamente im­
presionado, m u r m u r ó : 

— ¿ S e r á verdad que E lena se ha casado con­
m i g o sin amarme, por ¡compromiso únicamente , 
por obedecer l a vo lun tad de m i padre? 

Y d e s p u é s , con voz baja, cual si él mismo no 
se quisiera o i r , a ñ a d i ó . 

— ¿ A m a r á a o t ro? 
Y al o c u r r í r s e l e esta idea, b r i l ló en sus ojos 
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algo a s í como un r e l á m p a g o jd'e i ra , ' l levánd 'ose a l 
mismo tiempo l a mano al co razón . 

La sospecha h a b í a surgido en su mente y fué 
a her i r le en aquella viscera donde las heridas 
raras veces se cicatr izan. 

— iQue inqu ie ra ! l iQue pregunte! ¡ Q u e ob­
serve!—dijo con tembloroso acento .—i Desgra­
ciada de ella si fuera verdad que amara a o t r o ! 

Si el p r o p ó s i t o de A l i n a al escribir aquel a n ó ­
nimo h a b í a sido turbar por completo la paz y la 
tranquil idad de aquel ma t r imon io , necesario es 
convenir que tuvo un d i abó l i co acierto en la 
elección del medio empleado. 
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* 
* * 

Yai hemos dicho que el ú n i c o defecto de que 
a d o l e c í a el conde, era el de los celos. 

Y desde el momento en que e n c o n t r ó ma-i 
te r ia para ello, como que e l terreno estaba bien 
abonado, r á p i d a m e n t e es ta l ló el incendio y la 
chispa se t r a n s f o r m ó en bonguera. 

E l e n a o p o n í a siempre las mismas razones a 
las preguntas que le h a c í a su esposo y a los 
reproches que l a d i r i g í a . 

E l conde no se a t r e v í a a hacerle acusación1 
a lguna, puesto que c a r e c í a de pruebas y no 
t e n í a un nombre que c i t a r ; pero la vigilan-i 
cia que e j e r c í a con su mujer , las exigenciaá 
para que asistiese a diversiones que ella re-. 
chazaba, y las recriminaciones que la dirigía 
por negarse a complacerle, eran constantes y 
m á s de una l á g r i m a h a b í a sorprendido el ce­
loso mar ido en l a esposa inocente, l á g r i m a s que 
c o n t r i b u í a n a aumentar las sospechas del conde. 

Felizmente para Elena, una r a z ó n que justiñ-
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case su retraimiento, vino en su ayud'a; la joven 
esposa q u e d ó en cinta. 

Este suceso c o n t r i b u y ó para mejorar algo la 
si tuación de aquel ma t r imon io . 

Con mot ivo ele esta s i tuac ión , pusieron té r ­
mino a sus viajes los condes de Lava l y se tras­
ladaron a su casa de Burgos . 

Precisamente por aquellos d í a s publ icaron los 
periódicos^ una not ic ia que d ió la r azón a la 
esperanza que 'había tenido siempre A l i n a , res­
pecto al b a r ó n de Ansurez. 

D e s p u é s 'de inf ini tos trabajos y al cabo de 
largos meses de cautiverio h a b í a n podido, l legar 
a H o n - K o n g varios n á u f r a g o s del vapor per­
dido un a ñ o antes en la t r a v e s í a de Man i l a a 
Singapoore, c i t á n d o s e entre los nombres de 
aquellos desgraciados a Ernesto . . 

A l saberlo A l i n a , e x c l a m ó : 
—He a q u í realizada m i p r e s u n c i ó n . A h o r a sí 

que puedo decir que los dioses mis p a r i e n t e s -
aludiendo a la d e n o m i n a c i ó n con que era cono­
cida en el mundo galante—se han declarado 
abiertamente en m i favor. 

Cuatro d í a s d e s p u é s , el conde r e c i b í a un a n ó -
üimo fechado en M a d r i d , tan l a c ó n i c o como el 
primero, pero m á s te r r ib le t o d a v í a : 

« C o n d e de L a v a l — d e c í a el mald i to p a p e l -
habrás observado que la m e l a n c o l í a y la t r is­
teza de t u mujer se han desvanecido algo desde 
Que se ha l la en c inta . 

»i Tienes la seguridad de que el h i jo que l leva 
en su seno es tuyo ? 

»Observa con ¡más cuidado t o d a v í a y fácil s e r á 
que veas algo que l lame t u a t e n c i ó n » . 



50 LA HIJA D E VENUS 

— 1 M a l d i t o pape l ! — e x c l a m ó el conde estru­
jando entre sus dedos el a n ó n i m o , — y maldito el 
sér que as í se complace en acibarar m i ventura! 
¿ P o r q u é no se presenta e l autor de estas l í­
neas a hacer claramente su a c u s a c i ó n ? ¡Será 
verdad tanta infamia I — p r o s i g u i ó d e s p u é s — ¡ Me 
h a b r á e n g a ñ a d o Elena de un modo tan inicuo! 
¡Y el que esto ha escrito parece que nos está 
viendo o es té en l a i n t imidad de m i casa, por­
que efectivamente E lena e s t á mucho mejor que 
antes, se h a desvanecido mucho su tristeza, ha 
cambiado de un modo notable su c a r á c t e r . . , 
¡ D ios mío ," Dios m í o ! — p r o s i g u i ó Rosendo, es­

t r e c h á n d o s e con ambas manos la cabeza: — ¡ S i 
hay para volverse l o c o ! . . . ¡ E s t o es una calum­
nia i n d i g n a ! ¡S i yo supiera quien ha escrito 
esto I . . . ' 

Y el desgraciado estrujaba convulsivamente 
entre sus á e d o s aquella hoja de papel que va­
rias veces quiso romper y que sin embargo vol­
vió a guardar como hizo con el pr imer anónimo 
que r e c i b i ó . 
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* 

A l cabo de pocos d í a s l eyó en los p e r i ó d i c o s 
la noticia referente a la s a lvac ión de los n á u f r a ­
gos de que anteriormente hemos hablado. 

Y como lo mismo que l a gene ra l i dád l h a b í a 
creído en l a muerte de Ernesto, su ant iguo 
compañero de colegio, e n t r ó en las habitaciones 
de su mujer l levando en l a mano el p e r i ó d i c o en 
que acababa de leer la not ic ia d i c i endo : 

— ¿ S a b e s una cosa, Elena? 
— ¿ Q u é ? — p r e g u n t ó é s t a m i r ando fijamente a 

su marido. 
—Calla, mujer , si esto parece mi lagroso. Es 

necesario que vayamos a ver a la baronesa. 
— ¿ P o r g u é ? — p r e g u n t ó Elena, palideciendo. 
—Porque Ernesto no ha muer to . 
— ¡ Q u é ! ¿ Q u é d i c e s ? — m u r m u r ó l a joven con 

temblorosa voz. > 
—Que dentro de poco le veremos tal vez. 
- l A h ! 
Y Elena c a y ó al suelo sin sentido. 
^"IElena 1 ¡ E s p o s a m í a | . . . ¡ Q u é quiere de-
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cir e s t o ! — e x c l a m ó el conde apiresurándose a 
levantar a l a joven, l lamando a l mismo tiempo 
A sus doncellas. 

Transpor ta ron a la cama la desmayada jo­
ven, y viendo que a pesar de los esfuerzos he­
chos, no c o n s e g u í a n hacerla que volviese en 
sí, el conde envió a buscar el m é d i c o . 

Rosenao no acertaba a explicarse lo que ha­
b í a pasado. 

T o d a v í a no relacionaba el desmayo de su 
mujer con la not ic ia de l a sa lvac ión de, Er-. 
nesto, pero sin embargo, no dejó de llamar su 
a t e n c i ó n . 

Pero todo esto d e s a p a r e c i ó , desde que el mé­
dico una vez reconocida l a paciente, d i j o : 

— ¡ O h ! no hay que apurarse, señor conde. 
Es to no es m á s que efecto de, su mismo es­
tado. Presumo que; dentro de poco t e n d r á usted 
el placer 4 e abrazar a su heredero. 

— ¡ Q u é quiere usted decir d o c t o r ! — e x c l a m ó 
ei conde sorprendido. Si Elena es t á de siete me­
ses ú n i c a m e n t e . 

— ¿Y eso q u é impor ta? Es un parto prema­
t u r o . 

—Entonces puede haber pe l ig ro . . . 
—íN-mguno, s e g ú n creo, en estos momentos. 

T a l vez la s e ñ o r a condesa, puede haber recibido 
a lguna i m p r e s i ó n inesperada, la cual puede ha­
ber con t r ibu ido para determinar el parto. 

— N o sé que pueda haber recibido otra im­
p r e s i ó n que la que yo mismo pueda haber e 
causado con una noticia que t a m b i é n a m i me 
ha sorprendido. L a que traen hoy los periódicos 
respecto a l a s a lvac ión de Ernesto Ansurez 
quien todos h a b í a m o s creido muerto. 
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—Es verdad,—dijo el m é d i c o . — P o r cierto que 
he tenido que i r a ver a l a baronesa, que tam­
bién a la pobre s e ñ o r a le c a u s ó un efecto ex­
traordinario la not ic ia . 

* 
* * 

La p r e s u n c i ó n del m é d i c o se cumpl ió en todas 
sus partes. 

Efectivamente, d e s p u é s de una ges t ión ex­
cesivamente laboriosa, Elena dió a luz un n i ñ o . 

Por p r e sc r i pc ión facultativa, dada l a s i tuac ión 
en que la madre se hallaba, a pesar de los de­
seos de és t a , fué necesario ¡dar al r ec i én nacido 
a una nodriza. 

Por espacio de muchos d í a s la joven condesa 
estuvo, como vulgarmente se dice, entre la vida 
y la' muerte. 

La impres ión que h a b í a recibido a l conocer 
la existencia de Ernestoi y que ella h a b í a faltado 
a su juramento, y el temor de las consecuen­
cias que p o d í a tener el regreso del joven, todo 
lo cual se le o c u r r i ó en el momento que Ro­
sendo le d ió la not icia , p r o d u j é r o n l a un efecto 



54 LA HIJA DE VENUS 

tan grande, que fué necesario emplear todos 
las recursos de la ciencia para conseguir sal­
var la . 

E n sus ím omen tos de fiebre, h a b í a pronun­
ciado frases inconexas que sin embargo llama­
ron la a t e n c i ó n de su mar ido . 

N o p o d í a ídeducir nada en concreto, pero 
dado su c a r á c t e r celoso y lo que ya h a b í a n tra­
bajado su pensamiento los a n ó n i m o s recibidos, 
crearon en él un estado de desconfianza que le 
h a c í a sufr i r de un modo extraordinar io . 

M á s tarde, cuando ya l a joven e n t r ó en el 
p e r í o d o de l a convalecencia, su .me lanco l í a se 
m o s t r ó con c a r á c t e r e s tales, que los médicos 
aconsejaron a l conde que se llevase a su esposa 
lejos de Burgos y que procurase distraerla por­
que era su estado m u y ¡delicado. 

— - ¡ O h ! sí, sí , Rosendo,—repuso Elena cuan­
do e s c u c h ó l a o p i n i ó n f acu l t a t i va ,—l lévame le­
jos de a q u í . 

— ¿ T a n t a a n t i p a t í a profesas al p a í s en que has 
nacido, donde t e has criado, donde te has uni­
do a m í y donde ha visto l a luz primera nues­
t ro h i jo? 

— ¡ M e m o r i r í a a q u í ! ^ — m u r m u r ó la joven con 
dolor ido acento. ( 

— ¿ A c a s o has tenido en esta ciudad a l g ú n gra­
ve disgusto ? —la p r e g u n t ó d conde con rece­
loso a c e n t o . - — ¿ T e m e s encontrar alguien que pue­
da hacerte cargos? . . . 

Y el conde no se a t r ev ió a continuar por­
que la palidez y la a g i t a c i ó n de su esposa le 
asustaron. 
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La joven t r a t ó de son re í r , pero a l mismo 
tiempo una l á g r i m a temblaba entre sus p á r ­
pados. ' 

— ¡Qué cosas t ienes!—dijo d u l c e m e n t e . — ¿ P o r 
qué me dices eso ? 

—Como manifiestas tandos deseos de salir 
de a q u í . 

— Y acaso, dejando aparte todos esos faustos 
sucesos a que antes te r e f e r í a s , ¿ n o me ha pro­
bado mal esta ciudad desde nuestro regreso? 

E l conde no pudo menos de asentir a lo que 
acababa .de decir Elena . 

Sin embargo, la duda, aquel la duda cruel 
excitada por la maldad de A l i n a , continuaba 
a t o r m e n t á n d o l e . 

H ic i é ronse los preparativos para el viaje del 
'matrimonio a Niza, punto que los m é d i c o s ha­
bían considerado favorable para la condesa. 

Una vez fuera de E s p a ñ a , p a r e c i ó que la 
joven condesa respiraba con m á s l iber tad . 

En breve espacio r e c o b r ó la salud, y la t ran-
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quilidaid de su e sp í r i t u p a r e c í a reflejarse en la 
sa.tisfacción que br i l laba en su rostro. 

Para no separarse de su h i jo h a b í a hecho 
que les a c o m p a ñ a s e la nodriza, y como ella 
d e c í a a su mar ido, t e n i é n d o l e a su lado y a 
su h i jo , se consideraba completamente feliz. 

* * 

L o que Elena se h a b í a propuesto, era evitar 
encontrarse frente a frente con Ernesto. 

H a b í a comprendido que el joven, después del 
inmenso pel igro que h a b í a corr ido, r e g r e s a r í a 
al lado de su madre y q u e r í a evitar aquella pr i ­
mera entrevista que p o d í a ser sobradamente vio­
lenta para los dos. 

Lejos de E s p a ñ a , en un punto como Niza, 
lugar puramente de recreo, no era fácil que pu­
diera o c u r r í r s e l e a Ernesto i r a pasar una tem­
porada. 

E l conde, al ver el cambio que se había 
verificado en su mujer desde su salida de Bur­
gos, s e n t í a ¡disiparse sus recelos y por espacio 
de cuatro o cinco meses no o c u r r i ó n i n g ú n in­
cidente que pudiera turbar la ventura de que 
disfrutaba. 

Para aumentarla volvió a quedarse encinta Ele-
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na, y como p a r e c í a haberle probad'o la perma­
nencia en Niza, q u e d ó resuelto que a l l í cont i ­
n u a r í a n hasta el a lumbramiento de la condesa. 

Entre tanto Ejnesto h a b í a l legado a Bur ­
gos. 

Deseoso de sorprender tanto a su madre co­
mo a su amada, n i a una n i a otra dió aviso 
de su iviaje. 

Pero cuando d e s p u é s de haber abrazado a su 
madre p r e g u n t ó a é s t a por Elena y se e n t e r ó 
del cambio que en su suerte se h a b í a verificado, 
el efecto que aquellas noticias le produjeron 
fué ter r ib le . 

Hubo momentos en que p e n s ó marchar a 
Niza y buscar una ocas ión para ver a la conde­
sa, arrojarle al rostro su proceder y alejarse de 
E s p a ñ a para siempre. 

Pero felizmente cons igu ió desechar semejante 
idea y d e s p u é s de haber pasado algunos meses 
al lado de su madre, con el c o r a z ó n destrozado, 
por lo que consideraba d'eslealtad en la mujer 
querida, volvió a marchar a A m é r i c a . 

« * 

Hemos dicho que el conde disfrutaba un pe­
ríodo de t ranqui l idad , juzgando que el malva­
do autor de aquellos a n ó n i m o s , en vista del 
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poco resultado ique le h a b í a n Idado las malas ar­
tes empleadas para desunir aquel matrimonio, 
"hab ía desistido de su infame tarea. 

Pero por desgracia, estaba m u y equivocado 
Rosendo. 

Si A l i n a h a b í a dejado pasar todo aquel tiem­
po sin dar muestra de su existencia, lo hab ía 
hecho premeditaidamente a f i n de que el gol­
pe que pensaba dar produjera mayor efecto. 

E L parto prematuro de la condesa la hizo 
s o n r e í r d i a b ó l i c a m e n t e , comprendiendo todo el 
gran pa r t ido que de él p o d í a sacar. 

Y como supo por l a misma Teresa, por tra­
tarse és ta con todos los criados del conde, como 
h a b í a sobrevenido el accidente de Elena, com­
p r e n d i ó desde luego que la not ic ia que el conde 
la c o m u n i c ó l a i m p r e s i o n ó de t a l modo, que 
conmoviendo su organismo produjo primerio el 
a lumbramiento y d e s p u é s aquel peligroso sobre­
par to que estuvo a punto d é costarle la vida. 

M á s tarde, cuando q u e d ó acordada la marcha 
de los condes a Niza, son r ió t a m b i é n , murmu­
rando cuando estuvo segura de que su camarera 
no p o d í a o i r í a : 

— L a condesa es m á s astuta de lo que todos 
creen. H a sabido induci r a los méd icos para 
que aconsejen ese viaje necesario para su resta­
blecimiento, y de este modo evita encontrarse 
a q u í cuando l legue el o t ro . N o es t á mal pensa­
do. Veremos lo que dice el b a r ó n cuando venga 
y sepa lo que ha pasado. 

Y l l egó Ernesto, y ella, que por medios in­
directos h a b í a conseguido entrar en relaciones 
con la baronesa, pudo apreciar el efecto que al 
joven le c a u s ó el ma t r imonio de Elena, y P01" 
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su parte, con intencionadas frases y con h i p r ó -
critas reticencias, t r a t ó de excitar l a c ó l e r a del 
joven y despertar en él deseos de venganza. 

Felizmente, Ernesto supo rechazar todas aque­
llas instigaciones, y sal ió de Burgos con el pro­
pósito de no regresar j a m á s a E s p a ñ a . 

A l ina no pudo menos, de experimentar una 
decepción con aquella marcha ^pero sin em­
bargo no desis t ió de su e m p e ñ o , y conociendo 
Como c o n o c í a l a residencia del conde y de su 
esposa, m a r c h ó a establecerse en M e n t ó n , una 
de las principales estaciones de invierno, del 
m e d i t e r r á n e o , inmediata a Niza y desde la cual 
podía observar, sin femor de ser descubierta, 
cuanto ocurriese en l a villq. de las Palmeras, 
que as í se denominaba l a encantadora residen­
cia de los condes de L a v a l . 

Antes de salir de P a r í s , donde h a b í a permane­
cido dos o tres d í a s , puso en el correo una car­
ta d i r ig ida a Rosendo. 

Este r e c i b í a diariamente p e r i ó d i c o s y revis­
tas, tanto e s p a ñ o l a s como extranjeras, juntas 
con la correspondencia que s o s t e n í a con los 
administradores de sus posesiones. 
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U n d í a , al recibir el correo, ¡entre las varias 
cartas, vió una cuya le t ra deb ió conocer porque 
la a p a r t ó a un lado, murmurando con acento 
c o l é r i c o : 

— ¡ O t r a vez el miserable autor de todas es­
tas infamias se d i r i g - e ' a m í ! i Quisiera saber 
q u i é n es, para devolverle este papel envuelto 
en una ba la ! 

Y f o r m ó el p r o p ó s i t o de arrojar a l fuego la 
nueva misiva, p r o p ó s i t o que no cumpl ió tampoco, 
como no lo hizo con los anteriores. 

Resoluciones que no se realizan en el momento 
de tomarlas, d i f í c i lmen te se l levan a cabo des­
p u é s . 

E n l a mayor parte de los actos de la vida la 
p r imera i m p r e s i ó n es indudablemente la mejor. 

L a re f lex ión d e s p u é s , l a pas ión , la curiosidad, 
hasta la misma p r e s u n c i ó n de creer que no he­
mos de hacer caso de lo que d igan o de lo que 
hagan, nos hace desistir de la pr imera idea 
y somos nosotros mismos los que realmente nos 
hacemos el verdadero d a ñ o . 

T a l le suced ió al conde. 
D e s p u é s de haberse enterado de toda su co­

rrespondencia, d e s p u é s de haber l e í d o algunos 
de los p e r i ó d i c o s , fijó su vista en l a maldita 
carta que h a b í a dejado aparte en su mesa, y 
m u r m u r ó : 

— ¿ T o d a v í a e s t á este papel a q u í ? ¿ Q u é nue­
va calumnia y e n d r á encerrada en él ? Por su­
puesto que su autor d e b í a haber compTendido 
que su tarea es completamente inú t i l . Todo esto 
debe ser obra de a l g ú n pretendiente de Elena, 
despechado por su d e s v í o . Veamos que dice aho-
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ra. De todos modos no he de hacer caso de n in ­
guna de sus sandeces... 

Y el conde a b r i ó l a carta. 
Mas a pesar de aquellos p r o p ó s i t o s que h a b í a 

expresado, mucho d e b i ó escocerle lo que d e c í a , 
porque dió un p u ñ e t a z o sobre l a mesa, excla­
mando : 

— - l O h ! ¡ E s t o s e r í a el colmo de l a in famia ! 
|Es posible que pueda haber una mujer tan i n ­
fame ! 

Y se l e v a n t ó de su asiento y empezó a pasearse 
por l a estancia con muestras de l a mayor agita­
ción. 

* * 

D e s p u é s de algunos minutos volvió a apro­
ximarse a l a mesa, c o g i ó de nuevo la carta, la 
leyó dos o tres veces, exclamando d e s p u é s : 

—¿'Pero, d ó n d e esltá este demonio que tan 
perfectamente enterado se encuentra de todo? 
No parece sino que ha presenciado cuanto a q u í 
dice. Porque es v e r d a d , — p r o s i g u i ó d e s p u é s de 
un momento—la i m p r e s i ó n la rec ib ió Elena a l 
decirle que Ernesto jba a l legar . Pero no, nof 
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Ernesto no p o d í a ser su amante. Tampoco lo 
dice a q u í . Pero! es indudable que algo de lo 
que en esta carta se apunta es verdad. E l mis­
mo i n t e r é s de E lena en salir de Burgos me está 
diciendo bien claro que estaba amenazada qui­
zás de un e s c á n d a l o de.. . ¡ O h ! ¡ E s t o no pue­
de ser, Dios m í o , no puede ser! 

Y el desgraciado, p á l i d o , convulso, fuera de 
sí, se golpeaba furioso la frente con las ma-i 
nos, a ñ a d i e n d o con desesperado acento: 

— ¡ D i o s m í o ! . . . ¡ U n rayo de luz siquiera que 
pueda i luminarme en este caos de tinieblas en 
que me encuentro! 

Y otra vez se de jó caer sobre el asiento, se­
pultando la cabeza entre sus manos. 

A s í p e r m a n e c i ó a l g ú n t iempo. 
Buscaba sin duda una idea salvadora, a l g ú n 

medio para aclarar las dudas subgeridas por 
aquel envenenado papel, que no h a b í a tenido 
fuerza de voluntad para rasgar sin enterarse 
de su contenido. 

Pero sin duda r e su l t ó infructuosa l a labor a 
que estuvo sujetando su pensamiento, porque 
l leno de i r a di jo d e s p u é s de un buen ,rato de 
permanecer de aquel m o d o : 

— ¡ N a d a ! ¡ A b s o l u t a m e n t e ! ¡ L a duda per­
tinaz, los indicios para sostenerla cada vez más 
vehementes y no hay, n i puedo encontrar me­
dio para just i f icar los unos, y aclarar los otros! 

Y otra vez vo lv ió a leer l a carta, a ñ a d i e n d o : 
— ¡ F e c h a d a en P a r í s ! ¡ N e c i o atdid paja, des­

or ientarme sin duda! Quien quiera que sea, vive 
conmigo, e s t á cerca de m í , me sigue a todas 
partes, porque de otro modo s e r í a imposible 
que conociese los detalles de que me habla. 
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¿ Pero q u i é n es ? ¿ D ó n d e se oculta el miserable 
que indudablemente e s t á r e c r e á n d o s e con m i 
tormento ? 

Y como el desgraciado no p o d í a efectivamente 
determinar persona a quien acusar de aquello, 
se desesperaba con mayor violencia. 

Realmente, el a n ó n i m o no p o d í a ser m á s te­
rrible. 

Estaba concebido en estos t é r m i n o s : 
« C o n d e de Lava l , es preciso que te con* 

venzas de que n o e s t á s siendo m á s que un j u ­
guete de los que tienen i n t e r é s en que per­
manezcas ciego. 

»Y sin embargo creo que d e b í a s , por los 
avisos que te he dado, estar prevenido, por­
que de spués de todo, es bien grosera la' red 
en que te tienen envuelto. 

» ¿ Q u e i m p r e s i ó n fué l a que rec ib ió t u m u ­
jer, que le ace l e ró el parto, dando a luz antes 
de tiempo s e g ú n todos se e m p e ñ a r o n en hacerte 
creer ? 

» M e n t i r a parece que un hombre de mundo 
como tú , no presumiera, cuando menos, que to­
do aquello no era m á s que una comedia h á ­
bilmente preparada para just if icar un alumbra­
miento prematuro. 

»i Y q u é me dices de l a r e s o l u c i ó n tomada por 
tu mujer, de ausentarse de Burgos y establecerse 
en una p o b l a c i ó n extranjera? 

» ¿ N o la has encontrado m u y e x t r a ñ a tam­
bién? 

»Sin duda la has juzgado como un capricho 
de esposa mimada, y no has sabido ver otra, 
cosa, 
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» i C o m o deben re í r se de t í los que tienen in­
t e r é s en que permanezcas c iego! 

» E n el extranjero, es m á s difícil sorprender 
que hablen y se entiendan dos personas que 
tengan i n t e r é s en ello, mientras haya un marido 
confiado que nada sospeche. 

» Y basta por hoy, amigo conde. H a y un re­
f r á n que dice que, no hay peor sordo que el 
que no quiere oír y contigo podemos invert ir lo, 
diciendo que «el peor de los ciegos es el que se 
fo rma el p r o p ó s i t o de no v e r » . 

M o t i v o sobrado t e n í a el conde con esta car­
ta para justif icar el estado de exc i tac ión en que 
se hal laba. 

Duran te aquella m a ñ a n a , no se a t r ev ió a pre­
sentarse ante su mujer , temeroso de que ésta 
comprendiese la hor r ib le tempestad que desenca­
denada r u g í a en su pecho. 

Sa l ió de su casa, se fué a l casino, m a r c h ó des­
p u é s a Monte -Car io , envió un telegrama a Ele­
na, diciendo ;que no i r í a a comer y hasta la 
noche no r e g r e s ó a Niza. 

¡ B i e n ajena estaba Elena del estado de áni­
mo de su mar ido ! 

Precisamente cuando és te l l egó , la joven te­
n í a en brazos a su h i jo , a quien colmaba de ca­
ricias. 

A l entrar Rosendo en su aposento, detúvose 
en l a puerta y frunciendo el entrecejo, dijo 
con sequedad: 

—Parece que quieres mucho a ese n i ñ o venido 
a. mundo antes de t iempo. 

— ¿ Q u é quieres decir, Rosendo? — exclamo 
JElena s o r p r e n d i d a . — ¿ A c a s o no es nuestro hijo? 

--Basta,—repuso el conde con aspereza. 
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«CALUMNIA, LQUE ALGO QUEDA» 

A' par t i r del momento en que hemos te rmi­
nado el c a p í t u l o anterior , se n u b l ó por com­
pleto l a ventura que se disfrutaba en la «Vil la 
de las P a l m e r a s » . 

E l conde siempre estaba preocupado, rece­
loso, apenas p e r d í a de vista a su esposa, que 
c o m p r e n d í a el espionaje de que estaba siendo 
objeto y no acertaba con la causa de é l . 

Pero como su conciencia de nada l a acu­
saba, como t e n í a l a seguridad de haber cum­
plido y cumpl i r con sus deberes de esposa y 
de madre, no l a importaba que se observaran 
sus acciones. 

L o que m á s la preocupaba era la especie! 
de a d v e r s i ó n que su mar ido manifestaba res­
pecto a su h i j o . 

¿ D e q u é p o d í a nacer esto? 
Antes el conde le acariciaba, se c o m p l a c í a 

viendo como adelantaba, formando planes para 
el porvenir respecto a l a e d u c a c i ó n del n i ñ o . 

5 
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Pero de repente s u p r i m i ó las caricias, pare­
c í a m i r a r l e con d e s d é n , y para nombrarle, ja­
m á s le l lamaba como antes por su nombre de 
Eugenio , que era el que le h a b í a n puesto como 
recuerdo de l padre de Rosendo, sino que alu­
diendo a su prematuro nacimiento, le llamaba 
el sietemesino. •< 

E lena h a b í a pretendido en varias ocasiones 
obtener una exp l i cac ión de su mar ido respecto 
a todo esto que a d v e r t í a referente a su hijo, 
pero Rosendo la obl igaba a callar d i c i é n d o l a : 

— N o me pidas explicaciones. P í d e t e l a s a tí 
misma. 

Y como la joven no p o d í a hacerlo, t e n í a que 
concretarse a l l o ra r abrazando a su h i jo , y pro­
curando compensarle con sus caricias las que su 
padre le negaba. 

D e a q u í que se creara una s i tuac ión violenta 
para los dos esjposos, pues el conde, que no 
p o d í a fo rmula r realmente una queja con prue­
bas para jus t i f icar la , se i r r i t aba por lo mismo 
que . c o m p r e n d í a que era injusto lo que estaba 
haciendo, y a l mismo t iempo recordaba cuanto 
en aquellos a n ó n i m o s se le dec í a , y como que 
se relacionaba todo ello con sucesos verdaderos, 
no p o d í a menos de experimentar las dudas que 
le atormentaban y cuyo efecto se h a c í a sentir 
en su pobre esposa. 
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* * 

Pocos d í a s d e s p u é s de su llegada, a M e n t ó n , 
decía Teresa a su s e ñ o r a : 

— ¿ S a b e usted s e ñ o r a que en l a «Vil la de las 
P a l m e r a s » hay grandes novedades ? 

— E n todas las casas, suelen ocurrir—repuso 
Alina que no h a b í a quer ido dar a entender a su 
doncella el i n t e r é s que t e n í a respecto a los con­
des de L a v a l . — ¿ N o me has dicho t a m b i é n que 
en el chalet de esos ingleses que viven en 
Cimiez, el mar ido mal t ra ta tanto a su esposa 
que... 

—- iTomal Y a l o creo,—'dijo la doncella,— 
como que l a s e ñ o r a Fanny ha enviado a bus­
car a su madre que reside en Londres . 

— ¿ Y por ^ iué mal t r a t a ese i n g l é s a su es­
posa?, 

— S e g ú n me ha contado su doncella , el ma-. 
rido ha perdido mucho dinero en Monte -Car io 
y como la esposa es l a rica, al reprenderle por 
lo que e s t á haciendo, é l se enfurece y le pega. 
Ya ve usted s e ñ o r a que eso es infame. 



68 LA HIJA DE VENUS 

,—Vaya si l o es. ¿Y no a n d a r á por medio en 
todo eso, a lguna de esas aventureras que según 
dicen frecuentan tanto Monte -Car io? 

— A l g o de esos sospechan los criados porque 
parece que su amo es bastante aficionado a las 
faldas. 

—Ese es defecto muy c o m ú n en los hombres. 
Sin duda, el conde de L a v a l t a m b i é n • s e rá otro 
como los d e m á s . 

— N o s e ñ o r a . E l s e ñ o r conde n i juega con 
exceso n i se le conoce n inguna querida. Eso 
dicen lo mismo m i an t igua c o m p a ñ e r a l a don-^ 
ce l ia de l a s e ñ o r a condesa que los criados que 
ha tomado a q u í . 

— Y por cier to, que ahora que hablas de tu 
c o m p a ñ e r a , se ime ocurre una cosa. 

— ¿ C u á l , s e ñ o r a ? 
—Supongo que le h a b r á sorprendido que tam­

b i é n t ú te encontrases por estos lugares. 
—Es verdad. Pero le di je que usted t en í a que 

venirse a q u í con unos parientes que re s id í an en 
Suiza y que por eso nos h a b í a m o s venido. ¿No 
es esto l o que usted me d i jo ? 

—Justamente. Y me e x t r a ñ a no haber recibido 
ya noticias de ellos a n u n c i á n d o m e su llegada. 
Y dime, d ime, si ese conde es tan buen marido 
tan juicioso, ¿ q u é novedades son las que pue­
den ocur r i r en su casa? 

— ¡ C a l l e usted s e ñ o r a ! Si es lo m á s raro que 
usted puede f igurarse. 

—Pero bien, ¿ q u é es e l l o ? — p r e g u n t ó con al­
guna impaciencia A l i n a . 

— L a Condesa, s e g ú n m i c o m p a ñ e r a , pasa 11°' 
rando l a mayor parte de l d í a . 

— ¡ L l o r a n d o ! 
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— L o que usted oye. 
—Bien. ¿Y por q u é l l o ra? 
—Allí es donde es t á lo r a ro . 
—Acaba de una vez, mujer . 
—Parece que el s e ñ o r conde aborrece al h i jo 

que les nac ió en Burgos . 
— ¡ T a . . . t a . . . t a ! . . . ¡Vaya una t o n t e r í a I ¿Y 

á eso le llamas novedades?. . . 
— ¿ L e parece a usted poco? ¡ U n pa r i r é que 

de repente aborrece a su h i j o l . . . Eso casi, casi, 
da a entender que duda si es suyo. 

—Esas son suposiciones tuyas, Teresa. ¿ C ó ­
mo es posible que pueda dudar de el lo? 

— A veces suceden tantas cosas... ' 
—Por supuesto que. . . por l o que t ú misma mq 

indicaste, la condesa h a b í a tenido un novio 
antes de casarse y . . . 

— i Oh ! pero el s e ñ o r b a r ó n l levaba ya m u ­
cho tiempo fuera de Burgos jcuando -se c a s ó 
la señor i t a Elena , Sobre eso no cabe sospecha 
alguna. 

—Por eso no puede admit irse que el conde 
cometa semejante necedad. A l g u n a otra cosa 
habrá que t ú no conoces. 

—Yo digo lo que me ha contado m i comn 
pañera . E l caso es, que el s e ñ o r no se separa 
de la s e ñ o r a , que siempre e s t á preguntando si 
ha salido o si ha recibido a lguna visita y que 
cuando ha de nombrar a su h i jo siempre le 
llama el sietemesino. 

—Nada, lo que te he d i cho ; necedades en 
Que incurren muchas veces todas las personas. 

—Bien, .pero antes no pasaba nada de eso, 
—Es v e r d a d , — m u r m u r ó A l i n a . 
— P a r e c í a n ser m u y felices. 
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—Pues ya no v o l v e r á n a serlo. E n los ma­
t r imonios siempre hay esas nubes. Por esa ra­
zón yo no he quer ido casarme. 

—Natura lmente ; como que usted tiene para 
v i v i r independiente sin necesidad de un esposo 
que l a mantenga. 

— Y que me e n g a ñ e , 
—Como hace el i n g l é s de la s eño r i t a Fanny, 
— Y aquel otro i ta l iano que e s t á en la «Villa 

M a r í a » . 
— ¡ O h ! S í . ¡ O t r o que t a l ! 
Merced a este sistema, la Venus s ab í a cuanto 

o c u r r í a en casa de Elena, sin que su doncella 
pudiera comprender que precisamente de la casa 
de é s t a era de la que en real idad se ocupaba.. 

Cuando Teresa hablaba con los d e m á s criados 
de las diferentes familias que habitaban, tanto 
(en Niza como en Cimiez, M e n t ó n o Monte-
Cario, los cuales se e x t r a ñ a b a n de no ver a A l i ­
na en n i n g u n a parte, les d e c í a : 

— M i s e ñ o r a no sale de casa j a m á s . Los días 
de fiesta, m u y temprano va a l a iglesia y en se­
guida regresa a nuestra «vi l la» donde tiene to-
'do lo que puede apetecer, l ibros para leer, pe­
r i ó d i c o s para saber lo que pasa en todas partes 
y delicioso j a r d í n para pasear. 

—-Y t ú para l l evar le las noticias de cuanto ocu­
r re por a q u í , — l e .contestaban los d e m á s cria­
dos. 

—Eso s í , — a ñ a d í a Teresa sonriendo,—es cu­
r iosa .como ella sola. Se ocupa de lo que hacen 
todas sus vecinas, y si l a fuera posible, de cuan­
to ocurre en todas las casas de las inmediacio­
nes. Y esto es natural , como que nadie se ocu­
pa de el la puesto que con nadie trata, la gusta 
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ocuparse de tddos, a s í es que yo tengo que 
ser quien adquiera noticias para entretenerla.' 

—Pues poco d ive r t ida s e r á t u v ida—la d e c í a 
alguna de las camareras de otras casas. 

—No es m u y alegre que digamos,; pero me 
paga m u y bien, me hace bastantes regalos y 
no me mata el trabajo. 

De este modo, l a astuta i tal iana h a b í a con­
seguido saber cuanto necesitaba, sin excitar sos­
pechas de n inguna especie. 

Las ú l t imas noticias que Teresa d i ó a su se­
ñora la l lenaron de a l e g r í a . 

Sus trabajos iban dando el fruto apetecido. 
Sola en sus habitaciones y segura de que Te­

resa ni p o d í a verla n i escucharla, abandonaba 
•aquella especie de m á s c a r a de curiosidad con 
que se e n c u b r í a y f r o t á n d o s e las manos l lena 
'de sa t is facción, exclamaba: 

—Ya vamos estando cerca del desenlace. L a 
paz del ma t r imon io ha desaparecido. E l con­
de es tá celoso, duda de su mujer, empieza a 
detestar a ese hijo, que supone noi es suyo. Las 
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reyertas entre ambos esposos han dado princi­
p io . Rosendo o su mujer , o los dos juntos pedi­
r á n l a s e p a r a c i ó n . E l conde q u é d a r á libre y 
entonces... entonces a p a r e c e r é yo para recoger­
le en mi s brazos. Veremos quien s e r á capaz 
de d i s p u t á r m e l o cuando vo le tenga cogido. 

Estas ú l t i m a s palabras que p r o n u n c i ó Al ina 
en 'medio de l a a l e g r í a que la causaba lo que es­
taba sucediendo en la «Vil la de las P a l o m a s » 
eran la r e v e l a c i ó n del objeto que p e r s e g u í a . 

Buscaba la d e s u n i ó n de aquel matr imonio. 
L a impor taba m u y poco l a d e s e s p e r a c i ó n , el do­
l o r de aquella infeliz esposa tan indignamente 
juzgada por su m a r i d o ; no se preocupaba por 
el m i smo sufrimiento de é s t a , que muy grande 
h a b í a de ser para que se decidiera a dar un 
paso semejante, sólo v e í a el momento de apa­
recer ante él , deslumbrante de belleza y de 
s e d u c c i ó n para fascinarle, para enloquecerle y 
hacerse d u e ñ a de su c o r a z ó n y de su fortuna. 

Y caminaba resuelta, sin remordimientos ha­
cia el f i n que se h a b í a propuesto, con la segu­
r i d a d de alcanzarlo. 

Demasiado c o m p r e n d í a que no t e n í a una prue­
ba, que poder mostrar a los ojos del conde jus­
t i f icadora de sus acusaciones, pero era lo que 
ella d e c í a : 

—Calumniando p r e p a r a r é el camino, y como 
de l a ca lumnia algo queda siempre, ese algo, 
su c a r á c t e r celoso y ya bien predispuesto como 
el de Rosendo, h a r á que crea m o n t a ñ a s donde 
Sólo existen granos de arena y a l f inal de la 
jo rnada m e e n c o n t r a r á para recogerle cuando 
e s t é solo, destrozado y crea destruida para siem­
pre su ventura. 
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* 
* * 

Efectivamente, sus suposiciones eran exactas. 
Por m á s que Rosendo, en sus momentos lúc i ­

dos, si esta frase podemos usar, comprendiera 
que cuanto en aquellos a n ó n i m o s se le d e c í a , 
sólo e ñ n calumnias groseras, pensaba sobre 
ellas, h a c í a ap l i cac ión de detalles que en otro 
caso hubiera visto con indiferencia y sobre, c i ­
mientos de arena alzaba un edificio de suposi­
ciones que le atormentaban. 

Las l á g r i m a s de su mujer las interpretaba en 
el sentido de que eran producidas por el re-i 
cuerdo de otros amores ; las caricias que pro­
digaba a su h i jo , como una muda protesta contra 
la injusticia con que é l l a trataba por no aceptar 
aquel fruto de su m a t r i m o n i o que ya dudaba 
fuese suyo y de este modo iba f o r m á n d o s e , cada 
día m á s , el v a c í o entre ambos esposos. 

La vida, como ya s u p o n d r á el lector, - en aquel 
matrimonio iba h a c i é n d o s e insoportable. 

H a b í a momentos en que se agotaba el su­
frimiento de Elena . 
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S e n t í a s e madre y esposa indignamente juzga­
da y p r e t e n d í a defender sus derechos. 

I r r i t á b a s e su esposo ante las justas recen-, 
venciones de su mujer con mayor razón puesto 
que no p o d í a fundamentar l a causa de su pro­
ceder, y las frases duras se cruzaban y termina­
ba l a escena l lorando amargamente Elena y 
abandonando furioso su h a b i t a c i ó n el conde. 

Y a no se percataba és te del dolor de su mu­
jer porque él mismo lo experimentaba m á s de­
sesperado, y marchaba a Monte-Car io , encar­
gando antes a su ayuda de c á m a r a que si al­
guien iba a su casa se apresurara a enviarle un 
r e í e g r a m a , deteniendo a la persona que hubiese 
ido a ver a l a condesa o a él, hasta su regreso. 

L a cor ta distancia, entre Monte-Car io y N i ­
za facil i taba esto; pero la verdiad era que el ayu­
da de c á m a r a no tuvo netesidad de utilizar el 
medio propuesto por su s e ñ o r para aviSarle. 

E lena no acertaba, no p o d í a comprender có­
mo h a b í a cambiado su esposo. 

Por mas que buscaba en su pensamiento el 
acto m á s insignificante, l a palabra m á s ligera, 
l a a l u s ión m á s sencilla a sus pasados amores., 
no p o d í a encontrar nada. 

E n p r imer lugar porque de sus amores con 
Ernesto nadie estaba enterado m á s que la ca­
marera que de ella no se h a b í a separado nunca 
y de cuya f ide l idad no p o d í a dudar. 

E n segundo, que tampoco Rosendo le nombro 
j a m á s a Ernesto, lo que demostraba que no era 
a él a quien a l u d í a en las acusaciones que la 
d i r i g í a . 

¿ C ó m o explicarse entonces aquellas descon­
fianzas, aquellas sospechas con que la ultrajaba? 
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Y repasaba en su i m a g i n a c i ó n cuanto h a b í a su­
cedido durante e l t iempo que l levaban casados 
y recordaba que hubo p e r í o d o s en que su ma­
rido p a r e c í a t ranqui lo , satisfecho, p rod ig -ándo la 
frases de te rnura y realizando actos que de-
imostraban su c a r i ñ o . 

Mas de repente cambiaba el cuadro, sin que 
para ello hubiera una causa que l o justificase:,' 
y aquel mismo hombre c a r i ñ o s o , delicado, com­
placiente el d í a antes, se tornaba duro , agre­
sivo celoso, grosero y acusador. 

Sobre todo, lo que m'ás l e h e r í a , era el des­
pego con que trataba a su h i jo , a aquel mismo 
Eugenio que como d e c í a era un vivo retrato de 
su padre y al que c o n c l u y ó por no querer ver 
siquiera. 
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PREPARANDO EL FIN 

Entre tanto , el estado de E lena iba adelantando 
y l a pobre madre t e m í a que aquel segundo hijo 
tuviese la misma suerte que el primero. ' 

Las relaciones entre el conde y su mujer se 
h a b í a n enfriado de tal modo, que Teresa decía 
muchas veces a A l i n a : 

—Sabe usted que por nada, de este mundq 
quisiera estar ahora a l servicio de la señori ta 
E lena . I 

— ^ Q u i é n es l a s e ñ o r i t a Elena?—poreguntaha 
A l i n a h a c i é n d o s e l a olvidadiza. 

—Pues si se l o he idicho a usted una por-' 
c ión de veces. L a esposa del s e ñ o r conde de 
L a v a l . 

— ¡ A h í s í . Es verdad, mujer , es verdad. Ya 
no m e acordaba. ¿Y por q u é no q u e r r í a s estar 
a l l í ? 

—Porque segíún me d e c í a ayer m i compa-) 
ñ e r a , no hay un momento de a l e g r í a . 

— ¿ P o r q u é ? 
— L a s e ñ o r i t a e s t á llorando^ casi siempre. E l 

s e ñ o r conde el t iempo que e s t á en su casa dice 
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^ue tiene un humor de todos los diablos. N o 
hay quien l e d i r i j a l a palabra. L a nodriza es­
t á que quiere marcharse a E s p a ñ a y dejar l a 
cría porque dice que no puede sufrir las reyer­
tas que arman e l conde y l a condesa por el 
chiquil lo. E n f i n , s e ñ o r a , que aquello es un 
infierno. 

— ¿ P e r o 'de q u é nace ese estado? 
—Vaya usted a saber. L a pobre s e ñ o r i t a no 

va a ninguna parte, es una m á r t i r en todja l a ex­
tensión de l a pa labra . 

—Pues d e s e n g á ñ a t e , que cuando su mar ido 
está a s í con ella, sus mot ivos t e n d r á . 

—Ninguno, s e ñ o r a , n inguno . Vamos a ver,, 
¿por q u é mal t ra ta a l a s e ñ o r i t a ? ¿ Q u é ha visto 
en ella para obrar a s í ? 

— ¿ T ú , q u é sabes? 
— L o sabe m i amiga que nunca se ha se­

parado de l a s e ñ o r i t a . Y d iga usted, ¿ p o r q u é 
aborrece ahora a su h i jo en t é r m i n o s que n i 
verle quiere cuando antes se lo c o m í a a besos 
y caricias? 

— Q u é sé yo, mujer . 
—Para m í que el s e ñ o r conde se ha vuelto 

loco. 
—Calla, cal la . 
— L o mi smo que yo piensa m i amiga. Por-i 

que no siendo a s í , no puede explicarse todo lo 
que es t á haciendo. 

— ¿ N o me di j i s te que ot ra vez estaba embara­
zada esa s e ñ o r a ? 

—Es yerdaid. 
—Pues ya debe estar m u y adelantada. Porque 

nosotras l levamos a q u í ya hace seis o siete me­
ses. 
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— S e g ú n m e l i a dicho m i c o m p a ñ e r a para el 
mes que viene debe salir de su paso. 

—Pues entonces puede ser que cambie todo 
eso. 

— M a l o , m u y malo es que es tén de ese modo. 
— Y o creo que cuando han l legado a ese ex­

t remo no (será m u y fáci l ¡que vivan (bien. 
—Natu ra l , a s í no, pueden v i v i r . 
— M i r a , Teresa, respecto a eso nada puede 

decirse. H a y mat r imonios que l legan a acostum­
brarse a t irarse los trastos a l a cabeza y el día 
que no l o hacen e s t á n disgustados. 

— Y a t iene usted razón , s e ñ o r a . 

* * 

Con semejantes noticias, la i tal iana estaba en 
el co lmo de l a sa t i s facc ión . 

E l resultado c o r r e s p o n d í a admirablemente a 
sus esperanzas. 

L a e sc i s ión en aquel ma t r imon io t e n í a que 
concluir fatalmente por .medio de un escándalo , 
e s c á n d a l o que el la estaba segura de provocar 
cuando le conviniera . 
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Pocos d í a s d e s p u é s de l a escena que acabamos 
de transcribir , el conde rec ib ió otro de aquellos 
anónimos , que conociendo como c o n o c í a ya la 
letra, solamente al ver el sobre ya se p o n í a 
nervioso. 

— ¡ E n q u é hora tan desdichada—murmuro al 
ver el que acababa de r e c i b i r — d i m i nombre a 
Elena! ¿ Por q u é o b e d e c í a m i padre y sobre 
todo, por q u é se c ruzó en m i camino aquella 
Venus mald i t a que por o lv ida r l a y alzar entre 
ella y yo. un m u r o infranqueable acepté: el ma­
trimonio impuesto por m i padre. . .? Y> no tiene 
duda; todos ,estos a n ó n i m o s deben ser o b r a ' d e 
ese ¡misterioso amante de m i mujer . Si yo p u ­
diera obl igar la a que me revelase su nombre, 
¡con q u é placer le a r r a n c a r í a l a v i d a . . . I Pero, 
¿y si fuera verdad l o que Elena j u r a por l a v ida 
de su hi jo , por l a m e m o r i a de m i padre, que n i 
me ha faltado nunca n i me ha e n g a ñ a d o . . . - ? ! 
¡ Necio de rmí! que t o d a v í a pretendo dar c r éd i to 
a sus palabras. ¿ A c a s o i r í a a confesarme que 
eran ciertas mis sospechas...? Y vamos a ver, 
—^proseguía d e s p u é s — ¿ e n q u é fundo estas sos­
pechas? ¿ Q u é indicios, q u é pruebas son las que 
tengo, para ellas.. .? Solamente l o que dicen 
esos malditos papeles que h a n c a í d o sobre m í 
como gotas de hirviente lava que han con­
vertido en cenizas toda m i ventura . . . Y a no pue­
do ser feliz,—continuaba con acento l leno de 
l a r g u r a . — ¡Yo mismo he destruido m i fe l i ­
cidad dando c r é d i t o a l p r imero que r e c i b í ! N i 
Elena puede quererme ya, n i yo puedo ser d i -
'•mso a su lado. U n o y otro a l faltarnos r e c í ­
procamente al respeto nos hemos rebajado a 
nuestros propios ojoís y todo es inú t i l ya . 
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Y Heno de i r a tanto cont ra s í mismo, como 
contra aquella mano misteriosa que le estaba 
hi r iendo, a b r i ó l a ú l t i m a carta que dec ía as í : 

« V a m o s , conde !de Lava l , estas de enhora­
buena, i 

» V a s a ser padre segunda vez y este hijo 
no s e r á sietemesino como el o t ro . 

» [ L á s t i m a que no puedas alterar el derecho 
de pr imogeni tu ra , porque me parece que has de-
querer m á s a este h i j o que al otro I 

« S u e r t e t e n d r í a s si a q u é l se te muriese. 
» L o s n i ñ o s e s t á n sujetos a tan malignas en-

fermedaides... 
» T u muje r p o d r í a sentir lo mucho, pero eii 

cambio t ú me f iguro que h a b r í a s d!e respirar ver­
daderamente s a t i s f e c h o » . 

* * 

Rosendo se p a s ó l a mano por l a frente, que 
la t e n í a empapada de sudor, 

— i V í b o r a mald i ta I — m u r m u r ó con voz sor­
d a . — I C ó m o e s t á clavando su envenenado dar­
do en las mismas heridas que a b r i ó antes!.-
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IFuera I _ ¡ F u e r a tan c r i m í n a l e s insinuaciones I 
¡Que sene de c r í m e n e s parecen surg i r de este 

papel infame I i Parece que abrasa mis manos ' I 
iDestruyase para siempre este p a d r ó n de ' i g ­
nominia que fuera i n d i g n o de m í el conservar 
siquiera I , , 

Y el conde e n c e n d i ó una b u j í a y redujo ai 
cenizas aquella carta cuyo verdadero sentido 
le causaba ho r ro r . 

Después , p a s ó s e repetidas veces las manos por 
la cabeza cual si pretendiese desechar los si­
niestros pensamientos que aquella carta pudiera 
haberle sugerido. 

Y m á s . sombrío , m á s preocupado que nunca 
abandono su casa y anduvo vagando todo e 
día por los alrededores de la ciudad buscando 
los lugares m á s solitarios cual si temiera que 
sus amigos pudiesen leer en su semblante lo 
que tanto h o r r o r l e causaba 

Por espacio de algunos d í a s , hubo una pe . 
quena tregua en los disgustos que tan honda per­
turbación causaban en aquel ma t r imonio 
S . W f e I / u m ' b , r a t ó í e n t o de l a condesa y al 
ima C'0n^ t e n í a 0 t r0 e x p e r i m e n t ó 
una a l e g r í a tal que contrastando con l a a v e r s i ó n 
que no recataba respecto a l p r imero , produjo 
en ja condesa un sentimiento extraordinar io . 

mn A Eu^en io de m i a l m a ! — m u r m u r ó 
con desconsolado acento. 

c o n d l f ^ tamhÍén eI restablecimiento de l a 
Ho f u V 7 ^ manera qUe Con su ^ i m e r -

nodriza ^ ^ ^ r6c ién n a ^ o a una 

EI COndc mismc> se e n c a r g ó de buscarla y 
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no omi t ió diligencia alguna para encontrar una 
que reuniese todas las condiciones de robus­
tez salud y belleza apetecibles. _ 

N o quiso que para nada se uniesen las dos 
nodrizas relegarido la de Eugenio con su cria 
a u n aposento ret i rado y colocaPdo a la de s, 
h i j o Rosendo en l a mejor h a b i t a c i ó n de 13 
« V i l l a » . 

* * 

Siete meses contaba ya el segundo hijo ¿ 4 
conde y cerca de dos a ñ o s el pr imero, cuando 
Rosendo d i j o un d í a a su muje r : 

- M e parece q u e ya es t iempo de que i 
o "Rnrp-os si es que ya no tienes algún 

gresemos a .Burgos, si y 
inconveniente que lo impida . _ 

E l ena p a l i d e c i ó y con los ojo llenos 
grimas, c o n t e s t ó dulcemente a ^ ^ 0 q u e si 

- N o sé porque ese e m p e ñ o ^ n C r e ^ r qor de 
quise salir de nuestro p a í s T t o d a v ^ Bien 
i g o que no he podido ^ ^ 
sabes que estaba a punto ^ ^ o n r y q 
mismos m é d i c o s te .aconsejaron que me 
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ses de a l l í . Si a q u í hemos permanecido tanto 
tiempo ha sido tanto por t u gusto como por ej 
m í o . Dices ahora que ya es conveniente que 
regresemos a nuestro p a í s , v á m o n o s cuando gus­
tes. Con eso dejaremos en su casa a la nodriza 
de nuestro Eugenio, que tiene ya deseos del ver 
a su fami l ia . 

— ¿ N o dices que el sietemesino quiere tan­
to a su nodr iza?—di jo el conde d e s e n t e n d i é n ­
dose de las primeras palabras que h a b í a pro­
nunciado Elena . 

—Ya lo creo. Como que el pobre n i ñ o ha en­
contrado siempre en d í a un c a r i ñ o y un cuidado 
extraordinario, 

— ¿ P o r q u é no se lo l leva consigo? 
— i Rosendo í — e x c l a m ó l a pobre madre con 

acento o f e n d i d o . — ¿ Q u é quieres decir? 
—Que se l leve l a nodriza al ch iqu i l lo pues­

to que tanto se quieren. lAllí en el catopo se cria­
rá fuerte y robusto. ' 

— ¡Y t ú ! |su padre! ¿d ices eso? ¿ C r e e s que N 
yo lo p o d r í a consentir? 

—Si yo pusiera e m p e ñ o . . . Y a sabes que ese 
niño, no m e ha sido s i m p á t i c o nunca. E l no 
t endrá l a culpa, pero cuanto menos cerca de 
mí esté, s e r á mejor . 

—Cuanto d a ñ o me causan tus palabras, Ro­
sendo y cuan injusto te muestras con una cria­
tura que es sangre de tu sangre, que a t í ú n i ­
camente le debe el ser. T e lo he jurado muchas 
veces por ,1a santa y venerada memor ia de t u 
padre y no parece sino que te has propuesto de­
sesperarme. Los dos son mis hi jos , Rosendo, los 
dos son tuyos, yo , su madre quiero a los dqá 
igualmente porque los dos han salido d© mis en-
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t r a ñ a s y no puedo, no quiero preferir a uno 
a costa del o t ro . Eugenio p e r m a n e c e r á a m i la­
do, lo mismo que Rosendo porque los dos son 
hijos nuestros. 

Con ta l e n e r g í a y con tal acento de sinceridad 
p r o n u n c i ó E lena estas palabras, que el condt? 
no tuvo valor para contradecir la . 

Duran te algunos momentos p e r m a n e c i ó silen­
cioso, hasta que p o r f i n di jo d e s p u é s : 

— E s t á b ien . Haz lo que quieras, pero ve dis­
p o n i é n d o l o todo para regresar a Burgos. 
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LO QUE DEBIA SUCEDER 

Cuando Teresa d i jo a su s e ñ o r a que los con­
des de Lava l se marchaban de Niza para regre­
sar a su pa í s , e x c l a m ó como si experimentara^ 
una verdadera cont rar iedad: 

—Vean ustedes ,que coincidencia m á s moles­
ta. T a m b i é n nosotras regresamos a Burgos . 

— 1 C ó m o ! — e x c l a m ó l a camarera. ¿ Pues, no 
decía usted que sus parientes iban a l l egar de un 
momento a otro? 

'—Sí, tienes r azón , pero una de las cartas que 
lecibi ayer ha venido a destruir todo el p lan, 
que h a b í a formado. M i s parientes me manifies-
tan su reso luc ión de vis i tar a E s p a ñ a para don­
de me dicen que s a l d r á n dentro de ocho d í a s y 
como es consiguiente se d e t e n d r á n en Bur ­
dos Ya c o m p r e n d e r á s que no puedo prescin-
cm úe encontrarme a l l í para recibir los . 
. ~~Pues quiere usted que le d iga la verdad, se-
nora , - le ¿lijo Teresa,—yo me a l e g r ó mucho 
06 regresar a m i t ie r ra . 

—Pues por a q u í no ta ha i d o tan mal , mujer., 



86 LA HIJA DE VENUS 

Gracias a las tres o cuatro familias espa­
ñ o l a s que hay por a q u í . Por lo d e m á s , no puede 
usted imaginarse lo i n c ó m o d o que es que sean 
tan contadas las personas que le hablan a una 
en su lengua. / 

— T e aseguro Teresa que me contrar ia mucho 
flue esos condes se marchen a l mismo tiempo 
que nosotros. 

— ¡ T o m a l ¿ P o r q u é ? 
— M u j e r , porque c r e e r á n que les vamos per­

siguiendo. 
— ¿ Q u i é n va a creerse semejante cosa r' b i us­

ted no los conoce, tan siquiera. 
— N i quiero . 
— ¿ Y cuando vamos a marchar? 
—Nosotras, en seguida. Si pudiera ser hoy, 

no e s p e r a r í a a m a ñ a n a . 
— ¿ P o r q u é tanta prisa? 
— N o quisiera marcharme a l misino tiempo 

que esos s e ñ o r e s . 
— ¡ C á ! Siempre t a r d a r á n lo menos oclio o 

diez d í a s . 
— M e j o r . Nada, nada, disponlo todo para l i ­

nos cuanto antes. 



LA HIJA BE VENUS 87 

Cuando l legaron a Burgos los condes de La-
val, h a c í a ya seis ú ocho d í a s que se encontraba 
allí A l i n a . 

Con su destreza habi tual , y como si nada le 
interesase l o mismo que deseaba saber, fué, po­
niéndose al corriente de cuanto h a b í a ocurr ido 
deáde su marcha a Niza . 

— P o d r á tardar m á s o menos ; —murmuraba la 
astuta italiana, s e g ú n iba adquir iendo noticias,— 
pero el resultado ha de ser el que yo he pre-' 
parado. 

Para activar m á s la t e r m i n a c i ó n de su plan, 
introdujo en él una m o d i f i c a c i ó n , de la cual 
esperaba un gran resultado. 

Procediendo con aquella act ividad tan mal ­
vada que ,1a caracterizaba, se e n t e r ó del punto 
en que Ernesto se h a b í a establecido formando 
parte de la casa de su t í o y un d í a a p a r e c i ó en 
los per iód icos de Melbourne que era donde re­
sidía Ernesto, una not icia que d e c í a a s í : 

«Se desea que don Ernesto Ansurez se pre-
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s e n t é en Burgos, donde hay una persona que 
tiene .gran i n t e r é s en verle. 

» C o m o se ignora su domic i l io , pero sí se sa­
be que reside en esa local idad, se l e avisa por 
este m e d i o » . 

N o d e j ó de e x t r a ñ a r a Ernesto semejante 
anuncio, puesto que su madre s a b í a perfecta­
mente las s e ñ a s de su establecimiento, y por lo 
tanto no p o d í a proceder de ella aquel aviso. 

R e p a s ó en su i m a g i n a c i ó n a quien p o d í a in ­
teresar su presencia en Burgos , y a nadie pudo 
recordar . 

C a b l e g r a f i ó a su madre d i c i é n d o l e si sab ía 
a lgo de esto, y l a baronesa le con te s tó en sen­
t ido negativo. 

Y a manifestamos en ot ro lugar , que Al ina 
h a b í a entablado relaciones con la baronesa des­
p u é s que E lena y su mar ido se marcharon de 
Burgos , y como es consiguiente, cuando estuvo 
de regreso en esta ciudad, volvió a visitarla, y 
en una de estas visitas l a m o s t r ó l a baronesa el 
cablegrama de su h i j o , cuyo sentido no había 
podido averiguar. 

— S e g ú n parece—dijo Al ina—su hi jo de -us­
ted debe haber recibido alguna inv i t ac ión para 
venir a esta. 

— ¿ P e r o q u i é n puede h a b é r s e l a enviado? Me 
parece que si a lguien deseara verle o escri­
b i r l e p o d í a haberse d i r i g i d o a m í . 

—Es verdad. 
—Por eso encuentro ¡en esto algo misterioso 

que l l a m a m i a t e n c i ó n y que en realidad no 
puedo comprender . A s í es que voy a decirle a 
m i h i jo que si no le conviene o si sus interés 
ses pueden sufrir a l g ú n perjuicio, que no sa 
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mueva de a l l í . Y eso que como u s t e á compren-. 
de rá tengo muchos deseos de abrazarle. 

—Pues si las ú l t i m a s noticias que ha tenido 
usted, s e g ú n me ha dicho, son tan satisfactoria? 
respecto a l a prosperidad de sus negocios, no 
importa que abandone por tres o cuatro meses 
su establecimiento, m á x i m e cuando c o n t a r á con 
dependientes de toda su confianza. 

La. baronesa c o n t e s t ó a l cablegrama de su 
Mió d ic i éndo le que por correo s e r í a m á s ex­
tensa, pero que e l la no s a b í a , n i p o d í a suponer, 
quien hubiese mandado poner aquel aviso en lo? 
per iódicos de l a c iudad. 

E n l a carta que le e sc r ib ió , ampliaba m á s lo 
consignado en el despacho, a ñ a d i é n d o l e que 
por su parte se a l e g r a r í a mucho de verle si con 
ello no h a b í a n ¿le sufrir quebranto alguno sus 
intereses. 

* 
* * 

Como puede comprenderse, para todo esto 
habían transcurridos algunos meses y durante 
eUos la s i tuac ión de los condes de Lava l noi 
solamente no í i a b í a mejorado, sino que h a b í a 
tomado un ^carácter m á s violento. 
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L a a v e r s i ó n .del conde respecto a su primer 
h i jo h a b í a s e acentuado mucho m á s como con­
secuencia na tura l del c a r i ñ o que Elena p r o . 
fesaba a l a t i e rna cr ia tura . 

Esta h a b í a s e opuesto tenazmente a que la no­
driza se llevase a Eugenio al pueblo en que re­
s id ía , como el conde deseaba, y este e m p e ñ o 
a c a b ó de aumentar l a distancia que ya sepa-* 
raba a los dos c ó n y u g u e s . 

Y por m á s esfuerzos que uno y otro h a c í a n 
para que no transparentase a l p ú b l i c o la des­
u n i ó n , las h a b l a d u r í a s de los criados y hasta la 
tnisma f r ia ldad que se a d v e r t í a entre marido 
y mujer , eran comentados, corregidos y aumen­
tados por l a al ta sociedad burgalesa. 

A l i n a c o n o c í a perfectamente cuanto pasaba en 
casa del Conde y lo que respecto a ellos se de­
c í a y se fel ici taba de lo bien que marchaba todo. 

Y para mantener el fuego sacro de la dis­
cordia en a q u é l mat r imonio , cuya desgracia ha­
b í a realizado el la ú n i c a m e n t e , esc r ib ió otro nue­
vo a n ó n i m o , siguiendo el mismo estilo que in i ­
ciara en el ú l t i m o q ü e envió a Niza, diciendo 
lo s iguiente: 

«S i me 'hubieras hecho caso, amigo conde, a 
estas horas no t e n d r í a s que sufrir el bochornoso 
e s p e c t á c u l o de que t u mujer pref iera el hi jo que 
t ú aborreces y que en cambio sea indiferente pa­
ra el que t ú adoras. 

» ¡ Q u é buena suerte h a b r í a sido para t í , que el 
sietemesino hubiera sucumbido como sucumben 
tantos otros en los primeros meses de su v ida . 

» P e r o al cont rar io , parece que la criatura tiene 
deseos de v iv i r s e g ú n lo robusto y fuerte que 
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está, mientras que t u h i j o segundo, e s t á tan 
débil y enfermizo. 

» E n f i n , t ú s a b r á s lo que m á s 'te conviene, que 
por lo visto, es ú n i c a m e n t e , aunque aparentes 
lo contrario, compilacer a t u mujer y satisfacer 
todos sus c a p r i c h o s » . 

E l conde l eyó esta vez sin .tanta irr i tació,n 
como los otros el a n ó n i m o , y d e s p u é s m u r m u r ó : 

— E n medio de todo, no le fa l ta r azón al que 
esto escribe, ¡ M a l v a d a es su i d e a l pero si 
esa c r ia tura hubiera desaparecido, ¡ q u i é n sabe 
si Elena se h a b r í a c r e í d o suficientemente casti­
gada y no p r o c e d e r í a del modo que; lo hacel 

Mas su buen cr i te r io d o m i n ó por un momento 
la fatal obses ión que le dominaba, y exc l amó : 

—Pero b i e n ; ¿ y q u é fal ta ha cometido m i 
mujer para que merezca castigo a lguno ? ¿ Q u é 
pruebas tengo de su falta, q u é hecho concreto 
puedo citar ? Nada m á s que las sugestiones de 
esos maldi tos a n ó n i m o s . . . Y por cierto que no sé 
que i n t e r é s puede guiar al que esto escribe 
para hablar del modo que lo hace. Y o com­
prendo que se trate de hacer el d a ñ o cuando 
de él resulte beneficio m á s o menos grande a 
la persona que lo hace; pero si a q u í empie-» 
zo por no conocer a esa persona n i parece que 
se encuentra con á n i m o s dé. presentarse a re­
clamar el pago de sus servicios, ¿a q u é f i n puede 
obedecer? Esto es l o que me vuelve loco y lo 
que me obl iga a darle c r é d i t o , porque se com­
prende que habla ú n i c a m e n t e por el i n t e r é s 
que yo pueda inspirar le . NaJda, nada, esto no 
puede continuar a s í . Es menester que tome una 
de te rminac ión porque n i quiero continuar sien­
do pasto de la m u r m u r a c i ó n de, mis paisanos, 
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n i que nadie me considere como un juguete de 
m i mujer . 

Mas a pesar de esta dec is ión , n i el conde 
p o d í a resolverse a sacrificar su pr imer hi jo se­
g ú n insinuaba A l i n a , n i s a b í a en que h a b í a de 
consistir (>aquel part ido que d e b í a tomar . 

D e este modo t ranscurr ieron algunos meses. 
Eugen io .contaba ya cerca de tres años y 

Ronsendo poco m á s de dos. 
U n d í a , sin anuncio previo, presentóse : en 

Burgos , Ernesto Ansurez. 
Semejante not ic ia a l en tó las esperanzas de 

A l i n a que h a c í a a l g ú n t iempo se mostraba in­
quieta y disgustada por el poco resultado que 
dieran sus ú l t imos esfuerzos. 

Inmediatamente f o r m ó un plan que puso en 
p r á c t i c a . 

U n a m a ñ a n a , sal ió de su casa, se dir igió 
a la catedral y estuvo la rgo rato hablando con 
una mendiga de las muchas que h a b í a a la 
puerta de la iglesia. 
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Precisamente, era a una a quien s o c o r r í a siem­
pre que iba a visi tar a aquel templo, visitag 
que no las h a c í a po r devoc ión^ sino para sos­
tener el papel que estaba representando. 

Aque l l a tarde, a l a hora en que el conde acos­
tumbraba a marcharse a l casino, p r e s e n t ó s e en 
su casa l a mendiga, diciendo que la permitiesen 
ver a l a s e ñ o r a condesa. 

Como Elena t e n í a dada orden de que su puer­
ta no se cerrara j a m á s a los pobres, la mendiga 
tuvo fácil acceso hasta las habitaciones de la 
dama. 

— ¿ Q u é quiere usted, buena m u j e r ? — l a pre­
guntó afablemente la condesa, 

— D e s e a r í a , — d i j o l a mendiga,—que nadie pu­
diera enterarse de nuestra c o n v e r s a c i ó n . 

— Y a ve usted que a q u í no hay nadie,—dijo 
Elena • sorprendida por l a p r e t e n s i ó n de aque­
lla mujer.—Puede usted hablar cuanto quiera. 

—Es ^rauy corto lo que he de decir, pero 
se me ha encargado que nadie m á s que la 
señora condesa se entere de el lo . 

— iQue se lo han encargado a usted! ¿Y 
quién le ha dado semejante encargo? 

— U n caballero a quien no conozco. 
—Como no tengo por costumbre recibir re­

cados por, conductos semejantes, puede usted 
suprimir el que le hap dado y re t í rese , :—repu­
so Elena secamente. 

—Ese caballero me ha d icho . . , .—ins is t ió la 
mendiga. 

—No necesito saber nada. M á r c h e s e usted. 
—Que esta noche, a las once, baje usted al 

jardín . 
—¿ Pero no ha o í d o usted l o que l a he dicho ? 
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— Y a m e marcho, s e ñ o r a . Como yo soy muy 
")re he aceptado el idinero cfue m e dió y . . . 
— ¡ Basta I 
L a joven se l e v a n t ó de su asiento obligando 

a la mend iga a que se marchara. 
U n a vez sola Elena, que ya s a b í a que Ernesto 

estaba en Burgos, c o m p r e n d i ó sin duda que 
el recado p a r t i ó de él y no pudo menos de 
m u r m u r a r : 

— ¡ O h 1 i Q u é imprudente! 
Y durante todo el d í a estuvo preocupada va­

ci lando entre acudir a aquella cita para justifi­
carse .a los ojos de Ernesto r o g á n d o l e que la 
olvidase por completo y que no diera paso al­
guno que la pudiera comprometer, con ma­
yor m o t i v o dada l a s i tuac ión en que se encon­
traba respecto a su mar ido . 

Pero cuanto m á s lo meditaba, menos resuel­
ta estaba a hacerlo. 

A q u e l l a jmisma mendiga se p r e s e n t ó en ca­
sa de Ernesto, solicitando ver al joven, y una 
vez que estuvo en su presencia, le d i j o : 

— S e ñ o r i t o , una s e ñ o r a a quien usted debe 
conocer sin duda, pero que yo no conozco, me 
ha encargado d iga a usted que esta noche a 
las once, baje usted al j a r d í n . 

— ¡ Q u e yo baje al j a r d í n I—exclamo Ernes­
to tan sorprendido como sorprendida q u e d ó Ele­
na al rec ib i r el mensaje de que fué, portadora 
la mendiga . 

— A s í me ha d icho. ) • 
— ¿ Y dice usted que no l a conoce? 
— N o s e ñ o r . 
— ¿ Y nada m á s le ha d icho? 
—Nada m á s . 
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Si pensativa q u e d ó l a condesa d e s p u é s que 
se m a r c h ó l a mensajera, no lo q u e d ó menos» 
el b a r ó n , no a t r e v i é n d o s e a creer que fuera 
Elena quien le l lamara , 

Pero de todos modos, estaba resuelto a obe­
decer lo que se le indicaba. 

Ya hemos dicho que los jardines de ambas 
xcasas estaban lindantes y que precisamente es­
ta circunstancia h a b í a permi t ido que Ernes­
to y Elena, cuando t e n í a n relaciones, pudie­
ran verse sin que nadie sospechara n i se en­
terasen de e l lo . 

Cuando aquella noche, s e g ú n su Costumbre, 
el conde abandonaba el casino para dir igirse 
a su casa, uno de los criados le e n t r e g ó una 
carta, que s e g ú n di jo , poco antes le h a b í a l le­
vado un hombre . 

C o g i ó Rosendo l a carta y al m i r a r el sobre 
no pudo ..menos de estremecerse. 

L a le t ra era l a misma de los a n ó n i m o s an­
teriores. 

Precipitadamente r o m p i ó el sobre y sin poder­
se contener, una e x c l a m a c i ó n de i r a b r o t ó de 
sus labios. 

« C o n d e — d e c í a el a n ó n i m o — e s t a noche a las 
once baja al j a r d í n y p o d r á s ver algo que te 
c o n v e n z a » . 

Nada m á s c o n t e n í a l a mald i ta misiva, pero 
ya í u é suficiente para que Rosendo se diri-< 
giera precipitadamente a su casa, y sin preten­
der, como otras veces, ver a su h i j o Rosendo, n i 
entrar en l a h a b i t a c i ó n de su mujer , se dir i - i 
gió a su cuarto, diciendo a l ayuda de c á m a r a 
que se s e n t í a algo indispuesto, que iba a meter-
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se en cama inmediatamente y que ya p o d í a re­
t i rarse. 

U n a vez solo, cog ió el r e v ó l v e r y fué a si­
tuarse en un lugar a p r o p ó s i t o para ver lo 
que s u c e d í a en el j a r d í n . 

A g i t a d o , presa de una exc i t a c ión nerviosa, 
f i jaba l a anhelante mirada en e l j a r d í n , pre­
tendiendo penetrar entre l a espesa f ronda para 
descubrir lo que en e l la se ocultaba. 

I b a n a dar las pnce, cuando le p a r e c i ó per­
c ib i r l ige ro rumor en las habitaciones de Elena. 

— ¡ O h ! — m u r m u r ó con voz sorda.— [Es e l la! 
Sin duda se d i r ige al j a r d í n . Pero, ¿ q u i é n es 
él ? ¿ C ó m o puede haber entrado si ella no le 
ha faci l i tado la l lave? 

Y en aquel momento, t a m b i é n c r eyó distin­
gu i r 'entre el follaje del j a r d í n un bu l to que se 
aproximaba a l de ISÍU (casa, y opr imieí ido! con tem­
blorosa 'mano el r evó lve r , e x c l a m ó : 

— ¡ N o te e s c a p a r á s I ¡ Miserable! 
Y d i s p a r ó el a rma hacia el punto donde ha­

b í a c r e í d o ver la confusa silueta de un hom­
bre. '• - ! 

L a n z ó s e precipitadamente a l j a r d í n , al mis­
mo t iempo que los criados, alarmados por el 
disparo, 'sal ían atropelladamente preguntando lo 
que ' o c u r r í a . 

— ¿ D ó n d e , d ó n d e e s t á «al s e ñ o r ? — p r e g u n t a b a 
E lena p á l i d a y temblorosa, d i r i g i é n d o s e a la ha­
b i t ac ión d e su mar ido , ma l encubierta con la 
bata que se puso al saltar de I3. cam^-. 



LA HIJA D E VENUS 97 

* 
* * 

Rosendo ' r eco r r í a el j a r d í n en todas direccio­
nes sm encontrar vestigio a lguno denunciador 
de l a presencia de un hombre en aquel si t io. 

Elena, 'cada vez m á s agitada, m á s inquieta 
y presa de un te r ror extraordinar io, a l ver que 
su esposo no estaba en sus habitaciones, seguida 
de ios: criados, se d i r i g ió a l j a r d í n . 

E l t onde , avergonzado de l m a l éxi to de su 
empresa. Continuaba sus pesquisas, cuando l a 
p re sen tac ión de su mujer y de los criados que 
llevaban luces, a c a b ó de encolerizarle, y d i r i ­
g iéndose a la condesa la d i jo con dureza: 

— ¿ A jqué has venido? ¿ Q u i é n te ha l l a ­
mado ? * 

Y v o l v i é n d o s e a los criados p r o s i g u i ó : 
—Buscad rpor todas partes por si sois m á s 

afortunados rque yo . N o tengo duda, un hom­
bre 'se ha in t roducido en e l j a r d í n . 

Los .criados se esparcieron en distintas d i -

7. 



98 LA HIJA DE VENUS 

recciones y una vez solos los dos esposos, Ro­
sendo, opr imiendo v i o l e n t a m e ú t e el brazo de 
su mujer , l a di jo con voz sorda: 

— T ú , tú sabes 'perfectamente quien es el hom­
bre que estaba a q u í y necesito saber, su nom­
bre. P ron to , d í m e l o . 

— 1 Rosendo ! — e x c l a m ó l a joven con voz aho­
g a d a — ¡ M i r a que m e haces d a ñ o ! 

_ I O h ! — m u r m u r ó Rosendo, soltando el bra­
zo de su m u j e r . — I Soy un miserable . . . ! Pero, 
¿ q u i é n , q u i é n toe ha puesto en el caso de que 
me olv ide de l o que me debo a mí mismo, si 
no tú ? i N iega que esta noche t e n í a s una cita 
con t u amante, con el padre de ese sietemesino • 
que pretendes hacer pasar por h i jo m í o ! i A t r é ­
vete a negarlo 1 

— ¡ R o s e n d o ! ¡ P o r p iedad! ¡ M i r a que me ul­
trajas sin r a z ó n ! Niego y n e g a r é siempre que 
te haya fal tado. Y o no tengo n i n g ú n amante, 
yo no p o d í a tener cita a lguna con nadie cuan-, 
do precisamente acababa de recogerme en el 
lecho cuando he o í d o el t i r o . 

— i Mientes ! — g r i t ó exasperado el conde. 
¿ Por q u é , si no hubiera s ido por eso, e s t a r í a s en 

el í j a rd ín? 
— H e cor r ido a t u cuarto seguida de alguno 

de los criados y a l ver que allí no estabas he­
mos venido todos en t u busca. ¡ E s t á s obce-» 
cado, .Rosendo, y t u o b c e c a c i ó n c o n c l u i r á por 
ma ta rme! • 

E n este [momomento, los criados vo lv ían a reu­
nirse con su s e ñ o r , diciendo que a nadie hab ían 
encontrado. ' , Ur^r 

L a presencia [de és tos hizo a l conde recoDrar 
un poco su serenidad, y d i j o : 
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— T a l vez haya sido una i lus ión m í a . Pero 
c re í Ver entre los á r b o l e s un bul to y . . . nada. 
Retiraros todos. 

Y cogiendo a su muje r del trazo, se d i r ig ió 
hacia el in te r io r de la casa. 

U n a vez en las habitaciones de Elena, la d i jo 
secamente: 

—Esta s i t u a c i ó n no puede sostenerse. M a ­
ñ a n a r e s o l v e r é l o que ha de ser. 

Y cada vez m á s s o m b r í o , y m á s preocupado 
se e n c e r r ó en su cuar to . 

* 
* * 

N i el conde n i E lena du rmie ron aquella no­
che. 

Rosendo, sentado ante l a mesa de su despacho, 
con los codos apoyados en ella y la cabeza 
entre BUS manos, buscaba un medio para salvar 
una s i tuac ión que como h a b í a dicho a su mu­
jer h a b í a l legado a ser insostenible. 

N o le quedaba ¡duda de que en el j a r d í n ha­
b í a percibido r u m o r (de pisadas y h a b í a dis­
t inguido una persona que andaba con p r e c a u c i ó n 
entre el arbolado. 

¿ D ó n d e se h a b í a ocultado? ¿ Q u i é n era? Esto 
le desesperaba. 

E l j a r d í n no t e n í a o t ra salida que una puer-
t ea l l a falsa que daba a una calle inmddiata) 
y cuya l l ave guardaba en el c a j ó n dq l a mesa, 
Y. al j a r d í n íde l a baronesa de Ansurez. 

N o h a b í a perc ib ido rumor por parte alguna, 
luego, ¿ p o r d ó n d e h a b í a desaparecido la per­
sona que él juzgaba haber visto? 

N o sospechaba, y l o que m á s lejos t e n í a d é 
su pensamiento era, <jue Ernesto, su c o m p a ñ e r o 



100 LA HIJA DE VENUS 

de infancia, pudiera ser p\ amante de su mu­
jer, pero, ¿ n o p o d í a este amante haber ganado 
a una de las criadas de la baronesa para que 
le 'dejase penetrar en el j a r d í n ? 

Y aun cuando esto fuese a s í , ¿ e r a cosa de* 
hablar a sus vecinos, hacerles p a r t í c i p e s de lo 
que él juzgaba su deshonor para que de spués 
de todo no consiguiera descubrir la verdad ? 

¿Y p o d í a cont inuar viviendo con aquella zozo­
bra constante, con aquella duda abrumadora, 
con aquel tormento cont inuo? 

E r a impos ib le . H a b í a que dar un corte por 
violento que fuera y este corte era el que bus­
caba. 1 

A su vez Elena, sentada entre las dos cainas 
de sus hi jos, l lo raba amargamente su felicidad 
perdida 'y temblaba ante la r e s o l u c i ó n q u e ' su 
mar ido l a h a b í a anunciaido para el siguiente d ía . 

Y llftgó és te , y el conde, que como hemo^ 
dicho, no h a b í a descansado en toda l a noche, 
sa l ió de su casa m u y temprano y se m a r c h ó a l 
pueblo donde r e s i d í a l a nodriza que h a b í a cria­
do a su p r imer h i j o . 

Es ta q u e r í a extraordinariamente a Eugenio y 
so l ía l l e v á r s e l e a l g ú n d í a a su casa. 

E l conde p a s ó en el pueblo donde t e n í a al­
gunas posesiones, l a mayor parte del d ía . 

Cuando r e g r e s ó a Burgos, ,en vez de ir a su 
casa m a r c h ó s e a l casino y a n u n c i ó a sus ami­
gos un p r ó x i m o viaje que pensaba hacer a Ale­
mania . 1 . 

M á s de media noche era cuando se ret i ro a su 
domic i l io , íd i r ig iéndose inmediatamente a sus ha­
bitaciones, i 

A s í p e r m a n e c i ó po r espacio de ocho o diez 
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d í a s , tomando sin duda disposiciones, pues en 
este espacio t e n d i ó unas fincas que t e n í a en 
una pob l ac ión cercana, idepositó el d inero en la 
sucursal del Banco ide E s p a ñ a , donde ya t e n í a 
fondos, sin que, duran te el t iempo empleado 
en todas estas dilig-encias, hubiera dicho una 
sola palabra a su mujer , respecto a la r e so luc ión 
que pensaba adoptar . 

* 
* * 

Elena no se a t r e v í a a in ter rogar a su mar ido . 
C o m p r e n d í a desde luego que algo grave medi­

taba, pero a todo estaba resignada ya, d e s p u é s 
de l o que h a b í a sufrido. 

A l i n a t a m b i é n estaba completamente desorien­
tada. D e s p u é s de haber sabido por Teresa l a 
falsa alarma que hubo en casa del m a r q u é s , no 
fué d u e ñ a de ocultar su despecho al ver el poco 
resultado que diera el e s c á n d a l o que j uzgó i n ­
falible, s e g ú n los trabajos que ella h a b í a hecho 
para este objeto. 

M a l d i j o la casualidad o la p r e c i p i t a c i ó n del 
conde que imp id ió haber encontrado juntos en 
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el ' j a rd ín a Ernes to y Eilena pues no p o d í a ima­
ginarse que la joven fuese tan honrada que re­
sistiera l a t e n t a c i ó n que e l la le h a b í a ofrecido. 

Con poster ior idad a é s to nada pudo saber la 
i tal iana que pudiera dar le luz respecto a los 
p r o p ó s i t o s de Rosendo. 

A s í era que no s a b í a q u é hacer, n i si ex­
t remar l a nota de l a d e s e s p e r a c i ó n del conde 
por medio de un nuevo a n ó n i m o o esperar que 
los mismos acontecimientos le marcasen la l í ­
nea de conducta que h a b í a de seguir. 

E n medio d e esto, un d í a c i rcu ló por Burgos 
una not ic ia verdaderamente sensacional. 

E l conde de Lava l se h a b í a marchado el d í a 
anteirior, l l e v á n d o s e consigo a su pr imer hi jo, 
sin 'decir a nadie donde se d i r i g í a . 

S e g ú n los criados, el d í a anter ior a su mar­
cha, lo p a s ó en una de sus posesiones, donde 
a l a 'sazón se encontraba Eugenio con su no­
driza V desde a l l í fué a tomar el t ren en una 
e s t a c i ó n inmediata , enviando a su mujer una 
carta 'que d e b í a encerrar a lgo muy desagradable, 
puesto que l a condesa al rec ib i r la y enterarse 
de su contenido h a b í a c a í d o gravemente en­
ferma. 
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* 

Esto que fué lo que c i rcu ló por l a ciudad, l le­
gó t a m b i é n a noticias de A l i n a y su có l e ra y su 
despecho no reconocieron l í m i t e s . 

Sin tembargo, se contuvo delante de Teresa, 
pero una vez l ibre de su presencia, d e s a t ó s e 
en improperios contra el conde y contra sí mis­
ma por el es tér i l resultado que h a b í a tenido la 
indigna tarea que sostuvo por espacio de tanto 
t iempo. 1 

¿ D ó n d e p o d í a haber ido el conde? ¿ C o n q u é 
objeto 'se h a b í a l levado a su hi jo ? 

Esto acababa de a t u r d i r í a , pues siempre ha­
b í a 'contado con que en el momento supremo ella 
hubiera aparecido ante Rosendo como un án­
gel !de consuelo y de a b n e g a c i ó n h a c i é n d o s e l o de 
este modo completamente suyo. 

Duran te algunos 'días e s p e r ó , por si se sai 
b í a a lguna not ic ia del conde. 

Pero nada volvió a saberse de é l . Elena tu-, 
vo hiomentos en que los mé;dicos creyeron que .se 
vo lve r í a loca, pero f inalmente los recursos de 
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l a ciencia consiguieron salvarla, si bien dijeron 
que q u e d a r í a m u y delicada. 

A l i n a 'hubiera dado cuanto hubieran podido 
exigi r le po r saber el contenido de aquella car­
ta que el mar ido h a b í a escrito a su mujer;1 
pero n i E lena lo reve ló a nadie, n i aun su don­
cella de m á s confianza pudo enterarse de l o 
que en ella se d e c í a : verdaderamente la carta 
era ¡ ter r ib le . 

N o h a b í a en ella n inguna de aquellas gro^ 
seras acusaciones que como hemos visto en el 
curso de nuestro l i b ro h a c í a e l conde a su mu­
jer . 

A l cont rar io , m o s t r á b a s e en ella afectado por 
l a r e s o l u c i ó n que se v e í a obl igado a tomar, pero 
f i rme y resuelto a l levar la a cabo. D e c í a a s í : 

* 
* * 

« E l e n a : cuando recibas esta, e s t a r é muy le­
jos de Burgos, de donde h a b r é salido para no 
volver ' j a m á s . 

» E s t a palabra, comprendo el efecto que te 
ha de 'producir y no quiero que creas que yo la 
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p r o n u n c i é sin tener el c o r a z ó n destrozado y 
sin 'saber que me condeno a un eterno dolor . 

» L a vida que l l e v á b a m o s era imposible que 
continuase ípor m á s t iempo. 

» T a l vez no hayas sido culpable ; puede m u y 
fren que yo haya sido v í c t ima de un error o 
de l a venganza de un malvado, pero sea dq 
ello l o que quiera, e l d a ñ o ha echado profundas 
ra íces y ya es imposible ext irpadlo. 

» L a confianza no existe entre nosotros; he­
mos lleg-ado arrastrados por nuestra misma des­
gracia a faltarnos al respeto, y cuando en un 
matrimonio se l l ega a este extremo, el f inal 
siempre es desastroso. 

» P a r a evitar un desenlace de este g é n e r o , he 
tomado la r e s o l u c i ó n de alejarme y de alejarme 
para 'siempre. 

» C o m o no quiero que a l abandonarte puedas 
decir que no he pensado en t u suerte^ he dis­
puesto de nuestros bienes en l a cond i c ión de 
una igua ldad absoluta. 

» R o d r í g u e z , m i adminis trador , que s e g u i r á 
siendo el tuyo, tiene mis instrucciones. 

>>Te dejo para que hagas de ello el uso que 
quieras y puedas educar a nuestro h i jo como 
a su nacimiento corresponde, l a mi t ad de nues­
tra fortuna, y de la o t ra mi t ad , reducida a me­
tálico he dispuesto para m í . 

»De l mismo modo te dejo a nuestro hi jo Ro­
sendo y yo m e l levo a Eugenio , por cuya exis­
tencia v e l a r é a ú n cuando le tenga lejos de m í . 

» C o m o esta s e p a r a c i ó n ha de ser eterna, de­
seo que cumplas como buena madre con Ro­
sendo y que le eduques para que sea digno del 
apellido que l leva. 



106 LA HIJA DE VÉNUS 

» A d i ó s , E l e n a . E|n estos momentos no pue­
do n i ídebo d i r i g i r t e reproche al gamo. 

» L a í a t a l i d a d se ha interpuesto en nuestro ca­
m i n o y ambos /hemos sido v í c t i m a s de ella. 

» R u e g a por m í a s í como yo puedes creer que 
deseo verdaderamente seas tan dichosa como 
desgraciado es t u esposo. 

El Conde de Laval». 
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SEGUNDA PARTE 

LA SEDUCCION 

Diez y seis a ñ o s h a b í a n " t ranscurr ido desde 
la d e s a p a r i c i ó n 'del conde de Lava l , de su casa 
solariega, y en este espacio su existencia h a b í a 
sido excesivamente accidentada. 

Marchó a Ing la t e r r a con su h i jo , le puso en 
un colegio por t iempo i l imi tado , pagando por 
su estancia el importe de algunos a ñ o s , y em­
barcándose fdespués 'para la I n d i a p r o c u r ó o l ­
vidarse en absoluto de Europa , permaneciendo 
allí por espacio de diez a ñ o s , en cuyo t iempo 
el capital que e m p l e ó en diversas especulaciones, 
de tal modo fruct i f icó que su for tuna se conside­
raba como una de las m á s importantes de B o m -
bay, donde se h a b í a establecido. 

Por espacio de algunos a ñ o s h a b í a recibido 
anualmente noticias de Eugenio , noticias que no 
eran muy satisfactorias, puesto que el director 
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del colegio se quejaba de su desap l i cac ión , de 
las f e c h o r í a s que h a c í a a sus c o m p a ñ e r o s y 
de l a fal ta de respeto, que t e n í a a sus profeso­
res. 

Posteriormente ya no rec ib ió not ic ia alguna, 
y e x t r a ñ á n d o s e de este silencio, escr ib ió a In ­
gla ter ra pidiendo noticias y l a con te s t ac ión que 
se le d ió fué que el colegio a que se refer ía 
h a b í a ido de m a l en peor, hasta que finalmente 
un incendio h a b í a destruido el ed i f i c io ; los 
alumnos tuv ie ron que regresar a sus casas y del 
director no se h a b í a sabido absolutamente nada, 
aun cuando se d e c í a que el incendio h a b í a sido 
intencionado, i 

Inquie to por l a suerte de Eugenio hizo up' 
viaje a Londres , puso en juego algunos agentes 
de p o l i c í a para indagar el paradero del niño; , 
pero todo fué i n ú t i l ; nada pudo descubrirse. 

R e g r e s ó o t ra vez a Bombay, a c a b ó de re­
dondear su for tuna y cansado de permanecer 
tanto t i empo en aquel p a í s , r e g r e s ó a Europa 
joven t o d a v í a , pues solo contaba t re inta y ocho 
a ñ o s a l a sazón y con un capital fabuloso. 

Su t í t u l o de conde lo h a b í a ocultado durante 
su estancia en Bombay, a s í como su verdadero 
nombre , y tampoco quiso l levar lo a l regresar a 
Londres , donde fijó su residencia. 

E l t iempo transcurrido, la vida que h a b í a lle­
vado, todo c o n t r i b u y ó para que poco a poca 
fueran d e s v a n e c i é n d o s e todos los recuerdos del 
pasado y su juven tud por una parte, y las se­
ducciones que el mundo ofrece al que corno! 
él t iene una g ran fortuna, produjeron un cambio 
notable en su existencia. 
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Por espacio de a l g ú n ' t i e m p o fué el protagonis­
ta [de muchas aventuras galantes en la capital del 
reino unido. 

* * 

U n d í a se a n u n c i ó l a a p a r i c i ó n en uno de 
los teatros de Londres de l a hermosa Venus, 
Alina Vi t a l i an i . 

Rosendo, r e c o r d ó aquel n o m b r e ; l a curiosi­
dad, d e s p u é s del t iempo transcurr ido, le l levó 
al teatro y no pudo menos de confesar que si 
hermosa h a b í a encontrado a l a i ta l iana en M a ­
drid, m á s hermosa la e n c o n t r ó en Londres des­
pués de los a ñ o s t ranscurr idos desde su pr imer 
encuentro. 

Al ina , d e s p u é s de l m a l éx i to que h a b í a te-, 
nido su empresa respecto a l conde de Lava l , 
despechada y sin esperanza alguna, puesto que 
nada se s a b í a de él , l e v a n t ó su casa de Burgos 
y m a r c h ó a P a r í s buscando ajuste, pues era ne­
cesario restaurar su for tuna que con los gastos 
consiguientes a aquella prolongada paraida ha­
bía recibido un golpe te r r ib le . 
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Su r e a p a r i c i ó n en el teatro produjo gran efec­
to . 

N o le fa l ta ron pretendientes, y como era so­
bradamente lad ina para saber elegir amantes^ 
en breve espacio se hizo la art ista de moda y 
m á s de un hombre se a r r u i n ó completamtentej 
por ella. 

Cuando l l e g ó a Londres estaba en relaciones 
con un p r í n c i p e ruso que sino estaba ya arrui­
nado l e fal taba m u y poco. 

Porque aquella mujer era insaciable. 
N o t e n í a m á s que un solo ob je t ivo : crear una 

for tuna para su hi ja , para aquella hi ja fruto 
como sabemos de un miserable, pero el único, 
el verdadero amor de aquella mujer . 

O l imp ia continuaba c r i á n d o s e en el caserío 
de Mont fe r r a t e cerca de Florencia , a l lado de 
l a t í a de A l i n a , recibiendo l a visita anual de su 
madre, pero ignorando la pos i c ión que esta 
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ocupaba en el mundo n i la tr iste ce lebr id íad 
que en este t e n í a . 

Ol impia , í jue como sabemos a s í se l lamaba 
la h i ja de A l i n a , h a b í a heredado la e s p l é n d i d a , 
la irresistible belleza de su madre, con el germen 
de todos los vicios y de todas las maldades de 
su padre. 

Y decimos el germen, porque dentro de la 
reducida esfera en que se encontraba, su po­
bre t í a h a b í a sufrido^ m á s de un disgusto por la 
mala í n d o l e de aquella hermosa cr ia tura . 

Era orgullosa, empezaba a comprender que 
era bonita, p a r e c í a l e r u i n y miserable el c í r ­
culo en que se hal laba y sus genialidades las 
pagaban todos los d e m á s n i ñ o s , sus convecii/ 
nos y los pobres animales de la granja . 

Sin embargo, A l i n a no c o n o c í a estos defec-i 
tos. ' i 

Cuando l legaba al c a s e r í o , como siempre iba 
provista de juguetes, de trajes, regalos todos 
ellos de gran valor, O l imp ia colmaba de caricias 
a su madre, era dócil a sus indicaciones y du­
rante los quince o veinte d í a s que duraba la 
permanencia de l a Venus en la granja era un 
modelo de bondad y de h i p o c r e s í a . 

Pero conforme iba creciendo, sus deseos abra­
zaban mayor campo, y cuando su madre iba a 
verla, l a d e c í a s iempre: 

—¿ Por q u é no m e llevas contigo ? Otras ma­
dres veo que no quieren separarse nunca de 
sus hijos y t ú me dejas siempre en este hor r ib le 
lugar, i 

— H i j a m í a ; ya l l e g a r á el d í a en que venga? 
conmigo para no separarte j a m á s , — l a contestaba 
Alina b e s á n d o l a c a r i ñ o s a m e n t e . 
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— I Siempre me dices l o mi smo! pero el caso 
es que a q u í se e s t á pasando m i vida, sin que lle­
gue ese d í a . 

—Cuando tengas edad suficiente para ello, 
pierde cuidado, que t u madre te l l e v a r á consigo. 
H o y t o d a v í a eres una n i ñ a . 

— ¡ U n a n i ñ a , y tengo ya diecisieis a ñ o s ! M i ­
ra Laure t ta , l a h i j a de Estefana Zampier i , tie­
ne m i edad y sin embargo, su padre se la 
l leva a F lorencia casi todos los meses. H a es­
tado ya en Roma y en Venecia, y yo no he 
salido nunca de este miserable v i l l o r r i o y si 
t ú vieras q u é cosas me cuenta tan bonitas de 
todas esas ciudades. . . ! 

— T ú t a l n b i é n las v e r á s , h i j a m í a , y m á s her­
mosas t o d a v í a que todas esas de que me hablas. 

— L l é v a m e pronto , m a m á . M i r a que si no, te 
expones ,a venir m a ñ a n a y encontrarte que tu 
h i j a ha muer to de tristeza. 

— ¡ Calla , O l imp ia de m i a lma! ¡ no digas eso! 
—exclamaba A l i n a a b r a z á n d o l a y besando a su 
h i j a con de l i r io . 

Y a hubiera quer ido la madre llevarse consigo 
a su hi ja , pe ro realmente, conocedora como 
era de l mundo en que v iv ía , y temerosa de que 
su h i j a conociese l a p o s i c i ó n que en él ocupaba, 
no q u e r í a exponerla a los peligros que ella co­
n o c í a por esperiencia. 

E l d í a que se l a l levara consigo, s e r í a cuando 
hubiese realizado ya la fortuna que deseaba 
y abandonara de un modo defini t ivo el mundo 
en que v iv ía . 

Cuando este caso llegase, c o g e r í a a su hija 
y se l a l l e v a r í a a A m é r i c a , donde no era fácil 
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que nadie la conociera, puesto que j a m á s !es* 
tuvo por aquellos p a í s e s , y con nombre supues­
to, v iv i r t ranquilas y dichosas. 

* 
* * 

Hemos dicho que Rosendo al ver a la Venus 
en el teatro de Londres, la e n c o n t r ó m á s her­
mosa que cuando l a v io en M a d r i d . 

Como sus relaciones con el p r í n c i p e ruso no 
eran un mister io , Rosendo no se p r e s e n t ó en 
el cuarto de la artista, durante aquella noche. 

Pero al sig-uiente d í a , juzgando que el mejor 
introductor para con l a cortesana A l i n a , era un 
espléndido regalo, c o m p r ó una sort i ja con un 
solitario de g ran valor y a c o m p a ñ a d o con una 
tarjeta sin nombre, escr ib ió en ella. 

«Ot ro soli tario, envidioso de la suerte que 
alcanza su c o m p a ñ e r o a l (qstrechar el dedo ;de Ve­
nus solici ta besar l a mano que le p o s e a » . 

A l ina son r ió a l ver la e x t r a ñ a manera de anun­
ciarse de aquel desconocido y d ió orden de que 
pasara adelante, 
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Poca a l t e r a c i ó n h a b í a causado en Rosendo el 
t iempo t ranscurr ido . 

Si acaso ex i s t í a alguna, era beneficiosa para 

é l . 
A l verle A l i n a , q u e d ó s e un momento suspen­

sa pero de repente a b a n d o n ó la chais&e-longue 
en que estaba medio reclinada y l a n z á n d o s e a 
él le e s t r e c h ó entre sus brazos, exclamando:. 

— i T ú ! ¡ M i Rosendo! ¡ T ú , el amado de mi 
alma ! ¡ A l f i n vuelves m í I 

—Poca fal ta he debido hacerte—repuso el 
conde_Cuando a tantos has concedido tus fa­
vores desde la é p o c a en que nos conocimos. 

— ¡ O h ! N o recuerdes aquel t iempo porque 
ta l vez tuviera que achacarte toda la culpabi-
lidald de lo que he tenido que hacer. Pero olvH 
demos todo lo pasado. Y o no he tenido: otro 
amor que el tuyo en el mundo, si m i cuerpo ha 
tenido que entregarse a otros por razones que 
no se te han de ocultar, la v i r g i n i d a d de m i al­
ma se ha reservado para t í . Para t í , que desde 
este momento quiero que me pertenezcas a mi , 
a m í sola, como yo t a m b i é n no quiero ser da 
otro que tuya , i Santa Madonna bendi ta! si creo 
que voy a m o r i r de fe l ic idad a l tenerte a mi 

laY0' la i ta l iana colmaba de caricias a Rosendo 
a quien o b l i g ó a sentarse a su lado en la chmm 
longue. > , , 

Rosendo, predispuesto ya en favor de la ñer 
mosa i tal iana, no pudo resistir al encanto que 
emanaba de aquella mujer . 

Cuando m á s embebidos estaban ambos en sus 
p l á t i c a s amorosas, la doncella de A l i n a tocando 
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discretamente en la puerta ¡del aposento, d i j o : 
— E l p r í n c i p e acaba de l legar , s e ñ o r a . 
— D i l e a l p r í n c i p e que no puedo recibir le ,— 

repuso A l i n a . 
—Es que ha visto o t ro carruaje a la puerta 

y . . . • 
— B a s t a , — i n t e r r u m p i ó l a i ta l iana a su cama­

rera—dile que no puedo rec ib i r le . 
—Se i n c o m o d a r á , — r e p u s o la doncel la . 
—Que se incomode. ¡No puedo, no quiero re­

cibir a nadie. 
L a camarera se m a r c h ó a cumpl i r el encargo 

de su s e ñ o r a y és t a , v o l v i é n d o s e y abrazando 
a Rosendo, l e d i jo uniendo sus labios a los del 
conde: 

— N o estoy, n i e s t a r é para nadie m á s que pa­
ra t í . 
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* * 

' A l siguiente d í a , ya era p ú b l i c o en Londres 
el rompimiento de la Venus con el p r ínc ipe 
ruso, v 

Nad ie s a b í a qu ien l e h a b í a sustituido, pero 
pocos d í a s d e s p u é s , A l i n a r e s c i n d í a su contrato 
pagando una fuerte i n d e m n i z a c i ó n a l empre­
sario y sa l í a de Londres en d i r ecc ión a Suiza. 

Rosendo l a a c o m p a ñ a b a . 
A or i l las del lago Lecman encontraron una 

«v i l l a» deliciosa, verdadero nido de amores y 
a l l í fueron a detenerse. 

A l i n a c r e í a haber asegurado su presa parai 
siempre. 

Tres a ñ o s de embriaguez, de locura, tres años 
que parecieron un d í a a la encantadora corte­
sana, se pasaron a s í . 

Pero Rosendo, que solo experimentaba res­
pecto a su querida, l a o b s e s i ó n de los sen^ 
tidos, t e n í a que experimentar como lóg ica con­
secuencia el cansancio pToducido por una po­
ses ión no disputada y completamente satisfecha. 
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E l 'día que A l i n a l o c o m p r e n d i ó a s í le hizo 
abandonar .Suiza y se trasladaron a P a r í s . ' 

E n el bosque de Bo lon ia a d q u i r i ó el conde 
un chalet que estaba en venta y en él ins ta ló a 
su encantadora quer ida a quien hizo el sober-. 
bio regalo de aquel inmueble . 

T o d a v í a se p r o l o n g ó por espacio de otro a ñ o 
la un ión de aquellos dos seres. 

Pero poco a poco fueron d e b i l i t á n d o s e los 
lazos que les u n í a n , hasta que finalmente, Ro­
sendo con el pretexto de conocer el resultado 
de un negocio en el que h a b í a puesto parte de 
su fortuna, m a r c h ó a Alemania . 

Cuando volvió a P a r í s , e n c o n t r ó que A l i n a 
pe rmi t í a demasiadas libertades a un yanki m i ­
l lonario y como no estaba dispuesto a sopor­
tar cierta clase de comanditas, se r e t i ró discre­
tamente, quedando como uno de tantos amigos 
que suelen tener siempre las mujeres del mun­
do a que p e r t e n e c í a l a i ta l iana. 

La vida de placeres a que se h a b í a entregado 
desde su regreso de l a Ind ia , h a b í a entrado 
en. ese p e r í o d o de a s t í o , de cansancio y de dis­
gusto que los ingleses, denominan spiem y que 
no es m á s que l a saciedad de todos los place­
res y el desencanto consiguiente de no encon­
trar nada nuevo que pueda satisfacerles. 
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* 

Otra vez de jó el conde P a r í s y comenz;ó una 
vida aventurera, existencia sin p r o p ó s i t o n i fin 
determinado, v ida al azar, si a s í podemos expre­
sarnos. 

E n una o c a s i ó n estando en E s p a ñ a , l l egó hasta 
cerca de Burgos , y como un desconocido, pues 
f inalmente los a ñ o s y los excesos h a b í a n con­
seguido alteral: sus facciones, a d q u i r i ó algunas 
noticias referentes a su fami l ia . 

L a condesa l levaba una existencia completa­
mente r e t r a í d a . 

M u y delicada su salud, lo ún i co que sen t ía era 
que la muerte la sorprendiera antes de habe^ 
completado la e d u c a c i ó n de su h i jo Rosendo; 

H a b í a encerrado en l o profundo de su pecho 
el t e r r ib le drama que d e t e r m i n ó la separac ión 
de su mar ido y de su h i jo Eugenio y n i aún el 
mismo Rosendo s a b í a de un modo exacto la ra­
zón de aquella prolongada ausencia de su padre 
y l a fal ta de noticias que h a b í a de é l . 

E l conde, cuando de jó a Eugenio en el co-
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legio de Ing la te r ra , h a b í a escrito a su mujer 
una .carta d i c i é n d o l a que no se preocupara por 
la suerte de su h i jo Eugenio porque le hab:ía 
dejado en un colegio, abonando por anticipadoi 
el impor te de un n ú m e r o determinado de a ñ o s 
de p e n s i ó n , puesto que él iba a marcharse le-i 
jos de Europa y q u e r í a dejar asegurada la edu­
cac ión del n i ñ o por si acaso m o r í a durante la; 
serie de viajes que iba a emprender. 

A ñ o s d e s p u é s , cuando o c u r r i ó l a c a t á s t r o f e 
del colegio y l a i n u t i l i d a d de sus pesquisas para 
descubrir el paradero del n i ñ o , volvió a escri­
bir a Elena m a n i f e s t á n d o l e todo lo ocurr ido, 
suponiendo que q u i z á s el n i ñ o h a b r í a muerto. 

Desde entonces la condesa, no h a b í a vuelto a 
tener o t ra carta de su mar ido . 

No se a t r e v í a a creer que l a d e s a p a r i c i ó n de 
Eugenio hubiera podido ser l a consecuencia de 
a l g ú n c r imen ; tampoco c r e í a en su muerte, pe­
ro l a incer t idumbre en que se hal laba respec­
to a lo que hubiera pod ido ocurr i r la produjeron 
una enfermeda'd, que si por el momento se-: 
g ú n los m é d i c o s no acusaba un pel igro inme­
diato, a l a corta o a l a la rga t e n í a que ser la 
causa de su muerte . , > i \ 

Falta del c a r i ñ o de su esposo y de la pre-i 
sencia de aquel h i jo que tan desgraciado h a b í a 
sido' desde su nacimiento, Elena c o n c e n t r ó to­
do su c a r i ñ o en Rosendo, del cual t r a t ó de hacer 
un hombre ins t ru ido y un perfecto caballero. 
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* 

Estas noticias fueron las que adqu i r i ó el 
conde cuandoi l l egó de su vagabunda íourné. 
por E s p a ñ a y hubo un momento en que estu­
vo tentado de regresar al lado de su mujer, re-t 
concillarse con ella y ayudarla en su tarea res­
pecto a Rosendo. 

Pero tan excelente idea tuvo que desecharla 
porque no se e n c o n t r ó con fuerzas para sobre­
ponerse a los recuerdos que necesariamente te­
n í a que estar evocando sin cesar su permanencia 
en iBurgos. 

H a b í a momentos en que pensaba, al ver que 
desde su s e p a r a c i ó n de E lena no h a b í a vuelto 
a recibi r n i n g ú n a n ó n i m o , si el objeto del au­
tor de ellos h a b r í a sido ú n i c a m e n t e el destruir 
la a r m o n í a en su mat r imonio h a c i é n d o l o s in­
felices a los dos. 

Porque verdaderamente era muy e x t r a ñ o que 
d e s p u é s de aquel suceso no hubiese vuelto a re­
c ib i r n inguna ot ra de aquellas terribles cartas. 

A l e j ó s e precipitadamente de Burgos, temero-
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so qu i zá s de ceder a l a í e n t a c i ó n que le a t r a í a 
a su casa solariega, y por espacio de dos o tres 
años estuvo viajando sin encontrar reposo en 
ninguna parte n i sa t i s facc ión de n i n g ú n g é n e r o . 

E n aquella loca e x c u r s i ó n por el mundo, l a 
casualidad le l l evó a Florencia , que no h a b í a 
visitado t odav í a , y el ambiente a r t í s t i co que se 
respira en l a pa t r ia del Dante e jerc ió una salu­
dable influencia sobre él, que p r o l o n g ó su estan­
cia en la ant igua capital de la Toscana, encon­
trando cada d í a en ella un atract ivo para rete­
nerle a l l í . 

L a ciudad de los M ¿ d i c e s , donde no hay una 
calle, una plaza, n i . u n monumento que no t ra i ­
ga a l a i m a g i n a c i ó n el movimiento intelectual 
y a r t í s t i co de l a é p o c a de oro de aquella loca­
lidad embellecida por M i g u e l A n g e l , Rafael, 
Vinci y otros tantos artistas de imperecedera 
memoria, cautivaba su a t e n c i ó n y no acertaba 
a separarse de a l l í . 

E l hombre cansado de la vida, astiado da 
toda clase de placeres materiales, h a b í a encon­
trado por f i n , en medio de aquel desierto en que 
vagaba sin esperanza alguna, un oasis saturado de 
poesía, de arte, en que poder reposar, aspirando 
recuerdos .de las edades pasadas. 

Y tanto era el placer que experimentaba, que 
deseoso de prolongar su permanencia en aque­
llos lugares, buscó inmediata a la ciudad una so 
li taría morada para encerrarse en ella, con las 
memorias de su triste pasado y donde pudiera 
restaurar sus agotadas aspiraciones con los a r t í s ­
ticos efluvios de l a encantadora ciudad. 

Precisamente cerca del c a s e r í o de Monferra te 
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e n c o n t r ó una quin ta con extenso parque, medio 
oculta entre l a espesa fronda de una naturaleza 
e s p l é n d i d a y vigorosa, y en ella se ins ta ló con 
un n ú m e r o m u y reducido de criados. 

A d o r n ó la quinta con m u l t i t u d de objetos de 
arte perfectamente escogidos y e n t r e t e n í a su 
t iempo entre las visitas a la inmediata ciudad 
y los placeres de la caza. 

Rehuyendo el t ra to con todos los vecinos de 
las inmediaciones, los d í a s que no iba a Floren­
cia o que no sa l í a .de caza, los pasaba leyendo, 
para lo cual h a b í a reunido en la quinta una es­
cogida y numerosa bibl ioteca. 

U n d í a , en las pocas excursiones que h a c í a por 
los contornos, l l evó le el azar hasta un pequeño 
valle que formaba parte del c a s e r í o de Monfe-
rrate . 

D e pronto p a r e c i ó l e percibir en el fondo del 
valle voces como de una persona que pidiese 
socorro, y d i r i g i é n d o s e precipitadamente hacia 
el lugar donde se oian, se detuvo, después 
inmóvi l sorprendido ante el cuadro que se ofre­
ció a su vista. 
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I I 

LA HIJA DE VENUS 

Hemos dicho que Ol imp ia , l a hi ja ds Al ina , 
habitaba en un c a s e r í o de Montfer ra te al lado 
de su t ía , sintiendo m á s cada d í a aquella exis­
tencia a que su madre la t e n í a condenada a 
pesar de ofrecerla cada a ñ o que pronto te rmi­
naría su s e p a r a c i ó n . 

Olimpia, . todo lo que t e n í a como ya hemos 
dicho de hermosa, lo t e n í a t a m b i é n de volun­
tariosa, alt iva y rencor osa. 

La perversidad que de n i ñ a h a b í a demos­
trado, al ser mujer, si b ien p e r d i ó los efectos 
externos de aquellos vicios, el germen q u e d ó en 
su pecho y las manifestaciones externas en una 
fuerza de voluntad poderosa, una h i p o c r e s í a con­
sumada y una tenacidad en sus p r o p ó s i t o s i n ­
contrastable. 

Sab ía ceder oportunamente para conseguir me­
jor el f in que se h a b í a propuesto. 

La p r á c t i c a de todas las virtudes no era en 
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ella sino una especie de m á s c a r a bajo la cual 
e n c u b r í a todos sus p r o p ó s i t o s . 

A l i n a h a c í a poco t iempo que h a b í a estado en 
Mont fe r ra te haciendo a su h i ja aquella visita 
anual a l a que raras veces h a b í a faltado. 

O l imp ia h a b í a cumplido diez y nueve años .y 
su belleza superaba a l a de su madre, 

— ¿ V i e n e s para l levarme contigo al f in?—pre­
g u n t ó a l a Venus cuando é s t a l l egó a l c a se r í o . 

— T o d a v í a no, h i ja m í a — l a di jo l a cor tesana-
pero yo te prometo que el a ñ o que viene volver? 
a q u í para no separarnos nunca. 

— ¿ Y me l l e v a r á s cont igo a P a r í s , que dicen 
que es tan hermoso, donde hay tantas diversio­
nes y donde l a existencia se desliza entre la ale­
g r í a y el placer ? 

— N o , h i j a m í a , — s e a p r e s u r ó a contestar A l i ­
na e s t r e m e c i é n d o s e . — T ú no sabes l o que .vés 
P a r í s . { • 

— ¿ P u e s no vives t ú en é l ? — p r e g u n t ó la jo­
ven, i 

— Y o vivo por necesidad. L o exige m i ca t 
r r e r a ; l a pos ic ión de que disf rutó me obliga a 
el lo , ¡ 

— ¿ Y por quéi no puedo yo estar a tu lado? 
¿ A c a s o los hijos no pueden estar donde residei? 
los padres?, 

— A s í debe ser, pero cuando yo te he dejado 
a q u í , razones poderosas he tenido para ello. No 
pretendas inqu i r i r esas razones porque no te las 
p o d r í a decir . Pero yo te prometo, como ya te 
he dicho, que el a ñ o que viene, época en que ya 
h a b r é .asegurado t u pos i c ión y la raía, vendré 
a l levar te conmigo para siempre. 

—¿ Pero donde me l l e v a r á s ? 
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—Lejos, m u y le jos ; a otras regiones, a otros 
pa íses donde la fel ic idad no pueda turbarse para 
nosotras. 

— ¿ P u e s no eres tú fel iz en P a r í s ? 
—No me preguntes h i j a m í a lo que no ta 

puedo contesftar. Contén ta í t e con saber que t u 
madre te ama sobre todas las cosas de este 
mundo, que por t í solamenlte trabaja, y que 
pronto, m u y pronto te l l e v a r á a su lado. 

Ol impia aparentaba creer y conformarse con lo 
que su madre l a d e c í a . 

* 
* * 

Pero desde aquel momento f o r m ó su p r o p ó s i ­
to, y hacia él caminaba resueltamente. 

De un modo indirec to t r a t ó de averiguar lo 
que p o d í a costar el viaje desde Florencia a Pa­
rís, c ó m o p o d r í a ser l a estancia en la pr imera 
de aquellas ciudades en el caso de l legar a ella 
en hora que ya no hubiese lugar para tomar el 
tren que h a b í a de conducir la a la g ran ciudad, 
y a fuerza de perseverancia y de dis imulo, ad­
quirió conocimiento exacto de cuanto necesitaba 
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para la r ea l i zac ión del plan que h a b í a formado. 
Y merced a las complacencias de su madre 

r e u n i ó una cant idad m á s que suficiente para su­
fragar los gastos de aquel viaje. 

A l i n a a b a n d o n ó el c a s e r í o prometiendo a su 
h i j a que a l añoi siguiente vo lve r í a a buscarla, 

—Antes i r é y o , — p e n s ó la joven abrazando 
a su Imadre. ; i \ 

Y pasaron algunos d í a s y la joven entre tanto 
fué haciendo sus preparativos y estudiando la 
manera de burlar l a vigi lancia de su t í a para por 
calminos extraviados poder salir a la carretera de 
F lorenc ia sin que nadie se percatara de su des­
a p a r i c i ó n . ' i 

E l d í a que coimo hemos dicho, el conde se 
d i r i g i ó hacia aquel c a s e r í o , fué el elegido por 
O l i m p i a para realizar su fuga. 

Precisamente su t í a h a b í a marchadoi aque­
l la m a ñ a n a a o t ro c a s e r í o cercano a visitar a 
una amiga suya y qu izás no r e g r e s a r í a hastai 
la tarde. 

Como l a joven lo t e n í a todo dispuesto, poco 
d e s p u é s que su t í a se m a r c h ó e n c e r r ó en una pe­
q u e ñ a male ta los objetos que p o d í a n serla más 
indispensables, g u a r d ó en su saco de mano el 
dinero, y resueltamente a b a n d o n ó el caser ío , di-
/ciendo: \ 

— A h o r a ya e s t á echada m i suerte. 
Pero como t e n í a que marchar por veredas es-

cusadas, caminos de t r a v e s í a y por un terreno 
b á s t a n t e accidentado, al cabo de una hora de 
marcha r e s b a l ó sobre una piedra y fué, a caer en 
una p e q u e ñ a zanja, L 

N o fué grande la violencia del golpe, pero al 
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quererse levantar la fué imposible hacerlo por­
que uno de sus pies no l a p o d í a sostener. 

Entonces el terror se a p o d e r ó de ella. 
L a soledad de aquellos sitios y el escaso 

t r áns to que. por ellos . .había, la sobrecogieron y 
efmpezó a gr i ta r pidiendo aux i l io . 

A l mismo t iempo l a i ra de ver que ya n d 
podía realizar su deseo, gue iba a verse descu­
bierta y que ya d i f í c i lmen te c o n s e g u i r í a volver 
a burlar la v igi lancia de su t í a , aumentaban; 
el malestar que su f r í a . 

Medio a r r a s t r á n d o s e t r a t ó de salir del lugar 
en que se hallaba, pero con esto solo cons igu ió 
aumentar sus dolores; el pie se le s e g u í a h in ­
chando y su angustia era cada vez mayor. 

* 
* * 

Como manifestamos en o t ro lugar , Rosendo, 
a t r a í d o por las voces de auxi l io , l l egó hasta al 
lugar donde se hal laba Ol impia y de tal modo 
le s o r p r e n d i ó l a deslumbrante belleza de aque­
lla mujer cuyo rostro e m b e l l e c í a doblemente 
la angustiada e x p r e s i ó n de su semblante y las 
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l á g r i m a s que br i l l aban en sus ojos, que poir 
espacio de algunos segundos p e r m a n e c i ó in­
m ó v i l , i ; (, ; ,' ' 

— i Per D i o I t i i ío s í g n o r e , — e x c l a m ó Olimpia 
en el m á s p u r í s i m o toscano. 

E l conde, avergonzado de su anterior inmo-
v i l idad , sa l tó a la zanja, d ic iendo: 

— N o tenga usted cuidado, n i ñ a . Apóyese us­
ted en m í sin miedo. 

— N o puedo, s e ñ o r , — c o n t e s t ó l a joven.—No 
sé que tengo en este pie que no me puedo mo­
ver. 

— ¿ P e r o como ha sido esto?—dijo el conde 
apreciando a l simple contacto la dislocación 
de que se quejaba O l i m p i a , — ^ c ó m o se le ha 
ocurr ido a usted venir por estos sitios con ese 
calzado? ¿Vive usted cerca de a q u í ? 

— U n a hora l o más—re jpuso Ol impia com­
prendiendo que no p o d í a negarse a satisfacer 
l a pregunta de su salvador .—En el case r ío de 
Mont fe r ra te . 

—Por l o visto iba usted de viaje—dijo el 
conde indicando la maleta que estaba a corta 
distancia. 

— S í , s e ñ o r , iba a F lorencia . 
—^Por este camino?: 
— M e he extraviado y . . . 
L a joven no supo como continuar y advir­

t iendo el conde su con fus ión , §e abstuvo de se­
gu i r aquel in te r roga tor io . 

L o ú n i c o que di jo f u é : 
— N o se comprende que una mujer tan linda 

como usted se marchase sola a Florencia con 
consentimiento de su fami l i a . 

O l i m p i a no c o n t e s t ó ; '. 
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—Vamos a ver—dijo Rosendo—si puedo, que 
sí p o d r é , conducir la 'hasta su casa;. 

—Pero va usted a molestarsei—repuso la j o ­
v e n . — ¿ N o s e r í a posible que viese usted si ha­
bía por a q u í a lguna persona que le pudiera ayu­
dar? 

—¿ 'Pa ra q u é l a necesito;? 
Y al decir esto, Rosendo c o g i ó a l a joven por 

la cintura, p r o c u r ó fponeirla íd'e pie aun cuando sin 
soltarla, c o g i ó la maleta y dió algunos pasoá, 
con aquella 'preciosa carga. 

— ¡ O h ! Dios m í o — e x c l a m ó Olimpia,—peso 
demasiado y voy a fa t igar le . 

—No se preocupe usted por eso—repuso e l 
conde .galantemente,—usted no puede ser car­
ga pesada j a m á s y yo me fel ici to por habefc 
llegado en tan buena o c a s i ó n para servirla. 

Y al decir esto, p r o c u r ó arreglarse de mane­
ra que con poco que la joven ayudase con el 
pie que estaba sano, l legar hasta un lugar del 
camino donde la joven pudiera sentarse mien­
tras él la vendaba fuertemente el pie her ido , 

—Esto no es nada, s e ñ o r i t a - ^ d i j o d e s p u é s de 
bien l igado el pie. 

Una vez en su casa, yo mismo r e d u c i r é e^a 
dislocación que no creo que tenga consecuencia 
alguna desagradable. Esto sino tiene usted i n ­
conveniente en e l lo . 

~ A 1 contrar io , he de agradacerle eternamen­
te lo que hace usted por m í . » 

—Usted me i n d i c a r á el camino que hemo,á 
de seguir para l legar a su casa. 

—Temo que en e l la no encontremos a nadie. 
— ¿ C ó m o ? — e x c l a m ó el conde sorprendido. 
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— M i t í a , con quien vivo, m a r c h ó esta mai 
ñ a ñ a a visitar a una amiga que e s t á enferma y 
puede que no regrese hasta la tarde, 

—Pero h a b r á a l g ú n vecino, alguna amiga... 
—Es que. . . i 
Y la joven no se a t r e v í a a continuar . 
— ¿ Q u é , s e ñ o r i t a ? — p r e g u n t ó el conde cada 

vez m á s sorprendido.—No se apure usted, por­
que no m e s e p a r a r é de su lado hasta que venga 
su t í a o venga alguna persona a ocupar mi 
puesto. 

—Es que yo quisiera pedir a usted un favor, 
caballero. 

—Us ted idirá. 
—Que. . . que no diga usted a m i t ía como 

me ha encontrado. «— 
Pero h i j a m í a — r e p u s o e l conde cada vez 

m á s sorprendido—usted no se p o d r á mover en 
algunos d í a s , ¿ c ó m o se le puede ocultar la dislo­
c a c i ó n ? 

N o me refiero a eso—repuso Ol impia . 
— ¿ P u e s a q u é ? 
— A l o de m i viaje. 
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* 
* * 

El conde m i r ó l leno de asombro a l a joven. 
¿Qué significaba aquello? 
¿Por q u é ocultar el viaje que ella le h a b í a i n -

-dicado; acaso aquel viaje era una fuga? 
Y si a s í era ¿a q u é o b e d e c í a , con quien iba a 

reunirse, por q u é se separaba de su t í a ? 
Sin duda O l i m p i a c o m p r e n d i ó el efecto que en 

su salvador p r o d u c í a lo que acababa de decir, 
y a ñ a d i ó : ( 

—No suponga usted nada malo de lo que 
acabo de decir le . Y o no p o d í a v iv i r a q u í . M i 
tía no me dejaba marchar y yo he querido i r 
a reunirme con m i madre. 

—¿Y su madre de usted reside en Florencia? 
—No señor , en P a r í s . 
—En P a r í s . ¿Y q u e r í a usted emprender sola 

el camino de P a r í s ? 
- Y o no sé lo que p i é h s o , caballero, pero; 

si puedo asegurarle que soy m u y desgraciada. 
Y Ol impia r o m p i ó a l lo ra r amargamente. 
El conde l a p r o d i g ó algunos consuelos, en-t 
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contrando, sin embargo, mucho de e x t r a ñ o asi 
en l o que estaba oyendo como en lo que veía., 

T ras no pocos esfuerzos y empleando mucho 
t iempo para l legar hasta l a casa de Olimpia^ 
el conde y ella l l egaron a l casiarío!. 

D u r a n t e aquel viaje el conde estuvo haciendo 
m u y curiosas observaciones respecto a su lin-. 
da ( c o m p a ñ e r a . i 

E n Iprimer lugar a p r e c i ó que la joven era 
preciosa, que hajbía en e l la una mezcla de ma­
l i c i a y de ignorancia muy excesiva, que su co­
r a z ó n (no h a b í a , sido mor t i f icado t o d a v í a • por 
el fuego del amor, que estaba har ta de la vi-í 
da que l levaba en aquella soledad y ansiosa de 
ot ro ambiente y de otra existencia, y finalmente 
que no s e r í a difícil obtener su conquista. 

L a joven no solamente t e n í a que apoyarse con 
fuerza en el conde para no caer, sino que en 
muchas ¡ocasiones t e n í a é s t e que cogerla en bra­
zos. / 

Y a l contacto de aquel cuerpo encantador^ 
de esculturales formas y que se abandonabai 
completamente !en sus brazos, p a r e c i ó , despertar 
los amort iguados deseos del conde; voluptuo­
sas [sensaciones que no h a b í a c r e í d o volver a ex­
per imentar . 
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* 
* * 

Una ¡vez en el c a s e r í o , O l impia l l a m ó a una 
vecina a quien el conde y ella re f i r ie ron una 
historia combinada entre los dos durante su 
viaje para just if icar aquel accidente. 

Como h a b í a ofrecido, Rosendo c u r ó la dis­
locación del pie afectado, r e c o m e n d ó el t ra ta­
miento que se d e b í a seguir, y prometiendo vo l ­
ver el siguiente d ía , de jó a l a joven, al cuidado 
de la vecina hasta la l legada de su t í a . 

Si preocupado se (marchó iRósendo Icón las nue­
vas ideas que le h a b í a surgido el e x t r a ñ o en-, 
cuentro con l a joven, no menos preocupada que­
dóse ésta t a m b i é n . 

Rosendo, a pesar de los a ñ o s que contaba, 
conservábase t o d a v í a de agradable aspecto, sus 
modales eran delicados y todo en él estaba re­
velando el gran s e ñ o r , r ico, galanteador y sim­
pático. \ • 

Volvió el conde el siguiente d ía , la t ía de 
Olimpia y és ta le recibieron afablemente, y 
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aquellos visitas fueron r e p i t i é n d o s e hasta que la 
joven se r e s t a b l e c i ó por completo. 

E l conde encontraba muy e x t r a ñ o cuanto se 
r e f e r í a a Ol impia y a su afmil ia , pero de to­
dos modos, esto i m p o r t ó l e m u y poco desde el 
momento en que nac ió en su mente la idea de 
hacer de aquella hermosa campesina una que­
r ida que h a b í a de envidiarle todo e l gran munda 
galante en el cual tanta celebridad h a b í a adqui­
r i d o . 

— N o l e falta a esta c r i a t u r a — d e c í a el conde 
p a s e á n d o s e por el parque de su poses ión—más 
que un poco de barniz de la buena sociedad, 
y para d á r s e l o ya sé a qu ien debo recurr i r con 
la seguridad de que no ha de faltarme su apoyo. 

Y par t iendo de esta base e m p r e n d i ó resuelta­
mente l a conquista de O l imp ia . 

* 

Ter reno bien abonado e n c o n t r ó ya, y como las 
entrevistas que antes h a b í a n celebrado en pre­
sencia de su t í a cont inuaron ve r i f i c ándose diaria­
mente en la soledad del campo, no fué muy 
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difícil ponerse de acuerdo los dos amantes y 
concertar perfectamente los medios para aban­
donar el c a s e r í o . 

Ol impia deseaba i r a P a r í s para ver si encon­
traba a su madre, lo que ella juzgaba que no 
era difícil puesto que en a l g ú n paseo o en a l ­
g ú n teatro h a b í a de encontrarla. 

A l i n a , a l ocultar a su hi ja su verdadera resi-^ 
dencia ¡y los medios fie que se va l í a para adqu i r i r 
aquella for tuna con que contaba, la h a b í a ocul­
tado t a m b i é n su verdadero nombre da acuerdo 
con su t í a . 

Para Ol impia su madre se l lamaba Jul ia Ta -
biani, y como és t e era el nombre que ella ha­
bía dicho al conde, no era fácil que é s t e pudie­
ra presumir el estrecho parentesco que entre 
ambas mediaba. 

Ol impia , en medio del deseo que t e n í a de 
abandonar el c a s e r í o y del afecto que le h a b í a 
inspirado el conde, no dejaba de comprender 
todo lo peligroso del paso que iba a dar y t r a tó 
de asegurarse exigiendo de su amante una pro­
mesa fo rmal de mat r imonio , promesa que el 
conde no tuvo inconveniente en f i rmar bajo el 
nombre con que se h a b í a establecido en aquel 
sitio y con el cual era conocido desde que se 
sepa ró de su esposa en Burgos . 

Este nombre era e l de E n r i q u e D u r á n . 
Con esta promesa c r e y ó s e segura Ol impia y 

desde aquel momento ya no d u d ó en abandonar 
el c a s e r í o . 
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I I I 

LO INESPERADO 

L o que A l i n a h a b í a manifestado a su hi ja 
en la visita que la hizo aquel a ñ o era verdaid^ 

Estaba resuelta a retirarse en absoluto de la 
existencia que llevaba, para consagrarse exclu­
sivamente a su h i j a . 

H a b í a s e re t i rado del teatro desde el momento 
en que te rminaron sus relaciones galantes copa 
Rosendo, r e s e r v á n d o s e rún icamente el cetro en­
tre las dejrü-mondMWS m á s cé l eb re s de Pa­
r ís . 

Cuando r e g r e s ó de Montfer ra te ce l eb ró una 
larga entrevista con su notar io a f in de saber a 
lo que a s c e n d í a su for tuna y en que clase de¡ 
valores la t e n í a colocada. 

L a suma a que a s c e n d í a lo que en diversa^ 
ocasiones h a b í a ido recibiendo el notario, se ele­
vaba a una cifra que p e r m i t í a considerar ase-f 
gurada la subsistencia de la madre y de la h i ja 
para toda su v ida . 

Si a esto a ñ a d i m o s los diversos inmuebles que 
poseía en P a r í s , regalos e s p l é n d i d o s de algunos 
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de sus amantes, el r i q í s i m o mobi l i a r io , sus ca­
rruajes y sus caballos, se c o m p r e n d í a que la 
Venus h a b í a sabido^ aprovecharse h á b i l m e n t e de 
sus encantos. 1 

D i ó las instrucciones que c reyó convenientes 
al notar io y e m p e z ó a anunciar a todos sus 
amigos su p r o p ó s i t o de abandonar aquella exis­
tencia de placeres que hasta entonces h a b í a lle­
vado, r e t i r á n d o s e a un r i n c ó n de provincia pa­
ra te rminar sus d í a s en medio de l a quietud y 
del ¡reposo. 

Muchos de los que h a b í a n sido sus amantes y 
otros que t o d a v í a p r e t e n d í a n serlo, b u r l á b a n s e 
de aquellos p r o p ó s i t o s , mientras que algunas 
de sus envidiosas amigas a p l a u d í a n su resolu­
c ión , deseosas de que desapareciera del teatro 
de sus t r iunfos .aquella r iva l que las t en í a eclip­
sadas. 

A l g u n a vez en las reuniones de la hermosa 
cortesana h a b í a s e hablado del conde de Laval, 
n o m b r á n d o l e , po r supuesto, con jel nombre que 
ya hemos indicado en otro lugar . 
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Todos iise e x t r a ñ a b a n de su d e s a p a r i c i ó n , pe­
ro A l i n a d e c í a feonrieridol: 

— N o tengan ustedes cuidado, que el d í a que 
menos lo piensen, lo veremos aparecer m á s ga­
lante y m á s dispuesto a proseguir su vida an­
terior 

—Pero ya debe ser muy v i e j o — d e c í a n a lgu ­
nos. : 

— N o lo crean u s t e d e s — r e s p o n d í a sonriendo 
A l i n a . — L o s [hombres como D u r á n no enveje-: 
cen nunca y sino, ya p o d r á n ustedes apreciarlo 
el d í a que vuelva a encontrarse entre nosotros. 

—Mucha esperanza tienes—dijo una. de sus 
c o m p a ñ e r a s . 

—Como que A l i n a ha sabido mantener siem­
pre relaciones 'muy ¡cordiales con todos sus aman­
t e s — a ñ a d i ó otra . 

— ¿ Y por q u é r e ñ i r icón ellos?—repuso l a Ve­
nus i t a l i a n a — ¿ P o r q u e dejen de amarnos? N o 
creo que en nuestros contratos galantes exista 
n inguna ¡condición que nos obl igue a t i rarnos 
los trastos a l a cabeza cuando cualquiera de los 
dos ¡cont rayentes desee romper el lazo que nos 
une. •, ' 

Y como precisamente esta h a b í a sido la mar­
cha que siempre h a b í a seguido A l i n a , y a lgu­
nos ¡de los que estaban presentes p e r t e n e c í a n a l 
n ú m e r o ¡de aquellos amantes que h a b í a n ido 
s u c e d i é n d o s e en los favores de la Venus, asen­
t í a n ¡a lo que d e c í a é s t a . 
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* 

E n el momento que a c o m p a ñ a m o s a l lector ,al 
palacio de la Venus reinaba en él una extraor­
dinaria a n i m a c i ó n . 

L a hermosa pecadora daba aquella noche una 
r e u n i ó n ex t raord inar ia a sus í n t i m o s para solem­
nizar u n acontecimiento importante . 

E n r i q u e O u r á n , el famoso mi l lona r io indiano 
como l e l lamaban en P a r í s cuando a l l í se pre-
sdn tó algunos a ñ o s antes, h a b í a l legado h a c í a 
pocos d í a s a c o m p a ñ a d o de una p r e c i o s í s i m a jo ­
ven a quien p r e t e n d í a lanzar en el mundo de la 
g a l a n t e r í a iy h a b í a ido a pedir a A l i n a que sir­
viese de madr ina a su c o m p a ñ e r a en aquel acto 
solemne de su v ida . 

L a noticia era sensacional; la curiosidad de 
hombres 'y mujeres estaba excitada poderosa-' 
mente y todas las celebridades del mundo ga­
lante .se h a b í a n dado ci ta aquella noche en 
los salones del hotel del bosque de Bolonia.. 

'A las doce de la noche, hora en que la, r e u n i ó n 
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estaba 'en su apogeo y precisamente en la que 
Rosendo h a b í a anunciado que se p resen ta r í a ; 
en el hotel en c o m p a ñ í a de su conquista, lai 
impaciencia h a b í a l legado a su grado m á x i m o 
y todas las miradas se d i r i g í a n hacia las puertas 
del s a lón esperando la p r e s e n t a c i ó n promet ida . 

Con exact i tud verdaderamente mi l i t a r , al dar 
la ¡última campanada (de las doce, e l criado anun ­
ciaba en la puerta del s a l ó n : 

— E l ' señor don Einrique D u r á n y la s eño r i t a 
Ol impia . ^ 

—̂1 O l i m p i a ! — e x c l a m ó A l i n a con un invo lun­
ta r io estremecimiento—mientras los invitados de­
mostraban su a l e g r í a con bull iciosa a n i m a c i ó n . 

A l ^encuentro de los r e c i é n llegados se d i r i ­
g ió l a d u e ñ a de la casa, s e p a r á n d o s e los g ru ­
pos que se h a b í a n formado delante de la puerta 
para de jar la pasar, 

Rosendo y su pareja se adelantaron .hacia, 
A l i n a . 

Esta iy O l imp ia al encontrarse frente a fren­
te, lanzaron entrambas dos gri tos de entonacio­
nes distintas, pero ambos de una exp re s ión ta l , 
que he laron de espanto a toda la concurrencia. 

' — n i M i madre I — e x c l a m ó O l i m p i a c u b r i é n d o ­
se el rostro con las manos. 

— ¡ E s .mi h i j a ! — m u r m u r ó l a cortesana dan­
do una e n t o n a c i ó n ta l a estas palabras, que to­
dos los presentes comprendieron que en aque­
llas dos exclamaciones iba encerrado un drama 
te r r ib le . ! 
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* 
* * 

Rosendo, involuntar iamente 'dio un paso ha­
cia a t r á s como si hubiera querido sustraerse a 
l a tremenda escena que adivinaba. 

N o t e n í a nada de cobarde, y sin embargo en 
aquel momento s int ió miedo% 

A l i n a se a p r o x i m ó lentamente a su h i ja . Se­
p a r ó con sus manos las de Ol impia que c u b r í a n 
su rostro avergonzado, y m u r m u r ó con voz sor­
da : 

— i Quiero ver si eres t ú . . . ! ¡ O h ! ¡ E s verdad 
que l o eres. . .! ¡ E s cierto que eres m i O l i m ­
pia, l a h i j a de m i a l m a . . . ! ¡ P e r o si eso no 
puede ser! ¡ E s t o y loca sin duda . . . ! ¡ T e pa­
reces a ella, pero no, no eres tú m i Olimpia,.. , .! 

— ¡S í , madre m í a ! ¡ S í que l o soy por des^, 
grac ia . , . ! i ¡ P e r d ó n a m e ! 

Y diiciendo esto, c a y ó de rodi l las a los pies 
de su madre . 

Y a no h a b í a lugar a duda alguna. 
A q u e l l a era l a h i j a de la cortesana, aquella) 
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hija para la cual s o ñ a b a un porvenir de pure­
za y de v i r tud , que Rosendo, el hombre que 
ella h a b í a amado y a qu ien tanto d a ñ o h a b í a 
hecho ella misma, acababa de destruir . 

— ¡ M e pides p e r d ó n ! — e x c l a m ó A l i n a esta­
llando en sollozos,— i M e pides p e r d ó n . . . ! i Lue­
go es c i e r to ! i T u v e r g ü e n z a y m i desdicha son 
verdaderas. . .! [ Y ha sido é l quien ha herido de 
este modo nuestras dos existencias! 

Y cambiando s ú b i t a m e n t e de ac t i tud , p a s á n ­
dose las manos por los ojos para secarse las l á ­
grimas que br i l l aban en ellos, s u s t i t u y é n d o l a s 
con r e l á m p a g o s de i r a , a p r o x i m ó s e a Rosendo, 
d ic iéndole a l a par que le s e ñ a l a b a a su h i j a 
arrodil lada sobre la a l f o m b r a : 

— ¡ H e a h í t u ob ra . . . ! ¡ R e s p o n d e ! — Y pro­
siguió d e v o r á n d o l e con sus miradas y estre-
ichando violentamente su m a n o . — T ú sab í a s que 
jyo t e n í a una h i j a . ! ¡ Q u e por [ella h a b r í a dado has­
ta l a v i d a . . . ! ¡ E s o lo s a b í a s . . . ! ¡ A t r é v e t e a 
negar lo! 

—Es verdad, — repuso Rosendo—ahora re­
cuerdo que t ú misma me lo confesaste un d í a , 
pero n i s a b í a donde estaba, n i t ú me lo h a b í a s 
Idicho j a m á s , n i l a c o n o c í a . 

—Todo eso—'pros igu ió A l i n a — m e impor ta muy 
poco. L o que yo quiero saber, lo que necesito 
que me digas, es lo que piensas hacer de mi^ 
hija. 

— ¡ Y o ! — e x c l a m ó Rosendo un tanto aturdido 
por aquel suceso. 

— T ú , s í . . . p ron to . . . T o d a deshonra exige una 
r e p a r a c i ó n . . . ¿ E s t á s dispuesto a d á r s e l a a esa 
desventurada ? 
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— ¡ M e ofreció que s e r í a su esposa I — dijo 
O l i m p i a con voz sollozante. 

-—Ya lo oyes — p r o s i g u i ó l a i t a l i ana .—Pala ­
b ra de1 caballero, (debe ser cumplida siempreí. 

— B i e n sabes que eso es imposible ,—dijo fría­
mente Rosendo.—Deploro l o que ha pasado., 
D a r í a m i sangre por rerriediar. el m a l . P e m 
lo que me pides no te lo puedo conceder. 

— E s t á bien,—repuso A l i n a con un acento que 
i n f u n d í a pavor,—supiste hacer el mal y no sa­
bes remediar lo . 

Y v o l v i é n d o s e a los invitados, que a pesar de 
ser todos despreocupados y m á s dispuestos a 
la bu r l a que al sentimiento, estaban vivamente 
impresionados, les d i jo con las l á g r i m a s en los 
ojos ¿y una sonrisa t a m b i é n en los lab ios : 

— Y a lo h a b é i s o í d o : ese noble caballero, des­
p u é s de manci l la r l a honra de una infeliz cria­
tura, e n g a ñ á n d o l a para satisfacer sus groseros 
deseos, ahora se niega a dar le l a r ehab i l i t a c ión 
a que tiene derelcho. Pues b i en sed ahora tes­
t igos del juramento que hace una madre a quien 
acaban de robar le el ú n i c o tesoro que t e n í a en 
el m u n d o ; ju ro por el nombre que tengo, por; 
el dolor de m i hi ja , por l a d e s t r u c c i ó n de toda 
m i dicha perdida para siempre, que ese que vos­
otros h a b é i s conocido con el falso, nombre de 
Enr ique D u r a n , p sea el conde de Lava l , que 
es iel título1 de ese hombre, que con l á g r i m a s de 
sangre ha de pagar todo el d a ñ o que; me ha 
causado. Y a l o has o í d o , conde, l a cortesana Ve­
nus s u c e d e r á a l a madre de Ol impia . A h o r a ve­
te, a l é j a t e de a q u í , con la seguridad que donde 
quiera que vayas ha de alcanzarte m i venganza. 
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Y fdírígiénidose & los que l a rodeaban, a ñ a ­
dió con mayor (dureza: 

- Y vosotros, sal id t a m b i é n . Las puertas de 
teste palacio iquedan cerradas para todo el mun-
d o ; dentro de él q u e d a r á n solamente una ma-
dre desolada y una hi ja perdida,. 

M a r c h á o s , d igo , y b u r l á o s cuanto q u e r á i s de 
la d e s o l a c i ó n que a q u í queda y que n inguno de 
vosotros sois capaces de comprender 

Y cogiendo a su h i j a de l a mano a b a n d o n ó , 
tel s a lón . Rosendo profundamente afectado ha­
bía salido poco antes de l mismo. 

E l d í a siguiente el conde de Laval sal ió de 
i^ans, sm que se supiera donde h a b í a ido . 

10 
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1 * 

U n a ñ o d e s p u é s !de estos sucesos, en l a mo­
desta granja d e l c a s e r í o de Montfer ra to , Al ina 
se hal laba p r ó x i m a a exhalar su postrer aliento. 

O l i m p i a estaba ar rodi l lada j u n t o a su leclio: 

de muer te . 
L a t í a de l a Venus h a b í a fallecido pocos me-| 

ses antes, al conocer en toda su ex tens ión lai 
desgracia de Ol impia . 

— A c u é r d a t e b ien de todo . . . h i j a m í a — d e c í a 
A l i n a a su h i j a poco antes de m o r i r . — E l conde 
de Laval no hemos podido conseguir saber don­
de ha i d o ; pero sus dos hijos andan por el 
mundo siendo completamente e x t r a ñ o s el uno 
para el o t r o . Los dos son tan parecidos según 
l o que sabemos, que f á c i l m e n t e se confunden.. 
E l uno se l l ama Eugenio y el otro Rosendo, co­
mo su padre. L a condesa de Lava l me robó el 
c a r i ñ o y el nombre de Rosendo, y harto la 
hice pagar aquel robo . E l conde te ha des-i 
honrado y me ha muer to . V é n g a t e de él en sus 
hi jos y v é n g a m e a l mismo t iempo. ¿ M e lo ju­
ras? 
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— S í , madre m í a , te l o j u r o , — r e s p o n d i ó O l i m ­
pia secos los ojos pero bri l lantes de odio y dei 
venganza.—Pero yo no quiero que mueras.,.. 
Quiero que vivas para que me ayudes a ven-i 
garnos. 

— ¡ I m p o s i b l e , b i ja m í a ! Conozco que mis bo-
ras e s t á n contadas.. . Vas a quedarte sola en 
el mundo, pero bas bereldado la fuerza y la ener­
gía de t u paJdre y tengo l a seguridad de que no 
has de dejar impune la ofensa que te ban in fe ­
rido. N o olvides n inguno de los detalles que l ie­
mos podiao adqu i r i r en P a r í s , respecto á los 
hijos .del conde. Eugenio ya sabes que es t á en 
Venecia. Es e l vivo retrato d'e su p a d í e , Fov, 
eso le c o n o c í y d e s p u é s tuve o c a s i ó n de rati-i 
ficar m i creencia. Rosendo viaja en busca de 
su hermano y de su padre. A t u cargo queda en­
contrarlos. 

A l i n a se v íó obl igada a callar porque le fa l ­
taban las fuerzas. 

A l d í a inmedia to e s p i r ó , y l a ú l t ima palabra 
de aquella mujer í implaQable f u é : 

— ¡ Venganza! 
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TERCERA PARTE 

LA VENGADORA 

CITA MISTERIOSA 

Dos a ñ o s despuéis |de la,s escenas referidas an­
teriormente, al anochecer de un d í a del m e á 
de ab r i l , cruzaba la espaciosa pla?a .de San 
Pedro, 'de Roma, Un joven de unos veinticinco 
a ñ o s , alto, de apuesta f igura , l igeramente mo­
reno y vestido con elegancia. 
: A l penetrar bajo los arcos que rodean la plaza, 
le sal ió a l encuentro una graciosa muchacha 
cuyo traje denunciaba la camarera, de una casa 
rica, y deteniendo a l caballero, le p r e g u n t ó : 

—Dispense usted, cabal lero. ¿ E s usted el se­
ño r iconde de Lava l ? 

— E l mismo, 'para lo que t u quieras, preciosa 
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n i ñ a — r e p u s o el joven s o n r i e n d o . — ¿ Q u é quie­
res de m í ? 

—Que tenga usted l a bondad de seguirme» 
— ¿ D ó n d e ? • 
—Donde no haya tanta gente para darle un 

recado |del que soy 'portadora—repuso la ca­
marera. 

Y el caballero s i g u i é n d o l a y l a joven guiando, 
l l egaron hasta una callejuela inmediata á la pla­
za donde l a segunda se detuvo y sacando una 
car ta de l bo l s i l lo de l delantal se la e n t r e g ó al 
conde, [diciendo: 

—Esta ca r t a es para usted. 
—'¿Quién m e l a e n v í a ? — p r e g u n t ó e l caba­

l l e r o . 
— U n a dama, y muy hermosa,—anadio la ca­

marera con picaresca e x p r e s i ó n . 
— ¿ T a n hermosa como t ú ? — d i j o el condq 

cogiendo l a carta y estrechando los dedos de 
l a ¡joven. 

— Y a p o d r á usted juzgarlo cuando la vea. 
—¿ Esperas Con te s t ac ión ? 
—Desde luego. 
E l iconde se a p r o x i m ó a un i a r o l y a la luz 

de -éste, r o m p i ó el sobre y una vez que se hubo 
enterado (de l a carta, di jo a l a portadora : 

— H i j a imía, po r m á s que me halague la en­
trevista que me pide t u s e ñ o r a , siento no po­
der acceder a ella. M a ñ a n a regreso a im país 
y ya c o m p r e n d e r á s que en v í s p e r a s de marcha 
no se e s t á muy a p r o p ó s i t o para citas de amor, 
porque ¡ supongo que se t r a t a r á de esto. 

— M e parece, s e ñ o r conde, que bien pueden 
distraerse dos horas hablando con m i señora . 
• — ¿ T a n encantadora es? 
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— Y a ;puade usteid haberlo juzgado puesto que 
la ¡ha visto muchas veces. 

— i C ó m o ¡se l l ama ? E n Roma hay muchas 
mujeres JhermosaS. 

— M i Señora es m á s seductora que todas. 
—Buena defensa tiene con t igo . 
— D i g o l a verdad. C r é a m e usted, s e ñ o r con­

de. Aproveche un favor que m i s e ñ o r a con--
cede a muy pocos. 

—Esta b ien . I r é puesto que tanto e m p e ñ d 
tienes. 

—¿ Puedo f i a r en su palabra ? 
— J a m á s he faltado a el la . A la hora que me 

dice, ¡seré puntua l . 
Y a s í diciendo, sacó una moneda de oro quej 

deslizó en la l i nda mano de l a gent i l camarera, 
y se . separó de ella. 
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« 
• * 

L a doncel la p e r m a n e c i ó un momento mirando 
al 'joven que se alejaba y d e s p u é s m u r m u r ó 

—Efect ivamente t e n í a r a z ó n m i s e ñ o r a . N u n ­
ca v i un parecido m á s grande entre dos perso­
nas. Es un v ivo retrato del s e ñ o r Eugenio . 

Y cuando p e r d i ó de vista a l conde, se alejó 
y cruzando distintas calles fué a detenerse ante 
un l i ndo hotel de moderna c o n s t r u c c i ó n situado 
a ori l las del T í b e r . 

H i z o sonar el t imbre colocado en l a verja, 
a b r i ó s e é s t a y un momento d e s p u é s l a camarera 
penetraba en las habitaciones de su s e ñ o r a . 

Realmente, en nada h a b í a exagerado l a l inda 
mensajera, diciendo al joven conde de L a val , 
que su s e ñ o r a era l a m á s hermosa de las damas 
romanas. 1 

E l lector ya la conoce. 
E r a Ol impia , l a h i ja de la Venus, pero m á s 

encantadora t o d a v í a que cuando la encontramos 
en l a granja de Montferra te y posteriormenrte 
en P a r í s . 
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Desde la muerte 'de su madre, la joven había; 
hec'ho diversas tentativas para procurar un en­
cuentro con Eugenio , el p r imer h i jo de R o , 
sendo, Jduya existencia h a b í a n conseguido des­
cubr i r su madre y ella en el a ñ o que transen' 
r r ió desde l a famosa p r e s e n t a c i ó n de Ol impia y 
el conde en id hotel de A l i n a hasta la muerta 
de é s t a . ' 

\ L a hi ja de Venus siguiendo, ya por perver-. 
sidad' de su inst into, ya por vengarse de su se­
ductor, las instrucciones |de su madre, util izó 
todos los meldios ¡que é s t a de jó ya, dispuestos 
y c o n s i g u i ó apoderarse Ide Eugen io p r e s e n t á n ­
dose como su salvadora en una s i tuac ión muy 
c r í t i ca para é l . 

L a astucia, la sutileza y la ma ldad de, A l i n a 
consiguieron lo que no h a b í a podido alean^ 
zar l a di l igencia y el buen deseo y el dinero! 
del conde para descubrir e l paradero de su h i j o . 

E l d i rec tor de l colegio en que Rosendo le 
dejó, al verse d u e ñ o de la g ran cantidad que el 
conde l e e n t r e g ó p o r los diez a ñ o s de p e n s i ó n 
de su h i jo , hizo uso de aquel dinero para sa­
tisfacer pasiones que hasta entonces h a b í a po­
dido dominar p o r l a escasez de recursos con 
que contaba. 

Y cuando l l e g ó el d í a en que aquel dinero des­
aparec ió , contrajo deudas, que no pudo satis s 
facer, hasta que finalmente c o n c i b i ó el pro-^ 
yecto de prender fuego a l establecimiento, des­
pués de haber tomado una cantidad crecida so­
bre el inmueble y mobi l i a r io , y aprovechando 
la época de vacaciones e n que solo h a b í a en el 
establecimeinto un. reducido n ú m e r o de pensio­
nistas entre los que estaba Eugenio , un d í a 
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cog ió a és te , que era el mayor d'e todos, y pre­
textando un via je a Escocia para asuntos de fa­
mi l i a , se lo l levó a E d i m b u r g o . 

U n a vez a l l í , sal ió una tarde de paseo con el 
n i ñ o , le l levó a un bosque, les s o r p r e n d i ó la) 
che ' y a l l í d e j ó a Eugenio abandonado. 

E l n i ñ o contaba a la sazón siete a ñ o s , y al 
verse al l í solo, abandonado en un sitio descono­
cido, y en medio de l a noche, l leno de terror, 
empezó a g r i t a r l lo rando amargamente. 

E l cansancio le r i nd ió f inalmente y se quedó 
d o r m i d o . " 

* 
• * 

Cuando d e s p e r t ó , era ya de d í a , y l a pobre 
c r ia tura empezó a andar hasta que por f i n liego 
a una f á b r i c a establecida en las ori l las de un 
r í o y como el hambre y el miedo le acosaban, 
e n t r ó en ella. 

Pero como no estaba t o d a v í a muy xuerte en 
.el id ioma i n g l é s , no pudo darse a entender de 
las rudas gentes que le rodeaban n i él entena 
;der tampoco lo que le d e c í a n . 
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Finalmente los d u e ñ o s de la f á b r i c a le deja­
ron que permaneciera a l l í , l e d ieron de comer 
y a l l í pa só mucho t i e m p o sirviendo a los que le 
m a n t e n í a n y sufriendo el mal t ra to que le da­
ban. 

Doce a ñ o s contaba ya el n i ñ o , c o n o c í a perfec­
tamente el i ng l é s , y a l decir a sus d u e ñ o s como 
h a b í a l legado al l í y como se l lamaba, és tos no 
dieron paso a lguno para que las autoridades 

}se hicieran cargo^ de l a cr ia tura puesto que és t a 
ya les prestaba grandes servicios, y en cambio 
no les costaba gran cosa, pues le ves t í an con 
los desechos de su guardarropa y le m a n t e n í a n 
con las sobras de su comida . 

Pero Eugenio , cuya inteligencia h a b í a s e des­
arrollado con esa- precocidad que da la desgra-. 
cia, un d í a se c a n s ó de aquel estado y h u y ó de 
la f á b r i c a . 

Andando y pidiendo l imosna, l l e g ó a E d i m ­
burgo, v i é n d o s e obl igado a v iv i r en el arroyo ; 
un ióse a otros desgraciados como él, e inú t i l 
es decir todo lo que p o d r í a aprender en aquella 
escuela. 

A s í fué creciendo, debiendo decir en su abo­
no que no d e s c e n d i ó hasta el c r imen, pero en 
cambio empleaba todos los medios aprendidos, 
para adqui r i r d inero . 

E n su existencia aventurera, con aspiraciones 
a una pos ic ión que no p o d í a obtener, el robo, el 
juego, la estafa, la • exp lo t ac ión de su belleza 
para con cierta clase de mujeres, le permit ieron 
vestir con cierta elegancia y su roce con toda 
clase (de personas le d ie ron cierto barniz de 
buena sociedad, unido a la bravura y al despre-
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c i ó 'de la v i d a de l a canalla entre l a cua,l habiíftj 
pasado tanto t iempo. 

E n Venecia estaba, cuando en fuerza de las 
pesquisas practiccadas por A l i n a y su hija con­
s iguieron descubrirle. 

Precisamente el joven h a b í a s e unido enton­
ces a una c a u d r í l l a de vividores que por medio 
del juego, arruinaban a los extranjeros que acu­
d í a n a l a ciudad de las lagunas para admirar 
sus bellezas. 

* * 

U n d ía , en la casa de juego que Eugenio, y 
sus c o m p a ñ e r o s so s t en í an , ocu r r ió un crimen. 

Se trataba de un noble a l e m á n , el suceso pro­
dujo g ran e s c á n d a l o , la au tor idad t o m ó cartas 
en el asunto, cogieron a algunos de los que for­
maban la c o t n p a ñ l a de vividores y Eugenio , que 
casualmente no estaba en- Venecia aquel d í a y 
que ignorante de lo ocurr ido , p o d í a f ác i lmen te 
caer en poder ide la just icia, fué avisado opor­
tunamente por Ol impia , que de spués de la muer­
te de su maldre, sabiendo como s a b í a que Eu-
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genio continuaba en Venecia, se d i r ig ió a l l í , 
buscando ocas ión propic ia para apoderarse de 
Eugenio y hacerle .ej instrumento de su venM 
ganza. 

L a joven le o c u l t ó en su ca sá , y haciéndole! 
pasar por un criado suyo, l e sacó de Venecia y 
se l o l levó a N á p o l e s , de a l l í p a s ó a Palermo 
y finalmente l legaron a Roma. 

D e este modo c o n s i g u i ó desorientar a las au­
toridades de Venecia y en Roma el joven pu­
do ya respirar t r anqu i lo . 

Inú t i l es decir , que entre ambos jóvenes no 
sóloi exis t ía ya como lazo de u n i ó n el del agra­
decimiento por par te de Eugenio , sino t a m b i é n 
el del amor. 

O l i m p i a l l egó a apasionarse por aquel hombre 
que s i no tan perverso como ella, era vicioso, 
desvergonzado y a t revido. 

Ent regado por completo a l juego, unas ve­
ces ganando y otras perdiendo, pasaba la vida, 
mientras O l i m p i a trataba de averiguar donde 
p o d í a encontrarse Rosendo, el segundo hi jo del 
conde, que s a b í a estaba viajando. 

L a casualidad le p r o p o r c i o n ó saberlo. 
Leyendo un d í a los p e r i ó d i c o s , en la, r e s e ñ a de 

una r e c e p c i ó n que h a b í a tenido luga r en la¡ 
Embajada e s p a ñ o l a , entre las personas que a 
ella h a b í a n asistido se citaba al conde de Lava l . 

Desde este momento se d e d i c ó a buscarle y 
lo i cons igu ió , y ya hemos visto como c o n s i g u i ó 
que el joven R.osendo fuese a su casa. 
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* 
* * 

Cuando l a camarera e n t r ó en el aposento de 
de su s e ñ o r a , é s t a que se hal laba indolentemen­
te recl inada sobre una €h0Í3s&4imgJM, alzó la 
cabeza., y mi rando con anhelante expres ión a 
la r e c i é n l legada, l a d i j o : í 

—;¿ L e has visto ? 
— Y v e n d r á , s e ñ o r a , por m á s que a l principio 

se mostraba algo reacio, d i c i é n d o m e que se mar­
chaba m a ñ a n a a su patr ia . 

—Pero t ú h a b r á s insistido, sin duda. 
— L a prueba es que me ha ofrecido no faL 

tar . 
— E s t á b ien , F l o r i n a . Puedes ret i rar te . 
U n a vez sola Ol impia , a b a n d o n ó su asiento y 

. frunciendo el entrecejo, m u r m u r ó : 
— N o hay remedio. L a suerte e s t á echada y 

el conde n o Idebe salir de a q u í . D e s p u é s del sue­
ñ o del amor, el de la muertej. Quiera el cielo 
que Eugen io haya perdido esta noche. 

Y sacando !d:e un mueble que h a b í a en el apo­
sento un botecito de cr is ta l , a ñ a d i ó ; 
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—Este anes t é s i co , cuya c o m p o s i c i ó n me dió 
Paolo, h a r á l o -principal. A s í f ac i l i t a ré 1.a tarea 
de Eugen io . 

Y d i r i g i é n d o s e a un t r í p o d e de é b a n o , sobre 
el cual h a b í a un j a r r ó n de porcelana con un ra-, 
mo de flores, las roc ió perfectamente con elj, 
l í qu ido que c o n t e n í a el bote de cr is ta l , cuidan^ 
do de tener, separada l a cabeza del ramo mien-* 
tras practicaba aquella o p e r a c i ó n . 
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I I 

PAOLO. EL PESCADOR 

Ol imp ia vo lv ió a ocupar su asiento una vez; 
que t e r m i n ó , m u r m u r a n d o : 

—Es menester que Eugenio se salve a costa 
de su hermano, y se s a l v a r á . M i madre q u e d a r á 
vengada de la condesa que l a o b l i g ó a ser lo! 
que fué y Eugen io se v e r á obl igado a darme 
su mano, puesto que yo le h a b r é hecho conde) 
de L a v a l . 

E n este momento: a b r i ó s e la puerta del apo­
sento y l a graciosa camarera a p a r e c i ó en ella. 

— ¿ Q u é quieres, F l o r i n a ? — p r e g u n t ó l a dama. 
—Acaba de l legar un pescador que dice quie­

re devolver a la s e ñ o r a una sort i ja . 
— i O h ! Que p a s e , — e x c l a m ó Ol impia l lena de 

a l e g r í a . — L a sort i ja que se me cayó ayer al r í o 
cuando estaba asomada a l a terraza!. ¡ Q u e entre, 
que entre a l momento! 

Poco d e s p u é s , un gal lardo mancebo, vist ien­
do el airoso t ra je de los pescadores del T í b e r , 

11 
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p e n e t r ó en el aposento, con el go r ro en una ma­
no y en la o t ra una sort i ja. 

A l ver le O l i m p i a no pudo menos de palide­
cer, ¡ e x c l a m a n d o : 

— I Paolo I 
— E l mismo, s e ñ o r a , — r e p u s o e l pescador ade­

l a n t á n d o s e hacia l a joven .—Ya sabe usted que 
se l o h a b í a anunciado en Venecia. Donde usted 
fuese yo i r í a t a m b i é n , como l a sombra sigue al 
cuerpo. Por usted a b a n d o n é a m i madre, por us­
ted p e r d í m i bienestar, y l a s e g u i r é a todas par­
tes hasta que usted comprenda ei ¡mucho d a ñ o que 
me ha causado y l a necesidad en que estoy de 
una recompensa. 

—Eso es una locura, Paolo,—repuso Olimpia 
con dureza.—Aquello no fué m á s que un sueño 
del cual no [debía usted conservar recuerdo 
a lguno. 

— N o f u ^ eso l o que me di jo ustqd el d í a en 
que para alcanzar el secreto de aquel maldi to 
brebaje que m i madre c o m p o n í a , c o n s i g u i ó us­
t e d enloquecerme, « T o d a la v i d a » , a s í me dijo 
usted', t oda l a v ida m í a te p e r t e n e c e r á siempre. 
T e d a r é t an to amor1 cuanto t ú puedas apetecer; 
tanto oro como puedas d e s e a r » . 

Eso fué l o ique usted me d i j o y yo f u i tan 
necio que renuncié i a l oro y solo me r e s e r v é el 
amor. 

— ¿ A q u é recordar lo que ya no tiene reme­
dio ? —di jo O l i m p i a d e s d e ñ o s a m e n t e . — ¿ Viene 
usted en busca ¡de oro ? Pida lo que quiera.» 

A l g o m u y t e r r i b l e d e b i ó cruzar por l a imagi­
n a c i ó n del pescador, porque sus ojos br i l la ron 
de un modo siniestro y d ió un paso hacia laj 
joven . 
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Esta se incorporó vivamente, pero Paolo se 
detuvo, pasóse la mano por la frente cual si 
pretendiera Idesechar la idea que se le había 
ocurrido, iy (dijo : 

—Guárdese usteld ¡su dinero cuya proceden­
cia tal vez mancharía mis manos que hasta ahora 
no han cometido otra fechoría que la de haber 
entregado a usted un secreto del cual yo había 
prohibido a mi majdre que hiciera uso. 

Usted oyió hablar [de las pomadas y de losl 
untos que hacía mi madre, con el pretexto ¡del 
adquirir alguno (de ellos se presentó en nuestra 
cabana; la preguntó si entre tantas composicio­
nes como tenía ipara curar ciertas dolencias, te­
nía alguna para matar y la pobre vieja tuvo) 
la debilidad de contestarle que sí, pero que yo, 
su hijo la había éxigido que jamás hiciera uso de 
aquella composición. 

—No hay necesida¡d de recodar todo lo que 
pasó entonces, — dijo Olimpia querierido inte­
rrumpir a Paolo. 

Pero éste prosiguió : 
—Entonces, usted trató ¡de ganarse mi ca-i 

riño. 
Yo no podía comprender toda la maldad que 

se encerraba en su pecho. No había amado ja­
más y usted supo fascinarme, enloquecerme, y 
con el veneno ¡de sus besos y 'de sus caricias; 
consiguió usted que le ¡entregase el fatal veneno 
que yo había prohibido & mi madre que hi­
ciera uso. Después... (después me abandonó us­
ted, ¿para qué la servía ya? Tarlde conocí mij 
error, pero usted no había contado con qué 
la reacción en caracteres como el mío suefld 
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ser te r r ib le y te r r ib le fué el juramento que hic^ 
y del cual l a d i noticias. 

-—Juramentos isensatos—repuso O l i m p i a con 
fr ia ldad—no merecen ser recordados. 

— Y o lo recuerdo siempre y haga usted por­
que no se agote m i paciencia, s e ñ o r a , p o r q u é 
el d í a en que eso suceda, como s e r á , porque sus 
maldades se h a b r á n sobrepuesto ya a l amor mal­
d i to que us te t í me in sp i ró , todo h a b r á termina­
do para usted. 

Ol impia no pudo menos ide estremecerse, pero 
t r a t ó de s o n r e í r , d ic iendo: 

¿Y ha sido para eso ú n i c a m e n t e para lo que 
ha venido usted a verme ? 

— N o s e ñ o r a . H e venido para exig i r le que me 
entregue l a f ó r m u l a de aquella maldi ta compo­
sición y a devolverle esta sort i ja que ayer se 
le c a y ó a l n o . i 

Y el joven p r e s e n t ó a O l i m p i a d a sort i ja. 
— E n cuanto a lo pr imero ,—di jo l a dama,— 

como no he tenido necesidad de hacer uso 'de 
ella t iempo ha que la d e s t r u í , y respecto a lo 
secundo, como para recobrar esa alhaja h a b r á 
c o r r i d o usted un g ran pe l igro , d í g a m e l o que 
l e he de dar. 

Otra vez, el semblante de Paolo, t o m ó una! 
e x p r e s i ó n t a l , que Ol impia l levó inst int ivamen­
te la mano a l t imbre para l lamar a sus criados., 

Pero Paolo se repuso en seguida y d i j o : 
j . ~ N o .tenga usted miedo, s e ñ o r a . T o d a v í a soy 
d u e ñ o de m í . 

Pero g u á r d e s e usted el d í a en que ya no pue­
da serlo. 

Y el pescador, sin a ñ a d i r o t ra palabra, n i es* 
perar a que Ol impia le d i je ra nada m á s , salió 
de la estancia. 
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U n a vez sola, r e s p i r ó l ibremente la i taliana, 
y fi jando sus ojos en la puerta por donde se 
h a b í a marchado Paolo. m u r m u r ó con un acento 
indescr ipt ib le : 

— ¡ Necio I D a gracias a que hay otro asunto 
m á s impor tante para m í que tus locas amena­
zas. A l momento iba a devolverte la f ó r m u l a de 
esa c o m p o s i c i ó n que c o n s e g u í arrebatarte. Ten­
tada he estado de hacerle aspirar el aroma de 
esas flores y hacerle sucumbir a q u í , a mis pies. 

Por for tuna pronto e s t a r é lejos de I t a l i a y 
ese insensato no p o d r á presumir donde habrél 
ido a parar. 

Y mirando el re loj que h a b í a en el aposento, 
a ñ a d i ó : 

— L a hora se acerca. 
—Hubie r a estado gracioso que e l conde hu­

biera l legado estando a q u í ese hombre . 
Y se l e v a n t ó , empezando a pasearse por la 

h a b i t a c i ó n . 
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Después se aproximó al espejo, estuvo mi­
gándose un rato y una sonrisa de satisfacción 
vagó por sus labios. 

—Muy insensible—murmuró—había de ser el 
conde para poder resistir el poder de mis .en­
cantos. 

Quiero salvar a Eugenio porque él puede dar­
me el nombre ¡que necesito y estoy segura que 
seré irresistible. 

Y de nuevo volvió a sentarse, sumergiéndose 
en profundas meditaciones de las que fué, a 
sacarla Florina anunciándole que el conde aca­
baba de llegar. 

i 4 
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I I I 

LA INFAMIA 

A l escuchar el anuncio Ida F lo r ina , O l impia 
t o m ó una postura verdaderamente seductora, y 
a c o m o d a n ^ los f in í s imos encajes que cubriar? 
su seno, d i spon i éndo los ' de modo que por l o que 
la vista pudiera alcanzar l a i m a g i n a c i ó n formara 
aventajada idea de l o que no d e s c u b r í a , dio or­
den a l a doncella para que entrase el conde. 

U n momento d e s p u é s , Rosendo a p a r e c í a en 

la puerta. 
A l ver a l a joven, fué ta l l a i m p r e s i ó n que re­

cibió que se detuvo en el umbra l cerrando los 
ojos como deslumbrado ante aquella soberbia) 
hermosura. 

— A p r o x í m e s e usted, caballero—dijo Ohmpia 
s o n r i e n d o - a p r o x í m e s e usted, que l icencia tiene 
para d i ó . , . 

—Dispense usted, s e ñ o r a — r e p u s o el joven re­
cobrando su aplomo, a c e r c á n d o s e a l a dama y 
estrechando 1^ mano ,que le t e n d í a ^ d i s p e n s e 
usttíd, repi to , e l momento ¡de vac i l ac ión que he 
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tenido. Cuando no se e s t á acostumbrado a ver 
el sol queda uno deslumbrado ante el fulgor de 
sus rayos. 

Galante como buen e s p a ñ o l — d i j o Olimpia 
o í r e c i e n d o un asiento a su lado m ckmsse-lon. 

—Como buen e s p a ñ o l — r e p u s o el joven con­
de—y ¡de serlo ma Jionro, mis labios no dicen 
nunca m á s que la verdad. Confieso ingenuamente 
que no esperaba encontrar una belleza tan se­
ductora como la que estoy contemplando y que 
en real idad hubiera sentido salir de Roma sin 
haber la conocido. 

— ¿ P e r o es dfe veras que marcha usted ma. 
nana, s e g ú n me ha dicho m i camarera ? 

— T a n verdad, que si hubiera podido poner­
me en marcha, hoy m i á m o l o hubiera hecho sin 
detenerme un momento. 

— ¿ D e modo—dijo- l a joven ¡mirando fijamente 
a Rosendo—que a pesar lele l a palabra que me 
e m p e ñ ó usted haca tres meses en Florencia, 
iba usted a marcharse sin haberse despedido dé 
m í ? 

— ¿ Q u e yo e m p e ñ é a usted una palabra en 
Florencia ? — e x c l a m ó el conde sorprendido. 

¿ A c a s o no lo recuerda usted ya?—pregun­
tó O l imp ia con un .aplomo admirable . 

—Confieso a usted <2ue no recuerdo tal cosa. 
—Vamos, caballero, si es que se ha pro^ 

puesto usted negar el compromiso de entonces, 
eso es d is t in to . 

—Pero s e ñ o r a , niego l o que no ha existido. 
— E s t á bien—repuso Ol impia con seriedad.— 

Dispense usted el error que he padecido. No 
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quiero retenerle m á s , puede marcharse cuando 
guste. , 

Y l a joven hizo un movimiento para tocar el 
t imbre dando aviso a los criados. 

Pero Rosendo l a detuvo, d i c i é n d o l a : 
—Vamos a ver, amiga m í a . Seatoos francos; 

ó es una broma que pretende usted darme a ú n 
cuando no estamos en carnaval, o no acierto 
a comprender como me ¡dice usted que nos he­
mos visto en Florencia , y que nuestras re la­
ciones han tenido cier to c a r á c t e r de i n t i m i d a d 
s e g ú n se desprende de sus palabras, cuando 
puedo a usted asegurar por m i fe de caballero 
que cuando he entrado a q u í hace un momento 
era l a p r imera vez que h a b í a tenido el placer 
de ver la . 

— S e r á 'verdald — e x c l a m ó Ol impia , afectando 
una seriedad y una confus ión encantadoras.—• 
E f e c t i v a m e n t e — p r o s i g u i ó mirando fijamente, a 
su in ter locutor—el sonido ide su voz me parece 
ahora que no es del mismo que h a b í a jurado 
amarme t o d a la v ida . ¡ P e r o Dios m í o , si son sus 
mismos ojos, si es su misma f i g u r a : es usted 
el mismo que me t r a t ó en Florencia . ¿ Q u é s igni­
fica esto? 

' —No lo comprendo;—repuso el joven .—Aunque 
es verdad que en esa é p o c a estaba yo a l l í . 

— ¿ Y no se acuerda usted que nos e n c o n é 
tramos un d í a en la catedral, que a l salir yo 
me ofreció usted agua bendita, que con este 
motivo cruzamos nuestros pr imeras palabras, que 
me Visitó usted en m i residencia, que a l l í cru­
zamos nuestras pr imeras palabras de amor, que 
a l l í me j u r ó usted...? ¡ P e r o Dios m í o , si no 
puede ser que yo me haya e n g a ñ a d o de este 
m o d o ! '¿ N o es usted e l conde de Lava l ? 
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—Sí señora. 
—'¿No se llama, usted Eugenio. 
—M Eugenio I Ahora m e lo e x p l i c o todo-̂ eac-

clamó Rosendo, idándose una palmada en la 
frente.—No Ipuede ust^d imaginarse cuantos de­
seos tengo iencontrar a ese Eugenio que sin 
dutía se m e parece tanto que desde mi estancia 
en Italia un.a porción de personas me han con-) 
fundido con él. ¿Y ese hombre se titula condq 
de Laval ? 

— l Oh l eso no. Cuando v i a usted en Ro­
ma, excitada porque no me había usted busca­
do, según quedamos al separarnos de Floren­
cia, despechada y celosa, traté de hacer ave-, 
nguaciones respecto a su personalidad y enton­
ces supe el título que llevaba usted. Todavía es­
tuve esperando algún tiempo, hasta que al fin 
no pudiendo 'dominar la cólera que su proce­
der me inspiraba, resolví valerme del miste-; 
rio para que viniese usted a mi casa. 
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* 
* * 

Había tanta sinceridad en esta manifestación 
de Olimpia, 'que el conde no pudo menos de 
creerla, con mayor motivo cuando que ya exis­
tía el 'precedente idq que en diversas ocasiones le 
habían confundido con aquel Eugenio, de quien 
le hablaba la dama. 

Por un momento p e n s ó el joven abandonar 
aquella casa, donde sólo por efecto de una equi­
vocación había entrado, pero al contemplar los 
encantos 'que aquella mujer encerraba, al pen-
ser en lo delicioso que sería una sesión de amor 
ton tan ¡seductora compañera, .(desistió de. sus pro­
pósitos y cogiéndole una mano, que Olimpia 
no trató de retirar, le dijo: 

—No puede usted imaginarse la desagrada-, 
ble impresión 'que me ha producido lo que me 
acaba usted ¡de decir. Al entrar en esta casa y al 
ver a usted, parecíame que las puertas del pa­
raíso se me acababan de franquear, y que la 
más encantadora de sus mujeres iba a descu-
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b r i r ante m í todo un mundo de placeres, en 
los cuales h a b í a de saturarse m i alma de tal 'ma­
nera, ique olvidase todas las d e m á s afecciones 
todos los d e m á s sentimientos que hasta ahora 
hubiera podido abr igar m i c o r a z ó n . E n suma 
s e ñ o r a , c r e í que m i v ida entera al fundirse en 
el crisol de su amor, iba a trasformarse de tal 
modo, ^ue nuestras dos almas se confundieran 
en una sola. Por desgracia veo que me he en-( 
g a ñ a d o , que el p a r a í s o que había , entrevisto se 
ha t ransformado en un inf ierno de decepciones 
y que debo re t i rarme. Olvide usted mis pala-t 
bras ' toda vez que comprendo que no pueden 
hal lar eco en su c o r a z ó n cuando nada me dicq 
y le ruego avise usted a sus criados para que 
me a c o m p a ñ e n hasta l a puerta. 

Y a s í d ic iendo el conde, se l evan tó disponién­
dose para marchar. 

Pero l a astuta i taliana, que h a b í a permanecido 
afectando una encantadora confus ión mientras 
hablaba Rosendo, al verle dispuesto a alejarse 
alzó la cabeza, fijó una mirada fascinadora en 
Rosendo y le d i j o en voz baja y temblorosa: 

— Q u é d e s e usted.. . 
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— ¿ T e a c o r d a r á s 'de m í , hermoso caballero? 
—decía poco d e s p u é s la i ta l iana desprendien-, 
dose !de los brazos de Rosendo. 

— I Siempre!—repuso és te apasionadamente.— 
Te .prometo solemnemente que una vez lleigug 
a m i casa y abrace a m i taadre que es t á de-i 
seando verme, r e g r e s a r é a Roma ansioso de es-
t rediar te entre mis brazos. 

—Para que no te olvides !de m í y que siempre 
que la veas te recuerde la mano que te la d io , 
voy a regalarte una f l o r . 

Es una [perpétm que no se m a r d h i t a r á nunca. 
Y O l i m p i a se l e v a n t ó , s i g u i é n d o l a Rosiendo 

y se a p r o x i m ó al j a r r ó n de porcelana donde es­
taba .el r amo de flores que embalsamaba l a 
estancia. 

— ¡ Q u e 'flores .tan preciosas.!—dijo Rosendo 
cogiendo el ramo y aspirando con del i r io su 
aroma. 
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Si en aquel momento hubiera fijado la viŝ  
ta en Olimpia, habría sentido un estremecimien-, 
to de horror que quizás hubiera sido un aviso 
beneficioso para él. 

La expresión de los ojos de aquella mujer y 
la ¡palidez de su semblante revelaban la ansie-' 
dad que estaba experimentando en aquellos 
momentos. 1 

—Escoge tfú: misma la flor que me has de dar, 
—dijo el conde—ofreciendo el ramo a Olimpia', 
después de haberlo aspirado con verdadera 
fruición. 1 

Mas al observar la agitación de la joven, que­
dóse sorprendido, preguntando: 

—^Qué es eso, qué tienes?; 
Pero no pudo idecir más, desmesuradamente 

abiertos los ojos, sintió \que el suelo se desva-i 
necia debajo de sus pies y cayó en tierra como 
herido |de un rayo. 

La italiana, sombría, terrible como la fatalidad, 
le contempló un momento, diciendo después: 

—Era necesario. 
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* * 

Inclinóse después sobre el inerte cuerpo y em­
pezó a registrar los .bolsillos del traje que ves­
tía Rosendo. 

En la cartera llevaba el conde todos los docu­
mentos que acreditaban su personalidad, las úl­
timas cartas que había recibido de su madre y 
de una prima que vivía en compañía de ésta, 
y con lo cual según se desprendía de aquellas 
cartas estaba concertado el casamiento de Ro­
sendo. ' 

En la última carta de su majdre le decía ésta, 
contestando a otra de su hijo en la que sin 
duda ¡éste le hablaba de aquel Eugenio qu0 
tanto se le parecía según le habían dicho, que 
hiciera todo lo posible por encontrarle, que 
no omitiera diligencia alguna, y que si llegaba 
a ¡dar con él, buscara el me,dio de llevársele con-
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sigo, porque sí era quien se f iguraba, t e n í a que 
hacerles una importante r e v e l a c i ó n . 

— N o c r e í que de tanto pudieran servirme los 
documentos que el conde lleva encima--di jo 
aquella mujer después que los hubo le ído. ,— 
Con esto y todos los datos que por espacio de 
tanto t iempo he conseguido reunir , Eugenio po­
d r á presentarse en Burgos como el verdadero 
conde de L a v a l . A h o r a sólo fal ta que Eugenio 
concluya la obra que yo he pr inc ip iado . E l efec­
to de este anes t é s i co , s e g ú n la madre de Paolo 
me a s e g u r ó , puede durar diez o doce horas. 
A h o r a e s t á inerte, no puede defenderse. U n 
sólo golpe y el T í b e r se e n c a r g a r á de guardar 
nuestro ísecreto:. 

Y aquella mujer, sin remordimieinto y sin te­
mor po r l a infamia que h a b í a cometido a r r a s t r ó 
el inerte cuerpo de Rosendo hasta el lecho, 
le d e p o s i t ó en él, co r r ió las cortinas para ocul­
ta r le a las miradas indiscretas y d e s p u é s arre­
glando el desorden de su traje volvió a sentarse, 
leyendo idetenidamente todos los papeles que 
h a b í a encontrado en los bolsillos de su víc-i 
tima', i 

D e s p u é s de que se hubo enterado minuciosa­
mente de aquellos papeles, hizo sonar el t imbre 
y di jo a F lo r ina , que a c u d i ó : 

—Puedes re t i r a r t e ; da orden de que se acues­
ten los criados que yo e s p e r a r é a Eugenio . 

L e camarera m i r ó curiosamente a todas par­
tes .como buscando a l conde, y su s e ñ o r a que 
c o m p r e n d i ó el significado de aquellas miradas, 
la d i jo sonrienldo: 

— N o h a b í a necesidad de que le viese nadie y 
se ha marchado por la misma puerta por donde 
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e n t r a r á Eugenio . Puedes i r te a acostar t ran­
quila. 

Ret i róse, l a camarera, y a las tres de la ma­
drugada entraba Eugenio en la h a b i t a c i ó n de 
Olimpia, de un humor detestable sin duda, 
porque al entrar l anzó una e x c l a m a c i ó n de ira , 
arrojando el sombrero sobre una silla con un 
movimiento nervioso. 
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EN BURGOS 

Llena de impaciencia esperaba el correo la 
condesa jde L a v a l . 

Varias veces h a b í a preguntado a su sobrina 
que a corta distancia suya estaba bordando, si 
h a b í a l legado el cartero y siempre la respues­
ta h a b í a sido l a misma:, 

—No, t í a ; t o d a v í a es temprano. 
— M e parece que otras veces a estas horas, 

h a b í a ya rec ibido la carta de m i h i j o . 
—No tengas cuidado, que Rosendo, estoy cier­

ta (que ¡habrá contestado, el Smismo ¡día que r ec ib ió 
tu carta. 

—Pero, ¿y si no estaba en Roma? 
—Ya (nos üo Ciubiera idícho icomo ha hecho otras 

veces que se ha trasladado de un punto a otro . 
—¡gste h i j o m í o , con esa misma a f ic ión a 
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viajar ¡que l i a b í a tenido su paid're, ¡ c u á n t a s lá­
grimas me ha costado ya 1 

,;—Ya sabes t í a gue en su ú l t i m a carta dec í a que 
deseando 'complacerte este s e r í a su postrer viaje^ 
que tya no se s e p a r a r í a m á s de nosotras. 

— M e parece que no voy a ver ese d í a , — r e ­
puso l a condesa con voz do lo r ida . 

— N o idigas eso, t í a , — c o n t e s t ó la joven de­
jando la labor y abrazando c a r i ñ o s a m e n t e a la 
condesa.—Si t ú comprendieras e l dolor que me 
causas cuando hablas de ese modo . . . 

— ¡Ay C a r m e n de m i a l m a ! j l i e sufrido tan­
to, t a n grandes son mis penas, que apenas si 
puedo comprender como he podido resistirlas 1 

— Y o creo que lo que tienes es mucha apren-^ 
s i ó n . Y a sabes que te lo dice siempre el doc-^ 
tor H e r n á n d e z . 

— ¡ E l doctor 1 Es un buen amigo que pre-; 
tende infundi rme a l i en to ; pero yo sé muy bien 
como estoy, y francamente, no quisiera morir­
me sin haber abrazado a m i Rosendo y sin de­
j a r .asegurada t u suerte. \ 

i 1 Si m i suerte, querida t ía , e s t á de sobrai 
asegurada con que deseches todas esas lúgu,^ 
ibres jdeas que te a tormentan y no vea siempre 
l lenos de l á g r i m a s tus ojos! 

.—Eso ,©s imposible, Carmen. Son tantos los 
dolores que han pesado y pesan sobre! m i vida, 

'\que l a a l e g r í a ha desaparecido para m í sin es­
peranza alguna de recobrarla . 
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E n este, momento, s o n ó e l t imbre de la verja 
del j a r d í n y la condesa e x c l a m ó : 1 

— ¿ S i s e r á el cartero? Anda Carmen, hija; 
mía , anda a ver lo . 

Precipitadamente sal ió l a joven del aposento 
(y p o m d e s p u é s vo lv ía , l levando en la mano a lgu­
nos p e r i ó d i c o s y cartas, exclamando alegremen­
te al entrar en la h a b i t a c i ó n : 

— ¡ T í a l ¡ T í a ! ¡ H a y carta de 'Rosendo I 
— ¡ D a m e l i d á m e l a I — e x c l a m ó la condesa co­

giendo la que le entregaba Carmen. 
Con temblorosa mano la a b r i ó precipitadas 

mente, la leyó y e x c l a m ó d e s p u é s : 
— ¡Viene , h i ja m í a ! ¡ V i e n e ! T a l vez m a ñ a ­

na es t é a q u í . 
— ¿ L o ves? ¿Ves como yo t e n í a r azón acense-
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I jándo te gue no te desesperases? ¿ Q u é dice? 
¿ q u é dice? 

—Que !ha estado un poco indispuesto, por 
cuya causa se vió obl igado a detener el viaje. 
Pero ahora que ya e s t á mejor, piensa ponerse en 
marc'ha tres d í a s d e s p u é s de la salida de esta 
carta. [ Y a ves si yo t e n í a r a z ó n para estar in­
quieta I H a estado enfermo y, ¿ q u i é n le h a b r á 
asistido? ¿ c ó m o es posible que hayan podido 
cuidarle en un hote l , como pudiera haberlo he­
cho su madre? N o , no, que venga, y que no 
se separe m á s de nosotras. Si ha salido tres 
d í a s d e s p u é s de l a fecha de esta carta, l o que 
d igo , m a ñ a n a debe l legar . 

— M e parece que p o n d r á un telegrama avi­
sando l a salida. 

—Ya me lo^ dice a q u í ; de modo que el tele­
grama lo recibiremos hoy . 

Efectivamente, aquel mismo d í a la condesa 
recibo un . te legrama de su h i jo a n u n c i á n d o l e su 
l legada. • 

U n movimien to extraordinario reinaba poco 
d e s p u é s en l a morada de los condes de Laval., 

L a condesa q u e r í a que su h i jo encontrara 
completamente transformados los adornos y el 
mob i l i a r io de las habitaciones de a q u é l . 

T res a ñ o s h a c í a que êl joven conde estaba 
viajando y en todo aquel t iempo, la pobre madre 
puede decirse que no h a b í a disfrutado de uit 
momento de t ranqu i l idad . 

E l expreso de Francia l legaba a Burgos cer­
ca de las nueve de la noche, y lo mismo a Elena 
que a su sobrina les p a r e c í a n un siglo las ho­
ras que fal taban para la l legada de Rosendo, 
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Mientras que t í a y sobrina se estaban comu­
nicando sus impresiones respecto a l cambio que 
los viajes, durante tan l a rga ausencia, p o d í a n 
haber in t roducido en el joven conde, en un re­
servado de pirimera del expreso hablaban mis­
teriosamente dos viajeros que eran Ol imp ia y 
Eugenio. 

—Vas a jugar ahora,—le d e c í a Ol impia—la 
úl t ima carta. T e n mucho cuidado, no cometas 
alguna fal ta que pudiera costarte muy cara.v 
No olvides n inguna de mis instrucciones. Te he 
dado una pos ic ión , te he dado un nombre y es­
tamos unidos para siempre por un v í n c u l o que 
sólo la muerte puede romper . Y a sabes que eres 
el promet ido de esa sobrina que vive con tu 
madre y excuso decir te que ese mat r imonio no 
se puede realizar. 

—Pero bien, ¿ q u é quieres decirme con todo 
eso?—repuso con alguna impaciencia Eugenio . 
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— M e has repetido muchas veces eso mismo y 
s é sin que te esfuerces en d e m o s t r á r m e l o , que) 
estoy unjdo a t í con el gr i l le te del c r imen. No 
tengas cuidado, que no lo o l v i d a r é . M e has em­
pujado hasta el fondo del abismo y como sé, por 
desgracia, que no puedo salir de é l , no inten-1 
t a r é siquiera dar un paso para salvarmej. 

— i C r i m e n ! i c r i m e n ! M e n t i r a parece que una 
persona como t ú , hable de c r í m e n e s . E n la vi­
da no existen m á s que necesidades. Se da 
muer te a un animal para satisfacer el hambre. 
Se iquita de en medio una persona cuando estor­
ba para satisfacer una a m b i c i ó n o para evitar 
un pe l i g ro . ¿ Q u é porveni r hubiera sido el tu­
yo, al no cruzarme yo en t u camino? Hubieras 
ido a un presidio y a l salir de a l l í , no uno, cien 
c r í m e n e s hubieras cometido instigado por la 
necesidad. E n f i n , el t r en se aproxima a M i ­
randa y a l l í nos hemos de separar. T ú llegas a 
Burgos esta noche, y yo l l e g a r é m a ñ a n a . Ya sa­
bes que voy a parar a l H o t e l de P a r í s . All í te 
espero m a ñ a n a por l a noche. 

— I r é , — c o n t e s t ó con sequedad Eugenio . 
Poco d e s p u é s el t r en se d e t e n í a en Miranda ; 

Ol impia con otros viajeros d e s c e n d i ó de él y Eu­
genio cada vez m á s s o m b r í o , cada vez m á s preo­
cupado, l legaba a Burgos a l a hora reglamen­
ta r ia . 1 

Afectando una a l e g r í a y una impaciencia ex­
t raord inar ia , ocultaba bajo este aspecto la in­
quie tud que s e n t í a . 

Y como en l a e s t ac ión h a b r í a q u i z á s otras 
famil ias que t a m b i é n e s t a r í a n esperando, deu­
dos, o amigos, no p o d r í a d is t inguir a las perso-
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ñ a s que como era l ó g i c o debiera reconocer en 
el pr imer momento. 

Su ú n i c a esperanza era que si él no c o n o c í a 
personalmente a su madre y a sus criados, una 
.y otros le c o n o c e r í a n inmediatamente dado su 
as-ombroso' parecido con Rosendo, fac i l i t án­
dole ide este modo aquella s i tuac ión que no es­
taba exenta de dif icultades. 

Por esta r a z ó n plúsose de pie sobre el vagór> 
y asomando la cabeza por la ventanil la, d i r i g í a 
curiosas miradas a todas partes a f i n de l l a ­
mar l a a t e n c i ó n de cuantos estaban en el an­
d é n . 

Y lo que h a b í a presumido, o c u r r i ó en efecto. 
L a condesa a p o y á n d o s e en el brazo de Car­

men fué la p r imera que c o n o c i ó a su h i j o . 
—^¡A'llí! [a l l í e s t á m i Rosendo! exc l amó y 

empujando a su sobrina y a sus criados se ade­
l a n t ó hacia el v a g ó n . i 
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* * 

Eugenio e s c u c h ó aquellas palabras, y se pre­
c ip i tó fuera del carruaje, cayendo en los brazos 
de su madre que le besaba apasionadamente. 

— ¡ O h l ¡ m a d r e m í a I ¡ m a d r e m í a ! — e x c l a m a ­
ba el joven, cuya e m o c i ó n no era f ingida ep 
aquellos momentos. 

P a r e c í a l e que a lgo se agitaba en su ser, que 
no h a b í a experimentado hasta entonces. 

E l , que apenas si conservaba memoria de ha­
ber tenido una madre, y que d e s c o n o c í a en ab­
soluto el sentimiento f i l i a l , en aquellos mo­
mentos experimentaba algo nuevo, una sensa-» 
c ión de a l e g r í a y ¡de ventura inefables que no 
se p a r e c í a a n inguna de las distintas impre-. 
sienes que en su azarosa carrera h a b í a expe­
r imentado. 

— ¿ Y 'para m í , s e ñ o r i t o Rosendo? para el po­
bre J o s é , ¿ n o hay un abrazo s i q u i e r a ? — d e c í a 
el mayordomo íde l a condesa con las l á g r i m a s en 
los ojos. 
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— S í , m i buen J o s é , — r e p u s o el joven abra­
zando a l a n c i a n o . — T a m b i é n t e n í a muchas ganas 
de Xerte, lo mismo que a todos; porque no» 
os he olvidado nunca. 1 

— ¿ N a d a le dices a t u p r i m a ? — e x c l a m ó la' 
condesa s e ñ a l a n d o a Carmen que miraba aten-1 
tamente a Eugen io . ,' 

— Y a sabe m i prima—repuso é s t e a b r a z á n d o l a 
—que l l e v á n d o l a constantemente en m i cora­
zón he c r e í d o que siempre estaba a su lado 
a s í que su ¡presencia no me ha sorprendido tanto . 

— E s t á m u y hermosa. ¿ N o es verdad hi jo 
m í o ? ! 

— S í , madre; m í a . E s t á icomo la he s o ñ a d o du­
rante m i ausencia. 

—Pero ahora no te s e p a r a r á s m á s de nos-* 
otras. ¿ N o es cierto? 

— N o . A vuestro lado p e r m a n e c e r é , siempre, 
porque comprendo que a q u í es donde existe la 
verdadera fe l ic idad. 

— ¡ Benditos sean tus labios que pronuncian 
tan dulces 'palabras para el co razón de una ma­
dre! Vamos, hijos m í o s , vamos a casa. Ne­
ces i t a r á s descansar des 'pués dé un viaje tan 
la rgo . 

Los criados se encargaron de recoger el equi­
paje de su s e ñ o r ; l a condesa, Carmen, Eugenio 
y el mayordomo entraron en el coche que les 
es'peraba 'fuera d é La e s t ac ión y poco d e s p u é s 
'penetraba Eugenio on la morada señor i a l del 
sus 'padres. 
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* * 

U n a vez en ella, m u l t i t u d de preguntas le h i ­
c ieron 'tanto su madre como Carmen, a s í res­
pecto a sus viajes como de otros asuntos. reV 
lacionados con diversas personas conocidas del 
conde, v. 

Por m á s esfuerzos que h a c í a Eugenio para 
m> cometer una i n d i s c r e c i ó n que pudiera des­
per tar a lguna sospecha en las personas que le 
hablaban, h a b í a algunos momentos en que se 
quedaba suspenso, siendo necesario que Car­
men o su madre le d i j e r an : 

—Pero h i j o m í o , ¿ c ó m o te has olvidado dq 
eso que c o n o c í a s tan perfectamente como nos­
otros ? \ 

— S í , sí, ya me acuerdo. ¿ Q u é q u e r é i s que os 
d iga ? E n estos viajes m í o s he sufrido tantas y 
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tan diversas impresiones, he conocido tantas 
personas, he sido testigo de tantos hechos, que 
a veces me confundo, o lv ido unos para recordar 
otros y es necesario que haga un gran esfuer-, 
zo de i m a g n a i c i ó n para recordar sucesos que se 
h a b í a n desarrollado pocos d í a s antes. 

— S í , sí, ya lo comprendo,—contestaba la con­
desa. ; 

Eugenio 'deseaba sustraerse cuanto antes a la 
observancia c a r i ñ o s a de su madre yde Carmen. 

T e n í a necesidad de quedarse solo para recor­
dar las noticias de que h a b í a hecho una vasta, 
r e c o p i l a c i ó n Ol impia , y que en aprenderlas bien 
h a b í a pasado el t iempo que m e d i ó entre el suce­
so de Roma y su l legada a Burgos . 

Se h a b l ó t a m b i é n de aquella enfermedad que 
h a b í a acometido a l joven, d e s p u é s de la carta 
que esc r ib ió a su madre, a n u n c i á n d o l e su sa-f 
l ida . 

Pero el momento m á s cruel que tuvo el joven, 
fué, cuando a l i r a recogerse en sus habitaciones,, 
la condesa fué s i g u i é n d o l e hasta ellas y cerran­
do l a puerta de l aposento, le d i j o : 

— A h o r a hi jo m í o es necesario que hable­
mos. 

—De q u é madre m í a . 
—De un asunto muy grave y que te interesa 

en g ran manera. 
— ¿ N o p o d í a m o s de jar lo para m a ñ a n a . . . ? Es­

toy tan .cansado. 1 
— Y a lo ;comprendo, pero como en real idad 

entraba por mucho en m i deseo de verte, a l ­
gunas preguntas que h a b í a de d i r i g i r t e y a lgu­
nas noticias que te he de dar, no he querido. 
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por eoto demorar por m á s tiempo esta entre­
vista. 

—Pues M e n , madre m í a , hablemos, puesto 
que tan necesario l o juzgas. 

—Quiero hablar te de t u padre y de tu her­
mano. 
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A l o í r Euge ín ip j i u e la c o n v e r s a c i ó n iba a re­
ferirse a su padre, no m a n i f e s t ó g ran sorpresa, 
puesto que O l i m p i a ya le h a b í a puesto al co­
rr iente de todo lo ocurr ido en aquella casa por 
h a b é r s e l o revelado A l i n a antes de mor i r , para 
que l e sirviera de base a l a r ea l i zac ión de la 
venganza que p e r s e g u í a . 

Pero cuando le h a b l ó de aquel hermano a 
quien no c o n o c í a , y del cual nada le h a b í a d i ­
cho su amante, porque precisamente en estq 
estribaba la h o r r i b l e venganza por ella medi­
tada, su sorpresa fué extraordinaria , y mirando 
fi jamente a su madre, e x c l a m ó : 

— ¡ Pero acaso tengo a l g ú n hermano I 
— S í , h i jo m í o . Tienes un hermano mayor 

que t ú , y eso, constituye el dolor m á s grande de 
m i v ida . > 

— N o íte comprendo . . . 
— ¿ T e acuerdas l o que te d e c í a en m i ú l t i m a 

p^rta respecto a ese Eugenio que me dec í a s se 
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p a r e c í a 'tanto ^ t í , que muchas veces os h a b í a n 
confundido ? ' 

A l escuchar estas pialabras, fué tan grande l a 
i m p r e s i ó n que e x p e r i m e n t ó Eugenio , que su mis­
ma madre hubo 'de notarle, p r e g u n t á n d o l e : 

— ¿ Q u é es eso, h i jo m í o ? ¿ Q u é tienes? 
—Nada, que me ha sorprendido mucho lo que 

acabas ¡de decirme. 
—Te d e c í a en m i carta, que debes tener muy 

presente, que hicieras cuantas pesquisas te fue­
r a n posibles, que derramaras el dinero para en­
contrar a ese h o m ó n i m o tuyo, y que procura­
ras t r a é r t e l o cont igo . 

—Pero bien, ¿ q u e i n t e r é s t e n í a s respecto a 
ese hombre? 

— Q u e r í a verle, porque desde el momento que 
me dijiste su nombre y e x t r a ñ o parecido con­
t igo , s u r g i ó en m i mente una idea, que solqj 
v i é n d o l e p o d í a satisfacerme, 

— ¿ Y esa idea?—idijo el joven con anhelante 
acento. 

—Esa idea, th i jo de m i a lma! era l a de que 
ese Eugenio , ese que tanto se te parece, sea él 
h i j o que t u padre a r r e b a t ó de m i lado cuando 
contaba sólo cuatro a ñ o s de edad, sin que des­
de entonces haya podido saber nada de é! , 

— l O h ! ¡ m a d r e m í a ! ¡ m a d r e imia !—excla­
m ó Eugen io abrazando e s t r e c h a n t é a su madre 
y cayendo desvanecido en sus brazos. 

— ¡ Rosendo ! i H i j o m í o ! — e x c l a m ó asustada 
l a c o n d e s a . — ¿ Q u é tienes? ¿ q u é te sucedq? 
i i O h ! ¡ q u é imprudente he sido,! 

Y ya se d i s p o n í a a l lamar a sus criados, cuan-
el j oven volv ió en sí y l lo rando amargamente 
d i j o a su madre : 
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— N o , no llames a nadie. P e r d ó n a m e , ma­
dre t n í a el susto que te he d a d o ; pero esa re­
ve lac ión me ha producido un efecto tan grande, 
que... , c r é e m e , quisiera quedarme solo. Estoy-
tan nervioso que no sé si p o d r í a cont inuar es-, 
c u c h á n d o t e con la t r anqu i l idad necesaria para 
poder apreciar los hechos que .trates de refe­
rirme. 

—Es verdad, h i j o m í o . Tienes r azón , yo he 
sido l a imprudente provocando esta exp l i cac ión . 
M a ñ a n a continuaremos, pero al menos, dime 
si has sabido algo de ese joven de quien me! 
hablabas en tus cartas. 

—Nada, madre m í a , — r e p u s o Eugenio con voz 
sorda—nada he podido .averiguar en estos ú l t i ­
mos d í a s . Sin e m b a r g o , — p r o s i g u i ó el joven con 
un acento i nde f in ib l e ;—yo te e m p e ñ o m i pala­
bra de que s a b r á s lo que apeteces porque a 
ello c o n s a g r a r é m i v ida . A h o r a , d é j a m e , madre 
querida, d é j a m e porque no sé q u é c ú m u l o s de 
ideas me ha provocado, t u r e v e l a c i ó n que es­
toy completamente a tu rd ido . 

L a condesa se s e p a r ó de su h i jo , r o g á n d o l e 
que se tranquilizase, y deplorando la ligereza 
que h a b í a cometido h a b l á n d o l e de aquel asunto, 

13 
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Eugenio , no quiso quedarse solo para entre­
garse al descanso. A l escuchar de labios de su 
madre aquel la tremenda r eve l ac ión , tuvo un mo­
mento en que estuvo a punto de arrojarse a 
sus pies y revelarle toda l a verdad. 

i E r a su hermano a quien h a b í a , asesinado! 
I E r a a su hermano a quien estaba sustituyen­
d o ! ¿ C ó m o p o d í a recibir unas caricias que no 
le p e r t e n e c í a n , u n c a r i ñ o del que era comple­
tamente i nd igno? 

Y como es consiguiente, a l horrorizarse día 
lo que h a b í a hecho, al comprender toda la 
magn i tud :de su culpa, necesariamente t e n í a que 
pensar en Ol imp ia , en aquella mujer autora de 
todo, en aquella mujer a quien estaba unido 
por los lazos de níquel cr imen hor r ib le , cuyas 
consecuencias t e n í a n que ser tan desastrosas. 

¿ C ó m o era posible que pudiera continuar por 
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m á s t iempo en aquella casa, donde h a b í a l levado 
la d e s o l a c i ó n y el l l an to ? 

Cont inuar mint iendo ya era imposible, des­
pués de l o que h a b í a sabido, 

Retvelar la, verdad, era matar a aquella pobre 
madre que tantoi h a b í a sufrido sin duda alguna, 
s e g ú n p o d í a comprender por l o que le indi-» 
cara ¡ún icamente . 

¿ Q u é hacer en semejante s i t u a c i ó n ? 
E n que ho ra tan infausta para él se habíaí 

cruzado O l i m p i a en su camino . 
Antes de conocerla, no era m á s que un j u ­

gador, un v i v i d o r de p i a l g é n e r o , pero en sus 
manos no h a b í a una sola mancha de sangrel. 

Pero desde que conoc ió a l a i tal iana, sus faltas 
se h a b í a n acentuado m á s , hasta que f inalmente 
se m a n c h ó con el c r imen , 

I Y q u é clase de c r imen era el suyo! 
E l m á s inicuo, el m á s ho r r i b l e de todos. , . 
T ra s el f ra t ic id ío , l a u s u r p a c i ó n de estado c i ­

v i l , la sus t i tuc ión del muer to por el que le h a b í a 
asesinado. 

l Y su mano, l a mistna miaño que h a b í a e n u 
p u ñ a d o el a rma homicida estrechaba l a mano de 
la infeliz madre a quien h a b í a pr ivado de su 
hi jo I 

lEs to era h o r r i b l e ! jElsto no t e n í a nombre! 
E l no p o d í a continuar v iv iendo en aquella1 

casa donde m á s tarde o m á s temprano se des­
c u b r i r í a l a ve rdad y esta verdad c a u s a r í a la 
muerte de l a condesa jque t e n d r í a entonces que 
l lo ra r l a suerte de sus dbs hi jos . 

Eugen io no d u r m i ó aquella noche. 
¿ C ó m o era posible que durmiera , c ó m o era 
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posible que descansara en aquella misma habi­
t a c i ó n que h a b í a ocupado siempre el hermano, 
a qu ien él h a b í a quitado la v ida . 

U n t e r ro r extraordinario le dominaba. 
E l , que nada h a b í a temido, que t e n í a fama 

íentre l a gente de su jaez de ser 'valiente ha S i ­
ta l a temeridad, s e n t í a un miedo extraordinario. 

Deseaba que amaneciera porque l a obscuri­
dad de l a noche l e asustaba. 
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* * 

Cuando a la m a ñ a n a siguiente l a condesa en­
t ró en las habitaciones de su h i jo piara saber co­
mo h a b í a pasado la noche, no pudo menos dq 
sorprenderse al adver t i r l a a l t e r a c i ó n que se 
reflejaba en el rostro de Eugenio , r e p r o d u c c i ó n 
externa del estado de su pecho. 

Y no adv i r t i ó que el joven n i se h a b í a acos­
tado siquiera, porque és t e tuvo la p r e c a u c i ó n de 
deshacer la cania y de cambiarse de traje. 

— ¿ Q u é tienes, Rosendo?—le p r e g u n t ó l a con­
desa l lena de inquie tud . 

—Nada, madre m í a , nada. ¿ Q u é quieres que 
teinga estando a t u lado ? 

— N o ; a t í te sucede a lgo . T u rostro e s t á 
denunciando un trastorno que no acierto a, ex­
pl icarme y que me l lena de inquie tud . 

—Te digo que no tengo nada. Nada m á s que 
la i m p r e s i ó n que me produjo lo que anoche me 
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di j i s te y que no he pod ido bor ra r de m i pensa­
mien to un solo instante. 

— i O h l Y o he sido l a culpable, h i jo m í o . Tie­
nes r a z ó n . C o m e t í l a imprudencia ide revelarte 
lo que hasta ahora h a b í a s ignorado. Pero estaba 
tan ansiosa ide conocer antecedentes de ese des­
dichado que tanto se parece a t í . . . 

— Y que y o t e prometo encontrar, matí ' re m í a . 
N o tengas cuidado. A h o r a lo ú n i c o que necesito 
es que acabes ide revelarme todo l o que resta 
de t u secreto. 

— N o . A h o r a no. E n otra ocas ión te l o con­
t a r é todo, por m á s que mucha par te d!e los do­
lores de m i v i d a y a los .conoces. 

— S í , es verdad,—repuso Eugenio ,—la muer­
te de m i padre . . . 

— i Q u é ! ¿ Q u é has Idicho? ¿ Q u e t u padre ha 
muer to? ¿ C ó m o lo sabes? ¿ Q u i é n te lo ha d i ­
cho ? 

Eugen io c o m p r e n d i ó que h a b í a cometido un 
disparate y l leno de confus ión repuso: 

—Como nada. . . se ha sabido de posi t ivo. . . 
—Es verdad,—dijo Ellena con tr isteza.—Tu 

padre no h a quer ido que s u p i é s e m o s nada de 
él , y sin embargo, hace poco m á s de tres años , 
cuando t ú marchaste a Canarias, tuve noticias 
de é l . 

— ¡ N o t i c i a s ! i Y nada me escribiste! 
— ¿ P a r a q u é ? Las noticias eran poco satis­

factorias y no quise entristecerte con ellas. 
— ¿ E s t a b a enfermo acaso? 
— N o . U n amigo, el m a r q u é s del Solar que es­

taba en P a r í s a la sazón, me di jo que h a b í a 
sido el h é r o e de una aventura con una cortesa-, 
na muy c é l e b r e , una mujer a quien l lamaban la 
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Venus por su hermosura y a cuya hi ja d e c í a n 
que t u padre h a b í a seducido. 

— ¿ Q u é dices 
Y ^Eugenio se vió obl igado a hacer un pode­

roso esfuerzo para dominarse. 
S a b í a que la madre de Ol imp ia era aquella 

cortesana y que madre e h i ja h a b í a n tratado 
de yengarse de un noble que las h a b í a u l t r a ­
jado. 1 

— S í , hijoi mío ,—'con t inuó l a condesa.—Parece 
que se produjo un gran e s c á n d a l o en P a r í s , 
donde t u padre se h a b í a presentado bajo nom­
bre supuesto y creo que fué aquella mujer la 
que le d e s c u b r i ó . Desde entonces no se ha 
vuelto a saber nada de m i esposo n i de aque-¡ 
Has desgraciadas por m á s diligencias que hice. 
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* * 

Eugen io inc l inó l a cabeza, temeroso de que 
su madre advir t iera 1 .̂ t e r r ib le i m p r e s i ó n que sus 
palabras l e p r o d u c í a n . 

— ' C o m p r e n d o , — p r o s i g u i ó la condesa—el efec­
to que todo esto ha de causarte, pero es me-i 
nester que l o s;epas todo. 

— ¡ O h ! sí, s í , — r e p u s o Eugenio—quiero saber­
lo todo para pensar l,a r e so luc ión que he de to­
mar . ( 

— N i n g u n a lya, Rosendo. (Quiero que piermanez-
cas a m i lado, que no te separes m á s de m í . He 
sufrido mucho, mucho, h i j o m í o ; no es posi­
ble que lo puedas imaginar . 

—Perdona si no me comprometo ahora a 
obedecerte. D e s p u é s de lo' que me has dicho 
tengo dos deberes que cumpl i r y los cumpliré. , 
U n o de ellos es el de encontrar a m i padre; ' 
o t ro el d e buscar a m i hermano. 
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Eso madre, no me lo puedes p roh ib i r . Hab la , 
habla ahora y r e f i é r e m e todo lo que ignoro . 

Y tan imperioso, tan resuelto era el acenta 
de Eugenio , que l a condesa, a ú n cuando t r a t ó 
de d i la ta r aquella confidencia, no pudo conse­
g u i r l o . ' 

Eugenio hizo valer su derecho como el ún i co 
representante de los condes de Lava l , y Elena 
no tuvo ot ro remedio que refer i r le cuanto ya¡ 
conoce el lector. 

Con profunda a t e n c i ó n estaba escuchando el 
joven y sin duda a l par que su madre hablaba 
reflexionaba él, porque cuando la condesa ter­
m i n ó su r e l a t ó a lzó noblemente la cabeza, y 
d i j o : 

— N o llores, madre m í a . Y o p r o c u r a r é evitar 
para l o sucesivo t u l l an to . L a crisis que has su­
fr ido ha sido te r r ib le , pero s e r á la ú l t i m a . 

* 
* * 

Duran te todo aquel d í a , Eugenio haciendo 
alarde de una fuerza de vo lun tad extraordina-; 
r ia , estuvo hablando con su madre y con su p r i ­
ma de proyectos para el porvenir , deseando que 
llegase l a noche para poder hablar con O l i m ­
pia . 

Y l l e g ó la hora en que h a b í a quedado coínj 
ella el d í a anter ior en que i r í a a l a fonda dq 
P a r í s a vis i tar la , y con el pretexto de irse a l 
casino ísalió da su casa. 
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y i 

NO HAY SALVACION 

Ol impia , a pesar de todas las amenazas que 
h a b í a Jiecho a Eugenio , para que d e s e m p e ñ a s e 
perfectamente su papel, no estaba t ranqui la , 

—Por supues to ,—¡ 'decía—que si icomete a lgu­
na torpeza, si por un acto de s e n s i b l e r í a , que 
no t e n d r í a nada de par t icular que le tuviera. 
Comprometiera toda mi combinación, el mal se­
r í a para él ú n i c a m e n t e . Tengo tan perfecta-, 
mente tomadas mis medidas que en su misma 
torpeza l l e v a r í a el castigo. L e tengo en m i 
poder y no puede escapar por n inguna parte. 
E l , se cree que m i deseo consiste ú n i c a m e n t e | 
en ser su esposa y no sospecha el f i n que persi­
go. A estas horas, su padre, ese miserable que 
bu r ló a m i madre y que tan cobardemente me 
e n g a ñ ó , ya h a b r á recibido m i carta. H a b í a 
c r e í d o que nadie c o n o c e r í a su re t i ro , y sin em­
bargo yo le d e s c u b r í porque necesitaba encon-
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t r a r l e . M i madre le idijo que con l á g r i m a s de 
sangre l l o r a r í a lo que hizo conmigo y l á g r i m a s 
de sangre; e s t a r á l lo rando en estos momentos., 

Y 'pensando [de |esto modo y r e c r e á n d o s e con la, 
idea (de las [desgracias que h a b í a producido aque­
l l a mujer implacable, p e r m a n e c i ó en M i r a n d a es­
perando el e x p r é s de l siguiente d í a para marchar 
a Burgos . ' 

Apenas hubo l legado a la ciudad y se hubo 
hospedado en el hotel convenido, Eugenio se 
p r e s e n t ó a l l í . 

Cuando anunciaron su visi ta a la joven, ésta 
s o n r i ó con exp re s ión satisfecha, murmurando : 

— Y a s a b í a yo que v e n d r í a . 
Eugen io e n t r ó en el cuarto de Ol imp ia y al 

m i r a r l e é s t a , algo e n c o n t r ó en su semblante, 
a lguna cosa te r r ib le leyó en la a l t e r a c i ó n de sus 
facciones, que la hizo estremecerse. 

Sin embargo, supo dominarse y p r e g u n t ó con 
s a r c á s t i c a e x p r e s i ó n : 

—^Que t a i te ha recibido t u madre? ¿ E s t á 
muy hermosa t u prometida? ¿ S u p o n g o que de­
b e r á s estar muy sa í i s fecho y muy agradecido 
por l a suerte que te he proporcionado ? 

—Efectivamente — repuso Eugenio con un 
acento que a u m e n t ó los recelos de Olimpia.,— 
T a n satisfecho estoy, que m a ñ a n a mismo voy a 
presentarme a la autor idad d e l a t á n d o m e como 
asesino de m i hermano Rosendo y de usurpa­
dor de su ^estado c i v i l . 

— ¿ Q u é has d i c h o ? — e x c l a m ó Ol impia palide­
ciendo y cambiando en absoluto la expres ión 
de su rost ro . 
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Imposib le hubiera sido reconocer en ella en 
aquel momento a l a encantadora beldad que 
tan to h a b í a l lamado l a a t e n c i ó n poco antes a l 
entrar en el hote l . 

L a c ó l e r a , el despecho, l a sorpresa, todas las 
m á s innobles pasiones, todos los m á s perversos 
instintos en amalgana siniestra se reflejaban 
en las descompuestas facciones d'e aquella mu­
je r . 

Has ta su mismo acento p a r e c í a haber perdido 
su armonioso sonido y con sorda e n t o n a c i ó n , 
cual si la misma i r a de que se se hallaba p o s e í d a 
la estuviera ahogando, hizo l a anter ior p r e i 
gunta . 

— H e ¡d icho—repuso Eugen io con l a misma 
frialdaid con que antes hablara—lo que estoy 
resuelto a hacer. M e has e n g a ñ a d o miserable­
mente, r\o ha sido t u amor hacia m í el que te ha 
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hecho formar ese p lan atrevido y te r r ib le que 
ha ocasionado la muerte de un desg rac i ado« 
M e has hecho juguete de una venganza inno­
ble, cobarde como son todas las venganzas y yo 
he sido tan necio que no he comprendido que 
el c r imen a que me arrastrabas era solo para 
satisfacer tus vengativos deseos. A h o r a ya lo 
sabes, no he venido a q u í m á s que para decirte 
que hemos concluido en absoluto, que reniego 
d'e t í , que ma ld igo hasta de el momento epj 
que te cruzaste en m i camino, y como que estoy 
resuelto a entregarme yo mismo a la justicia, 
a pagar con m i vida el c r imen a que tú me has 
arrastrado, y para no tener nada de c o m ú n con­
t igo para lo sucesivo, te aviso para que evites la 
suerte que te aguarda. C ó m p l i c e conmigo en el 
del i to , quiero sin embargo que te salves. Tie­
nes t iempo t o d a v í a , m á r c h a t e y cuando yo com­
prenda que e s t á s en salvo, entonces c u m p l i r é el 
juramento que hice esta m a ñ a n a ante una madre 
desolada y que fiada en el mundo h a r á que lo 
re t i re . Esto es lo ú n i c o que he venido a decirte. 
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* * 

Conforme h a b í a estado hablando Eugenio , 
Ol impia , h a b í a ido d o m i n á n d o s e , y cuando ter­
m i n ó , con d e s d e ñ o s a sonrisa, le p r e g u n t ó . : 

— ¿ H a s concluido ya? 
— S í , ya he terminado y puesto que m i m i ­

sión e s t á cumplida, a ú n cuando no m e r e c í a s que 
esta c o n s i d e r a c i ó n te guardase voy a re t i rarme 
para dejarte en l ibe r t ad de que pienses lo que 
has de hacer. 

— ¿ D e modo, que debo agradecerte esa con­
s ide r ac ión que acabas de demostrarme?, Pero, 
a h í tienes l o que son las cosas. N o acepto esa 
c o n s i d e r a c i ó n . N o quiero deberte nada. Me sal­
v a r é porque debo salvarme. Pretendes acusar­
me. Haz lo en buena hora . ¿ Q u é pruebas po­
d r á s presentar que just i f iquen tu a c u s a c i ó n ? , 
¿ A q u i é n ha podido aprovechar el c r imen que 
has •.cometido ? ¿ A m í , de quien no pueden de-
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cir m á s que he sido querida tuya o a t í que te 
clias presentado en Burgos, usurpando el estado 
c iv i l de t u v í c t i m a ? Vamos, Eugenio , no sabes 
lo que te 'dices al suponer que tan comprometida 
estoy yo como tú . Anda , ve en buen hora, a la 
autor idad, d e n ú n c i a t e como el asesino de tu her­
mano, d e n ú n c i a m e como t u instiga:dora, ¿ q u é 
pruebas .puedes presentar ¡de el lo? N inguna . 
T o d a v í a c o n s e g u i r á s empeorar t u causa puesto 
<que y o puedo probar que ignoraba lo 
que p r e t e n d í a s y que si lo hubiera sabido me 
hubiese opuesto a el lo . P o d r á s decir que el 
c r imen se ha cometido en m i casa. Tampoco lo 
puedes . justif icar. Es verdad que el conde en t ró 
en m i h a b i t a c i ó n , pero Resina p o d r í a justificar 
que se h a b í a marchado por l a puerta secreta an­
tes de que tú llegaras y por lo tanto el asesinato 
p o d í a haber tenido lugar fuera de m i casa. Y a 
ves que puedo estar t ranqui la y que el ún i co 
perjudicado en esa denuncia h a b í a s de ser t ú . 
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* 
* * 

Eugenio no de jó de comprender que Ol imp ia 
t e n í a r a z ó n ; ella h a b í a procedido de un modo 
en que dejando toda l a responsabilidad de l o 
ocurr ido para é l , se encontraba exenta de todo 
pe l ig ro . ' 

E n ¡último caso, si a lguna cu lpabi l idad p o d í a 
caberle, estaba disculpada con el amor que f i n ­
g í a tenerle. 

—Pues bien—repuso Eugenio d e s p u é s de un 
momento de r e f l ex ión ,—se ré yo só lo el casti­
gado. Justo es que quien ha cometido el c r i ­
men sea quien l o pague. Pero ten prescjitci 
que si m a ñ a n a persistes en continuar en Bur- i 
gos no s e r á solo por e l c r imen de m i hermano, 
por el que, e n t r e g a r é m i cabeza a l verdugo. S e r é 
culpable de otro c r imen m á s reciente, Ol impia , 
y como yo sólo tengo l a conciencia de tu cu l -

, , 14 
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pabilidaid, como ú n i c a m e n t e yo sé que tú mq 
has arrastrado a la s i t uac ión en que me encuen­
t ro , ya que l a just ic ia nada puede hacer con­
t r a t í , ya que yo te tengo juzgada, s e r é t u ver­
dugo. Recuerda bien lo que acabo de decirte. 

Y tras estas palabras pronunciadas en vo^ 
baja, como h a b í a ido sosteniendo toda aquella 
c o n v e r s a c i ó n , Eugen io sal ió de la estancia, aban­
donando poco d e s p u é s el hote l . 

Ate r rada , temblorosa de espanto, Ol impia ha­
b í a escuchado las ú l t i m a s palabras de Eugenio, 
comprendiendo, desde luego, que el joven cum­
p l i r í a lo que h a b í a promet ido . 

Sin embargo, conforme fué transcurriendo el 
t iempo y d e s v a n e c i é n d o s e l a ú l t i m a impres ión , 
O l imp ia se p a s ó repetidas veces las manos por la 
frente para desechar las postreras nubes que 
ofuscaban su pensamiento .y m u r m u r ó mirando 
l a puerta, tras de la cual el joven h a b í a des A 
aparecido: 

—-¡Qué necia soy en asustarme y q u é necio, 
es ese pobre loco, creyendo que le d e j a r é tiem­
po para obrar . Y a que e s t á resuelto a entregarse 
a la just icia, yo le a c o r t a r é el camino, 
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V i l 

MUERTOS QUE VIVEN 

N o menos agitada que l a anterior fué l a se­
gunda noche que Eugenio p a s ó en la casa de sus 
padres, i 

Su act i tud durante todo el d í a y por m á s es­
fuerzos que hizo el joven para manifestarse ale­
gre y satisfecho, hubo algunos momentos en 
que sus distracciones, hijas de la ignorancia en 
que estaba en algunos detalles de la v ida í n t i m a 
de su fami l ia , no dejaron de l lamar la atencións 
de i a condesa y de Carmen. 

Y aquella noche, mientras el joven estaba en 
l a fonda hablando con Ol impia , l a condesa de­
c í a a su sobrina. 

— ¿ N o te parece, h i j a mía , que Rosendo ha 
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cambiado bastante en todo este tiempo que ha 
estando viajando ? 

— Y a lo creo, t í a , como que hay momentos 
en que hasta parece que no es el mismo. L o 
encuentro m á s moreno, parece que tiene m á s 
a ñ o s de los que realmente t e n í a . Hasta su me­
m o r i a e s t á al terada. 

—-Ya me han l lamado la a t e n c i ó n sus distrac­
ciones—repuso la condesa—y eso es precisa­
mente lo que m á s me sorpirende. Respecto a lo 
d e m á s no tiene nada de e x t r a ñ o ; l a fat iga de los 
viajes, los diferentes climas porque ha cruzado, 
el a i re del mar , el sol de los t róp i cos , todo eso 
ha con t r ibu ido para ennegrecer su cutis y cam­
biar sus facciones, pero lo d e m á s , es lo que 
me sorprende. 

— Y a m í me parece que e s t á muy preocupado, 
t í a , que su a l e g r í a no es todo lo real que apa-i 
renta, i 

— E n f i n , veremos si conforme vaya permane­
ciendo entre nosotras van m o d i f i c á n d o s e todas 
esas p e q u e ñ e c e s que hoy l l aman nuestra aten-' 
c ión . I 

— N o sé , no sé , pero yo creo que Rosenidja 
ha debido sufrir en el t iempo transcurrido le­
jos de a q u í a lgo muy grave que ñ o se atreve o 
que no quiere confiarnos. 

T a m b i é n a lgo de esto mismo hablaban los 
erados, e x t r a ñ á n d o s e de que part icularmente no 
se hubiese d i r ig ido a ellos el conde cuando re­
g r e s ó de l viaje . 

U o s d e c í a n que h a b í a vuel to m á s orgul loso 
que cuando se m a r c h ó , otros que sin duda con 
ía misma a l e g r í a de encontrarse al lado de su 
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madre y de su futura, no pensaba m á s que en 
ellas, pero a ning-uno se le o c u r r i ó l a verdad. 
Es to es, que el conde que acababa de llegar; 
no era el mismo que se h a b í a marchado tréai 
a ñ o s antes de Burgos . 
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* 
* * 

E l siguiente día. o c u r r i ó un incidente que alar­
m ó de un modo extraordinar io a la condesa. 

A l a hora de l legar el correo, entre las diver­
sas revistas que r e c i b í a diariamente Elena, l l egó 
una carta con el sello de Roma d i r i g i d a a ella. 

Sorprendida la a b r i ó , d e s p r e n d i é n d o s e de ella 
un t a l ó n de equipaje ; el contenido de la car­
ta la hizo exclamar: 

— ¡ D i o s m í o ; que quiere decir esto! 
L a carta, por el membrete que llevaba, pro­

c e d í a del hote l donde h a b í a estado alojado Ro­
sendo durante su estancia en aquella c iudad. 

E l gerente de l a casa d e c í a a la condesa que 
habiendo desaparecido e l conde de Lava l h a c í a 
cerca de un mes sin que hubieran tenido al­
guna noticia de é l , y sabiendo que su p r o p ó s i t o 
era el de d i r ig i r se a Burgos al lado de su fami­
l i a , h a b í a n esperado tener noticias suyas., bien 
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porque se hubiese marchado como algunas ve­
ces lo h a b í a hecho a expediciones por los pue­
blos inmediatos o bien d i r i g i d o a su patria. 

Pero viendo que no se t e n í a n noticias suyas 
de n i n g ú n g é n e r o y habiendo 'transcurrido m á s 
de un mes, h a b í a n resuelto enviarle su equipa­
je s e g ú n constaba en el adjunto t a lón que iba 
con la carta. 

Dos o tres veces leyó la condesa aquella car­
ta y cada vez que la l e í a c r e c í a su inquietud, 
hasta que por f i n , con l a carta en la mano, se 
d i r ig ió a las habitaciones de su h i jo . 
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* * 

Eugenio , s o m b r í o , preocupado, estaba p a s e á n ­
dose por su cuarto, cuando su madre se acercó; 
a é l , d ic iér idole | : 

—Rosendo, h i jo m í o , mi ra esta carta que 
acabo de rec ib i r y a ver si me explicas su con­
tenido, ^ 

Sin saber por q u é el joven se e s t r e m e c i ó y 
cogiendo con temblorosa mano el papel que le 
entregaba su madre, no pudo menos de inmu­
tarse a l ver su contenido. 

_La ..condesa, que la mi raba atentamente, ad­
vi r t ió aquella a l t e r a c i ó n , y d i j o : 

—¿ N o v e n í a s de Roma cuando llegaste a q u í ? 
¿ N o me /digistes que h a b í a s estado enfermo? 
¿ D ó n d e has pasado el t iempo desde que des­
apareciste de Roma hasta que viniste a q u í ? 

— M a d r e m í a — e x c l a m ó el joven adivinando 
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que en el co razón de su madre h a b í a surgido 
a lguna sospecha.—Yo te d i r é . . . 

— H a b l a , Rosendo, habla, porque en esto es­
toy viendo algo e x t r a ñ o que necesito que me 
expliques. ( 

— S í , madre m í a , sí , tienes r a z ó n — r e p u s o el 
joven o p r i m i é n d o s e l a frente con las manos; — 
es menester que te lo explique todo a ú n cuando 
me maldigas, a ú n cuando me desprecies, todo 
te lo voy a decir. 

— ¡Yo maldeci r te ! ¡Yo despreciarte! ¿ P o r 
q u é ? Hab la , habla por piedad, porque no s é lo 
que presiento. 

— S í , madre, s í ; b ien haces de presentir algo 
hor r ib le , porque muy ter r ib le es lo que tengo 
que decir te . 

Y el joven, como loco, fué a dejarse caer so­
bre una si l la . 

—Dios m í o ! ¡ R o s e n d o ! ¿ Q u é e s t á s diciendo? 
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* * 

Pero en el momento que el joven iba a ha­
cer a s u madre aquella tremenda reve lac ión , 
instig-ado por l a misma iviolencia de la difícil 
s i t uac ión en que se encontraba, confuso ru ­
m o r de ^oces que se pe rc ib ió , voces que sei 
iban aproximando, detuvo l a con fe s ión de Euge­
nio y o b l i g ó a entrambos a d i r i g i r sus miradas 
hacia l a puerta, que se a b r i ó con violencia, y 
J o s é , el anciano mayordomo de la condesa, 
se p r ec ip i t ó en la estancia, d ic iendo: 

— ¡ S e ñ o r a ! i S e ñ o r a I ¡ Es él I l E,l I l E l otro 
s e ñ o r i t o ! l E l s e ñ o r i t o Eugen io I , 

— N o ; Rosendo—di jo otra voz, al mismo 
t iempo que el verdadero condes de Lava l se 
precipitaba en los brazos de su madre. 

Esta, confundida, se dejaba abrazar, murmu­
rando : * 

— ^ S í l l 'S í ! lE res Rosendo! ¡ M i h i j o . . . ! 
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¿ P e r o si t ú eres Rosendo, q u i é n es el otro;? 
i¿ S e r á Eugenio ? 

— S í , m a d r e — e x c l a m ó Eugenio que h a b í a pa­
l idecido al ver la a p a r i c i ó n de su hermano, re ­
trocediendo hasta e l otro extremo de la habita­
ción, aterrado ante su presencia. 

Pero de repente y como si la misma desespe­
rac ión que experimentaba l e hubiese prestado 
fuerzas, se a d e l a n t ó , resuelto a decir la verdad. 

— N o soy Rosendo. T e di je antes que iba a 
decirte l a verdad y . . . vas a saberla toda entera. 
Vais a saberla t o d o s , — p r o s i g u i ó con feroz exal­
tac ión d i r i g i é n d o s e a los criados que se h a b í a n 
reunido en la puerta d e t r á s de Carmen y del 
mayordomo. > 

—Este es Rosendo,, e l conde de L a v a l . Y o 
soy... 1 

— M i he rmano^—exc lamó Rosendo p r e c i p i t á n ­
dose sobre Eugenio d i c i é n d o l e r á p i d a m e n t e y 
en voz baja: 

— ¡ Calla ! ¡ Que lo i g n o r e todo nuestra madre! 
D e s p u é s , en voz alta, c o n t i n u ó d i r i g i é n d o s e 

a los cr iados : 
— H e dicho que es m i hermano. L e e n c o n t r é 

en I t a l i a y con él a c o r d é que se adelantase! 
a m i l legada para dar esta sorpresa a nuestraj 
madre. 1 

Desde ahora no soy yo el conde, lo es m í 
hermano Eugenio , p r i m o g é n i t o en nuestra fa­
mi l i a . 

Eugenio , dominado por la grandeza y la ge­
nerosidad de su hermano, le mi raba l leno de 
asombro, sin comprender como se h a b í a sal­
vado. 
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* * 

L a icond'esa, la lurdida, l lo rando y r iendo al mis­
mo t iempo, d e c í a : 

— ' ¡ S í ! ¡ S o n los dos . . , ! ¡ N o tengo duda! 
I Son los hijos de m i alma 1 

Y los besaba y les prodigaba toda clase de 
caricias, mientras el anciano J o s é d e c í a a los 
c r iados : 1 

— ¡ E s o , eso es la ve rdad ! ¡Eiste es el señor i ­
to Rosendo! E l otro es el s e ñ o r i t o E.ugenio!.. 

Y a a d v e r t í a yo; a lgo en él que no p o d í a com­
prender , i 

Y mientras l a condesa, sus hijos y Carmen 
formaban un grupo en el centro de la estanciaj 
confundiendo sus abrazos, sus l á g r i m a s y sus 
caricias, y en la puerta, los criados comentaban 
aquel e x t r a ñ o suceso, una voz e n é r g i c a y terr ible 
se p e r c i b i ó en la h a b i t a c i ó n inmediat , helando de 
espanto a todos los reunidos. 
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— ¡ Paso a la autor idad I —d i jo aquel la voz, al 
mismo t iempo que un inspector de p o l i c í a se­
guido de algunos agentes de orden p ú b l i c o 
penetraban en iel aposento. 

— ¿ Q u i é n de usted,—dijo el inspector ,en me­
dio de l asombro de todos,—es e l pretendido, 
conde íde Lava l ? 

— A q u í no hay n i n g ú n falso conde de Lava l , 
s e ñ o r inspector—dijo iRosendJo a d e l a n t á n d o s e ha­
cia el representante de l a autor idad, mientras 
Eugen io se abrazaba estrechamente a su ma­
dre, ocultando su cabeza en iel seno de l a a f l i ­
gida dama. 

— A q u í e s t á el verdadero sucesor de m i padre, 
m i hermano' Eugenio,- conde de L a v a l . 

—Dispense usted,—repuso el inspector,—pe­
r o se me ha denunciado un cr imen del que se 
acusa a una persona que l l egó hace dos d ías a 
esta casa f i n g i é n d o s e . . . 

—Repi to a usted que quien l l e g ó a esta casa 
hace dos ¡días fué m i hermano Eugenio , a q u í 
presente. 

—Pero ¿ d e q u é c r imen se acusa a m i h i jo? 
p r e g u n t ó l a condesa mirando ansiosamente a l 
inspector. 

— D e haber dado muerte a su hermano, se­
ñ o r a [condesa. 

— ¡ O h ! 1 
Y l a pobre s e ñ o r a se s e p a r ó violentamentq 

de E u g e n i o . 
Pero Rosendo, sonriendo di jo t ranqui lamente 

cogiendo a su hermano por un brazo y ade­
l a n t á n d o s e con iél hacia los agentes de la au­
to r idad ; 1 
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— A q u í t iene usted al supuesto asesino y en mi 
e s t á usted viendo la supuesta v í c t i m a . Y a com­
p r e n d e r á usted que lo verdaderamente falso en 
este asunto es l a denuncia, y l a persona digna 
de castigo es el denunciador. 

— Y a e s t á castigado,—dijo Paolo, el pesca-
cador a quien vinos en Roma amenazar tan re­
sueltamente a O l i m p i a ; y el joven, que h a b í a 
permanecido entre el grupo de criados y de 
agentes de l a au tor idad que h a b í a en la puerta, 
p e n e t r ó en e l aposento. 

— I Paolo I — e x c l a m ó R o s e n d o . — ¿ Q u é has he­
cho ? 

—Justicia, s e ñ o r conde. Se lo dije a usted 
cuando salimos de Roma. Esa mujer era capa? 
de todo* y no me h a b í a e n g a ñ a d o . E l l a ha si­
do l a denunciadora del supuesto cr imen para 
vengarse de su hermano de usted y de su pa­
dre, a quien yo t a m b i é n he conseguido encon­
t r a r . 

— ¡ M i padre!—exclamaron a la vez Eugenio 
y Rosendo, i 

— j M i e s p o s o ! — a ñ a d i ó E l e n a . — ¿ D ó n d e e s t á? 
— A q u í , m i pobre Elena—di jo un anciano en­

t rando a su vez en el a p o s e n t o . — A q u í , dis­
puesto a pedir te p e r d ó n por todas las injusticias 
que cont igo he cometido. 

— Y a ve usted,—jdijo el joven d i r i g i é n d o s e al 
inspector—que en (estaldasa no existe c r imina l al­
guno, i 

Solo hay una fami l ia que ha experimentado, 
grandes contrariedades, y que felizmente ha po­
d i d o vencer. 

F I N 
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