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E L SECEETARIO ÍNTIMO 

Una de las calurosas mañanas de verano, á eso 
de las once, viajaba un joven de gallarda presencia 
por el camino de París á Lyon. Llamábase Luís de 
Saint Julien; y con razón procedía á su apellido el 
título de conde, porque era en efecto de una de las 
principales familias de su provincia. Caminaba á 
pié y con un pequeño morral al hombro; su traje 
era más que modesto, y por momentos se le iban 
hinchando los pies bajo sus polainas cubiertas de 
polvo. 

Este joven, criado en el campo bajo la dirección 
de un digno eclesiástico, tenía gran rectitud de 
principios, un talento despejado y la suficiente ins-
trucoióñ para aspirar al empleo de preceptor, de 
segundo bibliotecario ó de secretario particular. Te­
nía muchas buenas prendas y algunas virtudes; tam­
bién flaquezas y aun defectos, pero estaba exento 
de vicios. Era bueno y novelesco, pero orgulloso y 
tímido, es decir, puntilloso y desconfiado, como to­
dos los que no tienen experiencia de la vida ni co­
nocen el mundo. 

Si no basta esta ligera reseña de su carácter para 
excitar el interés del lector, acaso jle concederá la 
lectora un poco de benevolencia, cuando sepa que 
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ojos, manos blancas, dientes como el marfil y cabe­
llos muy negros. 

¿Por qué viajaba á pió? Probablemente porque 
no tenía medios de ir en coche. ¿De dónce venía? A 
su tiempo lo diremos. ¿A dónde iba? Ni él mismo 
lo sabía. Sin embargo, en estas pocas palabras pue­
den resumirse su pasado y su porvenir: venía del 
triste país de la realidad y trataba de aventurarse 
á todo trance en el dulce país de las ilusiones. 

En los ocho días que llevaba caminando, había 
soportado heroicamente el cansancio, el sol, el pol­
vo, las malas posadas, y el invencible espanto que 
va siempre triste y silencioso al lado del hombre 
sin dinero. 

Una fuerte desolladura en un tobillo le obligó por 
fin á sentarse en un poyo inmediato á una casa de 
postas. 

Acertó á pasar por delante de él, al cabo de po­
cos instantes, una elegante y airosa berlina de ca­
mino, seguida de una carretela y de un coche, que 
contenían, al parecer, la servidumbre ó la familia 
de algún personaje. 

Ocurriósele al mancebo la idea de subirse á la 
trasera de uno de aquellos carruajes, maŝ  no bien 
instalado en ella, el postillón, echando al soslayo 
una ojeada muy ducha en observaciones de aquella 
especie, descubrió el perfil del delincuente que co­
rría con la sombra del coche y de los caballos sobre 
la blanca arena del camino; paróse inmediatamente 
y le intimó con un tono imperioso, que se apease. 

Hízolo, en efecto, Saint Julien, y se dirigió á las 
personas que iban en el coche, persuadido en su 
crédula sencillez de que sólo un postilló grosero 
podía oponerse á una pretensión tan natural como 
la suya; pero las dos personas que ocupaban el ca-
ri:ua|e eran taotora (empleo especial en la casa de 
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algunos grandes, sobre todo en Italia) y un mayor­
domo, gentes de suyo esencialmente altanera é in­
solentes y le enviaron noramala.—Gente soez y mal 
criada—replicó Saint Julien montando en cólera,-* 
ellos si que han nacido para i r á la trasera del oo» 
che de una persona decente. 

Saint Julien hablaba en alta voz y con enorgífi; 
los tres carruajes andaban lentamente cuesta arriba 
y sin hacer ruido sobre una arena menuda y calien­
te; la voz del joven y la del postillón que le insul­
taba por agradar á los viajeros del coche, llegó i , 
oídos de la persona que iba en la berlina; asomó la 
cabeza por la portezuela para ver lo que pasaba, y 
Saint Julien vió, con uña. opresión de pecho muy 
propia de sus pocos años, el más hermoso busto da 
mujer que concibió jamás su imaginación juvenil; 
pero no tuvo tiempo para admirarla despacio, pues 
apenas puso en él los ojos la señora, bajó el los su­
yos al suelo con timidez. Entonces aquella mujer 
tan hermosa, dirigiéndose al postillón y á sus oria-
flos, con una recia voz de contralto y un acento ex^ 
tranjero algo retumbante, les echó una fuerte re­
primenda ó interpeló con familiaridad al viajero» 
—Ven acá, hijo, mío—le¡dijo—súbete al pescante de 
mi berlina y deja un huequeoillo de dos dedos para 
mi galba Blanca; que va la pobre en el estribo. Ea, 
despacha; reserva tus cumplidos y tus reverencias 
para otro día. 

No esperó Saint Julien á que se lo dijera dos ver 
ees, y, jadeando de cansacio y de alegría, trepó el 
pescante y acomodó la galga entre sus rodilas. Lle­
gado que hubo al fin de la cuesta, partió el carruaje 
al galope. 

En la posta siguiente, á la que llegaron á todo co­
rrer los caballos, apeóse Saint Julien temoroso de 
abusar del permiso que se le había oonoedidq pro* 
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longando su viaje de aquella suerte; y como se mez­
cló á los postillones, á los tiros, á las gallinas y á los 
pobres que atestan siempre las casas de postas, pu­
do a 0u saoor eoiitempiar a ia ñormosa viajera, que 
no naoia el menor caso de ói, y reprendía á sus la­
cayos, uno después de otro, en tono entre enfadado 
y festivo. Era, en verdad, una persona singular y 
cual nanea na oía visto Saint J alien otra; alta, airosa 
anona de nomoros; su oaeilo blanco y esbelto tenía 
á la vez actitudes marciales y majestuosas. Cualquie­
ra la hubiera echado treinta años cumplidos, pero 
acaso uo tenia mas que veinticinco; era una hermo­
sura algo cansada; su palidez, sus mejillas casi im-
peroeuubiemente hundidas y el semicírculo azulado 
que se destacaba debajo de sus rasgados ojos ae-
eros da oan una expresión de voluntad reflesiva, de 
penetrante inteligencia y de firmeza melancólica á 
toda su cabeza, cuya belleza lineal podía, a mayor 
abundamiento, ponerse en parangón con los mas 
perfectos camafeos antiguos. , _ . . 

No menos que su desenfado, admiraron a baint 
Juiien la riqueza y coquetería de su traje de camino. 
Parecía tan ligera como bondadosa, y heohaba di­
nero á los pobres con extraordinaria profusión; 
iban en su coche otras dos personas^ á quienes no 
se acordó de mirar nuestro joven, tan embelesado 
estaba en comtemplar á aquélla. , 

En el momento de echar á andar, asomóse de nue­
vo á la portezuela, y buscando con los ojos á Saint 
Juiien, vió que se acercaba con el sombrero en la 
mano para darle graoiaa. No se hubiera atrevido el 
pobre muchacho a reiterar su solicitud, pero ella 
previno sus deseos, diciéndose: 

—¿Cómo es eso? ¿Te quedas aquí? 
—Señora—respondió—voy á Lyon; pero temía... 
—¡Buenol buenol—reuuso con su VQ% imperiosa 
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y varonil—allí te dejaré antes de que sea de noche. 
¡Ea, arriba! 

Llegaron, en efecto, al caer la tarde. Más de cien 
veces hobia tenido tentaciones Saint Julien durante 
el viaje de volverse y echar al interior de la berlina 
una furtiva ojeada, pero no se atrevió á hacerlo, 
conociendo que su curiosidad podía parecer grose­
ría é ingratitud; contentóse con apearse en todas 
las paradas y mirar á hurtadillas á la hermosa 
viajera, para examinar sus acciones, escuchar sus 
palabras y escudriñar su conducta, afectando no 
obstante un aire indiferente y distraído; mas siem­
pre halló en ella aquella mezcla continua de fanfa­
rronería y llaneza que tanto le preocupaba. No se 
atrevía á dirigir la palabra á ninguna de las per­
sonas de su comitiva para satisfacer su curiosidad, 
y no sabía absolutamente cómo responder á estas 
preguntas que á sí mismo se hacía: ¿Es una reina 
ó una ramera? ¿Cómo averiguarlo? ¿Qné me impor 
ta?—añadía—¿por qué he de apararme tanto por 
una mujer á quien he visto hoy, y á quien acaso no 
volveré á ver en mi vida? 

Entraron la viajera y su comitiva con gran pompa 
y boato en la posada principal de Lyon. Indeciso 
estuvo por un momento Saint Julien, no sabiendo 
si era aquella una posada ó la casa de su descono­
cida protectora; mas echó á tierra con gran preste­
za, á fin de marcharse en la última hipótesis, y de 
no hacer la desairada figura de un mendigo ó de un 
parásito. 

Pero á la vista del posadero, que salió seguido de 
sus criados en la chaqueta blanca al encuentro de 
la recién venida, detúvose arrastrado por irresisti­
ble curiosidad, y oyó de su boca estas palabras, que 
le quitaroft m pesa enorme de encima (tel corazón. 
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—Aguardaba á vuestra alteza, y espero que que 
dará contenta. 

Disipada entonces sus penosas dudas, resolvióse 
Saint Julien á hacer su primera calaverada. En vez 
de ir á buscar, como solía, algún escondrijo oscuro 
y frugar en el barrio más humilde de la población 
pidió un cuarto en la misma posada que la princesa, 
á fin de volverla ó ver, aunque no fuese más qué 
por un instante y de lejos exponiéndose á gastar 
más dinero en un solo día que en los ocho que lle­
vaba de camino. 

Solo halló por doquiera caras amables y atencio­
nes infinitas, porque lo creyeron agregado á la ser­
vidumbre de la princesa, y sabido es que los ricos 
son objeto de profunda veneración en todas las po­
sadas del mundo. 

Después de haberse retirado á su cuarto para 
arreglarse un poco, se sentó en ;el patio sobre un 
banco, y echó una mirada á los balcones á que supu­
so que podría asomarse la princesa. No tardaron en 
realizarse sus esperanzas; abriéronse los balcones, 
pusieron dos personas un sillón con su correspon­
diente banquillo en una ventana, y en él se arrella­
nó la princesa fumando repetidos cigarrillos amba­
rados, mientras que un hombrecillo enjuto, y con 
la cabeza en polvada, puso una silla junto á ella, des­
plegó lentamente un papel, y empezó en tono res­
petuoso la lectura de una gaceta italiana. 

Sia suspender su agradable ocupación de fumar 
uno tras otro los abundantes cigarrillos que le pre­
sentaba, ya encendidos; una lindísima camararista ó 
doncella, á quien por la elegancia de su compostura 
tomó Saint Julien, cuando menos, por una marque­
sa, la alteza trasalpina le miró entornando los pár­
pados con tal impavidez, que el pobre mozo se puso 
encendido como una grana. Volvióse la curiosa da-
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ma a su doncella, y sin consideración alguna hacia 
los pulmones del abate que leía para las paredes: 

—Ginetta—le dijo—¿no es ese el muchacho que 
recogimos esta mañana en el camino? 

—Sí, señora. 
—¿Luego se ha mudado de vestido? 
—Así parece, serenísima señora. 
—¿Vivirá aquí? 
—Creo que será como dice vuestra alteza. 
—Y ¿por qué interrumpe usted su lectura, buen 

abate? 
—Creí que su alteza no se dignaba escuchar... 
—¿Y qué le importa á usted? Adelante. 
Volvió el abate á su tarea, habló al oído la prince­

sa á Ginetta, que volvió un momento después tra­
yendo unos gemelos de teatro y con ellos exami­
nó á su sabor la princesa á Saint Julien. Tenía éste 
uoa figura muy delicada é intesante; el cansancio y 
las penas daban á su rostro pálido una dulce ex­
presión de ternura y languidez. 

Volvió la princesa los gemelos y Ginetta, dicién-
dolei—Non é troppo bruto;~l\iego tornó á tomar­
los, y de nuevo los flechó en el joven. El abate con­
tinuaba leyendo. 

No había podido Saint-Julien ponerse tan elegan­
te como hubiera querido. Había sacado de su pe­
queño ajuar de camino un blus de cutí ruso, un pan­
talón blanco y una cacmisa limpia y muy fina: pero 
aquel blus bien ceñido á la cintura dibujaba un ta­
lle flexible y delgado como el de una mujer; su ca­
misa abierta dejaba ver un cuello de nieve sombrea­
do por largos cabellos negros; una gorra de ¡tercio­
pelo negro, airosamente inclinada sobre la oreja, 
le daba un aspecto de paje enamorado ó de poeta. 

—Ahora que ya [no está cubierto de polvo dijo 
Ginetta —parece persona bien nacida. 
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—¡Hum!—dijo la princesa tirando.»el cigarro so­
bre el periódico que leía el abate y que prendió fue­
go precisamente debajo de las narices del digno 
personaje—será algún pobre estudiante. 

No oía Saint Julien lo que decían aquellas mu­
jeres, pero bien conocía que se ocupaban de él, por­
que no se tomaban el menor trabajo para disimu­
larlo. Escocióle un poco verse casi señalado con el 
dedo, como si no fuera un hombre y como si hubie­
ran creído imposible comprometerse con ól, y así, 
para sustraerse á aquella impertinente investiga­
ción, entró en la sala de viajeros. 

Iba á sentarse á la mesa redonda, cuando sintien­
do que le daban un golpeeito en el hombro volvió 
los ojos y se halló cara á cara con la rancia y magra 
persona del abate que vió poco antes asomada al 
balcón. 

Llamándole á un lado, y después de mil obsequio­
sas reverencias, preguntóle el abate si quería cenar 
con su alteza serenísima la princesa Cavalcanti. 

Poco faltó para que me le diese un patatús ál po­
bre Sanit-Julien; más pronto, vuelto en sí, discurrió 
que bajo la triste catadura del abate podía muy bien 
albergarse un natural irónico y zumbón; así, res­
pondió; 

—Seguramente, caballero; cuando me haya hecho 
el honor de convidarme. 

—Pues á eso vengo—repuso el abate, inclinán­
dose hasta el suelo. 

—¡Oh! para eso no basta—dijo Saint Julien, que 
se creyó bronicado por la princesa. 

—Entre personas de nuestra categoría, bien sabe 
la princesa Cavalcanti que no se emplea á un abate 
á guisa de embajador; quiero tratar con un perso-
sonaje más importante que vueseñoría ó recibir una 
carta firmada por la ilustre mano de su alteza. 
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No opuso el abate la menor objeción á esta pre­
tensión extraña, ni expresó su rostro la menor opi­
nión personal en el asunto que estaba desempeñan­
do; saludo profundamente á su interlocutor y le de­
jo diciendo que iba á llevar su respuesta á la priu-
cesa. 

Volvió.^Saint Julien á sentarse á la mesa redonda, 
convencido de que acababa de desbaratar un com­
plot fraguado para reírse de él. Tenía tan poco co­
nocimiento del mundo que sus admiraciones nunca 
duraban mucho.—Puede—se decía—que todas estas 
cosas estén admitidas en sociedad. 

Había vuelto á su gravedad habitual, cuando le 
llamo la atención el nombre de Cavalcanti que oyó 
pronunciar profusamente en el extremo opuesto da 
la mesa. 

—Caballero—dijo á un joven que estaba á su lado 
—¿quien es esa princesa Cavalcanti? 

—¿Quién es—dijo el joven atusándose el bigotillo 
rubiojr dándose un aire desdeñoso como de persona 
que no tiene nada nuevo que aprender en el uni­
verso—la princesa Quintilla Cavalcanti? ¡Bah! una 
princesa como otras muchas. 

Iba Saint Julien á responder, cuando le tocó en 
el hombro el posadero y le pidió que tuviese la bon­
dad de salir un momento. 

—Caballero—le dijo con muestras de verdadero 
sobresalto—cosas muy extraordinarias están pa­
sando entre usted y su alteza la señora princesa 
Cavalcanti. 

—¡Cómo! ¿Pues qué?... 
—¡Ahí es una friolera! Su alteza le convida á usted 

a cenar con ella, y usted rehusa, siendo causa de que 
ese excelente abate Soapione acabe de llevar una 
solemne peluca. La princesa no puede creer que 
haya cumplido bien su oomisión, y le echa la culpa 
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de la ofensa que recibe. En fin, me ha mandado que 
irenga á pedir á usted la razón de su extraño pro-

—¡Ésto ya pasa de raya!—dijo Saint Julien;—esa 
señora tiene el capricho de burlarse de mí ¿y no he 
de poder oponerme á que lo haga? ¡Me gusta el em-

Pe—La señora princesa es muy absoluta, pero.... 
—La señora princesa de Oavalcanti puede ser 

todo io absoluta que quiera, pero aquí no se halla 
en sus Estados, y no conozco ninguna ley francesa 
que me obligue a cenar por fuerza con eila. 
Lifor amor de Dios, señor, no diga usted eso! Si 
Mad Oavalcanti recibiese una injuria en mi casa, 
sería capaz de no volver á poner los pies en ella. 
¡Una princesa que pasa por aquí casi todos los años, 
v que se detiene dos días, haciendo mas de cien es-
oudos de gasto!... En nombre del cielo, señor de mi 
alma; vaya usted, vaya usted, á cenar con ella. La ce­
na será estupenda; íaisanes, gelatinas... 

—Ea, hágame usted el gusto de dejarme en paz. 
—.Por vida mía—exclamó el posadero profunda­

mente consternado y cruzando las manos sobre su 
enorme barrigón—por vida mía que no lo entiendo. 
¡Cosa como eüa! ¡Uu joven que nu quiere cenar con 
la prmcbso mas ñermosa del munau, porque teme 
que se burlen de él! ¡Añ! ¡01 la señora princesa su­
piera que lo hace usted por ese motivo, si que dina 
que los franceses son gente muy ridícuia! 

—Ahora que lo pienso—dijo Saint Julien entre si 
—puede que tenga razón. Y aunque se burlen de 
mi ¿qué importa? Si así fuera, yo procuraría tomar 
mi desquite.—i^ues señor—añadió dirigiéndose al 
posadero-vaya usted a presentar mis respetos a la 
señora princesa, y digaie que estoy pronto a obede -
oér sur órdenes. 
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—¡Loado sea Dios!—exolamó el posadero—no 
tendrá usted motivos para arrepeutirse. Va usted á 
comerlas más exquistias truoiias de Ginebra que!... 
Y eoiló á correr loco de contento. 

Con objeto de darle tiempo para despachar su 
comisión, volvió Saint Juiien á la sala en que esta­
ban los viajeros. Reparó entonces en un hombre al­
to y pálido, de bastante buena ñgura, que rondaba 
al rededor de las mesas como si fuera llevando cuen­
ta de lo que decían los demás. Creyó que era un es­
pía, porque nunca había visto á ninguno, y porque 
en su nimia, desconfianza, todos los curiosos se lo 
parecían, nadie, sin embargo, tenía menos trazas de 
serlo que aquel individuo. Era pausado, melancóli­
co, distraído, y no carecía de cierta tontería natural-
En el momento de pasar por junto á Saint Juiien, 
pronunció dos veces seguidas, entre dientes, y apo­
yando en las dos primeras sílabas, el nombre de 
Quintilla Cavalcanti. Luego se sentó á la mesa é hizo 
algunas preguntas acerca de ella. 

—Por mí—dijo una persona á quien se d i r i g i ó -
nada puedo decir; pregunte usted á ese joven que 
está junto á la estufa; es un criado suyo. 

Púsose Saint Juiien colorado, y volviendo brusca­
mente la espalda, se disponía á salir de la estancia, 
pero el extranjero, con singular tenacidad,'le detu­
vo asiéndole del brazo, y saludándole con la amabi­
lidad de un hombre que cree hacer una gran conce­
sión á la necesidad. 

—¿Tendría usted la bondad—le dijo—de decirme 
si la señora princesa de Cavalcanti llega directamen­
te de ParísV 

—No sé—respondió el joven con sequedad; -es 
persona á quien no conozco. 

—¡Ah! caballero, pido á usted mil perdones. Me 
habían dicho...* 
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Saint Julien lo saludó y le volvió la espalda. El 
viajero pálido tornó de nuevo á sentarse á la mesa. 

—¿Ha averiguado usted algo?—le preguntó el jo­
ven del bigotillo rubio. 

—Buen yerro me ha hecho usted cometer—dijo 
el viajero pálido á la persona que le dirigió á Saint 
Julien. 

-Usted dispensará—repuso éste;—me pareció 
haber visto á ese joven en el pescante de su coche. 

El joven de los bigotes sabía muy bien que Saint 
Julien no conocía á la princesa, por que le había 
hecho á él una pregunta semejante á la del viajero 
pálido; pero se la echaba de ingenioso y chusco, y 
trató de prolongar el herror de éste. 

—No señor—dijo,—tengo la certeza de que usted 
no se ha equivocado, pues conozco mucho á ese y 
mozo, y se que es el ayuda de cámara de Mad. Oa-
valcanti. Si usted conociese el carácter de esos cria­
dos italianos, sabría que no sueltan una palabra 
gratis; hubiórale usted ofrecido siquiera cinco fran­
cos, y ya vería como.... 

—En efecto—exclamó el viajero que tenía singu­
lar empeño en satisfacer su curiosidad—Sacó un 
luis del bolsillo y salió en busca de Saint Julien. 

Esperaba éste en el zaguán á que viniese el posa­
dero á buscarle para introducirle en el cuarto de la 
pincesa, cuando de nuevo se le acercó el viajero pá­
lido, con más resolución que la vez primera, y bus­
cándole la mano, deslizó en ella la moneda destina­
da al intento. 

Saint Julien, que no entendió qué quería decir 
aquel preludio, tomó la moneda y le miró, conti­
nuando con la mano abierta en actitud de hombre 
que no sabe lo que le pasa. 

—Ahorâ  buen amigo, respóndame usted-*dijo el 
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viajero pálido;—¿cuánto tiempo ha estado eu París 
la princesa Oavalcanti? 

—¡Cómo! ¡Otra vez!—exclamó el joven furioso y 
tirando al suelo la moneda de oro,—¿acaso todas 
estas pobres gentes han perdido el sexo con su prin­
cesa Oavalcanti? 

Fuese corriendo al patio, y estuvo á pique en su 
cólera de irse también de la casa, creyendo que to­
dos estaban de acuerdo para burlarse de él. En 
aquel momento lo cogió del brazo el posadero, di-
oióndole en tono jovial y afectuoso: 

—Venga usted, venga usted, caballero; ya todo se 
arregló: el abate ha llevado su correspondiente re­
cipe, y la princesa está aguardándole. 

I I 

Al entrar en la habitación de la princesa, recobró 
Saint Julien aquella .serenidad de espíritu que al­
canzamos cuando las circunstancias acosan a nues­
tra timidez hasta en sus últimas trincheras; apretó 
la hebilla de su cinturón, quitóse la gorra, pasóse 
la mano por el pelo y entró firmemente resuelto á 
sentarse con blus de cutí ruso á la mesa de Madame 
Oavalcanti, bien comedianta. 

Paseábase ella á la sazón por el cuarto, departien­
do con sus compañeros de viaje. Apenas vió á Saint 
Julien, dió dos pasos hacia él, y le dijo: 

—Por cierto, amigo mío, qué se ha hecho usted 
bien de rogar. ¿Teme usted comprometer su genea­
logía seutánduse á nuestra mesa? No hay nobleza 
que no haya tenido principio como todas las cosas, 
aun la de usted.... 

La mía, señora—respondió Saint Julien interrum­
piéndola sin miramiento—data del año 1107. 

La î:wiQ©s8t ĉ ue m sosgeohaba las descoaflanzas 
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de Saint Julien, soltó una gran carcajada; la travie­
sa Gmotta, que andaba recogiendo aiguuos traDajos 
de su señora, nizo otro tanto, y el abate, viendo que 
la princesa se reía, se eoJió también á reir sin saber 
de lo que se trataba. 

El único que no tomó parte en aquella algazara 
fué un oüciai alto y fornido, en uniforme ae ca­
pricho, verde manzana, irecamado de oro sobre el 
pecho, tieso y espetado como una bailarina, con bi­
gotes que le llegaban hasta las sienes, y más espue­
las que un galio inglés, tíaitábansele de las órbitas 
sus ojos de halcón viendo la cachaza de tíaint Julien 
se fiaoa tampoco de cuanto veía, que creyó sor­
prender al vuelo entre eilos alguna mirada de inte­
ligencia. 

—üa, sentémonos á la mesa—dijo la princesa, 
viendo humear la sopa;—saciado el primer apetito, 
suplicaremos al señor que nos reñera las hazañas y 
timbres de sus antecesores. Ciertamente es cosa 
fatal para nosotros, soberanos legítimos, que no 
piensen como este todos los franceses, pues no nos 
vendría de allende los Alpes tanta aria cattiva para 
la salud de nuestras aristocracias. 

Fúsose Saint Julien á comer con notable despar­
pajo, y á mirar con una aparente libertad de espí­
ritu á las personas que le rodeaban. 

—Si en ofecto estoy sentado á la mesa de una prin­
cesa serenísima—dijo para su colero—es más gran­
de el honor como creía, porque ahí están todos esos 
galafates á quienes ha tratado como lacayos durante 
el día, y que van ni más m menos que yo á partici­
par de su cena. 

Acostumbraba, en efecto, la princesa á sentar á 
su mesa, cuando iba de viaje, a sus principales ser­
vidores; al abate, que era su secretario; á la lectora, 
eüenoiosa dueña que trinchaba oon perfección^ al 
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mayordomo mayor de su casa, y aun á Ginetta, su 
favorita; otros dos criados de menor escala servían 
á la mesa, y otros dos ayudaban al posadero á subir 
la cena. 

—Por lo menos es la querida de un principa—di­
jo entre sí Saint Julien;—bien lo merece por su 
hermosura.—Y de nuevo fijó en ella los ojos, aun­
que esta suposición le quitó gran parte de su pres­
tigio. 

Admirablemente hermosa estaba al resplandor de 
las buíjas; su cutis, algo bilioso á la luz del día, tenía 
de noche una blancura ideal. A medida que iba lle­
gando la cena á su ña, adquirían sus ojos un brrílj 
deslumbrador, sus palabrás eran más profundas, 
incisivas, su conversación estaba más llena de gra­
cia y talento; pero á excepción de Ginetta que, en 
su calidad de niña mimada, siempre tenía algo qaa 
decir, y remedaba con bastante gracia el todo y ade­
manes de su señora, los demás convidados callaban 
como muertos. La lectora y el abate aprobaban con 
miradas y sonrisas todas sus opiniones, y no osaban 
desplegar sus labios; el caballerizo mayor parecía 
unir á una muy desapacible disposición accidental, 
una nulidad de inteligencia reducida al estado cró­
nico. Bien se conocía que la princesa estaba de hu­
mor de conversar; pero hacía vanos esfuerzos para 
sacar ni una sola palabra de aquel maniquibordado 
en todas las costuras. 

Saint Julien no deja de sentirse con fuerzas para 
hablar, pero no se atrevía; tomó por ñu, unafresplu-
ción, arrostrando aquella mirada cariñosamente 
glacial que todos dejan caer, en tales casos, sobre 
el que aun no ha hablado, empezó por una fran­
ca atrevida contradición á un aforismo burló de 
Mad. CUvalcanti. Sin reparar en que disgustaba al-
toente aUabalJwizo» que encendía muy L ^ ^ 
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el francés, se expresó en esta lengua; la princesa, 
que ia outendía períeonamente, le respondió en la 
midina, y par eápaoio de aa cuarto de Uora toda ia 
asainoied oscuonó su diálogo con religioso silencio. 

A ios veinte anos, pronto se pasa del desprecio al 
encasmsino; nay cal proceusión a augurar Dien de 
los hoinortís, que á ia menor apariencia de saber o 
de vircudse cree de beries una reparación inmensa, 
exagerada. A punto estaba Saint Julien de caer en 
este extremo, aunque había momentos todavía en 
que venía á turbar su mente la idea de una moji­
ganga hábilmente dispuesta; tentaciones le daban 
de tomar á toda á aquella corte italiana por una 
compañía de cómicos de la legua. 

La prima donna, se decía, hace el papel de esa 
princesa de retumbante apellido; el adecán no es 
más que un tenor sin voz y sin expresión; ese ma­
yordomo sordo y mudo está sin duda acostumbrado 
á hacer el papel de la estatua del Comendador; Gi-
netta es una verdadera Zerlina, y en cuanto á ese 
abate estúpido, será seguramente algún banquero 
judío que ia prima donna trae al retortero y que 
sostiene á toda la compañía. 

Acabada la cena, la princesa, dirigiéndose á su 
cabalierizo mayor, le dijo en itaiiano: 

Lucioii, vaya usted de mi parte á visitar á mi ami­
go el Mariscal de campo*** que reside en este pue­
blo, y dígale que la prisa y el cansancio me han im­
pedido convidarle a cenar, pero que va usted ha­
cerle presentes mis Unos recuerdos. 

Lucioii, aunque algo mohíno por aquella comi­
sión que podía muy Dien no ser más que un pretex­
to para perderle de vista, no se atrevió á resistir y 
salió. 

I n m e d d a i » ^ c l e 8 g ^ ^ g ^ e l ^bateá m 
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alteza si tenía algo que mandarle, y oída su res­
puesta negativa, salía de la estauoia. 

tíaint Juliea, no sabiendo qná pensar, iba á reti­
rarse también, pero ella ie detuvo dicióndole que le 
habia gustado su couversaoión y que quería disfru­
tarla por más tiempo. 
a uTambió Saint Juiien de piés á cabeza. Un senti­
miento de repugnancia que casi rayaba en horror 
era lo único que podía inspirarle una mujer de au­
gusta cuna entregada al lioertinaje: semujante mu­
jer le parecía tanto más odiosa cuanto era más te­
mible, rodeada de mil meiios de seiuocióu, y con 
el alma llena de perversidad y destreza. Miró, pues 
de nüo en hito a la pnnceáa, se quedó en pió junto 
á la puerta, en aoticud altanera y tría. 

La princesa Oalvavanti no reparó en ello al pa­
recer; hizo una seña á Ginetta y dió un libro á la 
lectora: un momento después salió la doncella con 
un tocador portátil de laca ael dapou, que ooioco so­
bre una mesa. ¡Sacó de un saquiilo de terciopelo 
bordado una enorme peineta ao cuncna ineruatada 
de oro, y soltando la crendilla de seda qua sujotaoa 
los cabellos de su sehora, empuzo á peinarla, pero 
lentamente y con cierta voluptuosa languidez, que 
parecía uo tener otro oojetu que ostentar á ios ojos 
deSamt Juiien el lujo de aquena esplendida cabelle­
ra. A decir verdad, uo había tal vez otra más her­
mosa en toda Europa: era negra como el ala del 
cuervo, lisa, igual, y tan reluciente sobre las sienes, 
que hubiera podido pasar por un raso brillante; tan 
larga y tan espesa, que caía hasta el suelo y ia cu­
bría como un rnaato. 

Jamás habia visto áaiut Juiien otra semejante si 
no en sus fantásticos dueños juveniles. J5i poine do­
rado de Ginetta cenceaeaoa como un relámpago en 
a(juel V Í Q de ébano« ya haciendo revolotear sutiles 
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trenzas sobre los hombros de la princesa, ya de­
jando caer sobre su pecho grandes mechones como 
bandas de azabache; y luego, reuniendo todo aquel 
tesoro bajo su inmensa peineta, hacíala rielar con 
mil reflejos como un torrente de tinta. 

Con su túnica de damasco amarillo, bordada en 
derredor de lana carmesí, su falda y su pantalón de 
muselina blanca, su cinturón de trenza de seda que 
le ceñía por cima de las caderas bajando hasta las 
rodillas; con sus babuchas bordadas, sus anchas 
mangas bobas y su flotante melena, la opulenta 
Quintilla parecía una princesa romana. Lais, Haidé, 
no hubieran sido nombres demasiado poéticos para 
aquella belleza griega del tipo más puro. 

Durante aquella ostentación de refinada coque­
tería, estaba leyendo la dueña sin que pareciese que 
la escuchaba la princesa, ocupada en quitarse y po­
nerse sus sortijas, en limpiarse las uñas con una 
pasta perfumada y enjugarlas con uua batista guar­
necida de encaje. 

No podía mirarla Saint Julien sin involuntaria 
admiración; para conjurar á la bella encantadora, 
hubiera querido escuchar la lectura, pero era un 
libro alemán que no entendía. 

—Fanciulo—le dijo la princesa sin levantar los 
ojos hacia él—¿entiendes tú eso? 

—Ni una palabra, señora. 
—Mistress White—dijo en inglés á la lectora—lea 

usted el texto latino que e^tá al lado, ¿Supongo, ca­
ballero—añadió mirando á Saint Julien—que ha 
hecho usted sus estudios de humanidades? 

Respondió Luis inclinando la cabeza; la lectora 
dio principio ai texío latino. Era aquella una obra 
de metafísica alemana, la mas á propósito del mun­
do para marear á cualquiera. 

Interrumpía la princesa de vez en cuando la lee-
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tura, y sin suspender por eso la prolija limpieza de 
sus manos, contradecía y refutada la lógica del libro 
con superioridad taa varonil, ó inteligencia tan 
penetrante; echaba unas ojeadas tan exactas, tan 
profundas sobre las sutilezas de aquel misterioso 
análisis, que no sabía en verdad Saint Jalien á qué 
atenerse. 

Instado por ella á dar su opinión sobre las hon­
das cavilaciones del ascético alemán, sacó á relucir 
su escasa ciencia, más pronto conoció cuán poca 
cosa era esta en comparación de la de Mad. Caval-
canti. Criticóle ella con templanza, rebatió sus ar­
gumentos con suma dulzura, y acabó por escucharle 
con más atención, cuando, abandonando la contro­
versia ergotista se üó más en las naturales luce^ de 
su razón y en las inspiraciones de su conciencia. 
Quintilla, vióadole en buen camino, le escuchaba 
con gusto, é insensiblemente fué entregándose el 
joven á aquel placer intelectual que siente el ánimo 
en darse cuenta clara á sí mismo de las ideas que 
examina. 

Poco á poco fué dejando el lejano rincón y la 
actitud confusa en que había estado hasta entonces 
por cortedad. Hallábase en su más brillante período 
cuando echó de ver que estaba apoyado en el toca­
dor de Madama Oavalcanti, frente por frente de 
ella, y bajo el fuego inmediato de sus rasgados ojos 
negros. Había dejado ya sus cepillos de uñas y echa­
do á un lado el peine de Ginett; embozada de pies 
á cabeza en su larga caballera, había cruzado la 
pierna derecha sobre la rodilla izquierda y ambas 
manos en torno de su rodilla derecha, y en esta 
graciosa actitud oriental, mirábale con sonrisaíangé-
üca mezclada á cierta contracción de cejas que re­
velaba serio interés. 

Aterrado del peligro que eorría, detúvose Saint 
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Julien cortado en mitad de una frase, pero en vano 
quiso dar u a expresión adusta á su mirada; brotó 
á pesar suyo uaa iiaina amorosa y casta que hizo 
sonreir á ia princesa. 
t^—Basta por hoy—dijo á su lectora;-—misstress 
White, puede usted retirarse. 

Luis estaba en brasaa; ia cabeza se le iba; veía con 
terror acercarse ei momento decisivo, peusaudo en 
el ridículo papel que iba á hacer repeliendo los fa­
vores de tan hermosa dama; mas con todo jurábase 
á sí mismo que no serviría jamas de juguete á los 
infames placeres de una mujor, aún cuando llegase 
á ser el más estragado de los hombres. 

De pronto di jóle la princesa con amable natu­
ralidad: 

—Buenas noches, hijo mío: supongo que tendrás 
necesidad de descansar; yo también empiezo á sen­
tir algún sueño; no es esto decir que me lo haya 
producido tu conversación; al contrario, me ha sido 
sumamamente agradable y desearía prolongar el 
placer que me ha rosuicado de esto encuentro, tíi 
tus proyectos de viaje se avienen con los míos, te 
of rería un asiento en mi coche. Veamos, ¿adonde 
vas? 

—Lo ignoro, señora; soy un aventurero sin bie­
nes de fortuna y sin asilo; pero, por muy miserable 
que me encuentre, jamás consentiré en.ser gravoso 
á nadie. 

—Lo creo—dijo la princesa con bondadosa gra­
vedad; pero entre dos personas que se aprecian 
mútuamente, puede habe^ an cambio recíproco de 
servicios, útil y honroso para entrambas. Tú posees 
conocimiemos que yo necesito; podemos, pues, ser­
nos útiles uno a otro. Ven á verme mañana tem­
prano, y acaso podremos no separarnos tan pronto 
después de habernos entendido tan bien. 
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Al acabar estas palabras, le dio la mano y se la 
apretó oon la honrada familiaridad de un amigo. 
Mientras bajaba la escalera, oyó Saint Julien correr 
los cerrojos de su estancia. 

—Pues señor—dijo—convengo en que he sido 
loco y necio Mad. de Oavalcanti es la más hermosa, 
la más noble y la mejor de las mujeres. 

I I I 

Mucho trabajo costó á Saint Julien conciliar el 
sueño. Lo ocurrido se presentaba á su memoria 
como un capítulo de novela, y cuando despertó á 
la mañana siguiente apenas podía creer que no ha­
bía soñado todo aquello. 

Impaciente por ver á la princesa, que debía po­
nerse en camino muy de madrugada, vistióse á toda 
prisa y pasó á su cuarto, rebosándoíe del pecho la 
alegría y aligerado el ánimo de las injustas dudas 
de la víspera, halló en efecto á madama Oavalcanti 
dispuesta á partir. Ginetta le preparaba el choco­
late, mientras ella hojeaba un folleto sobre econo­
mía política. 

—Hijo mío—dijo á Saint Julien—he pensado en 
usted; sé á qué punto ha llegado en su estudio, y 
que no raya en exceso de más ni de menos. ¿Ha es­
tudiado usted en particular alguna cosa de que no 
hayamos hablado anoche? 

—No, señora. Vuestra alteza me probó ayer que 
sabe mucho más que yo en todo, por cuya razón no 
alcanzó en qué pueda serle útil. 

—Es usted precisamente el hombre que buscaba. 
Ahora trato de reducir el número de las personas 
que me rodean y de buscar las más escogidas; pien-
»o raunir 90 uno solo los empleos de mi lectora f 
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mi seoretario; á ella la oaso ventajosamente con un 
hombre de quien necesito reirme un pooo, y el otro 
eSjUii majadero^del que haró^uu excelente canónigo 
con'mil escudos de renta. Ambos quedarán conten­
tos, y usted los reemplazará á mi lado; reunnirá los 
sueldos de que disfrutan, mil escudos por una parte 
y cuatro mil francos por otra, amén del aposento, 
mesa, etc. 
lülEsta oferta, deslumbradora para un hombre sin 
recursos como Saint Julien á la sazón, le dio no po­
co en qué pensar. 

—Dispense usted ^mi franqueza, señora—dijo des­
pués de un momento de indecisión;—pero tengo or­
gullo y soy el único vástago de una noble familia, 
no tendría á menos ciertamente trabajar para vivir, 
pero temería, aceptando los beneücios de un prín­
cipe, aceptar también una librea. 

—Aquí no se trata de librea ni de beneficios—dijo 
la princesa; -los empleos que le confiero le colocan 
en mi intimidad. 

—¡Seguramente no merezco tanto favor, seño­
ra—repuso el joven algo turbado;—pero—añadió 
bajando la voz—la señorita Ginetta goza también 
de la intimidad de vuestra alteza.... 

Comprendo—respodió;—teme usted ser mi laca­
yo; tranquilícese, señor conde; aprecio las almas no­
bles y nunca las ultrajo. Si me ha visto tratar co­
mo esclavo al pobre abate Scipione, culpa es de su 
bajeza, no de mi altanería. Pruebe usted cómo le va 
con mi proposición; si no fía en mi delicadeza, el 
día en que deje de tratarle con el decoro debido, 
¿•no sera usted dueño de dejarme? 

—i\ada mas me queda que nacer, señora—respon­
dió tíaint Julien arrebatado—que poner á los pies 
de vuestra alteza mi celo y mi gratitud. 

—X los aoê Q QQR amistad—reguaa Quintília 
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abriendo un gran libro forrado de tafilete eon ma-
neciilad de oro—tonga adted ia bondad de escribir 
eu esa hoja nuestras estipniaoiouas, oou su nombre, 
sn edad y el lugar de su aaiiiinitíucu. p jndré mi 
ñrma al pié. 

Luego que la princesa hubo firmado aquella hoja 
y una oopia que Saint Julien se guardó en su carte­
ra, hizo llamar á su servidumbre, desde el ayudan­
te de campo hasta el jockeny, y mientras tomaba su 
chocolate, le dijo con lentitud y en tono absoluto: 

—El señor abate Soipione y mistres Wnite dejan 
de pertenecer á mi casa; el señor conde de Saint Ju-
lien los reemplaza. Whice Soipione no dejan por 
eso de ser mis amigo», y saben que no hay en esto 
desgracia para ellos, sino recompensa. Presento á 
todos al señor de Saint Julien; quiero que sea trata­
do con respeto y que no se le ilame más que señor 
conde. Que todos mis servidores continúen siéndo­
me fieles y sumisos; bien saben que no los desaten­
deré en su ancianidad. No hay que sacar los pañue­
los y andar en lloriqueos de ternura; se que me pro­
fesan sincero cariño. Los saludo; despejen ustedes. 

Sacó su reloj del pecho y dijo: 
—Dentro de media hora nos pondremos en ca­

mino. 
Saludó el auditorio y desapareció guardando pro­

fundo silencio. 
No hallaron las órdenes de la princesa la más re­

mota apariencia de desaprobación ni aun de asom­
bro en aquellos semblantes prosternados. El ejer­
cicio fuerte de una autoridad absoluta tiene un ca­
rácter de grandiosidad á cuyo prestigio no es fácil 
sustraerse aun cuando se encierre en estrecho lími­
tes; Saint Julien se admiró de sentir instalarse, por 
decirlo así, el respeto en su alma sin repugnancia y 
sin esfuersíOt 
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Volvió á su cuarto á tomar algunos efectos, y ba­
jaba la escalera con su pequeño ajuar de camino bajo 
el brazo, cuando se llegó á él aquel viajero pálido 
que tan estraña curiosidad le había manifestado el 
día anterior, y le saludó dirigiéndole mil obsequio­
sos perdones por su impertinente equivocación. 

De buena gana hubiera querido Saint Julien evi­
tarle, pero no le fué posible; tuvo, pues, que entrar 
en conversación con él, esperando salir adelante de 
aquel paso con cuatro frases de atención, pero ¡vana 
esperanza!; el viajero pálido, asiéndole del brazo, le 
dijo en el tono patético y solemne de un hombre 
que convida á otro á su entierro, que tenía que de­
cirle una cosa de la mayor importancia, que pedirle 
un servicio inmenso. Saint Julien, que á pesar de 
sus continuas desconfianzas, era bueno y servicial, 
se resignóáescuchar los secretos del viajero pálido. 

—Caballero—le dijo éste, tómeme usted por un lo­
co enhorabuena; pero en nombre del cielo, no me 
tome usted por un insolente y responda á la pregun­
ta que le hice anoche. ¿Quién es esa princesa Quinti-
lia Cavalcanti? 

—Le juro á usted, caballero, que no la conozco 
—respondió Saint Julien—y en prueba de ello, voy 
á decirle de qué modo he hecho conocimiento con 
ella. 

Luego que terminó su relación, que el viajero es­
cuchó con sus cinco sentidos, exclamó éste: 

—Todo eso es novelesco y raro, y me confirma 
en la opinión en que estoy de que esa mujer singu­
lar es mi bella desconocida dei oaile de la ópera. 

—¿Qué quiere usted decir?—preguntó Saint Ju­
lien mirándole con ojos asombrados. 

—Una vez que usted ha tenido la bondad de con­
tarme su aventura—replicó al viajero,—voy á coa-
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tarle la mía. Estaba yo, hace tres semanas, en el 
baile de la ópera de .París; vino á embromarme un 
dominó tan üeno de excravagancia, gentileza y do­
naire, que quedé absolutamente prendado; la llevó 
á un palco, en donde me dejó ver BU roatro, el más 
hermoso y espresivo que he visto en mi vida. Seguí-
ia todo el tiempo que duró el oaile, aunque después 
de haberme hecho mil zalamerías, se conocía que 
procuraba huir de mi; logró, en efecto, eclipsarse 
por un momento, pero guiado por aquella pene­
tración que nos da el amor, la encontré al pió de la 
escalera cuando se disponía á subir en carruaje ele­
gante, sin armas ni liorea. Supliquéla que escucha­
se, y entonces me dijo que era persona de calidad, 
que tenía que guardar ciertos miramientos y que 
ponía conaiciones á mi felicidad. J uró aceptarlas 
todas; di jome que la primera sería dejarme vendar 
los ojos, consentí, y a penas estuvimos sentados en 
él carruaje, me ató un pañuelo, riéndose loomo una 
loca. Guando se paró el coche, me asió del brazo con 
mano ñrme, me hizo apear y me llevó á tan buen pa­
so, que más de cuatro veces estuve á punto de dar 
de narices en el suelo; diome, en ñn, un empujón, y 
caí despavorido sobre un excelente sofá, al mismo 
tiempo me quitó la venda y me hallé en un precio­
so gabinete donde todo anunciaba una ilustrada afi­
ción á las artes y el gusto más exquisito. Dejóme 
examinarlo todo con curiosidad, y por el examen de 
sus libros vine en conocimiento de que debía ser 
persona muy sabia, entendida en el griego, el latín 
y el francés. Era italiana, y se conocía por la uo-
Dieza de sus modales y la elegancia de su conversa­
ción que debía ser persona muy principal. Oonñeso 
con toda franqueza que me fajito poco para enloque­
cer de orgullo y contento, y que luego quedó des-
iumbrado y abatido considerando la distancia que 
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mediaba, bajo todos aspectos, entre aquella mujer 
y yo. Gaauto habían sido grandes mi confianza y 
fatuidad durante el baile, lo fueron mi hnmildad y 
timidez al convencerme de que no me las había con 
una persona de circunstancias y de un talento supe­
rior. Agradóla sin duda mi timidez, porque desde 
entonces empezó á mostrarse festiva y aun cariñosa. 

Saint Julien se sonrojó, y el viajero, advirtiéndo­
lo, le dijo con aire más grave y rostro más pálido 
aun: 

—Acaso le pareceré á usted por demás presumido 
y jactancioso; sin embargo, lo que le estoy diciendo 
en confianza es la estricta verdad. No creo tener 
trazas de fanfarrón ni de chancero. 

—No, seguramente—respondió Luis;—prosiga 
usted. , • -v 

—Era una mujer muy singular, grave, discreta, 
burlona, altiva, insoléntente... ¿y por qué no decirlo? 
algo descarada. Después de haberme impuesto silen­
cio con autoridad por una palabra algo atrevida, di­
jo las cosas más cómicas y menos castas del mundo. 

—¡Es posible!—exclamó el joven con indignación. 
—Sí, señor—prosiguió el viajero.—Con todo, á 

pesar de aquellas extravagancias, y tal vez á causa 
de ellas, me enamoró perdidamente, no con aquel 
amor ideal y puro de la primera juventud, sino con 
un amor inquieto, abrasador como un deseo. En fin, 
caballero, aquella noche fui el más feliz de los hom­
bres y solecité con delirio el favor de verla al día si­
guiente, favor que me prometió á condición de que 
no procuraría averiguar su nombre ni su casa: juró, 
enjefecto, respetar su voluntad. De nuevo me vendó 
los ojos, me sacó de la estancia y me hizo entrar en 
el coche, del que tuve que apearme al cabo de media 
hora. Estaba aun en el estribo, cuando una mejilla 
suave y perfumada, que reeouooí bien, xom QOU la 
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mía, y al mismo tiempo una voz, que no olvidaré 
me dijo estas palabras al oído: Hasta mañana. Me 
quitó la venda; pero me dieron un fuerte empe­
llón, y en un segundo se cerró la portezuela tras da 
mí. El coche no tenía faroles, y partió como un re­
lámpago, habiéndome dejado en una de las más in­
trincadas calles de árboles de los Campos Elíaeoá. 
Nada vi , y pronto dejó de oír el ruido del coche, por 
más esfuerzos que hice para seguirle. Caía una fu­
riosa helada; el suelo estaba cubierto de hielo, sobre 
el que me escurría á cada paso; tuve, pues, que to­
mar el partido de volverme á mi casa. 

—¿Y al día siguiente?—preguntó Saint Julien. 
—No volví á ver á mi desconcida hasta hace un 

momento, en una de las ventanas que dan sobre el 
patio de la posada. Es la princesa Quintilla Caval-
canti. 

—¿Está usted seguro, caballero?—dijo Luis triste 
y consternado. 

—Otra prueba tengo—dijo el viajero sacando del 
bolsillo un reloj muy elegante y abriéndole:—mira 
usted esa cifra, ¿no es la de Quintilia Cavalcanti, 
con esta abreviatura PRA, es decir princesa? ¡Maldi­
ta abreviatura que tanto me ha hecho devanarme 
los sesos! 

—¿Cómo llegó á manos de usted ese reloj?—dijo 
Saint Julien. 

—Por una rarísima casualidad; yo tenía uno ab­
solutamente idéntico, que dejé sobre la chimenea; 
al ir luego á cogerle precipitadamente tomé este que 
estaba á su lado, y solo al cabo de varios días repa­
ró en la cifra grabada por la parte interior. 

—No sé si esto es un sueño--dijo Saint Julien exa­
minando el reloj—pero juraría que he visto otro 
muy parecido hace un momento en manos de esa 
wujer, 
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^—¿Un reloj de platino ruso, trabajado en Orient 
•—-dijo êl viajero—oon inorustaoionea de oro esmal-
tado? 

—Oreo que sí. 
• ̂ —PueaaDraie usted, amigo mío,; ábrale usted, y 
hallara.dentro^mi nombre. Garlos de Dortan: hágalo 
usted, se lo suplico. 

—¿Cómo quiere usted que vaya ahora á pedirle 
BU reloj á la princesa? Y además, ¿qué sacaría usted 
de esoV 

—¡Oh! quiero abochornarla como merece; no se 
hace moía de ese modo de un hombre de buena fe 
que se ha sometido á tantas misteriosas precaucio­
nes. Es preciso que quite la^máscara á una infame 
coqueta, 0 bien que me cumpla sus promesas; en­
tonces guardaré eterno silencio sobre su aventura; 
porque, á decir verdad, amigo mío, aún soy capas 
de amarla con todo mi corazón. 

—Pues le doy á usted la enhorabuena—dijo 
Saint Julien;—por mí, aborrezco á esa clase de mu­
jeres, y... 

—Ya está el coche á la puerta—exclamó el viaje-
r o ¡ _ Y o y á aguardarla al paso; á decirle mi nombre 
en alta voz, a aterrarla oon una mirada... Pero, por 
favor, caballero, vaya usted autes á decirle que 
quiero hablarla, que soy Carlos de Dortan; ella sabe 
muy bien mi nombre, pues me acuerdo que me io 
preguntó. Y además, tiene mi reloj... 

Llegó en esto el mayordomo de la princesa á lla­
mar á íáaint Julien. ÜDedeoió éste, y üalló al paje, á 
la dueña y á los demás instalados ya en los coches 
de la comitiva, y prontos á eonar á andar. No tardó 
en presentarse la princesa con Qinetta; ambas lle­
vaban cubierto el rostro con largos velos negros 
para preservarse del polvo del camino. La princesa 
pe había levantado el sujo, g^Eo quando vio su eo-
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che rodeado de 'curiosos, se lo volvió á bajar con 
muestras de impaciencia y despecho. Precipitóse en 
aquel momento el viajero pálido para verla, pero 
llegó tarde y no pudo. 

Entonces, no otrevióndose á dirigir la palabra á 
aquella mujer cuyas facciones no distinguía bien, 
cogió del braso á Saint Julien y le pidió por lo máa 
«agrado que le dijese su nombre. 

üedió el joven maquinalmente, y dijo á la prin­
cesa: 
a j,—Señora, aquí está Mr. Oarlor de Dortan. 

—No tengo el honor de conocerle—respondió la 
princesa—¡tía, señores, despachemos! 

Al oír aquel tono abáoiuco, los orialoa de la prin­
cesa apartaron sin cumplido á los curiosos. Quiuti-
lia entró en su berlina sin que el viajero pálido se 
atreviese á ablarla. Saint Juden le vió apretar los 
puños de rabia y subirse OJU preeipicación sobre 
un banco para ver mejor. 

—¿Quién es ese hombre que nos mira tanto?— 
preguntó con indiferencia la princesa reclinándose 
muellemente en el testero de la oerüna, cuyo vidrio 
ocupaban Saint Julien y Ginetca. 

—No sé—respondió Ginetta con candor, levan­
tándose el velo. 

—Es un tal Carlos de Dortan—dijo Luis indigna­
do. 

—4N0 ea un relojero?—repuso la princesa con 
tanta naturalidad, que Saint Julien no pudo saber si 
era aquello una pregunta de buena fe ó una impru­
dente cñanzoneta. 

La princesa se levantó también el velo, se volvió-
hacia Dortan, y le dijo en tono seco é imperioso: 

—Caballero; hágase usted á un lado; no se mira 
Wia 8<*Sora. 
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Dortan se puso pálido como una luna, y quedó fas­
cinado, sin poder moverse del sitio que ocupaba. 

El carruaje partió á galope, 
t—¡Qaéinsolentes son esos franceses!—dijoGine-
ta al cabo de algunos momentos. 

—¿Por qué?—preguntó la princesa, que ya había 
olvidado el incidente. 

—Es preciso—dijo Luis entre sí—que ese Dortan 
sea un estúpido ó un loco rematado. 

Pronto le subyugaron la indiferencia y serenidad 
de la princesa, y parecióle que había soñado la his­
toria de Dortan. 

Entretanto el camino desaparecía bajo los pies 
de los caballos, y Ja ciudad de Lyon se eclipsaba á 
lo lejos entre el denso polvo del horizonte. 

IV 

Los días que duró aquel viaje pasaron como un 
sueño para Saint Julien. Tenía la princesa un talen­
to singular para sacar de cada cuestión todo el par­
tido posible; para simplificarla, ponerla en claro y 
engalanarla en seguida con la magia de su vasta y 
brillante imaginación. Todas sus opiniones relevan 
un alma fuerte, una voluntad implacable, una lógi­
ca concisa y severa. 

Aquel carácter varonil deslumbraba al joven con­
de; hubiera querido entrever en él algo más de 
sensibilidad; un poco más de sentimiento y un poco 
menos de raciocinio, hubieran hecho aqael carácter 
más seductor, sin quitarle acaso su prestigio; pero 
Saint Julien no sabía aun á punto fijo si se engaña­
ba augurando mejor de la belleza de su inteligencia 
que de la bondad de su corazón. Acaso aquella alma 
tan grandiosa tenía aún más de una faz que mos­
trarle, más de un tesoro que revelarle: sólo le afli-
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gía verla más dispuesta á la crítica que á la simpa­
tía cuando se apartaba de la realidad positiva para 
echarse á volar por el campo de alguna vaga teoría 
sentimental. 

Por otra parte, apreciaba aquella frialdad de ima­
ginación, que debía, á su parecer, provenir de unas 
costumbres rígidas ó irreprensibles. La casta fami­
liaridad de sus hábitos y de sus palabras acababa de 
borrar la mala impresión que le hicieron á primera 
vista sus desenvueltos modales y brusca familiaridad. 
¿Cómo conciliar además los principios de orden y 
de noble armonía que con tanta convicción emitía 
á cada p̂aso la princesa, cou costumbres de desor­
den y libertinaje? La depravación en un alma tan 
elevada le parecía una monstruosidad irrealizable. 

Poco después ^creyó que aquella mujer ocultaba 
su bondad como una ñaqueza, pero que ardía en 
su alma un tesoro de caridad y mansedumbre. Ocu­
pábase exclusivamente en teorías filantrópicas y se 
indignaba de hallar á su tránsito tantas miserias sin 
auxilio; imaginaba medios para remediarlas j se 
asombraba de que otros no los hubieran imaginado 
antes. 

Hablaba de la dificultad de mantener una buena 
armonía entre los gobiernos y los pueblos, pero no 
la creía insuperable. Después de haber examinado 
profundamente y criticado el sistema de todos los 
gabinetes de Europa, cuyos más recónditos secretos 
sorprendía su penetrante mirada, erigía sobre bases 
filosóficas su sistema de gobierno absoluto. 

—Los grandes reyes hacen los grandes pueblos 
—decía;—todo se reduce á este axioma tan sabio, 
pero aún no ha habido grandes reyes sobre la tie­
rra. Ha habido grandes capitanes, héroes de ambi­
ción, de inteligencia y de valor, pero ni un solo 
príncipe, justamente valeroso, bueno, ilustrado, frío, 
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firme en sus propósitos; en todas las biografías ilus­
tres, siempre asoma por aigúa lado la flaca natu­
raleza. No es esto deoir que se deba abandonar la 
obra y desesperar del porvenir del mundo, la inte­
ligencia humana no ha llegado aún al limite en que 
debe detenerse; todo lo que se puede concebir bien, 
es ejecutable. 

Después de hablar de esta suerte, caía en pro­
fundas cavilaciones; fruncía ligeramente ei ceno, y 
su sombría pupila parecía hundirse en sus órDitas: 
la ambición dilataDa su encendida frente; parecía 
una hija de Napoleón. 

En aquellos momentos:—¿Qué es la caridad, qué 
es el amor—se decía Saint J unen;—qué son tonas 
las virtudes y todas las poesías y todos los seuti-
mientos delicados y tiernos para un alma abrasada 
de esas inmensas ambiciónete 

Pero cuando la veía ochar á los pobres el oro de 
su bolsillo y aún parte de sus vestidos; cuando la 
oía con voz cariñosa y casi maternal informarse con 
interés de las dolencias ajenas y consolar á los 
afligidos, le llegaban más al alma estas muestras de 
bondad familiar que otras acciones más grandes 
hechas por otra mujer. 

Un día cayó un postillón debajo de sus caballos y 
fué gravemente herido. La princesa voló la primera 
en su auxilio, y sin temor á manchar su rico traje 
con la sangre y elipolvo, ni á ser j herida por los 
pies de los caballos, en medio de ios.cuaies se metió 
sin reparar en nada le socorrió y vendó con sus pro­
pias manos. Hízolo con tanto celo ó inteligencia, 
que Saint Julien hubiera creído que había en aque­
llo alguna aleotación, á no haberla visto reprender 
seriamente á su paje, que ponía el grito en el cielo 
por un rasguño, repeler colérica á los mendigos 
que ostentaban á sus ojos llagas postizas, y despre-
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ciar, en una palabra, todas las ocasiones que se le 
presentaban de hacer gala de una compasión inútil 
y crédula. 

Llegaron por fin á Monteregale, y la princesa, 
mandando abrir su coche, enseñó á lo lejos á Saint, 
Julien las torres de una lindísima fortaleza en mi- , 
niatura, que dominaba su capital; pronto apa roció i 
ésta, blanca y graciosa, como una tacita de piata^ en . 
medio de un delicioso valle. La guarnición, com- > 
puesta de quinientos hombres, salió á recibir á su , 
amable soberana; las doce piezas de artillería dy los 
castillos metieron todo el ruido que pudieron; y enJ 
las puertas de la ciudad pronunciaron los magis-, 
trados su inevitable arenga. 

Recibió Quintilla; al parecer, todos aquellos ho­
nores con un poco de altivez é ironía; acaso hubiera' 
soportado mejor aquellas fastidiosas formalidades 
si las hubiera realzado á merced de su orgullo el 
brillo de más vasto poderío; no obstante, tomóse el 
trabajo de hacer á Saint Julien los honores de su 
pequeño principado con suma gracia y amabilidad. 
Tuvo el buen gusto de no mostrarse muy corrida de 
la ridiculez de sus magistrados, de la mezquindad 
de sus fuerzas militares y de la pequeñez do sus 
dominios; no dejó de reírse francamente de cnanto 
io merecía, sin perder, no obstante, ocasión de ha­
cerle observar con maña y destreza los efectos de 
una prudente¡administración. 

Pero todos sus afanes eran superfinos; Saint Ju­
lien, que nunca había visto más que ios desconcha­
dos torreones del solar hereditario y sus rústicas 
cercanías, no podía ver sin admiración pueril aquel 
aparato de monarquía doméstica. La belleza del cie­
lo, los vivos colores del país, la elegancia del pala­
cio construido al gusto oriental por los diseños d^ 
la priaoeaa, la prosopopeya d§ los señores de sú 
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pequeña corte, los trajes algo anticuados, pero 
ricüo, do LOÓ aicos empioadoi», todo tomaba á s u s 
ojus au atíjjtícco de esplendor y majestad que le ha­
cia mirar su suerte como un sueño. 

Ouaudo llegó á su palacio, tan sitiada se vio Quin­
tilla de agasajos y reverencias, que no pudo ocupar­
se eu iiioiaiar a su nuevo secretario. Al querer éste 
tomar algún descanso, los criados, midiendo su con-
jiideraciou por la magniñcenoia de los vestidos, le 
enviaron a uua guardilla, resignóse él sin dificultad; 
delicado de complexión y poco habituado á la fati­
ga, no tardó en dormirse profundamente. 

A l d í a siguiente por la mañana entró á despertarle 
Ginctta. 

—Señor conde—le dijo con la seriedad propia de 
la persona que conoce toda su dignidad;—aquí 
no esta usted D i en . Su alteza no sabe donde lo han 
alojado, pero como no cuvo tiempo ayer para ocu­
parse en n a d a , suplica á usted que espere aquí un 
día o dos, q u e saiga lo menos posible, que no se deje 
yer ue mucnas personas, que no hable á ninguna, y 
que este seguro de que se ocupa en instalarla de un 
mouo que quedará contento. 

Después de este discurso, saludóle Ginetta, y sa­
lió cuu aire magestuoso. 

El joven se conformó religiosamente con las ór^ 
denes de su soberana, ü n ayuda de cámara ya algo 
canoao, l e l l e v ó manjares sumamente apetitosos, le 
sirvió respetuosamente sin hablarle una palabra y 
le entrego algunos libros; tales fueron las pruebas 
que estuvo por espacio de tres días, de que se acor­
daba de é l l a princesa. 

En l a noche del tercero, cuando empezaba ya á 
ímparcientarse y á n o recibir mucho gusto de verse 
$81 abandonado^ oyó^al mismo tiempo ^ue la campa-



FOLLETÍN DE LA RIOJA 37 

na del reloj, que daba las doce, las ligeras pisadas 
de una mujer, y de nuevo se presentó Ginetta. 

—Sígame usted; señor oonde—le dijo con tono 
respetuoso, pero con una mirada un si es no es bur­
lona;—su alteza serenísima me manda que conduzca 
á usted á su nuevo domicilio. 

Siguióla Saint Julien cruzando multitud de corre­
dores en los pisos más altos del palacio; al cabo de 
mil revueltas abrió Ginetta una puertecilla, cuya lla­
ve llevaba; pero al ir á entrar el joven por ella, 
lanzóse hacia ellos un hombre encendido y colérico, 
exclamando: 

—¿A dónde se va? 
—¿Qué le importa á usted?—respondió la atrevida 

doncella? 
A la vacilante claridad de la luz que ésta llevaba 

en la mano, reconoció Saint Julien al escudero ó 
ayudante de campo Lucioli, que fulminaba sobre él 
ceuteileantes miradas. 

—TengoCel maodo de esta parte del palacio —dijo 
—y nadie pasará sin mi permiso. 

—Aquí hay otro que vale algo más—dijo Ginetta 
presentándole un papo!. 

Examinóle Lucioli, lo hizo trizas entre sus manos 
con ñera exasperación, y lo tiró al suelo profiriendo 
un horrible juramento; luego desapareció, no sin 
haber echado á Saint Julien una nueva mirada 
de rencor y venganza. 

Aquella rápida escena reavivó las dudas del man­
cebo. 

—O soy un necio—dijo entre sí—o esta conducta 
es la de un amante abandonado que ve en mí su su­
cesor. 

Tanto le turbó esta idea, que llegó todo trémulo 
al îe de la escalera Quando Qmsm se volvió par» 
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entregarle la llave del cuarto, estaba pálido, y ape­
nas podía sostenerse sobre sus rodillas. 

—¿Qué es eso?—le dijo la niña de los vivaces ojos 
—¿tenemos miedo? 

—No de Luoioli, señorita—respondió con frial­
dad Saint Julien. 

—Entonces ¿de quién?—le preguntó con ingenui­
dad.—Pues señor, aquí está usted en su cuarto; la 
princesa le pasará á usted recado mañana, cuando 
pueda recibirle; un servidor particular responderá 
á esta campanilla. Buenas noches, señor conde. 

Díjole esto echándole una mirada equívoca; en la 
que no pudo Saint Julien distinguir la ingenua ma­
licia de un niño de la donosa zalamería de una co­
queta; casi temió temerse á sí mismo por sobrada­
mente presuntuoso. 

Estaba la estancia primorosamente adornada; era 
todo tan nuevo y flamante, que no pudo menos Saint 
Julien, á pesar de sus escrúpulos, de persuadirse 
de que aquella habitación había sido preparada ex­
profeso para él. La austera sencillez de los adornos, 
la sobriedad de los objetos de lujo, la buena elec­
ción de los objetos de arte, parecían expresamente 
destinados á sus gustos y carácter. Los grabados 
representan los retratos de sus poetas favoritos; 
los libros que prefería llenaban los estantes; cerra­
dos con puertas de cristales; hasta había una gran 
Biblia entreabierta por un salmo que muchas veces 
había citado con admiración durante el viaje. 

—Es imposible que todo esto sea efecto de la ca­
sualidad—dijo—¿pero quién soy yo para que de esa 
suerte piense en mí, para que me honre con una 
amistad tan delicada? ¡Qaintilia! Quintilia! Cualquie­
ra que sea el escarnio que hagan de mí loshombres, 
por muy desgraciado me tendría si hubiera de tro­
car el tesoro de este casto y paro efecto por una 
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noche de placer... Y sin embargo ¿cuánto no es mi 
orgullo al aspirar á ser el único amante de una mu­
jer como ella? ¿Soy loco ó necio? 

Al día siguiente por la mañana se decidió á tirar 
del cordón de seda de ía campanilla, menos porque 
tuviera necesidad de un criado, que por un senti­
miento de vaga ó inquieta curiosidad, aplicada á las 
cosas que le rodeaban; dos minutos después vió 
entrar ei paje de la princesa, un muchacho de diez 
y seis años, pero tan pequeñito y endeble, que cual­
quiera le hubiera dado doce. Su móvil y delicada ñ-
sonomía, su aire jovial, delicado y petulante, su 
traje teatral^ su melena rubia y bien rizada, rea­
lizaban el más pequeño tipo de paje travieso y de 
niño mimado que llevó jamás el abanico de una 
reina. 

—¡Cómo! ¿Eres tú Galeotto?—dijo con sorpresa 
el joven. 

—Sí, yo— respondió el paje con altivez;—la prin­
cesa me pone á tns ordenad; pero escucha: nunca 
olvides que me llamo Galeoto degli Üiratiópoli y que 
soy tu igual en todo; si la pobreza ha hecho de mí 
un aventurero, jamás podrá convertirme en lacayo; 
ten, pues entendido que soy aqaí tu amigo y com­
pañero. Obedezco á la princesa y la serviré de rodi­
llas, porque és mujer y hermosa; pero á tí nunca 
consentiré más que en servirte por favor. ¿Esta­
mos? 

—No tengo necesidad de un servidor—replicó 
Saint Julien—y sí de un amigo. Ya ves que la casua­
lidad me favorece. 

Galeotto le presentó su mano, y una sonrisa amis­
tosa entreabrió su rosada boca armada de una mag-
níñca dentadura. 

—Bien me decía su alteza—prosiguió—que no 
tardaríamos entendernos y en vivir qomo her-
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manos. La princesa quiere que no tengamos ningu­
na oomnnioaoión con ios cnadoss; jóvenes G O Í R O so­
mos, pobres como io fuimos, no necesitamos ayudas 
de cámara, pero tenemos mjcesidad mutuamente de 
consejos y de oompania; por eso nuestras celdas es­
tán inmediatas una a otra; una campauilia comuui-
ca de tí á mí; pero, teuio presente, la misma comuui 
cación existe de mí á tí, y para comenzar, escu­
cha: 

Salió el paje y poco después sonó como vibrada 
con autoridad una campanilla escondida entre las 
colgaduras de la cama ue áaiut Jauen, compreaió 
éste y se apresuró a salir do su cuarto; al cabo do po­
cos pasos, vió á Galeotto on la puerta del suyo. 

—Iba á busuarle a la casuandad—dijo Saint Julien 
—porque no me üas diodo, caro mío, donde reside 
tu sedoría; pero, eu ña, aquí me tienes a tus orueaos 

—Bien esta—dijo el paje;—ahora voivamos a tu 
cuarto, que te voy a ayudar a veatir. Esto es de su­
ma importancia—anadio viendo que Saiuc Junen 
ponía mal geáto; no hago mas que cumplir lo que 
se me ha mandado; déjame. 

Sacó entonces Gaioutio del bolsillo una llave de 
plata sobredorada, oou la que aorió un gran coire 
de cedro que servia de cómoda en el cuarto de tíaint 
Julien, sacó de él algunos vestidos de forma extra­
ña, que desagradaron ai joven francés, 

—üires un pobre hombre, amigo mío—le dijo el 
paje;—si temes ponerte en ridiculo echándote á 
cuestas un vestido de teatro, no debiste aceptar el 
aominio de una mujer. ¿Olvidas que hacemos aquí 
los primeros papeles después de la mona y del pa­
pagayo? Eso mismo hice la primera vez que me qui­
taron mis manteos raídos (porque es de advenir 
que me escapó del seminario por encima de las ta-
pias^paraponerme estas plumas con que parezco un 
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catatúa: lloró, pateó (entonces tenía doce años); qui­
se hacerlo todo añicos y tirar la gorra al tejado; pe­
ro Ginetta, que es una muchacha de talento, me dijo 
lo que hacía al caso y te aseguro que hoy me encuen­
tro como el pez en el agua—Mira—añadió, el tra­
vieso pajecillo contoneándose enfrente de uia espejo 
en que se reflejaba de los pies hasta la cabeza; —c?,t)i 
pierna hecha á torno y este pie de mujer, ¿no s¿nau 
cosas tiradas á la calle bajo un pantalón de soldado 
y una bota húngara? ¿Orees que sería tan airoso mi 
talle, que serían mis movimientos tan graciosos bajo 
los trenzas de un dormán ó bajo el paño de ese frac 
grosero? Por lo que hace á mis encajes, no son min­
cho más blancos que mis manos, que es todo lo que 
hay que decir, y mis cabellos, que acaso te parece­
rán algo afeminados, conde amigo, tienen el honor 
de que todos los días los rice y perfume Ginetta. El 
cuidado de saber lo que nos sienta bien debe fiai-se 
á las mujeres, donde ellas reinan, créeme, no somos 
muy dignos de compasión. 

—Galeotto—dijo Saint Julien cediendo con aire 
pensativo á sus instigaciones;—si es así, te confieso 
que no es muy de mi gusto esta corte. Tú eres de­
cidor, alegre, brillante, y esta vida debe agradarte; 
además, aun no has llegado á la edad en que se ha­
ce sentir la necesidad de ocupaciones más seria's; 
tienes ya, es cierto, la noble altivez de un hombre, 
pero aún conservas la feliz inpresión de un niño. 
Yo ya soy viejo, y tengo un carácter melancólico, 
un natural reservado y frío. Una vida de bullicio y 
diversiones no me conviene; no sé agradar á las 
mujeres; en una palabra, preferiría vivir como tm 
hombre. 

—¡Admirable princesa!—exclamó Galeotto abro­
chándole su jubón de terciopelo negro. 

—No quisiera en verdad cargar oon un fusil al 



42 E l SECRETARIO ÍNTIMO 

hombro y fumar en un cuerpo do guardia^oonti-
nuo L<aití;—ÜOUOZCO que no he nacido para esa vida 
aperroaua, euomiga aoi desarrollo de la intiügencia. 

—ioaoiiaie bouoattí^ vd dtí iáa alteza!—repuso el pa­
je, a iauaoit í oucima de ia rodilla un arillo de plata 
emceiaUa. 

—j^cro desearía—continuó Saint Jolien—poder 
ocuparme aqui en un trabajo útil, y tener el dere-
ebo de consagrar al estudio mis ñoras de descanso. 

—¡ Viva SÜ alteza serenísima!—exclamó el paje. 
^—ĵ ero ¿qué es esoV ¿No me escuhas? 
-—Todo 10 contrario—respondió el muchacho;— 

lo que me admira escachándote es que sa alteza te 
conozca ya tan a fondo. Todo eso que me estás di­
ciendo me lo dijo ella anoche, y conocerás que des­
pués de haberte conocido tan admirablemente; ten­
drá demasiado talento para no apartarte de tu voca­
ción. Iodo lo que deseas te lo ha preparado ya; ha 
entrado en el tondo de tu cerebro por las ninas de 
tus ojos, y ha ostudiado tu alma en el sonido de tu 
Yoz; ten cacüaza por algunos días, y si no estás con­
tento con tu suerte, ya puedes pensar en ahorcarte, 
porque es sehai de que padeces spleen. Entretanto 
mírate ai espe]o, y dime si la elección de ese traje 
no revela en nuestra soberana el sentimiento del, 
arte y la inteligencia del corazón. 

V'eo que eres muy irónico—dijo Saint Julión 
mirándose sin verse;—yo no soy así. 

—¿Eres quisquílloso'f 
l —Ja poco; con rubor lo confieso. 
'" —Haces mal; pero á fe mía que no lo digo en bro­
ma. Mírate; me voy para no intimidarte. 

Cabizbajo quedo el mancebo enfrente del espejo 
Sin pensar en seguir el consejo de Galeotto; poco á 
poco comenzó á mirarse, con disgusto al principio, 
fciego con sorpresa, y ai hn con cierto placer. Aque-
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lia ropilla negra, aquella anoha valona Blanca, aque­
llos largos oabelios caídos sobre laá sienes se aoo-
modaDan tan bien con el rostro pálido, el continen­
te tímido, y la expresión lánguida y algún tanta des­
confiada del joven ñlósofo que después d e haberla 
Y B U d o de aquella suerte no era posible imaginársele 
vestido de otro modo. 

Nunca había reparado Saint Julien e n su buena 
figura, ni tampoco le había hecho reparar ninguno 
d e sus rústicos amigos, antes por el contrario, l e ha­
bían acostumbrado á mirar la delicadeza de su com-
plesión como una falta de su naturaleza y una orga­
nización bastante despreciablo. Entóneos, por la pri­
mera vez, viéndose semejante á un tipo que mu­
chas veces había admirado en las copias graba 
das de los cuadros autigaus, se admiró de no hallar­
s e tan desairado como creía. Briiió en su rostro una 
ingenua satisfacción, y estuüo emoebeoido cerca de 
un cuarto de hora en éxtasis dolante de su propia 
imagen, olvidándose de todo completamente, y to­
mando el espejo en que se miraba en su inmobilidad 
contemplativa, por un hermoso cuadro suspendido 
enfrente de é l . 

Dos caras isueñas que aparecieron de pronto en 
segundo término,destruyeron su ilusión; salió como 
d e un sueño, y vió detrás de sí al paja y á iiinetca, 
que le aplaudían descortiliándose de risa. Algo con­
fuso de verse sorprendido, apoyóse de espalda en la 
pared, y cruzando los brazos, esperó á que acabasen 
de exhalar su loca alegría; boro no bascó á ponerla 
coto su mirada t r i te y desdeñosa. El paje dio un 
brinco sobre la cama apretándose el vaoio, y Ginetca 
se dejó caer en el suelo con el donaire y soltura de 
una gatita juguetona. 

Luego levantándose de repente y cruzando l o s 
brazos^eojpQyótambióadeespaidáíi en la píkwd, 
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preoiaamente enfrente de Saint Julien y en la mis­
ma actitud que él, y le miró de pies á cabeza con su­
ma formalidad. Volviéndose enseguida al paje, di jó­
le en tono grave: 

—La pierna algo delgadilla y las rodillas muy 
juntas; pero no hace mal, nada de eso. 

Picado y corrido ya el conde en alto grado, oyó 
dar las once; entonces el paje y la doncella, dando 
un respingo como lebreles al sonido de la bocina, le 
asieron cada uno por un brazo diciendo: 

—¡Pronto, pronto, á la obligación!—y antes de 
que tuviera tiempo para saber lo que le pasaba, se 
halló en la estancia de la princesa. 

Estaba Quintilla reclinada sobre ricas alfombras, 
aspirando el aroma del sándalo en una larga pipa 
cubierta de pedrería; su traje era, como de costum­
bre á la griega, pero de un lujo asiático. Sus ves­
tidos de seda de la India con fondo blanco, bordado 
de flores, estaban recamados de infinitos adornos de 
piedras preciosas; su garganta y sus brazos deslum­
hraban con sus magníficos diamantes. Su gorro 
griego de terciopelo azul celeste, puesto de lado 
sobre sus largos cabellos destrenzados, estaba bor­
dado de perlas finas con rara perfección. Un riquí­
simo puñal brillaba en su faja de cachemira; dor­
mía á sus pies un cervatillo domesticado del Gan­
ges, alargado el hocico sobre una de sus delgadas 
patas. Apoyada en el codo y rodeándose del fra­
gante humo del sándalo, la princesa entreabiertos 
los párpados, parecía sumergida en uno de aquellos 
largos éxtasis cuya serena dulzura saben saborear 
tan bien los pueblos de Levante. 

Empezó Ginetta á prepararla el cafó y el paje á 
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llenar su pipa que ella alargó con aire indolente, 
después de haberle hecho con la cabeza un casi im­
perceptible saludo amistoso, Saint Julien permane­
cía en pie en medio de la estancia, absorto en su ad­
miración, pero sin saber qué hacer ni qué decir. 

Quintilla, dando un soplo á la nube de ópalo que 
ondulaba en torno suyo, distinguió á su secretario, 
que aguardaba con timidez sus órdenes. 

—¡Ah! ¿Eres tú, Giliano?—dijo presentándole su 
hermosa mano.—¿Estás bien eu tu nueva habita­
c ión /¿ ie parece que he sido un buen factótum en 
tu pequeño palacio? Ya te llegará tu turno de traba­
jar en el mío; pero mañana hablaremos de eso: hoy 
quiero presentarte á mis cortesanos; procura no 
cortarte. Veamos tu traje... Anda un poco... '¿ouó te 
parece, Ginetta? 5SH 

—Pienso absolutamente como vuestra alteza, se­
ñora. ' 

—¿Y tú, Galeotto? 
—tíi esta señorita no hubiese dicho na ia, yo hu­

biera dicho algo; pero no creo que se pueda dar 
una respuesta más ingeniosa que la suya. 

—Ginetta—dijo la princesa—te prohibo que ha­
gas rabiar a Galeotto; además—añadió viendo el aire 
triste y abatido de Saint Julien—esas niñerías no 
son del gusto del señor conde, y será preciso que 
tengáis con él un poco á raya vuestra loca alegría. 

—beñora—dijo Luis, que temió aparecer pedante 
—déjelos vuestra alteza, yo se lo suplico, que ejer­
citen en mí su buen humor. Soy un lugareño sin 
gracia y sin talento; sus sarcasmos me formarán 
tal vez 

—Eso corre por cuenta de nuestra amistad—dijo 
Quintilla;—pero todavía no me has contado tu histo > 
ria, hijo mío, y aun no sé por qué capricho de la 
íwerte el señor conde de Saint Juüei* me ha hecho 
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el honor de seguirme al Friuli . Apostaría á que en 
todo eato se encierra alguna aventura de amor, al­
guna gran pasión de novela acibarada por la iufle-
xibiiidad de un padre tirano; tu venida me huele á 
escapatoria. Sepamos, muchacho, que calaverada 
hay de por medio, por que deuda de juego, por qué 
mortal desafío, por qué doncella robada ó seducida 
digiste adiós tu patria. 

Esto diciendo, apoyó su pie, calzado de una media 
de seda azulada con bordados de plata, sobre el lo­
mo de su atigrado cervatillo, y al tomar su pipa de 
manos del paje, le besó en la frente con indoioucia. 

No turbó en lo más mínimo esta familiaridad á 
Galeotto, que parecía de todo puuto resignado á su 
papel de niño, pero hizo sonrojar al tímido Luis. 

—Veamos—dijo la princesa sin advertirlo—aun 
nos queda una hora hasta que enpiece el ceremo­
nial; ¿quieres contarnos tus aventuras? 

—Mas ie valdría á vuestra alteza, sonora mandar­
me leer un cuento de íad J á u tj ana noohds, o una 
novela de Gervaates, cualquiera do las cuales la di­
vertiría mucho más que la desaliñada y tosca narra­
ción de las oscuras ponas de un néx-oe tan vulgar 
como yo. 

—Creo comprender tu repugnancia, Giuliaao— 
repuso la princesa;—temes sor escuciiado con indi­
ferencia; poro te engañas; no trato de satisfacer 
una vana curiosidad, sino de leer, si me es posiDie, 
en el fondo de tu corazón, á fin de ilustrar mi amis­
tad sobre los medios de hacerte feliz. Si dudas del 
interés con que vamos á oírte, aguarda á adquirir 
más confianza; á nosotros nos toca saber more-
oerla. 

—Necio sería ó ingrato, señora—respondió Saint 
Julien—si dudase de oonevoienoia de vuestra aite-
za después de las bondades de que me ha colmado; 
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oreo también en la amistad de mi joven compañe­
ro y en la discreción de la señorita Gioetta, además 
no hay grandes misterios en mi historia y cier­
tamente no puede la publicidad ni agravar ni miti­
gar los infortunios domésticos que han herido mí 
corazón. 

Cogió Gáleotto de la mano á Saint Juíi¿a le hizo 
sentar sobre la alfombra entre él y el cervatillo fa­
vorito; e^ seguida el joven conde comenzó su his­
toria en estos términos: 

«Nací en Normanda, de padres nobles, pero arrui­
nados por la revolución del siglo pasado. Mi madre, 
al abandonar su patria, tuvo á gran fortuna p^der 
confiar mi educación á un Sacerdote, á quien en me­
jores tiempos había hecho importantes servicios, y 
que, por gratitud, se encargó de mí. Seis años tenía 
cuando me instalaron en la rectoría, en una pobre 
aldea de mi patria. El cura era todavía joven, pero 
austero ferviente como un cristiano los prime­
ros tiempos de la iglesia; inteligente é instruido, 
complacíase en extender el círculo de mis idea^ en 
cuanto es posible hacerlo sin traspasar los límites 
de la fe. Juzgaba él todas las cosas humanas con 
severidad, pero con calma; sus principios eran infle­
xibles, y la suma pureza de su conciencia le daba 
derecho á ser absoluto y firme con los malos; era 
poco accesible al entusiasmo y sólo se exaltaba para 
anatomizar el vicio con palabras vehementes y 
arrancar la máscara á la vil hipocresía. 

A pesar de esta noble siaceridad, y del horror 
con que miraba todo maquiavelismo religioso, aqud 
hombre respetable era poco querido, porque pocoá 
lo comprendían. Acusábanle de intolerante y le con­
fundían con los fanáticos que bajo el hábito del le­
vita, albergan el reacor y la suspicaz acrimonia de 
los QQicazones uloorados, pero eran injustos con él̂  
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puedo asegurarlo. Era e l m á s casto y al mismo tiem­
po el menos desaborido délos sacerdotes: lañrmeza, 
e l espíritu de ordeu, el amor á la justicia, principales 
elementos de su carácter, derramaban en s u trato 
y en sus costumbres u n a serenidad patriarcal. Su 
hermana, digna y excelente mujer, distribuía l a s l i -
motíaas con uiscernimiento; s u c a s a era u n dechado 
do mudestia, aseo y decoro, y e r a t a l la vigilancia 
que ejercía el D u e n sacerdote sobre s u parroquia, 
quo no se veía en toda ella ningún malhechor ó va-
gaüundo. 

Ék esto se apoyaban algunos filántropos i m p r u -
denüüa para decir que su conducta era más bien i a 
ae uu miiexiüie j u o z que la de un apó&toi misen-
coraiosoi no querían comprender que hacía la g u e ­
rra ai vicio y que sóio aborrecía e n los hombres l a 
marcha dei pecado. 

io que á mí hace, todo me agradaba en ói, y 
mas que aaúa aquel virtuoso rigor que desvanecía 
todas xas dudas ae mi conciencia y allanaba todos 
ion oosiaüuios en la senda de mi vida; guiado por él 
boAiUamü uapaz de ser virtuosa como ei. tíus conse­
jos, oüa esamuios y sus eiogios me inundaoa de una 
aibgria üüiesuai, y no temía ouscar en un noble or-
guiio ia laerza que el homore necesita para arros­
trar xas seducciones culpaüies. Exhortábame él á es-
le sentimionto de estimación hacia mí mismo, ha-
ciejidomeio mirar como ia más segura garantía 
ooxiüra la deprapaoion de un siglo sin creencias. 

üuando entró en ia adolescencia, una vaga y des-
Couooiaa AUiqaiobad viuo a tur par la pa¿ do mía üue-
íios y ai fervor do mío oraciones, aoi se io coaíesó 
á mi ĵ roüoCüvjr, no como a sacerdote, sino como á 
amigo, iíespondiómo con íranqueaa y m e reveló 
lodos ios seor^t^ de la vida» 
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—Si eatuvierais destinados á la virginidad del 
sacerdocio—me dijo—procuraría prolongar vues­
tra ignorancia ó apagar con ei temur ios ardores de 
vueáira imaginacioa javreuii; poro ei gernidu áe xas 
paáiones se revela coa rioOiiidd vivaoidad para que 
trate nunca de apartaros dei inundo, a donde os lla­
ma ei destino; todo conaiste en dingu- bien xas pro­
pias pasiones para que sean íértilea en uobies pen­
samientos y buenas obras. 

Entonces me pintó con vivísimos colores las dos 
especies de amor que mancillan o pundcan las al­
mas; ei bálago del placer que, sin el otro amor, sólo 
conduce al embrutecimiento de la inteligencia, y el 
amor del corazón, que une á los serea virtuosos y 
produce la unión sauta del homuro y la mujer. Ha-
Dlóme de aquella companera de Adán, de aquella 
bendición del cielo enviada ai sueno del primer 
Jaombre como el don mas hermoso que reservaba 
el Hacedor para coronar la graude o ora de la crea­
ción; hablóme también de ese ser degenerado que 
en nuestra sociedad corrompida, desmiente su ce­
leste origen y embriaga ai nomore con el veneno 
de la lujuria, fruto amargo y eterno de la ciencia. 
Los retratos que me niió de la mujer pura y de la 
mujer viciosa, imprimieron en mi corazón de niño 
dos imágenes indeleoies: una divina y coronada, 
como las vírgenes de nuestras iglesias, de una santa 
aureola; otra, odiosa y horrible como un funesto 
ensueño. Que esta idea era errónea en su aplicación 
inmediata, me parece iududabie en ei día y siu em-
bargO, aunca lie podiuo perder outerameiue eata 
oUbiiaada impresión de mi primera juventud. La 
f eaiuad del cuerpo y la del alma siempre me parecen 
inouperabiets á primera vista, y ver á la hermosura 
del rostro servir de máscara a la lepra del corazón, 

oosa q̂ w «ae indigaa QQOIQ una dobl© im^oatura, 



50 E L SECRETARIO ÍNTIMO 

que me aterra como un completo trastorno en el 
orden eternal del universo. 

Cuando volvieron á Francia los Borbones, vol­
vieron mis padres de la emigración, y dejó con pe­
na la rectoría para i r á habitar el ruinoso castillo de 
mis mayores. Mi padre sacrifloó sus últimos recur­
sos para volver á entrar en posesión del solor que 
llevaba su nombre, pero sólo pudo recobrar una pe­
queña parte de las tierras inmediatas, y el sostén de 
su oaea y de un parque que nada le producía, acabó 
de hacer precaria y triste nuestra existencia. Espe­
ró, no obstante, al principio, gozar una f elidad nue­
va para mí, en la intimidad de mi madre, cuyas ca­
ricias y tiernos desvelos eran los más dulces recuer­
dos de mi infancia. Todavía era hermosa á pesar de 
sus cincuenta años, y á un talento natural suma­
mente despejado, unía bastante instrucción y no po­
co conocimiento del mundo; mas por una invencible 
fatalidad, nuestras opiniones diferían en muchos 
puntos. Verdad es que mi madre daba poquísima 
importancia á nuestras discusiones, como sino ad­
virtiera la dolorosa impresión que me producían; 
pero era muy duro para mí hallar en una mujer á 
quien hubiera querido tributar el más santo respe­
to, una ligereza de principios tan contraria á lo que 
yo esperaba de ella. 

Poco á poco la superficialidad con que trataba mi 
madre mis más caras creencias y la especie de iró­
nica compasión que le inspiraba mi carácter, me 
hicieron ser algo más audaz, y tratar de atraerla á 
mis ideas; pero entonces me impuso silencio con al­
tivez y me reprendió agriamente lo que ella llama­
ba el pedantismo de la intolerancia. Mi padre nunca 
tomaba parte en nuestros altercados; casi siempre 
dormido en su poltrona, sólo le interesaba su parti­
da de los, cientos que mi madre le hacía, es cierto, 
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con infatigable dulzura, y con tal que nada turbase 
su natural indolencia, á todas las caras y á todos los 
caracteres se avenía. 

Un conocido de la casa me hizo, casi á pesar mío, 
el triste favor de confiarme que mi madre había en­
gañado más de una vez en otros tiempos á aquel 
marido demasiado bueno, y me aconsejó que andu­
viese más mirado y prudente en mis discusiones con 
ella. Dile gracias por el aviso y lo aprovechó; com­
prendí que ya no tenía derecho para discutir, pues 
hacerlo 10 hubiera sido arrojarme el de censurar la 
conducta de mi madre; pero limitándome á un frío 
respeto, sentí desvanecerse en mí aquel ciego cari­
ño a que se dirigían todas mis esperanzas. 

Mis pesares me hicieron melancólico, adusto, y el 
fastidio se apoderó de mí; en aquel aislamiento del 
alma adquirí un hábito de disimulo y cautela que 
acabó de enajenarme el corazón de mis padres. 
Cruelmente me lo manifestaron cuatro ó cinco ve­
ces, y á la última tomó mi resolución; huí de su casa 
una noche dejándoles una carta en que me disculpa­
ba humildemente y les prometía que, cualquiera 
que fuese mi suerte futura, nunca tendrían que 
avergonzarse de mí. Púseme en camino á la casua­
lidad, tristemente y casi sin recursos, no permitión-
dome la estrechez en que vivían mis padres pedir­
les el menor sacrificio; esperé en la Providencia y 
también un poco en mi valor. Vuestra alteza sabe lo 
demás, pues, merced á sus bondades, no he tenido 
que soportar por mucho tiempo las fatigas y priva­
ciones de un viaje.» 

—Gracias to doy por tu confianza, Luis—dijo la 
princesa;—veo quo cieaeá ua noble corazón; pero 
déjame que te hable como amiga y reemplace á la 
madre que abandonaste, porque temo, hijo mío, que 
estés algún tíwtQ oont̂ ouAado, sin saberio y asesar 
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tuyo, del e sp ír i tu de o b s t i n a c i ó a y orgullo de que 
CÜU rtuou be aoasa ai ÜÍÚL-O de rVaaoia, cara ae 
quiou me üas uaoiado, oa aiu d u d a uu Uouiortí v ir-
laoüo y frtuiou, ya io a^dóo UOHJHU a iay aejOarna-
dos iutí q u e ÍÜ aodóauau do sor poou laauigouto y 
mibencoraioso. iSo mo gaoia q a o oo ox^mae do u u 
paib á ioa vagamauaoB y a LOÓ u i a i ü o ü U ü i ' o o ; uiaa val­
dr ía tratar do í ijar y dar ooapaoiou a lucí uuotí, ao 
corregir o ooutouoraiua o í r o s . Tu madio mo parooo 
una buoua mujor, quo tú UuDioiaa d e ü i d o acopiar 
coa sus v ir taaoó y ¿aa aoioooos, y a ú a lo oai íuiaria 
m á s s i h u ü i o r a s igaorado ó sumoigido ou pro-
f uudo sileaoio los orroros de su juvoutud. 

No te a iuüiues , amigo m í o ; ese caracior aDsoiuto, 
esa fría o o s t a a i ü i o ao ooudeaar ou siit í i iciu y topo-
lar para aiompre y s iu pordou todo lo quo uo se 
nos parece, paedou muy bieu hacernos cuipaüiec», 
peligrosos para los doaias y auu para nosotros mis­
mos. Ya vos lo que das soindo; y segurameute tu 
madre, por muy insustanciai que sea, naora dorado 
tu partida y sus motivos. ¿.Lao das aiguua vez ai 
menos noticias tuyasV 

—tíí, s o n o r a — r o s p o n d i ó Saint J u ü e n . 
— ü i o u noolio; nazlo sioxnpre asi, y a fánate por 

lograr que oí lenguaje de tus cartas le naga o í vinar 
la aceroa pesadumbre que le has dado. Jim todo caso 
— a n a d i ó la princesa p o n i é n d o s e en pie y presen­
tándo le su mano;—bien has hecho en decirnos todas 
esas cosas, sehor conde; así conoceremos mejor el 
respeto que deDemos á tus desgracias, r l i jos míos— 
dijo á los otros dos tcatig. * do uqueua escena;—te­
n é i s demasiado talento y delicaueza para no cono­
cerlo t a m b i é u ; el corazou de tían ( i iuuano no es de 
la misma edad que el vuestro y no deheis tratarle 
cual a un n i ñ o como Yoduros. 1 tú, JUuis—dijo vol ­
viéndose ai joven conde—preciso es también quQ 
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hagas alguna ooncesión á su juventud y prooarea 
distraerte con ellos; unidos consagraremos nuestros 
esfuerzos á crearte un porvenir mejor que el pasado: 
sino lo logramos, prueba será de que la anrstad es 
insuficiente y de que tu alma no olvida. 

Siendo ya llegada la hora en que debía presen-
tarte por primera vez después de su vuelta S toda 
su corte reunida, púsose la princesa sobre su traje 
de seda un ropón de terciopelo bordado de oro y 
forrado de martas cibelinas. Tomó el paje su aba­
nico de plumas de pavo real, y entregó á Saint Ju~ 
lien un libro espléndidamente encuadernado, en que 
debía apuntar las solicitudes presentadas á la sobe­
rana. Ginetta, que tenía privilegios especiales, se 
mezcló á tres grandes señoras austríacas que, por 
derecho de nobleza, tenían el honroso cargo de pre­
sentarse en público como criadas de su alteza. 

Luego que la princesa recibió los homenajes de 
sus aduladores, presentóles su secretario particular, 
el conde de Saint Julien. En el tono en que lo hizo 
conocieron todos que no era al pie de la letra el qne 
veían un sucesor del abate Scipione y que era pre­
ciso conducirse con él de otra manera. Tanto le aco­
saron á protestas y rendimientos, que el pobre jo­
ven quedó como atontado; muy distante estaba cier­
tamente de haber concebido tan alta idea de su 
destino. , 

—A fe mía que no me tratarían mejor—se decía— 
si fuera el esposo de la princesa; y sin embargo, 
bien deben saber con qué equipaje llegué á e;;ta 
corte—Viendo entonces cuán bajos y rastreros son 
los hombres ante todo el que obtiene la privanza 
del amo, se admiró de haber sido tan tímido.—¿Dón­
de está—decía—aquella grandeza que yo soñaba? 
¿Dónde están aquellos hombres generosos que sois-
tieueft la digaidad de su clase oca nobles aooioaoíi 
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y tienen ei corazón noble y altivo como la divisa de 
sus ilustres aseendioutesV ¿Son tan raros los verda­
deros nobles como los verdaderos talentos? 
ftjüelebráronae en el mismo dia las bodas del ayu­
dante de campo Luoioli con la lectora mistress Wñi-
$e. Gran motivo de admiración fué para Saint Ju-
Uen que á aquel gallardo joven casarse con una sol­
terona de iiumilae esfera y cortísimos alcances, pe­
ro nadie participó de su sorpresa. Quintilla dotaba 
magnílicamcnte á la dueña, con lo que podría Lu-
cion en lo sucesivo satisfacer su ridicula vanidad y 
ostentar un lujo insolente. Muy reconciliado estaba 
el novio con su situación y hallaba en el continente 
grave de su princesa más indulgencia para su amor 
propio de lo que había esperado. 

Presidió, en efecto, la Oavalcanti aquella escena 
con imperturbable sangre fría; imposible era sos­
pechar, en visca de su aire austero y maternal, que 
se ocupaba en divertirse seriamente á costa de uua 
víctima insolente y villana. En ningún rincón de la 
capilla se divisó la más leve sonrisa; los labios de 
Qumulia estaban inmóviles y apretados como los 
de un sistemático que resuelve interiormente un 
problema difícil; sin embargo, todavía desconüó el 
conde de aquella afectación, y cuando hacía la me­
dia noche se reunió la princesa en su cuarto con él, 
Ginetta y Galeotto, no le asombró en manera¡aiguna 
la escena de que fué testigo. Ginetta, apretándose la 
boca con el pañuelo, parecía esperar con violenta 
impaciencia permiso para soltar la presa, cuando 
Quintilla, dejándose caer cuan larga era sobre la 
alfombra, la dió el ejemplo de una risa inextiugui-
ble y casi convulsiva, t i l paje completó el tercero 
y Luis quedo embobado comtemplándolos, hasta 
que, moderadas un tanto las risotadas, un fuego 
juaneado de sarcasmos y de observaciones clásticas 
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vino á hacerle conocer que había presenciado la 
más solemne y majestuosa mojiganga de que puede 
ser víctima un amante desdeñado ó caldo. 

—Eso no me gasta—dijo ai paje ouaudo se halla­
ron solos en su cuarto;—o ese Luoioli es un saudio 
á quien chasquean sin compasióa, ó un miserable 
que se consuela co^ dinero y á quien sería mucho 
mejor plantar en la calle. 

—Paróceme—dijo el paje en tono seco y formal 
—que os metéis á criticar la conducta de nuestra 
bienhechora, y si es así, también os diré, señor con­
de, que eso no me gusta. 

—Poneos en mi lugar—dijo Luis algo confuso— 
¿no pensaríais viendo cosas tan extrañas, que la 
princesa es muy cruel con los que osan elevarse 
hasta su altura ó muy inconstante con los que á ella 
hace subir por un momento? 

Respondió el paje á estas razones con una carcaja­
da; mas volviendo inmediatamente á su formalidad, 
salió de la estancia dicieado á Saint Juliexi: 

—Amigo mío, ni la lidelidad ni la prudencia ad­
miten el espíritu de análisis. 

V I 

Al día siguiente llamó la princesa á su secretario 
y se encerró con él en su gabinete. Mil proyectos la 
ocupaban: quería introducir notables economías en 
su lujo, fundar un nuevo hospital, cercenar las r i ­
quezas de un cabildo, escribir un tratado sobre Eco­
nomía política y otras muchas cosas más. 

Saint Juiien quedó pasmado; y creyó por un mo­
mento que no bastaría ni aun para plantearlas toda 
la vida de un hombre; pero sentó ella con tanta 
exactitud los pantos principales, dióle explicaciones 



56 E l SECRETARIO ílíTIMO 

tan concisas y luminosas, que pronto empezó á ver 
claro lo que había tomado al principio por el caso 
de una cabeza mujeril. Antes de despedirle, le confió 
un trabajo bastante considerable que debía presen­
tarle acabado al día siguiente, y del que quedó con­
tenta, aunque hizo en ól numerosas enmiendas y 
anotaciones. 

Muchos meses emplearon en disponer y llevar á 
Cabo aquellos trabajos. Durante este tiempo estuvo 
la princesa encerrada en su palacio; se suspendieron 
todas las diversiones y besamanos, estuvieron las 
calles silenciosas y no iluminó las fachadas el res­
plandor de las hachas. Quintilla, vestida de un largo 
ropón de terciopelo negro y recogido su hermoso 
cabello bajo una toca á lo María Stuardo, parecía 
olvidar completamente el lujo, la pompa y el bulli­
cio á que era tan inclinada. Sumergida en estudios 
serios y en útiles reflexiones, no se procuraba más 
distracción ni solaz que el de fumar por la noche 
en una azotea con sus confidentes íntimos, á saber: 
el paje, el secretario y Ginetta. Paseábase á veces 
en góndola con ellos por el pequeño y manso río 
llamado Celina, que cruza el principado pero toda 
alegría bulliciosa estaba desterrada de sus conver­
saciones. 

Sus proyectos de mañana, sus trabajos de ayer la 
ponían en inmediato y continuo roce con Saint 
Julien, resultando de esto entre ellos una familia­
ridad en que había un no sé qué de sereno y frater­
nal, que era algo más que la amistad, y que no se 
parecía, sin embargo, al amor. Así lo creía Luis al 
menos, pero es lo cierto que un solo pensamiento 
dominaba su alma y absorvía todas sus facultades. 
Si no hubieran llenado las horas en que la princesa 
le desterraba de su presencia el constante trabajo 
cpw ©Ualeiapottía y IQS breves momeatos de des-
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canso que le era forzoso tomar, seguramente le hu­
bieran parecido insoportables; pero apenas se le­
vantaba, pasaba al gabinete de Quintilla y no se 
separaba de ella hasta la noche; con él hacía todas 
sus comidas, comidas á la ligera. Si reposaba tal vez 
el ánimo fatigados de sus continuas tareas intelec­
tuales con ideas más agradables, siempre era en 
compañía de su joven protegido; hablábale de las 
bellas artes que ambos amaban y sentían profunda­
mente, escuchaba con interés algunas sencillas y 
tiernas poesías de que se inspiraba el joven á su la­
do, ó bien le hablada de las ventajas de una vida la­
boriosa y arreglada, de los encantos de una amistad 
pura y santa. Escuchaba el mancebo con delicia^ y 
al ver su carta frente y su mirada maternal, olvida­
ba que podía nacer en su pecho al lado de aquella 
mujer una pasión borrascosa ó fatal, persuadíase 
de que había llegado el término de los deseos de un 
alma noble; creía haber alcanzado para siempre una 
felicidad completa y sin remordimientos. Verdad 
es que, á veces, cuando se hallaba solo al salir de 
aquellas dulces pláticas, su cabeza se inflamaba, su 
corazón latía apresurado, su agitación se convertía 
en un vago dolor, pero un sentimiento piadoso su­
cedía á estas agitaciones; daba gracias á Dios por 
haberle sacado de una condición dolorosa para col­
marles de tantas felicidades, lloraba como un niño, 
pronunciaba el nombre de Quintilía y lo asociaba 
al nombre de María, la virgen de los cielos. Y des­
pués que aligeraba su oprimido corazón con estos 
éxtasis, emprendía con nuevo ardor la tarea que le 
había contiado su soberana, y saboreaba anticipada 
la delicia de merecer y alcanzar sus elogios y su 
agradecimiento. 
^Enteramente separado del resto de la servidum-
br e ele la princesa, sólo tenía algunas relaciones con 
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Galeotto; su carácter tímido y algo altivo, sus serias 
asiduas ocupaciones, y aobre tudo ei aeutimieuto de 
bienestar en que se naiiaba y quo hacia luutii para 
éí toda expansión, se opoaian a que buviüae comu­
nicación alguna con ios demao; tau recirado vivió 
desde suiiegada áia corte de iodo lo que no era Quin-
tilia, que apenas sabía loa nomOred de las personas 
que á cada paso encontraba en las ñaoitaciones del 
palacio; en tanto, una verdadera paaión, devorado-
ra, tenaz, eterna, se encendía en au aima sin aaOorio 
él mismo á la sombra de aquella peligrosa contian-
za. La imaginación de aquel joven era Can pura, tan 
mai conocía ei amor, que no creía en su turmontas 
y ios pareóla sin sospooliar su exiatencia. 

Así pasaron aeis meses; una tarde naliose ei traba­
jo terminado. Aquel día había estado la prmcosa 
más grave y pensativa de lo acostumbrado; eouri-
bió de su propio puño una página entera al ñu del 
mamometro que acababa de presentarle tíainc Ju-
lien, y mientras en esto se ocupaba, Ginotta, que se 
había introducido con mucho tiento en la escancia, 
esperaba con una especie de ansiedad á que acaba­
se; sus ojos negros y traviesos se dirigían con impa­
ciencia, ya á la puerta, donde divisó Luis una pun­
ta del ferreruelo de Galeotto, ya á la frente sombría 
y al fruncido ceño de la princesa. 

Dejó ésta en fin la pluma con aire distraído, se 
cubrió el rostro con las manos, volvió á tomar la 
pluma, se entretuvo un momento con una trenza 
de su pelo que se había soltado, luego se estreme­
ció de repente, trazó con precipitación algunos nú­
meros, ürmó el registro^ ÍO cerró, y de un manota­
zo lo cerró, y de un manotazo lo echó á rodar ai 
otro extremo de la mesa; en seguida, sin dejar la 
pluma, púsose en pié, se volvió hacia Ginetta y se 
la coloco ea un mechón de su negra cabellera. 
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—¿Se acabó por fia, señora?—dijo lanzando un 
grito de júbilo;—¿esa blanca mano va á romper la 
pluma y á manejar de nuevo el cetro y el abanico? 
¿Hemos llegado al término de esta pálida cuaresma? 
¿Va á romper en fin el placer la losa del «sepulcro 
en que lo ha hundido vuestra alteza? ¿Puedo tirar 
esta picara pinina que me pesa en la cabeza corno 
si fuera de plomo? 

—Haz con ella un auto de fe—respondió Quinti-
lia;̂ — no trabajo más por este año. 

—¡Viva la libertad!—exclamó Galeotto entrando 
de un brinco en la estancia—A riesgo de llevar la 
tentación de hincar una rodilla en tierra ante mi 
soberana y suplicarle que se digne romper las cade­
nas de su escudero. 

—Tiende tu alegre vuelo, linda mariposa—dijo la 
princesa dándole un beso en la frente. 

—¡Virgen María!—dijo el paje levántandose;— 
más de seis meses hacía que no honraba tanto vues­
tra alteza á su pobre enano. Ya estamos todos sal­
vos, renacemos, rompemos el capullo, resucitamos... 
¡Aleluya! ¡aleluya! 

—Quememos esta maldita pluma—dijo Ginetta. 
—Nada de eso—repuso el paje quitándosela de la 

mano—metámosle en el tintero del señor secretario 
y vaya todo junto al Celina. 

—Alto ahí—dijo la princesa; respetad el trabajo, 
la reflesión y la economía. Giuliano mío, ya nos vol­
veremos á ver las caras entre los libros; descanse­
mos hoy y digamos adiós á estas negras vestimen­
tas; riamos con estos niños, seamos jóvenes y ale­
gres como ellos. Paje, haziiuminar las cuatro facha­
das de mi palacio; tú, Ginetta vuelve la libertad á 
mis caballos y quítame del dedo esta mtima mucha 
de tinta. 

Frotó Ginetta las manos de la princesa con esea* 
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oia de limón; el paje abrió las ventanas y dió desde 
eiia algunas órdenes en alta vozj-luego se llevó á 
Luis a ia azotea, y dándole un soberbio ramillete 
de ítorea, le dijo: 

Liiovatíoie a au alteza, óchate á sus pies y procura 
quo deje caer sobre ti una dulce mirada; sobre to­
do, despidcLe para mucJio tiempo de ese continente 
abatiao. ¿Do qué te admiras? ¿Creías que estábamos 
couvbiuuos para siempre, y que todo había de ir 
eoníurme a tus gustos y tus idoas¿ Aprende á cono­
cer ia amistad; yo, que podría vengarme hoy de to­
do ei aDummiouto que me ñas causado, quiero, por 
el contrario, ayudarte a recoorar tu privanza, que 
se üaiuuoiea. 

—io juro, que no lo entiendo—respondió Saint 
JUiica sumando maqniinalmente el ramillete. 

—jj^a, ea—luterrum^io el paje empujándole ha­
cia i a ootaüüia;—sino eres turjje, aprovecna la oca-
BIOÜ, p o i q u e .ya empieza ia giesea. 

A u a u a i i o o ^a en oiootiO pur ios aires los armóni­
cos sunes de cien instrumentos y volaban por las 
canes inúnidad de coñetes y carretillas. 

—¿Qué quiere decir toda esa algazara?— dijo 
Luis. 

—ülso es obra mía—respondió Galeotto en tono 
de hombre muy satioíecho de sí mismo, obra que 
deoe salvar o perder a no pocos aduladores, hacer 
voiar a ius unos como águilas, zampujarse á los 
otios como gansos. 

tiaiut d u u e i i , empujado por el paje, se acercó á la 
priuuosa e u n muestras de turbación y timidez. 

í a e&Laoa transíormaua en otra distinta de la que 
e s t a o a v i tmdo nacía seis meses; tenía el cabello per-
í u m a d u , i a i i . orne coronada de diamantes, loco y 
maguinou tueado. bu cuerpo Uabía mudado de 
iud y su roswotd̂  expresión^ wdudabiemQatep 
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oía más joven y estaba más hermosa y seductora 
que con su ropón negro y sa aire meditabundo, pe­
ro á Luis le gustaaba antes mucho más. 

—Arrodiliate—le dijo el paje al oído—y procura 
besarle la mano. 

Creyó Saint Julien que se burlaban de él y casi 
estuvo á punto de acusar á Quintilla como cómplice 
ea aquella pantomima. Dejóse caer lentamente so­
bre el cojín de terciopelo que estaba á sus pies, y, 
trémulo y palpitante, alzó sobre ella una mirada 
que parecía una triste y cariñosa reconvención; pe­
ro en vez de hallarla irónica como creía. Quintilla 
le cogió cariñosamente una mano. 

—¿Qué veo? ¡Flores en la mano de Saint Julien! 
—le dijo con amable sonrisa;—y precisamente me 
traes las flores que más me gustan, la rosa turca y la 
pompadura que embriaga. Vengan, vengan, Giuliano; 
tú también quieres rejuvenecerte y gozar.... Bien, 
hijo mío, bien. Hagámosles ver que el trabajo no 
nos ha vuello estúpidos y que nuestras facultades 
no se han embotado como nuestras plumas. 

Esto diciendo, besó Quintilla á su secretario en 
las dos mejillas; era aquella la primeaa vez que tal 
hacía, y tan lejos estaba el joven de esperarlo, que 
estuvo á punto de desfallecer bajo la violencia de 
su conmoción interior. Dióie como un bahído y no 
le fué posible comprender lo que pasaba en torno 
suyo. 

Hubo grandes fuegos artificiales sobre el río, y 
una magnífica cena que parecía improvisada, pero 
que Galeotto y Ginetta tenían dispuesta muy de an­
temano, prolongo la diversión hasta muy entrada la 
noche. Saim Julien al principio siguió maquinal-
mente a la princesa; todavía se haiiaüd bajo la deli­
rante impresión de aquel baso, y asi no pauso más 
que ea adiairar m >ermosw:a y aiaab4« Oignidad 
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con los que la festejaban; mas poco á poco todo 
aquel séquito de cortesanos que Jya había perdido 
la costumbre de ver interponerse entre ella y él, 
aquel bullicio que no le permitía ser oído él solo, 
aquel movimiento que, al parecer, embelesaba á 
Quintilla llegaron á serle odiosos. Más de una vez 
sintió impulsos de dejar toda aquella algazara ó ir 
á encerrarse en su cuarto; pero un sentimiento de 
adusta y recelosa inquietud le detuvo al lado de la 
princesa. 

vn 
—Amigo mío—le dijo Galeotto á la mañana si­

guiente—pongo en tu noticia que ^noche estuviste 
soberanamente ridículo. ¿Qué tenías? ¡Triste, pálido, 
consternado!... Mira lo que haces; la princesa está de 
humor de divretirse; sino te diviertes, eres perdido. 

—¡Perdido!—dijo Saint Julien;—¿cómo y por 
qué? 

—¿Por qué? Porque la aburrirás. ¿Cómo? Por que 
olvidará hasta tu nombre. 

—¿Dónde estamos, Dios mío?—dijo Luis pasán­
dose la mano por los ojos con invencible tristeza.— 
¿Estoy soñando? ¿Cómo ha podido mudar todo de 
tal suerte en doce horas? 

—Tu no conoces el mundo—repuso el paje;— 
ignoras que se debe no contar con nada, estar pre­
parado á todo, y tener veinte caras para mudar con 
los que mudan. 

—Pero hazme conocer á Quintilla, explícamela, 
¿Qué me importan los demás? 

—¡Quintilia!—dijo el paje bajando la voz;—¡que 
te explique esa mujer! ¡Yo¡ Mira; diez y seis años 
tengo y no me faltan ambición, travesura y cierta 
inteligencia. Veo, oigo y no me afano por compren-
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der, obedezco; adivino lo que me van, á mandar, me 
parece que esto es algo para mi edad; pero que pe­
netre la razón de lo que veo, de lo que oigo y de lo 
que hago, es ya demasiado exigir de mi inexperien­
cia y mi juventud. Tú si que debieras, filósofo pro­
fundo, ilustrarme. 

—Sólo una cosa quiero saber—dijo Luis fijando 
sus rasgados ojos tristes en los vivaces ojillos de 
Galeotto.—Bien veo que hay en ella dos mujeres 
distintas, una verdadera y otra artificial; una que ha 
nacido lo que es, otra formada por el siglo y por los 
hombres; ¿cuál de ellas es la obra de Dios? 

Tuvo el paje en los labios una contracción ner­
viosa, como si fuera á decir una palabra cínica; 
adivinó tíaint Julien las dos sílabas que se aso­
maban á aquella boca sardónica, y un doloroso es­
tremecimiento corrió por todo su cuerpo, pero mu­
dando pronto el paje de ademán y de tono, con 
aquella flexibilidad de cortesano innata en él. 

—Esa pregunta no tiene pies ni cabeza, amigo 
mío—le dijo paseándose con gravedad por el cuar­
to;—el amor y la metafísica te hau trastornado el 
seso. Te parece á tí que nacemos siendo algo? Bas­
tante hacemos cada cual con nacer noble, canalla ó 
príncipe. Si fuera frenólogo, te diría cuales protu-
berencias del cráneo de su alteza motivan las con­
tradicciones que ves en ella; pero no siendo más que 
un pobre ignorante, prefiero admirar sus cabellos 
de azabache y recibir en esta frente pecadora los 
besos de una boca ducal, á.... 

Recordando el beso que había recibido, estreme­
cióse el joven conde y se puso sucesivamente en­
cendido y pálido como un difunto; advirtiólo el paje, 
y parándose enfrente de él con los brazos cruzados: 

—Amigo mío—le dijo—estás enamorado....¡Hom-
bre al agua! 
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—¿Yo?—dijo Luis turbado;—no lo creas, Venero 
á mi soberana, la... 

—Calla, calla, no digas disparates—repuso Ga-
leotto;—ya no estamos en los tiempos de la caballe­
ría andante; en el día, un noble y aun un pastelero, 
pueden casarse con una princesa. Estás enamorado, 
pero eres un loco. 

—Déjate de bromas, Galeotto. 
—No hay broma que valga. Ayer cuando recibiste 

aquel par de besos, estuviste á punto de desmayarte, 
lo que para quien no aspirase más que á medrar, 
hubiera sido de excelente efecto; esas timideces 
prosperan por es£a tierra más que las fatuidades á 
io Lucioli. No serás tú á quien casen con una dueña 
y te envíen á tomar los aires al campo con cincuen­
ta mil francos de renta y una momia ambulante co­
mo mistressWhite; pero te pondrán sí, un collarcito 
do oro ai pescuezo y te dejarán encanecer echadito 
sobre UQ ruedo entre el cervatillo atigrado y la gal­
ga blanca. 

—¿Y cuál es el importante papel que haces tú 
aquí?—dijo Luis algo picado. 

—Ninguno—respondió el paje; pero no estoy ena­
morado; y cuando me besan en la frente no olvido 
que soy un dije, un animalito casero, ün niño con­
denado á no crecer; en este sentido, mientras llego 
á hombre y hasta que empiecen á echarlo de ver, 
voy volviendo á Ginetta los besos que me dan.... Haz 
lo que yo, Giuliano: Ginetta es una muchacha ex­
celente. 

Experimentó Saint Julien algo así como un ma­
reo y forzoso le fué apoyarse en el respaldo de una 
silla que tenía al lado. 

—¿Dios mío! ¡Dios mío!—exclamó con mortal an­
gustia.—¿Dónde me habéisconduoido? ¿J2n qué abis­
mo de coíTupción me habéis preoipisado? 
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Respondió Galeotto con una sonora carcajada á 
aquel místico apostrofe. 

JEl sencillo Luis le miraba con sorpresa y una es­
pecie de terror. Criado en el campo, lleno de iao-
cencía y candor, no podía comprender la precoz 
depravación de aquel lujo del siglo, fruto amargo 
de la civilización. 

—¡Tau joven y tan .hermoso!—prosiguió miráai-
dole con una sinceridad de dolor que aumentó la 
algazara del paje;—con tanta gracia, con uua ireute 
tau pura, ¡ser ya tan árido y tan calculador! ¡Haber 
vencido ya el amor y el entusiasmo y los sentidos! 
¿Y quóV ¡Ni siquiera enamorado de Gineita!... ¡Iróni­
co é insultante bajo ios labios de esta, desooufiado 
y frío bajo los labios de aquella!... ¿Qué amas, pues, 
qué puedes amar en este mundo, anciano de diez y 
seis añosV 

—El dinero y el poder—dijo el paje;—el dinero 
para tener buenos caballos, ricos trajes y mujeres 
de quienes no tenga que estar enamorado hasta el 
punto de saltarme la tapa de los sesos si me son in­
fieles; de esas mujeres que tienen el talento estric­
tamente necesario, ni más ni menos, para darnos 
un momento de delirio, único bien que puede dar 
de sí la mujer, falsa y lasciva por naturaleza; el po­
der para humillar á los picaros y á los necios que 
me adulan y me aborrecen, para hundir en el polvo 
esas caras orgullosas que se bajan para mirarme, 
¡Sí, sí! el dinero y el poder; todo hombre que no sea 
imbécil ó loco, debe aspirar á esto y despreaiar lo 
demás. 

—¿De quién has aprendido esos principios?—dijo 
Saint Juhen—¿de Quintilia? 

—¡Oh! ¡Siempre á vueltas con la misma idea! ¿Qué 
me importa á mi Quintilla? ¿Piensas que trato de 
ve jetar en esta miserable nación en miniatura? 
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¿Piensas que esta parodia de reino y estas sombras 
de cortesanos, y estas fortalezas de bizcocho, y este 
palacio, que serviría de ramillete en la mesa de un 
banquero, y estos empleados que desdeñaría el 
groom de un par de Inglaterra, y todo este verda­
dero juego de chiquillos es cosa que me cautiva y 
seduce? Eso es bueno para tí, virtuoso cleriguillo, 
que ya te crees en la cumbre de las grandezas hu­
manas y que tomas el teatro de la polichinela por 
la Scala ó por Garlos. Menos feliz, yo no me alucino, 
conozco que el universo entero no es bastante espa­
cio para mi actividad, y me ahogo en esta estufa 
donde nos freímos como pobres castañas que una 
mujer saca de la lumbre en beneficio del diablo. 
Ea, buen Giuliano, sigue tu vocación y no te cures 
de la mía; yo si que debia quedarme patitieso en 
vista de un candor como el tuyo, porque eres en 
verdad una escepción, un fenómeno, una maravi­
lla en este siglo de cálculo y egoísmo. Acaso eres 
un ángel á los ojos de Dios, pero te juro que los 
hombres te enseñarían por dinero si supieran lo 
que eres. 

—¿Pues que soy?—exclamo Samt Julien confun­
dido. 

—¿Quieres que te lo diga? ¿No te enfadarás? 
—No. 
—Un simple. 
—¿Y Quintilia? 
—Algún día te lo diré, si nos vemos á cien le­

guas de aquí. 
V I I 

Grandes funciones se preparaban en palacio. 
Nunca había visto Saint Juelien lujo tan desenfre­
nado ni tan exhorbitantes gastos. Nadie podía ob° 
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tener audiencia de la princesa sino para hablarla 
de disfraces, de músicos y de danzantes. El pobre 
secretario privado, indiferente á todas aquellas co­
sas, vagaba pálido y triste en medio de aquel de­
sorden entre el polvo de los preparativos y la tur­
ba multa de los obreros. 

Tres días enteros pasaron sin que viese á la prin­
cesa, con lo que cayó en una honda melancolía y 
lloró su hermoso sueño desvanecido, sus dulces i lu­
siones perdidas. En la mañana del baile acordóse de 
él, y le hizo llamar para entregarle el traje que de­
bía ponerse, dióle gravemente las más frivolas ins­
trucciones, pidióle su parecer sobre el corte de las 
mangas que le estaba probando Ginetta y luego ol­
vidó su presencia y le dejó retirarse sin reparar 
en él. 

Magnífico fué el baile; merced al más estrafalario 
capricho déla princesa, toda la corte representó una 
inmensa colección de mariposas y de insectos. Cor-
piños de mil colores apretaban las cinturas; luengas 
alas de toda especie de tela, dispuestas sobre imper­
ceptibles alambres, se desplegaban sobre las espal­
das; ó caían á lo largo de los costados, y eran, en 
verdad, admirables la exactitud de los matices, las 
formas de los detalles, el corte y la actitud de las 
alas y hasta la fisonomía de cada insecto, repro­
ducida por el peinado ó compostura de la cabeza del 
personaje encargado de representarlo. 

El buen abate Soipione, transformado en langosta, 
daba sus correspondientes brinquitos con sumo do­
naire en su estrecho vestido de crespón verde claro; 
el rozagante Lucioli, bien ceñido en una concha 
combada de raso color de castaña, y cubierto el 
vientre de una chupa listada de blanco y negro, 
representaba admirablemente un abejarrón de la 
más corpulenta especie oonocidajla larga y amo* 
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jamada marquesa Luoioli, exmistreas White, estaba 
estupenda bajo su estrecha falda de terciopelo ne­
gro y grandes alas de tafetán amarillo con rayas 
azules; con su chupada cara pálida, los tijeretazos de 
sus alas y su manera de andar que se esforzaba, 
aunque en vano, porque resultase vivaracha y gra­
ciosa, cualquiera la hubiera tomado por la gran ma­
riposa llamada podalira, tan desgalichada y torpe, 
que las golondrinas se desdeñan de perseguirla y 
la dejan aletear y caer al suelo entre las amarillen­
tas y festoneadas hojas del sicómoro. El pajecillo 
Galeotto representaba la linda mariposa llamada 
Argos, brillantes pedrerías de todos colores rielaban 
sobre sus alas de terciopelo azul celeste, forrado de 
raso, matizada de nácar, amarillo y rosa; Ginetta 
llevaba un corpiño azul con rayas negras, y batía 
con graciosa desenvoltura sus transparentes alas de 
crespón; Luis iba disfrazado de autiopé, con alas de 
terciopelo negro franjeadas de oro. 

La princesa misma había presidido la elección y 
distribución de todos estos trajes; había consultado 
á más de veinte sabios y revuelto todos los tratados 
de entomología de su biblioteca, para llegar á un 
grado de perfección capaz de hacer perder la cha­
veta al más grave de todos los profesores de his­
toria natural, habidos y por haber. Con rara saga­
cidad había sabido adecuar cada papel, ó al menos 
cada color, al carácter y fisonomía de cada indivi­
duo. Veíanse en durredor sayo esbeltas venecianas 
vestidas de abispas, de cucarachas y de mosquitos; 
brillantes oficiales convertidos en grillos, en Ca­
pricornios, en esfinges; vióronse varios jóvenes 
abates transformados en hormigas y el mayordomo 
en araña; hubo moscones y lagartijas que produ­
jeron un verdadero entusiasmo; la luciérnaga dió 
golpe, y las mujeres alborotaron el baile oon sus 
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chillidos á la vista del enorme escarabajo sagrado 
de los egipcios. 

Pero entre todas aquellas aéreas cohortes distin­
guíase Quintilia por la riqueza y sencillez de su 
iraje: había elegido por emblema la gentil mariposa 
blauca de la noche; su falda y sus alas de gasa de 
plata mate caían graciosamente plegadas á lo largo 
de su cuerpo; llevaba en la cabeza dos soberbios 
marabús que, inclinándose desde su frente sobre 
sns hombros, representaban con suma propiedad 
dos ñexibles atenas. 

El piso estaba cubierto de flores; multitud de es­
calas de seda, ocultas entre guirnaldas de rosas, 
estaban clavadas á las paredes ó suspendidas de las 
bóvedas. Los más temerarios trepaban á aquellos 
frágiles apoyos, se colgaban de ellos, bajaban, su­
bían, se columpiaban entre las columnas ó se alza­
ban de una á otra batiendo sus diáfanas alas, lo que 
formaba un espectáculo verdaderamente mágico, 
cuya novedad embelesó por un momento al mismo 
Saint Julien; más pronto inesperadas angustias le 
arrancaron de su pueril admiración. 

Quintilia, colmada de atenciones y galanteos, se 
abandonaba con tanta alegría al placer de ser ad­
mirada, que el pobre mancebo no pudo dudar por 
más tiempo del error á que le habían inducido seis 
meses de retiro y felicidad serena. —¡Insensato!—se 
decía.—¿Cómo pudo imaginar que esa mujer tuvie­
se otra cosa en el corazón que la vanidad de su sexo 
y el orgullo de su linaje? ¿Qué plaoer ha sacado de 
alucinarme y de alucinarse á sí misma con aquellos 
sueños proyectos ñlantrópioos, con aquellas altas 
ambiciones de un alma generosa, cuando sus más 
ardientes deseos, sus más completas delicias son un 
pasatiempo ruinoso y el insulto incienso de las 
cortes? 
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A pesar de estas tristes reflexiones, con ansiedad 
espiaba todas sus miradas, seguía á hurtadillas to­
dos sus pasos; cuando se le figuraba que hacía más 
caso de un hombre que de otro, su corazón palpita­
ba, perdía el sexo, estaba á punto de dar una ridicu­
la campanada; lue^o se contenía como para darse 
cuenta á sí mismo de sus propias agitaciones y es­
tremecerse al sentir el ampr al mismo tiempo que 
la aversión. 

Habiéndosele descompuesto un poco su lindo 
peinado en un vals, equivocóse la princesa y entró 
en sus habitaciones para arreglarlo, sin querer mo­
lestar á Ginetta, que ©etaba bailando en otra sala. 
Retiróse, pues, sola y en silencio á su tocador; pero 
en el momento de ir á cerrar la puerta, vió detrás 
de sí un rostro pálido; era Saint Julien que la había 
seguido. En el delirio de su pesar había creído ver­
la hacer un guiño á Lucioli y no pudo contenerse. 

—¿Qué me quieres, Giuliano?—le dijo con sorpre­
sa;—parece que estás triste ó enfermo. ¿Tienes algo 
que decirme? ¿Qué puedo hacer? 

—¿La molesto, señora?—respondió tartamudean­
do;—mándeme usted dejarla sola. 

—No hay para qué—repuso con absoluta indi­
ferencia;—siéntate en ese diván mientras me arre­
glo estas plumas, y si tienes algo que decirme, ya 
te escucho. 

Sentóse Luis y quedó en silencio. Quintilia, en pió 
delante de su espejo y volviéndole la espalda, arre­
gló su peinado con mucha cachaza; luego que aca­
bó, pensó en él, y lo miró en el espejo: parecía un 
difunto. 

Fué á sentarse á su lado, y asiéndole la mano por 
un desenfado que parecía provenir, no menos de la 
bondad de su corazón que de la franqueza de su 
carácter. 
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—Tú tienes algo—le dijo—tú sufres: ¿estás en­
fermo ó eres desgraciado?... ¿cuál de las dos cosas? 
Habla, ya sabes que soy tu amiga. 

Inclinó Luis el rostro sobre las hermosas manos 
de Quintilla y las cubrió de lágrimas. 

—¿Estás enamorado?—le dijo apretándoselas Cárí-
ñosamente. 

—¡Alii ¡Señora!... 
—Lo estás, ¿no es verdad? 
—¡Sí! ¡sí! 
—¿De quién? 
—Nunca me atreveré.... 
—¿De Ginetta? 
—No, señora. 
—¿Luego será de mí?... 
—Sí, señora. 
—Tanto peor para ti—respondió haciendo un 

ademán de impaciencia que rayaba en depecho,— 
tanto peor para los dos. 

Creyó Saint Julien haber herido su orgullo. 
—Perdóneme su alteza—le dijo;—soy un necio y 

un insol nte; va usted á despedirme, pero prevendré 
sus órdenes sobre ese punto; lo único que hubiera 
deseado es una palabra de compasión antes de 
perder para siempre la dicha de verla, señora.... 

—¡Bah, bah! No sabes lo que te dices, Luis; no 
pienso por ahora en despedirte y si te vas, será muy 
contra mi voluntad. Crees haberme ofendido, pero 
te engañas; si te amara, te lo diría; y si te lo dijera, 
me casaría contigo. 

Poco faltó para que Saint Julien se restregase los 
ojos como hombre que acaba de soñar, pero no dejó 
tambióu de mortificarle aquella franqueza. 

—Deja ese aire compungido, Giuliano;por tu vida, 
que lo dejes. Mira: todos los jóvenes son presu­
midos ó novelescos} tú no eres presumido, pero si 
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novelesco. Te crees enamorado de mí, y no lo estás. 
¿Y cómo habías de estarlo, cuando no me conoces? 

—Razón tiene usted en eso, señora: el cielo sabe 
que no la conozco; si ia conociera, me vería radi­
calmente curado ó decididamente incurable; pero 
es el caso que no sé lo que ustedes, y esta iucerti-
dumbre me mata. Ya la tomo en el secreto de mi 
corazón por un ángel del señor; ya... sí; no quiero 
ocultarlo, ya ia comparo á Catalina I I . 

—ÍSaivo ios asesinatos, envenenamientos y otras 
miserias de este juez, que no constituirían al ñu y 
al cabo una gran diferencia—dijo la princesa con 
seca ironía;—¿no es verdad?—Luego, agitando su 
abauico de plumas:—Adelante, señor conde—pro­
siguió;—siga adelante esa arenga. 

—Bárieso usted de mí, desprócieme—dijo Luis 
desesperado;—tiene usted razón; tráteme como á un 
loco; lo soy. ¿Qué me importa su cólera? ¿Qué su 
desprecio? Euei momento de perderla para siempre, 
cuando .ya nada ameogo, todo se lo puede decir. 

—Di, di—respondió con mucha calma. 
—Jt'ues bien; digo, señora, que esto no puede du­

rar, y que es preciso que me ausente. Me trata usted 
con conñanza y no la merezco; me colma de favo­
res, y soy un ingrato. En vez de limitarme á servir­
la y venerarla en silencio, me ocupo de todas sus 
acciones, sospecho en usted las mayores iufamias; 
la espío como si estubiera encargado de asesinarla; 
pregunto á sus criados, estudio sus miradas, comen­
to sus palabras, aborrezco su tocado, quisiera matar 
á los que la admiran.... Estoy celoso, señora celoso 
y desesperado. Mófese usted de mí; !oh! sí, yo se lo 
pido. Yo mismo me burlo de mí más amargamente 
de lo que nadie podría hacerlo! De tres días á esta 
parte sobre todo estoy loco, completamente loco; á 
oada momento estoy á punto de dirigirla reconven-
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oiones y de pedirla cueuta de mis 'tormentos.... ¡Yo 
á usted!.... ¡Yo, su laoayo!.. Señora, bien sé que soy 
su lacayo.... 

—No hay que apurarse tanto—interrumpió la 
princesa;—no trato de humillarte; esos medios son 
buenos para quien no tiene otros. Ni eres mi laoayo 
señor conde, ni lo serás nunca; además, aun cuando 
lo fueras, un caso habría en que tendrías derecho 
para hablarme como acabas de hacerlo; ¿sabes cuál? 

—Ya nada temo; dígalo usted. 
—Te lo diré sin cólera y sin desprecio. Ese caso, 

Luis, sería si yo te hubiera alentado á hacerme la 
corte siquiera por.... ¿por cuanto diré? por cinco mi­
nutos.... ¿Es mucho? 

—Muy cruel es usted conmigo, sonora, y lo me­
rezco. Ño, no me ha alentado usted ni un momento, 
lo sé; no me ha dirigido ni una mirada, ni una ex­
presión que pudiera autorizarme á esperar.... 

—A no ser que hayas tomado por pruebas de mi 
amor ó por señales de mi.liviandad las atenciones y 
desvelos de una amistad inocente, de un aprecio sin­
cero. Muchas veces he oido decir que las mujeres 
antes de llegar á cincuenta años, no tienen derecho 
para ser como yo, que la franqueza no les sirve pa­
ra nada; así lo he visto, en efecto, haciendo la expe­
riencia, pero ¿con quién? con necios ó con malva­
dos. Te tomaba por hombre capaz de juzgarme. 

—Señora, señora; es usted injusta, por vida mía. 
Me ha preguntado con tono de autoridad, me ha 
arrancado mi secreto.... Toda mi culpa se reduce, 
pues, á no haber mentido cuando me dijo usted ha­
ce un momento: «Si estás enamorado, lo estás de 
mí.» 

—Tu culpa, Luis, no consiste en decírmelo, sino 
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—¿Y piensa usted que eso depende de mi volun­
tad? 

—Tal vez. Si yo fuera hombre, sería el amigo de 
Quintilla, la comprendería, la adivinaría, y acaso la 
estimaría. 

—Pues bien; déjeme usted que la comprenda se­
ñora—exclamó el joven hincándose de rodillas sin 
acercarse á ella—y aun podré ser su amigo y tam­
bién su basallo. 

—Señor conde—dijo la princesa poniéndose en 
pie—no tengo que dar cuentas á nadie; mucho tiem­
po há que aprendí á despreciar la opinión de los 
hombres. ¿No ha leído usted la divisa de mis armas: 
Dios es mi juéz? 

Salió de la estancia dichas estas palabras, y Saint 
Julieu, sin ser poderoso á levantarse, quedó como 
herido por el rayo. 

IX 

Luego que volvió en sí, triste, desesperdo^ se cu­
brió el rostro con las manop, empezó á llorar como 
un niño. 

—Lo tomas con demasiado calor—le dijo el inal­
terable Galeotto, que acababa de entrar sin que él 
lo viera;—te traigo mejores noticias. Su alteza te 
prohibe salir de palacio y te manda que vayas á ha­
blarla á su cuarto mañana, después del baile. 

—¡Cómo!—exclamó Saint Julieu—¿te ha dicho?.... 
—Lo que estoy contando; pero me parece que 

basta para adivinar todo lo que ha pasado. ¿Con que, 
en fin, aventuraste tu declaración? No me parece 
mal.... ¿Quién sabe? Puede que tu vuena fe te apro­
veche más que á otros su industria.... ¿Por qué me 
miras con ojos espantados?... ¿Su alteza se amoscó 
seriamente, eh?... Mejor e3 eso.quela sorna del des-
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precio. Cuando volvió al baile tenía un aire tan som­
brío, que, á pesar de que al instante empezó á bailar 
con el duque de Gurck, bien se conocía.... 

Saint Julien no le escuchaba; cogióle del brazo 
Galeotto, y se lo llevó á los jardines. 

—Escucha—le dijo—soy tu amigo y quiero favo­
recerte, ¿tístás realmente enamorado? 

—¿YoV—dijo el conde, tanto por altivez como por 
delirio,—¡no por cierto! ¿Cómo se puede amar á una 
mujerá quien no se conoce? 

—¡Bravo! Me gusta oírte hablar así; eso prueba 
que tienes ideas más sanas de lo que yo creía. Pero 
¿á qué aspiras aquí? ¿Cuál es tu plan? ¿Quieres ser 
el amante de la princesa? 

Hizo Saint Julien un ademán de horror que Ga-
leotto no vió. 

—¿Quieres—prosiguió—reinar sobre este redu­
cido imperio, mandar á estos pequeños grandes se­
ñores? Foco es, pero al fin es más que nada, y para 
un Dachiller hidaiguillo no me parece mal por algún 
tiempo; pero cuenta que hay diez probabilidades 
contra una de que no reinarás aquí sobre nada ni 
sobre nadie. Se puede agradar, pero gobernar, nó; 
con esa mujer no hay que esperar más que ser su 
amante; es decir, su muy atento y seguro servidor. 
Mira ahora si quieres consagrar tantos afanes y des­
velos á ese resultado en el que tantos otros te han 
procedido, en el que tantos otros te precederán. 

Este discurso enfrió de tal manera la imaginación 
del pobre secretario, que se sintió capaz de hablar 
en el mismo lenguaje que Galeotto. 

—Antes de responderte—le dijo—es preciso que 
lo medite, y para ello necesito estar en más ante­
cedentes; ¿puedes y quieres dármelos? 

—Sí, porque te compadezco, y si me vendes algún 
día, ©n mi mano está el desquite; p.oseo tu secreto. 



76 E L SECRETARIO ÍNTIMO 

—Pues bien. Cuéntame la vida y milagros de 
Mad. Cavalcantí. 

—Eso es muoho pedir. 
—¿No quieres? 
—No puedo, porque nadase ni nadie aquí sabe 

nada, como no sea Ginetta, y aún esa lo dudo. Te 
diré, pues, todo lo que sé, y no seré muy difuso; te 
diré lo que presumo, y seré muy lógico. A los doce 
años la casaron por poderes, y enviudó sin haber 
visto nunca á su marido, por fortuna, pues era vie­
jo, feo y tonto. El encargado de desposarse con la 
princesa se llamaba Max, ni más ni menos, y era 
bastarda de no sé que reyezuelo de Alemania. Tenía 
doce años como la princesa, y diz que fué una cere­
monia muy graciosa la de su boda; los dos chiqui­
llos estaban, según cuenta enfáticamente el abate 
Scipione, atestados de insignias de todos los países, 
de diamantes y de bordados, graves como retratos 
de familia, hermosos como ángeles, si hemos de 
creer á mistres White. Al salir de la iglesia se pusie­
ron á jugar á las muñecas, y estuvieron comiendo 
confites durante todo el baile. No sé de resultas de 
qué convenios diplomáticos pasó el bastardo Max 
tres años en la corte de Cavalcantí; lo cierto es que 
al cabo de este tiempo fué desterrado con furore 
por los parientes de la princesa; más ésta, luego que 
se vió viuda y huérfana.... 

—Levantó el descierro á Max—dijo Luis. 
—Ni por asomo; lo echó en olvido, y se enamori­

có de no sé cual de sus pajes; luego... ¿qué sé yo? 
¿á quién dejó ella de ama L ?—Calió Gaioocto por un 
momento y añadió:—¿Orées tú que haya amado ja­
más á alguno? 

—He de volverme loco—dijo Saint Julien—ó por 
mejor decir, ya lo eŝ oy; porque me parece que to­
dos lo están, ¿Qué debo pensar de tí, Qaleotto? 
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propones insultarme? ¿Quieres batirte conmigo? 
Habla. 

—Tú chocheas. Pues ¿qué te he dicho? Lo único 
que podía deoirte. ¿Orees tú que, á excepción de Gi-
netta, hay aquí quieu puede informarte major qua 
yo? Haz la prueba, pregunta, mira, escucha por la^ 
rendijas, y si algo averiguas, ven á contáruiüi.o, por 
que tambiéa soy curiosillo, y quisiera saber lo qua 
pasa; pero puedo asegurarte que por más que olfa­
teo, nada saco en limpio. Aquí nadie habla, por la 
sencillísima razón de que nadie piense; nadie sabe 
si es la más austera ó la mas perversa de las cria­
turas, y probablemente nunca lo sabremos. Seme­
jantes mujeres deberían llevar en la frente un cero 
para indicar que no pertenecen á la especie humana, 
y que es preciso tratarlas como abstracciones. 

—Pero ¿por qué?—exclamó Luis—¿por qué? 
—Porque nada dicen, nada hacen, nada piensan 

y nada sienten como las demás mujeres; son natura­
lezas misteriosas, inteligencias depravadas, palabras 
enigmáticas, cuerdas flojas que no tienen tono al­
guno perceptible al oído, arabescos diabólicos, paí­
ses como los que aplica la escarcha á los vidrios; en 
ellos se ve de todo y no hay nada. Ni son mujeres, 
ni son hombres, ni tienen edad, ni carácter, ni sexo.., 

—Mucho aborreces á esa mujer—dijo Luis. 
—No puedo aborrecerla ni amarla; para mí no 

existe, es una cosa 9rara, curiosa, entretenida á ve-
oes,... Me inclino ante su corona pero su cabeza no 
vale ni para gobernar una escuela de niñas. 

—Creo que te engañas, y que podría mandar un 
ejército. Saguramente le falta todo lo que yo busca­
ría en una mujer, pero tiene todo lo que admiro en 
un hombre; acaso es capaz de haroísmo.... Pero ¿qué 
iioa importa á nosotros, que no somos re^es ni gene-
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rales? En fla,^ dejemos esto á un lado; cuéntame 
todo lo que sabes. 

^—¿El resto de la historia de Max? 
^—¿Qué historia es esa?... 

—tís, como todo lo que sé, un rumor misterioso, 
una sospecha vaga, y nada más. 
| (j—Pero, en fin.... 
¡ s—Tengo entendido, amigo mío que su desgracia 
fué un poco más seria que lo de Luciolí; pero mira, 
dejemos lo que nos falta para mañana, y entre tanto 
unamos nuestros esfuerzos y démonos la mano. 

—¿Contra quién? 
—Üontra la hipocresía mujeril—respondió Ga-

leotto;—jura que me dirás todo lo que te suceda; yo 
juro decirte todo lo que averigüe. 

Saint Julien, agotadas todas sus conjeturas, atur­
dido de tanta charla y no sabiendo ya á santo que 
encomendarse, juró todo lo que quiso Galeotto y 
volvió á los salones del baile. 

X 

Tuvo cuidado de no presentarse á la princesa, y 
se contentó con rondar alrededor de la sala en que 
estaba, ya mirándola valsar por entre las guir­
naldas entretejidas en las columnas, ya internán­
dose por las galerías en que empezaban á apagarse 
las luces, siguiendo algunos grupos misteriosos que 
se ocupaban al parecer en asuntos más graves que 
la música y el baile. Saint Julien, transformado 
voluntariamente en espía, estaba triste y desazo­
nado; era la primera vez que quería llegar al cono­
cimiento de la verdad por medios que su concien­
cia desaprobada, pero hallaba al mismo tiempo cier 
to placer en la punzante agitación en la curiosidad. 
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Sentíase algo ofendido de haber sido tratado como 
un chiquillo, de haber vivido seis meses encerrado 
en un rincón de palacio, donde acaso ól solo ignora­
ba lo que tanto interés tenía en descubrir; creía á la 
sazón llevar á cabo una legítima venganza, casi cum­
plir un deber consigo mismo destruyendo con todas 
las fuerzas de su alma convicciones que le habían 
hecho feliz, pero que tal vez le habían engañado. 

Poseía Saint Julien en grado heróico aquel egoís­
mo brutal que todos tenemos en nuestras relaciones 
con las mujeres; no queremos estimarlas sino en 
cuanto la sociedad las estima y nos avergonzaríamos 
de ser los únicos en hacerlas justicia.En él sobre to­
do, la desconfianza peculiar en los caracteres tími­
dos, y aquel orgullo casi monástico que es como un 
reverso de medalla en los hombres austeros, daban 
nueva energía á su resolución Sombrío, avergonza­
do, palpitante, creía salir de un sueño y miraba como 
otras tantas nuevas todas las que veía; no podía oir 
al paso una palabra insignificante sin buscar en ella 
un sentido profundo y una luz desconocida. En to­
dos los semblantes que le miraban creía traslucir 
una expresión de sarcasmo ó de desprecio; preciso 
era que estuviese muy obcecado, por que difícil 
era en verdad hallar cosa más compasada, prudente 
y grave que aquella pequeña corte imbuida en só­
lidos principios de obediencia pasiva y penetrada de 
las ventajas positixas de su dependencia. 

Convencido Saint Julien de que nada sacaría de 
todas aquellas serviles criaturas, púsose á observar 
de cerca á los extranjeros que, si bien no se mostra­
ban menos comedidos en presencia de la princesa 
podían muy bien, como vasallos de otros amos, atre­
verse á formar i n petto una opinión cualquiera 
acerca de Mad. de Oavalcanti. 

Había observado Luis, desde el principio del bal-



80 E L SECRETARIO ÍNTIMO 

le, las rendidas atenciones del duque de Gurck, jo­
ven y amable, recién llegado á palacio, y en obse­
quio del cual, así se susurraba al menos, se había 
dispuesto aquel mágnifico sarao. Observó después 
que la privanza del duque decaía notablemente, y 
que en el fúlgido círculo en que, como un sol ra­
diante, arrastraba. Quintilla á sus dóciles planetas, 
el astro del gallardo conde de Steinaoh brillaba con 
más vivo explendor á medida que la pálida estrella 
del duque iba alejándose del centro de atracción, 
como un mundo abandonado del celeste foco de luz 
y vida; en una palabra, el conde de Steinach había 
entrado en la órbita de Mercurio y el duque de 
Gurck completaba penosamente la larga y fría rota­
ción de Saturno. 

Vió Saint Jalien que hacía el duque una seña á 
Sharbb, su consejero privado, y que momento des­
pués, esquivándose cada cual por distinto lado, am­
bos desaparecían del salón. 

Siguió Luis con cautela á Gurk, y le vió reunirse 
con su compañero junto al estanque principal, don­
de, protegido por la sombría arboleda del parque, 
oyó la conversación de los dos austríacos. 

—Pues señor—dijo Sharbb—parecéme que ya 
hemos despachado nuestra comisión y que Steinach 
gana en el pleito. 

Yo podría perder toda esperanza como vos—dijo 
el duque algo picado—si sólo me interesasen en es­
te mundo los proyectos de nuestro soberano; pero 
trátase para mí de algo más personal. La princesa 
es hermosísima... 

Comprendo—interrumpió Sharbb,..—Pero ¿y si 
se propone no hacer caso de Steinach ni de vue-
vencia? 

—Siempre nos queda un medio—replicó Gurck; 
—el de reclamar el hombre anonadado. 
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—Pero dirá que ella no tiene que darnos cuenta 
ninguna, porque no sabe qué ha sido de él. 

—La intimaré para que presente la persona de 
Max ó las pruebas de su muerte. 

—Pero eso sería una exigencia absurda y ridicu­
la; ella responderá que... 

Llevóse eu esto la voz de Shrabb una fuerte boca­
nada de viento que pasó por junto al estanque, y co­
mo los dos interlocutores se ibau alejando de tíaint 
Julien, no oyó más que el siguiente retazo de una 
frase de Gurck, comonzada oou euergía: 
^—Trescientos infantes, que sobraran para... 

—Llegaron de esta suerte á un sitio iluminado 
por la luna, y no atreviéndose á seguirlos Saint Ju­
lien, tomó el partido de volver al baile; pero al su­
bir la escalera principal se encontró con Galeotto, 
que le andaba buscando. Llevóle óóte al fondo de la 
galería, y le dijo con aire triunfante: 

—¡tístupendo! Acabo de descubrir un secreto de 
Estado.... 

—Y yo—dijo Luis—acabo de entrever un miste­
rio de iniquidad. 

—¡Oh! ¡on!—repuso Galeotto,—tu historia me pa­
rece más grave que la mía. Sepamos; ¿qué has ave­
riguado? Empieza. 

Contóle Sait Julien palabra por palabra todo lo 
que acababa de oír. 

—Eso no me dice nada de nuevo—dijo el paje;— 
sé muy bien todo lo que se cree de la desaparición 
de Max, y veo que esos hombres no están mejor in­
formados que nosotros. Por lo que hace á los pro­
yectos del duque de Gurck y de su soberano, voy á 
explicártelos de pe á pa, escucha. El diminuto prin­
cipado de Monteregale, que tenemos la incompara­
ble ventura de ocupar bajo las augustas leyes de 
nuestra Idolatrada soberana... 



82 E L SECRETARIO ÍNTIMO 

—Al grano, al grano. 
—Acabo de oír hablar diplomáticamente, y no 

puedo expresarme en otros términos. Este reducido 
principado, como iba diciendo, aunque metido como 
un diamante entre las montañas del Tirol, ha tenido 
el honor de llamar la atención de un vecino pode­
roso que para nada lo quiere, pero que, no sabiendo 
sin duda cómo recompensar á alguno de sus validos 
ha pensado naturalmente en gratificarle con la su­
sodicha joya; con este objeto ha enviado aquí al 
conde de Steiuach, hombre irresistible de profesión, 
que debe subyugar á la princesa, casarse con ella y 
ser nade menos que nuestro augusto soberano. Por 
otra parte, otro vecino no menos poderoso quisiera 
hacer entrar en no sé qué alianza ofensiva y defen­
siva á todos los soberanillos del estado Lombardo. 
Sabiendo nuestra Quintilla es sin disputa mujer de 
carácter, y que no deja de tener cierta influencia 
sobre sus vecinos, ha destacado, con el objeto de 
que frustre los planes del conde de Steinach, cuya^ 
opiniones no están de acuerdo con las suyas, al ini­
mitable duque de Gurck y á su escudero el profun­
do Shrabb. Estos dos héroes deben, el uno con su 
arrogante figura, el otro con su mágica ^elocuencia, 
apartar á la princesa de toda alianza que no sea ía 
de su señor. Resumiendo, pues, esta importante 
complicación, te anuncio que su alteza, objeto de 
tan jigantescas empresas y de tan graves combina­
ciones, se halla colocada entre dos f uegos,el conde 
de Steinach y el duque de Gurck^ que ambos aspi­
ran á la suprema dicha do ser sus amigos íntimos; 
lo que prueba que no has encogido el momento más 
oportuno para hacer tu deciaracióu en forma. 

—¿Pero cómo diablos—dijo Luis procurando di­
simular su despecho—te has compuesto para des­
cubrir todas esas cosas? 
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—Me han^reducido. 
—¿Cómo? 
— Me he vendido. 
—¿Qiió quiere decir eso? , 
—Qaiere decir que he aparentado veudermo. Ha 

charlado á diestro y siuiestro con el paje del coade 
de Steinach, le he inspirado confianza, le he metí JO 
en ganas de hablar y le he hecho decir cuanto m e 
hacía falta saber para adivinar lo demás. 

Enseguida he mostrado la más alta admira­
ción á la cabellera y vualos del conde, me he 
hecho pasar por hombre enamorado de su unif or­
me, fascinado por el inóriio superior de su figura, 
animado de sus más vivos deseos de emplearme en 
su servicio y de acatarle como soberano, etcétera, 
etcósera; de tal suerte que el paje encantado de vei-
me tan apegado á los interesas de su amo y supo­
niéndome da más influencia con la prinosa de ia 
que realmente tengo, debe presentarme al conde 
mañana mismo y ofrecerla mi poderosa cooperr-
ción para el logro de sus proyectos. ¡Gracias á Dics, 
que voy á hacer mi papel de paje tal como nos lo 
pintan las c ónicas, ios dramas, los romances y las 
novelas; que voy, en fin, á llevar amorosos billetitos 
de un amartelado caballero, á cantar sus trovas á L s 
pies de mi soberana, á ensalzar su pujanza en las i-
des! Oh, y cómo voy á reirme! ¡A la obra! Amigo 
mío, haz por ser el correvedile del duque y no nos 
faltará diversión. 

—No tengo gracia para fingir—dijo Luis;—ade­
más, dices que te has vendido. 

—Poco ápoco, entendámonos. El paje me ha pro* 
metido montes de oro de parte del conde, y aunque 
he fingido aceptar, no soy italiano hasta ese punto; 
mañana, sin ir más lejos, debo recibir un hermoso 
caballo andaluz que mostré deseos de poseer; cierta-
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mente se lo devolveré al conde apenas haya logrado 
desbaratar sus planes matrimoniales, pero cuando 
él vuelva á verle el pelo estará el pobre animal tan 
traído y llevado, que no le será fácil llegar desde las 
cuadras del conde al matadero. 

—¡Pero esa historia de Max!—dijo Saint Julien con 
aire pensativo. 

—¡Siempre con tus ideas lúgubres á vueltas! Eres 
la tristeza personiücada... Ea, basta de conversación; 
ande por hoy la broma; mañana será otro día. 

X I 

g ̂ Cuando^volvió al baile Saint Lulien, llamó su 
atención un personaje en quien aún no había repa­
rado: era un ündisimo eSoarabajo llamados por los 
entomólogos criocero del l ir io. Producía este insec­
to en la^sambiea gran sensación: no tanto á causa 
de su vestido, que exsedía en perfección á todos ios 
demás, sino por su cara, mará biliosamente imitada, 
llevo ba una careta tan bien hecha, que el profesor 
de historia natural de la corte se frotó el ojo izquier­
do y se preguntó si tenía ó no delante de su pupila 
el cristal de su excelente microscopio, y en él un 
verdadero criocero. Luego que se hubo convencido 
de que verdaderamente estaba viendo un jigastesco 
escarabajo en proporciones reales y palpables, ca­
yó en una especie de lirio, y pálido y desencajado, 
exclamó, alzando las manos cruzadas: 

—¡Perdóname, oh supremo hacedor de todo lo 
creado; perdóname la muerte de tantos inofensivos 
insectosl Sí, lo confieso, he asesinado á las más ino­
centes mariposas; he atravesado con un aiñler y 
condenado a horribles suplicios a los más irrepren­
sibles coleópteros. Pero no lo Ue heono por Odio ni 
por venganza, noj y de ello pongo por testigo á la 
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luz del sol, ó, por mejor decir, á la de la luna, que 
ya debe haber salido, porque son las dos y sesenta 
y cinoo minutos con diez y siete segundos, y en es-
ta estación..» 

—Por vuestra vida que volváis en vos, buen 
maese Cantárida—exclamó la princesa, que apre­
ciaba en mucho al digno naturalista, apretándose la 
boca con el pañuelo para no dar á su corte el ejem­
plo de una jovialidad que hubiera degenerado en 
insultante; pero habiéndose acercado, como los de­
más, el criocero para saber la causa del espanto de 
maese Cantárida, viéndole tan inmediato á sí, excla­
mó frenético el malhadado sabio: 

^¡Oh, espectro, espectro horrible!... ¡Oh fantas­
ma vengador!...;Aparta, aparta, déjame! ¡Ab! sí; ver­
dad es que anoche mismo te cogí en el cáliiz de una 
azucena; que te arranqué sin piedad de tu palacio 
embalsamado; que te saqué iuhumanamento de en­
tre el polvo de oro en que t© refugiabas... Sí, yo di 
ñn á tu inocente vida; á una vida toda de amor, de 
libertad, de céfiro y de ventura... Y te deispedacó 
miembro á miembro, viscera á viscera y te v i mo­
r i r en las convulsiones de una lenta agonía... ¡Oh! 
¡Perdón, perdón!... ¡Ten piedad de mis rennordi-
mientos! ¿Qué va á ser do mí, cielo santo, si todos 
los insectos que he mutilado, descuartizado, empa­
lado, se me aparecen en este instante, armados con 
sus cuernos, sus dientes, sus sierras, sus garras, sus 
aguijones?... 

No pudo resistir por más tiempo la gravedad de 
la princesa á tan estrafarto discurso; tuvo la desgra­
cia de encontrar las miradas de Ginetta y en el mis­
mo instante, rebosando su alegría en estrepitosas 
carcajadas; al punto todos los cortesanos, aun los 
que no habían oído una jota de la arenga de maese 
Qatttári(ia% m abandonaron sin freno á una. alegría 
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convulsiva; se apretaron los ríñones, abrieron las 
bocas de oreja á oreja, y aúa hubo algaaos que, ha­
llándose á la vista de la princesa, esperaron obtener 
alguna atención revolcáadose por el suelo de pura 
risa. Al estruendo de todas aquellas carcajadas, á la 
vista de aquellas contorsioaes, creyó el pobre Can­
tárida que era llegada su hora y que se hallaba ea 
el inñerno en medio de una legión de demonios 
transformados en iusaotos; empezó á chillar y ma­
notear oomo uu energúmeao. 

—Amigo mío—le dijo la princesa;—serénese us­
ted por Dios y considere que todo esto no es más 
que uua ilusión de su cerebro, que debe tener algo 
trastornado; de algúu tienpo á esta parte se entrega 
demasiado al estudio, y su alma sensible le crea re-
remordimientos que envidiaría el más puro y aus­
tero de los cristianos. Déjese, pues, de locuras y 
venga á tomar parte en nuestros placeres, y á ad­
mirar con nosotros el inimitable disfraz de este 
criocero. 

—No, no—respodió el naturalista—eso no es obra 
del arte; nadie es capaz de imitar la fisonomía de un 
insecto con tanta perfección; yo mismo no hubiera 
podido hacerlo, y, sin embargo; no hay en el mun­
do más que un solo hombre que me sea superior en 
en el conocimiento de esta ciencia, y es uu joven á 
quien conocí en París, y que se llamaba... 

En este instante el criocero, que estaba precisa­
mente detrás de maese Cantárida, se le acercó al 
oído y le dijo en voz baja una palabra que hizo al 
sabio estremecerse de pies á cabeza. 

—¡Cielo santo!—exclamó —¿será posible?— y 
echándose en los brazos del criocero, le apretó de 
tal suerte que se rompió un ala y tres patas, porque 
ea de advertir que el digno profesor había elegido 
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el traje del liado insecto oayo nombre le había dado 
por apudo la princesa. 

Viendo esta terminarse de modo tan sentimental 
escena tan grotesca, dejó los dos aveohuohos reti-
rai-so a un lado y hablar largamente de sus asuntos, 
cuando el abate Sjipiune, que por un favor especial 
eswoa encargado aquel día de hacer las veces de 
maestro de ceremoaias, de acercó á ella humilde­
mente solicitando el favor de decirle cuatro pala­
bras. Llamóle Quiutuia á un balcón corrido, junto 
al cual se UaliaDa, y f uó el caso que Saint Juiien, 
que nuucaia perdía de vista, saliendo por otra puer­
ta vidriera, SÜ ñalló también en el balcón, casi al la­
do do ella, poro protegido por un denso bosquecillo 
de geranios y de fragantes clemáutidas. 

—tíácelsa señora—dijo el aoate, aquí se presenta 
un incidente de la más alta importancia, pero sobre 
el cual me es absolutamente imposible tomar un 
partido cualquiera ain consultar la voluntad expresa 
de vuestra aiteza. 

—Habla, tícipione—respondió Quintilla,—vea­
mos lo que te apura. 

—Vutíótra alteza—dijo el abate—me ha dado la 
consigna de no dejar entrar á nadie con careta, y 
sólo ütí ha dignado permitir que cada cual pudiese 
adaptar a su cabeza ó á su rostro un rasgo distinti­
vo ae insecto que representa; así es que unos se han 
puesto nances postiza^otros frentes metálicas, otros 
ojos de cristal, etc.. pero el caso que se presenta es 
muy distinto. 
^—Ba, sepamos—dijo la princesa impaciente. 

—Uonozco que abuso del precioso tiempo de vues­
tra alteza—repuso el abate.—pero no puedo menos 
de hacerle presente una notable infracción de las 
leyes establecidas. El oriooero del lirio, como le Ua-
ma, si no me engaño, maese Cantárida.... 
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—Bueno, bueno; adelante. 
—Me tomaré la libertad de hacer observar á su 

alteza que ese individuo trae una máscara comple­
ta que no deja ver niuguua parte de su rostro. Eata 
circunstancia no se le habrá escapado á la alta pene­
tración de mi soberana, por lo que acaso no debí.... 

Hizo Quintilla un ademan de impaciencia; el po­
bre abate calló todo confuso; luego prosiguió tem­
blando: , 

—Creí que era un deber en mí someter al dicta­
men de vuestra alteza esta dificultad, y si aprueba 
la excepción en favor del.... 

—Nada de eso—replicó bruscamente la princesa. 
-¿Quién se ha atrevido á quebrantar mis órdenes? 

¿Cómo se llama ese sujeto? 
—¡Dios mío! señora. Nada sé... Creía que vuestra 

alteza le conocía. 
—¡Cómo es eso!—exclamó indignado Quintilla. 

—¡Aquí, en mi mismo palacio, en mis salones hay 
una persona que no sabes como se lima! ¡Un desco­
nocido, un insolente, un espía tal vez! ¿Y á eso lla­
mas cnmplir con tu obligación? ¡Por mi vida que he 
de despedirte!... 

—¡Señora!—exclamó el pobre abate cayendo de 
rodillas. . 

_ V e _ _ r e p u 3 o Quintiliacon tono imperioso,—ve a 
averiguar el nombre del que así me desobedece y 
me provoca: aquí espero la respuesta, y sino es un 
convidado, que le echen al instante de mi palacio. 

El pobre abate, pálido ó inundado de un sudor 
frío, se precipitó al baile repitiendo con sorda voz: 
—]Máschera! ¡ah máschera maledetta! 

—Caballero—dijo al intruso con 4una arrogancia 
de que hacía alarde por primera vez en su vida,--
¿quién es usted? Su alteza quiere saberlo. 

AoQroóae el extranjero al oído del maestro de oe-
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remoniaay le dijo su nombre, pero no produjo en 
él el mismo efecto que en maese Oántarida. 

—No lo oonozoo—dijo el abate,—y como no está 
usted convidado, tengo orden para hacer que salga 
de aquí. 

—Diga usted primero mi nombre á la princesa— 
respondió el máscara,—y si manda que m3 rotire.., 

Seguramente hubiera empezado entre ambos uu 
vivo altercado á no ser por la intervención de mae­
se Cantárida. 

—¡El!—exclamó;—¡hacerle salir á él, al primer 
entomólogo del mundo, el hombre más amable qne 
he conocido en mi vida!... Quédese usted aquí, ami­
go mío; tomo sobre mí toda la responsabilidad; voy 
ahora mismo á decir su nombre á la princesa... 

—Es inútil respondió el extranjero;—la princesa 
me conoce y bastará que el señor tenga la bondad de 
decirle mi nombre. 

Cedió por fin el abate, aunque de mala gana, y 
volvió al balcón donde le esperaba la princesa: iba 
dando diente con diente y apenas pudo articular el 
nombre del intruso. 

—¡Rosenhaim!—exclamó Quintilla fuera de sí.... 
—¿No me engaña el oido? Habla más alto.... ¡Pero 
no, no !Habla más quedo.... ¿Rosenhaim digiste. 

—Rosenhaim—replicó el abate próximo á desfa­
llecer. 

—Pero la princesa, en vez de llenarle de denues­
tos, lanzó un grito y echándose en sus brazos, ex­
clamó: 

—¡Amigo mío! ¡amigo mío! 
Creyó al principio el cuitado que trataba nada me­

nos que de ahogarle, pero cuando vió brillar en sus 
ojos la alegría y sintió sobre sus descarnadas meji­
llas el contacto de una boca serenísima, se precipitó 
de rodillas y no pudo expresar su sorpresa y su gra-
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titud más que derramando un torrente de lágrimas. 
Entonces la princesa, temiendo que la hubiesen oi-
do, eoiió en derredor una inquieta mirada y acer-
caúdose ai oído de.rioipione, ie habló en voz tan ba­
ja quo uo pudo" ¡áaiut Julien oír más que las uiti-
máü palabras:—Y sobre todo, calla como un muerto! 

—iiiáCo es hecho—dijo Luis para s í : -ya llego la 
crisis y seguramente voy á descubrir algún miste-
r iu lu íorual . . . . . , " . i u i 

Oiuco minutos permaneció la princesa en el bal­
cón inmóvil como una nermosa estatua iluminada 
pur'ia i una; luego aUo ios brazos de repente hacia 
el cielo tacnonado de oatrellas, lanzó un hondo sus­
piro, apoyo una mano sobre su corazón y volvió ai 
bailó con el rostro completamente sereno. 

Buscó tíaint Julien con los ojos al misterioso, ex­
tranjero, pero ya había desaparecido; poco después 
se retiro la princesa y no se la volvió á ver. 

tañó Luis el resto de la noche rodando por el pa­
lacio sin poder descubrir cosa alguna. Cuando de 
nuevo se halló cara á cara conGaleotto en la esca­
lera principal. 

—¿A dónde vas?—le dijo. . 
¿¿—Ando buscando al oriocero—respondió el paje, 
—pero es preciso que se haya echado á volar por 
esos aires, y que sea un verdadero escarabajo, como 
decía el buen Cantárida... , . . , 

—Creo que por hoy nada descubriremos—dijo el 
secretario;—estoy rendido y me voy á acostar. 

—Pues yo juro no acostarme hasta descubrir 
quien es ese pajarraco. , . « 

—¿Sabes quién es un tal Rosenhaim?—pregunto 
Luis. . 

—Ni por asomo—respondió el paje. 
—Pues en ese caso, nada sabemos—repuso baint 

¿íulieni y esto dioieado se reüxó a su cuarto, 
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—Conque en fin, amigo Cantárida—decía al día 
siguiente Quiatiiia á su sabio bibliotecario—¿toda 
aquella escena trágica no era más que uua pantomi­
ma? 

—Como he tenido el honor de decírsela á vuestra 
alteza. 

—¿Pero sabes caro maestro, que tu comedia po­
dría muy bien parecerme algo impertinente?... 

—Acaso haya sido de mal gusto, pero vuestra alte­
za debe perdonarme en favor del desenlace. 

—Cierto, cierto que sí, amigo mío; pero guárdate 
de hacer alarde con nadie, sea quien fuere, de esa 
invención; á todos los ha embaucado con ella, y no 
todos tienen los mismos motivos que yo para perdo­
nártela. Estoy segura de que á estas horas no se 
habla de otra cosa en la corte que de la singular ma­
nía que le dió ayer á tu pobre cerebro en lo mejor 
del baile, de resultas de un trabajo excesivo, de estu­
dios demasiado graves. 

—Ya han estado esta mañana más de treinta per­
sonas—respondió el maestro—á informarse de mi 
salud, y por no descubrirme, aunque declaré que 
me hallaba infinitamente más aliviado, afecté á evi­
tar con horror toda especie que tuviese relación con 
la historia de los insectos. 

—Y por eso mismo las buenas almas—replicóla 
princesa—habrán buscado con empeño todos los me­
dios posibles para sacar esa conversación, á fin de 
satisfacer su curiosidad á riesgo de agravar tu lo­
cura. Pero esplícame una circunstancia que no com­
prendo bien. Nuestro amigo me ha coutado cómo 
con el objeto de sorprenderme, te avisó su llegada, 
oómo tú ̂  recibiste y ocultaste en tu pabellón del 
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parque, donde le disfrazaste con toda perfección, ya 
alcanzo por que razón, viendo que yo no hacía el 
menor caso de el, te descolgaste con aquel ridículo 
monólogo que tanto nos hizo reir á todos, mientras 
tú te reías allá para tus adentros de nuestra creduli­
dad y de tu malicia: pero dime, ¿por qué después 
que procuró calmarte, aunque en vano, cuando el 
criocero se te acercó al oido ó hizo como que te de-
oía alguna palabra misteriosa, diste aquel grito de 
sorpresa y te echaste en sus brazos como si hubieras 
recibido una noticia inesperada? 

—Hícelo, augusta princesa—respondió el profesor 
—con el objeto de fijar más en el la atención de 
vuestra alteza, que si me hubiera escuchado con cui­
dado, ciertamente habría adivinado quién era el 
personaje en cuestión. Estas fueron al pié de la 
letra mis palabras... «¡Y sin embargo, no hay en 
el mundo más que un solo hombre que me aventaje 
en esta creencia!...» 

—Me acuerdo muy bien del resto de tu frase—in­
terrumpió la princesa.—«Y es un joven á quien co­
nocí en París y que se llamaba...» 

Entonces te di un pellizco en el brazo, porque 
creyéndote en realidad loco rematado, temí que ibas 
á pronunciar aquel nombre que jamás debe salir 
de... ¡Pero, silencio!..: ¿No te parece que acaba de 
pasar alguno por delante de esa ventana? Juraría 
haber visto una sombra en la pared, detrás de nos­
otros. 

—No lo creo—respondió el profesor,—pero para 
más prudencia, cerremos las puertas y las ventanas. 

Esto diciendo fué gravemente el profesor á cerrar 
la ventana junto á la cual el picaro de Galeotto, acu­
rrucado entre unos jazmines, había escuchado el 
diálogo precedente; no pudo po í lo tanto oír más y 
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volvió al palacio algo inohino y fastidiado de que le 
hubieran impedido apoderarse del famoso secreto. 

Pasaron aquel dia y el siguiente sin que pudiesen 
Saint Julien y ei paje ver á ía princesa más que en 
público. No se admiraba el primero de verse proscri­
to de las habitaciones particulares de su alteza, y los 
muchos disparates y locuras que le pasaban por la 
cabeza le impedían abandonase á la pesadumbre qne 
sentía, á pesar suyo, de haber perdido su privanza. 
No sé si fué un resto de cariño de Quintilla ó su an­
sia de averiguar lo que tanto anhelaba saber, lo que 
le hizo acceder á los consejos ó instancias de Gaíeot-
to, pero es lo cierto que nunca salía de palacio. Des­
plegaba el paje tanta actividad y sutileza en sus 
invtíotigaoiones, que logro en cierto modo convertir 
al meiaucóiico y nonraau tíaint Julien; comunicóle 
un poco de su maligna alegría, y el joven, persuadi­
do de que todo aquello era un sueno, adoptaba iró­
nicamente un carácter enteramente distinto del 
suyo. 

Pero al cabo de veinticuatro horas, esta disimula­
ción llegó á serle insop jnaoie; su alegría cesó de 
repente; todo lo que le rodeaba le cauaaoa una espe­
cie de horror. Sintióse abrumado de fastidio y de 
tristeza y una noche, en el momento que empezaba á 
alzarse en alas de las frescas brisas los preludios del 
concierto que se daba en la corte, embozóse en su 
capa, y, alejándose con rápidos pasos, cruzó el par­
que y llegó á una reja que daba sobre el campo. Su­
bió entonces á la cima de unas de las colinas que ro­
deaban el palacio, y anduvo errante cerca de dos 
horas por los espesos bosques circunvecinos, al cabo 
de las cuales se halló en, una hermosa pradera, don­
de, rendido por el cansado, se tendió sobre la hier­
ba y permaneció largo tiempo sumergido en vagas 
y tristes meditaciones. 
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Acababa de levantarse para volver á palacio, cuan­
do vió á.un joven de gallarda presencia apoyado en 
el tronco de un árbol á pocos pasos detrás .de él; 
cuando pasó á su lado Saint Julien, saludóle cortes-
mente el desconocido y le siguió á corta distancia. 
Como el héroe de esta historia había tomado alguna 
delantera, y bajaba á muy buen paso la cuesta del 
tendero que ambos seguían; llamóle el desconocido 
dándole el título de signare y le suplicó que tuviese 
la bondad de esperarle un poco. 

—¿Qué me manda vuesa merced?—preguntó Sa­
int Julien. 

Reconoció el otro en estas palabras dichas en ita­
liano el acento francés de Saiut Julien, y hablándole 
en francés con suma facilidad, aunque con mucho 
acento alemán, le pidió permiso para volver con él 
á la ciudad. 

—Usted me dispensará si es indiscreta mi súplica 
—añadió;—soy estranjero y recién llegado á este 
país; no conozco esta senda y tengo además la vista 
muy corta. Si no le soy á usted importuno, seguiré 
sus pasos y me aprovecharé de su experiencia en 
estos sitios. 

—Y en ello tendré una verdadera sastifacción— 
respondió Saint Julien, a quien desde el primer mo­
mento cautivaron la agradable voz y buen porte del 
extranjero,—voy á acortar el paso, y aun así estoy 
seguro de que con tan grata compañía me parecerá 
más breve el camino. 

Pronto entablaron conversación, empezando por 
la música y pasando á todas las generalidades sobre 
que pueden departir dos parsonas que no se cono­
cen. 

Tan grata les fué esta conversación, que estable­
ció entre ellos una eopecie de simpatía y les intípiró 
el deseo de prolongar aquel Dueu rato; propaso ©1 
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extranjero á Saint Julien que entrara con él en un 
cafó, y habiendo Luis aceptado, pidieron cervezaj 
con lo que pasaron juntos una hora más. Dijóronse 
mútuamente sus nombres y su profesión. 

—Yo soy de Munich—dijo el extranjero;—me lla­
mo Spark y tengo treinta años; soy estudiante y na­
da más. No soy rico, pero tengo mucha aflcióu al 
estudio, y soy bastante económico para contentar­
me con mi suerte y mirar la vida como cosa muy 
llevadera. Hace algún tiempo que viajo con el ob­
jeto de instruirme, y la casualidad me ha traído á 
este pequeño principado cuyo aspecto me ha pare­
cido tan halagüeño, que he resuelto pasar en él al­
gunas semanas. Mucho ^celebraré que nos veamos 
de cuando en cuando en este cafó y que demos al­
gunos paseos juntos cuando no tenga usted cosa 
mejor que hacer. 

Aceptó Saint Julien con mucho gusto, y se cita­
ron para el día siguiente á la misma hora y en el 
mismo sitio. 

Cuando volvió Saint Julien á palacio, ya había 
terminado el concierto: acababan de dar las doce, y 
la princesa, rendida de tantas vigilias, se había re­
tirado á su cuarto; más no bien hubo entrado en el 
suyo el joven secretario, cuando llegaron con mu­
cho tiento á su puerta, y por el agujero de la cerra­
dura le dijo Ginetta que su alteza le llamaba. 

xin 
Estaba Quintilla sentada junto á su ventana, y 

contemplaba la noche, sumergida en dulce medita­
ción: en su rostro brillaba una expresión de sere­
nidad que nunca había visto en él Saint Julien. 

Presentóse éste á su soberana con cierta expre-
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sión de d e s d é n y arrogancia; pero su noble y ma-
gestuosa actitud ie hizo tai i m p r e s i ó n , que, obede­
ciendo á un ademan de ia princesa, se s e n t ó sin 
atreverse a doapiegar aus labios. Ginetta sa l ió de ia 
estancia, y cerro ia puerta tras de sí. 

Apenas q u e d ó sola con su secretario, la princesa 
le presento su mano, y ie dijo en voz grave y car i ­
ñ o s a juntamente: 

—boamus amigos. 
—Mas Dien ceoio á a i n t Ju l i en a su t u r b a c i ó n que 

á su prupio deseo, besando respetuosamente ia ma­
no do ia pnneoaa; mogo quedo an pie y como atur­
dido, .üe uuovo ie niZvj oona do qao se oenura a a l -
gnnoo paoos do oua, y ai pnuto ia oOodeoio. 

—oovei-a ne sido con Uotoa, Gial lano—ie dijo con 
digumad y duizuia:—poro usted na oído injusto con­
migo, na querido tratarmo oumu a cualquier mujer, 
y &o na e n g a ñ a d o . Mucno uempo nace que estoy en 
una s i tuac ión oxcopoionai; mi carácter , mis ideas, y 
naota mis naoito^, ñ a u doüido ü e v a r un sello pecu-
iiat , quo m o g a a r ^ i e muy oiou do doíondoi-; se que 
no uJloOttdo a u i a . n o o , quo mucnus alo ñ a u dosconO-
ciaw y o a i u a i i n a a o . x\o aire qao esto mo os indife-
i-«m.o: m oo^go ooo ó r g a n o ni obaniooulia; poro mi 
tíuoi to oó.a a . r e g l a d a uo un modo, quo conctituye 
p a i a mi en inovn-aoioo y aun en necesarias todas las 
cosas que Uago, todas las inclinaciones que tengo, y 
por consiguiente todas las sospecUas que inspiro. Mi 
papel se limita á conservar bastante tuerza para no 
apartarme ni una l ínea de la senda que me he tra­
zado, y todos ios esiuerzos de mi razón se dirigen a 
voi ¿iaro mi corazón y ou mi vida. Hasta ahora 
lio iw^rauo ropulor toaas las i n ü u e n c i a s exteriores; 
soy i3 que u i o á mo na necno, y no me he amoldado 
a i í n o t o n i a i c a ^ n c n o d e nauie. üna mujer no se 
aisia impunemente^ i-ms, y yo he debido contar con 
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que inspiraría desoonflanza y odio; pero ni ella ni 
él han sido poderosos á hacerme oeder una pulgada 
de terreno. La persona que hoy está delante de us­
ted, es la misma que entró en sil independencia ha­
ce diez años, y que cruzó por todas âs cosas de la 
vida sin dejar en ellas nada de sí. Mucho he tomado 
de los demás, pero nada he dado más que á Dios y 
á una tumba. 

Esta palabra tumba se mezclo a no se que idea en 
la mente de Saint Julien, inspirándole cierto Jerror 
involuntario. La princesa prosiguió: 

Absolutamente .insensible á las pequeñas ambicio­
nes que hubieran podido embriagar á otra mujer, 
resuelta á vivir sólo conmigo misma, y no hallando 
la vida posible más que con un sentimiento y una 
idea ajenos á todo lo que me rodeaba socialmente, 
tomó mis medidas para hacer al menos llevadera la 
existencia que abracó; entregúeme á todas mis incli­
naciones; busqué todas las distraciones, todas las 
amistades que me tentaban; amó la caza, la ciencia, 
los viajes, el estudio, y soñó con la amistad, habien­
do, como ya he dicho, sepultado el amor aparte. Mu­
chas veces me engañó la amistad, y sin embargo, 
aun creo en ella; mi alma se ha acostumbrado á espê  
rarla. Si esta esperanza se devanece para mí, sabré 
vivir sin ella, pero mi vida puede ser más dulce, mi 
corazón más estoico, mi conducta más ñrme, mi con­
ciencia más feliz si la amistad me sonríe. Y por eso, 
Giuliano, hago por usted lo que por muy pocos he 
hecho; me expüco y me justiñco. Si su alma es no­
ble, si su corazón es puro, como lo creo, compren­
derá qué prueba le doy en esto de amistad. 

Subyugado Saint Julien por estas palabras, se in­
clinó profundamente; ella prosiguió: 

—Ser ñel á un juramento, á un recuerdo, á un 

t i 
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mu er rica y festejada; hacerlo sería provocar iro­
nías, echar el guante á todos los deseos, exponerse 
á peligros que no entran en el orden natural de la 
vida. Guardé, pues, mi secreto tan religiosamente co­
mo mi corazón, y evitando toda explicación, todo 
vano alarde de sentimientos, seguí una senda igno­
rada sin decir á dónde me proponía llegar. Seguíla 
sin afectación, sin hipocresía, sin quejarme, sin 
arrogancia; la frente erguida, la mano abierta, libre 
la mente, la vista atenta, y cerrado los oídos. ¿Ve 
usted acaso que yo haya hecho mucho daño á nada 
de lo que me rodea? 

—No, señora, no; sé que es usted una buena prin-
oosa—dijo Luis enternecido.—-¡Ah! ¿por qué no quie­
re usted ser nada más? 

—Ni me compadezca usted ni me admire—le res­
pondió;—al principio sufruí mucho, ¡sí, mucho!, pe­
ro Dios hizo un milagro y fui feliz: este es un secre­
to que no puedo revelar á usted ahora, pero que es­
pero poderle decir algún día; tenga solamente en 
tendido que no fué desde entonces gran mérito en 
mí llevar adelante mi resolución, y que las venta­
jas excedieron con mucho á los inconvenientes de 
mi suerte. Graves fueron, sin embargo, estos incon­
venientes, Luis y usted me los hizo palpar más cruel­
mente que nadie. Me juzgó usted por las aparien­
cias, como hacen todos los hombres, y se dijo: «Eso 
no es verdad porque no es probable.» Con seme­
jante raciocino se evitan mil decepciones, y se pier­
de una amistad. Perder una amistad, Giuliano, es 
una gran pérdida, porque el que hallase una sola 
amistad perfecta en su vida, casi podría pasarse sin 
amor. ¡Gloria á las almas generosas que se entre­
gan sin temer traiciones! Estas beben en la copa de 
Alejandro y arriesgan su vida por ganar un amigo. 
Pues bien; yo he busqado amigos, y para hallarlos 
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he ariesgado más que la vida, he expuesto mi repu­
tación, y Dios sabe si he .deuiao ser infamada por 
ios que no me han comprendido y me han tomado 
por olanco de sus viles ambiciones. Ddsengañando-
los iuogo, me ha hecho su enemiga y no hay calum­
nia que no hayan inventado para denigrarme. ¿Aca­
so Ua creído uated, viéndome continuar sereno mi 
camino, que no oía los gritoa y los isulcos con que 
me escarnecían? ¿Fionsa ustod que recibo impru­
dentemente á un nombre por conüdente, por criado 
ó por amigo, sin saber que le creerán mi amante,; y 
que acaso él mismo irá vanagloriándose de serlo? 
iNo, no. Conozco ó preveo todos los peligros á que 
me expongo, pero quiero arrostrarlos, nallando pa­
ra ello valor en un manantial inagotable, mi buena 
f é: los hombres la desconocen, pero no importa; aca­
so llegaré á convencerlos, sin duda me conocerán 
algún día y si este día no llega, tampoco importa: al 
menos habré abierto el camino á otras mujeres; con­
seguirán lo que yo no he podido consegair; otras 
mujeres se atreverán á ser francas, y, sin despojar­
se de la dulzura de su sexo, adquirirán tal vez la 
ñrmeza del de usted. Se atreverán á üarse en sus 
propias fuerzas, á hollar con indignación la pruden­
cia nipócrita, ese antemural del vicio, y á decir á 
su amado:— liste no es más que mí amigo,—sin que 
«1 amado lo dude ó las espíe. 

—¡tíueño dorado!—respondió Saint Julien,—¡espe­
ranza de un alma entusiasta! 

—No, no soy entusiasta—repuso Quintilia,—pero 
me conozco, y cuando tiendo la vista sobre mi vida 
pasada, me digo que ciertamente no soy la única en 
el mundo que no Ua mentido jamás. No me tome us­
ted, sin emoargo, por una mujer virtuosa, Giuliano; 
no sé lo que es la virtud, creo en ella como se cree 
QU iâ  Providencia, sin definirla» sin comprenderla. 
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No sé qué es luchar conmigo misma; nunca he teni­
do ocasión de hacerlo; jamás me he impuesto prin­
cipios, porque nunca los he necesitado; nunca he si­
do arrastrada á nada involuntariamente: me he en­
tregado á todos mis caprichos sin verme nunca en 
peligro. Un hombre que no tiene en su alma ningún 
secreto infame, puede beber hasta embriagarse y 
mostrar patentes los más recónditos pliegues de su 
conciencia. Una mujer que no ama el vicio puede no 
tenerle, puede pasar por en medio de ese fango sin 
oojer una sola mancha en sus vestidos; puede tocar 
las llagas de otras almas, como toca una nermana de 
la caridad la lepra de los hospitales; tiene el derecho 
de tolerancia y de perdón, y si no usa de él, es por­
que es mala: ser mala y casta, es ser fría; ser casta y 
buena^es ser honrada. Nunca he creído que esto fue­
se difícil para las almas bien dirigidas, pero ¡cuán 
pocas lo están en efecto! Compadezco á las que la 
fatalidad ha mancillado, pero no las ultrajo; esta es 
una de las mayores culpas que me imputan, lo sé; 
conozco lo mucho que han perjudicado ciertas amis­
tades; se con qué ironía han recibido mis esfuerzos 
cuando he querido sostener y consolar á los que la 
sociedad maldecía, y para esto he hecho uso de toda 
la energía que me dio el cielo y he permitido á mi 
orgullo que se alce para hacer cara á la justicia. Los 
que se han ref ugiado bajo mi amparo, no han sido 
abandonadosialifuror^del populacho. 

—Lo sé, señora—dijo Luis, solo de tres días á esta 
parte observo lo que me rodea, y sé lo que piensan 
de vuestra alteza aun los mismos que la temen y no 
se atreven á decirio; sé que viéndola dar buena aco­
gida á mujeres desacreditadas y á hombres perse­
guidos, la acusan de particular de sus pasados extra­
víos, y yo admiraría el valor coa q p los levanta uŝ  
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ted si no previese, si no supiera que tendrá al fin 
que humillarlos y abandonarlos donde los tomó. 

—¿Con que piensa usted, Saint Julien, que no hay 
curación completa para mis enfermos? Yo nunca 
desespero de nadie y ambos teaemos razón; usted 
si me da un consejo de prudencia; yo si me impo* 
go un deber de misericordia. Toda la cuestión se 
reduce á saber si tengo bastante energía para acep­
tar las funestas consecuencias de mi resolución- si 
la tengo, ¿de qué se ma puede acusar? ¿No tengo el 
derecho de perjudicarme, si tal es alguna vez mi 
voluntad? 

—¡Qué carácter tan singular!—dijo Saint Julien* 
no sabré decir si me encanta ó me aterra. 

—Me dice usted lo que me han dicho muchas ve­
ces—repuso Quintilia.—Me admiro de parecer sin­
gular, y cuando empecé, esperaba no encontrar más 
que auxiliares y amigos. ¡Cuál fué mi sorpresa cuan • 
do me dieron á eutexider que era uoa loca! ¡Loca! 
Cada vez me admiro más de parecerlo. Usted y los 
que tal creen sí que son locos. 

—Pero, señora ¿que bien se hace á los malos pro­
tegiendo su insolvencia? 

—Avorrezco la insolvencia y no la protejo; sólo 
acojo á los desgraciados y á los arrepentidos. 

—O á los hipócritas .cubiertos con esa máscara 
—Verdad es que he sido engañada. Giuliano; esas 

son las espinas del camino: punzan, sacan sangre 
¿Pero debemos retroceder cuando oímos á lo lejos 
llanto y quegidos que nos llaman? ¡El temor de ser 
engañado!... Para las almas que sienten la necesidad 
de hacer el bien, ese temor es una pusilamidad que 
es preciso vencer. 

—¡Señora, señora!—exclamó Saint Juiien, nació 
usted para ser reina de un gran pueblo y para ha­
cer grandes cosas, 
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—O más bien—respondió ella sonriendo— para 
ser hermana de la caridad. 

¿Pero qué bien ha logrado usted haoerí—dijo 
Luis tristemenmte,—sus cárceles son más espacio­
sas sus hospitales más sanos, y su bondad es un 
refugio para todos los que la invocan; pero ¿por 
haber mejorado la suerte de los miserables, ha en­
noblecido usted sus almas depravadas, sus malas 
inclinaciones y su cobarde indolencia? Muchas ve­
ces hemos hablado de esto, señora, y me ha contes­
tado usted que en este punto más de una vea han 
quedado burlados sus deseos. Citemos un ejemplo 
inmediato y en una clase más elevada—anadio mo­
vido por un resto de intención insidiosa y maligna, 
—Lucioli pasaba por un intrigante ambicioso; la to­
lerancia de usted cerró los ojos por mucho tiempo 
y lo elevó hasta su confianza; ya vió, sin embargo, 
que tuvo al fin que arrepentirse. 

—Esa escuna de las espinas de que antes hablaba 
—respondió;—el día en que ese humilde servidor se 
me mostró insolente, le despedí en efecto, y si hu­
biera aprovechado la lección, Luís, no lo hubiera 
llamado á usted, no le hubiera dado su confianza, 
temeroso de que fuera un segundo Lucioli. Bien ve 
usted, amigo mío, que los locos tienen su sensated, 
que vale tanto como otra cuaquiera. 

Esta respuesta enterneció á Saint Julien. 
—Es usted buena y grande — le dijo, —y no me-

rszco su amistad. 
Espere usted un poco, Giuhano — le contesto 

sonriendo,— aun no estamos reconciliados. Le he 
explicado mi carácter y mis ideas, y usted me ha 
comprendido; sólo falta que me crea y aun no le he 
dado ninguna prueba de mi sinceridad. 
ÜiPalpitó Luis de alegría creyendo que llegaba á la 
ílsolucióa M m ûs dudas, Ea su alma, rígida la 
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necesidad de estimar era aun mucho mayor la ne -
oesidad de amar, y por eso estas palabras de Qaia-
tilia fueron mucho más dalcas para él que una de­
claración de amor. 

—¡Oh! Sí—exclamó ingenualmente:—déme usted 
esas pruebas, á flu de que llore da arrepeatimiento 
á sus pies, á ñu de que la respeta y la bendiga hasta 
la muerte. Sí, sí; pruébeme que es sincera y haré 
todo lo que usted quiera; la serviré toda mi vida, so­
focaré este amor en mi pecho antes de importunarla 
jamás. 

Detúvose de repente porque vió fijarse en él con 
frialdad y aun con una especie de desdén los ojos de 
Quintilla, siguió luego un momento de silencio tan 
penoso para Saint Julien, que agitado, confuso, em­
pezó á dar paseos por el cuarto. 

Volvió la princesa á su habitual serenidad y le 
dijo: 

—Puedo abrir mi papelera y darle á usted prue­
bas irrecusables de mi vida; en menos de cinco mi­
nutos pdía hacerle ver sobre qué se fundan todas las 
calumnias de que soy objeto, y hasta qué punto son 
vanas y odiosas las secretas jactancias de Luoioli y 
de otros muchos. Pero ¿hemos llegado á ese punto, 
Saint Julien? ¿Me pide usted ese precio por su amis­
tad. 

No se atrevió el joven á responder; púsose pálido 
y quedó inmóvil, 

—¿Me ha visto usted alguna vez hacer algo malo? 
—No, señora, no—respondió. 
—¿He manifestado jamás una idea baja? ¿He mos­

trado un solo sentimiento vi l en los seis meses que 
hemos pasado juntos en mi gabinete? 

—No, señora. 
—¿Ha tenido usted alguna vez entera confianza 
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—Sí, señora; casi siempre. 
—¿Qué es lo que se la ña ñeoho perder? 
—No me condene usted á decírselo, señora; sim­

ples apariencias, rumores ridículos, la presencia de 
Ginetta á su lado, su desenfado y soltura á veces, y 
más que todo, sus singularidades, sus gustos, que se 
suceden sin excluirse; todo lo que no comprendo 
me aterra... Pero ¿para qué quiere usted mi estima­
ción? 

—Mo se la pido, caballero—respondió la princesa 
—esperaba poder reclamarla. 

Da nuevo quedaron en silencio, hasta que la prin­
cesa, haciendo un violento esfuerzo para dominar su 
propia altivez, añadió: 
g^—Es usted brutal, y ningún hombre de su edad 
se ha atrevido á hablarme de ese modo: eso hace; 
que yo lo estime, y que quiesiera que me estimara 
usted. ¡Pero vea io que es la conüanza, Giuliano! 
¿Quién me impediría pensar en este momento que 
es usted el más astuto y hábil ambicioso que se ocul­
tó jamás bajo la capa de una áspera franqueza? Sin 
embargo, sé que no me engaña usted, y que real­
mente me habla sin rodeos cuando me pone en es­
ta alternativa: su retirada ó mi justificación. ¡Mi 
justificación!—añadió con una expresión de despe­
cho.—Tome usted; esa es la llave da mi papelera;-
y la tiró con rabia á los pies de Saint Julien. 

—No la levantaré, señora—repuso él también 
despechado;—me mira usted como á un insolente; lo 
he merecido y me voy. 

—¡Adios^ pues!—dijo presentándole su mano;-
es triste que no hayamos podido seguir como antes 
siendo amigos. 

Acercóse el joven para oojer su mano y vio que 
estaba llorando, lo que disipó al puntó tola su có­
lera; luego parándose en frente de ella cabizbajo y 
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compungido como un niño que no se atreve á pedir 
perdón, se eoñó también á llorar/ 

«=Luis—le dijo,—¡ah! ¿es posible que mis ami­
gos me hagan suírir tantu? ¿por qué no oreen en mi 
como yo on ellos ¿por qué todas las simpatías que 
inspiro rnueron ai nacerá ¿por qué me Oosprecian 
unos, me desconocen otrobf ¿que ne hecho yo para 
eso? Guando toda mi vida ha sido un eterno sacriñ-
cio á la amistad, ¿será precioo que compre la con­
fianza de aquellos a quienes doy la mía? Guando 
recogí á usted en una zanja, un día en que estaba 
herido, jadeando, cubierto de polvo y no muy bien 
equipado, ¿por qué no lo tomé por un vagaoundo y 
un aventurero de ruiu condición? ¿por qué creí en 
el candor de su mirada y en ia noDieza de sus pa­
labras? ¿tengo yo algo acaso que prevenga en con­
tra mía'? ¡üómo! ¿Pregunta usted a los demás lo que 
debe pensar de uii'i ¿Wo se xo diee su corazón? ¿No 
he podido ganarle? ¿ f qué me importa au estima­
ción, arrancada por fuerza? Me volverá usted lo 
que me es debido y su alma no me habrá dado 
nada... 

—Tiene usted razón—dijo Saint Julien echándo­
se á sus pies;—guarde usted sus pruebas; que no las 
quiero; reserve su amor para el que lo haya mere­
cido; en cuanto á mi respeto, á mi celo en servirla, 
á mi amistad, si puedo atreverme á repetir la pala­
bra que usted emplea, póngale á prueba señora... 
¡Ah! sí; ha vencido usted una naturaleza muy des­
confiada y adusta: preoiso es que Dios haya recom­
pensado su grandeza de alma con un poder muy 
grande sobre latí almas de los demás. ¡Señora, seño­
ra! No se queje, no. Siempre que quiera hallará 
amigos; adornas, si estos le íaitan, proouraró multi-
pücarme hasta el inünitio para obedecerla. 
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Quintilia, enegada en llanto, se echó en sus bra­
zos, y le estrechó en ellos con efusión fraternal. 

Llamaron en aquel momento á la puerta con mu­
cho tiento, y habiendo abierto la princesa, entró 
Ginetta trayendo un recado muy urgente. Pasó 
Quintilia con ella al balcón, haciendo seña á Saint 
Julien de que se quedase. 

Muy larga le pareció la conversación; tanto desea­
ba volver á ver á Quintilia, y recibir de sus labios 
alguna nueva palabra amistosa antes de retirarse. 
Una agitación deliciosa le rebosaba del corazón; en 
su impaciencia manoseaba todos los objetos esparci­
dos sobre la mesa, sin mirarlos y casi sin verlos; 
pero dió la casualidad de que halló su mano el reloj 
de la princesa, y lo abrió para contar los minutos 
que le rodeaba Ginetta. Al echar los ojos sobre el 
interior de la caja, un frío de muerte corrió por sus 
venas; oprimió su corazón un recuerdo confuso y 
doloroso, y se apoderó de él una gran curiosidad. 
Acercóse á ana luz, y leyó clara y distintamente el 
nombre de Carlos Dortan. 

—¡Infame!—exclamó con sorda voz, tirando con 
violecia el reloj sobre la mesa. Luego lo volvió á 
coger, queriendo convencerse bien de que no le ha­
bían engañado sus ojos. Leyó de nuevo el nombre 
fatal, observó la caja de platino con los embutidos 
de oro esmaltado; era absolutamente igual á la que 
le enseñó el viajero pálido en Lyon la mañana de 
su partida. 

Aquella historia, que al principio le hizo tanta 
impresión, no tardó sin einbargo en borrársele de 
la memoria. En aquella época Saint Julien mucho 
menos esperto, estaba por lo mismo mucho más so­
bre sí para noñarsede sus impresiones; dijese, pues, 
que la aventura del viajero era novelesca ó invero-
simil, que ni su nombre ai su fisonomía habían h©-
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cho el meñor efacto en la princesa, y que aun el 
mismo Dortan no había sostenido su papel hasta el 
íin, pues no se había atrevido á dirigirle la pala­
bra: fozosamente debía ser un maniático ó un r i ­
dículo charlatán, dispuesto á burearse de la sencillez 
de su interlocutor; en fin, no volvió á acordarse ñ j 
aquella aventura sino confusamente como de ua 
sueño doloroso y absurdo. 

Profunda fué su indignación al adquirir una prue­
ba irrecusable de la sinceridad de Carlos Dartan. 
Aquella mujer que tan pomposamente ostentaba la 
supuesta franqueza de su alma, y que de ella ofrecía 
pruebas, no le pareció ya más que una descarada 
histrionita, una coqueta odiosa que representaba ro­
dos los papeles por placer y despreciaba todas ka 
virtudes de que hacía alarde. 

Entró Quintilla á la sazón, y Saint Julien hizo 
cuanto pudo por disimular el estado en que se halla­
ba, pero se afanaba inútilmente, porque es seguro 
que la princesa no pensaba en él. Dio algunas vuel­
tas por el cuarto con visible agitación, y dijo varias 
veces á Ginetta:— Pronto, pronto, mi manteleta con 
una capucha de terciopelo y la linterna sorda.— 
Mas habiendo reparado entonces en la presencia da 
Luís, se conoció que sentía que la hubiera oído; esto 
no obstante, llegóse á él con suma afabilidad y le 
presentó la mano, dándole las buenas noches. Besó­
la Saint Julien lentamente, procurando mostrar en 
su ademán la afectada insolencia de un cortesano, 
y le dirigió la frase más impertinente que pudo dis­
currir; mas no hubo ella de oirle sin duda, pues le 
respondió:— Sí, sí, hasta mañana: duerme bien hijo 
mío. 

XIV 

Devorado de ira y rencor entró Luis en el cuarto 
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de Galeotto, á quien encontró dormido sobre una 

bUÜ,0Aii! ¿eres tú?—le dijo bostezando,—áde dónde 
Yieües* iSo se te Ha visto el polvo en toda la noche. 

—Veugo del cuarto de la Oavalcauti—respondió 
Saint Junen. ,,. . , , • t 

—¡Hoial ¡liola¡—dijo el paje incorporándose;—el 
señor seorotano acaoa do ser despedido ó es el mas 
feliz de ios mortales, 6 es príncipe ya, lo menos por 
treinta y seis horas. 

—Jainas me envileceré hasta ese punto—respon­
dió Luis. . 

—* i " ues qué ha habido* 
—i^ada, Galeotto, sino que ya sé lo que debo pen­

sar de esa mujer; le hacías demasiado favor tratán­
dola de pedante, diciendo que era muy posible que 
nunca nuoieae tenido bastante sensibilidad para co­
meter una falta... ¡Ohl ¡cómo te engañabas! Esa mu­
jer es una imprudente ramera que de ningún capri­
cho se priva, que se entrega en secreto á todos los vi­
cios v Que tiene la protensión de pasar por un 
dechado de castidad virginal y de sentimentalismo 
alemán: es lo más horrible que hay en el mundo; 

^Despuósd íe s t e tremendo prefacio, contóle Saint 
Julien todo lo que le había pasado con Quintilla 
aquella noche. 

—Mucho me alegro saber todo eso que me dices 
—respondió Galeotto con aire pensativo,—pero en 
verdai me dejas pasmado. Muy hábil debe ser esa 
mujer, cuando ha habido días, aunque pocos, en que 
á mí mismo me engañaba, y eso que ciertamente na­
da tengo de crédulo... Pero ¿estás seguro de que, no 
te equivocas, amigo mío? 

—Seguro, segurísimo, Galeotto, y como siempre 
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fianza y desoonflanza, (con la diferencia de que en 
mí los días de desconfianza eran muy raros y los 
otros muy frecuentes) resulta que estoy aúu más 
consternado que tú. 

—¡Consternado!—exclamó Galeotto —¿lo estoy yo 
por ventura? No por vida mía. ¿Qaó me importa eso 
á mí? Nunca he estado enamorado de ella. Y ¿quie­
res qué te diga lo que se me está ocurriendo en este 
momento? Es extraño, pero es la verdad. Oreo que 
ahora sería capaz de enamorarme perdidamente de 
esa mujer. 

¡Cómo! ¿Ahora que debías despreciarla?... 
—¿Despreciarla?... ¡qué disparate! Todo lo con­

trario. Yo la creía pedante, absurda, la hallaba r i ­
dicula y me burlada de ella; pero ahora ya no haré 
tal, porque veo que no la hice j asticia; es astuta, em­
bustera, imprudente; sabe doblegarse á todos los 
papeles con tanta destreza que no es posible averi­
guar su verdadero carácter. ¿Sabes que una mujer 
así vale mucho y que bastarla ella sola para revol­
ver el mundo si se hallara al frente de uu vasto im­
perio? Con una conciencia tan fUxible, con tanto ar­
tificio y sangre fría, con lauta perfidia, mucho se 
puede hacer... y ¿quién nos dice que ella no la hará? 
Presentóse una buena ocasión, y dará que decir á to­
das las bocas de la fama. ¿Sabes tú cual os la prime­
ra facultad? La de dominar los ánimos, que es la 
verdadera grandeza; así se llega á dominar ias cosas. 
Lo dicho, dicho; ya estoy reconciliado con ella;, ya 
no me avergüenzo de sor su pajo; podrá darme ioo-
ciones, y para sacar más proveono de su eacuola, 
quiero además ser su amanto....— aliu por un mo­
mento y luego añadió con adenun rdiciXiVvj:—Si 
puedo lograrlo, porque ya veo que la cosa no es tan 
fácil como parecía á primera vista. 

—'-'ííunpQCQ es d^eU---~r©^aso Saint »Iniien;--bastiíi 
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que pases por la calle junto á ella y que le gustes; 
ella cuidará de darte su coche ó introducirte en sus 
habitaciones privadas. 

—¡Doble motivo, pardiez! Mujeres que tienen ta­
les antojos y que los satisfacen con tanto desparpa­
jo, no son para todos; se puede vivir con ella diez 
años bajo el mismo techo, sin obtener el más leve 
favor: pueden además resister al hombre más hábil 
y más seductor, porque á esas no se las coge por 
sorpresa. Ahora sí juraría que Lucioli nunca fué su 
amante; era demasiado estúpido el probrecillo. Ella 
hubiera podido abrirle la puerta de su gabinete, si 
el pobre diablo hubiera ocultado los deseos que te­
nía de entrar en el salón del consejero. Yo, que no 
tengo el menor empeño de ser príncipe de Monte-
Regale, ya me andaré con más cuidado: ganaré su 
confianza y todo saldrá á pedir de boca. 

—¿Con que es decircir que lo que me cura de mi 
insensato amor es precisamente lo que enciende el 
tuyo?—dijo Saint Julien. 

—Llamarlo amor, si quieres: yo le llamaré de 
otro modo: curiosidad, disposición, afición á la cien­
cia, deseos de estudiar el corazón humano. 

—Y lo que hace que yo lo avorrezca y la desprecie 
¿te reconcilias con esa mujer? 

—Oomplétamente; mas no por eso dejaré de llevar 
adelante la activa guerra de ardides y observación 
en que estamos empeñados contra ella; por el con­
trario, la haré con más celo que nunca, y mis descu­
brimientos tendrán más importancia á mis ojos. No 
temas, Giuliano; suceda lo que suceda, jamás te ven­
deré. 

—Puedes venderme si quieres, porque no estaré 
aquí mucho tiempo. Pero, escucha; antes de darte 
las buenas noches, quiero que me cuentes e§a histo­
ria d© Max, 
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—Lo haré en cuatro palabras. Max era el amante 
de su alteza, cuando con la muerte del duque su es­
poso, á quien jamás vio, como ya te dije, quedó so­
berana libre y absoluta. Eátaba Max tan en favor 
con ella que, según opiuión de toda la corte, iba á 
darle su mano; así, pues, aunque bastardo de dieci­
séis años, estaba tratado aquí con el mayor respeto. 
Pero una noche, estando cenando, hizo la fatalidad 
que se le subieran á la cabeza al joven favorito los 
vapores del orgullo, justamente con los del marras­
quino de Hungría, y sin encomendarse á Dios ni al 
diablo soltó no sé que imprudente balabroaada en 
presencia de su alteza. Es fama que su alteza frun­
ció las cejas de un modo imperceptible, y no dijo 
palabra. Al día siguiente por la mañana ios criados 
de Max no le hallaron ni en su cama, ni en su cuar­
to, ni en su palacio, ni en la ciudad, ni en el princi­
pado; le buscaron y aguardaron pero inútilmente. 
Nunca más se le vió, ni se volvió á oír hablar de él: 
parece que hubo de por medio un asesinato linda­
mente ejecutado. 

—¿Y nadie pidió venganza de tan horrible aten-
tadoV 

—Max era un bastardo de quien, sin duda, querían 
deshacerse en su corte, pero es el caso que ahora 
tratan de servirse de su nombre como de un espan­
tajo para obligar á su alteza á acceder á .ciertas mi­
ras políticas. El enviado Gurk prepara una pomposa 
reclamación de la persona de Max, si su gallardía 
personal no corona sus primeras tentativas. Ya es­
tás enterado de estos manejos. 

—Y en ellos veo á la justicia del cielo que ¡cae de 
improviso sobre el crimen impune. 

—¡Bah! ¡bah! ahora que miro las cosas desde su 
yerdadero punto de vista—di|o Galeotto—veo qiw 
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fué un golpe atrevido para una princesa de dieciseis 
años. 

—¡Tenía dieciséis años! ¡qué horror! 
—¡Bah! ¡bah!—repuso Galeotto,—los crímenes de 

los prínciptís no son como los de demás. Hay en los 
grandes destinos humanos resoluciones inevitables 
y no es poco saber tomarlas á tiempo y llevarlas á 
cabo con habilidad: un rapto que no es sonado, un 
asesinato que á nadie salpica de sangre, un hombre 
que se elimina como se eliminaría un número, y 
que se evapora en medio de una ciudad como una 
gota de agua al sol.... Vamos, convengamos en que 
esto tiene su mérito. ¡Y ni la más leve sombra de 
remordimiento en una fuente de diez y seis años! 
¡y ni un rastro de amargos recuerdos en toda una 
vida pública! Eso se llama fuerza de alma, y pocos 
hombres la tendrían. 

—Espero que tú no la tendrás—dijo Saint Julien 
volviéndole las espaldas. 

—Aguarda una palabra—dijo Galeotto detenién­
dole—¿Has descubierto algo acerca de ese Rosen-
haím? 

—Nada. 
—¿Qué habrá sido de él? Maese Cantárida está en 

el secreto. 
—¿A que apurarnos por la suerte de un hombre 

—dijo Saint Julien en una corte donde un importu­
no se avapora como una goca do agua al sol? 

—Veo que parodias mis metáforas—dijo el paje-
—pero te io perdono si ta encargad de penetrar en 
el^pabeilóu del parque. 

—¿En el pabelióu djude el profesor de Historia 
Natural hace sus experimeatos, y se divierte por 
las noches en echarla de astrólogo y de alhuimista 
fteohaado su telescopio hacia Aa iiiua y asustando ^ 
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los perros con inocentes explosiones de electrioi-
dad? 

—Y donde apuesto las orejas á que está escondido 
ese amante nocturno; pero al cabo y al fin ese Ro-
senhaim no hace más que tres días que está aquí, y 
tres años hace que veo á la princesa frecuentar el 
pabellón del parque. ¿Sabes una cosa muy rara quo 
me ha dicho Ginetta. 

—Veamos. 
—Un día en que, según su costumbre, defendía á 

capa y espada á su señora, creyó quitarme toda po­
sibilidad de creer en el asesinato de Max, diciendo-
me que su alteza le había amado con delirio y que 
era el único de quien podía decirse otro tanto. Res-
pondíle que así lo creía yo, por cuanto aquel era el 
único á quien había hecho asesinar. Entonces se en­
fureció y me dijo que, no sólo su alteza había ama­
do á Max, sino que aún después de muerto lo seguía 
amando, y la prueba, añadió, es que todos los díaa 
va á encerrarse en el subterráneo del pabellón jun­
to á una tumba de mármol que ha hecho cons­
truir allí en secreto, y.... Pero, amigo Luis, me mi­
ras con ojos tan desdeñosos, que no me atreva á con­
tinuar esta historia: tan extraordinaria es, que te 
vas á reir si te la repito como no la han contado. 

—Cómo supongo que no le darás crédito...—dijo 
Saint Julien. 

—¿Qué se yo?—dijo el paje.—¡Las mujeres son 
tan novelescas! ¡Hay en las cabezas ampliamente 
dotadas de intiligencia y de energía contrastes tan 
singulares, misterios tan tenebrosos! ¡Ah! En este 
mundo es preciso creerlo todo y no creer nada; es 
preciso ver... 

—Pero, en fin—dijo Luis—esa tumba de mármol 
contiene una caja de oro, si hemos de creer á Ginet* 
ta. Y ©sa oaja d© oro, ¿qué ooatiene? 
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No lo sé, y Ginetta sostiene que tampoco lo sabe; 
pero dice que esa caja tiene la forma y el tamaño de 
las que se usan para embalsamar corazones huma­
nos.... 

—Esa historia es asquerosa y horrible—dijo Saint 
Julien con aire sombrío después de un largo silencio. 
—¡Asesinar á un hombre y llorarle! ¡coserle el cora­
zón á puñaladas y arrancarle luego las entrañas pa­
ra embalsamarlas y conservarlas como una reliquia 
ó como un trofeo! ¡encerrarse todos los días en un 
subterráneo con una tumba y un remordimiento y 
prostituirse en saliendo al primero que pasa!... Si to­
do eso es posible, sóalo en buena hora. 

Dió un fuerte taconazo en el suelo y apretándose 
la frente con la mano, exclamó con angustia: 

—¡Oh padre mío ¡oh mi antiguo solar, mis labra­
dores, mis bosques, mis libros, mi patria! ¿Dónde 
estáis? ¿Dónde está aquel tiempo feliz en que igno­
raba todo lo que sé ahora? 

Estaba tan triste y tan abatido; que no se atrevió 
Galeotto á embromarle como solía hacerlo cuando 
soltaba la rienda á su sensibilidad. Paseóse Luis en 
silencio por el cuarto y luego añadió con amargo 
acento: 

—Si ese amante desconocido se esconde en el pa­
bellón, debe ser para ella un atroz refinamiento de 
deleite recibir sus caricias junto al mausoleo de 
Max; acaso es ese mismo subterráneo fué asesinado 
el infeliz, acaso su misma tumba sirva de lecho á 
los monstruosos placeres de Quintilla... ¡Qué ho­
rror! ¡qué horror!... ¡Me parece que estoy soñando. 
Esta misma noche se preciaba conmigo, en efecto! 
de haber sepultado su propio corazón en un ataúd... 
¡bella metáfora por cierto!... pero no me dijo que 
hubiese sepultado también su cuerpo, y bien hizo á 
fe mía^ porque hubieran sobrado bocas para darl^ 
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ún solemne mentís Mira... Levántate y ven á la ven­
tana; ¿ves aquella luz pálida que atraviesa por en­
tre los árboles del parqué? Pues es la de la linterna 
sorda que mandó encender á Ginetta para i r á la 
cita: padeció esa distracción delante de mí... Pero 
¿qué haces? 

—¿Qué he de hacer? Vestirme y seguir á la 
loba. 

—Es la única palabra puesta en razón qne has di­
cho en todo el día—dijo Luis con sequedad viéndo­
le echar á correr medio vestido y deslizarse como 
un gato por los sombríos corredores. 

Fué Saint Julien á meterse en la cama, pero no 
pudo dormir un punto con sosiego. Soñó que se 
echaba sobre él una turba de asesinos, que le abrían 
el pecho y le arrancaban el corazón palpitante, 
mientras que Quintilia en pie, inmóvil y pálida, cu­
bierta de pies á cabeza con un manto carmesí, lo 
miraba todo con horrible indiferencia presentándo­
les una caja de oro cincelado, llena de sangre. 

XV 

Pasó Saint Julien todo el día encerrado en su 
cuarto, resuelto á darse por enfermo si le hacía lla­
mar la princesa; pero no le llamó, y cansado de su­
frir solo, salió hacia el anochecer para distraerse 
un poco. Acordóse entonces del estudiante con 
quien había hecho conocimiento la víspera y con 
quien tenía una cita en el el cafó del Sol de Oro. 

Hallóle ya sentado á la mesa, fumando junto á 
una botella de cerveza aún no destapada y dos va­
sos boca abajo. 
^ Saludáronse cordialmente, pero no pudo Saint Ju­

lián, por máŝ que hizô  mostrarse alegre, y el estoj-
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diante, sosteniendo casi solo la conversación, estuvo 
aún más amable que el dia anterior. Juntos perma­
necieron hasta las once de la noche, hora en que se 
levantó Spark, diciendo que era esclavo de sus cos­
tumbres arregladas y que nunca se acostaba más tar­
de; pero le propuso un largo paseo para el siguien­
te día. 

Nada deseaba tanto Luis como huir de la atmós­
fera de la corte; hizo preguntar á Quintilla si ten­
dría algo que mandarle aquel día, y como su res­
puesta fué que podía disponer de sus horas como 
gustase por todo el resto de la semana, no paró en 
palacio, por espacio de varios días, más que las ho­
ras consagradas al sueño. Empleó todo su tiempo 
en pasear por las montañas, ya solo, ya con el estu­
diante alemán, que cada vez le inspiraba simpatía 
más viva. 

No tardó Saint Julien en profesar á aquel joven 
el más sincero cariño, ni hubiera podido ser de otro 
modo con su excelente corazón y sus elevados sen­
timientos. Era Spark uno de aquellos hombres de 
naturaleza tan recta y armónica, que á primera vista 
se les estima, y luego, cuanto más se le trata, se los 
estima más: era sencillo y franco: no aspiraba á nin­
guna superioridad y de todo juzgaba con acierto. 
h ácii era conocer que sabía más de lo que decía 
pero su circunspección nada tenía de altanera; pro­
curaba agradar, pero no rayaba en aquella empala­
gosa afectación de ñnura que revela poco talento ó 
un corazón árido y seco. 

Parecía juntamente hombre de carácter y servi­
cial, sensible para los demás, indolente para sí mis­
mo; tema en la Providencia una confianza noveles-
cabero no puernl, que parecía ser la consecuencia 
de una vida sin mancilla y de un corazón generoso. 

Su sensibilidad no era fogosa y febril coma la do 
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Saint Julien, y éste fué sintiendo cada vez más la 
necesidad de buscar un apoyo en la calma y la dul­
zura de un alma más fuerte y serena que la suya 
Oprimido por su acerbo dolor, devorado por su con­
tinua mcertidumbre, no sabiendo qué decir con res­
pecto á la princesa y aun así mismo, resolvió con­
tarse a aquel hombre tan intiligente, tan bondado­
so y al mismo tiempo tan prudente, y pedirle con­
sejos. No dejaba de inspirar cierta repugnancia la 
idea de abrir á otro su corazón, porque á decir ver­
dad no era naturalmente expansivo: Galeotto había 
sorprendido los secretos de su alma y no los com­
prendía; además, el carácter de aquel joven era de­
masiado opuesto al suyo para que pudiese resultar­
le ventaja ó placer alguno de su conüanza con él-
antes por el contrario tenía el arte de irritar todos 
sus males y envenenar todas sus heridas. 

Tomó, en fin, no sin trabajo el partido de 'consul­
tar sus dudas con Spark, y una mañana, hallándose 
de paseo en la colina donde se vieron por primera 
vez, suplicóle que se sentase sobre la hierba á su la­
do y suspendiese sus observaciones botánicas por 
otras de psicología. 

—¿Sobre quién?—preguntó Spark sonriendo.— 
¿sobre usted ó sobre mí? 

—Sobre mí, sino lo lleva usted á mal, amigo mío-
tengo un secreto que me pesa y á nadie puedo con­
fiar: quisiera decírselo á usted. 

—Uon mucho gusto—respondió el estudiante — 
no me recusaré afectando uua xnodestia importuna. 
Los que hacen ascos para escuchar una cosa en con­
fianza, son los que temen tener que guardar un se­
creto ó hacer un servicio. 

—Grande es sin duda el que le voy á pedir—dijo 
Saint Julien.—No reclamaré el apoyo de su brazo pa­
ya salir del duro trance en (jue me eucueatro, pero 
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llamaré á su corazón en ayuda del mío; un buen 
consejo es lo que le pido. 

—Y es pedir mucho, en efecto—respondió Spark. 
—No le prometo á usted satisfacerle, pero haré 
cuanto depende de mí; ambos discurriremos y Dios 
nos ayudará. 

—Usted está, amigo mío, con respecto á las cosas 
que me interesan, en una posición enteramente de­
sinteresada—dijo Luis;—no conoce á la persona de 
quien voy á hablarle y la juzgará imparcialmente 
con arreglo á los hechos que le voy á referir. 

—Pero advierta usted, querido amigo, que es cosa 
muy seria la que me propone. Si desnaturaliza los 
hechos ó si ignora alguno, podrá suceder que pro­
nunciemos un juicio erróneo. 

—Juzgará sólo ateniéndose á los que conozco y 
le diré, y como no está bajo los hechizos de la víbo­
ra, puede juzgar de todo mejor que yo. 

—¿Se trata de una historia de amores y de una 
mujer, según veo? 

—Se trata de una mujer, sí—¿Conoce usted á la 
princesa Quintilla? 

—¿Gómo quiere que la conozca cuando hace sólo 
ocho días que llegué á este pueblo? 

—¿Le ha hablado alguao de ella? 
—Sí; algunos á quienes ha protegido, algunos po­

bres á quienes ha dado limosna, me han dicho que 
es una mujer muy benéfica. 

—Tod^s esas mujeres lo son—dijo Luis. 
—¿Qaé mujerec?—pregiiutó Spark con suma in­

genuidad. 
—¡Ah, amigo mío, y cómo veo que no la conoce 

usted!—exclamó Saint Julien;—si así no fuera, no 
me preguntaría qué mujeres. 

—Veo que no tiene usted de ella la más alta o$U 
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dión—dijo Spark; paro, sin éfeóto, su opinión está 
ya formada, ¿para qué me consulta? 

—Para saber si debo huir da ella y olvidarla ó 
perseguirla y quitarle la máscara. Voy á contsria' á 
usted cuanto me ha sucadido en los siete mesas ou3 
hace salir de la casa paterna. 

Escuchó Spark la historia de Saint Julien c.'>a sa­
ma atención, pero con tanta calma, que no pudo al 
joven, en ningún pasaje de su narración, presantii* 
el juicio que formaba el oyente; no se vió un solo 
pliegue en el bello y sereno rostro del estudiante 
y el humo de su pipa se exhaló en bocanadas tan 
regulares como el día anterior, cuando escuchó á 
Luis en el cafó del Sol_ de Oro leer en alta voz la 
Qacete Aushurgo. 

Luego que Saint Julien hubo acabado, hizo Spark 
una especie de gesto que consiste en acandilar uu 
poco el labio inferior, y que generalmente se puede 
traducir por estas palabras:—Todo eso no merece 
la pena de pensar tanto en ello. 

Después de un breve silencio, dejó su pipa sobre 
la hierba, y le dijo: 

—Amigo mío; antes de decir á usted lo que pienso 
de la princesa. Quintilla, permítame que le diga \o 
que pienso de usted: es muy noble, pero muy oro-u-
lioso; muy virtuoso, pero muy intolerante; muy sin­
cero, y, sin embargo muy dasconñado. ¿De dónde 
procede esto? ¿No ha sido usted educado por un-sa-
cerdote católico? 

—Sí—respondió Luis—y fué mi mejor amigo. 
—Entonces comprendo su carácter, y sin dejar da 

reconocer que es muy bello, quisiera que se tomase 
usted el-cuidado de modificarle y alizar su corteza 
áspera y nudosa. No creo que el pajecillo le haya da­
do buenos consejos; lo miro como un intrigante pe­
ligroso y de mal corazón. Lejos de burlarme, como 



120 EL SECRETARIO ÍNTIMO 

él, de los principios de usted, los apruebo rigorosa­
mente, y declaro que, si su princessa Quintilia fuera 
tal cual la juzga en este momento, bien haría en huir 
de ella y olvidarle; pero...- Hizo Spark una breve 
pausa y reflexionó; luego prosiguió:—Pero creo que 
se engaña usted de medio á medio y que es una ex-
excelente mujer. 
te —¡Cómo! ¿á pesar del asesinato de Maxí 

~_No creo en el asesinato de Max—dijo Spark son 
riendo,—jamás creeré que la muerte de un hombre 
esté suficientemente probada por sa ausencia y el 
asesinato de un amante por una palabra ligera por 
un lado y un francimiento de cejas por otro. Esa 
historia me parece mny buena para dormir á los 
niños y producirles tristes ensueños. 

—¿No cree usted en ese crimen? Haga usted que 
yo no orea en él; nada deseo tanto como arrancar 
esta ascua de mi corazón. ¿Pero el vicio, la disolu­
ción... , « O TT 

—¡Ah! ¡ah! ¿Sus galeotos querrá usted decir? Una 
mujer puede tenerlos y ser una bnena mujer. Da 
mí sé decir que no me gustan esas mujeres, más no 
por eso les tiro pedradas; paso á su lado sin decirles 
ninguna injuria. Si la princesa Quintilia está en ese 
caso, no hable usted mal de ella; déjela y no vuelva 
á acordarse de semejante mujer. 

—Todo eso le parece muy fácil, Spark, pero yo 
tengo el alma abrasada de cólera y celos. 

—Mal hecho. 
—Pero, en fin, lo que le he contado le debe pro­

bar que esa mujer es una.... 
Lo que me ha contado nada me prueba sino que 

ha adquirido usted en la desgracia la costumbre de 
mirarlo todo con una prevención poco favorable y 
oasi malévola. Arránquela usted, arránquela de su 
jê bexa, amigo mo> es una planta dañosa. 
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Pero una mujer que diaourre de ese modo so­
bre el candor y el platonismo, y que se eoha por 
amante, primero un Luoioli, á quien va luciendo por 
todas partes y que se vanagloria de sus favores.... 

—¡En, eh!—dijo Spark,—ese Lucioli se me figura 
que ha de ser un majadero con sus puntas y remates 
de bellaco, á quien no dejaría yo de solfear las es­
paldas si le tuviese á la máno y fuera amigo de la 
princesa. 

—Si la ha desacreditado, la culpa es de ella; ¿por 
qué lo ha ido luciendo por todas partes como?... 

—Porque es buena y sencilla, como ella misma le 
ha dicho á usted. Sus palabras me parecen sinceras, 
amigo mío; la creo. Ese carácter me gusta y aprue­
bo esas ideas; no digo que deban seguir ese ejemplo 
las mujeres que no quieran ser calumniadas y per­
seguidas; pero para un hombre de carácter que se 
burla de la opinión del vulgo y que no escucha más 
que la voz de su conciencia, una mujer así es una 
querida de aquellas á quienes se adora hasta la 
muerte. 

—Confieso, Spark que la confianza de usted me 
confunde; no sé si abrazarle como al mejor de los 
hombres ó compadecerle como á un loco. 

—Gomo usted guste, amigo Luis: me ha pedido su 
opinión y se la doy. 

—Y yo daría mi mano derecha por pensar así. 
Pero, en fin, ¿aquella aventura de reloj? ¿Eie Car­
los Dortan?... 

—Ese Dortan es un tonto á quien ella enviaría 
noramala en el momento más crítico de la broma. 

—¿Y una mujer de decoro se presta á semejan­
tes bromas? ¿Tan poco caso hace del peligro á que 
se expone? ¿Eoha también á broma la venganza de 
un hombre ofendido? Yo, en lugar de ese Djrtan, 
seguiría á una mujer asi hasta el fin del mundo, la 
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obligaría á cumplir sus promesas y luego la escupi­
ría en la cara. 

Cubrió un vivo carmín la frente de Spark al oir 
estas palabras, como si ante la idea de seméjate vio­
lencia, se hubiera resentido su alma honrada y pu­
ra; más no tardó envolver á su habitual serenidad y 
dijo con un tono de certidumbre que sorprendió á 
Saint Julián: 

—Esa histoia es falsa; ese Carlos Dortan será al­
gún relojero que habrá vendido á la princesa ese 
reloj y, habrá inventado esa sandia aventura para 
burlarse de usted, ó porque hay antes do una im­
prudencia increíble, ó porque ese pobre hombre 
está loco. 

—Usted lo arregla todo á pedir de. boca; me he 
dicho todo eso á mí mismo, sin poder persuadirme 
radicalmente ¿No v i la alegría con que supo la 
llegada de aquel máscara desconocido? 

—¿Y qué prueba eso? ¿no se llora de alegría por 
la llegada de un hermano, y aún de un amigo? Las 
mujeres son más expansivas que nosotros, y las ita­
lianas lo son más que todas las mujeres. 

—Pero ese Rosenhaim ¿no está escondido en el 
pabellón? 

—Puede que así esté Rosenhaim en el pabellón 
como Max en la tumba. 

--¿Luego no cree usted en la muerte de Max? 
—No sé por qué se me antoja que ese supuesto co­

razón enbalsamado en una caja de oro, late á la ho­
ra esta en un pecho muy feliz. 

—¡Pero si la princesa misma le da por muerto! 
—¿Ella lo da por muerto? Entonces será verdad; 

pero todos podemos morir sin ayuda de nadie. 
Y cogiendo de nuevo su pipa empezó Spark á 

llenarla de tabaco con suma cachaza. 
—Las quejas que le quedan á usted contra ella— 
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añadió después de haber encendido su pipa-se redu­
cen, pues, a su aire marcial, su alegría juvenil su la­
tín su afición á las mariposas, su s t r ab iToo l í t i í o? 
su doncella Ginetta, su familiaridad cortodosTos 
que la rodean, á quienes tiene la bondad de tra a? 
como a amigos mientras que ellos no la compren­
den incluso usted, Luis. ?; Pues bien: yo en su lu-
^aoqU?rr?00ntodo mi ^razón, y pasaría mi 
vida empleado en agradarla y servika 

—Pero si lo hiciese así como usted me aconseia 
volvería a creer en ella, y me enamoraría perZa-' 
mente, y si ella no me amase, sería el más desgra­
ciado de los hombres. oesgra-

Yo en todo soy absoluto y exclusivo, Spark cuan­
do pienso como esa mujer me trastornó la cabeza 
algún día, conozco que si no me curo por la desoon 
p S ó n é ^ Cla7arme Un puñal Por la d e ^ -

No tal - dijo Spark. 
I I—Le digo que me volveré loco si no me ama. 
y a — y o le digo á usted que no, que se consolará v 
todo acabara; además, ella lo quiere mucho: bien lo 
prueoa todo lo que ha hecho por usted 
^—¡Oh! demasiado me ha hecho sufrir esa tranqui­
la amistad demasiados tormentos he abrigado en 
mi seno. No me atrevo á volver á empezar 

- E s usted un ingrato. ¿No me ha dicho que esos 
seis primeros meses fueron los más felices de su vi ­
da? Escuche usted, amigo mío; veo que no está en 
disposición de juzgar del verdadero estado de su al­
ma; que esta obcecado por el despecho 

Crea mis consejos. Antes de saber de qué se tra­
taba, creía poder resolver la cuestión coa acierto-
ahora tengo suma confianza en mi dictamen, porque! 
las cosas me parecen ciaras é indudables. ¿Quiere 
usted prometerme que haga lo que yo le diga? 
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—Le prometo procurarlo—dijo Luis. 
—Fues bieu: enciérrese en sí mismo; y no abra 

sus pulmones á la emponzoñada atmósfera que le 
rodea; viva con Dios y con su corazón, que es bueno; 
huya de la corte, de los envidiosos, de ios necios, de 
ios malvados, sobre todo del pajecillo Gaieotto; qué­
dese al lado de la princesa; yo respondo por eüa. El 
otro día la vi pasar á cabaiio; sufisouomía me gasta, 
por que es de aquellas que no engañan, tíírvaia us­
ted tielmente, y no crea de ella más que lo que ella 
le diga; si su amor persiste en hacerle suínr, díga­
selo sin rebozo; hábiela mucho de él y con f recuen-

01^_¿Oree usted que me escuchará?-—dijo Luis, cu­
yos ojos oenteileaban de alegría. , . . 

—tím duda lo escuchará como yo lo he hecho; lo 
compadecerá; no lo amará probablemente.... 

¿Lo cree usted?—dijo tíaint dulien abatido. 
—Gasi con certeza; pero no importa; háblele usted 

y ella ie consolará con su sincera amistad; con esa 
amistad, Luis con la aüción de usted al trabajo, con 
una conciencia tranquila y un poco de fe en la divi­
na Providencia, no será usted desgraciado, se lo tío. 

—¿X si con todo me engaña?—repuso el joven;— 
¿si ai cabo de-diez años de una vida como la que us­
ted me pinta, veo con amargura que no he abrigado 
más quo una quimera en mi corazón? 

—Habrá gozado diez años de felicidad y tendrá 
derecho para decir á Dios cuando comparezca ante 
éi:—¡Soñor, los hombres me han hocño daño y no me 
he vengado—¡Y ya verá usted, lo que Dios le res­
pondo. jOn! créame usteJ, amigo mió; jamás hay 
que airopentirse, ni aún en eata vida, de ser bue­
no; ei quo ae arrepieuw, deja do sorio. 

_ : H^uraao y ¡.oxooionto amigo! —oxolamó Saint 
Julien apretÁnaoie canñosameuw ia mano.—¿i, se-
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en su oompañía el bálsamo de paz que cura las he­
ridas del alma. 

Volvió Luis al palacio, descargado el corazón da 
un gran pesof y por la primara vez al cabo da mu­
chos días oró con fervor. 

VXI | 

Al día siguiente por la .mañana le hizo llamar 
Quintilla, y había en su rostrq una expresión tal de 
bondad y contento, que Saint^ilien se sintió muy 
dispuesto á seguir los consejojfede Spark. 

—Tengo que dictarte algunas cartas —le dijo 
dándole con familiaridad un 'gtolpeoito en el hom­
bro, — siéntate y corta bien la pluma. 

Hízolo así el scretario y la princesa le dictó la si­
guiente comunicación: 

Señor duque: 

Tenéis una arrogante figura; un talento superior 
y un empleo magnífico; me propongo escribir direc­
tamente á vuestro augusto soberano á fin dé darle 
las gracias por haberos elegido para desempeñar 
cerca de mi persona esa importante y agradable 
misión. 

No me es posible veros hoy, con tanto más mo­
tivo cuando necesito suma calma y la más austera 
reflexión para responder, señor duque, á las pro­
posiciones de vuestra excelencia; temería no poder 
resistir á la persuasiva inñuencia de vuestro ingecio 
tratando de viva voz una cuestión tan grave. 

Ahora ya, después de una madura deliberación, 
me creo autorizada por mi conciencia y mi volun­
tad, á rehusar positivamente la alianza que me of re-
oo vuestro gabinete. Mía opiniones son invariables 
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en este punto y vos las conocéis. La libertad de he -
cho establecida por mí, soberana absoluta en vir tud 
de poderes absoluto, etc., etc.» 

Dictóle muchos renglones que Sanit Jalien hubie­
ra podido escribir por sí mismo, tan al corriente es­
taba de los sistemas del soberano con faldas de Mon­
te Regale. 

Luego que hubo teminado la parte política de eá^ 
ta carta (y la pasaremos por alto como cosa ajena á 
esta historia), continuó dictándole Quintilia: 

«En cuanto á la pregunta que Y. E. me ha dicho 
que tiene reservada para el caso en que yo me nega­
se definitivamente á entrar en esa alianza, pido por 
favor que me sea expuesta inmediatamente^ porque 
ocupaciones del mayor interés para mí me obligan 
á hacer un pequeño viaje por Italia. Será para mí 
un verdadero senümiento abreviar la mansión de 
V. E. en mis Estados, y ciertamente desearía que me 
fuera posible disfrutar de ella por más tiempo.» 

—Añade las fórmulas de costumbre—dijo la prin­
cesa,—y dame enseguida la pluma. 

Luego que hubo firmado y hecho poner en el so­
bre el nombre del duque de Gurk, tiró de la campa­
nilla y se presentó el paje. 

- Lleve usted esta carta al duque de Gurk—le dijo 
—y tráigame al instante la respuesta. 

Si solicita verme le dice usted que es imposible. 
Mucho sorprendió á Galeotto ,el tono frío y abso­

luto de la princesa, por lo que tuvo que echar el res­
to de su presencia de ánimo para darle á entender 
que traía para ella un mensaje secreto. 

—No tengo secretos en que pueda usted tener par­
te alguna— le respondió con sequedad;—expliqúese 
delante del señor conde; se lo permito.—y como el 
paje titubeaba, añadió:—se lo mando. 

Gaieoto^ desterrado hacía ya muchos diasd^ lm 
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habitaciones particulares de su alteza, sin saber por 
qué, había contado mucho con el momento en que 
le sería permitido hablarla: mas aunque j a había 
comunicado á Seint Julien su intención de perjudi­
car al conde Steinach, y trabajar en su propio pro-
yecho aparentando servir y protejer á aquel magna­
te, le escocía mucho sin embargo tenerle por testi­
go de su conducta. Nada paraliza tanto una estrata­
gema como el ojo de un juez pronto á censurar su 
torpeza ó á maldecir su perfidia. 

Con todo, fué preciso hablar; aventuró, pues, al­
gunos preludios de una explicación entre chusea y 
misteriosa, y acabó por sacar del seno una carta ce­
rrada bajo tres cubiertas; pero Qaintiiia, á cuyos 
pies había inoado el paje una rodilla, no alargó la 
mano para recibirla y le mandó que la abriera y le­
yese en alta voz. 

Galeotto estaba cada vez más amilanado. 
—¿Me ha oído usted?—-repitió la princesa. 
Entonces, sacando fuerzas de ñaqueza, leyó Ga­

leotto la carta con tono patético y aparentando una 
turbación que á cada palabra iba en aumento: era 
una declaración de amor dei oouda de átemach, re­
dactada en términos can vehementes cuanto podían 
permitirlo el decoro y alta categoría de la persona á 
quien iba dirigida. Declamábala el maligno paje en 
voz trémula y como si la aterrara la aplicación que 
á sí mismo podía hacerse de las tímidas y apasiona­
das expresiones de la carta. Varias veces af eccó que 
le faltaban fuerzas para acabar una frase y aun pa­
ra sostener el papel en sus manos; en ñn, representó 
tan al vivo aquella comedia, que Saint Julieu hubie­
ra caído completameute en el lazo á no ser por la 
ultima conversación que habían tenido sobre el par­
ticular, en que le declaró Galeotto sus proyesws y 
sus esperaaaaa. 
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Pero no fué difícil conocer que ni el amor de 
Steinaoh ni el que Galeotto aparentaba cobigar tí­
midamente bajo las alas de la diplomacia sentimen­
tal, hacían la menor mella en el corazón de Quin­
tilla. 

—Risa de oír tales sandeces,—dijo luego que el 
paje hubo acabado; y arrancándole la carta de las 
manos la tiró en una cestilla de mimbres que tenía 
debajo de la mesa, en la que solía echar todos los 
papeles inútiles.—Pero por poco castizo que sea ese 
italiano—añadió,—el conde de Steinach, que no sa­
be ninguna lengua, ni siquiera la suya, jamás hu­
biera sido capaz de escribirla.... Usted es quien ha 
compuesto esa ridicula jerigonza, señor Galeotto.— 
Y sin esperar su respuesta; dijo volviéndose á Saint 
Julien:—Escribe otra carta que voy á diotarte; Ga­
leotto esperará y la llevará á donde diga el sobre. 

Dictóle una fórmula de despedida impertinente 
y burlona para Steinach, como la que había dirigi­
do á Gurk; la firmó igualmente, la cerró y se la en­
tregó á Galeotto sin desplegar sus labios. Quiso el 
paje hacer una pregunta, más ella le cerró la boca 
con una mirada y con el dedo le indicó la puerta. 

En tanto que volvía de su comisión, entretúvose 
Quintilla en departir con su secretario y amigable. 
Parecióle entonces tan franca y tan buena, que Saint 
Julien cedió, más que al consejo de Spark, á los im­
pulsos de su propio oosazón, y se sintió más que 
nunca dominado. Lo mucho que había sufrido le 
hacía saborear con mayor malicia aquella dulce sen­
sación; bendijo interiormente á su amigo y cobró de 
nuevo confianza en la vida. 

Al cabo de una hora volvió Galeotto. Había veni­
do easayániose por el camino para mostrarse gra­
ve y frío, pues no podía disimular el despacho que 
le oaasaba haber aido tratado taa duramente por 
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Qaintilia. Esta era naturalmente viva y aun arreba­
tada, mas por lo común olvidaba en menos de una 
ñora sus resentimientos, y hasta la causa que los ha­
bía producido: aquella vez, sin embargo, recibió al 
paje tan mal como antas lo había despachado. Qaiso 
transmitir uaa respuesta verbal del conde Steinach. 
mas ella le interrumpió diciendo: 

—Responderá usted cuando se le pregunte—v to­
mando la carta de Gurk la abrió y se la dio á Saint 
Julien —Lee en alta v o z - l e dijo;—y usted señor 
Ualeotto de Stratigopoli, siéntese en un rincón v 
aguarde mis órdenes. 

Saint Julien leyó: 

t SEÑORA: 
La respuesta de vuestra alteza es tan decisiva-

que creería faltar al respeto que le debo insistiendo 
en mi pretensión; obedezco, pues, la orden que me 
da, sometiéndole testualmente la reclamación de mi 
soberano. 

Un enviado de nuestro gabinete, el caballero 
Max, encargado ñace quince años de representar al 
príncipe de Monte Regale en los esponsales de 
vuestra alteza, se estableció en esta corte con el 
consentimiento de sus protectores; pero habiendo 
sido llamado al cabo de cuatro años, no respondió 
á las órdenes de su gobierno ni volvió á presentar­
se. Hoy se le intima la orden de dar cuenta de su 
conducta durante esa larga ausencia y de compare­
cer ante mí, duque de Gurk, ministro plenipoten­
ciario etc., etc., para entregarme ciertos papeles y 
responder á ciertas preguntas que deben decidir 
de su indentidad. A falta de este acto de sumisión 
de parte del caballero Max, vuestra alteza deberá 
dar las pruebas de su muerte ó designar el lugar 
d© m y^tiroi y á falt» <te esta satisfaoiója será decía-
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rada en estado de hostiüdad contra nuestro gobier-

nol.M0uy bien-dijo QuintUia,-toma la pluma y es-
oribe • i 

«N¿ reconozco en ningún soberano de la tierra el 
derecho de hacerme una reclamación arbitraría o 
una pregunta absurda. No tengo que dar cuenta a 
nadie d i las acciones de los demás, y ]amas princi­
pe alguno, pequeño ó grande, fué el guardián de 
los eífcranjeros residentes en su territorio. Todo lo 
que puedo hacer en obsequio de vuestra corte ea 
permitiros publicar y pregonar en mis Estados una 
orden dirigida directamente al caballero Max, de 
parte de su soberano; y si él la obedece, sera para 
mí una satisfacción ver cesar las inquietudes de 
vuestracorte sobre este punto.» 

Firmó Quintilla la carta, la cerró y dirigiéndose 
al paje. . , . j —Ahora, caballero—le dijo—¿qué enbajada trae 
usted de parte del conde de Stemach? 

El conde en su desesperación....—respondió Gra-
ICOttO. . . £ - L ; , 

—Deje usted frases á un lado—interrumpió Quin­
tilla—y dígame á qué se decide. 

—Se somete á las órdenes de su alteza. 
¿Qué órdenes? Le he dado á escoger entre reti­

rarse ó callar. 
—Gallará. , 
—Sea en buena hora, ese no pasa de ser un necio 

y no quiero ofenderle si no me obliga á ello: el otro 
es un insolente. Vaya usted állevar mi carta y vuelva. 

De nuevo empezó la princesa á departir con Saint 
Julien de cosas indiferentes; tenía tanta sensatez y 

.penetración, que al fin acabó el secretario por decla­
rar absurdas sus sospechas. 

Volvió Galaotto, pidiendo de parte del duque dt 



FOLLETÍN DE LA RIÓJA 181 

Gurk el favor de una audiencia á solas antes de su 
partida. 

—Ya veremos,—respondió Quintilia;—bastante 
hemos hablado de esos señores por hoy; hablemos 
ahora de usted, señor Galeotto de Stratigópoli. Lle­
vará usted ese billete á mi tesorero, quien le entre­
gará una cantidad que lo pondrá en estado dá viajar 
por algunos años; tal creo que es el objeto de sus de­
seos. No llevará usted á mal que yo disponga dentro 
de algunas horas, para su sucesor, de la habitación 
que ocupa en palacio. Para facilitar su partida, he 
encargado caballos de posta que vendrán á buscarle 
esta tarde y le conducirán hasta la frontera; le su­
plico que conserve el carruaje para continuar su ca­
mino; usted mismo designará la dirección que más 
le convenga seguir. Ruego á Dios que prospere lar­
gos años, y tengo el honor de besarle la mano. 

Galeotto, herido del rayo, quedó pálido como ün 
difunto, tartamudeó algunas palabras inconexas, mas 
pronto leyó en los ojos de la princesa que su reso* 
lución era irrevocable, por lo que supuso que Luis 
le había vendido. Indeciso sobre el partido que to­
maría, pero precisado á obedecer y resuelto á ven­
garse, hizo un profundo saludo y salió sin decir pa­
labra. 

Quiso Saint Julien interceder en su favor, pero la 
princesa le impuso silencio con afabilidad y le per* 
mitió que fuera á despedirse del paje. 

Hallóle al pie de la escalera principal y manifestó 
su sorpresa y su sentimiento con tanto candor, que 
el paje quedó sin saber á que atenerse acerca de sus 
viles sospechas. 

—Si no eres el primero ea este momento—le dijo 
—eres el primero de los hipócritas y el último de 
los hombres, en ñu, nada sé, nada creo; me parece 
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que estoy soñando; no sé lo que me pasa, ni lo que 
siento, ni lo que debo hacer. 

—Debes aparentar que estás resignado á obedecer 
—le dijo Luis, y aguardar en la frontera á que pase 
el chubasco; es imposible que su alteza tenga quejas 
serias de tí y que no te vuelva á llamar. Habrá sos­
pechado tus enjuagues con el conde Steinach y ha­
brá querido asustarte; pero te justificaré lo mejor 
que pueda, Ginetta llorará á sus piés, tú le escribirás 
y al fin se dejará aplacar. 

—¿Qué sé yo? ¿qué sé yo?—dijo el paje con noto­
ria desconfianza:—no sé si me vendes; no sé si Gi­
netta me dará esta noche por sustituto el paje de 
Steinach, mientras la princesa recibirá en el pabe­
llón al misterioso Rosenhaim, á quien tan tierna­
mente abrazaba anoche en el parque llamándole su 
único amor; ó bien al duque de Gurk que acaso lle­
gará á hacerse temer, ó al de Steinach, á quien apa­
renta desdeñar, ó al tierno Saint Julien que ha sabi­
do ocultar su devota indignación, ó que se ha hecho 
tolerante.... No sé lo que pasa en las cabezas de los 
demás; si me engañas, buen secretario, espera un 
poco antes de cantar victoria; aún no me doy por 
vencido. Esperemos. Ven ahora conmigo á la teso­
rería; te permito que repitas á la princesa todo lo 
que me veas decir y hacer. 

Entraron juntos en el despacho del tesorero, á 
quien presentó Galeotto el billete cerrado que le 
dió Quintilla. Cuando dijo el tesorero la cantidad 
que iba á entregar al pajecillo, tuvo éste como un 
bahído; tanto era aquella superior á la que había 
esperado en su mezquina ambición. Por un momen­
to estuvo á punto de abandonar el singular proyec­
to en que había ido pensando por el camino; pero 
mientras el tesorero contaba la suma, púsose á dar 
wém poje 4 enaEto aoft la «aboza muy oalieate y 
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de nuevo empezó á diaoumr. Aquel pequeño capital 
le ponía en estado de satisfacer su ambición á viajar 
y de i r á presentarse con cierta dignidad en alguna 
otra corte más importante que la de Monte Regale; 
pero si llegaba de esta suerte al logro de un deseo 
de muchos años, renunciaba á una empresa concebi­
da pocos días antes. En su pasión por la intriga, 
había sonreído á la esperanza de luchar con la expe­
riencia y lo que él llamaba la habilidad de Quintilla; 
habíase propuesto por objeto de sus primeras armas 
en aquel género desbaratar, aunque no fuese más 
que por poco tiempo, á dos rivales más favorecidos 
por la fortuna y más arrogantes que él; echarlos por 
tierra le parecía una satisfación necesaria á su amor 
propio ajado. En ñu, mientras que una codiciosa va­
nidad le excitaba á tomar el dinero é i r á otra parte 
ábuscar otro género de placeres, una vanidad refi­
nada, un verdadero despecho de cortesano le impelía 
á sacrificar su hacienda á la esperanza incierta de su 
frivolo triunfo. 

Venció por fin el despecho, y en el momento en 
que le presentó el tesorero una parte de su caudal 
en oro y el resto en letras contra varios bancos ex­
tranjeros que él mismo había designado, pidió papel 
para poner un recibo, é hizo en él una declaración 
de amor á la princesa, anunciándole que nada nece­
sitaban en el mundo, pues iba á morir de pesadum­
bre. Pidió enseguida la carta orden firmada por 
ella, que acababa de entregar al tesorero, la hizo 
pedazos, metió éstos en su cartera; encargó á aquel 
que la enviase á Quintilla, tiró desdeñosamente las 
letras sobre la mesa, dió un revés teatral á los mon­
tones de oro, y volviendo la espalda al tesorero es­
tupefacto, salió sin llevarse un maravedí. 

Saint Julien, que no vio en aquel proceder más 
%m m acto de noble altiyez, lo aprobó y poso ea el . 
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instante mismo á disposición del paje cuanto po­
seía. 

—¿Qué só yo? ¿qué sé yo?—repitió éste, siempre 
sobre sí;—es posible que obres de buena fe y tam­
bién lo es que me hagas esa oferta sin gran mérito. 
En todo caso, de nada necesito, pues no voy lejos, y 
no se pasará mucho tiempo sin que oigas hablar de 
mí; puedes decírselo á su alteza. La frontera más 
lejana está á tres leguas... Adiós, adiós, mil gracias 
por tu amistad si es verdadera; si es ñngida, ya ve­
ré de pasarme sin ella. 

Subió en su coche hablando siempre en el mismo 
tono, con lo que dejó á Saint Julien no menos ofen­
dido que pesaroso de aquellas ruines sospechas. 

Solicitó ver á la princesa y le refirió la magnáni­
ma conducta del paje suplicándola que le levantara 
el destierro; pero Quintilla, que había recibido ya la 
carta de Galeotto por conducto de su tesoro, no dio 
grande importancia á todo aquello. 

—No puedo complacerte—le dijo;—no vuelvas á 
hablarme de él, porque me disgustarías sin adelan­
tar nada. El te acusa de haberte perjudicado conmi­
go, pobre Giuliano; acepta esta injusticia en castigo 
de las que tú has cometido^ y aprende, hijo mío, por 
experiencia propia, cuán dura cosa es verse acusado 
sin ser culpable. 

X V I I 

Saint Julien, precisado á abandonar la causa de 
Galeotto, fué á pasar la tarde con Spark en el cafó 
del Sol de Oro. Contóle lo que había sucedido, y 
Spark, con su optimismo habitual, declaró que ha­
ber despedido al paje era medida muy prudente de 
parte de la princesa, y un acontecimiento muy feliz 
para hmm procuró también censolarle de las iaju-
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riosas sospechas de Galeotto, dioiéadole que el 
aprecio de semejante hombre era casi una ignomi­
nia. 

Mientras esto decía Spark, creyó ver Saint Julien 
detrás de la cortina de lienzo de la especie de tien­
da de campaña en que se hallaban, la sombra vaga 
de un individuo de pequeña estatura^que, al parecer, 
los estaba escuchando: hablaron en voz más baja, y 
desapareció la sombra. Pero cuando, habiendo dado 
las once, se despidió Spark de Saint Julien, segúa 
costumbre, sintió al revolver una calle muy oscura 
que le daban un golpecito en el hombro. Volvióse 
al punto, y vió junto ásí un hombrecillo embozado 
en una larga capa, que le dijo en voz baja: 

—Calla, soy Galeotto. 
Entraron juntos en una calle desierta á la sazón, 

hablando con suma cántela. 
—¡Cómo!—dijo Luis,—¿ya estás de vuelta y aún 

no hace seis horas que nos despedimos? 
—Y aún es mucho que en un imperio donde no 

sé puede cazar una liebre sin exponerse á violar el 
territorio extranjero. Me apeé en la frontera; tomé 
una jicara de chocolate, y dejé mi maleta en la po­
sada; luego, tomando varias sendas que conozco 
por las montañas, llegué aquí sin encontrar á nadie 
en el camino. ¡Poquito á poco, señora Quintilla, aún 
no tenemos, á Dios gracias, una Siberia á nuestras 
órdenes! Pero escucha, Giuliano; ya sé lo que debo 
pensar de tí; me has vendido sin querer, y sin saber­
lo te has vendido á tí mismo; has sido conñado y 
bonachón como acostumbras, y fuerza es que te per­
done el haberme hecho víctima de tu simpleza, por 
que presumo que no tardarán en serlo tú también. 
Probablemente tendráa aúu necesidad de tí, cuando 
no nos han despedido á los dos al mismo tiempo. 

—¿Que quiwes dMid—greguirtó í«uis. 
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—Escucha, escucha—replicó el paje:--he oído to­
da tu conversación con ese estudiante, ¡el diablo car­
gue con él!, que no sé como llama. 

—Se llama Spark; y es el mejor de los hom­
bres. 

—Tanto mejor para Quintilia; es su amante, y se 
conoce que nos recomienda eficazmente. ¡Pobreoi-
Uo! Puede que algún día podamos recompensarle 
tantas molestias como se toma por nosotros. Aquí 
no es de larga duración el reinado de un hombre; 
ha tiempo y esperanza para todos. 

—Yo creo, Galeotto^ que has perdido el seso—dijo 
Luis.—¡Spark, amante de la princesa! ¡Si no la cono­
ce, si acaba de llegar de Munich! El otro día la vió 
pasar por primera vez y jamás ha puesto los pies en 
palacio. 

—¡Buena razón! Pregunta al buen Dortan como 
se traba conocimiento con esas damas. Tu fumador 
alemán es bastante bien plantado, y su lánguida ca­
beza rubia no vale menos que las patillazas de Lu-
cioli. Dice que la vió pasar el otro día; señal de que 
él pasaría también, ó de que estaba sentado al paso 
con la gorrita sobre la oreja y la pipa en la boca. 
¿No fuma madama Quintilia como una georgiana? 
Aquella pipa le petaría sin duda, le haría una seña, 
ó GriDetta le llevaría un billetito.... 

—Galeotto, tú deliras; la sospecha llegará á ser tu 
monomanía; si continúas así, pronto tomarás tu pro­
pia sombra por un ladrón. 

—¿Señor Cándido—dijo el paje—¿sabes leer y co­
noces la letra de la princesa? 

—Qué quieres decir?—preguntó Luis. 
—Lleguémonos á aquel farol—dijo Galeotto,—y 

lee ese billete que el señor Sparco ó Sparchi; ó co­
mo se llame, dejó caer torpemente del boltillo hace 
un momento, Toma(y lee. 
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Reconoció inmediatamente Saint Julien la letra de 
Quintilia, y leyó con estupor estas pocas palabras: 

«Pues no puedo ver esta noche á Rosenhaim en el 
pabellón, iré á verte, querido Spark. Deja entornada 
la puerta de tu casa que mira al río. 

—Ya ves—dijo Galeotto—que el señor Sparco ea 
un buen diablo, muy guapo, complaciente, nada ce­
loso y verdaderamente filósofo. Nosotros hubiéra­
mos tenido acaso el necio orgullo de querer ser re­
yes absolutos al menos por tres días; pero á ese dig­
no alemán poco se le importa; vaya á buscarle de 
noche una hermosa princesa, y se quitará la pipa de 
la boca para decir:—¡Eh! ¡eh!—Pero tengan la prefe­
rencia el pabellón y Rosenhaim y dilaten su ventura 
para el siguiente día, y él volverá á tomar su pipa 
diciendo: ¡Ah! ah!... ¡Hola, hermano Luis! ¿á qué vie­
ne esa cara de gato enfadado? Adelante. 

—¿A dónde quieres que vayamos? 
—A la orilla del río, donde veremos pasar á la 

princesa de incógnito. 
—Galeotto—dijo Saint Julien fuera de sí—creo 

que eres el mismo diablo en persona. 
Buen rato tardaron en buscar al rededor de la ca­

sa que habitaba Spark un escondrijo desde donde 
poder acecharlo todo. Pertenecía aquella casa á un 
ebanista que había consentido en cederla toda ente­
ra por algún tiempo; en ella vivía Spark solo é ig­
norado en el barrio más desierto de la capital. Da­
ban sus ventanas sobre el Celina, rodeado en aque­
lla parte de un espeso bosque de sauces donde fácil­
mente pudieron esconderse los dos amigos. Un cuar­
to de hora después del toque de las doce turbó el pro­
fundo silencio de la noche un ligero batir de remos 
y vieron deslizarse por delante de ellos una lancha 
en que iban dos hombres. 

—íío es eUa—4¡jo Luis» 
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—-Silencio—repuso Galeotto; me parece que co­
nozco ese modo de remar: Ginetta es hija de un gon­
dolero de Venecia. 

Arribó la barca casi junto á ellos, y mientras uno 
de los dos hombres la amarraba en el tronco de un 
sauce, el otro, saltando ligeramente ála orilla, le dijo 
en voz baja: 

—¿Me aguardarás aquí? 
—!5í, señora—respondió, y mientras el primero 

se dirigía con rápidos pasos á la casa del ebanista, 
el supuesto remero se embozó en su capa y se ten­
dió en el fondo del bote. 

—¡Ginetta!—dijo el paje con voz atiplada llegán­
dose á ella. 

Estremecióse Ginetta, púsose al punto en pió y 
tendió la vista en derredor con inquietud, pero ya 
el paje había vuelto á internarse en la sombra, don­
de permanecía inmóvil. 

Creyó la niña que había sido aquello una ilusión 
y de nuevo se tendió en su lancha. Galeotto cogió 
del brazo á Saint Julián y le llevó con mucho tiento 
á unos cien pasos del río. 

—¿Dirás ahora que soy el diablo y que te hago 
ver fantasmas?—le dijo. 

—Galeotto—respondió Luis—no sé si esto es un 
sueño, pero si alguno hace en él el papel de Satanás, 
es esa mujer impura que tiene en los labios tan cas­
tas palabras al servicio de su imprudente falsía. 
Pero, dime: ¿Por qué es así con nosotros? ¿Por qué 
no nos tratan como á Dortan, como á Spark, como 
Rosenhaím? ¿Por qué no recibimos por la mañana 
una cita para la noche sin más ceremonias? ¿A qué 
fin afanarse en inspirarnos respeto y temor? 

-¿No lo sabes?—dijo Galeotto riéndose,—porque 
vivimos con ella y necesitaba servidores que la te­
man y necios que la admiren, y luego, las «aujem 
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estragadas son antojadizas, es decir, deprabadas da 
cabeza y de corazón: para ellas el placer y el amor 
son dos cosas muy distintas. ^La sandia confianza de 
un niño, como tú por ejemplo, la divierte y halaga 
su vanidad; es un pasatiempo para por la mañana 
mientras llega el amante por la noche, que es tam­
bién amable á su modo sin agraviar al otro. ¿Do 
qué te apuras? A tí te toca el mejor papel. 

—•¡Por la eterna condenación del infierno!—esola-
mó Saint Julien—que es un papel abyecto y estú­
pido. 

Galeotto se echó á reír. 
—Buenas noches—le dijo.—Voy á pedir hospitali­

dad á una pescadora que conozco; tú vuelve á palacio 
y prepara un so neto pastoril para presentárselo 
mañana á su alteza en un ramillete de alelíes. 

Saint Julien, en vez de retirarse, fué á esconder­
se entre los sauces hasta el momento en que salió 
Quintilla de la casa de Spark; este le daba el brazo. 

Acompañóla el alemán hasta la barca, y parán­
dose entre los árboles, á tres pasos de Saint Julián, 
le dió un beso en los labios; aquel beso hizo á Luis 
estremecerse profundamente, en términos que pa­
recía querer salírsele del pecho el corazón. 

Despertóse Ginetta sobresaltada cuando entró su 
señora en el bote. 

—¡Adiós, adiós!—dijo Quintilla al joven ale­
mán. 

Retiróse Spark, pero permaneció asomado á su 
ventana hasta que se perdió la barca entre la bru­
ma. Luis, escondido entre los sauces, la seguía tam­
bién con los ojos. La princesa llevaba el sombrero 
en la mano; el viento hacía ondular ¿us largos rizos; 
estaba en pié y hermosa como un ángel con su traje 
de hombre. 

Durftftte el *ÍI&O (te te nwhs estuyo Saiat Jtüien 



140 EL SECRETARIO ÍNTIMO 

entregado á más crueles angustias que nunca. Deci­
didamente despreciaba ya á Quintilia, porque el 
descubrimiento de aquella última vileza confirma­
ba todas las demás; para mentir de aquel modo, era 
preciso tener toda la imprudencia que da una larga 
carrera de vicios. 

— Pero—se decía Luis—¿por qué tanto disimulo 
conmigo y tampoco con los demás? ¿Por qué no se 
ha fiado de mí como se fía de Spark? ¿De Spark, á 
quien no conoce y en cuyos brazos se echa sin cu­
rarse en lo más mínimo del desprecio con que la 
mirará mañana? Bastante orgullosa para repeler las 
insolentes pretensiones de Gurk y de Steinaoh, se 
entrega sin rebozo á un pobre estudiante cuyo nom­
bre apenas conoce. ¿Por qué no se ha mostrado á 
mis ojos tal cual es? Acaso la hubiera cobrado cari­
ño y este cariño de menos no me hubiera echo des­
graciada. Franca, atrevida, dada á amorosos deva­
neos, la hubiera querido como á un hombre, hubie­
ra sido discreto como Ginetta, en caso de necesidad, 
y al menos cuando hubiera hablado con ella, no 
hubiera tenido que estar siempre alerta, no hubie­
ra hecho un papel ridículo ni dejándome subyugar 
por falsas virtudes. Semejante mujer nunca me 
hubiera inspirado amor, pero desde el momento en 
que me hubiera confesado francamente sus flaque-
zas; no me habría creído con derecho para despre­
ciarla; hubiera sido tolerante con ella; la amistad 
puede serlo. ¿Creía no poder ganar en mí un amigo 
sin subirse sobre un pedestal y sin divinizar en sí el 
fango humano? No es ella tan tímida, ella que hace 
gala de perdonar á los que condena la justicia de 
los hombres. ¿Creía poder rodearse de tantas per-
facciones sin hacerme que la amara con delirio? 
¡Oh! no es ella tan ingenua; bien sabe lo que vale y 
lo qiie puede. Pero ¿que quería de nú? Me ha toma-
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do por capricho como tomó á Dortan, como toma 
ahora á Spark, y, con todo, no ha hecho de mí su 
amante: me ha tratado como á un personaje polí­
tico cuyo aprecio le fuera útil y ha puesto en juego 
toda la habilidad de una hija de Satanás para cerrar­
me los ojos á la evidencia. ¡Miserable artiñoio! 
¡Echarme á los pies una llave que nada encerraba 
sin duda y decirme todo lo que debía impedir á un 
hombre de honor el levantarla. ¡Y en tanto lloraba 
y yo también! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿No es una infa­
mia burlarse de esa suerte de los que creen en vues­
tro nombre?... Y sobre todo, ¿por qué ese reflaa-
miento de hipocresía conmigo? Deja á loa demás 
que crean todo lo que les parezca; nunca se ha jus­
tificado con Galeotto, y sólo para mí se impone el 
deber de fingir y aparentar todas las virtudes que 
desconoce y desprecia. 

Volvió Luis á palacio y dió cien vueltas en su ca­
ma buscando siempre una respuesta á estas pregun­
tas, pero no halló otra más probable que la que le 
había dado Galeotto, y era la de que Quintilla, co­
mo mujer estragada, quería probar de todo, satisfa­
cer ampliamente su vanidad ó su curiosidad, inspi­
rando un amor verdadero, contemplando desde el 
seno de la deprovaoión el espectáculo, nuevo para 
ella, de las tímidas angustias de un corazón puro. 
No era aquello para elia más que un ensayo, un pa­
satiempo, un recreo gratis, una partida entablada 
con un necio que aventuraba todo su porvenir y 
que debía perder ó ganar sin arriesgar nada en el 
juego. Esta idea le arrebató de cólera en términos 
que no pudo en toda la noche pegar los ojos. 

El día siguiente lo pasó vagando por los bosques. 
Vió á lo lejos á Spark y se volvió precipitadamente. 
No sabía en verdad qué pensar de su amigo: ya lo 
«úraba coma á u» QaQégtioQ softata» oap^ da estar 
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disertando horas enteras sobre la virtud, pero capaz 
también de capitular sin dificultad con el vicio; ya 
como á un intrigante más corrompido aun que la 
misma Quintilla y empleado por ella en el vi l oficio 
de espía. 

Cuando, ya muy entrada la noche, volvió á su 
cuarto rendido por el cansancio, halló la puerta ce­
rrada por dentro con cerrojo, una especie de voce-
cilla de baile de máscaras le preguntó—«¿quién es?» 
—por el ojo de la cerradura. 

—¿Quién ha de ser?—respondió:—yo, que quiero 
entrar en mi cuarto ¿Y vos, quién sois?... 

Abrióse al punto la puerta, y al tncontrarse con 
Galeotto, Luis retrocedió con sorpresa. 

—¡Silencio! ¿nada de exclamaciones!—dijo el paje. 
—Me ha parecido cosa chistosa esconderme en pala­
cio precisamente y escoger tu cuarto por asilo; na­
die me ha visto entrar, pero llévete el diablo por el 
plantón que me has dado. Estoy sin cenar y me cai­
go de deDiiidad; mira; tú que eres buena y puedes 
circular libremente por los corredores, ve á traer­
me volando algún par de perdices escabechadas, 
con dos ó tres botellas del mejor vino que halles á 
la mano, y si encuentras al paso por alguna casuali­
dad alguna jelatina de rosa ó .̂alguna sandía acara­
melada de Alenjandría, no dejes de cogerla. Un pa­
je italiano no se alimenta como un groom inglés, y 
desde que he mudado de régimen, me siento todo 
splenetic and rash. 

Gran placer tuvo Luis en hallarse con su alegre 
compañero; la ironía era la única distracción de que 
se sentía capaz. Dio una vuelta por las cocinas y 
volvió con un faisán, dos botellas de vino de Chipre 
y una empanada de ristachos. Cerraron las venta­
nas, corrieron las cortinas, echaron los cerrojos y 
enseguida se pusieron á cenar. 
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Las locuras de Galeotto y el calor del vino irrita­
ron de tal suerte la sangre de Luis, que en vez de 
dormirse en su silla, como al principio amenazó á 
su compañero, cayó en un estado de exaltación ma-
dio febril, medio báquita, que divirtió extraur di ña­
ñamente al paje. Al cabo de una hora de charla cal­
móse de súbito y quedó tan sombrío, que G .Ieott Í, 
no pudiendo ya humanamente sacarle una sola pa­
labra, tomó el partido de tumbarse en la cama , y 
echar un sueño. 

Sentía Saint Julien dolores bastante agudos en 
la cabeza y en el pecho, pero ya se le había pasado 
enteramente la embriaguez; sólo le quedaba uí;a 
exaltación que le predisponía á la cólera. 

—No —se decía paseando lentamente por la estan­
cia al rojizo resplandor de una lámpara próxima á 
apagarse,—no se dirá que me han puesto en una co­
lección para estudiarme con microscopio como uno 
de los insectos de ese viejo chocho de Cantárida; 
no iré á arrastrar cobardemente por otros climas 
la herida que me ha hecho un dardo envenenado, 
mientras esa mujer estará aquí haciendo la descrip­
ción de mi cerebro lunático y la disección de mis 
frases de novelas, entre una sesión de metafísica y 
una aventura nocturna. ¡No, no, por vida mía! No 
dejaré incrustar el episodio del secretario privado 
en la crónica escandalosa de la corte ó en las me­
morias secretas de la princesa; y si el villano Spark 
ú otro cualquiera redacta este capítulo, yo le ofre­
ceré un desenlace digno de la oposición. ¡Veamos! 
¡veamos!..., ¡Eh, Galeotto! no te duermas como una 
ostra y dime qué lo primero que se dice á una mu­
jer cuando se sale de debajo de su cama. 

—¡Ah! eso es según—dijo Galeotto bostezando;— 
m hiaQa uno de rodillas y pide perdón coa voz do-
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líente, 6 bien, y esto es lo más acertado, no se dioe 
nada y se pide perdón después. 

—Si grita, ¿qué se hace? 
—¿Estás en tí? ¿Gritan acaso las mujeres? Eso ya 

no se estila. 
—¿Y si se enfurece? 
—Sería menester ser muy tonto para.... 
—Comprendo; no se la cree; pero ¿y si el temor 

de ser sorprendida y la inoportunidad del momento 
le dan vir tud?. . . 

—Cuando se comprenden tales hazañas, jamás se 
debe retroceder ni vacilar, sean cuales fueren los 
primeros obstáculos: ser insolente á medias es hacer 
el papel más desairado que se puede imaginar: val­
dría cien veces más no serlo ni poco ni mucho. El 
que no se embarca no pasa la mar, y el que es ani­
moso tiene en su favor noventa y nueve probabili-
lidades, mientras que la virtud de la mujer no tiene 
más que una. 

—Bien está. Adiós, Galeotto: de aquí á una hora 
habré desaparecido como Max el bastardo, ó queda­
ré vengado. 

—Mira, mira, ¿has perdido el seso? ¿á dónde vas? 
¿qué te sucede? 

—¿De qué estamos hablando hace dos horas? 
—Tú lo sabrás; estamos hablando sin decir nada, 

en consecuencia de lo cual vas á hacer que te asesi­
nen. 

—Ese riesgo necesito para sostener mi resolución; 
si lo que voy á hacer no fuera un acto de temeridad, 
sería una cobarde villanía. Jamás me sentiría con 
ánimo para dar un beso á esa mujer si no arrostrase 
por ello la muerte. 

—Y si no hubieras bebido una dosis exorbitante 
vino Chigre» ^Baĥ  hahl 4QreQS (jue te pegan mm 



f OLLETÍN DE LA RÍO JA Í45 

calaveradas? Vuelve en tí, Giuliano: mírame cara á 
cara; ¿no ves dos Galeottos? 

Paróse Luis enfrente de él y le miró de hito en 
hito. 

—Por quien soy que me da miedo de mirarte,— 
dijo el paje;—pareces un espectro. 

^—Estoy ofendido y quiero vengarme ¡adiós!—ex­
clamó Saint Julien, y dicho esto salió de la estancia 
llevándose la luz. 

No era Galeotto muy valiente y su delioada cons­
titución justificaba hasta cierto punto esta flaqueza; 
así, pues, cuando no menos por el sobralto que le 
causaba el estar solo á oscuras, que por el temor de 
que le hallaran en el cuarto del secretario, si en 
efecto intentaba éste alguna barrabasada y no le 
salía á medida de su deseo, quiso escapar, vió con 
terror que Saint Julien, en su distración, había ce­
rrado la puerta por fuera y llevándose la llave. For­
zoso le fué resignarse y esperar. 

XIX. 

Logró Saint Julien escurrirse sin ser visto de na­
die por pasadizos excusados hasta el tocador de la 
princesa; abrióle con mucho tiento, atravesó la alco­
ba, que estaba en tinieblas, y se acercó de puntillas 
á su gabinete, del que veía salir por la puerta entor­
nada un débil rayo de luz. Aplicando el ojo á aque­
lla rendija, pudo ver y oir lo que pasaba en el gabi­
nete. 

Estaba Quintilla tendida en una hamaca de seda 
de la India; llevaba una especie de bata holgada y 
lijera, y sus cabellos caían destrenzados sobre sus 
hombros desnudos. 

Ginetta, sentada en un taburete, mecía blanda­
mente la hftmaQâ  ouyos eordonea d^ hilo 4« plata 
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tenía en la mano; una lámpara de alabastro pen­
diente del techo, derramaba una voluptuosa y tem­
plada luz, y de un pebetero de plata enoendido en 
mitad de la estancia se exhalaban suavísimos .perfu­
mes. 

—Estoy rendida—di jo la princesa;—dame conver­
sación; dime algo, Ginetta, porque sino, me duer­
mo. 

—Se da usted muy mala vida, señora—respondió 
la doncella,—todo el día ocupada en los negocios, y 
toda la noche en los amores. Apenas duerme cuatro 
horas, y eso no es bastante. 

—Hablas por tí, pobre hija mía, y tienes razón; 
te hago velar toda la noche, y muchas veces debes 
maldecirme. Pero ¿no podrías dormir de día, tú que 
no tienes nada que gobernar? 

—¡Ah, señora! ¿quién no tiene también sus desa­
zones? 

—¿Pues no te has consolado ya de la pérdida de 
Galeotto? 

—¿Podía no hacerlo? ¡Un monstruo que nos ca­
lumniaba á los dos!... 

—Gina, Gina, eres un poco veleta, pero haces 
bien si así ahuyentas las penas. No me meto en tus 
quebraderos de cabeza; no quiero ver más que lo 
que tienes de bueno; tu discreción á toda prueba, de 
cariño hacia mí... 

—Y mi gratitud—dijo Ginetta,—porque se ladevo, 
y muy grande. 

—¿Por qué, hija mía? 
—Porque siempre ha sido bondadosa conmigo, y 

esto es todo lo que se de usted; en lo demás no me 
ocupo, y cuando no comprendo algo, no me apuro 
por comprenderlo. Pero, veo, señora, que se 
duerme. 
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—En efecto, no puedo remediarlo. Esouoha, Gina, 
¿qué hora es esa que da? 

—Las doce. 
—Pues una rez que no salimos hasta la una, pre­

fiero dormir este poco de tiempo, y despertarme 
después; me despertarás cuando sea hora. 

—En ese caso voy á trastear por mi cuarto, por­
que si me quedo aquí en esta media luz, de seguro 
me duermo también. 

—Ve, hija mía, ve, y sé siempre buena y fiel. 
Vió Saint Juiien á Ginetta salir por la puerta 

opuesta y cerrada tras sí; esperó algunos minutos, 
y cuando estuvo bien seguro de que la princesa 
empezaba á dormirse, entró de puntillas y se acercó 
á ella. 

Entonces que ya no la amaba, y que la miraba 
como á una ramera, al mismo tiempo que una pe­
nosa turbación oprimía su pecho, un sentimiento 
de irresistible curiosidad le excitaba á la insolen­
cia. 

Podía contar las palpitaciones de su corazón y 
respirar su abrasado aliento; dejáadose llevar de 
sus impresiones naturaleis sentía una mezcla de de­
seo y de temor; perú cuando se acordaba del insen­
sato amor que había profesado á aquella mujer, só­
lo sentía la necesidad de vengarse. Y, sin embargo, 
contemplando aquel rostro tan noble embellecido 
por la calma del sueño, empezó involuntariamente 
á dudar de la verdad de la infamia con que suponía 
mancillada su frente. 

Aquella frente era tan pura, brillaba tan serena 
bajo sus largos caballos negros; aquella actitud can­
sada revelaba tanto olvido del momento presente, 
tanta indiferencia hacia lo que pasaba en el alma 
de Saint Juiien, que éste quedó como subyugado 
por un profuado ros^tiQ. Mirábala atetttamente, 
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proouranndo sorprender en la agitación de su seno, 
la rerelación inmediata de un carácter envilecido, 
y de una depravación habitual. 

Una sílava furtiva escapada de sus labios, un sus­
piro lascivo hubieran bastado para darle la insolen­
cia que le faltaba; pero un sueño tranquilo se parece 
tanto á la inocencia, que Saint Julien estuvo por un 
Uiomento á punto de retirarse en silencio y de re­
nunciar á su empresa. 

Pero el recuerdo dé Galeotto, que le esperaba, y 
que se burlaría de él, le hizo avergonzase de su t i ­
midez, y pensando que los momentos eran precio­
sos, resolvió estampar un beso en los labios de Quin­
tilla; pero en vano lo intentó; no pudo decidirse, y 
se contentó con besarle la mano. 

—¿Quién es?—dijo ella despertándose sin mos­
trar gran sorpresa ni el menor sobresalto. 

—¡Quién la ama y muere por usted!—le respon­
dió. 

—¡Guiuliano!—dijo incorporándose:—¿qué es es­
to? ¿qué hora es? ¿dónde estamos? ¿quién me ha co­
gido la mano? ¿qué quieres, y qué dices? 

—Digo que es preciso que tenga usted compasión 
de mí, ó que yo muera—dijo Luis echándose á sus 
pies, y procurando volver á asirle la mano; pero 
ella se la alargó sin resistencia, y le dijo con dul­
zura: 

—¡Jesús! pero ¿qué te pasa, pobre Guiuliano? ¿por 
qué has entrado aquí? ¿qué desgracia te amenaza? 
¿qué puedo hacer por tí? 

—¿No lo sabe usted? 
—No por cierto. ¿Qué hay? ¿qué te han hecho? 
—¡Ah!—exclamó Luis, dominado por la indigna­

ción—muy hábil es usted en verdad, aparenta igno­
ra? las oosas más seftcillas, y siu embargo.*. 



^OLLstfN m LA RÍOÍA 

julien, que retooedió palideciendo y tendió azorado 
la vista en derredor, esperando ver acudir á súa 
asesinos á la menor señal de resistencia. 

—No hay que asustarse—le dijo el profesor—que 
no corre usted ningún peligro, á menos que piense 
en fugarse ó en maltratarme, y no lo creo bastante 
mal criado para propasarse á tanto. Sírvase nated 
ayudarme—repitió;—tal es la voluntad de su alteza 
nuestra idolatrada soberana Quintilia I , y supongo 
que no es usted hombre que da entrada en su pecho 
á pueriles miedos. 

Saint Julien, lleno aun d© desconfianza, pero re­
suelto á mostrarse animoso hasta el fin, ayudó á 
maese Cantárida á remover la losa del sarcófago; 
levantó el profesor un gran crespón negro y supli­
có á Luis que cogiese la caja de oro en forma de 
corazón que estaba debajo. Estremecióse Saint Ju­
lien hasta la médula de los huesos, pero creyendo 
que acaso no se trataba más que de asustarle con 
el espectáculo del castigo de otro, sacó la caja y se 
la presentó con mano trémula al profesor, que la 
abrió apretando un muelle, y se la alargó diciendo: 

—Vea usted lo que hay dentro. 
Pasó una nube por delante de los ojos del mance­

bo, y durate algunos segundos parecióle ver un ob­
jeto atroz sin forma v sin nombre, y en el fondo 
del terrible corazón de oro; pero al fin se le aclaró 
la vista, su sangre volvió á circular libremente y 
no vió en ©1 terciopelo blanco de que estaba forra­
da por dentro la caja más que un paquete de cartas 
atadas con una cinta negra. 

—Lea usted esos papeles, señor conde—di jo el 
profesor;—tal es la voluntad de' su alteza: yo me que­
daré aquí para suplir con mis explicaciones los cla­
ros que pudieran hacer confuso ó diñcil su sentido. 

Saint Juliea, m siendo ya poderoso á teaere en 



mm 

156 BL SECRETARIO ÍNTIMO 

pió, se sentó en las gradas de sepulcro; puso el pro­
fesor á su lado una de las lámparas y desplegó el 
primer papel. 

Era éste un expediente matrimonial legal, pero 
secretamente contraído entre la princesa Quintilia 
y el caballero Max: este documento tenía de fecha 
más de diez años. 

El segundo era un billete concebido en estos tér­
minos: 

«He tenido la desgracia de enojaros y la he mere­
cido: el orgullo ha Hinchado por un momento mi co­
razón y con sobrado rigor me habéis castigado, 
porque era el mío, señora, un dulce y generoso or­
gullo. La alegría de ser amado por vos, la esperan­
za de poseer en breve á la mujer más noble del uni­
verso, pudieron embriagarme y hacerme olvidar la 
prudencia en un momento de exaltación, y me to­
masteis por un v i l cortesano, ansioso de subir al 
trono y de cubrir con un título de duque su título de 

¡Oh! El cielo sabe que os engañásteis, Quintilia; 
habéis sido cruel, y, sin embargo, no os maldije y 
voy á morir lejos de vos. ¡Ojalá os prueben mi con­
ducta y mi muerte que yo no amaba en vos más que 
á vos misma! ¡Ojalá me compadezcáis, me perdonéis, 
deis alguna lágrima á mi memoria y halléis «n otro 
«orazón el amor que estaba en el mío y que vos ha-
Jbéis desconocido! 

Max.» 

—¿No conoce usted la letra de este billete, señor 
conde?~dijo el profesor luego que Saint Julien hu­
bo acabado de leer. 

—La conozco, en efecto—respondió Luis;— si no 
estoy soñando, es la de un hombre recién llegado á 

ciudad y qpe 69 llama Sparfe, 



FOLLETÍN bi LA MOJA i5f 

—Creo qu« de ello le será á usted fácil cerciorar­
se, leyendo las cartas siguientes; pero antes de pa­
sar adelante, suplico á usted que observe la fecha de 
ésta, y que corresponde, como usted ve, al día si­
guiente del supuesto asesinato de ^íax; de aquí á dos 
meses hará cinco años. Me han dicho que usted sabe 
los motivos del altercado que medió entre la prince­
sa y su amante, después de una cena en que éste 
soltó algunas expresiones algo ligeras. Quintilla te­
nía entonces dieciseis años y Max quince; su reyerta 
tuvo, pues, toda la importancia que se da en tsa 
edad á las cosas más insignificantes. Declaró su al­
teza al triste Max que nunca sería suya, y en un mo­
mento de despecho le mandó que jamás volviese á 
presentarse á sus ojos. Con harta precipitación si­
guió él esta orden no meditada. Enamorado y altivo 
indignado de que se le atribuyese una baja ambición 
partió misteriosamente aquella misma noche, y fué 
á establecerse en París bajo el nombre de Rosen-
haim; allí, renunciando á toda idea de ambición, á 
toda esperanza de porvenir, á toda vanidad humana, 
sepultóse en vida, por decirlo así y nadie por espa­
cio de cinco años supo qué había sido de él. 

La princesa, después de haber llorado su ausencia, 
cobró algún aliento con la esperanza de que volve­
ría resuelta á perdonarle, aguardó á que hiciese las 
primeras tentativas para obtener su perdón. Al cabo 
de cierto tiempo, no recibiendo noticia alguna de su 
amado, creyó que ya se habría consolado, y aunque 
devorada de pesadumbre, afectó un olvido completo 
y toleró'los galanteos de sus nuevos adoradores; pe­
ro fiel, á despecho de su resentimiento, al único 
amor de su vida, no pudo decidirse á hacer una nue­
va elección. Mucho se ha dudado de la conducta de 
Quintilla, pero yo le presentaré á usted pruebas 
irrecusables de Quaato digo. 



158 mí SECRETARIO flíTlMé 

¿Pues qué—interrumpió Luis—le ha encargado á 
usted la princesa su justificación? Eso sería hacer­
me más honor del que merezco, y tomarse un tra­
bajo excusado; estoy resignado á todos los oasti-

-No estoy eneargado de discutir con usted,—res­
pondió Cantárida—y le suplico que tenga la bondad 
de escucharme, pues mi deber es hablar. Reclamo, 
pues, un poco de atención. 

Aquél tono seco y Ifrio ofendió profundamente á 
Luis; calló y escuchó al anciano con aire tétrico, 
que afectaba parecer indiferente. El profesor con­
tinuó: 

—Así transcurrió un año, al cabo del cual, la 
princesa cediendo á su inquietud y á su dolor, hizo 
practicar pesquisas en todo el país, y tomar en se­
creto informes en todas las cortes de Europa, sin 
que fuese posible averiguar el paradero del desgra­
ciado Max. Convencida entonces de que se había 
dado muerte, y de que había desgarrado el Corazón 
más noble y sincero, una pasión más viva se encen­
dió en el suyo; nutrió su dolor con toda la exalta­
ción de su edad, pero en secreto, y para mejor en­
tregarse á su amargura en la soledad, hizo labrar 
esta bóveda y esculpir este sepulcro, donde venía á 
llorar todos los días. 

Pasaron otros tres años, y vine á establecerme en 
Monte Regale. Buscaba la princesa en el estudio de 
las ciencias una distracción á sus pasares, y un re­
fugio contra las seduceiones| de la vida, á las que 
había hecho voto, de resistir ¡hasta la muerte; me 
conoció; tuve la sastifacción do agradarla, y me 
ofreció aposento en su palacio. Habiéndola llamado 
á París un asunto de interés, me permitió que la 
acompañara, lo que aceptó con gusto, pues nunca 
había visto squelia célebre capital y deseaba exami-
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nat las preciosas ooleooiones científloas que enoie* 

Visitando los gabinetes de historia natural y las 
bibliotecas, hice conocimiento con el supuesto Ro-
senhaim, cuyo noble carácter, interesante figura v 
atectuosoá modales, me cautivaron desde ei orimer 
momenco. No tardó en unirnos con estrecha amistad 
el amor de la ciencia; sus profundos .conocimientos 
y alta capacidad me pasmaron; pero al mismo tiem­
po maaJlígia ver siempre pintada en su rostro uaa 
mortal meiaacoiía, y cuaudo le hablaba de cual­
quier otro punto que no f uedQ la ciencia y la filoso­
fía, me estremacia contemplando ei desaliento pro­
fundo que manifestaba aquaiia alma tan iovea v tan 
pura. Procuré ganar su confianza, y al fin me decla­
ro que un amor desgraciado ie había hecho odiosa 
para siempre a sociedad; que el único vínculo que 
ie unía a ios hombres se nabía roco, y que. renun­
ciando a toda carrera de ambición, se haoía estable­
cido en Fans en ia más oscura condición, v no ha­
llaba consuelo á sus sinsabores más que en la cien-
oía y en las arses que calCivaoa con eutusiasmo 

instas palabras ma coumuvieron profundamente 
y le pedí licencia para verle j tratarle can más inti­
midad. Llevóme a ia banardüia que habitaba v i -
^ ^ í 3 . 1 1 1 ^ poi:,r0' ^ v o l i a 1 ^ Y bnüaute, con'infl-
mdad de flores y de pájaros Examinando en una 
ocasión con delicia una aeride, piaata parásita de 
Atnca, no pude menos de exclamar: 

¡Dichoso usted que posee una planta tan rara' Mu­
chas veces se le ha descrita á sa alteza Quintilla v 
nunca he podido adquirirla...—Pero no pudo conti­
nuar por la impresión que le causó eáte nombre 
Púsose pálido como una azucena y se dejó caer 
sobre una silla; luego se puso encendido con la púr­
pura y mehizo las más raras # incokerentes pregua-

I 
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tas A cada una de mis respuestas le daba una espe­
cie de delirio, y cuando supo que su alteza estaba en 
París, se precipitó hacia la puerta como un insensa­
to y cayó al suelo sin sentido. 

Cuando volvió en sí, que fué muy pronto, mer­
ced á la eficacia de mis auxilios, no me fue posible 
obtener de él más que explicaciones vagas é inve­
rosímiles; rogóme sobre todo por lo más sagrado 
que nunca hablase de él á la princesa y qae le pro­
porcionase medios de verla sin ser visto. Dijele que 
debía asistir al día siguiente á una sesión de bota-
nica en casa de un amigo mío, profesor de gran mé­
rito. En ella se introdujo en efecto, pero tan escon­
dido estuvo en no sé qué rincón,- que no pude ha­
blarle ni aun acercarme á él. , , , 

Había ya oído hablar muy confusamente de la 
historia de Max, é ignoraba en aquella época el se­
creto dolor de la princesa; no pensé, pues, en noti­
ciarle mi encuentro con el joven naturalista m se 
me pasó por la cabeza ni aun remotamente que pu 
diesen ser una persona Max y Rosenhaim; pero 
tanto llegó á chocarme por ñn la mudanza que 
siempre se efectuaba en el rostro de mi amigo al 
solo nombre de Quntilia, que creí deber anunciar 
esta circunstancia á Ginetta. Esta doncella, de quien 
tanto tienen que decir las malas lenguas, pero cuyo 
entrañable cariño á la princesa nadie pone en duda, 
hizo los mayores extremos de alegría escuchándo­
me, y exclamó: 

—¡Oh! ¡sí, es él, seguramente es el! ¡Nunca di cré­
dito á su muerte! 

Quiso decírselo al punto á su señora, pero se de­
tuvo reflexionando que, si se engañaba en sus con­
jeturas, no haría más que ulcerar con una amarga 
decepción el alma de la princeca. Aconsejóme que 
los reuniese m día «orno por casualidad* aseguráu-
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dome que si mi amigo era Max, en efeoto, Quintilla 
se hecnaría en sus brazos. 

—Pero me ha recomendado el secreto en térmi­
nos tan positivos—le dije—que temería ofenderle... 

—Pues por lo mismo—repuso Ginetta—es conve­
niente y necesario hacer lo que propongo. 

Pusímonos, pues, de acuedo y al día siguiente 
persuadí á Rosenhaim á que viniese^á ver una co­
lección de medallas antiguas que acababa de com­
prar para el gabinete de su alteza. Júrele (y confie­
so que por primera y última vez de mi vida juró en 
falso, pero con sana intención) que la princesa nun­
ca ponía los pies en mi casa, aunque estaba ésta 
muy inmediata á la suya. Dejóse, pueŝ  persuadir 
Rosenhaim, y Ginetta por su parte se dio traza 
igualmente para llevar á la princesa á mi cuarto á 
ver mis medallas. No tengo ni con mucho bastante 
elocuencia para descubrir la escena de que fui testi­
go; bastante decir que pronto siguió á aquella paté­
tica reconciliación un enlace, cuyo testimonio legal 
acaba usted de leer. 

La princesa quería declararse y llevar á su espo­
so con toda pompa d Montp Regale, pero nada en 
el mundo pudo determinar á Max á dividir con ella 
su trono, sobre lo cual puede usted leer, si guata, la 
segunda carta que tiene en la mano. 

Saint Julien, excitado por el novelesco interés de 
aquellas aventuras, leyó lo que sigue: 

XXI 

«¡No, amada mía, no, jamás! La naturaleza hunia^ 
na es frágil y está llena de miserables pasiones; una 
sola és grande y hermosa, el amor; pero éste es una 
llama divina que es preoisq guardar como se gusr* 
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daba en la antigüedad el fuego sagrado en pebete-
iros cerrados sobre un altar de oro; un perfume que 
es preciso guarecer y sellar por miedo de que se 
evapore; una preciosa hnella que no se debe expo­
ner al roce de la cirdaoión, por miedo de que se 
borre. 

¡Oh! sí; sea nuestro corazón un tabernáculo miste­
rioso y sagrado donde se oculte el Dios. Vivamos el 
Uno para el otro sin que lo sepan los hombres; no 
me obligues á ostentar entre los envidiosos y los in­
diferentes una frente radiante de alegría que sería 
un insulto para todos ellos y que se esforzarían en 
empañar á tus ojos. ¡No, no! harto me ha hecho su­
frir el emponzoñado contacto de tu corte y no sé 
además cómo debería conducirme para no perder­
me en ella. 

Siempre fué mi carácter opuesto al disimulo y la 
desconfianza, y á pesar de haber pasado mis pri­
meros años en esta atmósfera letal, nunca he podi­
do oorregir mi imprudente vivacidad, y nunca tam­
poco olvidaré lo que por ella he sufrido, ni á costa 
de cuantos años de miseria y desesperación he ex­
piado un momento de looura. Si entonces hubiéra­
mos sido unos simples particulares, si hubiéramos 
estado en medio de una familia pobre y honrada, 
sin nada que temer los unos de los otros, yo hubie­
ra podido ser mucho más espansivo, Quintilia, y 
verte sonreír á mi Cándida alegría. Pero ¡ah! era 
un aventurero, un bastardo, tú una princesa, y 
nuestro enlace debía ser un misterio; yo no tenía 
derecho para hablar de mi ventura y no podía rego­
cijarme sin pasar por insolente y vano. 

Hoy me ofrece tu generosidad una remuneración 
ouyo gran valor conozco y aprecio, amada mía, pe­
ro no la necesito. Ser amado por tí, estrecharte en 
pjis brazo» y llamarte mi esposaj Yerto QQ» mmm 
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frecuencia, pero sin testigos importunos, sin ene­
migos de mi felicidad, colocado» siempre entre tú y 
yo; poder abandonarme á mi delirio, á mi gratitud, 
sin que se me atribuya jamás un v i l motivo de in, 
terés; suspirar á los pies de mi amada, de mi esposa-
sin que parezca que rastreo ante mi soberana ó que 
solicito una merced de mi bienhechora, ¿no es esto, 
dime, una felicidad más segura y más verdadera? 

He contraído además en la soledad y en el traba­
jo gusto y costumbres tan diferentes de todo lo que 
se usa en derredor tuyo, que siempre en tu corte es­
taría fuera de mi centro y sería desgraciado. Bája­
me, pues; en mi amada oscuridad; he hallado en mi 
infortunio una amiga generosa que me ha liberta­
do de mí mismo, que me ha preservado del suicidio 
y que, por espacio de cinco años me ha ayudado á 
vivir sin tratar de arrancarte de mi corazón, ni de 
empeñar la pureza de tu imagen en mi memoria: es­
ta amiga es la aplicación al estudio, ó ingrato sería 
si la abandonase ahora que he hallado el dulce ob­
jeto de todos mis deseos, de todas mis esperanzas. 

Déjame en mi humilde vivienda, que es el templo 
en que la he servido, el santuario en que se ha reve­
lado á mí, al que ha hecho descender del cielo á la 
ciencia vestida de su túnica 'estrellada. 

Mi vocación está allí, no lo dudes; de ello estoy 
bien convencido; permíteme que vaya todos los 
años á pasar una temporada contigo, pero que na­
die lo sepa y que mi nombre se borre de la memoria 
de los hombres. Sea tu corazón la única página en 
que yo lo halle escrito cuando vaya á ofrecerte el 
mío, siempre enamorado, etc.» 

Prosiguió el hilo de su discurso, dijo el profesor 
á Saint Julien, que después de mil vanos esfuerzos 
para sacar á Rosenhaim de su retiro, acabó Quinti-
¡it ^or eonaeatír en darle su mano ea secreto y m 
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volver sin él á sus Estados; pero desde entonce siem­
pre había ido á pasar todos los inviernos algún tiem­
po en París, y todos los veranos iba Max á habitar 
por algunas semanas en el pabellón del parque; 
siempre había estado embozada en el más impene­
trable misterio su permanencia en Monte Regale y 
siempre llegaba él de improviso, procurando de es­
ta suerte á su mujer la más dulce sorpresa y probán­
dola que contaba con ella hasta el punto de no temer 
ser nunca mal venido. 

—Esta unión ha sido siempre tan feliz y tan pura 
—continuó el profesor—que bien puede citarse co­
mo prueba de la excelencia de las leyes de Licurgo, 
que inponían á los maridos el deber de no ir á reu­
nirse con sus mujeres sino con todas las precaucio­
nes que toman los amantes para no ser observados. 

A instancias del profesor/abrió Luis otras muchas 
cartas de Max y de Quintilla diotadas todas por una 
ternura exaltada unida á la más absoluta confianza 
y á la más dulce y santa amistad. 

XXII 

La lectura de aquellas cartas inspiró á Saint Ju-
lien un sentimiento doloroso. 

—Bastante he visto ya, caballero—dijo al profesor 
—si la princesa quiere humillarme con la compara­
ción que hace de mi carácter con el de Max... 

—Tengo para mí—interrumpió Cantárida—que la 
princesa no hace comparación entre los dos; pero 
escuche usted el resto de esta historia. El día del 
baile entomológico llegó el caballero Max disfraza­
do por mí y la priücssa, sorprendida en medio de 
las incomodidades de la diplomacia, que en vano se 
esforzaba por cubrir con los rumores del baile, ja­
más recibió á su esposo con tanta alegría. Instalóle 
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al principio, según costumbre, en este pabellón, 
pero tomando en consideración las súplicas y las 
amenazas del duque de Gnrk, creyó la princesa que, 
en vez de ocultar á Max, acaso pronto sería necesa­
rio darle á conocer. No es esto decir que la importe 
justificarse de las horribles sospechas que los gabi­
netes vecinos afectan abrigar sobre la desaparición 
de ese hombre, pues bien sabe qne no son más que 
otros tantos ardides; y en cuanto á la opinión públi­
ca, harto ha aprendido á su costa el caso de que ella 
debe nacerse; para doblegar la cerviz ante sus fallos; 
pero el temor de una guerra le impedirá arrostrar 
decididamente el resentimiento de un príncipe más 
poderoso que ella. No quiero exponer la tranquili­
dad de sus vasallos por una cuestión de interés per­
sonal. 

Decidióse, pues, que Max dejaría de ocultarse y 
viviría tranquilamente en el principado bajo un 
nombre supuesto, con el fin de dejarse reconocer 
en caso de necesidad. Poco deseoso de mostrarse 
en público, habita una casa retirada y rara vez se 
deja ver en las inmediaciones de palacio, por lo que 
nadie hasta ahora ha reparado en él; quince años de 
ausencia le han mudado de suerte que no será fácil 
que le reconozcan á menos que presente pruebas de 
su identidad, paso que piensan dar cerca del prínci­
pe de Gurk. Han existido entre ellos relaciones par­
ticulares en las que no se han conducido el duque 
de un modo bastante decoroso para desear que Max 
esté aún en la vida, y ciertamente bajará de tono 
apenas le diga el esposo de la prinesa dos palabritas 
al oído, lo que piensa hacer esta noche sin i r más 
lejos, porque es el caso que su alteza, después de 
haberse reido grandemente de la arrogancia de 
Gurk, empieza ya á no poder aguantarla. 

Ahora que está usted al corriente de todo, sírvase 

JÉm'já 
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leer las última^ cartas que MaaT escribía hace pocos 
días á su alte/a: 

«¿Sabes; >jien mío, que se hab la mucho de tí, y 
que aigur^os grandes señores, tan humildes y corte­
sanos Contigo á las luces del baile, murmuran de ti 
en IP.S sombrías alamedas de tu jai 'din? Como el pa­
bellón les inspira poca desconflanzi ^ vienen á sen­
tarse en la oscuridad en los bancos v iue lo rode»^ 
y, separado de ellos por las persiana^ * del saloacito, 
oigo todas sus impertinentes baladronadas. ¡Dios 
me libre de repetírselas y de nombrart e los tontos 
que las inventan! Si creyéndolos tusamJgos, te con-
ñases á ellos, mi deber sería no ocultarte -nada; p ero 
sé el caso que haces de ellos y no lo hago yo mp^or* 
de sus sandeces que tú de sus personas. 

Quiero, sin embargo, comunincarte una obr ierva-
ción que se me ha ocurrido oyenda ooment ar tus 
acciones y lo que ellos llaman tus líviaudade? y Dicen 
que tus secretarios particulares, tu s es ouder os y tus 
pajes son tus galanes, y yo te acuso pre tcisa.mente de 
lo contrario y es de que no los tratas b astante como 
a personas. Los escojes gallardos y b i en formado» 
como si se tratara de comprar un cabal lo ó un perro 
les das empleos y trajes de hombres, p «ero tanto ca-
tú yyo8 00m0 SÍ f ueraade otra espscie que 

Eso no me parece bien, amada mía. Tú no eres 
orgullosa, lo sé; no procedes de ese mo do más aue 
por sencillez eirreflesión, pero eres i i nprudente v 
oruelacaso sin saberlo. ¿No considw-as que esos 
hombres son jóvenes? ¿que son cap/ac íes de ambi-
o on y de amor? Si alucinados por Ja esperanza de 
alcanzar una condición más elevarla, soportan lo 
que tiene de ridiculo su condición pres íente los en­
vilezcan a sí mismos. Si por cariño á tí ^someten á 
todos tus caprichos ¿no consideras ̂ ue ^ s preciso 
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pagar ese afecto ó pasar por ingrata? Eres bonda­
dosa con ellos, lo sé, nunca los humillas ni coa tas 
palabras ni con tus acciones, ios colmas de dativas 
y satisfaces todos sus gastos con prodigalidadj ellos 
deben adorarte, Quintilla, por que bien sé cuánta 
es tu deiizadeza en todo, pero no oreas que eso bas­
ta para hacerlos felices. Si te aman como deben, 
tus dulces palabras y tus amables sonrisas, por poca 
sensatez y nobleza de alma que tengan, no pueden 
consolarlos de la abyeción á que los condenas. 

A muchos peligros expones su corazón; son jóve­
nes, irreflexivos, algo preciados de su mérito tal 
vez... tú los admites en tu intimidad; les muestras 
sin doblez todo ese carácter exterior de bondad, de 
alegría y de loca familiaridad que haría perder la 
cabeza ai mismo maese Cantárida si su afición á los 
insectos no le tuviese en el fondo del pabellón á 
cubierto de tus inocentes seducciones; y cuando los 
cuitados se lisonjean de poseer al menos tu confian­
za, ven que no les has enseñado más que tu vestido. 
Entonces les aterra no conocer el misterio de tu 
destino; se preguntan si eres un ángel ó un demo­
nio, uno de aquellos picos de hielo que el sol no 
derrite jamás ó uno de aquellos negros torrentes 
que se derrumban con estrépito, talando cuanto se 
opone á su ciego y terrible ímpetu. Entonces, 
Quintilia, esos hombres, si son malos, se convierten 
en enemigos tuyos; éste, a mis ojos, es el menor in­
conveniente; tus enemigos no existen para mí; pero 
á esos hombres, si son buenos, ios haces desgracia­
dos; esto es lo que te ha sucedido con Saint Julien. 

Oréeme, él te quiere, y ya sea amor ó amistad lo 
que profesa, lo cierto es que sufre de verse que me 
has dicho de él, es un joven delicado é inteligente; 
no juegues con reposo, amiga mía, explícate con el; 
si te inspira más confianza y aprecio que los o$r$8» 
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no se lo dejes ignorar; si no lo tienes en más estima 

?[ue á Galeotto ó á sugalguita, no le dejes concebir 
unestas esperanzas, porque tu corazón es mío; bien 

lo sé, y mi compasión á los demás no llega hasta el 
punto de querer repartirle con ellos; sábelo Dios.» 

Respuestas: 
| i«Nos vimos ayer tan de paso, que no tuve tiempo 
parafesplicarme contigo completamente acerca de 
Saint Julien; y pues tengo esta hora disponible 
mientras él está escribiendo en una mesa inmediata 
unos despachos que le dicto, voy á quitarte toda in­
quietud sobre este punto, á fin de no tener que 
hablarte^esta noche más que de tí. 

En primar lugar, convengo en que acaso no estoy 
exenta de culpa con los demás; soy, en efecto, muy 
aturdida y á veces harto egoísta en mi fastidio y en 
mis diversiones, lo que proviene de que siempre 
vivo sola en medio de todos, sin más que un recuer­
do, sin contemplar más que una forma ausente y sin 
poder participar de las impresiones de los que me 
rodean. Cuando salgo de mis largas distracciones 
para caer en medio de ellos en la realidad, me hallo 
como una sonámbula que hace cosas extravagantes 
é inesperadas en un estado que no es ni la vigilia ni 
el sueño. 

Me acusan de ser rara, y conozco, en efecto, que 
así es la verdad; tengo mil caprichos que se desva­
necen antes de satisfacerlos: en los esfuerzos que 
hago para ahuyentar mi tristeza ó mi alegría inte­
rior, parezco brusca y fría á los que un momento 
antes me hallaban expresiva y cariñosa; procuraré 
corregirme, te lo prometo, pero mucho trabajo me 
ha de costar ser como todos los demás, advertir á 
todas horas lo que pasa alrededor de mí, prever los 
inconvenientes de cada cosa y evitar el peligro para 
mí ó para otros, 
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Uno hay que nunca puedo temer y es el de dis­
traerme de tí; y esta gran seguridad de mí misma 
en que vivo, esta confianza que tengo en mi fuerza, 
contra todo lo que no es tú, me hace en apariencia 
inaccesible á los males ajenos, y es porque no veo, 
es porque no comprendo lo que dicen, lo que ha­
cen ni lo que piensan; es que ni yo misma sé lo 
que digo, ni lo que hago pensando en tí. Sí, dices 
bien, esto no es más que egoísmo y tienes razón en 
reñirme; me corregiré si puedo. 

Pero, por ahora, creo que no hay motivo para 
que estés con cuidado, pues ya no están conmigo 
los que hubieran podido ser mis enemigos ó mi* 
víctimas; sólo tengo á mi alrededor á Gina, á quien 
quiero y lo merece, á Galeotto y á Sanit Julien. El 
tal Galeotto (empecemos por él) es, te lo aseguro, 
de la verdadera especie de los perros sabios; con él 
no soy injusta tratá dolé como á tal; es un títere 
sin corazón y sin seso, bonito, bien peinadito, con 
mucho pico para decir fruslerías. A nadie quiere, 
ni á mí, ni á Ginetta que, sin embargo, piensa algo 
más en él de lo que le permita su confesor. Le gus­
tan los confites, los lazos, las plumas, el baile, los 
fuegos artificiales, los caballos, las sortijas de pedre­
rías y los cumplimientos. Convengo en que lo tomas 
por sulindafigura: ¿sería regular que llevase la cola 
de mi manto ducal un enano disforme ó un negrito? 
Antes así era la moda pero una moda muy fea. A mí 
los monstruos no me inspiran más que horror, y 
nada me gusta tanto como rodearme de objetos 
y de hermosos rostros. 

En todo me gustan el lujo y la belleza, y todo lo 
que halaga los sentidos de un modo noble: en esto 
me parezco á Galeotto^ pero tengo de ventaja sobre 
él una cabeza y un corazón, y mezclo el sentimiento 
de las bellas-artes á mis aatojos: eso te gusta en mí , 

• • • I I i 
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y á veces te entretienes un día entero en dibujarmé 
un traje de baile; por eso siempre ta corresponden 
sus primicias. ¡Oh! ¡Qué delicia es para mí ponérme­
lo por primera vez y recibirte en el pabellón coa 
mis más brillantes atavíos de reina! Tú me miras 
con tanto placer, te pasan por la cabeza tantas ilusio­
nes, tanto amor, tanto delirio y poesía, cuando me 
posees exclusivamente en todo el esplendor de mi 
opulencia y de mi coquetería! Porque soy coqueta, 
tú lo sabes y no lo niego; pero el vulgo no ve más 
las galas de que tú has gozado antes que él, el vul­
go no admira más que tus obras. 

Pero volvamos á Galeotto; te digo y te repito que 
ese nada tiene que temer de mí, nada absoluta­
mente. 

Por lo que hace á Saint Julien, no diré lo mismo. 
También á este le preferí por su buen parecer; pe­
ro como hallé en él más bien la expresión de un 
alma noble que el brillo de una belleza de relum­
brón, hice de él, no un paje, si no un secretario 
particular, es decir, un agradable compañero de es­
tudios, un amigo sinuero, y una especie de confiden­
te de mis proyectos filosóficos, literarios, científicos, 
políticos, etc., porque ¿qué no tengo yo en la cabe­
za? ¡Y tú trabajas sin tregua en ensanchar el círculo 
de ideas en que se lanza mi alma sedienta de saber, 
no amando más que á tí en toda esa creación que 
amo á causa de tí! 

Macho quiero y estimo á Sait Julien, no lo dudes; 
no juego con su reposo, no. Sé que me ama más de 
lo que yo quisiera; no sé cómo ha sucedido esto, 
porque creía no haberle hecho ver de mi carácter 
más que lo que debía establecer entre nosotros una 
amistad varonil. El mal está ya hecho, pero procu­
raré repararlo y hacerle comprender lo que puede 
y debe esperar y conocer de mí: desgraciadacaente 
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se mezclan á su amor sospechas y acusaciones que 
no me gusta rebatir por sí misma. Allá veremos: 
puede que sea necesario que me ayudes; volvere­
mos á hablar de esto. 

Adiós, hasta esta noche; ámame, Max, ámame tal 
cual soy; ama mis errores y mis defectos; si tú los 
tuvieras yo los amaría.» 

La siguiente carta, de fecha más reciente que las 
anteriores, era la última de la colección: 

«Pues que no puedo verte hasta esta noche. Quin­
tilla mía quiero sin más dilación escribirte dos le-
tras. 

Saint Julien me ha franqueado su corazón; el 
muchacho te ama con delirio, pero le han llenado la 
cabeza de absurdas y odiosas calumnias. Le he acon­
sejado que se quede contigo, y procure convertir su 
amor en una dulce y serena amistad; coadyuva á sus 
esfuerzos, sé induigente y bondadosa con él; segura­
mente puedes curarle y convercerle. 

Pero escucha; despide inmediatamente á tu paje­
cillo Galeotto, como al más venenoso áspid que ja­
más se ocultó entre flores; échale corriendo; esta no­
che te diré la razón. Temo también que Giuetta sea 
culpable de alguna ligereza; veremos. 

Luis me ha hablado también de no sé qué trapi­
sonda de un reloj y un relojero, de que no he enten­
dido paiabra y que no te quiero decir hasta que 
tenga noticias mas oirounstaciadas sobre tan ridicu­
la aventura. Lo que me ha dicho Saint Julien me 
prueba que Ginetia es fiel á toda prueba, y que 
podemos contar con su discreción; pero acaso de­
masiado coquetuela, y no harás mal, si se realiza 
lo que presumo, en hecharle un buen sermón y 
perdonada en seguida. 

íiasta esta noche, 
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—Ahora que va hemos despachado aquí—dijo el 
profesor—tenga usted la boadad de seguirme. 

—¿A donde?—preguntó Luis:—de lo que acabo de 
leer, veo que he sido ül juguete de las más absurdas 
sospechas, y no puedo creer en una venganza indig­
na de Quintilla. Déjeme usted que vaya á echarme 
á sus piesj obtendré mi perdón y... 

—De aquí á una Uora—interrumpió Oantárida-*» 
será usted puesto en libertad. La princesa debe vf-
nir aquí con el duque de Gurfc antes del baile y us­
ted podrá verla al salir: entre tanto, espero qué ten­
drá usted la bondad de venir conmigo. 

Siguió Luis al profesor, esperando poder quitár­
selo de encima en el jardín, pero al cruzar las calles 
de árboles que ya empezaban á iluminar los criados, 
vio que le seguían de cerca los cuatro hombreá que 
le habían preso. Forzoso le fué resignarse y següjr 
mal de su grado al profesor. 

Hicióronle entrar en palacio por una escalerilla 
falsa, por lo que supuso que iban á conducirle á su 
cuarto y tenerle prisionero en él hasta su explica­
ción con Quintilla; pero se engañaba de medio á 
medio, pues vió que le llevaban á las habitaciones 
de la princesa. 

Entonces el profesor, habiéndole acompañado 
feasta el despacho de su alteza, le entregó una llave-
cita, diciéndole: 

—Sírvase usted abrir esa papelera y enterarse de 
los papeles que contiene. 

Saludóle en seguida profundamente y se retiró 
después de haberle encerrado con llave. Saint Ju-
lien la tiró al suelo con despecho. 

—¿Y qué me inporta ahora?—exclamó;—¿para 
qué quiero respetarla, si no trata ya más quede 
hacer que la tema? ¡Oh Quintilia! ¡Su orgullo me ha 
pr^ido! i f o r ^uó n̂ e ha tratado como á un antigua 
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amigo, á mí que no la oonooía? Max mereoe todo su 
amor por su confianza; pero ¿á quién sino á ói ha 
dado el derecho de creer de esa suerte en ella sin 
ser ridículo? ¡Ah! hubiera sido preciso adivinarla! 

Demasiado exigente ha sido en verdad. ¿No debió 
conocer el amor que, á pesar de mis sospechas, ar­
día en el fondo de mi corazón? Aquel odio, squolia, 
sed de venganza, aquella locura que me impelió el 
crimen, ¿no eran las cousecuensias de una violenta 
pasión?... ¿Estoy solo aquí? ¿No está escondida de­
trás de esa pared para ver y oir lo que hago y digo? 
Quintilla, ¿me escucha usded? ¡Pues bien! ¡Escúche­
me! ¡Soy un miserable!... Estoy desesperado!... 

No pudo decir más y se dejó caer sobre una silla, 
derramando un torrente de lágrimas. 

Ningún rumor, ningún movimiento respondió á 
sus sollozos: sólo á la media luz que despedía la lám­
para de ^alabastro, tendía sus tristes miradas sobre 
aquel gabinete que le recordaba los días más ventu­
rosos de su vida. 

—¡Oh! ¿qué le diré para disculparme?—pensaba 
el desgraciado entre sí;—¿cómo podré hacerla olvi­
dar el más grosero insulto que puede hacer un hom­
bre á una mujer honrada? 

Ocurrióle en su incerlidumbre la idea de cou for­
marse á las órdenes de Quintilla, esperando hallar 
entre sus papeles alguna carta de la princesa para 
él, pensamiento que le hizo palpitar de alegría. 

Abrió la papelera, y leyó por encima todas las 
cartas que contenía. No había entre ellas una sola 
linea para él. 

X X I I I 

El cronista de la princesa Quintilia que nos ha 
trjwfmitído jLofJ^oow^atos relativos al caballero 
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Max no ha podido darnos detalles oirounatanoiados 
sobre lo que contenía su papelera. 

Tampoco Saint Julien se explicó nunca sobre este 
particular pero debía ser una colección de cartas 
autógrafas dirigidas á la princesa, pues sabemos de 
positivo que, luego que hubo terminado aquella leo-
tova, se cubrió el rostro con ambas manos y quedó 
sumergido en profundas reflexiones, que cogió en 
seguida la pluma y escribió lo que sigue: 

«Faltaba añadir un testimonio á estos, y se lo doy 
voluntariamente( ¡señora. 

De rodillas en su estancia, solo, y devorado el co­
razón de remordimibntos, declaro que he sido infa­
me con usted, que he pagado sUs beneficios con la 
más negra ingratitud. 

Fácil me sería hacer como todos aquellos cuyas 
firmas he visto en estas cartas, es decir, no someter­
me á una desgracia merecida, diciendo á cuantos 
quisieran oirlo que he sido amante de usted; todos 
lo han dicho, sin curarse de las pruebas de lo con­
trario que dejaban en sus manos. Sabían que no le 
permitiría á usted su noble carácter hacer uso de 
ellas y así la han calumniado impunemente. Yo he 
sido más criminal que todos ellos, pero no seré tan 
vi l ; no responderé con una infame conrisa á los que 
me pregunten qué ha pasado entre usted y yo du­
rante seismeses de intimidad; antes les diré: «Pidan 
á Quintilla que les enseñe el testimonio de mi con­
ducta, que tiene en sus manos.» ¡Oh! sí; reciba usted 
este testimonio, señora, como una expiación de mi 
crimen, como el grito de una conciencia despedaza­
da por el dolor de haberla ofendido. 

Me otorgó uetedla casta protección de una herma­
na y yo la recompensé con insultos y ultrajes; me­
rezco todos los castigos que quiera imponerme; 
gero orea (|U$ no hay n ju i^u^ mm immM^ *á 
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más cruel que el que yo me inpongo firmando este 
escrito. 

Luis DE SAINT JÜLIBN.» 

Luis, habiendo dejado este papel sobre los otros, 
se paseó por el cuarto con profunda agitación. 

La hamaca suspendida en medio de la estancia, la 
lámpara mustia y triste, el abanico de plumas de 
pavo real olvidado en el suelo junto á una chinela 
bordada de plata y oro, un resto de perfume que 
embalsamaba el aire, las doce que daban en el reloj 
del palacio, todo recordaba á Saint Julien el mo­
mento fatal en que le impelió su error á una odiosa 
tentativa. Con sus remordimientos y su desespera­
ción, su amor se reavivaba más profundo y más 
grave; arrodillóse junto á la hamaca y besó la chi­
nela como una reliquia. 

—¿No hay nadie aquí para compadecerme?—ex­
clamó con vehemencia—porque aún soy más des­
graciado que culpable. ¡Oh! vea usted, vea usted 
mis lágrimas, ¿cree usted que no son sinceras? 
'Quintuia; si me oye usted, tenga compasión de mí! 
Gina, Gina, ¿no me oye usted tampoco? ¿no quiere 
interceder por mí? Y usted, Max, usted que es feliz, 
¿no será generoso conmigo? No me perdonará pa­
ra que su Quintilla, su esposa me perdone tam­
bién? ¡Ah! la amo, la amo con pasión, pero soy ami­
go de Usted y no tengo celos y me resigno á sufrir 
y á llorar!.. . ¡Usted puede ii«vario á mal, porque 
bien sabe que estaba loco, bien vió usted lo que su­
fría mi amigo! ¿No lo es usted ya? ¡Spark! ¿dónde 
está usted? láoio en usted espero!... ¡opark! ¡Spark!... 
i fcCansado de apurar inútiluiente sus fuerzas con­
tra la puerta luiiexibie, dejóse caer desalentado 
junto ala ventana entreabierta. 
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Aquella noche había baile también; habiéndose 
efectuado una aparente reconciliación entre la 
princesa y el duque de Gurk, aquella fiesta debía 
coronar el mes consagrado á los placeres. 

Vió Saint Julien el ala principal del edificio que 
miraba al Celina espléndidamente iluminada; los 
acentos de la música llegaban á sus oídos, y desde el 
ala oscura en que se hallaba, podía ver pasar y re 
pasar por las anchas ventanas del salón del baile 
los magníficos trajes, Iss plumas, gasas, diamantes 
y bordados de las damas y caballeros: dos ó tres ve­
ces le pareció reconocer el traje griego que casi 
siempre llevaba la princesa. 

Aquel espetáculo exasperó de tal suerte su dolor, 
que resolvió salir de su inacción, aunque tuviera 
que echar la puerta al suelo. Pero sin duda se aca­
baba de mudar ja consigna, porque la primera 
puerta á que llegó no le ofreció la menor resisten­
cia, y se halló en los corredores escasamente alum­
brados. 

Quiso penetrar en el baile, pero no se lo permi­
tieron porque no estaba en traje de ceremonia. Ba­
jó entonces precipitadamente la escalera principal, 
y á poco rato de estar en el jardín, un personaje 
nuevo en la corte, pero que Saint Julien se acordó 
confusamente de haber visto en otra ocasión, se 
acercó á él, y le pidió con empeño que le concedie­
se un momento de conversación á solas. 

Me parece que su fisonomía de usted no me es 
desconocida—dijo Luis siguiéndole á un sitio apar­
tado—¡Sí! No me engaño; ¡usted es Carlos de Dor-
tan! 

—¡Silencio!—le dijo el viajero pálido con aire 
misterioso;—si mi nombre llegase á oídos de la 
princesa, tal vez haría que me echaran. 

—¿Y qué le trae & usted aquí? 
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—Hablamos bajo, por amor de Dios. Guando le 
encontré á usted en Lyón, yo también iba á Italia; 
hallándome en Veneoia, y oyendo ponderar á mu­
chas personas los talentos y hermorsura de la prin­
cesa Gabalcanti, el amor* el despecho, la esperanza, 
¿qué sé yo?... en fin, vine aquí, y con ayuda de un 
soberbio traje y de un momDre supuesto, he logrado 
engañar al maestro de ceremonias é introducirme 
en palacio; pero á nadie conozco, y temo que mi ais­
lamiento en medio de tanta gente inspire algunas 
sospechas. Tenga usted pues, la bondad de venir 
conmigo hasta que salga la princesa. Entonces... 
allá veremos. 

—Gualquiera que sea su proyecto de usted—res­
pondió Luis con frialdad,—desde ahora lo tengo 
por absurdo, con tanto más motivo., cuanto usted 
no conoce á la princesa, y su aventura con ella es 
un sueño ó una ficción. 

—¿Qué significa ese tono?—dijo, Dortan montan­
do en cólera—en vez de servirme, viene usted á in­
sultarme?. 

—¿No es usted relojero?—preguató Luis. 
—¡Yo relojero!—exclamó Dortan estupefacto.— 

Hace un momento oí decir á una dama que padece 
usted una inflamación cerebral, y veo en efecto que 
está usted delirando. 

-¡Que estoy 9deiirando!—repuso Saint Julien.— 
Veamos: ¿quién ês usted? ¿de dónde conoce á la 
princesa? Déme su palaüra de honor... Sí, tiene us­
ted razón; creo que estoy loco. 

Sentáronse juntos en un banco: después de una 
brebe pausa, y habiendo reflexionado sobre aquel 
inesperado encuentro, ocurriósele á Saint Julien una 
idea singular. 

Cansado del penoso papel que estaba haciendo á 
púa grogiosoios^ trató ítegersuaditse cte real-
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mente no era culpable, de que Quintilia acababa de 
engañar de nuevo, y de que la llegada de Dortan era 
una oircustancia fatal, una previsión del destino 
para retirarle del abismo en que iba á precipitarse 
de nuevo: su desconfianza innata se despertó en él 
con todas sus objeciones y sus dudas. En verdad 
nunca había visto bien explicada la historia del re­
loj; podía ser muy bien que la princesa amase a su 
mando, y lo prefiriese á sus amantes; pero también 
era posible que se buscase á veces ciertas distrac­
ciones, sobre todo, en el misterio y la impugnidad. 
¡Con el carácter de Spark era esto tan fácil! 

Esta idea, confusamente improvisada en su cabe­
za, le movió á hacer mil preguntas á Dortan, y te­
nían las respuestas de éste tal carácter de verdad, 
que no sabía realmente el pobre Luis á qué ate­
nerse. 

—Pero, en fin—le dijo,—¿por qué no la habló 
usted en Lyón cuando la vió entrar en su coche? 

—La vi, la reconocí, y estoy cierto, oiertísimo, de 
que era ella; pero me miraba con aire tan asombra-
ao, afectaba tan admirable de no haberme .visto en 
su vida, que, la verdad, me turoó, y el temor de dar 
una campanada me impidió... 

Lanzó en esto Dortan un grito, se puso en pió, 
volvió á sentarse al punto, y asiendo del brazo á 
Luis le dijo, con voz apenas inteligible: 

—¡Allí esta! ¡Sí! ¡Eiia es, ella es! 
—¿Dónde?—preguntó Saint Julien con ansiedad 

miraado á todaa partes. 
—¡Cómo! ¿No la ve usted?—dijo Dortan bajando 

la voz cada vez más,—allí, á pocos pasos de nos­
otros... vestida de ouitana... 

—¿La que acaüa tío nejar caer su abanico para 
que ie coja aquel cnisgarabis? 

'—La misma. 
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—¿Y esa es su conquista de usted, su princesa 
Qaintilia? 

—¡Sí, lo juro por mi honor! 
—¿Bah, bah, amigo mío!—dijo Saint Julián po­

niéndose en pie para retirarse,—veo que ha padeci­
do usted una pequeña equivocación. Esa es Gina, 
Ginetta, la doncella, la confidente, la camarista, 
como usted quiera llamarla. 

—¡Es posible!—exclamó Dortan consternado:— 
¿no me engaña usted? 

—No por cierto; acerqúese usted á ella sin temor 
y verá que es una niña muy amable y nada severa. 
Usted creyó poseer una princesa y ahora se encuen­
tra con que no hay tal. Pero mejor es así, créame 
usted. 

Alejóse precipitadamente y más corrido que nun­
ca de sus eternas sospechas; dió gracias á Dios por 
haberle hecho vencer la última, y se dirigió hacia 
el pabellón en que se hallaba á la sazón la princesa 
con el duque de Gurk, resuelto á merecer su perdón 
con el más ferviente arrepentimienfo. 

XXIY 

Acercóse al pabellón sin ningún obstáculo, pero 
todos los esfuerzos que hizo para hablar á la prince­
sa en el jardín, al que salió poco después entre nu­
merosa comitiva, en la cual vió á Dortan que pare­
cía no haber sido del todo mal recibido por Ginet­
ta, y todas las diligencias que practicó fueron igual-

. mente inútiles. 
Dirigióse á la casa de Spark, pero estaba desierta; 

le esperó hasta el amajieoer, ¿»ero en vano; en fi». 
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rendido por el oaasanoio, tomó el partido de alqui­
lar ua oaarüo^tíu uua posada. 

-uaio 3algúa daáoaaáo, fué ¿á 
paidOio y gdabro tía oaj adüítacioa, oa la qud üaiió ai 
O ¿tea düatid óoxpivjud <¿ad IO rooibio uoa aa aoostaai-
brada uroaaidad y io dijo: 
g¿—Aquiíaio^tieae usted ocupado ea arreglar sus 
efeocos a na do ouipaiiatíi.arios y transportarlos al 
sitio quo Udtod md luai^atí. tía alteza nos iia iieciio 
saüüf quü aiguaus imcutíses de familia le obligan á 
usLod a aujai-aos, por io que estoy traspasado des 
seatiiaiouto y ooa^aao ou iustaiarme ea esta estan­
cia, pues ea ia voivtíi-ma ei empleo de secretario 
pamouiar que ocapaoa antes del sonor conde. 

tíaiat Jaaea, demasiado orgulloso para mostrar 
su dolor, indicó ai abata la posada en que se había 
instalado lateilaameate. . _ . . . ^ 
^Después de nuevas ó inútiles tentativas paía ver 
arQuiatiiia y á típark, resolvió esperar rlgunos días, 
persuadido de que recibiría de un momento á otro 
el perdOa de la princesa; pero no fué así. Eu fin, lle­
gada ia aooae dtíi torcer día, le ocurrió la idea de i r 
á ver a aiaetíse Oaatanda y de humillarse basta ei 
punto dtí sujjuoarie que intercediese por el. 

—Ignoro aosolutamente—le dijo el profesor—los 
motivos que han dictado ia conducta de su alteza 
con respecto a usted; no he hecho más que obede­
cer puntualmente sus órdenes sin saber ni tratar 
de averiguar sus causas. ¡Si usted me pide explica­
ciones, no puede dirigirse á peor conducto; pero si 
me pide usted un consejo de amigo, hele aquí, i'on-
gast» en camino y no espere_ aplacar á su aiteza; ja­
más la ne visto revocar una dooisón formal: aai co­
mo le cuesta mucha violencia emplear ei vigor, le 
es imposible retroceder cuando una vez se ha deci-
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dido á castigar. Atendiendo á que le han sido á us-
ted^entregados con toda exacúcad á ña de cada 
mes ios einoiumentos de su empleo, no ie hará á 
usted ia princesa, como el señor de ¡átratigopoli, la 
aírenta cte ofrecerle dádivas que usted reiiusaría 
sin duda; limítase, pues, á exagerarle de su destino 
lisa y llanamente, y es de suponer que desea que 
no haya en esto ninguna humiliación exterior para 
usted, pues no se le na oído la menor expresión de 
descontento ni ha expedido ninguna orden púDlica 
que le obligue á usted á salir de sus instados. Con 
todo, salga usted de ellos, se lo aconsejo, antes de 
que sus vanas súphcas le atraigan los sarcasmos de 
sus enemigos y la nota de imprudente ó importuno. 

Conoció Luis que el prefesor tenía razón; la con­
ducta de Quintilla implicaba un desprecio más pro­
fundo é irrevocable que todas las muestras de indig­
nación y enojo que nabla esperado. 

Al siguiente día por ia tarde, paróse á la puerta 
de su posada uua silia de poota cun las armas de la 
corte; su apeó de ella ei aüatu tíoipioue y haciéndose 
intruaucir eu el cuarto ^uy ocupaoa el joveu, ie 
cüjo: 

—•Abajo está, señor conde, el carruaje que ha 
hecho usted pedir a su alteza para conducirle hasta 
Milán. 

Antes de que hubiese dado Saint Julien en lo que 
debía responder, entraron los criados, cerraron sns 
baúles, los ataron a la zaga del oocne, y naciendo 
como que ooedecian sao O i a o n e S , ÍC tímpaquotarou, 
por decirlo asi, con ou oquipajcj: nizoio el aoate mil 
rossptítuosos samaos y paraoron ios caDauos a todo 
galope. 

A l salir de la ciudad trajeron otros criados de su 
süteza á m hombre embozado e» una capa y le hi-
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oieron sentarse junto á Luis; el embozado era Ga-
leotto. 

—¡Loado sea el cielo!—exclamó el paje,—¿todavía 
estás por estos mundos de Dios? Ya había rezado un 
padre nuestro por tu alma. 

—Mil muertes preflriría al pesar que me devora 
—respondió Saint Julíen,—pero, ¿de dónde vienes 
y qué ha sido de tí desde que nos separamos? 

—Ahora salgo del cautiverio en que me dejaste; 
con la única diferencia de que me pusieron en una 
pieza más cómoda y mejor ventilada que nuestro 
maldito calabozo. Hace un momento que me pusie­
ron en libertad, después de haberme leído una sen­
tencia de destierro perpetuo, acompañada de su co­
rrespondiente promesa de pena de muerte, si vuel­
vo á poner los pies en el territorio de su alteza la 
princesa Quintilia de Cavalcanti, etcétera, etc., lo 
que, si Dios quiere, no me sucederá jamás; de ello 
pongo por testigos á todos los santos y á todos los 
diablos. 

Escuchó Galeotto, no sin sorpresa, pero con poco 
arrepentimiento, la relación de las últimas aventu­
ras, acaecidas á Saint Julián, Algo conmovido al prin­
cipio, acabó por dar mate á su compañero riéndose 
de que tan pronto se dejase abatir por la adversidad. 

Guando llegaron á Milán, abrió su cartera, que le 
habían devuelto con el resto de su equipaje, y en 
ella halló en billetes de banco la suma que rehusó 
pocos días antes. Guardóse muy bien entonces de 
rehusarla, y se despidió de Saint Julien, no sin ofre­
cerle antes sus servicios que éste no tuvo á bien ad­
mitir. 

Luego que quedó solo, titubeó Saint Julien acerca 
de lo que debía hacer, y estuvo enfermo por espa­
cio de algunos días, perdió por fin todo resto de 
esperanza y se encaminó á Normaadlaj so, patria. 
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Cuando pisó los umbrales de la oasa paterna, lle­
gó á sus oídos gran ballioio de cánticos y estrepito­
sas carcajadas. «Se conoce, dijo entre sí, que mi fa­
milia y que ias pesadumbres no han quitado la vida 
á mi padre.» 

Halló al buen hidalgo sentado á la mesa en medio 
de sus amigos; recibiéronle todos con los brazos 
abiertos, más proto disipó aquella primera impre­
sión de alegría el disgusto que le causaron los cha-
vacanos cantares y tosca afabilidad de los convida­
dos. 

Levantóse de la mesa á los postres y recorrió la 
oasa del jardín buscando alguna dulce memoria, al­
gún grato consuelo, pero el recuerdo de su infancia, 
tan triste y comprimida, le hizo sentir más y más 
sus amarguras presentes. 

Procuró durante algunas semanas acostumbrarse 
á la vida que hacían sus padres, más pronto tuvo 
que renunciar á ello y fué á establecerse en París. 

Por largo tiempo sufrió, por largo tiempo estuvo 
su alma cerrada á la esperanza de una nueva vida 
y de nuevos afectos; por fin el estudio le salvó de la 
desesperación, y poco á poco se fué restableciendo 
su salud, gravemente quebrantada bajo el peso de 
la desgracia y del dolor. 

ün año había transcurrido cuando, una noche de 
invierno, al salir del teatro de la Opera, vió pasar 
una mujer cubierta de diamantes y pedrerías, tras 
de ia cual se precipitaba el gentío. 

Aunque no pudo más que atrever su rico traje de 
terciopelo y sus hombres desnudos, se estremeció 
proíundameate y estuvo á punto d© desíaUeeeri si-
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guióla como la demás y reconoció á la princesa 
Quintilla. 

En el momento en que ponía el pie en el estribo 
para entrar en su ooclia, voló hacia ella llamándola; 
pero ella le miró de hito en hito con asombro, man­
dó á sus lacayos que cerraspn la portezuela; levantó 

. al vidrio y.desapareció. 
Aquella fué la última vez que la vió Saint Julien. 

PIN 









• i 








