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LA HIEL EN LOS LABIOS 

Olvidar al ser amado, es el goce supremo 
del amor no correspondido. 

J . J . Rousseau 
Hay en lo íntimo de toda mujer, no sé qué 

fecreto y doble instinto de crueldad y sumi­
sión. Desean a la vez hacer sufrir y ser do­
minadas. 

E , de la Cruz 
Muchas veces el amor en sus efectos, se 

confunde con el odio. 
Ándersen 

«NN» 

—¿Vas esta noche al baile de máscaras 
la condesa de Elvas ? 

—No sé qué hacer. Estoy ya harto de bai­
les y, tengo mucho sueño atrasado. Me parece 
que me iré a dormir mejor que ir a pasar una 
noche de aburrimiento. 

—Conocerás a Cecilia Olivenga, la viuda del 
marqués de Porto-Seguro-. 

— | A h l ¿ H a llegado ya del extranjero ese 
portento de hermosura de que me han habla-

• 
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do como de un ser excepcioinal, y la mujejr 
más hermosa del Brasil? 

—Justament'e. Cecilia es una mujcir encain-
tadora... 

—Sí, a la que vosotros habéis engreído con 
vuestras adoraciones estúpidas declarándoos sub­
ditos de esa reina da la belleza que, por lo que 
dicen, es tan negra que podría servir de anun­
cio de la Reiría úe. lás Tincas. 

—Han exagerado, Rafael, han exagerado, Mo­
rena lo es desde luego; pero es un moreno 
dorado, un color de perla, pero perla de un( 
oriente magnífico, irisado; un cutis de raso... 
una mujer magnífica. 

—Una V&mis N&gm.. . ¿no? 
—Bueno... tú la yerás y. . . yo te presentaré 

a ella y si no te sucede como^ a todos los que 
tu llamas sus súbditos, me dejo cortar el bigote, 
que es m i más bello adorno. 

—Hombre... ya tengo curiosidad por conocer 
a esa maravilla, ese monstruo de, belleza, dei 
gracia, de distinción, y de elegancia... Sí, sí, 
me presentarás, me presentarás. 

—(Y tú, escéptico en amor, empedernido, cae­
rás de hinojos ante nuestro. ídolo.,,. 

— ¡Yo! 
—Como todos, hombre, como todos. No has 

de ser tú menos que los que hemos sufrido la 
crisis cruel de la que ninguno escapa. 

—¿Crisis de amor? 
—Y del más fuerte, querido: Yo estuve ocho 

noches sin dormir después que me presen­
taron a ella. 

—Pues yo espero dormir a pierna suelta esa 
primera noche y, sucesivas, como no me duer-
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ma en un sillón a fuerza de aburrimiento1, cin-
coi minutos después de presentado a ose porten­
to en el baile de la condesa de Elvas. 

— ¡Ya, ya! Cuando, yo te presente, te per­
mito que la mires bien y luego me digas con 
absoluta franqueza, si no estás preso en la 
trampa como los demás. 

—Perfectamente; noi hay para ¡mí placer más 
sabroso que cuando humillo a un soberbio o 
desdeño a una de esas reinas de la hermoV 
sura, que tienen la pretensión de ser adoradas 
como un fetiche. 

—Ello es que Cecilia reina, porque sí, en Río 
Janeiro, como en Madrid, donde se casó con 
Renato de Vasconcellos y Almeida, ¡embajador 
del Brasil en la corte de Alfonso X I I I , cuan­
do la Regencia de María Crisdna, y era tan so­
licitada como después de viuda... 

—Y desde luego, cuando casada,...—observó 
Rafael Ozaya riendo. 

— ¡Ahí Eso no lo sé, porque no la he co­
nocido en ese estado. Ella casó con Vasconcellos 
y al año y medio enviudó, de resultas del dis­
gusto que produjo a Vasconcellos el destrona­
miento de don Pedro y la proclamación de la 
República. Entonces vino ella al Brasil, para 
tdjpiar posesión de la cuantiosísima herencia que 
la legó su maridoi y desde entonces ha estado 
entre nosotros hasta hace seis meses que mar­
chó con la doncella y un criado a recorrer, 
toda la América del Norte, y hace pocos días 
que ha regresado. 

Veamos ahora quienes eran aquellos dos inter­
locutores. 
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* 
* * 

La conversación que hemos escuchado tenía 
lugar en el fumadero de un hotelito habitado) 
por un joven de treinta y dos años, llamado 
Rafael Ozaya entre este y un compañero 
suyo de estudios llamado Octavio Barceló, pró­
ximamente de la misma edad que Rafael. 

Los dos eran abogados y Rafael, además de 
tener un acreditado bufete, era bastante rico» 
para poder vivir a satisfacción, viajar de vez en 
cuando, y darse el placer de poseer una buena 
^olección de antigüedades americanas y de cua­
dros y esculturas premiadas en varias exposi­
ciones. 

Era Rafael de carácter excéntrico y enemigo 
capital del matrimonio, que solía caliricar de ins­
titución grosera, explicando su calificativo de 
un modo tan elocuente, que dejaba convencido 
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al más entusiasta partidario del conyungo ma­
trimonial. 

Estaba algo retraído de la sociedad; y: si 
no había quien le sacase de su inercia, no se mo­
vía para asistir a ninguna reunión, aunque su 
posición, su finura y su talento, le abr ían las 
puertas de todos los salones de la antigua y 
finchada aristocracia brasileña, única que exis­
tía por haber abolido la República los títulos, 
no creando ninguno nuevo, aunque respetando 
los antiguos, pero sin prerrogativas. 

Rafael era un buen escritor cuyas narraciones 
de viajes por él emprendidos por el interior del 
Brasil, eran muy amenas e instructivas y muy leí­
das en todo el país . 

Como hombre de sociedad, era fino, buen ji« 
nete, esgrimidor notable, aunque no hacía de 
ello público alarde. 

En una palabra: era un célibe inconquistable 
para el matrimonio y un hombre poco agrada­
ble para las mujeres, ^ las cuales trataba dura­
mente, dentro de la más estricta corrección ;i 
pero con frases aceradas y sin prodigar ni aún 
dispensar la lisonja, que tanto encanta a las mu­
jeres y contribuye a su conquista. 

Físicamente, era un buen mozo, aunque no 
ia k> Apo'o del B'alvedier, isino con bei1.leza varonil. 

Era de elevada estatura y más bien delgado 
que corpulento; usaba barba muy recortada en 
las mejillas y más espesa y en punta en el men­
tón ; sus cabellos castaños eran ligeramente r i ­
zados y peinados hacia arriba. 

Su mirada era penetrante, aunque salía de 
unos ojos de un azul muy oscuro de pupila 
negra; y era por costumbre tan fija, que obli-
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glaba] a la muíer tu liombre que con ella trope­
zare á bajar los párpados como bajo la influen­
cia de una mirada imagnética o hipnótica. 

Su amigo Octavio Barceló era, al contrario 
que? Rafael, muy sociable; en los círculos aris­
tocráticos era indispensable su presencia, porque 
era el que dirigía mejor un cotillón e inventaba 
figuras más originales. 

Las mujeres usaban de tal familiaridad con 
él, que casi todas le tuteaban, porque él empe­
zaba tuteando a todas las solteronas jóvenes. 

Su posición era desahogada, sin ser rico, por­
que también ganaba diez y seis millones de 
reis anuales que equivalen a unos ocho mil du­
ros españoles; lo cual dice, que cualquier bra­
sileño, que posea quinientos pesos, ya puede 
llamarse iini-\trüllí)riarw. 

En resúmen: Octavio Barceló era un chico 
muy simpático, muy amigo de su amigo Rafael 
y entusiasta adorador de la marquesa viuda de 
Porto-Seguro, Cecilia Olívenla de Vasconcellos. 
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—Con que... quedamos en que irás esta no­
che al baile de la condesa de Elvas, ¿no es ver­
dad? Porque supongo que habrás recibido la 
Invitación. 

—Sí, y recomendada por ella. 
— j i Cómo, Recomendada ? 
—Sí, porque míra la : ahí ^obre la mesa la 

tienes. Escrita de su puño y letra... «Se suplica 
al señor Ozaya su asistencia. Condesa de Elvas». 

—La condesa quiere casarte, Rafael. 
—Sí , tiene ese empeño ,- pero como sinó. Ya 

una vez dió un baile blanco compuesto exclusi­
vamente de joven citas menores de veintidós años, 
deseando poner ante mis ojos un número de jó­
venes casaderas para que yo escogiese en$:re« 
aquellas veinte o treinta vírgenes. Todas aque­
llas joven citas, bailaban unas con otras con un 
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aire de inocencia encantador, de tal naturaleza, 
que lo gue parecía más difícil era la elección 
que yo debía de hacer entre ellas. 

En un descanso del baile sentéme en la sene 
•detrás de un enorme tiesto que contenía un cae-
iús venucoso florido, que me ocultaba a las mira-
Idas de las niñas. \ 

Un grupo de ellas muy bullicioso vino a situar­
se al otro lado del tiesto. 

Eran tres y todas bajaron la voz al detenerse 
allí, r iéndose con risas frescas y burlonas. 

Escuché; y lo que oí de aquellos labios vir­
ginales, hubiera ruborizado a un mico. 

Escuso decirte que renuncié ante la condesa 
al honor de ser casado por ella con ninguna de 
aquellas vírgenes. . . a medias. 

—Pues si eso saben las solteras, figúrate, da­
do lo depravados que estamos los hombres, lo 
que sabrán las casadas y las viudas. 

—Lo supongo. 
—Conque Rafael, hasta la noche. La marquesa 

de Porto-Seguro asistirá seguramente al baile 
y tendrás ocasión de conocerla ya que. con tus 
viajes y tus estudios profesionales y literarios, 
no has tenido ocasión de conocer a esa joya 
inapreciable de mujer. 

—Estás tan tonto como esos amigos de la 
marquesa, que están constituidos en vasallos 
de esa reina soberbia, que, seguramente no ha 
encontrado quien le dé una lección que la reba­
je algunos grados el orgullo y la vanidad que 
vosotros estáis estimulando en ella. 

—A ver si tú caes también en sus redes y 
te vuelves por ella un tonto como nosotros. 

— ¡Ohl No hay cuidado, Octavio; estoy blin-
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dado contra los flechazos del «rapaz vendado». 
—No, pues no te descuides, porque como ella 

arme en el arco de sus negras cejas las saetas 
de sus miradas, eres hombre muertoi. 

—¿Por ella? 
—Sí, por ella, muerto por Cecilia. 
—Pues... ya veremos. Cre;o que te equivocas. 

N i esa, ni ninguna son capaces de atravesar la 
delgada tela de mi ropa y tocarme el corazón 
con sus aceradas miradas. 

— jBuenoI T ú así lo crees... y pudieras equi­
vocarte. 

—Bien seguro estoy de no equivocarme. 
—Lo celebraré. . . es decir, no ; lo sentiré por­

que podías formar en la falanje de sus adora-i 
¡dores. 

—En vuestro zaguanete de alabarderos, co­
mo los de la guardia real española o como pajes 
de una reina de la Edad media. Gracias, gracias 
amigo; me parece que ya, sin conocerla, me 
empieza a ser antipática vuestfa marquesa. 

—No dirás eso mañana, Rafael. Y adiós, has­
ta que nos veamos en d baile. 

—Adiós pobre loco, adiós. . . 
—Un loco hace ciento y por la misma causa... 

Va verás . . . 
Y riendo y saltando alegremente por las es­

caleras del hotelito, donde vivía Rafael Ozaya, 
salió Octavio murmurando: 

—Tú caerás, tú caerás como hemos caído 
todos. 





I I 

L a casamentera 

Era el mes de Carnaval, que en el hemisferio 
meridional corresponde al mes de junio o julio 
nuestro: es decir, que en marzo, mientras aquí 
nos helamos de frío, en el Brasil se derrite^ 
de calor... sin dejar de estar en marzo, como 
en ¡el hemisferio septentrional. 

Delante de un gran edificio, casi palacio, dd 
la plaza de la República, brillantemente i lumi­
nado con centenares de lámparas eléctricas, 
muchos coches particulares y de alquiler, y al­
gún que otro automóvil de los que entonces em­
pezaban a conocerse y llamaban la atención por 
lo extraño que resultaba ver andar un coche solo, 
sin rieles ni trole como los tranvías, dejaban a 
cada momento hombres vestidos de frac y cha­
leco blanco, y mujeres con capuchones y anti-
faceá de terciopelo tan reducidos, que dejaban 
desde luego adivinar quienes eran ellas. 
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fe 
Atravesaban corriendo la ancha acera, y en< 

traban por un portalón al gran zaguán embal­
dosado de mármol y del que arrancaba una mo­
numental escalera, en cuyos arranques de la 
balaustrada y sobre dos pedestales de mármol 
negro, se levantaban una Mebe y una Vesta de 
bronce, con grandes globos eléctricos en las 
manos. 

Hombres y mujeres, subían, llenando -aquella 
escalera, doblando ellas hacia atrás las cinturas 
al peso de las ¡grandes colas de sus vestido:; blan­
cos llenos de encajes y de flores y ramos de 
yedra. 

A l llegar a un primer salón, dirigíanse a un 
caballero alto, delgado, distinguido con barba 
corrida y de unos cuarenta años de edad. 

Era este personaje a quien estrechaban la ma­
no, o saludaban al parecer hombres y mujeres 
don Jorge Andeiro, Conde de Elvas. 

Las máscaras y los caballeros sin ella, entra­
ban por una galería alfombrada y adornada con 
plantas tropicales. 

De la galería se pasaba al inmenso salón de 
baile, tan alumbrado con aparatos magníficos de 
luz eléctrica, que parecía bañado por el sol, sin 
que ofendiese la vistaj gracias al esmerilado de 
Jas lámparas . 

En un sofá estilo Luis XV, de raso verde y ar­
madura dorada, como la triple sillería que deco­
raba el salón, recibía los saludos de sus amigos 
la aun joven condesa de Elvas, Elvira de Oteiza, 
Tenía treinta y seis años, era alta, robusta, 
bien formada, un poco bizca, pero aquel estra-
vismo hasta la agraciaba, porque tenía los ojos 
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grandes, y aquel pequeño defecto les daba cierto 
aire picaresco y burlón. 

Lucía sus magníficos y celebrados hombros 
de una blancura deslumbradora como todo su 
busto atrevidamente desnudo según la exagerada 
moda brasileña debida al calor ecuatorial de que 
allí se disfruta. 

Se había educado en una pensión de París, y 
t^- ía todo el escogido trato francés, unido a la 
dulzura americana, especialmente brasileña. 

De los últimos en llegar al salón poco antes 
do empezar el baile, fué Rafael Ozaya uno de 
ellos. 

Había estado dudando aquella noche si ir ía o 
no al baile de la condesa. 

Dos veces había dicho a su sirviente que sa­
case y se llevase su traje de etiqueta. 

Estaba tan cómodo con su americana de dr i l 
sobre una fina camiseta de hilo de Escocia, 
que pensar en encajarse el frac, el chaleco y la 
camisa de plastrón almidonado, le ponía de 
malhumor, y le quitaba las ganas de ve. tir e para 
i r al baile donde no podía ir en zapatillas y en 
itraje de lienzo. 

Como en esos bailes, llamados de máscaras, 
lo que menos hay es verdaderas máscaras sino 
coquetos antifaces como pretexto para decir al­
gunas frases algo atrevidas y esto sólo las mu­
jeres porque el antifaz sólo ellas lo llevaban, 
Rafael no se había podido presentar en trzje de 
casa con una careta o una nariz con gran b i ­
gote; y no tuvo más remedio que vestirse de 
pi¡es a la cabeza con el molesto y feo traje de 
etiqueta del siglo XI;X que sigue vigente en los 
comienzos del XX. 

2 



18 L A H I E L E N L O S L A B I O S 

, —Creí que ya no venía usted', querido...,— 
le dijo la condesa de Elvas al saludar aquel y 
besando la mano más bonita de mujer que pudo 
concebir escultor alguno. 

—No faltaba más , condesa, invitado por usted, 
con un suplicatorio de su puño, letra y firma. 

—Me alegro, porque esta noche tenemos una 
novedad. 
' —¿Sí? ¿Cuál? 

—Pues... tendremos aquí la 'mujer más her­
mosa del Brasil. 

— ¡Caramba! Esa sí que es novedad. Un 
primer premio de belleza. 

—Eso, eso... Diga usted que si hubiese un 
concurso de mujeres hermosas en el Brasil, el 
primer premio sería para Cecilia Olivenga, la 
marquesa de Porto-Seguro. 

— i Ah ! i Una marquesa I 
—Viuda... 
Rafael hizo un gesto Ide desagrado. 

k — i Q u é ! ¿No le gustan a usted las viudas 
guapas ? 

—-Según... • 
— l A h l Usted no se casaría. . . 
—No; nunca me gustaron los platos de se­

gunda mesa, amiga mía. 
k —jQhJ Per,o si la_ pgbre Cecilia ha sido un 
plato apenas probado... 

—Basta, basta con eso, condesa ; basta con 
eso... La mujer, conM> el huevo frito, de la sar­
tén al plato, y del plato a la boca. Si alguien 
toma del mío una sopaj ya no me gusta y se lo 
lleva el criado... para iél. 

—Cuando conozca usted a Cecilia, ya varia­
r á de opinión. 
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— ¡Oh! Por hermosa que sea... siemprei que­
da... la viuda... la que fué de otro... 

—No tiene ella muy buenos recuerdos de su 
marido. 

— ¡Qué ! ¿La trataba mal? 
—Poco menos, porque tenía un genio de de­

monio, y por cualquier cosa armaba un cara­
millo a su mujer. 

— ¿ E r a celoso? 
—Como un turco. 
—Algo tendría el agua cuando, la bendecían. 

, —Está usted en un error. Cecilia es una de 
las pocas mujeres de quien no se puede decir 
absolutamente nada sin mentir. Durante el tiem­
po que estuvo casada, unos diez y ocho meses... 

—Fué esposa ejemplar, ¿no? 
. —Sí señor. 

— lYa lo creo! Con un marido que segupl 
parece era un dragón. . . 

—Sí, s í ; de caballería, de caballería, Rafael., 
—¿Y después de viuda? 
—Se vino a Río Janeiro, y aquí según las 

malas lenguas es buenLima. Y cuando las malas 
lenguas lo vdicen hay que creerlo. Conque... Ra-
faelito... A ver si es la... 1 

—¿Me hace caer? 
—Tal vez... 
— ¡Pero condesa por qué me quiere usted tan 

mal! ¡Qué la he hecho yo a usted para que!... 
—¿Para qué quiera casarle? 
—Sí . . . ¿Por qué tiene usted tan mala inten­

ción conmigo? 
—Porque creo que habr ía usted de ser muy 

feliz: sobre todo, casado con Cecilia. 
^-Pues mire usted, condesa. Ya otro me ha 
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hablado de esa mujer excepcionalmente bella, 
y me ha asegurado un porvenir de servidumbre, 
de vasaUaje con esa reina de la belleza que, se­
gún dicen, tiene el afán de la coqueta pare sang, 
que es el inspirar amor, sin ella sentirlo, 
i. —Cecilia, como toda mujer hermosa, aspira 
a agradar. Si de ella se enamoran los hombres, 
usted comprenderá que no va a repartir pe­
da citos de su corazón entre todos. 

En aquel momento, se aproximó a la condesa 
y Rafael, el amigo de este, Octavio Barceló, y 
le dijo: 

—Acabo de saludar a la marquesa de Porto* 
Seguro, que ha quedado hablando con su chauf­
feur y ahora sube; prepárate, hijo mío. 

—¿Que me prepare a qué, o para qué? 
—A quedarte estático y para declararte ren­

dido enamorado de Cecilia. 
Rafael se echó a reir. 
—Sí, sí, r íete. . . ¿Verdad condesa? Que se 

ría, que se r ía . . . 
—Le estaba haciendo una proposición... 

'—¡Encantadora!—añadió Rafael. 
—¿Qué le proponía usted, condesa? 
—Casarle con Cecilia. 
—Eso... eso ya es más difícil—repuso Octa­

vio, quien, como enamorado de la excepcional 
condesa, sentía celos imaginándose que pudiera 
casarse con otro, ya que n i él ni ninguno de sus 
adoradores había logrado ser admitido, ni co­
mo novio, ni como amante. 

—¿Y por qué lo cree usted difícil?—le pre­
guntó la condesa. 

—Porque Rafael, como todos, tendrá la des-
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gracia de enamorarse de |e]la sin lograr que Ce­
cilia le corresponda. 

—¿Y eso lo tienes por una desgracia? 
— ¡SeguramenteI Pero, ¡ahí Mira . . . A h i l a 

tienes... Si te condenas, que te condenes. 
Y, en efecto, acababa de entrar en el salón, 

pareciendo que ella sola lo llenaba, la mujer 
más magníficamente hermosa que puede soñar 
la más rica fantasía. 

Era aquella mujer la traarquesa viuda de Porto-
Seguro, Cecilia Oliveaga. de Vasconcellos. 





I I I 

Una belleza esoepcional 

No había mentido Octavio seguramente, n i 
exagerado lo más mínimo. 

Era una mujer completamente 'bella, que es 
todavía más que hermosa; porque hermoso es 
un gran elefante; pero no os bello estéticamente 
considerado. 

Cecilia no había cumplido veintiocho años. 
Era de elevada estatura, pero tan proporcio­

nadas sus carnes, que n i pecaba por gruesa ni 
por delgada. 

Su cutis era el de las criollas, aunque un poco 
más moreno, lo que no disminuía lo más míni­
mo su belleza porque en un rostro perfecto ca­
bían todos los matices desde el blanco de marfil 
de noruega, .hasta el negro de ébano de Etio­
pia. 

Su abundante cabelloi llevábalo peinado a la 
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griega como en aquella época se estilaba y ador­
nado con una red de perlas finas. 

Eran sus ojos especialísimos. 
No tenían ¡el clás.co negro que sóta se concibe 

pueda tener una morena hermosa. 
E l color de sus pupilas era indjfin ble, de un 

cardo oscuro que tiraba a verdoso y que r e ­
cordaba el color de los ojos de las panteras cu­
yas contracciones parecían sufrir sus pupilas, se­
gún las impresiones que recibían. 

Su nariz recta como la de la Venus de Milo, 
arrancaba entre ,dos arcos de cejas que paredan 
trazados a pincel con tin a ch-na. 

Su boca era indescriptible ; porque si hermo­
sísimos eran sus labios rojos como dos guindas 
gemelas y sus dientes de una forma y blancura 
incomparable lo mas notable de aquella boca, 
era su juego cuando hablaba o reía. 

Continuamente alternaban en ella la sonrisa 
y la seriedad, según lo requería el asunto de 
que trataba. 

Cuando reía, hacíalo entreabriendo la boca, 
mostrando todo el interior sonrosado y sano co­
mo la boca de un niño, y mostrando hasta la 
garganta. 

E l lóvalo de su rostro, que es el que com­
pone o descompone un r o s t r O j haciéndole bollo, 
o feo aún con facciones perfectas, eara de un 
clasicismo' académico. 

Tenía la barba recogida y un pequeño ho­
yuelo con un lunar pardo en un lado. 

Sus orejas adornadas con dos gruesos brillan­
tes, parecían dos hojas de camelia rosa con go­
tas de rocío. 
u Sostenía aquella cabeza un cuello delgado, ele-
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gante que descendía en líneas curvas sobre sus 
hombros, de una belleza irreprochable, insolen­
temente desnudos sólo surcados per cuatro hi­
los de perlas, en cada uno, que sostenían como 
hombreras el corpiño, tan bajo que de él se des­
bordaba la mitad de los senos, como palomas 
dormidas con la cabeza bajo el ala. 

Sus espaldas eran magníficas, y sus brazos 
hubiesen podido vservlr de moddo para una Ve­
nus o un Hebe de granito rosa cuyo color te-( 
nían. 

Su cintura, era estrecha; pero no con la es­
trechez anti estética de las cinturas de avispa, 
y tenía toda la flexibilidad natural, sin que el 
pequeño corsé que mantenía firmes los senos,, 
hiciera más que modelar la curva de las caderas 
salientes y ondulantes cuando andaba con un 
movimiento rítmico que marcaba a los hom­
bres, con su provocadora sensualidad. 

Vestía un traje de raso color rosa pálido recu­
bierto por una gasa de seda ligeramente bor­
dado con hilillo de plata y que cubría la largá 
cola de su vestido y que Cecilia manejaba in­
comparablemente con los pies más pequeños que 
puede concebirse, calzados con zapatos blancos 
de raso sobre medias caladas del color del ves­
tido ; lo que daba a sus pies el aspecto de des­
nudos y adorables. 

Tenía razón Octavio. 
Aquella mujer subyugaba por su belleza y 

era capaz de volver loco a quien ella se propu­
siera trastornar el juicio. 

Cecilia tenía conciencia de lo que valía y no 
tenía la modestia de disimularlo. 

Era una de esas buenas mozas que van prego-
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nando su belleza como heraldos de sí mismas. 
Levantaba la cabeza con la arrogancia de una 

reina loi que la hacía antipática para las muje­
res que son generalmente ¡enemigas de la alta­
nería, aunque ninguna carezca de vanidad. 

A los hombres imponíales aquel aspecto re­
gio y mostrábanse humildes y subyugados por 
ella. 

A l pasar por la calle que formaban los con­
currentes para verla pasar y recoger de ella al­
guna mirada o sonrisa y como suprema honra 
un apretón de manosw en todos los labios se di­
bujaba una sonrisa y una mirada codiciosa o, 
más bien, golosa, al contemplar aquel mag­
nífico busto que la hacía sobeTana de la be­
lleza. 

Llegó Cecilia al sofá donde la condesa de( 
Elvas recibía de pie a sus invitados. 

—Adiós, amiga mía—exclamó la marquesa de 
Porto-Seguro, apresurándose a estrechar la ma­
no y besar ambas mejillas de la condesa de E l ­
vas.—He tardado un poccu ¿verdad? v 

—Usted viene bien siempre, marquesa; lo 
que únicamente sentía ©ra que alguna indispo­
sición nos privase del placer de verla esta no­
che por mis salones... 

— M i detención ha consistido en que mi mo­
dista no me había llevado como me promeltió* 
un traje, y al fin tuve que ponerme cualquieij 
cosa... este pingo tan pasado de moda. 

Aquel pin&o lo había estrenado la semana; 
anterior, en otro baile que se celebró en la Em­
bajada inglesa. 

La condesa de Elvas tenía a su derecha! a 
Rafael Ozaya y a Octavio Barodó . 
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Este contemplaba extasiado a la diosa que al­
gunos fanáticos adoraban mientras que Rafael 
permanecía indiferente y mirando a otras mu­
jeres que pasaban circulando por el salón, unas 
con antifaz y otras sin él, y parecía no estar en 
lo que ocurría a su lado, sin embargo de que 
no perdía de vista a la magnífica marquesa. 

De pronto, pareció salir de su distracción, al 
oir a la condesa de Elvas, decirle: 

—Amigo Ozaya... 
~ ¿ Señora ? . .—contestó él . 
—Voy a tener el gusto de. presentar a usted 

a m i amiga Cecilia Olivenca, marquesa viuda 
¡de Porto-Seguro. 

—Y dirigiéndose a ésta añadió, señalando ai 
joven: n r i 

— M i 'distinguido amigo y protegido Rafael 
Ozaya, soltero, rico, y aspirante a marido... 

—Oh condesa, por Dios, no me calumnie us­
ted... Señora marquesa, esta señora está empe­
ñada en casarme... 

— j A h l Mal le quiere a usted nuestra amiga 
—contestó sonriendo Cecilia.—Yo encuentro que 
el hombre que se casa, es que está dejado de la 
manoi de Dios. \ 

— ¡Ohl No diré tanto... yo creo que en el 
matrimonio puede encontrarse la felicidad; pe­
ro es cuando mutuamente dos se aman y se 
gustan, pero como yo no soy capaz ^e amar, 
no hay mujer que me guste... 

— l A h l Necesita usted como decía un gitano 
en España, una mujer mandada hacer...—ex­
clamó Cecilia con burlona carcajada. 

—Seguramente, marquesa. Todavía creo que 
no ha nacido la mujer en quien yo encuentro 
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reunidas todas las bellezas morales y físicas que 
en lo sucesivo deben adornar a la mujer que 
yo haya de elegir para compañera de mi vida. 

—Es usted, por lo visto, muy delicado de gus­
to... 

—Mucho. A mí no me envanece la esplen­
didez de una belleza art ís t ica: soy muy dado al 
naturalismo y por desgracia sólo veo ejemplos 
de artificiales bellezas, que descompuestas, resul­
tarían bellezas vulgares... Figúrese usted qué 
efecto me produciría una mujer con quien yo me 
casase ilusionado por su belleza de salón y luego 
me resultase un mamarracho al levantarse por 
la mañana. Sería cosa de divorciarse al día 
siguiente de casado... 
, Jodo esto díjolo Rafael acompañado de la 
más burlona de las entonaciones, y el gesto más 
idespectivo. 

La marquesa miró fríamente a Rafael y dijo 
con una mirada de desdén. 

—En efecto... hace usted muy bien en no ca­
sarse. Har í a usted desgraciada a su esposa. 

-—Es posible, porque nada hace tan desgra­
ciada a una mujer como que atonten a su vani­
dad y toda mujer tiene la pretensión de quel 
se la ponga en el altarito de las adoraciones 
conyugales, aunque aparezca legañosa y palidu-
cha y... (negrucha antes de hora de su toi-
i&úée. Y yo no había de ser de los imbéciles 
que adoran las muñecas de salón. Ya sabe us­
ted mi profesión de fé^ marquesa. 

—Que... como usted comprenderá. . . toe tie­
ne completamente sin cuidado—exclamó Ceci­
lia riéndose y mostrando aquella boca fresca 
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y sonrosada que «ra causa del tan idolátrico cul­
to como la prestaban sus adoradores. 

—Sí . . . es muy posible que a usted nada la 
importe, como a mí tan sin cuidado me tiene 
lo que a otros tanto preocupa y alucina. 

Cecilia midió a Rafael de arriba abajo con 
una mirada y dijo a la condesa como para va­
riar de conversación: 

—Está esto muy animado... Hay muchas más­
caras... 

Entretanto, Octavio tomó del brazo a Rafael, 
y se alejaron de allí diciendo el primero a su 
amigo: 

—Hombre, Rafael, has estado con Cecilia has­
ta grosero inclusive. 

— [Ohl Esa divinidad de pies de barro ne­
cesita de alguien que la derribe de su pedes^ 
tal, Octavio. 

—Yo creo que te has conquistado su antipatía. 
—No le seré yo tan antipático, como antipáti­

ca me ha sido ella. 
— ¿ E s posible? 
— A tí te parece eso imposible), ¿éh? pueo 

a mí no. Es una tonta rematada y con más or­
gullo y vanidad que una Semíramis destronada. 

—¿De modo que, aunque presentado a ella, 
no piensas tratarla ? 

—Me es indiferente... Pero siempre que nos 
encontremos, tendremos que chocar. 

Y hablando los dos amigos, se dirigieron al 
conde a quien dijo Rafael: 

—Querido conde: ¿no habr ía por ah í un pe­
queño rincón donde pudiésemos fumar? 

— [Sí hombre, ya lo creo 1 En la serré pueden 
ustedes hacerlo, porque están descorridos los 
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toldos y abiertos los ventanales. En un cuartito 
de al lado, tienen tabacos de las dos clases.) 

—Gracias, conde. 
Y los dos amigos se dirigieron- a la magnífi­

ca serré llena de plantas tropicales, que no ne­
cesitaban de las estufas para su cultivo y des­
arrollo espontáneo. 



Futuros enemigos 

Una vez instalados eri la serré, y provistosi 
de magníficos brasileños de uno de los ingenios 
del conde, dijo Octavio Barceló a su amigo Ra­
fael ; , , 
1—De modo que nada... no te .gusta nuestra 
soberana... 

—Gustarme... e'S otra cosa que serme simpá­
tica. Hay mujeres muy hermosas a quienes da­
ría uno de bofetadaís y »esa es una de ellas. Reco^ 
nozco que es hermosísima, tentadora, capaz Se 
inspirar una pasión imbécil a tontos como tú y 
como otros de los que estáis locos por esa mu­
jer. 

—Bueno... ¿Pues tú ves todo lo antipática que 
te ha sido? 

—Sí , ¿qué? 
—Que pronto has de amarla con locura. 
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¿Yo, eh? |Ya voy! ¡Espérate un pocol 
—ISí! ¿Tú que has de decir? No confe­

sarás nunca que la amas; pero yo tengo por 
muy seguro, que la amarás sin confesarlo, y se­
rá para tí una tortura insoportable. 

—Eres mal prof eta, Octavio; desengáñate. Yo, 
no podré amar nunca a esa mujer. 

—Lo que tú harás, como si lo viera, es alejarte, 
huir de ella cuanto puedas para no caer en sus 
redes. 

—Te equivocas, amigo; no pienso huir ; al 
pontrario: ¿ No recibe ella ien su casa ciertos días 
de la semana? 

—Sí, los martes. ( 
—Pues el martes que viene, irás a buscarme 

a casa, y los dos iremqs a la de la marquesa.' 
—^De veras? 
—Lo dicho. ¿Qué se hace allí? 
—Pues se habla de todo, porque su tertulia se 

compone casi toda de hombres y allí van po­
líticos, literatos, periodistas, artistas,... Se ha­
ce música, se descifran charadas, se recitan 
versos... 

—¡Vamos... el aburrimiento elevadoi a la centé­
sima potencia!—exclamó riendo Rafael. 

—Tú no te aburrirás allí porque eres ilustrado, 
hablas bien, y puedes lucir tus facultades ora­
torias, que a ella tanto la encantan, como que 
dice que en Madrid, de soltera y de casada no 
perdía casi una sesión del Congreso, sobre todo 
aquellas en que hablaban Castelar, Moret, Cá­
novas del Castillo y otros oradores. Aquí . . . no 
los tenemos ni nuestra tribuna se hace notar por 
la elocuencia de nuestros diputados, que no 
hablan más que de cuestiones de Hacienda que 
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tanto aburren a las mujetres. Tú, en nuestra ter­
tulia, serás el Castelar que la entusiasme; y si tú 
no te muestras groserote y zafio como lo has si­
do con ella esta noche, todavía podemos espe­
rar asistir a vuestra boda... 

Una sonora carcajada de Rafael fué la contes­
tación que dió a su amigo, 

— I Me voy! —dijo levantándose. 
— iQué! ¿No esperas a la cena? 
— ¡ N o ! Tengo sueño.. . Despídeme de la con­

desa. Si lo' hago yo, me va a comprometer a 
quedarme y no< quiero. He de levantarme tem­
prano para ir a San Paulo donde he de defen­
der un pleito... Con que, adiós. 

—Como quieras. ¿ H e de anunciar a Cecilia, 
tu presentación en. su casa? 

—Si así lo crees oportuno... 
—Así la predispondré en favor tuyo para que 

te perdone... • 
-—¡Que me perdone!... i Calla hombre! Si 

yo no necesito su perdón. A l contrario..,. He 
de tener un sumo- placer en mortificarla, en re­
bajar su orgullo, en quitarla moños, como dicen 
en>España. ¡ ! i 1! [' !'1 [> i 

—También ella emplea esa frase. 
—Pues que se la aplique ahora conmigo. 
—Mira no te la aplique a tí, y salgas con las 

manos en la cabeza, Rafael. 
—Pero... icómo! ¿Diciéndome alguna des­

vergüenza que me ofenda y me haga, no' vol­
ver a pisar su casa? 

— ¡Oh, no! Ella no es capaz de eso; pero... 
el peligro no dimana de ella, sino, de tí mismo. 

— ¡ Cómo I ¿ Por qué ? 
3 
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—Porque el peligro está en que te enamores 
de ella y cuando quieras acordar.... 

— I Vaya, vaya, vaya I i T ú deliras, amigo! 
iTa l vez nos conozcas enemigos irreconcilia-, 
bles; pero amantes I i Nunca, nunca! 

—No precisamente... amantes los idos, sino 
loco por ella, y ella... 

— ¡Burlándose de m í ! ¿No es eso? 
—Triunfan do' como, ha triunfado -de todos nos­

otros... 
— I Es tás fresco ! No se verá en ese espejo tu 

soberana. Yo te lo aseguro. 
—No te lo deseo... 
—Bien; adiós y hasta el martes que ya es­

taré de vuelta de San Paulo. 
Separáronse en el guarda ropa, donde Rafael 

tomó su sobretodo y Octavio volvió al salón. 

* 
* * 

E l baile estaba animadísimo. 
La mayor parte de las mujeres se habían qui­

tado los capuchones y antifaces, y lucían sus en­
cantos exageradamente descubiertos, como en 
país alguno los muestran las mujeres. 
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Hombros, pechos espaldas, todo brillaba a 
la luz det las lámparas eléctricas con todos lo-s 
tonos, desde el moreno cetrino casi de se­
pia, hasta el blanco deslumbrador de la nie­
ve inmaculada del Cotopaxí o del Himalaya.j 

Abundaban las morenas, casi toda(s hermosas, 
hijas del país y de otros americanos; y las ha­
bía blancas y rubias de familias europeas del 
Norte, esposas e hijas de representantes de paí­
ses escandinavos, eslavos o sajones. 

Y entre todas aquellas bellezas, descollaba con 
la suya suprema, e incomparable Cecilia Oli-
venga la hermosísima marquesa viuda de Porto-
Seguro, 

Cecilia noi bailaba y ejstaba sentada al ladoi de 
una vieja 'baronesa con quien hablaba, boste­
zando aburrida, sin duda con la conversación de 
la anciana. 

Octavio se acercó a Cecilia. , 1 
—Marquesa, ¿me hace usted el honor de 'bai­

lar este vals conmigo?—la dijo. 
—Octavio... daré con usted un paseo por el 

salón, porque deseo hablar con ustedj pero no 
bailaré porque me mareo... y |me caería re­
donda al suelo. 

Levantóse, Cecilia, arregló a lgún pliegue de su 
falda, tan estrecha que modelaba toda su escul­
tural figura, obligándola a andar como ahora 
andan las mujeres, como las japonesas^ a pa­
sitos cortos. 

Tomó el brazo de Octavio, abrió su abanico 
mignón de nácar con caritas de chinos dse-
marfil, y los dos empezaron a pasear por los 
lados del salón donde no tropezaban con parejas 
de las que valsaban. 
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—¿Decía usted, marquesa, que tenía que ha­
blarme ? 

—Sí . . . una tontería. . . una curiosidad pueril o 
tnás que pueril, de mujer. \ 

— q u é era lo que deseaba usted saber? 
—Dígame, Octavio... ¿quién es ese joven que 

me 'ha presentado^ Elvira ? 
—¿Quién, Rafael Ozaya? 
— ¡ Ah I ¿se llama... Rafael? 

' —Sí, Rafael Ozaya y Sotopomo... 
—¿Qué es? 
—Pues ds... abogado, poeta, escritor, y al 

mismo tiempo, un oso de Siberia que huye de 
la gente; que no goza con nada más que con 
los libros o viajando; que idetesta el matrimonio, 
y a quien no se ha conocido ni novia ni queri­
da, ni afecto alguno como no sea el que me 
tiene a mí, como amigo, a su caballo Coerza, y 
a su perro- siberiano Czar. . 

—¿Pero de dónde ha salido ese hombre? 
—Pues de la Universidad. 
—Pero... si según usted, ese caballero es un 

salvaje. 
—Un salvaje civilizado y de mucho- talento., 
—Talento... eso sería preciso probarlo. i 
•—Lo tiene bien probado, imarquesa, en. sus es­

critos y en sus defensas como- abogado. 
•—¿ Cree usted que el talento sólo consiste en 

hablar y escribir correctamente y con propie­
dad, como enseña la gramática? 

—No señora, es algo más. Un hio-mbre podrá 
ser muy gk-amático y carecer de ingenio. 

—Es que el talento no es sólo el ingenio: es 
la discreción, la oportunidad, que justamenté 
es lo que creo le falta a su amigo y por consi-. 
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guíente, le falta talento aue es ser, como si dijé­
ramos... tontoi. 

—En fin, marquesa... usted podrá conocer­
le a fondo... 

—No.. . no tengo ningún interés en ello^ 
—Sin embargo... yo he adquirido con él un 

compromiso. 
—¿Qué compromiso, amigoi Octavio? 
— E l llevarle a la casa ,de usted... 
— I A m i casa I 
•—¿No se lo han presentado a usted? 
—Sí . : 
{—Pues es natural, que recibiendo usted a sus 

amigos los martes, él que ya se encuentra en 
el número de ellos... 

— l A h ! E l se cuenta... 
•—Entre sus amigos de usted. 
•—'iPst! Es un hombre... francamente, cuya 

amistad no apetezco. 
•—¿Por qué? f 

• i—¿ Quiere usted que le sea franca ? 
1—Seguramente. 
-—Pues bien: su amigo- de usted me ha si­

do completamente antipático. 
—¿ Es posible ? 
—Como usted lo oye. 
—1 Es raro! 
-—Su modo de producirse, es algt) ordinario... 
!—No es un hombre de salón; pero educa­

ción no le falta. , ' " 
—Sobre eso habría mucho que hablar. Oc­

tavio. 
'—íiOh! ;Yo lé tengo por un hombre muy clo-

rrecto. 
!—Muy correcto; pero de carácter odioso. 
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—Usted lo dice por sus desplantes.,, sus des­
caradas contestaciones... 

—(Es insoportable! Es un hombre que se 
"hace antipático desde que se le habla la pri 
mera vez. 

—Es un poco raro... sí... pero... f 
—No es raro es... sencillamente mal educa­

do. A ninguna mujer se les habla en un to­
no despectivo, burlón y satírico que le he vis­
to emplear al serme presentado... 

—Ya verá como tratándole, varia usted de 
opinión Cecilia. Rafael es un buen muchacho, 
después de todo... 

1—Yo no dudo de su bondad1: dudó' d!e su 
¡educación, porque para muestra basta un bo­
tón y el botón que ha pre sentado esta no­
che no es de los de más gusto. ' 

\—Espero que han de ser ustedes muy ami­
gos porque los dos están en un error. 

i—'¡Ah! ¿Luego ese señor ha formulado un 
juicio acerca de mí? 

,'—Sí... hemos hablado de usted... y... 
í—¿Y qué?' 
—flambién él juzga a usted tan equivocada­

mente como usted á él. 
—[Y... qué dice, qué dice de mí? 
—Que es tisted muy bella; pero que está us­

ted muy orgullosa con su hermosura. 
—¿y por qué he de ser hipócrita y he de 

ocultar que Conozco que la poseo? Y si soy 
bella, ¿ por qué no he de estar orgullosa de ser­
lo? ¿ N o lo está él con ¡eso... que üstedrlla­
ma su talento ? ¿ No lo está el rico con' sus 
riquezas y hasta el filántropo no se siente or­
gulloso de ser bueno? 
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—Seguramente. E l orgullo de la belleza pro­
pia la realza a usted; pero él es un carácter 
especial: lleva en sí un lespírltu de revuelta con­
tra toda ' dominación; y como sabe que nos 
tiene usted dominados a todos los que la ado­
ramos y jadmiramos idolátricamente, él protes­
ta de esa dominación que yo le he confesa­
do, y asegura que jamás, jamás jamás, se de 
jaría 'dominar por usted. 

Cecilia se sonrió y dijo: 
—Eso será... (hasta que yo quiera, Octavio. 
—Sí, ya lo sé pero... creo que él se !ha de 

defender heroicamente. I 
—Bien... llévelo, ¡usted á casa el martes, y.«. 

ya hablaremos. 





V 

Declaración de guerra 

Rafael volvió |á su casa y !por primera vez 
se encontró más solo que nunca. 

—La verdad es—dijo^ mientras se despojaba 
del frac y los pantalones negros y del cue­
llo deredio, y la almidonada camisa y los subs­
tituía por tun cómodo traje ancho de dril y 
itmas zapatillas, y encendiendo un tabaco, aun­
que eran Jas dos de la mañana y parecía na­
tural que 'deseara acostarse, se dejó caer en 
luna butaca, y lanzando algunas bocanadas de 
humo murmuró : 
' —No... y Jo que es hermosa... hermosa lo 
es sin loompañera que la iguale. 

Quedóse pensando mientras miraba incons­
cientemente deshacerse en el aire las aspírales 
de humo, sin percatarse de que el tiempo co­
rría y que pronto iba a amanecer, y él, que 
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era 'gieneralmiente muy dormilón, todavía esta­
ba en pie. 

¿Cuántas Ihoras estuvo allí clavado en aque­
lla butaca ? 

Solo cuando las primeras luces del alba co-
toenzaron a blanquear con su matiz lechoso y 
deslavazado el interior de su gabinete, miró, el 
reloj que 'tenía sobre una mesa, pendiente de 
la boca tíe un león de bronce como pisa-pia| 
peles y exclamó: 

—llDemonio! Las cinco de la mañana... ¡La 
.dichosa mujer..! ]Pues no me ha quitado el sue­
ño como una taza de café sin azúcar! ¿Por 
qué diablos he de pensar en ella si me es 
tan antipática, ícon su aire de reina destrona­
da? iVaya, jvaya! Que sea yô  como ese im­
bécil de Octavio y sus amigos, del zaguanete 
de alabarderos ,;de la bella marquesa, y me va­
ya yoi a enamorar como un estúpidoi de ella. 
Tendría que ver. ¡Ea! A dormir Rafaelito y 
a no ¡ser tonto como Octavio y demás idóla­
tras de esa diosa de carne y hueso que es 
como cualquier otra, y que todo sería emplear 
un poco de astucia para hacerla caer como to­
das caen tCuando se sabe hacerlo con talento... 

'Y esto se decía mientras en su dormitorio 
se desnudaba. \ 

Después metióse en la cama, y apagó la luz 
eléctrica que tenía a l a cabecera. 

Quedóse a oscuras. 
Pero como (acontece cuando la imaginación 

está muy impresionada, cuando sus ojos no vie­
ron nada de lo que podía distraer la suya, íy 
iiada oía en el silencio solemne que reinaba, 
ofrecióse a su mente más clara, más brillan-
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te más 'determinada la magnífica figura die la 
marquesa, con sus negros cabellos peinados a 
la griega y cubiertos por ancba red de per­
las, y 'don sus bombros desnudos, sus senos 
mal cubiertos, ÍSUS espaldas al aire basta la 
cintura, sus ¡redondas caderas ondulantes aJ an­
dar, y aquellos ojos... aquellos ojos que pare­
cían taladrar el alma con su mirada velada, 
y voluptuosa, y aquella boca incomparable, para 
lo que parece se escribió, aquello de 

Son tus labios un rubí 
partido ¡por gala en dos 
arrancado para tí 
de la corona de un dios. 

Rafael hada esfuerzos por alejar de su men­
te aquella bermosa imágen tentadora; pero no 
pudo lograrlo. 

Dos boras después de haberse acostado es­
taba tan despierto' como al principio. 

Cansado de dar vueltas en el lecho, sin po­
der atraer el sueño, saltó de la cama, desco­
rrió las cortinas de la ventana de su dormito­
rio dejando penetrar la luz del día, y se vis­
tió para salir a caballo, que mandó ensillar. 

Cuando el 'noble Cierzo estuvo preparado, 
limpio y brillante como un raso, y ensillado 
con un pequeño galápago, poco mayor que el 
asiento de una bicicleta, montó en él, silbó a 
su perro siberiano Czar, y partió al trote ha­
cia el campo. 
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* 

E l hotel de la marquesa viuda de Porto-So-
Ignro, estaba situado en una solitaria y silen­
ciosa alameda de los alrededores de Río de 
Janeiro. 

Era un hotel suntuoso construido en lo al­
to de una enorme pendiente y precedido de 
^in vasto parterre cubierto de magníficas flo­
res tropicales y adornado con bustos de már­
mol a la romana, sobre pedestales de forma 
piramidal invertida y con una gran fuente, en 
¡medio de la cual se levantaba un claro y co­
pioso surtidor que se deshacía en líquidos bri­
llantes que en ciertas posiciones del sol apa­
recían irisados y ofreciendo el más hermoso 
aspecto. ¡ 

Eran las siete de la mañana, y ya la mar-
quesa Cecilia de 01iven?a estaba en el jardín re-
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cojiendo flores en un canestillo de mimbres que 
llevaba pendiente del brazo. 

|Y sin embargo, Cecilia se babía acostado a 
las cuatro de la mañana; aunque tal vez, como 
Rafael, no ¡había podido conciliar el sueño, 

Y así era en efecto-. 
Habíala vivamente impresionado aquel desdén 

mostrado por Rafael Ozaya hacia su egregia 
belleza, y las noticias que había tenido por Oc­
tavio, del juicio que le merecía a su amigo. 

ÍY, sin ¡embargo de que a Octavio le ase­
gurara que si quería dominaría a Rafael como 
a sus ¡demás adoradores, cuando se encontró 
sola con isus recuerdos de aquella noche, hi­
zo Un gesto desdeñoso y murmuró: 

—A ese Ihombre solo hay que tratarle con el 
más soberano desdén. ¡Vaya un tipo que es 
el tal Ozaya! 

Pero el caso era, que el tipo no se separaba 
de su 'memoria y sentía ella hervir en su pe-
cíio cierto deseo de venganza y de hacerle su­
frir. 

¿Fué instintivamente, inconscientemente o cal­
culado a propósito, que condujo a Rafael 
en su paseo matutino por aquella alameda so­
litaria y silenciosa por donde dirijía a su ca­
ballo Cierzo! , 

Indudablemente, Rafael no pudo creer que 
,Cecilia estuviera levantada a las siete de la ma­
ñana, debiendo de haber salido del baile mu­
cho después que él y acostarse a las tres o 
ias cuatro' de la mañana; y ninguna america­
na de posición, se levanta a semejante hora, 
:cuando para ellas siempre amanece a las do­
ce o la una del día. 
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Fué instinto de curiosidad, indudablemente. 
Habíale dicho Octavio donde vivía Cecilia; 

y aunque él recordaba haber visto aquel ho­
tel, nunca se había fijado bien en él y mo 
lo conocía detalladamente. 

¿Por qué entró en ganas de verlo y cono­
cer detalles de aquella mansión? 

Pues sencillamente como resultado natural de 
aquella completa concentración de su pensamien­
to en su necesario y único objeto que tenaz­
mente absorvía todas sus ideas y facultadles men­
tales. 

!Y observando él mismo aquel fenómeno de 
su inteligencia y de su memoria, reíase di­
ciendo : 

—jDemonio! N i que estuviera yo enamora­
do de esa mujer la tendría tan presente a to­
das horas, en todo momentos como una de esas 
cancioncitas pesadas, que repetimos mentalmen­
te cien veces al día cuando su música invade 
las células de nuestro cerebro. 

Y obedeciendo a aquella idea que le domi­
naba, fué como dirigió sus pasos, o más bien 
los de Pierzo, el noble potro, por aquella ala­
meda. 

Quería ver más detalladamente aquella vivien­
da de la que solo conservaba una lijera idea 
tomo de transeúnte indiferente. 

E l hermoso siberiano Czar, grande, huesu­
do, de cabeza larga y hocico puntiagudo, pelo 
blanco y rizado y cola de forma de marabut, 
corría unas veces delante de su amigo el po­
tro Cierzo otras veces se detenía a oler el pie 
de un .árbol y dejar señales de su paso; y 
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justamente al 'entrar en la alameda Czar corría 
delante del caballo a larga distancia. 

La verja del jardín de Cecilia estaba abier­
ta y Czar entró por ella sin pedir permiso, 
por supuesto, y se detuvo al ver a Cecilia, co­
mo avergonzado de su osadía. 

Pero Cecilia, murmurando: 
— ' i Qué magnífico perro! 

• Hízole una seña llamándole y el noble ani­
mal se acercó a ella con la cabeza baja, de­
jándose acariciar la huesuda cabeza y largas 
orejas. 

Y al ver grabadas algunas palabras en su 
collar de plata que llevaba al cuello, oyó un 
silbido y una voz que llamaba: 

—iCzarX ¡Aquí!... Toma Czar. 
Levantó la cabeza Cecilia y no pudo repri­

mir un ligero grito, al reconocer en el ginete 
que había en la puerta a su incipiente enemi­
go Rafael Ozaya. 

Hecho esto delante de la abierta cancela y 
al reconocer a Cecilia en la mujer que acari­
ciaba a su perro, exclamó saludándola cortes-
mente quitándose el sombrero que conservó, al­
gún tiempo levantado en su mano. 

—Perdónele usted marquesa... Los perros son 
como algunos hombres; no saben lo que se 
hacen. 
1 —¿Por qué dice usted eso? 

—Porque mi Czar hla tenido un atrevimien­
to imperdonable hasta en un perro de llegar 
hasta usted sin doblar las rodillas y lamerle 
los pies. 11 ' 

—¿Le tiene usted enseñado a esas humilla­
ciones ? 
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—Dios me libre, señora, de equipararlo con 
algunos hombres... 
* —¿ Cree usted que un !hombre se rebaja humi­
llándose fante ama mujer? 

—Usted mismo le ha dado a eso... el nom­
bre de «humillación». 

—Llevado el acatamiento hasta el punto de 
doblar la rodilla y lamer los pies... si... es una 
humillación; pero no crea que sea humillan­
te el... ; 

—Si, /el prestar pleito^ homenaje a una be- • 
lleza. i 

—A una señora. 
—Distingamos, marquesa: a una señora, se 

la respeta, se la considera siempre; es solo a 
ílas grandes bellezas a las que algunos tontos 
rinden completo vasallaje. A esto le llamo yo 
humillación. 

—Sin embiargo es la belleza de tan excelsa 
majestad que solo a la majestad del talento 
es comparable. XJsted que pasa por ser de los 
[que lo poseen, no habrá dejado de sentir al­
gún sentimiento de vanidad al escuchar el pú­
blico aplauso... ^ 

—Usted pretende juzgarme a mí por usted 
misma, marquesa. Yo por fortuna practico el 
nosce te ipsutn del filósofo latino, y he llega­
do a saber que no sé nada. Carezco de vani­
dad; pero no de orgullo, que es muy distintd 
y tengo un placer en abatir la frente que se 
levante altanera ante mí, 

—Exponiéndose usted a la recíproca.,.—repuso 
Cecilia. j 

—lOh! Yo' no asesino... me bato... 
—Creo que los dos hemos de ser dos ami-
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gos... irreconciliables, iaunque la frase sea algo 
paradiójica. v 
^ —Lo parece, pero no lo es; porque muy bien 
podemos ser jamigos y sin eónbargo tiramos al 
codillo cada ¿uno desde su punto de vista es­
pecial. 

—Sí, sí... ^Nuestros caracteres son a modo de 
dos dhiquillos locos que corren en direcciones 
opuestas y chocan sus cabezas y se caen am­
bos al ^suelo. 

—'Yo no ^ e he caido todavía... 
— N i yo tampoco... 
—¿Está usted jnuy segura... de no caer? 
—TengO' firmes los pies y la cabeza—dijo Ce­

cilia sonriendo nerviosamente. 
—Lo celebro mucho. Los ídolos de pies de 

barro son muy frágiles y les verdaderamente 
un triunfo cuando la victoria se obtiene con­
tra un ídolo de pies de bronce. 

—¿Pero es que usted se propone obtener so­
bre mí 'alguna victoria? 

—il'Yol ¿Quién dice tal? No tengo semejan­
te empefk>; porque sin desconocer que puede 
usted pasar por hermosa entre las hermosas, 
no es la belleza de usted de las de mi tipo... 

—Lo siento; porque seríamos dos tipos muy 
notables—contestó riendo pecilia. 

—Sí, y muy originales... Lástima que no po­
damos tratarnos con más frecuencia. Lo que 
podríamos divertirnos ^no a costa del otro...! 

—.'¡Oh! Será porque usted no quiera... Yo re­
cibo a mis amigos y a... mis enemigos los mar­
tes, y si gusta usted honrarme con su visita... 

—Honrareme y honraré a usted con la mía. 
A los '¡pies de usted marquesa... 

4 
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—No tan fbajo señor de Ozaya. 
—Es verdad... pues... Beso' a usted la ma­

no, marquesa... 
—Y yo ^estredio la suya señor de Ozaya... 
Rafael silbó al perro, y dando espuelas al 

caballo, partió al trote largo segxiido de Czar, 
que corría al par que Cierzo por la alameda. 

Cecilia permaneció íinmóvil hasta que desa­
pareció Rafael. i 

—il Imbécil! Crée que va a humillarme con 
su altivo desdén... Yo le asegtiro... 

Lo que pasó por la mente de Cecilia solo 
Dios y ella lo supieron. 

Ello es, que cuando entró: en su casa, lleva­
ba el rostro ceñudo y su mano, libre del ca­
nastillo de flores que sostenía con la otra, ame-
hazaba con el puño cerrado sin duda a la imá-
'gen que llevaba en el pensamiento. 



Las primeras emboscadas 

Llegió el domingo. 
E l paseo principal de Río de Janeiro veía­

se concurridísimo así de carruajes como de pea­
tones que pasaban por las alamedas del Par­
que. \ V 

Los niños al cuidado de las niñeras negras, 
vestidas con colorines chillones jugaban en las 
plazoletas donde no corrían peligro de ser atro­
pellados ni estorbaban el paso. 

Una música de un regimiento amenizaba el 
paseo. 
! Los carruajes circulaban por la gran aveni­
da uno detriá,s de otro, y por el centro corrían 
o caminaban al paso muchos ginetes elegan­
tes y oficiales de caballería. 

La tarde era expléndida. 
Había pasado la época más calurosa «año; 
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y aunque ien Río de Janeiro a los veinticinco 
grados de latitud, Sur y casi bajo la línea del 
ÍTnópico de Capricornio, no hace nunca frío, 
la brisa era más fresca y iagradable que cuan­
do reina un calor de cincuenta grados a la 
sombra. 

En una carretela descubierta, con cocliero y 
lacayo con pelucas blancas y calzón corto ca­
saca inglesa y medias de seda negras, iba re­
clinada sobre almohadones, la marquesa de Por­
to-Seguro Cecilia de Olivenga. 

Llevaba abierta una sombrilla blanca d'e se­
da pintada por Guopil en París- con ramos de 
lilas y rosas de t é ; y íciel blanco disco desta­
cábase el hermosísimo rostro de Cecilia bajo 
un sombrero de alas grandes adornado1 oon 
Iplumas blancas de las de doscientos francos 
la pluma. 

Iba vestida pon un traje í o s a pálido, color 
que sentaba admirablemente a su tez morena 
de color de perla de Oriente. 

Por toda joya una argolla de oroi, cuajada) 
de brillantes y turquesas, adornaba su brazo, 
que sostenía el puño de márfil de la sombrilla. 

Del sombrero, que era de paja de Italia se 
•escapaban unos ¡pequeños tirabuzones- que ro­
deaban su rostro como virutas retorcidas de 
ébano. 

Ningún pincel 1 podría reproducir fielmente 
aquel tinte ¡suave de su rostro que en otra mu­
jer hubiera pasado por exagerada negrura y 
que tenía una frescura y una transparencia in-
'materiales, cuyos colores no parecían produci­
dos por Ja sangre que iluminan nuestras fibras. 

Aquella magnífica 'cabeza no satisfacía tan-
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to 'por ía corrección del dibujo, como' por el 
color caliente ;de su tez morena y eso que sus 
contornos eran tan puros y delicados como los 
'perfiles antiguos trazados en el ágata de los 
camafeos. 

Todas las Jmiradas de hombres y mujeres se 
detenían en 'Cecilia radiante como una diosa 
en su /carruaje forrado de raso azul celeste. 

Como relacionada (con toda la buena sociedad 
de Rio de Janeiro Cecilia saludaba a cada mo­
mento a ilas damas cuyos «carruajes se salían 
de fila y corrían de paso ¡para salir del pa­
seo, y devolvía, séria como una reina egipcia, 
los saludos |de los ginetes que encontraba, al­
gunos de Jos cuales se acercaban, a su carrua­
je, la (saludaban y seguían al estribo hablando 
con ella. 

Eran estos jlos adoradores desengañados que, 
no obstante geguían uncidos al carro de la diosa,. 

A cada Jado llevaba tres o cuatro : el zagua­
nete • completo, la escolta del regimiento de la 
adulación que llevan algunas mujeres, gozosas 
bon la idea de que mortifican a otras, ya por 
envidia o por celos, si alguno de los adoradores 
es novio, amante o marido. 

Sin embargo de ir distraída con la charla 
banal y estúpida de los idólatras de la desde­
ñosa deidad, Cecilia parecía esperar y buscar 
entre IOÍS ginetes uno que la interesaba que la 
viese así .rodeada de aduladores y tan explén-
didamente bella. 

Contestaba distraídamente a veces sin haber 
pido lo que la decían sus alabarderos. 

A l fin un relámpago de satisfacción brilló en 
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su rostro que pareció iluminarse con luces de 
alegría. 
t _ Cualquiera hubiese dicho que Cecilia había 
visto a algún hombre amado a quien espera­
ra, con impaciente afán, ver aparecer en el pa­
seo. 

Y sin embargo el que causaba en fella aque­
lla emoción, era un hombre que la inspiraba 
no antipatía, sino odio, que es muy ¡distinto ; 
porque se puede odiar a una persona que por 
otro lado es simpática, así como hay ¡antipa­
tías que excluye todo sentimiento de odiosidad. 

Aquel hombre, ya se habrá comprendido que 
no era otro que Rafael Ozaya. 

Antes de aquel día habíale visto tal vez en 
el paseo y no había fijado en él su atención. 

Aquel hombre había cometido con ella la 
mayor y más imperdonable de las vilezas. 

Había hablado de ella en el paseo delante 
de algunos de sus adoradores y la había bau­
tizado con el apodo de la Vénus Negra. 

Y era este un desprecio tal hacia lo que en 
ella parecía constituir su mayor vanidad, el co­
lor de perla de su rostro en el que parecía 
notarse los cambiantes irisados de la perla de 
más hermoso " Oriente. 

A l pasar próximo a la 'carretela de Cecilia, 
Rafael la saludó quitándose el jipijapa e 
inclinándose sobre el cuello del (caballo pero 
con una sonrisa burlona, que solo ella pudo 
traducir con la gran penetración de mujer ta­
lentosa. ' 

A l verle Octavio, uno de los que escoltaban 
a la hermosa viuda, le gritó a isu amigo: 

—ílRafael! Ven hombre, ven... 
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—No puedo... voy de prisa, contestói 'Rafael, 
que llevaba su caballo Cierzo al paso caste­
llano. 

—Déjele usted Octavio... ¿No vé usted que 
va recreándose en sí mismo?—dijo Cecilia. 

Aquella salida de despecho, promovió la hi­
laridad de los alabarderos, que prorrumpieron 
en una imbécil carcajada, que, por fortuna, fro 
llegó a los oidos de Rafael. 

A l dar la vuelta a la avenida pasó al otro 
lado un landó expléndido en el que iban dos 
mujeres. 

A l estribo izquierdo iba Rafael que afectó no 
ver el carruaje de Cecilia, embebido aquel en 
animado diálogo con las dos damas de la carre­
tela. 

Eran estas madre e hija. 
La primera, era una completa mundana, de 

conducta muy dudosa, guapa todavía a pesar 
de sus cuarenta y cinco años... corridos de pe­
so, y gustaba mostrar su hermosa dentadura 
en lo que tenía especial vanidad para que vie­
sen que no era postiza. 
i Era gruesa, con formas por demás volumi­
nosas y un bon point, que dicen los franceses 
aún apetecible. 

Llamábase Amalia Pedreiro de Silva y era 
viuda desde hacía diez años. 

La joven era una lindísima muchacha, muy 
rubia, más blanca, que diría Teófilo Goutier, y 
más pura «que la nieve virgen caida durante 
la noche en la cima más alta .de los Alpes;). 

Era alta, muy esbelta casi delgada pero- con 
formas virginales muy 'pronunciadas. 

Sus ojos azules como el cielo de su país y 



56 LA HIEL EN LOS LABIOS 

como IOÍS- de su padre que !se suponía lo era 
un inglés lagregado. a la embajada británica, 
que mató en desafío de un pistoletazo al marido 
de Amalia. 

«Trás cornudo, apaleado». 
Sus facciones eran correctas como las de una 

astátua, y Ihabía en toda su fisonomía un aire de 
candor que contrastaba con el malicioso y piro-
vocativo de su madre. 

Serafina tenía diez y ocho años y jera here­
dera (de varios contos de reis, que equivalían 
a dos millones de duros españoles. 

Había sido educada en una pensión religio­
sa desde los odho hasta los diez y seis años e 
ignoraba todasi las trapisondas de su madre, no 
solo por aquel alejamiento en que Amalia procuró 
fener a su hija para estar libre, sinói porque era 
la inocencia personificada e ignoraba hasta lo 
más elemental del pecado1. 

Estaba enamoradísima de Rafael Ozaya lo 
que ni disimulaba ni callaba porque en su gran 
inocencia y desconocimient9 del mundo, creía 
muy natural decir lo que sentía. 

Habíanselo dichO' a Rafael que frecuenta­
ba la casa con más asiduidad que otra cual^ 
quiera, pero siempre sin interés alguno-, ni por 
la madre n i por la hija a la que compadecíai 
por su desdichado amor al que él no podía 
corresponder, porque n i Serafina era su tipo, 
ni era codicioso que le '̂ atrajese el cebo de 
los dos millones de duros. 

No fué tampoco por mortificar a Cecilia por 
lo que se aproximó al carruaje de la de Pe-
dreiro de Silva porque no' podía suponer que 
una mu|er a quien tenía el previsto de mortificar 
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en su amor propio pudiese amarle y, por lo 
tanto no había de sentir el aguijón de los ce­
los, 

Pero, como lo que él deseaba, era demostrar a 
Ciecilia que le era en absoluto indiferente, y que 
no era de los que se sometían al imperio de 
su belleza, alegrióse de ver de reojo pasar el 
carruaje de Cecilia cuando él, inclinado sobre 
el cuello de su caballo Cier¿o, hablaba con Se­
rafina, que levantaba hacia él sus grandes ojos 
azules, rodeados de largas pestañas de un Co­
lor de 'bronce dorado que parecían esos hilos 
de oro con que ¡los numaturistas de la Edad 
media rodeaban las cabezas de las vírgenes en 
los códices y breviarios. 

Serafina parecía feliz hablando con Rafael, 
y su madre mostraba en sus labios esa sonrisa 
de satisfacción de todas las madres cuando ¡al­
gún hombre de mérito y buen partido distin­
gue a su hija. 

Como recién llegada Cecilia de un viaje ípor 
los Estados Unidos, que había durado un laño, 
no conoció a Serafina, que cuando ella salió de 
Río de Janeiro aún no se había presentado en 
sociedad y apenas si conocía a Amalia Pedreiro 
a quien no trató nunca cuando volvió lal .Bra­
sil después de viuda, para tomar posesión Ida 
la herencia de su marido1. x 

Sorprendida al ver a Rafael al parecer tan 
amartelado con Serafina, Cecilia hizo una seña 
a Octavio ípara que se inclinase hacia ella y le 
preguntó con sospechoso interés: 

—Diga... ¿quién es esa joven con quien habla 
su amigo de usted Ozaya? 
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-—Serafina Silva, la liija de Pedreiro. ¿ N o 
la conoce usted? 

—No... n i sabía que la de Pedreiro tuviese 
esa hija... 
| —Hace dos años que salió de la pensión fran­
cesa donde se ha educado , hasta los diez y 
seis años. Es tá loca por Rafael y ella lo dice a 
todo el mundo... Es una criatura inocente y 
sin mundo... 

—¿Y él? 
- ¿ Q u é ? 
—¿Está.., también loco por... ella? | 
—¿Rafael? ¡Calle usted marquesa! Rafael no 

es capaz de enamorarse ni de la diosa Venus, 
que se l e apareciere en carne y hueso'. 

—1 Le veo muy amartelado! 
—oBah! El sabe que la chiquilla le quiere, 

que está enamorada de él y... naturalmente..' 
le complace y halaga su amor propio el verse 
así querido... 

—¿Y es ella rica? 
—II Una friolera! Tiene dos millones de pe-

sos mejicanos; porque ella y su padre proce­
den de Mégico, de Orizaba donde tienen vas­
tísimas posesiones; es decir ella, porque ya sa­
brá usted que el padre de Serafina murtó |en 
un duelo, 
; —Sí, algo sé de eso; pero no me interesa, 
¿Cree usted que al fin Ozaya caerá en la red 
de los dos millones, verdad? 

—Difícil lo veo, porque cuando usted no le 
ha flechado como nos ha flechadoi a todos, no 
hay mujer alguna que le conquiste, ni por su 
belleza, ni por su dinero. 
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—Es que yo, íhiasta ahora, no he tenido (em­
peño alguno en flecharle, como usted dice. 

—Pero se ocupa usted demasiado de él, pa­
ra que no crea que.,. 

— ' i Vaya, vaya, Octavio! Quizás me creerá us­
ted enamorada de ese Antinoo, de ese Apolo 
del Velveder... 

—Sería raro, s í ; pero yo no he visto que se 
baya usted preocupado tanto por ninguno de 
los que ha ido usted desahuciando. 

•—Es que su amigo, es uta tipo original, y 
me gusta estudiar esas originalidades,—contes­
tó riendo la marquesa y mirando a Octavio de 
aquel modo que tenía de mirar que sugestio­
naba a los hombres, y los magnetizaba man­
teniéndoles siempre bajo su dominio. 

Octavio se sintió feliz, porque en aquella mi­
rada había promesas, que Cecilia distribuía ¡en­
tre todos sus adoradores, sin cumplir ninguna. 

E l carruaje de la de Pedreiro había pasa­
do ya y Cecilia ordenó a su cochero que sa­
liese de la fila y la condujese a su casa. 

Despidióse de Octaido, y de otros dos ala­
barderos que llevaba al estribo opuesto, y el-
carruaje partió para la ciudad. 



! 



F 

E l o c t a v o n o mentir 

Llegó el martes siguiente, día de reoepctón 
de la marquesa de Porto-Seguro, 
\ Bajo una magnífica lámpara eléctrica con 
pantalla color de rosa, de seda adornadla ¡oon 
capullos de azahar veíase en torno de una me­
sa dorada cuatro o cinco cabezas de hombres, 
unos calvos otros con blanca raya dividiendo 
el cabello muy pegado a la piel como las la­
nas de un perro al salir del •baño ; y sentadiá 
en un puf de raso de color de guinda y apo­
yado el codo en la mesa y jla barba en| 14 
mano, estaba la diosa a quien aquellos imbéci­
les adoraban, consultando figurines y escogien­
do faldas y blusas y escotes como si fuesen 
damiselas amigas de la dueña :de la casa. 

A l anunciar un criado a Rafael Ozaya, los 
amigos de Cecilia, que constituían el zaguane-
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te de alabarderos recogieron apresuradamente 
los figurines, y los rechazaron entre los álbumes 
revistas y retratos, como si les hubiera dado 
vergüenza de que les sorprendieran en tan fe­
menil ocupación, solo por halagar a la diosa, 
aconsejándola aquellas formas de trajes conque 
decían había de estar sublime, encantadora, el 
colmo de lo smart, de lo pchut de lo bega-
rre de lo snob, de todo eso que han inventa­
do los franceses y se repite en todos los paí­
ses, pero siempre en el original francés. 

Cecilia se levantó y tendió su mano a Ra­
fael con sonrisa burlona, diciéndole: 

—Creí que ya no vendría usted señor de 
Ozaya,... 

—Marquesa... aunque no fuera más que por 
corresponder a la amable invitación de usted... 
hubiera venido. 

— l A h ! ¡Bien! ¿ E s solo por compromiso por 
lo que viene usted a mi casa? 

—Marquesa... ya habrá dicho a usted el ami­
go Octavio, y presente está y no me dejará 
mentir, que soy un verdadero oso de Siberia, 
y que suelo huir de la gente como un sal­
vaje, o un Han de Islandia. 

—Pues entonces, siento que lo va Usted ¡a 
pasar muy mal y a aburrirse soberanamente, 
porque va usted a estar rodeado de gente que 
hablan mucho, que rien, que mienten... 

—Y que adulan-rconcluyó diciendo Rafael pa­
seando una mirada atrevida sobre aquellos cua­
tro' o cinco imbéciles aduladores, 

—Sí, tiene usted razón; que adulan porque 
ninguno dice la verdad cuando galantea. 

—Ese es mi mayor defecto; y reconociéndo-
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meló por eso huyo de donde la verdad1 ha de 
ser un crimen. 

—De esos crímenes se huye en sociedad por­
que para precaverlos está la ,ley, de la ga­
lantería. • 

—Que es una farsa como otra cualquiera, 
Otro de mis enemigos: la farsa... Yo no se por­
que no ha de seguirse el lema de Juan Ja-
cobo Rousseau, Vítam, etc. 

—ilOli! Desdichados de los humanos si to­
do se pudiera decir. Porque... ¿Que cuesta en­
gañar 'complaciendo? Si yo, por ejemplo pre­
guntase a usted que tal me sentaba este ¡tra­
je 'color verde mar bordado de plata... • 

—Le diría a usted que muy mal, porque pa­
ra ese 'color, necesita una mujer Ser irrepto-
c habí cimente blanca y usted está muy lejos de 
serlo. Por consiguiente... 

A Cecilia le subieron al rostro los colores 
de la indigna'ción, como podría sucederle a una 
reina ante quien no humillase la cerniz un pa­
laciego. 

Los alabarderos también parecían avergon­
zarse, y se retiraron comentando el descaro de 
Rafael Ozaya. 

—Sí...—exclamaba uno de ellos.—Ha dicho 
la verdad; pero eso no se le dice a ninguna 
mujer aunque se sienta. Cecilia tiene la pre­
tensión de creer que todos los colores la están 
penhitidos y abusa de esa creencia. E l ver­
de mar, no es para una 'morena, sino para una 
blanca y rubia; pero muy blanca y muy ru­
bia,.. 

Y así comentando la descarada salida de Ra-
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fael siguieron los alabarderos de la marquesa 
mientras decía esta a Rafael: 

—Ya, ya sé que es usted de gusto muy de­
licado. 

—lOh! Nó, nó,—repuso Rafael—con gusto muy 
superficial, pero solo con algún sentido artís­
tico, verá cualquiera que ese dplor iio es pro­
pio para una mujer muy morena. 

—-1 Es usted muy galante!—exclamó con tono 
y sonrisa irónicas la marquesa. 

—Seguramente que no le pareceré a usted, 
no ya galante, sino medianamente educado. La 
galantería es para la mujer el lenguaje engaña­
dor de los diplomáticos, en las cancillerías. 
Gustia a ¡ustedes que las adulen aunque por den­
tro se esté el adulador burlando de la adulada. 

—Aunque sea mentira siempre es una men­
tira agradable, amigo mío; porque la verdad... 
esa ya yo me la sé... 

—Mal se conoce, marquesa. 
—¿Por qué? 
—Porque si usted conociese la verdad... y con 

arreglo a ella obrase, no esoojería colores que 
no son para usted y que usted adopta con pre­
tensión y un gusto detestable. 

—Entonces... maestro.,, ¿qué color es el que 
crée usted que me sentaría mejor? 1 

— E l negro, que es el color de las viudas 
que están en su papel. Usted está desencuadrada 
y por eso todo la Resulta a ¡usted falso. . 

-—No veo en que otra cosa... 
- ¿ N o ? 
—No... no veo en que otra cosa ¡estoy.,. desen­

cuadrada, como usted dice. 
—JiOb! ¡En todo y por todo! 
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—A ver... diga usted... 
—Nó, no... Está usted muy acostumbrada a 

no oír más; que alabanzas, elogios, lisonjas y le 
liace a usted daño que le muestren el es­
pejo de la verdad. 

—Hombre... Yo quisiera saber en que con­
sisten esos defectos para corregirlos. 

—¿Usted corregirse? ¿Ulsted enmendarse? Per­
mítame usted marquesa que me ría! Ninguna 
mujer gusta que la echen en cara sus defec­
tos; y como a mí no me interesa lo más imí-
nimo que usted se enmiende o siga consecuen­
te con sus defectos, no se los diré a usted 
porque ni soy su padre, y menos su protector 
ni usted habría de hacer caso de lo que yo 
la aconsejare... 

—¡ Quién sabe! 
—Pues en la duda... renuncio al papel de 

dómine y a la práctica de la primera de las 
obras de Misericordia espirituales: «Enseñar al 
que no sabe». 

Y Rafael hizo una profunda cortesía a Ja 
marquesa y se alejó tomando el brazo de su 
amigo Octavio. 

— i Grosero! ¡ Groserísimo ¡—murmuró Cecilia 
mirando con ojos rencorosos a Rafael, mien­
tras se alejaba con Octavio. 

—¿ Sabes querido que si yo hubiese podidoi pre­
ver la mútua antipatía que os profesáis Ceci­
lia y tu me hubiese guardado bien de hablar­
te siquiera de ella? * 

—¿Y qué más tiene esa que las otras muje­
res, como ella vanidosas, orgullosas, necias., ií 
Y sin embargo, las tratamos1, las engañamos... 

5 
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—Pues bien... Si sabes que eso las seduce 
y satisface, y que es defecto- general de la mu­
jer, ¿por qué te complaces en hacerlo resal­
tar en ella? ¿Por qué sin saber la causa, te 
es Cecilia antipática ? 

—Y yo a ella... 
—Sí ; pero es porque tú te has empeñado en 

hacerte antipático con Cecilia... 
—Bien sabes. Octavio, que antes de conocer­

la, y sabiendo por tí que era una mujer que 
se tiene por irresistible, y que tiene la preten­
sión de someter a todos los hombres a su yu­
go, haciendo de ellos unos subditos obedien­
tes, poseídos de una especie de fetichismo ido­
látrico, te dije que yo no pasaría esa crisis 
que dices habéis padecido todos, uno por uno, 
hasta convenceros de que esa mujer no ama 
a nadie sino así misma, n i es capaz de amar 
otra cosa que a ella. 

—Yo no comprendo esas antipatías! hacia una 
mujer hermosa... 

—Y tan vanidosa como ella... 
—Todas lo son. 
—Pero sin las pretensiones de dominación que 

ella. 
—Ya verás como, si la tratas mucho, acaba­

rás por enamorarte de ella, y por pasar la cri­
sis que todos hemos sufrido. 

—Yo ¿eh? Ya estás fresco, si fesperas ver­
me sumarme a vosotros los alabarderos de 
esa reina del reinos de los tontos... 

Un criado se presentó en la puerta del sa­
lón diciendo: 

—La señora está servida. 
Esto a tiempo que circulando por el salón 
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Rafael del brazo de Octavio, volvía a pasar 
por donde la marquesa hablaba con algunos 
amigos. 

Octavio se apresuró- a ofrecerla el brazo; pe­
ro Cecilia bízose la distraída y miró a Rafael, 
esperando que él se lo ofreciese; pero Rafael 
se lo ofreció a una linda mujer, muy blanca 
y muy rubia, pequeñita y esposa de un mi­
nistro de la República con quien la marquesa 
transigía porque se babía educado con la ru­
bia en la misma pensión, y se querían como 
amigas. 

La rubia era muy apetitosa; ni muy gruesa 
ni muy delgada, redondita, bien dotada de pro­
minencias, y graciosa y burlona y buena mu­
chacha. 

Aceptó el brazo de Rafael al que conocía 
de vista, teniendo de él y de su excéntrico ca­
rácter varias noticias. 

Cecilia tomó el brazo de una gruesa baro­
nesa, sin haoer caso del ofrecimiento de los 
seis brazos que le ofrecían sus súbditos. 

Y todos marcharon hacia el comedor. 





£ 1 despacho de una mujer 

Eran veinticinco a la mesa. 
No teniendo sitio señalado, cada cual jocu-

pió con su pareja el que encontró más a mano, 
Rafael se sentó a la izquierda de la bella 

rubia, la señora de Lima, mientras el minis­
tro se sentaba al lado de una robusta matrona, 
que ponía la boca pequeñita para disimular qíuíe 
la tenía bastante cumplida, los labios carnosos 
y sensuales y unos ojos pequeños y vivos como 
los de un ratón, bajo cejas negras1, espesas íy 
unidas como las de Ashendros el Judío, errante 
por toda una eternidad sobre la tierra. 

Rafael mostrábase tan obsequioso con la mi­
nistra, como satisfecha y alegre ella a quien 
Rafael no dejaba de tener constantemente las 
copas de diferentes vinos, llenas hasta los bordes. 
' Cecilia ocupaba el centro de la mesa, que 
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es donde modernamente se considera la cabe­
cera, que antes lo estaba en uno de los- ex­
tremos. 1 

Tenía a su ladb a Octavio y a un pintor, y 
seguía a derecha e izquierda el zaguanete com­
pleto. 

Miraba ella de reojo y sonriendo al Contes­
tar a O/ctavio! o a cualquiera de .sus compañeros 
de la guardia negra como si no fijase la aten-
pión en ellos, a Rafael y la rubia ministra. 

Llamábase ella Conchita y tenía treinta años; 
pero sus facciones eran tan finas y ^enuditas 
que parecía una niña por el rostro, aunque ya 
se conocía que era talladita por el desarrollo 
de su cuerpo. 

La marquesa, dirigiéndose a su compañera de 
colegio la dijo: 

—Conchita, Conchita... no' te fíes dé bse (se­
ductor.'.. 

—Me hace usted mucho favor marquesa-
respondió Rafael—No he tenido todavía el dis­
gusto de seducir a nadie. 

—Que tenga cuidado el ministro... es lo úni­
co que digo... 

—¿Es verdad que es usted tan temible?— 
le preguntó Conchita mirándole con sus ojitos 
pardos y graciosos que entornaba al hablar. 

—No crea usted a la marquesa. Yo soy tun 
pobre diablo incapaz de hacer el amor a. nin­
guna mujer casada, ni creo que ninguna ha­
bría de enloquecer por mí. 

—¿Ha experimentado usted eso ya? 
—Como yo no me insinuado con ninguna, 

no sé si fracasaría; pero creyéndome inca-
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paz de inspirar una pasión, me abstengo Üe 
correr el peligro de ser rechazado. '' 

—¿No ha ^probado usted de hacerse amar? 
•—No he tenido empeño en ello. 
—Pues ahí tiene usted un buen partido... 
—¿En quién? 
—En Cecilia. 
—¿ La marquesa ?. 
—Sí. ¿No' le gusta a usted? 
—Es guapa, sí; pero... no es mi tipo. 
—¿Cual es el tipo por usted preferido? 
—Las rubias muy blancas, pequeñitas y re 

donditas, como una manzana, de facciones f i ­
nas y ojos oscuros. 

—Entonces quiere decir que yo sería su .ti­
po si fuese soltera... 

—¡Ah! ¡de seguro! Es usted una mujer .que 
yo hubiere adorado, la única que realmente 
lleva, todas las cfondiciones físicas por mí ape­
tecibles. 

- J ¡Qué le vamos a hacer! iYa la cosa no 
tiene remedio. Si nos hubiésemos antes cono­
cido... 

—Nunca es tarde si la dicha es 'buena... 
Y así en aquel tono peligroso siguiói la con­

versación entre los dos. 
La ministra estaba muy encendida y brilla­

ban sus ojos con brillo fosforescente; sonreía 
y bajaba los ojos escuchando con la sonrisa 
en los labios lo que la decía Rafael. 

Luego se puso seria, y a interválos sonrien­
te, mirando^ a Rafael con la cabeza inclinada 
como un cazador que hace la puntería. 

Otras veces movía la cabeza como diciendoi 
que «no» pero de un modoi lento... 
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Luego dijo que sí, con seriedad, como quien 
conviene en algo, y púsose pensativa a comer 
dulce de piña que la sirvió Rafael. ; 

Cecilia había observado cuidadosamente el de­
sarrollo de aquella 'escena que aunque muda, 
era perfectamente traductible del lenguaje mí­
mico al oral. 

¿ Qué le importaba nada de aquello si ella de­
cía que empezaba a detestar a aquel .«fantas­
món» que se daba la importancia de ser incon­
quistable por ella para sumarlo al 'zaguanete 
o guardia negra sobre la que ella ejercía tan 
absoluto imperio ? < 

Ella misma, al prestar aquella extremada 
atención a los manejos de aquella pareja se 
preguntaba por qué le hacía sufrir el desca­
ro conque se estaban haciendo el amor, sin 
cuidarse del ministro Lima, que estaba muy 
entretenido con la mole femenina que tenía al 
lado, y que, como él, era pequeñito y delgadi-
llo, parecía un polluelo bajo el ala de una clueca, 

i Siempre la ley de los- qontrastes! 
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Lima tenía una mujer pequeña y aspiraba a 
un coloso, y tíom|o Conchita tenía el maridb 
pequeñín, sentía inclinación hiácia el buen mozo 
de Rafael. 

Cecilia, sin saber ella misma por qué, se pu­
so de mal 'humor y lapresuró' el momento de le­
vantarse de la mesa, creyendo que así termina­
ría ¡aquella atrevida actitud de Rafael y de ¡su 
amiga y compañera de pensión. 

Pero algo quedaría por convenir fentre la mi­
nistra y Rafael, cuando después de la cena, 
volvieron a prenderse del brazo y a buscar el 
rincón de un gabinete próximo al salón, don­
de tomó ella asiento en un confidente, mien­
tras él, por detrás del espaldar, la contemplaba 
y reproducía el célebre cuadro E l vértigo, que 
ha popularizado una preciosa fototipia. 

* 
* * 

Entre tanto un observador de estos dramas 
secretos sociales, hubiera podido notar en Ce­
cilia cierta mal disimulada ansiedad que se tra­
ducía en miradas oblicuas hacia varios- puntos 
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del salón como buscando algo que no veía, 
algo que vivamente la interesaba. 

Y aquel algo era la interesante pareja de 
la ministra y el desdeñoso Rafael. 

¿Era acaso aquel desasosiego efecto de los 
celos ? 

No, porque Cecilia no amaba a Rafael. 
A l menos ella lo hubiera jurado sobre el ara 

de un altar. 
¿Entonces, por qué la preocupaba de tal mo­

do Rafael y lo que hacía Rafael? 
¿Era posible que su amor propio sintiese el 

mismo efecto que el amor apasionado, los ce­
los ? 
= Pues así parecía ser; porque en Cecilia la 

vanidad era tan extremada,, y tan atíostumbrado 
su amor propio a verse halagado por la lison­
ja de sus adoradores platónicos y fetichistas, 
que la pobre mujer sufría con el desdén altivo 
y despreciativo de Rafael los mismos efectos 
que si, enamorada, le hubiese visto hacer el 
amor a otra mujer. 

Y aquel sufrimiento empezó desde aquella 
noche a engendrar en ella el odio. 

No pudiendo resistir más, levantóse de su 
asiento^ sonriendo nerviosamente y atravesó rá­
pidamente el salón hacia el gabinete donde es­
taban Rafadl y Conchita. 

La infeliz ministra, a quien Rafael había pro­
curado alegrar a fuerza de hacerle beber di­
ferentes vinos, sentía los efectos de una dulce 
embriaguez; porque a Conchita, como les su­
cede a algunas mujeres, el vino la volvía más 
tierna y cariñosa que de ordinario y lo (era 
en grado máximo con los hombres, si estos sa-
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Man hacer vibrar la cuerda sensible del amor 
én su corazón apasionado..., menos con su ma­
rido el ministro, el ser más raquítico e insig­
nificante fisicamente, por más que fuera un 
hombre de mucho talento y un hacendista que 
hubiera podido' dar cruz y raya al propio Cid-
bert y a Neker. 

Pero era un hombre que vivía en las regio­
nes numéricas y casi no se fijaba en las pe-
queñeces de la tierra, y dejaba a su mujer 
suelta como una cabra, sin cuidarse de sus 
deslices más o menos graves según las oca­
siones. 

Entró la marquesa en el gabinete en el mo­
mento en que inclinado Rafael por detrás del 
sofá sobre el respaldo, estrechaba la mano de 
Conchita inclinándose para besarla. 

—iHola! ¡Están ustedes aquí!—exclamó Ceci­
lia con sonrisa nerviosa que quiso hacer irónica. 
• —Sí... En este momento me despedía de la 
señora de Lima, sintiendo grandemente tener 
que abandonar su agradabilísima compañía. 

—¡Vaya! A l fin podemos conocer el gusto 
de usted, señor de Ozaya. Porque... chica, tu 
no sabes lo delicado de gusto que es este joven; 
y es raro que tu le hayas petado. 

—!lYo! ¡Hija por Dios! Yo soy ya un puche­
ro de enfermo...—contestói riéndose Conchita.— 
Eso tú que estás en testado de merecer... 

—¡;Yo! Yo soy la antítesis del gusto de este 
señor ¿verdad amigo Ozaya? 

—Ciertamente, marquesa. Sin dejar de reco­
nocer que es usted una belleza de primer pr-
den, confieso mi pecado ; pero no es usted mi 
tipo. ! 
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•—Sí; soy la antítesis del de usted. ; 
—Ciertamente. 
—Que íes el de Conchita. 
—+l Olí! Conchita está fuera de concurso. Ya 

tiene dueño. 
—Eso para usted no es una dificultad por­

que según veo: es usted un hábil seductor... 
-—'¡Yo señora! ¡Pues hay hombre más infe­

liz y menos diestro que yo en cuestión de se­
ducciones! Yo no sé adular como otros y arras­
trarme a los piles de una mujer, a veces so­
berbia, engreida y estúpidamente vana, y mos­
trarme su lacayo, su vasallo, su siervo, su ¡es­
clavo humilde, a quien ella pague con la limos­
na de una mirada, de una sonrisa, de un apre­
tón de manos, Solo esa clase de hombres que 
de todo tienen menos de tales, es la que con­
siguen los favores de las mujeres; ¡pero yo! 
Yo soy un neófito en amor y necesitaría que 
una mujer me enseñase a amar porque es: co­
sa que nunca he gustado ,̂ aunque dicen que jes 
un manjar digno de los dioses,... cuando no 
lo guisó el diablo... 

—Ya lo sabes, Conchita; el señor de Ozaya, 
necesita una profesora en amor que le enseñe 
a amar. <•' 

—¿ Y tú por qué no te encargas de esa ense­
ñanza Cecilia ? 

—¿Pues no has oído que yo no soy su ti­
po? Y... aunque lo fuese, habría siempre la 
dificultad de que él no es el mío... 

—Sí... el tipo de la marquesa—repuso Rafael, 
—son Octavio Barceló, Luis de Andrade Anto­
nio Magalahes... y otra cáfila de moros como 
esos; los que constituyen su guardia negra. -Y 
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como yo nunca habría de filiarme en semejante 
cuerpo, n i ella me admitiría en él, resulta que 
ni yoi h'e de pedirla esa enseñanza, ni ella ptor-
gármela. 

—Seguramente... ¿A mí que me importa que 
usted ame o no ame? • ' 

—Eso digo yo... ¿A usted que le importa? 
— ¿ H e dicho yo que me importe?—contestó 

ya con desábrido tono Cecilia. 
—Pero lo parece—repuso Rafael. 
—MBáh!—exclamó la marquesa volviendo la 

espalda... 
Pero a los pocos pasos se detuvo y dijo a 

su amiga: 
—¿Vienes al salón? 
—Ahora irá, marquesa—contestó. Rafael—te­

nemos que ultimar un asunto... 
Cecilia se encogió de hombros con impacien­

cia, y abriendo y cerrando nerviosamente el 
abanico, que es el que paga todos los despe­
chos, todas las iras de las mujeres, atravesó 
el salón y fué al comedor para beber un va­
so de agua helada. ' 

La ahogaba la ira y el despecho. 





I X 

La Mel en los labios 

E l lector comprenderá, que por muy vanidosa 
que fuera, por mucho amor propio que tuviese, 
y tenía muclio Cecilia, no era posible, que los 
desdenes de Rafael, y sus comedias pasionales, 
la hiciesen efecto tan profundo como el que 
parecía haberle hecho el proceder y las fra­
ses de Rafael, sin que otro sentimiento más 
profundo, más vehemente y más exigente no 
produjese en ella aquellos arrebatos, aquella de­
sesperación, aquella ira. 

Creía odiar a aquel hombre el único que ¡se 
había rebelado contra su imperiosa influencia 
que en tantos otros había determinado' un reba­
jamiento tan servil como el que demostraban 
aquellos enamorados vencidos, aherrojado: a las 
plantas de la potente diosa. 

J 
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¿Amaba quizás Cecilia sin saberlo1 a Ra­
fael? 

N i ella misma liubiera podido decirlo. 
Era el suyo un estado psicológico muy fre­

cuente; pem siempre inexplicable. 
Quien mo ha conocido a alguien que al re­

ferir la historia de su casamiento^ no haya di­
cho poco más o menos: «¡Y cuidado que (me 
era antipática mi mujer antes de entrar en re­
laciones con ella!» 

¿ E n virtud de qué extraña evolución de los 
sentimientos, la antipatía se había converiido en 
amor, hasta el punto de unir su suerte y su 
porvenir a los de la mujer an t ipá t ica que to­
tes era? 

Pues estamos ante un caso psicológico seme-
jante al que por el pronto no podemos (dar 
solución. 

La síntesis de la situación podía concretarse 
en este dilema: 

i La marquesa de Porto-Seguro, Cecilia Oli-
venga, amaba, u odiaba a Rafael Ozáyá? 

¿Rafael Ozaya, odiaba o amaba a lá mar­
quesa de Porto-Seguro ? 

En aquel caos de sentimientos, no podría pe­
netrar la investigadora mirada del psicólogo; 
porque, como del caos:, del cual brotó- el Génesis 
del Universo, solo podía brotar lo que las cir­
cunstancias fuesen ofreciendo. 

En el fondo de aquellas almas, había ele­
mentos para constituir un algo definido. 

Pero el «sentimiento cósmico» aquel que de­
bía preponderar en la formación del «sentimien­
to creado» solo podría brotar por sí mismOi, por 
su propia fuerza, como brotaron los mundos 
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del caosíj, a impulsos de esos dos elementos com­
binados : materia y fuerza. 

Allí no había que esperar que una voluníad 
poderosa sacase del caos el Génesis del amor; 
ni del odio. 

E l amor o el odio brotarían expiontáneamen-
te, como los mundos que pueblan el espacio!, 
brotaron al cabo de millares de siglos de for­
mación. 

* 
* * 

, ¿Cual era el estado de aquellas dos a'mas 
al separarse después de aquel rudo' encuentro? 

Cecilia hubiera aniquilado^ entre sus manos a 
Rafael. • 

Rafael gozaba con gozo infernal con el re­
bajamiento de amor propio que había infliji-
dq a Cecilia. 

Era aquel un duelo a muerte entre aquellos 
dos seres. / 
• Sin que dominase otro interés, no hubiesen 

' tenido aquel empeño en mortificarse. 
Ya hemos citado como encabezamiento de es-



82 L A H I E L E N L O S L A B I O S 

ta obra, una sentencia que dióe: «Muchas veces 
el amor, en sus efectos se confunde con ' el 
odio». 

i Y en el caso de 'Rafael y Cecilia tal vez ocu­
rría esto. ' 

Ta l vez se amaban y creían odiarse. 
Tal vez solo llevaban la hiél en los labios 

y la miel del amor en el corazón. 
Ello es, que sentían un placer infinito, un 

goce malsano en herirse mutuamente, en reba­
jarse, en 'hundirse, en triturarse. 

Desde aquella nochie se desarrolló^ en ellos el 
odio real o aparente que en adelante debía de­
mostrarse. 

* 
* * 

Si alguno- de los dos hubiese sospechado' que 
el otro le amaba, la más cruel de las ven­
ganzas la tenían en su mano : los celos. 

Pero como se creían mutuamente odiados, 
no era a los celos a lo que japelaban en sus 
deferencias y manifestaciones de simpatía ha­
cia otras personas. 
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Con esas manifestaciones creían demostrarse 
mutuamente, que mutuamente se eran por com­
pleto indiferentes, y que cualquiera les intere­
saba más que la persona del otro. 

No por esta situación creada entre ambos, 
estaban manifiestamente reñidos. Encontrábanse 
a menudo en sociedad, hasta en la propia casa 
de la marquesa, y tratábanse con la considera­
ción y respecto que la educación exije, a los 
que solo falta la gente grosera y falta de 
trato social. 

llPero qué de sufrimientos ocultos no había 
bajo aquella fría urbanidad! 

Octavio estaba admirado y los demás alabar­
deros encantados de que aquel guapo mozo no 
viniese a hacerles la competencia; pero tam­
bién atónitos al ver que Rafael no sufría la 
crisis amatoria que ellos habían sufrido ya. 

Octavio, sobre todo, no pudo menos de con­
fesarse vencido^. 

—No comprendo—decíale a iRafael,—como no 
te enamora esa encantadora mujer. 

—¡A mí! ¿Y qué condiciones tiene el ídolo 
para que yo me enamore de él ? i 

—¡Ah! ¿ N o te parece hermosa? 
—Sí; pero como ella hay cien en Río de Ja­

neiro. 
-^¡Ay nó, nó, Rafael! Cecilia es una belleza 

hors ligne. 
—Pues a mí no me gusta ¡qué quieres! 
—¡Parece mentira! 
—Sí, parece mentira tu ceguedad, que a la 

fuerza has de pretender que todos nos enamo­
remos de tu ídolo. ¡Cuánto más bonita es Se­
rafina de Silva la hija de Amalia Pedreiro.! 
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—Sí, sobre todo porque tiene dos millones 
de pesos... 

—No; porque es una figura ideal, una vir­
gen cita, una Madona rafaelesca. 

—íSosa como un demonio! 
—Pues si quieres una mujer salada, ahí tie­

nes a Conchita de Lima... una mujer encanta­
dora. 

—Que es repugnante solo por el mero he­
cho de estar casada con ese mamarracho de 
Lima. Pensar que ese orangután... 

—No sigas... Yo sé que entre Lima y •lsu 
mujer no hay contacto alguno. 

—Es posible que hayan hecho un contrato 
por el que cada uno de los dos puede pbrar 
libremente, con absoluta independencia del otro. 

—Así es. 
—Pues bien... siendo una mujer fácil, no1 tie­

ne el atractivo de Cecilia, fortaleza inexpugna­
ble cuya inexpugnabilidad excita más el deseo, 

•—Pues amigo Octavio... yo soy de parecer 
que en amor, como en el oficio de herrador, 
no hay más que o herrar, o quitar el banco. 
Pero complacerse en ser humillado por esa bel­
dad de betún... 

—¡Hombre, hombre... beldad de betún! ¿Sa­
bes lo que te has dicho? 

—No rectifico... Esa es una beldad de betún. 
Aquella frase de Rafael fué comentada en­

tre los adoradores de Cecilia. 
Y como nunca falta en estos casos un chis­

moso que lleve y traiga uno de los del za­
guanete dijo a Cecilia, que Rafael la califica­
ba de «beldad de betún». 

Y la frase tuvo el privilegio de hacer lor-
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tuna; y de unos en otros, pasó al dominio de 
las mujeres, que envidiaban a Cecilia, su be­
lleza, su hermoso cuerpo, su distinción y su ele­
gancia y la frase de Rafael pasó al vulgo y la 
marquesa de Porto-Seguro fué vulgarmente co­
nocida por la Beldad de betún. 





X 

XJn lance 

E l efecto producido en Cecilia cuando supo 
que todos la designaban con el mote de Bel­
dad de betún, y que aquel mote era original 
de Rafael Ozaya, fué terrible. 

Pero el orgullo de Cecilia triunfaba en pú-
blico de aquella mortificación de su amor pro­
pio; y cuando la dijeron que ya era conocida 
por la Beldad de betún, se echó a reir y dijo: 

—¡Tiene gracia! ¡Y qué!... ¿ H a sido Ozaya 
el inventor de la frase? Pues ya puede pedir 
ese betunero privilegio de invención para ese 
nuevo betún: «Betún belleza». 

Y a su vez la frase de Cecilia fué conoci­
da y los amigos de la marquesa, bautizaron ja 
Ozaya con el mote de E l betunero. 

La guerra estaba declarada. 
Y sin embargo, se buscaban como en un 
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duelo, a la americana para herirse, para morti­
ficarse, para humillarse uno a otro. 

Hubiera sido elemental proceder el que Ra­
fael dejase, no solo de visitar a la marquesa, 
sino que huyese de toda reunión en la que 
pudiera encontrar a Cecilia y que esta averi­
guase antes de ir a cualquier sociedad, si ha­
bría la probabilidad de encontrarse con Ra­
fael. . 

Pero antes al contrario, hacían todo lo po­
sible por encontrarse y pasábanse las horas 
muertas pensando que de nuevo harían para 
molestarse. 

Llegó el primero de febrero, fiesta onomástica 
de la marquesa: San Cecilio, Obispo, 

Y como en el hemisferio austral, las esta­
ciones son al contrario de las nuestras, estába­
se en pleno, verano, cuando en Europa habí* 
¡nieve por las calles y 'los árboles no teníail 
hojas. 

Cecilia proyectó, celebrar con un garder-party 
su santo. 

Ya se isabía que los admiradores de Cecilia 
la obsequiarían con flores, dulces y objetos de 
arte. ,-

Y, en efecto, desde por la mañana no cesa­
ban de llegar magníficos ramilletes de flores, 
bandejas de dulces y un castillo de piñone-
te, llevado en parihuelas al hotel de la mar­
quesa. 

Rafael mandjóí a Cecilia como regalo una. Vé-
nus negra de mármol como símbolo de la Be­
lleza de betún. 

E l regalo fué excluido de la iexposición de 
todos los recibidos. 
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Como hubiera sido confesar un disgusto, el 
no incitar! a Ozaya, y lo primero de que cuidaba 
Cecilia era de que no se exteriorizasen sus im­
presiones de ninguna clase respecto a Rafael, 
este recibió la elegante invitación impresa en 
papel márfil, y asistió a la recepción en el 
magnífico jardín del hotel de la marquesa. 

Estaba esta deslumbradora aquella noche; y 
sobre su medio desnudo busto moreno, brilla­
ba como reguero de estrellas los brillantes de 
una soberbia riviere comprada en Madrid en 
la almoneda de muebles y alhajas de una da­
ma de la aristocracia que había venido a me­
nos y no podía costear ya el indispensable pal­
co del Real, lo cual era estar ya en la mi­
seria, y la obligaba a reducirse a vivir solo 
con diez o doce mil pesetas de renta. 

¡Una miseria! 
Las luces de quinientas lámparas eléctricas 

que brillaban entre los árboles como enormes 
luciérnagas reflejaban en los diamantes y es­
meraldas de las damas brasileñas, que por al­
go vivían en el país de las piedras preciosas. 

Cecilia, con un traje de raso blanco borda­
do de plata y perlas, muy ceñido, anticipándose 
en veinte años a la moda que hoy viene impe­
rando y que es lo que más favorece la plas­
ticidad de la mujer, estaba elegantísima, y hu­
biese impuesto la moda a no encontrar las tía-
mas brasileñas demasiado atrevido aquel alarde 
escultural de la marquesa. 

Era natural que los admiradores y adorado­
res platónicos y deshauciados de Cecilia, can­
tasen himnos de alabanza en loor de la diosa. 

Agotaron el vocabulario de los ditirambos, de 
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las 'hipérboles, de las lisonjas y quemaron háár 
ta el último grano de incienso ante el ídolo. 

Entró en el jardín Rafael promoviendo la 
atención de todos los que estaban en el se­
creto de aquel duelo formidable, entre un hom­
bre y una mujer. 

Rafael se dirijió a la marquesa y la saludó 
con la sonrisa en los labios sin felicitarla. 

Después se retiró a un grupo' donde se pon­
deraba la belleza de Cecilia y en el que, [natu­
ralmente no faltaba Octavio. 

—Vamos... ¿qué te parece esta noche esa 
mujer ? 

—¿Quién Conchita? Encantadora como siem­
pre... 

—No, no... Cecilia, la marquesa... 
- H A h ! ¿Esa? 
—Sí, ¿qué te parece? 
—\Una mosca caída en un jarro de leche... 
—¡IHombre, hombre, hombre...! ¡qué exajera-

do eres!—exclamó Octavio. 
—Añado en tal caso una exajoración antité-

tjscla a las vuestras. 
Todos aquellos dicterios humillantes para la 

vanidad y el amor propio de Cecilia, sabía Ra­
fael que iban a circular y llegar a oídos de 
la diosa y (se regocijaba con la pueril satisfac­
ción de 'hacerla comprender que él no se de­
jaba deslumhrar por la hermosura casi etiópi­
ca de la marquesa. 

Que habían llegado hasta ella los burlescos 
símiles de Rafael, lo denunció bien claro la mi­
rada centelleante que despidieron sus ojos ne­
gros al pasar delante de Rafael del brazo ;de 
su amiga Condhita y seguida de sus invitados, 
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que ibaii| a ver los regalos recibidos por la dio­
sa de todos sus amigos, y que estaban expues­
tos en artística forma en un gran cuadro del 
jardín. 

Rafael siguió a todos con Octavio y tres p 
cuatro más de los alabarderos. 

Llegado que bubieron al cenador volvieron a 
sonar los bombos y platillos de los aduladores 
que elogiaban los regalos porque «besando la 
peana se besa al santo» según el didho español. 

Pero Rafael que había besado o mordido al 
Santo sin besar la peana, no dijo palabra, jen 
elogio de los regalos. 

Pero, en un momento íen que cesói el zumbi­
do de los ditirambos dijo dirigiéndose a Ce­
cilia y en voz muy alta: 

—Marquesa, lo que edhb de menos en esta 
exposición, es mi Vénus negra... ¿ E s que no la ba5 
considerado usted digna de figurar fentre estos 
ricos presentes? 

Subió al rostro de Cecilia una oleada de san­
gre y contestó con sarcástica sonrisa: 

—Es que ya no cabía aquí. 
—lOb! Una Venus cabe en cualquier parte... 

aunque sea más negra que el betún... 
E l tiro era tan directo, y lindaba ya con 

la grosería, que bizo vacilar a Cecilia quien 
a pesar de su sangre fría y desparpajo', no ¡pu­
do contestar nada ni disimular su turbación. 

—¡1 Hombre! Eso ya es demasiado, Rafael— 
exclamó Octavio en voz baja. 

—Pues el que quiera rectificarme que lo haga... 
—Diga usted señor de Ozaya—dijo un suje­

to que bacía unos días había sido presentado 
a Cecilia y estaba sufriendo la crisis amorosa 
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por la que pasaban todos.—Yo encuentro algo 
impertinente esa contestación de usted a la mar­
quesa. 

—¿Si, eli? Pues con un... impertinente (1) se 
vé más claro ¿qué vé usted en mi contesta­
ción ? 

—Una grosería... 
Rafael dió algunos pasos hacia el nuevo idó­

latra y le dijo: 
—¿Es usted capaz de decirme eso fuera de 

aquí ? 
—Donde usted quiera. 
—Está bien: basta mañana. 
Y Rafael salió del salón sin despedirse de 

Cecilia. 
INo tardó en llegar a oídos de la marquesa 

la rápida escena' que acababa de tener lugar 
y que era tal vez el prólogo de un sangriento 
drama; porque nadie dudaba del sentido de 
las palabras de Rafael, y todos sabían, que to­
dos los días pasaba un par de horas en la 
sala de armas del maestm Roqueiro. 

Cecilia palideció ligeramente cuando compren­
dió la gravedad del suceso. 

Conocía que ella lo había provocado con su 
desaire manifiesto, toda vez que expuesto es­
taba hasta el más insignificante regalo, mien­
tras un objeto de arte tan precioso y de un mé* 
rito artístico indiscutible, no había encon­
trado un palmo de sitio entre objetos que no 
tenían mérito alguno y ocupaban una gran ex­
tensión relativa. 

(1) Especie de lentes con cabo de concha o marfil que usan algu­
nas damas cortas de vista' 
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El resto' de la noche fué el lance pendien­
te la conversación general y que restó alegría 
y animación al garden-party. 

Cecilia se mostraba poreocupada, distraída y 
forzosamente sonriente. 

Acabó por olvidarse el suceso y continuó iel 
baile y la animación liasta las altas horas ¡de 
la noche en que la concurrencia empezó' a re­
tirarse. 





X I 

A solas 

E l 'hotel había quedado despejado de ami­
gos. ¿ •. 

Los criados habían apagado las luces y ce­
rrado puertas y ventanas y retirándose a des­
cansar. 

Eran las dos de la mañana, y todavía po­
día verse el espectro de la lámpara leléctrica 
a través de un estor, en cuyo centro lucía bor­
dado en ¡sedas de colores el escudo de armas 
con corona de marqués de la casa Porto-Sb-
guro. 

Aquella habitación, única iluminada en el ho­
tel, era el gabinete particular de Cecilia. 

Esta escribía a la luz de aquella lámpara, 
en un precioso buró de ébano y nácar, con 
escribanía de oro y carpeta de pcluche ama^ 
rillo. 
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Cecilia había cambiado su traje de recepi-
ción 'por una bata suelta que dejaba desnudos 
los bombros, la tabla del pedio y la parte supe­
rior de su espalda, y que pasaba por debajo 
de los brazos, sostenida por dos hombreras de 
encaje, dejando desnudos aquellos brazos admi­
rables morenos y rollizos, con hoyuelos en los 
codos y rematando en unas manos pequeñas 
y de afilados dedos que casi acababan fen punta. 

Marcaba la transparente tela de aquel traje 
los senos firmes y altos cuyas formas escultu­
rales no disimulaba la flexible batista que los 
cubría castamente. 

La doncella de Cecilia le había deshecho el 
artístico peinado y reemplazádolo por otro có­
modo y sencillo cubierto por una elegante co­
pia de alsaciana francesa. 

Con aquella íntima indumentaria estaba mil 
veces más bella y seductora, que con los |ele-
gantes trajes de calle y de recepción. 

Estaba sentada en un artístico sillón con una 
pierna sobre otra, y dejando lentrever el prin­
cipio de una, calzada con media de seda color 
de lila, calada, y por el levantado borde de la 
bata, un pie de niña, calzado^ con una chinela 
sin talón de una finísima paja, bordada con 
sedas de colores, producto de la manufactura in­
dia y calzado fresco y ligero cual no ptro. 

¿Que era lo qué escribía Cecilia? 
Hacíalo en un libro manuscrito hasta la mi­

tad, cómodamente encuadernado para escribir 
en sus páginas de vitela con una letra menudi-
ta y clara, y en inglés, todas sus impresiones 
diarias desde el día que se casó, hasta aque­
lla fecha. 
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Aquella nodhb escribía: 
1.2 de febrero de 18... 

«Hoy íh'e delebrado mi fiesta onomílstica con 
un garden party. 

He dudado si invitar a Rafael ô  castigarle 
con el desprecio de una preterición y un ol­
vido voluntario. 

He creído que no debía darle motivo para 
que vea en mi los (efectos de un vulgar re­
sentimiento. 

Deseo inortificarle; piero no rebajiándome has­
ta la grosería. 

No me ha imitado. 
Ha sido conmigo soez y grosero. 
He recibido muchos regalos tíe todos mis ami­

gos. Mis pobres adoradores han tirado la ca­
sa por la ventana, regalándome objetos costo­
sos. 

E l regalo de Rafael ha sido un insulto: una 
Venus de mármol negro de extraordinario va­
lor, según los inteligentes, por que está escul­
pida en un bloque de mármol negro, sin juna 
sola veta, muy difícil de obtener. 

¡Yo no debí darme por ialudida, atribuyendo 
a aquella escultura un significado simbólico del 
mote conque el muy infame me ha confirmlado 
de la Belleza de betún; pero no h'e querido 
oífreoer a mis amigas... la ocasión de reír p, 
costa mía, porque nadie ignora en la ciudad 
el mqtiedtoi, - y Ihe ocultado la figurita simbólica, 
i Pero él ha tenido la (desfachatez de notar 
y hacer notar en voz alta la ocultación de su 
regalo, a lo que le hie contestado que no cabía 
entre los regalos expuestos, a lo que él, ,oon 
cinismo sin igual me !ha respondido, que una 
• l . i i i i . i í ¡ ; « ! I » Í i . i • • • Ti 
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Venus cabe en cualquier Aparte aunque sea una 
Venus de betún. : /1 

lOhl Cada día ese hombre se me hace más 
odioso. Hasta su gracia, porque la tiene de so­
bra, me hace daño, porque es una gracia mor-
da.z que lastima más que halaga. 

Tendrá un encuentro con Jorge Avalos el 
Vizconde de Niebla que le ha insultado defen­
diéndome; porque también el vizconde ha tenido 
la desgracia de enamorarse de mí, que, por 
lo visto soy una Circe peligrosa, sin hacer, po­
bre de mí, nada para que estos infortunados 
den en la manía de amarme locamente... 

E l vizconde es el ser más antipático' que exis­
te, para mí por lo menos ; pero es un caballero 
como los de los antiguos tiempOiS caballerescos 
en que nô  se insultaba a las damas, y al que 
lo 'hacía se le cortaba la lengua y se le regala­
ba a la ofenlÜida. 

Creen todos que de ese encuentro resultará 
un lance serio. 

iQué maldito hombre! ¿Por qué no habrá te­
nido más prudencia, y ese otro antipático de 
vizconde, por qué se habrá metido en lo que 
no le importa? ¿ N o me basto yó para con­
testar a las groserías de mi enemigo sin nece­
sidad de que nadie tenga que intervenir en es­
te duelo en que estamos empeñados ? 

Cansada de escribir aquella página de su 
Diario, cerró el libro, lo guardó en el buró, 
echando a este la llave, que guardó en sitio 
oculto; y como había mandado acostar a su 
camarera entró sola en su dormitorio, dió luz 
a una lamparilla eléctrica que figuraba un he­
rrero golpeando sobre un trozo de hierro al 
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rojo cereza, ylai al'dolba be tiñói de un color 
rosado de aurora boreal. 

Cecilia se descalzó' las medias, desabrocho los 
botoncitos de las hombreras, y la bata cayó 
a sus pies apareciendo el original de la hermosa 
estátua de la iVénus neglra a la que el artista es­
cultor había procurado dar el ínayor parecido 
mediante una fotografía de Cecilia que Rafael 
había logtado obtener del fotógrafo retratista. 

Si así la vieran sus admiradores enloquecie­
ran de seguro. 

Cecilia, en tan primitivo^ traje de los tiem­
pos en que no debió Iconocerse la vergüenza, 
poco imás o menos que en los presentes, ¡pero 
en los que no •había más que hojas de parra 
o de higuera para vestirse, entró, en su lecho 
con sábanas de hilo, sobre la carnaza de ¡una 
magnífica piel de jaguar que prestaba agrada­
ble frescura al cuerpo. 

Cerró las cortinas del mosquitero, y quedó 
encerrada entre aquella gasa transparente, co­
mo una Venus guardada bajo un fanal de cris­
tal. f. ' 

PocOs minutos después, sus párpados se ce­
rraron, sus senos se levantaban con lenta re­
gularidad, y su boca sonreía bajo la impre­
sión de algún dulce sueño... 

A la mañana siguiente muy temprano', dos 
amigos de Rafael entraban en el Hoted de Eu­
ropa, donde estaba hospedado el vizconde de 
Niebla Jorge Avales, español agregiado a la Ebí-
bajada Española en Río de Janeiro. 

E l vizconde estaba todavía durmiendo y |el 
camarero tuvo que despiertarle, dada la urgfen-
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cia conque aquellos señores solicitaban ha­
blarle. ; ' 1 < 

Comprendió Avalos lo que la presencia de 
aquellos señores significaba y les bizo pasar a 
la sala de visitas del Hotel, mientras él se ves­
tía. 
! Cuando vestido estuvo, se dirigió a la sala. 

Saludó friamentje a aquellos dos desconocidos, 
y dijo: ' 

—¿A qué debo el honor de esta visita? 
—Venimos en nombre del señor don Rafael 

Ozaya, a rogar a usted retire la frase injurior 
sa que pronunció usted, con motivo de otra 
que dirigió a la señora marquesa de Íorto-S'e-
guro. 

—¿Que yo retire... el Calificativo que apliqué 
a una frase grosera, que tese señor tuvo para 
una dama principal como la marquesa? ¿Cuán­
do ha sabido ese señor que un caballero espa­
ñol se retracta de lo que una vez, y conscien­
temente han pronunciado sus labios? 

—Entonces señor vizconde, será preciso que 
nombre usted dos amigos que... 

—Ya están hablados, e irán donde ustedes 
les citen. 

—Pues entonces puede usted decirles que les 
esperamos en fel café de E l Cisne en la Pla­
za de la República. 

—Está bien. 
Los testigos de Rafael sfc retiraron saludan­

do ceremoniosamente al joven vizconde, que es­
taba muy ageno dé sospechar que era pro­
fundamente antipáticoi a la dama por quién iba 
a exponer tal vez su vida. \- ' 



X I I : 

£1 duelo 

Aquella misma tarde, dos carruajes se diri­
gían por el camino que conduce al río Ferrayba 
a una magnífica posesión perteneciente a uno 
de los padrinos de Rafael Ozaya, que estaba 
situada; a jorillas de aquel río. 

En uno de ellos iban, Rafael, sus dos padrinos 
y un medico amigo de todos; en el otro, iban 
el Vizconde de Niebla y dos diplomáticos como 
el agregados a la Embajada de España en el 
Brasil. ( 

La posesión estaba muy distante de Río de 
Janeiro y tardaron más de tres horas en lle­
gar a ella. 

E l carruaje donde iba Ozaya era propiedad 
del 'dueño de la posesión e iba delante para 
hacer abrir la puerta de la cerca de tapias que 
rodeaba la magnífitía propiedad, cuyos árbo-

^ p ; | | INSTITUTO DE ESTUDIOS RíOJANOS 
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les gigantescos asomaban sus enormes coplas por 
cima de las altas tapias. 

E l joven Marcos Rivéira, que era el propie­
tario de la finca, se apeó del carruaje y llamó 
a la puerta. 

Poco después abrió: un campesino que se qui­
tó el sombrero al ver al amo. 

—Abre Marcial—le dijo' Marcos. 
La puerta quedó abierta de par en par, y 

los dos carruajes entraron uno detrás de otro 
hasta delante de la dasa que era un isoberbio 
edificio, casi un palacio, donde pasaba los ve­
ranos la familia de Riveira, que todavía no ba-
Ibía ido a veranear. 

Marcos informó a parc ia l de lo que se tra­
taba, encargándole que nada dijese a su pa­
dre y a su esposa de cuanto allí ocurriera. 

Después reunióse con Rafael el otro testigo 
y el médico y marcharon delante, seguidos a 
cierta distancia por Avalos y sus padrinos. 

Todos se detuvieron en un claro del bosque 
de magníficos árboles enormes corm> solo los 
produce aquella región americana. 

E l dueloi debía ser a sable y a primera san­
gre con prohibición de la estocada. 

vUno de los padrinos de Avalos era militar 
y proporcionó los sables de desafío, con guar­
damano ancho, y punta redonda y sin mu-
cbo filo. 

Los adversarios 'despojáronse de sus levitas 
y chalecds, y 'corbatas, y puños, y se levantaron 
las mangas de los brazos derec'hos. 

Entregáronles los sables y pusiéronles a con­
veniente distancia uno de otro. 
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Después uno de los padrinos diói la señal de 
comenzar el encuentro. 

Desde los primeros asaltos se comprendiói que 
ambos eran maestros en el arte de la esgrima. 

Los asaltos se hacían hasta llegar al cuer­
po a cuerpo, interviniendo inmediatamente el 
juez de campo para restablecer las respectivas 
posiciones. 

Así estuvieron luchando un cuarto de hora, 
sin llegar a herirse ninguno de los dos. ' 

Descansaron diez minutos y refrescaron sus 
cabezas y sus manos en el chorro de una fuen­
te próxima y comenzaron el combate con más 
bríos que durante la primera parte, con el de­
seo de acabar pronto fuera como^ fuese. 

A l fin, Ozaya logró dirigir un tajo a la cabe­
za de su adversario que alcanzó; a este en la 
frente sin poderlo parar. 

Herida una vena frontal, en un momento la 
sangre cegó al vizconde. 

E l juez del campo hizo la señal de haber 
terminado el lance. 

E l vizconde perdía sangre, que manchaba su 
camisa y su pantalón negro y Avales vacila­
ba, debilitado^ por aquella copiosa hemorrajia. 

E l médico lavó la herida, ligó la vena, |y 
aplicó un glutinante y una fuerte compresa a 
la herida de cinco centímetros que solo había 
interesado la piel sin quebrantar el hueso fron­
tal. 1 

E l 'doctor le vendó convenientemente y en­
tre los testigos y él le ayudaron a ponerse el 
chaleco, la levita y de cualquier modo la cor­
bata y del brazo de los dos padrinos, se di-
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rigiói cbmio Ozaya con los suyos a la casa de 
campo. 

Allí a petición de Rafael sie detuvieron, y 
este adelantándose bácia el herido le dijo': 

—Es usted un valiente: tengo el bonor de 
ofrecer a usted la mano de un amigo. > 

—Señor Ozaya, esta herida, me recordará 
siempre con su cicatriz que me lie batido con 
un caballero. Ahora, retiro la frase ofensiva que 
dio origen a este lance y ofrezco a usted mi 
amistad más sincera. 

Estrecháronse las manos, y Riveira alegre­
mente dijo: : 

—Ahora es preciso que celebremos esta ca­
balleresca reconciliación, bebiendo una copa de 
champagne. 

—Aceptado—repuso Avalos... 
Los demás asistieron con íntima satisfacción. 
Todos entraron en la magnífica casa de cam­

po y Riveira les condujo al comedor, en cu­
yos aperadores se veía preparadas para la tem­
porada de campo de la familia, una multitud 
de botellas, de distintas clases de vinos de las 
mejores marcas. 

E l mismo Riveira, a falta de criado que sir­
viese, puso sobre la mesa siete copas de las 
de champagne; descorchó: una de las botellas 
y llenó, las copas. 

Brindóse a la reconciliación de los dos ad­
versarios; y cuando Riveira hubo repartido ta­
bacos de una caja de excelentes habanos, pre­
guntó sonriendo a Rafael: 

—Pero' vamios a ver. ¿ Ya que estamos entre 
amigos, quiere usted decirnosi, Ozaya, que es 
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lo que liay Cintre usted y la marquesa de Por-
to-Segiuro ? 

—Un duelo a mUerte; piero sin término, sin 
desenlace posible. 

—¿Un duelo a muerte? 
—Sí, señores. 
—Afortunadamente, aquí no llay más que un 

adorador de la marquesa, que es el señor viz­
conde de Niebla... 

—Adorador platónico—observó el mismo viz­
conde. 

—Y no será usted nunca otra cosa, amigo 
Avalos, porque esa señora es inconquistable. 

—¡Ab! ¿Usted lo ha experimentado por sí 
mismos ? 

—No ble pensado jamás en su conquista. Ella 
tiene a gala bacer víctimas, esclavos, idólatras 
que besen sus pies. Estos adoradores forman 
un grupo que yo be bautizado con el nombre 
del zaguanete de alabarderos, que es como se 
nombra en España al grupo de guardias de 
Palacio que está de servicio dentro o fuera de 
este. Todos a su vez, uno a uno y a medida 
que los 'han ido presentando en su casa, se 
ban enamorado de la marquesa... y después de 
esa crisis, ban permanecido tenternecidos y es­
clavizados más o menos; pero todos esclavos, 
que ban formado poco a poco una especie de 
iglesia, de la que ella es la santa venerada, de 
la que bablan continuamente entre ellos, encan­
tados aún lejos de ella. Cuando se reúnen, la 
celebran, la elogian, la critican y basta la des­
precian según los días y los resentimientos de 
cada uno por preferencias de ella, reales o su­
puestos, pero... siempre, bien entendido, sin más 
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consecuencias lamentables. Tienen celos unos de 
otros ; se espían para visitarla solos, para sor­
prenderla, y siempre manteniendo en torno su­
yo un fuerte muro para no dejar pasar ningún 
nuevo aspirante temible... 

—¿Y no ha procurado usted franquear ese 
muro, señor de Ozaya ?—preguntó sonriendo el 
vizconde. 

—¡Al contrario! He hecho cuanto he podido 
desde que a ella me presentaron, y conociendo 
yo estos antecedentes, por demostrarla que hay 
quien no cae en el fetichismo en que han caí­
do esos desdichados. 

— Y en verdad sea dicho, con razón; porque 
como hermosa... es hermosa, 

—Sobre eso hay opiniones: hay a quien le 
gustan las blancas ; hay a quien le gustan las 
morenas lindando con la mulata, y hay... quien 
no.distingue de colores... Yo soy uno de es­
tos; pero... sin desconocer que Cecilia es gua­
pa, no encuentro en ella... ese exceso de gua­
peza como para volver lodq a siete u ibchb hom­
bres, como los que forman el zaguanete y a 
los que yo... no he querido sumarme. ¡Y po­
mo ella fija su vanidad en hacer nuevos es­
clavos y yo he sido para ella el Espartaco que 
ha levantado estandarte de rebelión contra su 
tiranía, creo que me he conquistado su an­
tipatía, con lo que me he contagiado y héte­
nos aquí en un perpétuo duelo a la ameridana, 
buscando emboscadas desde donde herir al otro 
y demostrarle esa antipatía irresistible y ese 
dulce placer del mortificamientO', que cada vez 
va creando menos medios de reconciliarse con el 
otro. Ella me ofende, y lyjo la ofendo a ella; ella 
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me desprecia, y iyo la desprecio; ella estoy gfe-
guro que me odia y yo empiezo a ^diaria... 1 

—¿No estaría usted equivocado, amigo Oza-
ya—observó Riveira—y lo que usted cree odio, 
eso que la profesa, sea al contrario, efecto idel 
amor contrariado ? 

—¡Amor contrariado! Eso supondría que yo 
alguna vez he caído en la necesidad de amarla... 

—¿No será que la hiél del odio solo iestá 
en los labios de usted y no fen fel corazón? 

—Pero señor Riveira, eso podría suponerse, 
si yo hubiese dado paso alguno para obtener 
de Cecilia alguna concesión que hubiese sido 
por ella rechazada; pero si desde antes de co­
nocerla, cuando Octavio Barceló, uno de sus 
adoradores, y el más distinguido por ella me 
habió con exajerado encomio de la marquesa, 
augurándome, si me presentaba a ella que se­
ría una de sus víctimas, ya me fué ¡antipática 
y me propuse quebrantar su vanidad y demos­
trarla que yo no era débil como sus Subdi­
tos... 

— i A h ! Fué una especie de medio profilác­
tico para preservarse usted del contagio... 

—Nó, nó... Yo nunca temí contagiarme ^ de 
tontería. Si me hubiese enamorado de Cecilia, 
se lo hubiese dicho, hubiera v planteado muy cla­
ramente la cuestión; y como yo soy partida-
rioi de herrar o quitar el banco, rechazado por 
ella, hubiérame retirado vencido, pero con hon­
ra, como Francisco I en París, y no hubiese 
pensado en vengarme miserablemente de mi 
falta de atractivos y de dotes de seductor; pe­
ro nó. Desde antes de conocerla me propuse 
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quitarle ¡esos moños domo un lidiador se atreve 
a quitar la moña al toro, y he aquí la causa 
de nuestro duelo: lella que he de reconocer su 
soberanía, que ha de humillarme ante el po­
der de su belleza, que he de formar ien las 
filas de los alabarderos o de su guardia ne­
gra y yo que he 'de vencer y humillar su va­
nidad y demostrarla que no es tan fiero el león 
como la gente lo pinta, n i ella de un atractivo 
tan poderoso e irresistible, que no haya más 
remedio que humillarse y caer de hinojos an­
te sus plantas. Eso es todo. 

—Que quiere usted amigo' Ozaya... Creo al­
go pueril ese ensañamiento de usted con una 
pobre mujer que tiene.., con algún exceso, lo 
que tienen todas las mujeres: vanidad. Hemos 
de aceptarlas como son. La mujer moderna es 
muy distinta de la antigua, a la que pe educa­
ba jesuitamente en la santa humildad y en el 
santo temor de Dios. Hoy la mujer hermosa 
es una nave de guerra que despliega al vien­
to su bandera de combate contra la independen­
cia cada vez más acentuada del hombre ha­
cia su sexo; que apunta las baterías de sus 
ojos al corazón y a la que es preciso rendirse... 

—¿Sí? Pues ríndase usted amigo vizconde. 
Yo... no me rindo, y ^dispuesto estoy a sostener 
mi pábellón levantado, sin temor a ser venci­
do por ella... ni por los que k> defiendan. l Y 
he dicho! 

Un momento después, tomaban sus respecti­
vos vehículos y regresaban a Río de Janeiro 
donde el lance verificado aquella tarde había 
de ser pasto de los comentarios de todo gé-
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mero en la sociedad que frecUenta'b'an los ac­
tores y comparsas de aquella comedia, que pu­
do terminar en tragedia o por lo menos, ien 
drama. 1 
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Misterios que cooperan 

Aunque no era día de recibo, aquella noche 
personóse en el hotel dé la marquesa viuda de 
Porto-Seguro su excelente amiga la condesa de 
E l vas, que sinceramente la quería y respecto 
a Rafael Ozaya, persistía en su propósito de 
casarlo con Cecilia, lo cual a cualquiera hu-
biérale parecido más difícil que poner una pi­
ca en Flandes, cuando había piqueros que en 
Plandes combatían y era tan difícil a Espa­
ña mandar más picas, como si dijéramos hoy, 
más bayonetas. 

Entró la condesa sin anunciarse hasta el ga­
binete particular o boudoir de la encantadora 
marquesa. 

—Dispense usted marquesa que haya venido 
a Inolestarla en día que no recibe, Pero he 
sabido la noticia de ese lance... y creyéndola 
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afectada por su causa hb venido a acompa­
ñarla... 
j —¡Yo se lo agradezco en el alma Elvira, y 
en vez de molestarme su presencia, siempre mé 
es muy agradable; pero; está usted en un error 
si cree que yo We de estar afectada por ün 
hecho que tiene hasta cierto sabor a satisfac­
ción, si he de ver castigada la osadía, la des­
vergüenza de ese señor Ozaya, que yo no sé 
qué le he hecho, para que no desperdicie (Oca­
sión de molestarme. 

—Hace mal; ya se lo he dicho yo; pero les 
muy orglulloso y crée que usted trata de some­
terle, de humillarle para despreciarle una vez 
humillado. 

—¡Yo! Si no me acordaría de que existe si 
él no cometiese actos de presencia, que me 
ofenden...—exclamó sonriendo nerviosamente la 
interesante viuda. 

—¡Vamos Cecilia, que usted también algo la 
hará cuando él así se ensaña con usted! 

—¿ Yo qué le hago ? ¿No le recibo comió (á 
todo el mundo con amíabilidad ? Nó... 

—Yo creo que hay entre ustedes dos, al­
guien que mete cizaña, que está interesado en 
enemistarles... 

—No diré que n ó ; porque entre mis leales 
amigtos... esos... que él llama mi zaguanete de 
alabarderos, mi guardia negra... ¡qué se yo...! 
existe una rivalidad sorda, sin que yô  por mí 
la aliente ; porque bien sabe usted condesa, que 
a todos los he medido por el mismo Taseío 
sin que iningUno pueda decir, que tengo^ más 
distinciones para otro que para él. Y cada juno 
de los que vienien a engrosar mi pequeña corte 
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de adoradores, es objeto de alguna mtrigtiilla 
para que se aleje y venga a disminuir las pro­
babilidades que Cada unô  cree tener de ablan­
darme. Y sin duda han visto en Ozaya un r i ­
val temible, porque veo... veo la tendencia a 
enemistamos. 

—Pues no bagan caso: tengan uno y otro 
prudencia y... 

Aquí llegaban en la conversación, cuando 
anunció el criado de antesala a Octavio Bar-
celó. 

Extrañóle a la marquesa la visita, pues no 
acostumbraba a Recibir 'en días que no eran de 
recepción. 

Admitido que fué Octavio a la presencia de 
Cecilia, entijó y [dijo: 

—Dispénseme, marquesa, que contraviniendo 
sus órdenes y costumbres establecidas, venga 
en día que usted consagra a otros deberes que 
los de la amistad; pero yo creo que la amis­
tad está de servicio permanente siempre, pa­
ra prestarlo a cualquier 'hora y día... ¿no es 
verdad marquesa? 

—Bien... Pero ese exordio... 
—Solo tiene por objeto preparar a usted a 

recibir una noticia desagradáble. • 
—'¡Cómo! ¿Qué noticia?—exclamó alarmada 

Cecilia. 
—En el duelo que se ha verificado esta tar­

de ha salido herido de un tajo en la cabeza... 
—¿Quién? ¿Ozaya?—exclamó palideciendo la 

marquesa. 
—Nó, señora; el vizconde—contestó Octavio 

(con rostro falsamente compungido. 
—¡ A h ! Me había alarmado... 
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— i Cómo! ¿la Wa alarmado a üsted el temor... 
de que leí hierido fuese Rafael... y no... el viz­
conde ?—exclamó. Octavio, 

—Lo siento también, naturalmente; pero ¿ quién 
ha metido a ese botarate a desfacedor de agra­
vios y enderezador de entuertos? Sí, lo sien­
to; pero... le está bien empleado a ese anti­
pático y cursi de Avalos... 

Octavio se quedó con la boca abierta y la 
condesa sonreía con rostro de satisfacción; por­
que era mujer de mundo y sabía juzgar al fon­
do de las situaciones; y decía para sí. 

•—Cecilia 'hubiera sentido que el herido fue­
se Ozaya ; luego no le odia, como' ella dice cuan­
do él le hace alguna de las suyas. Y si no 
le odia, porque todavía no la ha llamado fea, 
sino... Vé ñus... todavía hay esperanza de recon­
ciliarlos. 

En esto ocurría lo que siempre a los que 
intervienen entre matrimonios que riñen y íse 
tiran los trastos a la cabeza, que no pueden ver 
las mujeres, que se increpe al hombre que las 
enamora y martiriza, cuando alguien presencia 
una reyerta conyugal y toma la defensa de la 
mujer como ser más débil. 

Siempre el interventor sale con las manos en 
la cabeza, porque la mujer, no gusta de que 
nadie la prive del placer de recibir algunas bo­
fetadas O' palos de su marido. 

¡No hay nada más ingrato que una mujer! 
Hemos presenciado vapuleos conyugales, en 

los que ha querido intervenir algún transeún­
te, y los oónyuges entonces se han revuelto con­
tra el mediador, y .hemos oído decir a la mujer: 
«¿Qué tiene usted que ver en esto? para esp es 
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mi marido (o mi amante) y nadie tiene 'que 
ver, si me pega o no me pega...» 

Algo así le sucedía a Cecilia. iLa ofendía 
Rafael! ¿Pues por qué tenía nadie que mezclarse 
en aquel pleito ? ) 

i Y después de todo si el defensor hubiera 
sido Octavio, u otro de sus jenízaros o /ala­
barderos...! ¡Pero el vizconde! ¡Zís^ ant ipá t ico 
y cursi de Avalos\... 

¿ E r a que ya Cecilia amaba a Rafael (hasta 
el punto que le gustaba que le diese con la 
badila en los nudillos, como el personaje de la 
romedia ? 

¡Pero qué babía de amar, si ella decía, y iase-
gurab^., juraba y perjuraba, que le odiaba, que 
le aborrecía, que de buena gana le mataría! 

Misterios Way redonditos 
que avaro guarda la mar. 

Pero más recónditos e indescifrables son los 
que suelen guardar el corazón y el pensamien­
to de una mujer. 

¿Misterio? 
¡Sí; es posible que lo fuese para Cecilia mis­

ma lo que sentía por Rafael! 
Ya hemos estampado al frente de esta obra 

Una sentencia muy razonable que dice: 
«Hay en lo íntimo de toda mujer no sé que 

secreto instinto de crueldad y sumisión. De­
sean a la vez hacer sufrir y ser dominadas*. 

lYCecilia empezaba a sentir cobardía, debi­
lidad y próxima parecía estar la sumisión. 

E l espíritu que informaba los dos antagonis­
mos, eran muy diferentes en uno y en otro. 
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En Rafael nada de la antipatía que le ha­
bía inspirado siempre una mujer vanidosa, que 
parece ejercer una especie de hegemonia en to­
dos los corazones, imploniendo su imperio abi-
soluto a todas las voluntades. 

Siempre habíale sido odiosa esa tendencia de 
la mujer al predominio, y a hacerse adorar co­
mo una fetich, y en Cecilia estaban tan de­
sarrolladas estas tendencias, que no se oculta­
ba para demostrar que se veía halagada al ver­
se rodeada de aquella irribédl tropa de hu-
millaidos galanes. 

En Cecilia, el sentimiento^ que la inspiraba 
su malevolencia hacia Rafael, nacía del afán de 
la dominación, el despecho de no solo m> do­
minar, sino de verse dominada, el deseo de ven­
cer aquella resistencia de lo que ella cría irre­
sistible: a sus encantos, solo por él deseónos 
cidos y 'menospreciados. 

Esto había hecho nacer muy a menudo en 
ella con una intención felina y una curiosidad 
inagotable, el mal secreto y torturante del amor 
en todos los hombres que había podido seducir. 

Le divertía tanto verles poco a poa> conta­
giados, conquistados, dominados por su poder 
invencible de mujer, de ser para ellos la Uni­
ca, el Idolo caprichoso y soberano. 

Esto había hed ió nacer en ella como un ins­
tinto oculto que desarrolló poco a poco, el 
instinto de la guerra y de la conquista. 

Había nacido coqueta. 
Fué íiel a ÍSU marido los cinco años que estu­

vo casada; pero desde que se vió| libre, de-
dicióse a perseguir y domar a los jenamorados, 
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como el cazador que persigne la res solo por 
el placer de verla caer muerta. 

No procuraba encontrar el amor único de un 
hombre ni la felicidad en una pasión. Solo la 
complacía sentir en torno suyo la admiración 
que inspiraba, los homenajes a su belleza, el 
humo del incienso de la lisonja y de la adula­
ción. 

•El que quería ser del grupo de su confianza 
debía ser el esclavo de su belleza. 

Pero ambicionaba m á s : No era solo la ad­
miración que ella creía inspirar a todos los hom­
bres, lo que ambicionaba, sino el ser amada 
y l-abiosamente deseada. A los que pedían de­
masiado, les rechazaba, y volvía a atraerlos im­
poniéndoles severas condiciones. 

Esto la divertía tanto, que sentía el mismo 
placer enloqueciendo a los viejos que a los jói-
venes. 

Se juzgaba feliz y satisfechia porque se creía 
la más seductora y distinguida de las mujeres. 

Orgullosa con su ¡belleza, que ihasta a ella mis­
ma se imponía, amándose así mismo casi carnal-
mente, ya que a veces se acariciaba y besaba jen 
su espejo de tres lunas, que reflejaba su imagen 
como adorador de su propia persona. 
{ Su doncella, que ya la había muchas veces 
sorprendido en estos éxtasis de amor propio, 
decía maliciosamente: 

—1¡ La señora se mira y se besa tanto, que 
acabará por deslustrar y hacer opacos, los cris­
tales de su espejo! 

Pero este amor propio, era el secreto de su 
seducción y de su poder sobre los hombres. 

A fuerza de mirarse y de amar la finura 
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de su figura y la lelegancia de :su persona, !y 
de buscar todo cuanto pudiese realzar más su 
belleza natural, de baoer jugar sus ojos1, y su 
boca y sus movimientos de cabeza y de ma­
nos, lleglói a la perfección en el arte de agra­
dar y (que mo 'hubiese adquirido al ser más in­
diferente para con su belleza. 



Guerra sin cuartel 

.•• E l lance entre Ozaya y Avales, se comentó 
en todas partes y produjo apasionadas disputas 
que amenazaban reproducir, ten varias ediciones 
el lance habido. 

Había muchos, especialmente muchas, a quie­
nes se había hecho: antipática la marquesa |a 
causa de su soberana vanidad insoportable pa­
ra los hombres serios y para las mujeres bo­
nitas que se veían rebajadas por aquella alti­
va hegiemonía que quería ejercer Cecilia sobre 
todo su sexo. 

Así había quien encontraba justo y oportu­
no el latigazo de Ozaya a la vanidad de lia 
marquesa y se alegraban de que hubiera isa-
lido incólume del lance mientras los adorado­
res más o menos entusiastas de Cecilia halla­
ban grosera, descortés, e incivil la contestación 
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dada, a la dísdulpa. de Cecilia por la exclusión del 
regalo de Ozaya entre los de los demás ami­
gos de la diosa venerada. 

Como consecuencia lógica del lance, Ozaya 
dejó de ir a casa de la marquesa. 

En cambio Avalos obcecado como todos al 
principio de su enamoramiento, continuói ha­
ciéndole la corte más asidua, recibiendo por 
cada homenaje, un deseng'año, hasta convencer­
se de que la Belleza de betún, era inconquistable, 
con la agravante para él de la jantipatía que 
le profesaba. 

Entre tanto, Ozaya no se descuidaba en mor­
tificar a jCécilia con sus burlas sangrientas que 
le eran fielmente transmitidas por amigas ofi­
ciosas, en cuyo saco de los chismes depositaba 
Rafael todo el veneno que tenía en |el cuerpo 
y con el que quería envenenar a su enemiga. 
\ Habían presentado en casa de la marquesa 
un personaje de ridicula figura, pequeño, calvo, 
medio jorobado, de piernas largas, rostro pá­
lido como el de los jorobados y largo de brazos, 
y ¡ancho de manos, a quien se le ocurrió Ra­
fael bautizar con el mote de Gori la ; porque, 
en efecto, con sus largos brazos y anchas ma-
nazas, tenía semejanza con el rey de los cua­
drumanos. 

Pero el Gorila, cuyo nombre era Mister iWi-
llian Joresprik era el segundo archimillonario 
después de Vanderbilt en los Estados Unidos, 
y al que ya se llamaba el «Rey de la Grasa 
de Caballo», porque con grasa de caballo, de 
aplicaciones varias, especialmente en la maqui­
naria había hecho una inmensa fortuna. 

Era un ria> muy soberbio, y otro Cecilia por 
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su estilo, pues toda su mayor satisfacción con­
sistía en ser admirado y ¡adulado por sus mi­
llones incalculables de dóllars, como la marque­
sa por su belleza y ielegancia. 

Después que le conoció Ozaya, y le bauti­
zó con el nombre de el Gorila, y supo las gran­
des deferencias que Cecilia guardaba piara el 
yanqui, (sin duda para mortificar a Rafael), ce­
lebrando un banquete de hbnor con recepción 
y baile, dedicado al Rey de la grasa de ca­
ballo o a l Gorila, dijo en una reunión donde 
se hablaba de aquel próximoi lagasajo al multi­
millonario : 

—¡Vamos! A l fin vamos a ver juntarse Afri­
ca con América, 

W (Yia se sabe que el Gorila solo se encuentra 
en Africa en la región ecuatorial. 

La frase llegó conK> todas a los oídos de 
Cecilia. 

Esto, que suponía en ella un detestable gus­
to y una codicia ridicula puesto que era rica 
y no- necesitaba de los millones del nabab ame­
ricano, la sublevió considerándolo como' el mayor 
de los insultos. 

Dijéronle delante de varias amigas lo que de 
ella suponía Rafael y púsose intensamente pá­
lida de ira. 

—Pero... ¿ese mamarracho por quién me ha 
tomado ?—exclamó Cecilia.—i Es hasta donde 
pueden llegar las inconveniencias de ese men­
tecato ! 

Pero a no haber estado repartidas las in­
vitaciones para la reunión y banquete como ho­
menaje al yanqui archi-millonario, Cecilia hu­
biera desistido de aquel acto. 
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Pero ya la cosa estaba hlecha y ffio podía 
retrooedersie. 

Hasta tal punto Ue^abian al alma a Cecilia 
las sangrientas pullas de su enemigo, al que, sin 
embargo, de serlo declarado de ella, no exclu­
yó Cecilia de la lista de sus convidados. 

Pero Rafael no asistió al banquetes, y solo üa-
cia la mitad del baile apareció en los salones 
de la marquesa. 

Saludó a esta fríamente. 
,Y la marquesa con tono displicente le di jo: 
—¿Ha velado usted mudio la pasada noche? 
—Me lie acostado a las doce, marquesa ¿por 

qué es la pregunta? 
—Porque creí que se habría usted dormido 

tarde y se le habría pasado la hora... de 
mi Cena. 

—No, señora... la he tenido bien presente. 
—¡Ya! ¡es que no ha querido usted asistir 

a ella! ( i 
—Ciertamente. 
—Es, dicen, costumbre oriental, el no comer 

jamjás el pan del enemigo. 
—1 Es cierto! señora. 
—Usted debe haber viajadOi por Africa. 
—No he pisado el país de los gorilas; es 

verdad que para verlos no se necesita i r al 
Africa. En Norte América los hay que viajan 
por el Brasil en busca de morenas brasileñas 
que conquistar. 1 

—¿Está usted seguro? 
—Dicen... 
—¿iY no le parece a usted que calumnian? 
—Nó,... porque... s i non e vero, e bon tro-

vato... Todo es cuestión de un poco de mal 
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g^isto... en la 'favorecida... o que pretende serlo. 
—Pues creo que todo teso trasciende a un 

poquito de 'envidia, señor mío. 
—¿Envidia de qué? 
—De,no ser el ridiculizado por usted. 
—fiOfo! Eso cada uno es dueño de ponerse 

en ridículo como le parece, 
—Es que en ese caso, tan en ridículo están 

los que inician el agasajo como los que a él 
concurren. ¿Por qué, entonces, lía venido us-
ted? r 

—Yo no... he venido... Me hian llamado... 
—¿ Quién ? 
—Usted... 
- ^ l Y o ! ' 
—Me parece que esta elegante tarjeta de in­

vitación... es de usted... 
—Es que mi secretario ha incluido a Usted 

entre mis invitados... /^o no le lie dicho que in­
vitase a usted. 

—Pero usted no me eliminó de la lista. 
—No me acordé. 
—¿A esa flaqueza de memoria se debe tel 

que híaya usted lamentado' mi ausencia de B U 
mesa, como hace poco lo lamentaba? 

—Es usted insufrible... 
—Sí, ¿éh? 
—^iBahl!... 
Y Cecilia volvió sus hermosas espaldas des­

nudas, en cuyo omóplato derecho lucía un lu­
nar pequeño, negro como una mota de tercio­
pelo. 

Rafael sonriendo de satisfacción, lanzó un pro­
fundo suspiro. 
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¿ E r a un suspiro de satisfacción o de pesar? 
N i el mismo hubiera podido decirlo. 
Algunas veces, después de un tiroteo de esta 

especie, preguntábase Rafael hablándose así mis­
mo, como si fuese un amigo: 

—Pero oye, oye Rafaelillo: ¿es que tú amas 
a esa mujer, creyendo que la detestas? ¿Qué 
es esto ? ¿ Por qué no se separa de tú imagina­
ción? ¿Por qué es la última imágen que ves 
antes de dormirte y luego en sueños y es la 
primera que ves al despertar, y siempre ocupan­
do en tu memoria? ¿Por qué tu corazoncito que 
nunca palpita por ninguna mujer se agita de 
este modo cuando la encuentras de pronto? ¿ E s 
amor o es odio y Antipatía y 'desprecio e ira 
lo que esa mujer te inspira ? Vamos: estamos 
solos... confiésalo hijo mío. Tú estás enamora­
do de la Beldad de Betún, de esa Vénus Negra 
y crees que la odias. ¿Pero por qué experi­
mentas ese placer infinito en rebajarla, en hu­
millarla, en fingir que la desprecias...? Sí, sí... 
acababa diciendo, la desprecio, la odio, le abb-
rrezco... la mataría estrujándola en mis brazos 
y comiéndomela a besos... f 

Y Rafael comprendía que, aunque él mismo 
trataba persuadirse de que la odiaba, la quería 
como un loco, la deseaba con pasión y hubier 
ra sidoi capaz de matarla de un abrazo... 

.íMisterios sublimes del corazón! 
Antitesis ext raña: 
«El amor, por sus efectos, se confunde a ve­

ces con el odio». 
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* 

¡Y qué hemos de decir de Cecilia! 
Ella era mujer, y la mujer cuando lama lo 

oculta a todo el inundo; pero se lo confiesa 
a sí misma. 

pecilia muy pálida después de aquel encuen­
tro, necesitaba, estar sola, porque en su sa,-
lon lleno de gente, no veía a nadie, o, por 
lo menos todas aquellas eran figuras fantásti­
cas que veía cruzar, saltar, girar sin darse cuen­
ta de que eran seres humanos que paseaban, 
que bailaban que loqueaban animados por los 
vapores del champagne y el perfume humano 
que sin notarse que lo sea, se aspira y excita 
en las reuniones de hombres y mujeres. 
( Cecilia se ausentó durante un cuarto de ho­
ra que nebesitó para calmarse. 

Habíase dirigido a sus hiabitaciones y ya po­
la consigo misma, el llanto se desbordó de Bu 
corazón, y subió a sus ojos, derramándose por 
sus morenas mejillas, como resbala por la cor-
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teza de un caudrú la savia que brota de la 
herida que abre tel hacha en su tronco. 

—lOh! ¡qué infame, qué infáme!—exclamaba 
Cecilia.—'ijComo se goza -en despreciarme, en 
humillarme! \Y yo... necia de mí... que cada 
vez le amo más • y (haría por él lo que no 'hi-
ce por ninguno de mis Imbéciles adoradores! 
Pero... yo no sé qué es esto, porque yo tam­
bién siento un placer malsano en devolverle 
desprecio por desprecio, injuria por injuria; pero 
él es imperturbable, mientras que yo me turbo 
y caigo en contradicciones que él aprovecha pa­
ra herirme, como el adversario que aprovecha, 
el descuido del que con el riñe cuando vé que 
se descubre... ¡Yo creo que positivamente me 
detesta Rafael: le soy antipática, odiosa, y 'go­
za con rebajarme, como un amante celoso, go­
za despreciando apiarentemente a la mujer que 
ama... 

Luegio que se hubo desahogado llorando y 
lamentado a solas, se levantó, lavó sus ojos 
con agua y unas gotas de colonia, espolvoreó 
su rostro >con velutina perfumada, y volvió al 
salón donde todo era animación y ruido. 

Buscio con la vista a su enemigo y no pudo 
encontrarle. 

Rafael se había ¡ausentado del hotel sin des­
pedirse de ella... 

,Y fué aquel otro golpe dirigido a su llaga­
do corazón. 



£ 1 golpe decisivo 

«La marquesa no recibe». 
Era la orden que tenía el portero de Cecilia 

para todo el que fuese a visitarla. 
Pero después de dada la orden, mandó, (su­

bir al portero, y le dijo: 
—Unicamente estoy para el señor de Oza-

ya, si viene; tiene que darme nnos informes 
que le he pedido de lun lacayo que necesito y 
que ha servido en su casa. 

E l portero se inclinó: y estuvo al cuidado de 
si llegaba Ozaya para hacerle pasar, como una 
excepción única. 

Pero Ozaya no pareció en todo el día por 
el hotel de la marquesa. 

Cecilia estaba nerviosa, impaciente. 
A cada momento mandabia preguntar al por­

tero si había ido alguien. 
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Entrábanle algunas tarjetas con un pico o iel 
extremo doblado; pero ¡eran todas de personas 
cuya presencia no le interesaban lo más mí­
nimo, 

jY ella que había puesto aquel día todo el 
mayor esmero posible en su toilette para re­
cibir aquel desengaño...! 

¿Pero por qué se había figurado que Oza-
ya iría a visitarla? 

Una corazonada, según ella pensaba. 
La Ihabía tratado tan mal la noche anterior 

en su recepción, que ella esperaba que fuese a 
darle una satisfacción a su casa, cuando re­
flexionase todo lo que la había dicho. 

Pero, acostumbrada a la sumisión humillan­
te de sus adoradores, no conocía a Ozaya y 
no sabía que justamente lo que él deeaba de­
mostrarla era, que no lograría nunca someterle 
y uncirle a su carro triunfal, del que tiraban 
aquelllos necios, idólatras de una diosa, que no 
se dignaba concederles que la besasen las pun­
tas de los dedos. 

Pasió el día y no pareció Ozaya, ni siquiera 
como alguna vez que otra solía, plaseando a 
caballo por la sombría alameda en que esta­
ba situado el hotel. 

Cecilia tenía fiebre. 
La fiebre de la impaciencia. 
Llamó a su médico quien atribuyó aquella 

destemplanza a las emociones del día anterior, 
a la agitación que siempre tiene que sufrir una 
ama de su casa al preparar una gran recep­
ción como la celebrada la noche anterior, 

Cecilia se metiió en su ledhb con dolor de ca­
beza, nerviosa, descompuesta. , , > 
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Era una lucha imposible la que se 'desarrollaba 
dentro de su alma. 

1 * 

Ei i el '^ran Casino de Río de Janeiro, don­
de se reunía l o más florido y ¿ T a ñ a d o , que 
se decía antes, cuando se hablaba castellano en 
España, o lo más pchut, lo más gabarra lo 
más chic o lo más snob que se dice ahora, 
había un rindón donde sobre cómodos divanes', 
en sillones como camas, en mecedoras silencio­
sas, se congregaban todos los días, treinta p 
cuarenta hombres desocupados para dar o qui­
tar patentes de honradez a las mujeres de las 
familias más principales de Río Janeiro. 

Aquella reunión había sido bautizada con el 
nombre del Areópago Brasileño. 

Y no sería porque allí se reuniesen sabios 
como los de Grecia, n i se juzgase a nadie con 
la madurez y tacto que juzgaban los doctos 
magistrados del Areopago de Atenas. 

Todo menos eso. Aquel era u n mentiderO, 

A 
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en el que no quedaba honra sana:, in un peda-
cito de las ya enfermas y maltrechas. 

Allí, tomando café, fumando un puro, y me­
ciéndose 'en. un balancín, decía uno : 

—Conque... ¿qué me cuentan ustedes del feí­
simo yanqui señor Will iam Jorisprk al que, 
no obstante su fealdad y facWa y de lo que 
ha dicho usted amigo Ozaya que parece un go­
rila, están las mujeres locas por él? 

—Pues que es inútil que lo estén—repuso Ra­
fael—porque ya tiene hecha su elección. 

—¡Ah! No sabía... 
—Es un secreto de Estado—repuso sonriendo 

Rafael. 
—Un secreto de Estado... que si usted quie­

re, no saldrá de entre nosotros. 
—¡Oh! me es igual que salga de entre nosotros 

cOmo que salga del Brasil y recorra Amé­
rica y Europa y dé la vuelta al mundo, so­
bre todo no siendo ninguna cosa que afecte 
a la honra de nadie. 

—^A ver... diga, diga Ozaya: ¿qué es ello? 
¿ Dice usted que el Gorila ha becho ya su elec­
ción ? 

—¡Sí hombre! ¿Quién ignora que la marque­
sa de Porto-Seguro ha hecho su conquista y 
no tardará mucho en anunciarse su boda? Ha­
ce Cecilia un gran casamiento y él también, 
porque los gorilitas que produzca ese enlace, 
saldrán más perfeccionados... una generación re­
formada. 

Todos se echaron a reir como idiotas al oír 
a Rafael. 

—¿Pero es eso cierto?—exclamó el primero 
que inició aquella conversación. 
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— i Que si es cierto! ¿Cuándo ha dado ,1a 
marquesa un banquete y baile para festejar 
nadie hasta anoche que lo hizo en honor del 
Gorila yanqui? Amigo... cien millones de do-
llars hacen un casi Dios, de quien íes un semi 
hombre... 

—Creo, amigo Ozaya que está usted algo ¡equi­
vocado—dijo uno. 

—¿Sí? ¿Aver? ¿ H a delebrado quizá fen ho­
nor de usted la marquesa alguna fiesta? 1 

—Nió... pero... ' 
—¡Yo entiendo que debe obsequiarse con un 

acto así, a un personaje régio de plaís extran­
jero, a quien conviene festejar mucho por in­
terés nacional. ¿Pero quién es el Rey de ta 
grasa de caballo para que toda una persoiniaj 
semi--|principesca como la marquesa de Porto-
Seguro, dé una fiesta en su honor? Eso ya 
no es interés intema'cional, sino individual. Esa 
fiesta ha sido dedicada a los cien millones de 
dóllars de 5. ! M el Rey de la Grasa de Ca­
ballo. 

—Pero amigo Ozaya, la marquesa es muy 
rica, y no creo que necesite... 

—No, no necesita dinero, efectivamente, ptero 
sí le falta algo. 

—¿Qué le falta? 
—Hasta ahora se ha creído reina de la be­

lleza, aunque sea una belleza de betún; reina 
de la elegancia, reina de algunos majaderos 
que la rinden pleito homenaje y a los que tie­
ne puesto el pie en el cuello; pero no es rei­
na efectiva, como si se casa con el señor Jw 
risprik, que entonces tomará fel título de su ma5 
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rido, eí de 'Reina de la Grasa de Caballo... 
¡Bonito título! 

—Amigo Ozaya, va usted a ser causa de que 
Cecilia Olivenga hluya de Río Janeiro y no vuel­
va aquí jamás. 

—¿Y por qué? ¡Acaso es alguna difamiacion 
la que de ella hago! jQue la cosía se preste a 
la broma es indudable; pero no es para que 
una dama se expatrie... 

IV la broma de Rafael Ozaya, llegtói rodando 
a oídos de Cecilia aumentada y corregidá, 'por­
que (hubo quien quiso- aprovechar la ocasión pa­
ra impedir que fuese un hecho lo que había 
asegurado Rafael, esperando como los israeli­
tas el Mesias y los carlistas un rey absoluto, 
que Cecilia se ablándese y le concediera su mo­
rena pero- preciosa mano. 

Hubo quien la llevó el cuento de que, se­
gún indicaban las frases de Rafael Ozaya, pa­
recían querer significar que existían relaciones 
íntimas entre la marquesa y ^1 yanqui. 
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Esto puso ¡en el cOlmio el furor de Cecilia aun­
que públicamente fingió, reirse de aquellos cuen­
tos. , 

Pero cuando a solas pudo dar expansión a 
sus sentimientos, encerróse en su departamento 
y 'como una leona paseábase por el lelegiante 
gatinete murmurandoi: 

—O es un infame, un miserable, un mal c'a-
ballero, o es un despechado orgulloso y necio 
que no quiere confesar que me ama. lOh! Va 
a ser necesario tomar una grave resolución... 
Yo no puedo rogarle que dése en (esa campa­
ña ; n i puedo apoyarme en la caballerosidad de 
ninguno de mis adoradores, a quien tendría que... 
recompensar de alguna manera... Yo- significa­
ría a mister jWÍilliam Jonsprik que suspendiese 
sus visitas: pero esto • sería ridículo; sería dar 
a entender que ese hombre me domina y me 
impone indirectamente su voluntad... ¡lY tener 
que confesarme a mí misma que ese misImO 
hombre es el que llevo en mi pensamiento, que 
es...! ¡desdichada de mí! ¡al que amo'!... 

Cecilia se dejó caer en una chaise longue y 
lágrimas amargas cayeron de sus ojos. 

Luchaba con una gran contrariedad: el amor 
propio. 

Temblaba de que, por un descuido pudiese 
descubrirse, en el combate que sostenía, y |de-
jar adivinar aquel recóndito' secreto de su Co­
razón que solo podría salir de él después de 
una humillación a sus plantas de aquel formi­
dable enemigo. t 

Después de meditar largo rato tomó; de pron­
to una resolución. 



134 LA HIEL EN LOS LABIOS 

—Consultaré a Lucía. El la tiene talento y 
experiencia, y me aconsejará. 

Y llamandoi a su doncella, la. dijo : 
—Que enganchen la berlina: voy a salir. 
'Y media ihiora después, vestida como ella ¡so­

lía, con suprema elegancia, y ¡anticipándose a 
las modas previstas que luego concidían con gus 
soluciones contrarias, entró en su preciosa ber­
lina verdadero estuche de laca y raso, de tan 
preciada joya, y se hizo conducir a casa de 
la ÍCondesa de Elvas, su dulce amiga, y con­
sejera. 



i Vencida! 

—Pero amiga mía es preciso qule piense usted 
bien eso. Creo que sería lo más acertado; pe­
ro si huye usted va á creer Rafael que la ¡ha 
vencido y que usted toma el desquite, ponien­
do en práctica aquella máxima de la Rodhe-
fooucold: «En las guerras de amor, el huir, es 
vencer». Es decir que huye usted por temor 
de odiarle bastante, y.., caer en el extremo 
opuesto. '.} 

—¡Es verdad! ¡Y así es amiga mía!—exclamói 
Cecilia con triste acento.^—A usted puedo decír­
selo todo. ¡Sí, Elvira! Quiero huir porque... le 
amo, porque ese hombre se ha enseñoreado ¡de 
mi corazón. Lo que no han podidoi hacer otros 
humillándose servilmente hacia mí, lo ha logra­
do Rafael con su gallardía despreciativa, con 
sus desplantes y sus sangrientas burlas. 
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—Eñtomces... amiga mía (hlace usted bien en 
marcharse por algún tiempo y distraerse en Ma­
drid donde tiene usted sus conocimientos y 'sus 
amistades. Ya conoce usted Norte América. En 
París... no tiene usted relaciones de amistad ín­
tima alguna, Madrid la distraerá, y la hará ol-
vidjarl a ese ingrato. 

—Ingrato nó, Elvira, porque nada tiene que 
agradecerme. > 

—Ingrato, digo, porque tiene talento y ha 
debido conocer el fondo de los sentimientos 
de usted. 

—¡Oh! Bien he cuidadoi yo de ocultarlos. ¡ 
—¿Cree usted haberlo conseguido? 
—Sí, él debe creer que le odio y le despre­

cio. ^ 
—Preciso es confesar Cecilia, que somos un 

animal muy raro las mujeres... 
— ' i Maldita debilidad la nuestra que no nos 

permite ni odiar! 
—Entonces... ¿está usted decidida a hacer el 

viaje... ? 
—Sí, sí, sí... resuelta. Y esperoi que si vuelvo 

a Río de Janeiro ya habrá mudado el cariz 
de las cosas. Procure usted casarle... como tie­
ne usted empeñoi en hacerlo y... 

—Procuraré prepararle para casarle... con us­
ted—dijo la marquesa estrechando las manos 
de su amiga.—Mientras esté usted ausente yo 
creo que convenceré a Rafael para que depon­
ga su actitud y su amor propio, en la seguridad 
de que si se sondease bien su corazón como 
yo he empezado a sondearlo, se encontraría en 
el fondo lo que en el de usted... solo que los 
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dos han equivodado sus verdadero^ sentimien-
toisi,) y (han confundido el amor, con el odio. 

—¡Elvira por Dios! Comprendo yo que ese 
hombre me laborrece que le soy antiplática, sea... 
por lo que sea... el es un hombre. Acaso pre­
tenda a que yo le estuviese mirando- siempre 
a la cara; que prescindiera de amistades de... 

—No, Cecilia: usted no le ha comprendido, 
Rafael me lo ha dicho muy claro: «Es una 
mujer ^encantadora; pero que •pone todo su1 empeño 
en ser adorada sin ella amar. Es... (perdone usted 
Cecilia). , 

—Diga usted. 
—Es—dice—una coqueta que no goza más 

que en sublevar a los hombres, para dominlar-
les como lesclavos y quiero démostrarle que hay 
quien no se deja por ella dominar y humillar. 

—¿Pero yo he tratado de hacerlo con él? 
—Nió, pero él se ha anticipado, para demos­

trar a sus amigos y subditos de usted... que 
hay quien sabe rebelarse, y nô  sucumbir. 

—Ein fin, condesa; si quiere usted algo para 
España, dentro de tres o cuatro días me marcha­
ré... iHuir. . . es vencer: dice usted bien! 
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La resolución de la bella marqufesa viuda dé 
Porto-Seguro fué pronto conocida de todos sus 
amigos. 

Su hotel se llenó de gente al siguiente día 
de conocerse la resolución tomada por Cecilia. 

E l yanqui Jorisprik que estaba completamen­
te ignorante de que él había sido una especie 
de proyéctil lanzado a la cabeza orgullosa 
de la condesa, acudió como uno de tantos sin 
notar en su vanidad de burgués cien veces mi­
llonario, la fría acogida de Cecilia. 

La condesa fijó, para dos (días después su mar­
cha, porque para esa fecha zarparía del puer­
to de Río de Janeiro, el vapor E l Brasi leño 
que se dirigía a Cádiz y a Lisboa. 
1 Todos los amigos de Cecilia prometieron des­
pedirse en |el muelle. 

Solo una persona no pareció por el hotelj 
Aquella persona, era Rafael Ozaya. 
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XHasta aquil 

En el muelle principal del ptuerto de Río de 
Janeiro, agrupábase aquella mañana al pie de 
la rampa que conducía a Ja borda del vapor E l 
Brasi leño una multitud de gente que había ido 
a despedir a la encantadora viuda Cecilia de 
Olivenga marquesa de Porto-Seguro. 

Después de los saludos, apretones de manos, 
besos entre ella y las amigas y demás manifes­
taciones más o menos verdaderas de afecto con­
que se despide a una amiga que va a empren­
der un largo viaje, Cecilia, acompañada de ¡su 
secretario particular y factótum el señor Bri-
viesca, subió a cubierta y pidió al capitán que 
le mostrasen el camarote que se la había de­
signado y el de su secretario. 

E l capitán hizo acompañar a los viajeros por 
un camarero que les condujo al número 5 y 
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6 de los camarotes que ste abrían alrededor de 
la cámara de primera, saloncito independiente 
del comedor, al que se pasaba desde este salon­
cito donde los viajeros podían reunirse en ter­
tulia. 

Cecilia entro en su camarote con el señor 
Briviesca que iba cargado con un pesado saco 
de noche y dos mantas de viaje Una de ellas 
para Cecilia y otra para él. 

Dejo allí el saco de nodhlej, y salió para tomar 
poseción de su camarote. 

E l de Cecilia, de precio cuatro veces mayor 
que cualquiera de los demás, porque era ex­
clusivamente para ella, tenía en vez de la re­
pugnante litera, especie dé nicho dfe panteón, 
una cama de madera, fija en el suelo, con bue­
nos colchones, sábanas, manta y colcha; un la­
vabo con espejo, un water automáticoi y una 
lámpara eléctrica. 

Todo pequeño, pero fen condiciones acepta­
bles para catorce o quince días de navegación 
en aquel vapor que no era ningún trasatlántico, 
sino un buque bastante viejo, propiedad de una 
Compañía de navegación de Río d© Janeiro. 

Después subió Cecilia sobre cubierta, sin som­
brero, y iasomóise a la toldilla mientras ya qui­
tada la plancha en rampa que daba acceso al 
vapor, iba enroscándose en el molinete la ca­
dena del ancla levada por la máquina que ha­
cía girar aquella pieza y el cabrestante, que 
cobraba el cabo de amarre ya desatado de un 
hito de hierro. 

E l vapor íbase separando del paramento del 
muelle, sobre leí que se veía el grupo de ami­
gos de la marquesa, que saludaron su apari-
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ción en la toldilla con nina salva de aplausos 
y ag i tadón de los pañuelos de las damas. 

Volvióse el buque de popa enfilando la ¡en­
trada de aquel puerto natural dividido por re­
gueros, colinas o islotes de peladas rocas ba­
sálticas. : 1 

Cecilia correspondía a los saludos de sus ami­
gos agitando un pañuelo y su sombrilla roja 
abierta como una inmensa amapola sobre la 
bonita cabeza de la marquesa. 

E l vapor desapareció detrás de la bella is-
leta; volvió a vérsele cruzar entre otras dos, 
y al fin desapareció de la vista de los espec­
tadores. * 

Cecilia lanzó un suspiro que lo mismo piodía 
ser de satisfadción que de pesar y quedóse mi­
rando tristemente desaparecer las pintorescas 
costas 'brasileñas. ( 

Pronto no fueron más que una línea ondula­
da y azul entre el horizonte. 

La nodlie empezaba a tejer en el cielo su 
mianto de sombras y estrellas y por el orien­
te asomaba una claridad plateada, precursora 
de la aparición de la luna. 

A l fin levantóse ' • ' ' 
...la luna, cual hostia santa, 
sobre las olas del mar 

que escribía Núñez de Arce. 
Elevóse enormle, roja, con ese color de san­

gre que los preocupados de antaño tenían por 
señal de guerra o catástrofe sangrienta. 

Pero cuando dejó su aparente lecho de za-
firoi y {se eleV|ó sobre el horizonte fué disminw-



142 LA HIEL EN LOS LABIOS 

yendo de tamaño y recbbrandb isu oolor de plata 
bruñida y Reflejándose en el mar dbnde formaba 
un cabrullio, que semejaba, enorme banco Üe 
peces bullidores y plateados. 

Cecilia permaneció en la toldilla casi sola, por­
que el pasaje estaba ocupado en arreglar sus 
camarotes y cambiar sus trajes de calle por 
otros más 'frescos y oómoidbs. 

Permaneció allí apoyada en la baranda de 
caoba que rodeaba la toldilla y fija la vista 
en la luna, y pensaba: 

—¿La mirará también él?... 
Y como molesta por aquel involuntario re­

cuerdo, hizo un gesto de desagrado^ y volvióse 
para encaminarse al comedor, donde convoca­
ba al pasaje de primera la campana de a bor­
do que solo tocaba las horas de comer y ce­
nar. ' 

Quedóse de pronto como petrificada y sin 
aliento al ver a la luz de la luna la figura 
de un hombre, que con los brazos cruzadfos, 
parecía haber estado esperando que ella se vol­
viese para 'hacerse presente. 

Realmente, era para causar estupefacción lo 
que veía. 

Y lo que veía era al mismísimo cuya ima­
gen acababa de ver flotar en un rayo de luna. 

Allí estaba su eterno enemigo, su persegui­
dor incansable: Rafael Ozaya. 

— i Hasta aquí!—exclamó Cecilia cuando el les-
tupor la permitió articular algunas palabras. 

—Hasta el fin del mundo que usted vaya—le 
contestó Rafael.—Fe consagrado mi vida, Ip 
que de ella me resta poco o mudhio, a hacerla; 
a usted aborrecible donde quiera que dirija ^us 
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pasos, y |no Che de dejar en mi propósito: No, 
ni !he de parar hasta que no domte ese orgullo) 
y humille esa vanidad que me la hace a us­
ted tan antipiática y odiosa, y no me pague 
los muchos desprecios con que me ha hon¡-
rado, hasta que no implore usted de mí, 
compasión... 

—¡1 Implorar a |usted yo !—exclamó Cecilia con 
soberana altivez.—Ni mi salvación la pediría a 
usted si de usted dependiese... conque ya ,vé... 

—¡Mucho decir es eso! 
—¡Yo no podré olvidar jamás... jamás... el ¡en­

sañamiento conque me ha perseguido, el ridí­
culo que ha procurado crear en torno mío, 
haciéndome objeto de injuriosas suposiciones has­
ta con relación a un ser ridículo por usted bau­
tizado con un mote más ridículo todavía. : 

— E l gorila... 
—Sí... Un hombre a quien como a todbs he 

tenido la desgracia de trastornar el juicio. 
—¿A todos? Tal vez... Menos a mí. 
—1 Quién sabe! 
—¿Quién sabe? Quizás habrá usted supuesto 

en su vanidad inaudita que yo estoy loco por 
usted. 

—No lo extrañaría, porque no es usted jde 
mejor condición que los demás. Pero aunque 
así fuese, de rodillas y lamiendo mis plantas 
había de venir usted y... 

—No, no tenga usted cuidado que no habría 
de rebajarme hasta ese extremo aunque la ama-
sel a justed como un gor i la : es decir, como un 
tonto. 

—'Sería en vano ; porque le aborrezco a ¡usted 
con mis cinco sentidos y ya puede psted hacer 
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lo que quiera para que le perdone, porque nunca... 
—¡Y que tiene ¡usted que perdonarme ni cuan­

do he de pedirla ese perdón, ni con qué f in! 
—En mí tendrá usted siempre su más im­

placable lenemiga—repuso Cecilia. 
( —Lo celebro, y al cielo doy las 'gracias por 
^haberme reservado1 tan suprema alegría. 

Cecilia dirigiq una terrible mirada a su im­
placable enemigo y pasó por delante de él con 
el aire reposado de una diosa, y dejando oír 
una risita despreciativa y sarcástica. 

—Hasta luego... ¡María Estuardo!—le dijo Ra­
fael riendo burlonamente; significando con es­
to que le piarecía una reina destronada. 

Nada contestói Cecilia, desapareciendo por la 
escotilla de la cámara para ir al comedor don 
de ya estaban reunidos los veinte pasajeros que 
habían embarcado para Lisboa. 

iTomó lasiento a la mesa redondia y !pOcb des­
pués apareció Rafael Ozaya, que casualmente 
solo encontró sitio en frente de fCecilia. 

Era para ella una nueva mortificación el te­
ner delante de sí a i aquel enemigo aborreci­
ble, temiendo a cada momento una de aquellas 
audacias que acostumbraba y a las que había 
puesto el colmo Rafael últimamente. 

Pero Rafael no caía fácilmente en el ridícu­
lo, y ridículo y gtosero hubiese sidoi el pro­
vocar un nuevo espectáculo delante de gente 
extraña. \ 1 

Abstúvose, pues, de dirigirla la palablra y solo 
alternó, con dos o tres brasileños que conocía 
superficialmente. , 
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Por su parte Cecilia, (no conociendo a íia-
die del pasaje, aunque ella sí era conocida de 
vista por algunos que la habían ¡admirado por 
hermosa y elegante en Río de Janeiro, solo ha­
blaba con el señor Briviesca su administrador 
y secretario particular. • 

La cena termino pacificamente y luego cada 
pasajero se fué a dormir a su camarote. 

10 





£ 1 naufragio 

Hacía cinco días que el buque navegatía con 
tiempo bonancible. 

Hallábase justamente bajo la línea equinoc­
cial, en el punto señalado en la ruta para Europa 
a los buques que salen de los puertos del Bra­
sil más bajo del Ecuador; es decir, el Río 
Amazonas, cuya desembocadura ¡está justamen--
te en la línea ecuatorial. 

De pronto se encapotó' el cielo. 
E l capitán de E l Brasi leño se mostró, intran­

quilo, porque el mar empezaba a tomar el co­
lor verdoso azulado de las tormentas y ciclo­
nes. I • 

E n el horizonte ise veía una ráfaga roja, que 
era lo que más inquietaba al capitán, porque 
era casi señal de un próximo ciclón. 

E l capitán dió: sus ¡órdenes para precaver las 
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consecuencias del fenómeno, y hasta se prepa­
raron los: bíoties y ise aseguró la carga que iba so­
bre cubierta. i 

Los pasajeros alarmiados ¡querían permanecer 
en esta; pero |el capitán mandói que todo el 
mundo permaneciese en las cámaras y los emi­
grantes repatriados en ,1a bodega,. 

Sin embargo, ¡no mando cerrar las escotillas, 
en previsión de que fuese preciso que el pasaje 
saliese precipitadamente. 

E l pjo del marino no se habia eng'añado. 
Minutos después de 'haber hecho sus prepa­

rativos, el mar se Mnc!h|6 de pronto, y rugió em­
pujado por el ciclón que veloz avanzaba y al 
llegar al buque lo tumbó de costado embarcan­
do tal cantidad [de agua que entrando en el de­
partamento de máquinas apagó, los hiomos. 

E l buque fué empujado contra unos escollos 
que se cubrían durante las altas mareas, y el 
casco quedó destrozado. : 

A algunas 'brazas de distancia, distinguíase 
un verde islote poblado de palmeras, con una 
costa acantilada, y en el centro un cono ele­
vado coronado por un ligero penachoi de humo. 

Era un islote desierto y de naturaleza volcá­
nica en el que las erupciones eran tan frecuentes 
que ino era posible el habitarlo,, con segurií-
dad para los habitantes que allí se establecie­
ran. ( 

E l pasaje horrorizado subió sobre cubierta, 
excepto algunos desgraciados que estaban dur­
miendo en sus camarotes, cuyas 'puertas se 
abrían hacia fuera y que el peso del agua les 
impidió abrir pereciendo asfixiados en aque­
llos reducidos espacios. :. 
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También en la bodega donde flotaban los 
equipajes habían quedado Algunos cadáveres. 

E l capitán babía mandado echar al agua dos 
botes en los que embarcaron precipitadamente 
los pasajeros y parte de la tripulación supervi­
vientes al desastre. \ 

Una repentina variación de aire, que giraba 
como una vorágine, formando remolinos en leí 
mar, arrastró los botes en dirección contraria 
a la isleta, y algunos tripulantes de los botes 
cayeron al agua ahogándose inmediatamente. 

E l buque destrozado^ pe hiundiói en pocos mi­
nutos, y después 'cuando el encrespado mar se 
calmó por el dejamiento del ciclón, solo se veía 
en la superficie del mar algunos cadáveres que 
las olas se llevaban lejos de la isleta, y varias 
jarcias y cajas flotando en la superficie. 

De los supervivientes de la catástrofe solo qué-
da!ba al parecer, ton vida en el mar, una mujer 
asida a (un madero. 

Aquel fragmento del buque caminaba unas 
vetíes avanzando y otras retrocediendo hacia la 
isleta. 

Aquella mujer de ojos dilatados por el terror, 
de manos crispadas, ¡de cabellos sueltos y es­
paldas desnudas porque no había tenido tiempo 
más que para ceñirse una falda sobre su cami­
sa, era la hermosa marquesa de Porto-Seguro, 
Cecilia de Olivenca. 

Dett;ás y como a diez metros de distancia, na­
daba desesperadamente un hombre. 

Había visto desde la lancha donde él iba, 
caer al mar 'de la otra, abarrotada de gente, a 
Cecilia, que se ^siói a aquel trozo de madera; y 
sin pensarlo, impulsado tal vez por un sentimiento 
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que existía latente ;en su corazón, no vaciló pn 
salvar a la marquesa o perecer con ella. 

Entonces el amor se sobrepuso al odio. 
De pronto un golpe de mar arrebató su dé­

bil sostén a la joven. 
Ella levanto los brazos cruzó las manos como 

implorando gracia al ^ielo y desapareció en­
tre un torbellino de lespu^na. 

I « 
m .# 

Cuando .volviói a flotar su negra cabellera so­
bre el agua, 'dos brazos nerviosos sostenían a 
la joven que, medio asfixiada ya, pudo respi­
rar fuera de la superficie del agua. 

A l separar los cabellos de los ojos:, dirigió 
la vista sobre su salvador ; a quien reconoció 
inimediatamente. _ 1 

— i Déjeme usted—exclamó bacicndo un brus­
co movimiento que iestuvo a punto de separar­
la de Kafael—Quiero morir, antes que deberle 
mi salvación. 

—¡Bien! No se acuerde usted en estos mo­
mentos de quien soy yo.—Contestó Rafael.—He 



LA HIEL EN LOS LABIOS 151 

prometido seguir ¡a ^isted a todas partes y si 
usted se liunde, míe hundiré con usted y juntos 
iremos a visitar ¡las profundidadjes del mar. 

Cecilia paltó y Rafael siguió nadando con un 
brazo, mientras que con el otro sostenía fuera 
del agua el busto de Ciecilia, fuertemente asido 
por la cintura. 

Poco espacio les separaba ya la costa. 
Un golpe áe mar les arrastrói hasta un es­

trecho estero de jarena que limitaba una pa­
red de rocas, 'basálticas casi vertical © inacce­
sible por aquella parte. 

Cuando sus pies ¡tocaron la tierra firme, Ce­
cilia con un brusco movimiento se desprendió 
de los brazos que la aprisionaban. 

—] Hasta donde podía llegar mi desgracia!—• 
exclamó Cecilia cruzando sus brazos sobre bl 
pecho como representa la estatuaria a la Vénus 
Púdica.—Le soy a usted deudora de la vía, lo 
que me obliga a estarle a usted agradecida y 
a no atentar jamás a la suya... 

—Siempre es una ventaja—repuso Rafael con 
sonrisa irónica.—Y yo así tendré que agrade­
cerla que me perdone usted la vida. Pero... en 
fin... no se acuerde usted de este pequeño ser­
vicio y suponga que es a un rudo marineroi a 
quien debe la vida. 

—1 No es tan pequeño servicio el salvar la 
vida a un ser humano! 

—¿Y usted es un ser humano? Usted es una 
fiera, señora... Pero... en fin.. Ahora lo que im­
porta es saber donde estamos, y lo que hemos 
de esperar de este islote que supongo no estará 
habitado por antropófagos, aunque ahora si... 

—¿Ppr qué? 
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—¿Pues quiere üstted más antropóifagos que 
nosotros que estamos para devoramosi? La cues­
tión ahora es saber cual de los dos será el de­
vorado. 

—Tiene usted mal diente para comerme a mí,. 
—Bueno, será usted quien me coma • hacien­

do el papel de reina Naná en 'Robinsón. 
—¡Hombre! Hasta en una situación tan gra­

ve como la nuestra, tiene usted ganas de bro­
mas, i 

— N o, no es broma... A Río de Janeiro vino 
hace muchos años una compañía española Üe 
opereta o zarzuela bufa, que ientre su reperto­
rio contaba la zarzuela Robinsón, en la que apa­
recía una isla poblada de antropófagos, y cu­
ya reina era Naná. De modo que, como aquí 
es usted lo que no ha podido ser para satisfac­
ción de su vanidad, íes decir, reina absoluta,1 
me recuerda usted el papel de la reina Naná 
de Robinsón, y más lo parecerá usted cuando 
ya no le sirva esa única falda y tenga que 
hacerse un taparrabos de plumas. ¡Estará us­
ted divina! ¡Medio Eva y medio Reina N a n á \ 

Y Rafael acompañó aquella burla con una 
risa que hizo estremecer de ira a la marquesa. 

Luego mirando a 'todas partes, Rafael, con su 
ropa pegada a las carnes empapada en agua 
como las de iCecilia que modelaban admirable­
mente, como si lestuviese desnuda su cuerpo es­
cultural, dijo: ^ 

—Por el pronto no veo la salida de este peda­
zo de playa, probaré escalar las rocas, 'aunque 
yo no tenga ¡nada de alpinista... 

Despojióse Rafael de su cazadora, de dril em­
papada en agua, recorrió la playa observando 
con minuciosa atención Jos detalles del acanti-
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lado y pudo ;observar, sque hlácia el extremo' 
de la angosta, playa y Codeando una roca sa­
liente que la limitaba por la dereclia, metién­
dose en el ¡agua liasta la cintura, podría lleglar 
a un sitio en que la masa roquiza ascendía 
en escalones, pudiéndose abordar la cima • con 
alguna dificultad. [ 

Intentó, pues, la aventura y, al efecto, al­
canzó en breve jma primera meseta; entró por 
una angosta grieta formada por dos enormes 
rocas, separadas menos de un metro una de 
otra; escaló otras dos; y haciéndose cada vez 
más fácil el acceso a la plataforma superior, 
llegó a ella, abarcando desde allí un bellísimo 
paisaje. 1 

Grupos de cocoteros, de ananas y g'uayabas, 
daban fresca sombra a pequeños oasis, detriás 
de los cuales, distinguíase una oerrada selva, 
que iba extendiéndose hasta cierta altura del 
cono central, cuya pelada superficie negruzca se 
destacaba vigorosamente del azul purísimo del 
cielo que resplandecía después del ciclón. 

No se veía ni la más ligera señal de ha­
bitación humana, a no hacer los habitantes vi­
da de trogloditas, '•, 

Después de este rápido examen, Rafael se 
asomó, al borde del acantilado, precisamente so­
bre el sirio donde permanecía Cecilia tendida 
en la arena, dejando secar sus ropas, que (hu­
meaban al calor de un sol ecuatorial capaz de 
calcinar un hueso sobre la ardiente arena. 

—Señora marquesa... he llegado hasta aquí— 
gritó Rafael desde lo alto. 
; —¡Buen provecho!—contestó Cecilia desde 
abajo sin levantar la cabeza. 
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—Bajaré piara enseñar a usted el camino-
continuó diciendo Rafael,—y ayudarla a subir 
en caso necesario. [ 

—Estoy aquí perfectamente señor Ozaya no 
se moleste usted... 

—Mire usted, que ¡ahí abajo no hay ni lapas 
que comer; que la marea avanza y en breve 
cu'brirá la playa y la envolverá a usted. Voy 
a bajar, señora, porque es lástima que se pierda 
tan hermoso ejemplar de mujer morena. 

Cecilia permaneció callada; pero sonriendo; 
porque aun creyendo odiar a Rafael lo que 
es gracia, le hacía lo que ella llamaba, «sus 
salidas de pillo», por no confesar que eran gracias 
que le hacían teir cuando ¡él no la veía. 

Volviiói ;Rafael a (desandar lo andado; y al len-
trar en el ¡agua para rodear leí pequeño promon­
torio que le separaba de la playita pudo re-
cojer una larga ¡cuerda que flotaba unida a al­
go que debía fexistir debajo del agua. 

Tiró del oculto 'objeto, que arrastró con bas­
tante dificultad, suponiendo 'debía ser harto pe­
sado Cuando aún perdido parte de su peso, se­
gún el principio 'de Arquímedes por su inmer­
sión en el 'agua, le costaba tanto trabajo sacarlo 
a tierra. 

A l fin apareció fel bulto, que no era otra cosa 
que un baúl, 'mundo de regulares dimensiones, 
a una de 'cUyas asas estaba atada la cuerdá 
que debió rodear para más segluridad la tapa 
del mundo que se desataría al rodar el bíaúl 
por el fondo, empujado por el oleaje hacia la 
isleta. í 

(Rafael acab|ói de sacar el baúl a la playa; 
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y corriendo Wacia Cecilia, le dijo inclinándose 
como en un salón de recepciones. 

—Marquesa... Estoy a la disposición de us­
ted. 

i—Vamos—dijo sin titubear Cecilia emprendien­
do la marcha !detrás de Rafael. 





i . X I X i 

U n a pareja de Roblnsones 

—Hay que entrar en el agua—dijo Rafael.— 
Si usted me lo permite... 

—¡Qué! • ' ,; 
—Tomarla en brazos... 
—No, gracias... Entraré en el agua... 
—Pero después de seca la ropa... 
—Se ¡secará otra Vez. 

Cecilia entró en el agua, que le cubrió 
hasta la cintura. . 

•—¿Qué es eso?—preguntó al ver el baúl que 
permanecía medio Ihundido aún en el agua, más 
allá del promontorio. ' 

—|Ya lo ve usted... un baúl mundo. No sé 
lo que contendrá. ;Lo primero es subir a la 
plataforma, para buscar algo que yantar, y re­
conocer nuestros dominios... [Nuestros; porque 
gl fin algo (habría de haber 4c común entre 
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los dos, y... ;ivea usted! Estamos a partir, ftió 
un piñiórí, sino todo un reino... salvaje como 
nos volveremos los dos ¡dentro 'de poco... 

—IYO no puedo .escalar esa roca—dijo Ceci­
lia.—¡Es más alta que yo! 

—Suba usted sobre mí,., alguna vez, ya que 
no lia podido Jograrlo ''hioralmente—respondió 
Rafael, poniéndose de rodillas y con las manos 
en el suelo como un cuadrúpedo. 

Que en tal convierten, así el odio... como el 
amo¡rí a ios [hombres. ; 

Cecilia puso un pie sobre la espalda de su 
enemigo; después el jotro; y cuando estuvo en 
esta posición, Rafael .se levantó lentamente y 
Cecilia pudo dominar íel filo de la roca. 

—¿Sabe usted1 lo que !pienso?—exclamó la 
marquesa. 

—¿Qué señora? 
—Que si nos viesen así los de Río de Janeiro, 

dirían que al fin le tenía yo bajo mis pies. 
—Eso sería una verdad de Pero Grullo, mar­

quesa; pero, apresúrese usted a subir, porque 
crea usted que ahora es cuando únicamente 
puedo apreciar lo pesada que es usted, y lo 
que pesa una itnujer sobre las costillas de un 
hombre. j 

Cecilia reprimió la risa que aún en tan tris­
tes circunstancias retozaba en sus labios, secre-
tamente encantada de aquella cómica situación, 
que habíales creado la espantosa hecatombe del 
vapor desaparecido en [el mar. 

—Ahora, penetre usted por esa grieta—díjo-
le Rafael—y pronto estará usted arriba. Yo voy 
.a examinar lo que contiene ese baúl mundo. 
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• 
1 M 

Mientras Cecilia seguía la asdención hacia 
la plataforma, Rafael atrajo el cofre hasta el 
pie de la roca. 

No obstante lo fuerte de su construcción, cot) 
el largo trayecto que había recorrido rodando 
por las olas y dando tumbos por el fondo del 
mar, estaba desvencijado y su mal encajadla ta­
pa, dejaba escapar jalgunos pedazos de tela que 
desde luego llamaron por su calidad y extraña 
hechura toda la atención de Rafael. 
. Un esfuerzo supremo hizo saltar un pedazo 
de la tapa, al que siguieron otros, descubrién­
dose en breve el contenido del baúl. 

Eran ropas de (mujer. 
i Pero qué ropas! . 
Había allí vestidos de brocado Ordinario guar­

necidos con galones, agremanes y flecos do­
rados. , > . , 
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Mantos de pana roja con pieles imitando 
armiño con motas ¡negras, como los mantos de 
los reyes de baraja. 

Otros vestidos eran de gasa bordados de pla­
ta y lentejuelas. 

Coronas de piedras falsas, brillantes cinturones 
en forma de cíngulos egipcios, cuajados de pedre­
ría de imitación; coturnos bordados con Ihili-
11o de oro y lentejuelas; botas imperiales mo­
dernas con tacones ¡de raso Luis X V . 

En fin aquella indumentaria, ¡debió, -segura­
mente, de píertenecer a una primera-donna italia­
na que hiabía cantado en el teatro de Pemarn-
buco y lembarcado ¡en E l Brasileño, y tal vez 
una víctima del naufragio. 

Rafael fué sacando y extendiendo' las pren­
das casi todas empapadas en agua, sobre la 
primera roca y basta el baúl vacío, fué ex­
traído completamente y depositado sobre las 
rodas. 1 

Rafael tomó algiunas prendas de abrigo y êm­
prendió la ascensión por los amontanados blor 
ques basálticos, tal yez proyectados por el crá­
ter del volcán en alguna tremenda erupción del 
mismo. 

A l fin se j-euniió con Cecilia que, tendida en 
el suelo, recibía con fruición los rayos solares, 
que le devolvían el Calor natural y hacían hu­
mear sus ropas en una rápida evaporación. 

—¿Qué trae usted ^ahí?—preguntió atónita a 
Rafael al ver lo extraño de aquellas ropas relum­
brantes. 

—Parte del futuro vestuario de usted—contes-
$1 el Joven,—Es idigíno de una «Reina de la Be-
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lleza» como la llama!bía¡n a usted allá cuatro men­
tecatos. , i 

—Entre ellos usted... 1 
—Sí; pero yo añadía un calificativo, el de... 
—Bien: no es preciso que lo repita usted. 
—Mire, mire si estará usted maja con 

esto: Un traje completo de corte; túnica 
de brocado, de raso blanco bordado en pla­
ta y perlas; manto de terciopelo, forrado de 
armiño; botas siglo ¡XIX injerto en siglo •XVI I , 
un guarda pies de raso azul, y por si quiere 
usted proclamarse Reina Ĵe estos lugares con 
permiso de la diplomacia universal, aquí tiene 
usted la corona \de latón dorado que la ofrece 
su único subdito... ¡aquí... Y en país civilizado, 
subdito, rebelde, contumaz, reincidente y perdu­
rable" enemigo. 

—La ocasión, creo que no es para bromear 
a la vista aún dé los despojos de una catástroi-
fe como la que, en mal hora nos ha reunido... 

—Usted me ha dado el ejemplo, al pisotear­
me los riñones. 

—Bien: aquí lo esencial, lo que interesa, es 
buscar abrigo para pasar la noche; alguna ca-
baña... algún... 

—Lo que es cabaña, como no hagamos una 
a lo Robinsión ;Crusoe... yo creo que no ha­
llaremos la de jningún indígena salvaje, porque 
yo creo que Jos únicos salvajes que ha7 aquí, 
somos nosotros. Esta isla es pequeña, y pron­
to se abarca su contenido. Si detrás del volcán 
no hay ningún poblado, rancho o. aduar, lo que 
es en lo que alcanza la vista no se vé nada 
que denuncie la [existencia del hombre. Maña­
na exploraremos nuestra isla y veremos. Soy 
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de opinión de que esta noche busquemos alber­
gue debajo de esos primeros árboles, bastan­
te frondosos para libramos del rocío: Por for­
tuna tengo aquí fósforos en esta fosforera de 
oro que cierra (herméticamente y que nos pro­
porcionarán una buena 'hoguera, que auyente si 
los hiay los animales salvajes de que conste la 
fauna de nuestra isla robinsónica. 
• —¿Sabe usted—observo Cecilia—que mi po­
sición es crítica por demás, señor Ozaya? 

—La mía también, señora marquesa, 
—No: la de jisted no tanto. Usted podrá aña­

dir a sus juveniles aventuras, la de haber he­
cho de Robinsión durante... Vo no sé cuanto 
tiempo; pero yo noi podré decir a nadie que 
he habitado con Tasted una isla, tal vez desier­
ta, sin exponerme a las interpretaciones con­
siguientes... v ! 

—lOh! descuide usted. Yo la daré un certifi­
cado de buena conducta, declarando que comió 
no es usted mi tipo, ni usted me gusta, y me 
es completamente, indiferente, su honor ha queda­
do' a Isalvo. 
^ —¡Buena está la recomendación de usted! 

—O si usted lo prefiere, si hay por aquí al­
gún cura salvaje, ¡nos unirá... pro fórmula, se 
entiende, y nos descasaremos cuando hayamos 
vuelto a pisar tierra ^civilizada: así podremos 
pasar por un ^matrimonio salvaje, divorciado y 
las formas quedarán cubiertas... 

—Si las circunstancias permitiesen reir me rei­
ría de buena gana de esas majaderías que a 
usted se le ¡ocurren, pero después de esta des­
gracia ien la que tal vez he perdido^ a mi hon­
rado secretario, don Manuel Briviesca, si no se 
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hia salvado en .uno de los botes, la risa sería Una 
profanación. Ese mar íes 'hoy un cementerio, y 
ante él no se puede reir, 

—¡Es verdad! 
' —En fin... a este extrelmo nos ha conducido 
la adversa suerte. Procuremos hacer esta lo más 
llevadera posible. A todo estoy resignada; creo 
a usted aunque feroz enemigo mío, hombre de 
honor y que ha de respetarme en la desgracia. 
Si así no Jo creyera, ahora mismo me preci­
pitaría desde lo alto de íese acantilado; porqué 
antes que ser víctima de un brutal atropello, 
preferiría morir. 

—¡Ah! Descuide usted marquesa: nuestra si­
tuación no ha mengtiado' en lo más; mínimo la ad­
versión que usted me inspira. Solo el amor incita 
a cometer locuras al que no les un infame y 
yo no siento amor pior usted, sino todo lo' contra­
rio, n i soy un infame. 
; —Están perfectamente de acuerdo nuestros 
sentimientos—contestó Ciecilia, que no pudoi ocul­
tar un gesto de despecho; porque la mujer pa­
réete ser dueña de despreciar al hombre; pero 
no' sufre que este la desdeñe. 

La indiferencia, más bien el alarde de odio 
de Rafael, la llegaba secretamente al alma, y 
la hacía sufrir allí, mil veces más que en Río 
de Janeiro, donde podía devolverle desprecio 
por desprecio y quedar satisfecha públicamen­
te del agravio. 

Cuanto hubiese dado porque Rafael se hu­
biese iatrevidoi a focarla con un dedoi, para tener 
el duloe placer de rechazarle, de despreciarle. 
Aquel respeto insultante la molestaba profun­
damente. 





X X 

Buscando casa 

—¿Quiere usted que ¡escojamos el dormitorio 
antes de que .cierre la noche ?—preguntó Rafael 
a Cecilia. 

—Los 'dormitorios querrá usted decir. 
—Es igual. La casa es grande y hay donde 

escojer habitación. 
—Vamos, pues... 
Emprendieron la marcha hacia los primeros 

árboles; y llegados allí, vieron que no pfrecia 
aquel paraje tan pportuno abrigOi como creye­
ron, i 

—Sigamos adelante,—dijo Rafael—ptero reco­
jamos antes la cena: algunos cocos de los que 
hay caídos en ¡el suelo a fuerza de maduros, 
y algunas guayabas creo que serán suficientes 
para no morimos de hambre. Si no encontramos 
agua, la de los cocos nos bastará hasta que nos 
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llegue la lio ra de morir de hambre o de sed... 
Nunca de amor...—concluyó diciendo con son­
risa burlona. i 

Cecilia callaba; pero interiormente, cada vez 
admiraba más a su enemigo, y la admiración 
en la mujer es el prólogo de su amor. 

Recogió Rafael dos pocos y un buen número 
de guayabas y siguieron adelante. 

A la entrada ;de la selva, que como un telón 
de fondo cerraba LCI paisaje, hallaron un inmenso 
baobal cuyo tronco^ carcomido ofrecía un am­
plio y seguro refugio para una familia entera. 

—Aquí estiá lo que se buscaba—dijo Rafael 
deteniéndose.—Es una habitación sin casero, que 
es el supremo ideal de los pobres que no po­
seen fincas rústicas, n i urbanas para ser habita­
das sin ver mensualmente tan molesto individuo. 
Bien acondicionado este hueco, puede conver­
tirse en un dormitorio chic. 

—Es que ese hueco debe de ser quizás el cu­
bil de alguna l^era 01 de alguna alimaña—exclamó 
Cecilia. \ 

—iBah! Las fieras tnás temibles—contestó Ra­
fael—no son los de cuatro pies, con garras, o 
las que se arrastran sobre la tierra. Fieras ¡he 
visto yo, en ;forma de hermosísima mujer, tou-
dhó más temibles y peligrosas que un jaguar o 
una serpiente de '̂ cascabel. 

—ÍY esa mujer... pe parece a mí... por detrás 
¿no es eso ? 

—Nió, y por 'delante también. 
—¡ Es usted muy galante! 
—Nunca lo fui pon mis enemigos declarados. 

En fin... veamos [este antro vegetal que es lo 
que contiene. J 
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Rafael enoendió un fósforo, y avanzó resuel­
tamente dentro del hueco trondoi. 

L;a mujer admira isiempre la intrepidez del 
hombre, como desprecia la pusilamidad y la 
cobardía, por lo mismo que el hombre representa 
la fuerza, y la mujer la debilidad. 

Cecilia gritói: ' 
—Tenga usted cuidado señor de Ozaya. Es 

una imprudencia aventurarse lasí,' y no debe us­
ted exponerse a ser devorado por otra fiera... 
que no sea una mujer. 

—Para una como para la otra tengo armas 
de ofensa y defensa. 

—Sí, sí... ya se cOnoce... y ienvenenadas.. 
—Justo; para que no revivan cuando las dé 

por muertas. !' i 
Rafael entró en ¡el hueco del árbol. 
Tendría este unos veinte metros de circunfe­

rencia exterior y el hueco unos tres metros de 
diámetro de forma casi circular naturalmente 
bastante irregular y su altura era de dos metros 
y medio. 

Las paredes ofrecían ,Un aspecto leñosoi, y ¡noj 
se comprendía como en la sucesión de los si­
glos que aquel árbol contaría, y tuyas raíces 
debían extenderse por .casi toda la isla, se ha­
bía ido carcomiendo aquel tronco) o creciendo 
alguna deformación natural de su tronco has­
ta ahuecarlo de aquel modo. 

Nada indicaba que (fuese aquel cubil de nin­
guna alimaña; antes bien debía de ser, o ha­
ber sido, vivienda io refugio de seres humanos 
porque aún sin detenerse en su examen, Ra­
fael notó la existencia de muchos objetos del 
uso de seres civilizados. 
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—¡Calla!—exclamó Rafael cuando su vista se 
habituQ a la obscuridad de aquel antro vege­
tal.—Aquí hay dos armas de fuegio... ¡Dos r i ­
fles...!—añadió examinando aquellas ¡armas,—y 
dos cinturones cananas con cartuchos... 

—'¡Es raro esoi!—exclamó ! Cecilia entrando 
con más confianza en el hueco del tronco. 

—¡Hagamos inventario!—dijo Rafael alegre­
mente.—Aquí hay una botella de champagne, 
dos cajas de oonservas, un poncho peruano... 
y... ¡Ab! ¿Que es esto? ¡Somos felices! Una 
linterna y tres paquetes de velas. ¡ Mire usted, 
mire usted marquesa! ¡estamos en país civili­
zado, 

Cecilia se aproximó y examinó aquellos ob­
jetos. 

Sobre una de las cajas de conservas, ¡había 
un papel de filo dorado y ángulos redondos 
que parecía arrancado de una cartera de bol­
sillo. 

En él se leía en francés: 
«A sus sucesores en lestos sus dominios:, un 

nuevo Robinsón que se reintegra a su patria». 
|No había firma. 
—¡Algún náufragfoí o algún lodo!—exclamó Ra­

fael, í ' ' i 1 I 1 - f ¡ 
En el fondo del hueco del árbol, había un le­

cho de hojas secas, y sobre él una hermosa 
manta inglesa. 

—¡Ea! Ya tiene usted alcoba, cena, y abrigo; 
es más... observe usted un espejo colgado de una 
estaquilla introducida en esta grieta del tronco. 
Es pequeño ; pero puede serle a usted útil para 
contemplar su rostro del que iestá usted pérdida-
mente enamorada. 
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—Supongo que no hablará usted! del suyo, que? 
es el que vé usted ¡ahora en el espejo. 

—¡Qué disparate! ¿Como he de figurarme yo 
que esté enamorada de m i rostro la persona 
a quién debo parecer más feo que Picio? 

—{Yo no diré a usted lo que me parece su 
rostro; pero aunque fuese el de un Antino o* el 
de un Apolo de Belveder, no me gustaría, por­
que... tiene usted en él cierta cosa que le hace 
antipático... No sé si es ese aire burlón, y sa­
tírico, que le 'd¡á' a usted aspetcto de Mefistófeles... 

—Pues1,... tenga usted cuidado con iel diablo ¿éh?, 
porque... debe usted recordar una copla que ha­
brá usted pido cantar en España. 

—No sé... no sé a cual se refiere usted. 
—A una que dice : 

E l demonio son los hombres, 
según dicen las mujeres; 
y luego están deseando . i 
que el demonio se las lleve... 

—¿Ah y usted crée que yo querría nunca 
que usted se me llevase? 

—Como me compara usted con Mefistófeles, 
y Mefistófeles es el (demonio... 

—No, pues no' temo yo ni a Mefistófeles, o 
satán, n i a toda su corte infernal. 

—¡Ah! ¿ N o ? Es usted muy valiente. 
—No: es que no creo (en los diablos ¿sabe 

usted? Esos son cocos para asustar niños y ton­
tos; pero creo en el Diablo Hombre... 

—¡Y en sus diabluras '.—concluyó Rafael—y no 
es chica esta de haber seguido a usted nada-
más que para tener el gusto de mortificarla. 
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—Pues... tiene usted muy mal gusto; porque 
ni a mí me mortifican las majaderías de us­
ted, ni me doy por ofendida por sus groserías 
y desplantes. 

—Solo en la alteración de su voz, cuando- dice 
usted eso y en lo fuera de lugar, d'ada su edu­
cación, que están esos insultos, se conoce que 
está usted muy indignada !y rque míe detesta 
cordialmente. 

—Como usted a mí. 
—¡Ciertamente! 

, —Entonces... estamos pagados. ' 
—En paz y... jugando, ¿eli? Pues muy bue­

nas noches, marquesa. Yo voy a ver si veo 
papeles en algún otro (árbol que indique que está 
vaclío pomo festie. Sli ise le (ofrece a .ulstéd algto lláme­
me a tiros, que es como nosotros podemos lla­
marnos. Aquí dejo uno de los rifles, cargado. 

Cecilia se extremeciói. 
— l A b ! Se vá usted...—dijo como distraída. 
—Es claro... voy a buscar fonda en los guaya­

bos y papayas y albergue en alguna cómoda 
rama de árbol. Aquí... no estoy seguro. 

—¿ Teme usted que le arañe ?—le preguntó. Ce­
cilia sin poder contener la risa. 

— I Oh! Usted araña muy hondo, marquesa. 
Ya se yô  a lo que saben los arañazos de usted... 

—En fin... como usted quiera... 
—Volveré! a (ofoccerle a usted mi casa, cuando 

encuentre piso por alquilar. A los pies de usted 
marquesa... . . 



X X I 

Como amigos 

Cecilia quedó sola. 
La linterna esparcía por el suelo un sector 

de luz que iba diluyéndose en las sombras del 
espacioso bueco del tronco del gigantesco báo-
bal. !• 

Por la entrada se veía el oscuro bosque cer­
cano cuyas cimas plateaba la luna llena. 

A lo lejos oíase el rumor de las olas que ¡se 
quebraban sobre los cantiles de la costa, y al­
gunas veces, una ráfaga de aire fresco conmo­
vía las copas de los árboles, produciendo extra­
ños ruidos, que semejaban quejas y suspiros. 

— j Qué miedo tengo '.—dijo Cecilia a media 
voz.—Ese hombre se ha ido y, cosa rara, de­
testándole, quisiera que no se separase de mí. 
¡Y el demonio del tal Rafaelito, es gracioso. Ha 
habido momentos en que he estado a punto 
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de prorrumpir en cárcajadas. No extraño que sus. 
sangrientas burlas me liayan puesto en ridícu­
lo entre mis conocidols y a,migos... íntimos, i Oh! 
Si me viesen aliora... i¡Que situación la mía 
tan rara! Estoy a la merced de este hombre 
que, no obstante su malevolencia, me guarda 
todo género de tíonsideraciones. Por supuesto, 
—añadtó pensativa paseando por el interior del 
hueco árbol,—¿qué motivos ha tenido para per­
seguirme :con su saña? Sé tempeñói en humillar­
me para que yo no le creyese uno de mis escla­
vos de amor, y a fuerza de sarcasmos quise 
yo dominarle sin conseguir otra cosa que, fen 
vez de hacerme amar de él me haya captado su 
odio... su antipatía... Ahora no sé, si el tiem­
po que permanezcamos aquí, seguirá siendo el 
caballero galante y respetuoso que hasta ahora 
va mostrándose... Estoy en su poder y... hará 
de mí lo que quiera... Pero estoy segura, de 
que por mortificar mi amor propiioi y mi vanidad 
de mujer, ni se atreve conmigo... ¡Es mucho 
hombre! 

Asomóse a la entrada del hueco y mirando 
delante de sí y a los lados, murmuró : 

— Y no vuelve... Hace calor y no puedo des­
pojarme de mis ropas. Si volviera, le invitaría 
a cenar. Pero él quizás lo despreciaría como 
mi cena en Río de Janeiro, porque piensa como 
los árabes que cuando se comparte el alimento 
con un enemigo deja de serlo ; y él no qUerrá 
dejar de ser enemigo mío... No, ni yo, ni yo... 
Si fuésemos amigos, quien sabe... quien sabe... 
Pero, no n o f i r m e , firme siempre. E l luchan­
do por humillarme; yo, por avasallarle y un­
cirle a mi carro... veremos quien cede el pri-
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mero. Yo quiero Oidiarle, (odiarle... Me ha he­
cho mucho daño. 1 

Y volviendo a su preocupación, añadió des­
pués de una breve pausa: 

—¿Dónde p a s a r á la noche? ¿Dónde ¡encontrará 
abrigo? 

—¡Marquesa—dijo a sus espaldas Rafael que 
oyó estas últimas frases del monólogoi de Ce­
cilia, aunque fingió no haberse dado cuenta de 
ellas.—Marquesa, en la tercera avenida Guayabas 
street, árbol primero de la derecha, rama prin­
cipal, tiene usted su casa y un enemigo a quien 
odiar. ¡Buenas noches! • 

—¿Se va usted sin cenar? 
—;¡ Gracias! iTengo un coco. 
—¡¡Suculento manjar, por vida mía! 
—Basta para un hombre frugal como yo. En 

la guerra, como en la guerra. 
—¿ Le vendría a usted mal un tasajo de Car­

ne de Chicago y un poco de vino? 
—Confieso que es eso preferible a esta fru­

ta fría y deslabazada; pero... 
—Pero... ¿qué? 
—:¡Nada; buenas noches! 
—Es que yo' no voy a poder cenar tampoco. 

No tengo fuerzas para abrir estas cajas y ¡es­
ta botella. 

—Eso es otra Cosa: las abriré y dejaré que 
restaure usted sola sus fuerzas. 

Rafael tomó una de las Cajas de latas de 
conservas, y con la punta de Una navaja que 
había podido conservar hizo saltar la tapa de 
la caja que contenía seis latas de distintas con­
servas. ( 

Con la llave que llevaba una de las latas, 
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arrolló la tapa y saoó una magínífica lengua 
a la escarlata. [ 

Después abrió una caja de lata de galletas 
y, como muy práctico en aquella operación, 
cortó los alambres del tapón de la botella de 
champagne, dejándola solo pendiente de un 
alambre que podía destorcerse y bacer saltar 
el corcho. 

Sobre las cajas había un vaso de viaje, de 
cuero, porque el gtenerosoi inquilino, antecesor de 
Cecilia lo habría previsto todo y dejadoi allí 
su vaso de viaje, que no era de los del más 
moderno sistema por cierto. 

—Ahí tiene usted todo eso preparado'—dijo 
a Cecilia que le miraba sentada sobre el le­
cho de hojas secas.—Ahora que pase usted bue­
na noche en comjpañía de los loros y ornitorin-
quios que he visto en las ramas de este baobal. 

—Lo malo es...—empezó a decir Cecilia. 
¿ Qué es lo malo ? 
—Que tengo miedo. 
—¿Miedo... a qué? ' 
—A... no sé qué... a las bestias salvajes a 

los réptiles, quizás a hombres desconocidos, in­
dios, o contrabandistas oí piratas... 

—Creo que no hay aquí nada de eso, cuando 
ese incógnito Robinsón no ha descargado1 su 
rifle que contenía la carga completa y dormía, 
como1 usted vé, en el piso bajo y en el suelo. 

—Sin embargo considere usted a una mujer 
acostumbrada a Verse rodeada de una numero­
sa servidumbre, de dependientes, de amigos, tras­
ladarla de pronto a una isla desconocida, de­
sierta, salvaje y habitando como una ardilla en 
el hueco de tm árbol, sola y.. . 
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—'Con un enemigo a la puerta ¿eh? En efec­
to, su situación es grave... pero muy grave y 
peligrosa; y por mi parte estoy dispuesto a no 
agravarla más. Cene usted... yo vigilaré a la 
entrada. Este pondib me servirá para no reci­
bir el rocío que se cierna entre la copa del bao-
bal y... haré mi cama íen el suelo. 

Cecilia quedó impresionada con aquella he­
roica galantería. 

—Cenemos juntos señor de Ozaya. No pue­
do permitir que mis guardias estén en ayunas, 
mientras yo... 

—Guardián querrá usted decir, marquesa; por­
que yo... ni he pertenecido, ni perteneceré ja­
más a la guardia de los alabarderos, al zagua­
nete que yo le llamaba allá en Río de Ja­
neiro. En cuanto a esa cena que quiere usted 
compartir conmigo, yô  sigo siendo beduino... y 
no como el pan de mis enemigos. 

—Pero hombre... advierta usted, que esto no 
es mío, que pertenece a los sucesores de "Ro-
binaón que tnos !ha precedido aquí. Esto es lo 
mismo mío, que !de usted. 

—Entonces... cenemos—dijo alegramente Ra­
fael. • 

—Tome usted asiento aquí: hay sitio para los 
dos,—dijo Cecilia indicándole un sitio en el le­
cho de hojas secas. 

—Rafael aceptó: sonriendo y en breve comen­
zaron a cenar en silencio. 

Cuando algunos bocados de exquisita lengua 
a la escarlata y varios sorbos de champagne 
que tomados en el mismo y único recipiente, cal­
maron la necesidad que ya empezaba a dejar-
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se sentir en sus lestómagos, Cecilia rompió el 
silenció. 

—¡A qué situaciones tan extrañas, conduce 
la suerte!—exclamó: len actitud reflexiva.— ¿ Quién 
habría de decirnos hace un mes,..? ¿qué digo? 
Hoy mismo, hace cinco o seis horas, que ha­
bíamos de vernos obligados a compartir la .ce­
na, la habitación... ' 

—iY el lecho—interrumpió Seriamente Rafael. 
, —^El lecho no!—exclamó vivamente Cecilia. 

—Creo que es jel lecho de usted el en que 
estamos sentados... 

—¡Ah! Sí... sentados, sentados... nada más; 
—Otra cosa sería imposible, marquesa. Solo 

el amor comparte la almohada. E l odio que 
nos profesamos, unido a las conveniencias que 
deberíamos en todo caso respetar, ponen a usted 
a cubierto de todo atentado. Este es un ex­
traño episodio de la vida, que no sé como se 
resolverá, por lo que respecta a nuestro porvenir 
en este islote; pero que no ha de influir en 
nuestros sentimientos. Hoy la desgracia nos une ; 
mañana o el otro, cuando^ recuperemos nues­
tra independencia individual, volveremos a ser 
lo que hemos sido el uno para el otro : dos mor­
tales enemigos. l t 
> —Tanto me ¡odia ¡usted ^ verdad ?—exclamó 
Cecilia afectando viva alegría, aun que un buen 
observador, hubiera podido observar un deste­
llo de despecho fen aquellos hermosísimos ojos 
que volvían hacia ¡él sus negras pupilas, veladas 
por espesas y rizadas pestañas. 

Después de un breve silencio, de pronto dijo 
Oecilia prosiguiendo la interrumpida conversa-
ciion.; . ; , ' i , ,. l i . i ! 
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—Y... diga usted: ¿por qué nos odiamos? 
] A h ! ¿Y usted 'me lo pregunta? 

—¡Es verdad! ¡Qué tonta soy! Nos odiamos 
porque uno y otro hemos llegado en la gue-,-
rra que nos declaramos, o más bien que me 
declaró usted desde que llegué de España a 
Río de Janeiro, hemos llegado al colmo de las 
ofensas de amor propijo, y según dicen en Fran­
cia, i 'amour propre offensé ne pardonne ja­
m á i s ; y esto mismo sucede en el Brasil y en 
todas partes... 

—Donde hay mujeres vanidosas, y en todas 
partes las hay, porque, como decía el otro, la 
vanidad tiene nombre de mujer. Es la vani­
dad de usted marquesa, que yo 'me propuse 
combatir, lo que ha dado margen a esa mú-
tua falta de respéto que nos tenemos. 

—Pero... si dice usted que todas las mujeres 
somos vanidosas ¿por qué es solo conmiga con 
quién se ha ensañado usted? 

—Verdaderamente, que yo debí verla a us­
ted con indiferencia. Pero ese tonto de Octavio 
tiene la culpa. 

—¿Octavio... por qué? 
_ —Porque de tal modo me exageró el impe­

rio que usted ejercía sobre todos los hombres, 
que llegó hasta decirme que yo formaría en 
el zaguanete de sus alabarderos, como todos 
los que habían sufrido esa... crisis amorosa... 
esa especie de vomito negro que todos pare­
ce sufren al hallarse en la región en que usted 
vive... :Y ya padecido el indispensable mal, se 
aclimatan a la atmósfera que en tomo de us­
ted se respira, quedándoles la debilidad morbo­
sa de seguirla amando a usted platónicamente, 
• i - i ; í !• : i • 12 
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domo el fetidhista a su ídolo. Y como yO nun­
ca fui fetidhista, ni hubo mujer que me domi­
nase, propúseme demostrar al amigo Octavio y 
a todos los convalecientes de esa fiebre... ama­
rilla, de su amOr a usted, que yo era refracta­
rio a la enfermedad y que haría conocer a us­
ted lo que, según parece nunca ha reconocido! j 
la rebelión contra el poder hipnótico, que di­
cen ejerce usted sobre los hombres. He ahí el 
principio de nuestra aversión: en usted porque 
ha visto rebajada su vanidosa soberbia, y en 
mí, porque siempre me ha sido antipática to­
da mujer que ha pretendido ejercer una espe­
cie de hegemonía amorosa, creyendo subditos 
suyos a sus necios adoradores. Ya tiene usted 
explicada la causa de nuestro mútuo aborreci­
miento, que ha envenenado, el deseo de cau­
samos mutuas molestias. \ 

Cecilia callaba. ( 
Sentía vivos impulsos por quebrantar aquella 

barrera de hielo que parecía existir entre los 
dos, lofrecier a ¡Rafael su amistad y Vjenir a una 
reconciliación. i 

Pero, el instinto de la mujer que suple a 
su escasez de entendimiento y a su inexperien­
cia, la hizo comprender todo- lo peligroso de 
su situación. 

Quizás en otra cualquiera, hubiese intentado 
dar por terminado aquel duelo a muerte; pero 
en aquella porque atravesaba, era exponerse a 
muy graves consecuencias. No sabía los días, 
las semanas, tal vez los meses, que habrían de 
permanecer juntos; conocía que entre jóvenes 
se pasa pronto de la amistad al amor, y el lamor 

solas... en donde no existe más testigo que 
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la Naturaleza, que desconoce los convenciona­
lismos sociales que enfrenan las pasiones, el 
amor y la Naturaleza, se imponen, y triunfan. 

La historia de Atala y René vino1 a su 
memoria, y vió llena de dulce terror aquel mo­
mento en que un incidente cualquiera podría 
producir la chispa abrasadora que ciega, como 
descarga eléctrica, y la hiciese caer, sin valor 
para apurar el veneno (que después de todo 
no poseía) como la heroína que ha poetizadio 
Chateaubriand, muerta al comprender que la caí­
da era inevitable. 

Y la marquesa no era la Virgen pura de 
Atala y no podía tener- la pérdida de su virgi­
nal pureza como viuda que era. 

¿Pero que podría entonces ocurrir? 
Ella no conocía las condiciones de nobleza 

de Rafael, y pensaba con horror que después 
del triunfo, al volver a la sociedad, hiciese él 
gala de su triunfo y la desconceptuase. -

Era, pues, preferible conservar aquella mu­
ralla de hielo entre jella y Rafael levantada. 

'—Es usted muy exagerado—repuso^ Cecilia.— 
Yo no he pretendido nunca esclavizar a nadie. 
He creído muy natural, que una mujer joven, 
viuda, no mal parecida... 

—No sea usted ahora tan modesta. Diga us­
ted hermosa, porque usted se crée hermosa has­
ta adorar su propia belleza. 

—No, no desconozco' que tengo cierto atrac­
tivo, y por esto no es de extrañar que tenga 

^pretendientes. ¿ Si después ,de desengañados con­
tinúan amándome... platiónicamente, qué culpa 
tengo yo? Siempre halaga a una mujer verse 
rodeada de una corte de adoradores; pero eso 
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no quiere decir, que yo pretendiese hacer un 
nuevo adorador de cada hombre que me pre­
sentan. 

—Incluso el Gorila... ' 
—¡Oh! ¡No recuerde usted una de las más 

graves ofensas que de usted he recibido! 
—Bien, dejemos al cuadrumano yanqui y con­

tinuemos ¡nuestra conversación. 
—No, no... señor... de Ozaya. Suspendámosla, 

que tiempo nos queda de seguir esta controver­
sia. Tengo mucho sueño—dijo Cecilia fingien­
do un bostezo—pero tengo mucho miedo, y si 
usted no se alejase mucho, dormiría un rato... 

—Pues duerma usted. [Yo estaré ahí a la en­
trada. Si algo se le ofrece, con una voz suya 
me tendrá a sus órdenes. 

Rjafael oolocjoj a la cabecera del lecho el man­
to de terciopelo y armiño, de la infortunada ac­
triz desconocida, formando^ con él una blanda 
almohada a Cecilia. 

Dióle las buenas noches, apagó' la luz de la 
linterna, como medida económica; y envolvién­
dose en el poncho, se instaló en el duro suelo 
fuera del hueco d̂el tronco del ¡árbol, y poco 
después, dormía como ,un bien aventurado. 
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Firmes en sus trece 

Los primeros rayos del sol, que surgía resplan­
deciente de su lecho de záfiro por el horizonte 
marítimo, hirieron los ojos de Rafael, que se 
despertó lentamente. 

Cuando se despejó por compileto, vió con sor­
presa, a su lado a ÍCecilia que sentada en el 
suelo y el espejito sobre la falda hacía su toi­
lette. , 

Sus magníficos cabellos, negros como el éba­
no flotaban sobre su espalda en deshechas cren-
chas que había empezado a trenzar. 

—Buenos días, marquesa,—exclamó Rafael le­
vantándose con presteza.—Ha madrugado usted 
más que yo. , 

—Como que me Jie levantado con el alba. 
Ese concierto de pájaros cantores, me ha des­
pertado en medio ;de un ridículo sueño, que me 
ha hecho reir euando he abierto los ojos. 

—¿Un sueño ridículo? 
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—Juzgue usted, enemigo mío, juzgue usted: 
Soñaba que míe paseaba del brazo de mi ma­
rido por Río de Janeiro. 

—¿Del brazo del difunto? •¿'Y a eso llama 
usted un sueño ¿ridículo? 

—Nó, no era del brazo del difunto que en 
gloria esté, sino de un nuevo marido. 

—Alguno de los del zaguanete... Octavio, tal 
vez, Barreiro, Ruano... 

—Nó, nó, es la cosa más ridicula todavía... 
Ese marido era... 

—lYo! 
—lAh)! ¿Cómo lo ha comprendido usted? 
—Porque como máximum, como el colmo de 

lo ridículo... no cabe mis . 
—Figúrese usted—añadió Cecilia levantándo­

se después de atar el extremo de la segunda 
trenza, que edhiói ^trás con un gracioso movi­
miento— figúrese usted nosotros, enemigos irre­
conciliables caminando así... 

IY Cecilia tomó el brazo de Rafael, apoyán­
dose en él con afectado abandono. 

—iQué le parece a usted! ¿ N o se reiría la 
gente si así nos viesen? 

—Es probable. Después de oiría decir a us­
ted que era yo el ser más antipático y odioso 
de la Creación, después del Gorila se entiende, 
de aquel yanqui entusiasta adorador de usted 
a quien prodigó usted sus preferentes atencio­
nes... , 

—ÍY con quien usted me calumnió horrible­
mente... i 

—Las apariencias... 
—iLas apariencias mienten! Por supuesto que 

usted, estoy segura, no creyó nunca lo que dijo. 
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—Tal vez; como usted cuando me calificaba 
de necio 'don Juan, cuando no se me coinooe 
una sola fortuna con ninguna mujer en Río 
de Janeiro. 

—¡Como cuando decía usted que merecería 
que nadie me mirase a la cara... a... mi ca­
ra... de beíánl—añadió lentamente Cecilia con 
graciosa isonrisa; y una mirada fascinadora, como 
las suyas cuando quería berir mortalmente a 
un hombre en el corazón. 

Y en efecto, Rafael sintió como un vértigo 
pasar por su vista, impresión que no pasó inad­
vertida para Cecilia. • 

Pero Rafael se repuso y dijo: 
—En efecto, ese sueño me parece cada vez 

más ridículo. 
Pero ridículo y todo el sueño, Cecilia no de­

jaba el brazo de Rafael como si hubiese ol-
vidado, distraída, el soltarse de aquel apoyo. 

Las mujeres tienen esa clase de distracciones. 
Cecilia tenía perfecta conciencia de lo que 

estaba haciendo, y tal vez esperaba de aquella 
prueba un resultado definitivo. 

Seguían andando, callados y apoyado el uno 
en el otro como dos amantes enamorados. 

—¡I Qué cosas se sueñan !•—volviói a decir Ce­
cilia después de más de diez minutos de solemne 
silencio. 

—Afortunadamente los sueños... solo' Bueños 
son—objetiói Rafael. 

—¡Afortunadamente!—repitió Cecilia con iró*-
nico tonillo y recargando sobre cada sílaba. 

—Vale más juzgarlos una desgracia que una 
ridiculez, como usted ha calificado el suyo, Ce­
cilia. ; 

—)Y usted también. : i 
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—«Yo he "asentido nada más . 
—Pues es igual: eso dice-que piensa usted 

domo yo. 
—¡Oh]! Pues si pensase yo como usted, es­

taba divertido^. 
—¿Cree usted que pienso yo mal?—dijo Ce­

cilia desprendiendo su mano del brazo de Ra­
fael, secretamente enojada, al ver que aquel hom­
bre era indominable e indomable. 

—¡ Siempre ¡—repuso Rafael. 
— i Dichoso usted, que piensa con tanto acierto! 
— A l menos don más que usted, sí... 
Callaron de nuevo. ; 
Habían llegado al filo del acantilado y con­

templaban el maj- en toda su extensión, abri­
llantado por los rayos del sol naciente y en 
cuya superficie flotaban a lo lejos algunos pun­
tos negros, restos, sin duda, del buque náu­
frago. 

—iQué terrible catástrofe la de ayer—excla­
mó Cecilia con tristeza.—|,'Y qué porvenir más 
oscuro el nuestro! 

—Viviremos aquí mientras podamos—contestó 
Rafael;—y si nos toca morir a uno de los dos, 
antes de ser rescatados por algún buque de 
los que siguen el derrotero que seguía E l Bra­
sileño, cuando estalló el ciclón, el que" de no­
sotros sobreviva, se llevará" el consuelo a Améri­
ca, de haberse visto libre de un enemigo. 
^ Cecilia enternecida sintió bañarse los ojos en 

lágrimas, que rodaron por sus mejillas. 
> —¡Ah! ¡Llora usted... llora ¡usted1!—exclamé 
Rafae l—¿Es usted capaz de llorar? 

—¡Qué! ¿Acaso me cree usted una f i e ra s -
exclamó Cecilia oon impaciencia.—Lloro al úni-
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Co ser que de veras me amaba: mi anciano ami­
go don Manuel Briviesca... Lloro por todos los 
ijnfbrtunados que lian desaorrecido piara siem­
pre tragados por el mar... Por esoi lloro. 

—No importa, por qué, O' por quien sea que 
'lore usted. Por lo menos... ya vieo que tiene 
asted corazión. 

—¿Me ha creído usted acaso de piedra? 
—Poco menos... La he creído a usted una 

mujer incapaz de amar a nadie; más que a sí 
misma. 

—Me ha juzgado usted muy mal... ¡ Pero fen 
fin...! Me importa muy poco el juicio que us­
ted de mí haya formado. 

—¡Lo creo! Porque a mí me sucede lo mis­
mo respecto de usted. , 

—Entonces... ¿a qué preocuparnos con lo' que 
uno1 y otro somos, ni física, Ini moralmentie(í 
Figurémonos que somos dos hombres... o. dos 
mujeres... 

—No, permítame usted: prefiero figurarme que 
es usted un hombre como yô  jó que yo soy 
una mujer: es decir lo peor que ha criado Dios, 
encerrado en el busto de barro más hermoso. 
Sí, sí... tiene usted mucha razón: figurémonos 
que somos dos amigos... si es que no la moles­
ta a usted mi amistad, y preparémonos a so­
portar el largo destierro que aquí nos espera, 
o bien... si lo prefiere usted... separémonos y 
vivamos o muramos sin saber uno de otro has­
ta que la casualidad, dentro de un mes, de un 
año de tres o más... la casualidad nos descu­
bra en este islote a los ojos de algún navegante 
que pase cerca de estos, escollos y piojciamps (ha­
cernos ver y (recoger convertidos ya en un Adán 
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y una Eva, k> en Üos indios salvajes vestidos 
con plumas... í 

—Puede usted tomar la resolución que guste, 
señor de Ozaya... Puede usted abandonarme si 
le parecie ¡bien y vivir solo, dejándome a mí que 
viva o muera sin cuidarse de mi persona. 

—Eso ya sería, señora marquesa, el colmo 
de las infamias, y... yo no soy ningún infame. 

—Así lo creo. Pero como por loi visto se hacen 
incompatibles nuestras existencias... : 

—Tendremos paciencia. Supóngase usted un 
perro y '¡m gato metidos en una jaula, o en un 
saco... pues, una de dos: o se devoran a mor­
discos y arañazos o se resignan, y... celebran 
un convenio... M i padre que era español, bil­
baíno, me hablaba de sus tiempos, de la gue­
rra civil de España, y del Convenio de Verga-
ra, al que él como oficial del ejército carlista 
asistió y... presenció el abrazo que ante sus tro­
pas se dieron Espartero y Maroto... 

—¿ Y qué quiere usted, que nosotros haga­
mos otro... convenio de Vergara? 

—¿Con abrazo? i 
—¡Por lo visto...! i 
—Gracias... No soy Maroto. 
— N i yo Espartero, i 
Quedaron los dos silenciosos largo rato. 
—Tengo sed...—dijo al fin Cecilia. Esa agua 

de coco yno satisface: es dulzona y no qdita 
la sed y solo la aplaca, 

—Si quiere usted, buscaremos si hay por ahí 
un manantial, un 'riachuelo... un charco o pan­
tano; porque yo también siento! la necesidad 
del iagua, 

—Como usted quiera.' , 



LA HIEL EN LOS LABIOS 187 

—Vamos pues... • 
—¿Y daremos con 'este sitio otra vez? 
—¡Oh! No es 'tan grande el islote que podamos 

perdemos. • 
—Creo que no "haremos mal ten llevar algo 

de comer ¿verdad? Porque la hora de almorzar 
se acerca y bos va a pillar fuera de casa, ¡y 
no creo que Tiaya por ahí hingún restaurant 
campestre. 

—Dice usted bien. 
—Entonces volvamos al iárbbl y tomemos lo 

que creamos necesario. 
Y, en efecto, allá fueron como chicos en día 

de campo, corriendo y \saltando hiácia el ár­
bol donde tenían las provisiones. 

Tomaron una de las latas que contenía lan­
gosta, unas cuantas galletas y el resto ya eva­
porado de la botella de champagne descorcha­
do la nodhe anterior. 

—Por hoy no nos moriremos de hambre,—di­
jo Cecilia jovialmente, i 

—Creo que nói...—repuso Rafael.—Y si nos 
aprieta la necesidad podremos edhar suertes y... 

—¿Suertes? ¿Para qué? 
—Para ver quien de los dos ste lia de comer al 

otro. 
—¡Ghi! ¡Tiene usted unas ideas.,.! 
—¿Crée usted que n i aún muerto, me ha de 

poder tragar? 
—jCalle usted hombre! ¡Como es posible eso! 
—¿Cómo ser posible? Pues yo a usted si me 

la comería. 
—¡Ah! ¿Es cierto? 
—¡Ve usted! Si yo fuese uno de sus siervos 

aduladores, la contestaría a usted diciéndo-

file:///saltando
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la. «Sí, marquesa, me la comería a usted a 
besos...» pero como no soy recluta disponible 
para servir en ese ejército de zánganos, la di-
go; a usted con toda verdad, que en caso preci­
so, no me sabría mal un solomillo de marquesa 
a la parrilla. % 

—¡Jesús qué asco! 
—¡ Asco por qué! ¡ Hay animal más h'ermoso 

que la mujer! Piel blanca, fina, bien cuidada; 
porque excepto abora, que no tiene usted su 
cuarto de baño, su lavabo y sus tarretes de 
tocador, la piel de usted ha tie haber estado 
esmeradamente cuidada y... dará gusto meter­
le el diente... 

—No hable usted así, hombre... Eso es as­
queroso... No sabía yo que era usted antropó­
fago. 1 

—No lo he sido nunca... 
—Sin embargo hay quien dice que se come 

usted los niños crudos. 
—No, señora: las niñas... Se han equivocado. 

Pero las de cfuince años para arriba hasta... 
¿ Qué edad tiene usted, marquesa ? 

—¿Le interesa a usted mucho saberlo ? 
—No... nada, era para fijarle a usted el lími­

te de la edad que me gustan las... niñas. 
—¿iY para qué? 
—Para decirla a usted que ya está usted fue­

ra de cuenta para mis apetitos... 
- - ¡ A h ! ¿sí? 
—Es usted ya... gallina vieja. 
—Dicen que es la que hace mejor caldo. 
—Tal vez; pero tiene la carne dura... 
—A los veintiocho años, |no creo que una 

mujer sea vieja. 
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—lAfo! Tiene usted... ; 
—Veintioc'ho años. 
—Pues representa usted diez años más. 
—¡ Usted siempre galante! 
—¡Yo siempre claro. Vitam imperdere vero: el 

lema de Juan Jacobo Rousseau. 
Siguieron andando callados, esperando que el 

uno hablara para replicarle el otro. 



X X I I I 

|Agua, agual 

La isleta donde habían encontrado refugioi los 
náufragos enemigos, era doble de larga que dé 
andha y [formaba ¡una especie de elipse de cur­
va irregular en su contorno, y de tres kilómetros 
por uno en sus dos ejes. 

E l centro lo ocupaba el pequeño volcán de 
forma cónica y de superficie tan lisa y pen­
diente, que no era muy íácil escalar la cima. 

Aquella eminencia que tenía la forma de un 
pecho virginal, surgía de enmedio de un mar 
de verdura y solo en su base se veíaí algunas 
rocas cubiertas de culantrillo, y musgo. 

No !ha.bía naturalmente senderos sino peque­
ños claros en los bosques teniendo que pasar 
de uno a otro cortando lianas y arbustos para 
franquear el paso. ; 

Abundaban las palmeras cargadas de dátiles, 
los altos cocoteros con sus pardos frutos pen­
dientes {Je sus ramas, y a cada pasô  un áx-
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biol frutal de la zona tórrida, un margo, un agua­
cate, un dhirimoyo, un plátano, un ñame y de­
más frutos de esas regiones ecuatoriales. 

Hasta entonces, los escursionistas no habían 
encontrado agua por ninguna parte. 

En cambio, andando de uno a otro claro del 
bosque llegaron a uno en el centro del cual 
veíase unas piedras ¿humadas, ennegrecidoi el 
suelo, y algunos pequeños residuos de cenizas 
de las que metidas entre las piedras no había 
barrido el viento. 

Sobre aquellas piedras que debieron servir dq 
hogar, veíanse dos estacas clavadas: en el sue­
lo rematadas en forma de horquilla y sobre 
estas una vara recta terminada en punta y una 
especie de manubrio natural en el otro extremo. 

Era sin duda alguna un asador de carnes. 
Pero lo que 'hizo detenerle a los dos náu­

fragos con espanto, fué el espectáculo maca­
bro que se ofreci|ó[ a su vista en aquel claro del 
bosque. 

Apoyado en el tronco de una palmera había 
un esqueleto de hombre sentado y cerca de 
él otro en posición supina, de mujer. 

De los dos esqueletos no quedaba más que 
los huesos blancos, perfectamente limpios de 
carne y con algunos de ellos desprendidos. 

E l hombre tenía ¡el trajedestrozado, hecho' en 
haraposi, y se veía por los restos de tela, que 
habían pertenecido a un traje elegante y de 
rica clase. 

E l de la mujer se componía de una falda 
de piqué blanco, unas enaguas y una camisa 
con encajes y lazos de color derosa, todo hara­
piento, sucio, y manchado de sangre, 
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Observado de derca el esqueleto del hombre, 
se veía el cráneo agujereado por Un proyéctil 
y el traje de la mujer horadado por otro: pro-
yéctil en el sitio ídel corazón donde se veía 
una gran mandha de sangre en las ropas y al-
rededor del orificio en ellas abierto. 

—¡Qué drama terrible existirá oculto en es­
tos restos!—exclamó: la marquesa. 

—Esto parece o un asesinato y un suicidio 
o dos suicidios a la vez. 

-—¿Pero y las armas? 
•—¡Oh! Las armas serán tal vez estos rifles 

que llevamos, tencontrados al lado de estos cuer-
por por nuestro antecesor, el que nos ha surti­
do de conservas. Vea usted este sombrero fué 
un jipijapa... ¡Ah! tiene un sello en la badana, 
que dice según aún puede medio leerse : 'México 
Sombrerería fie An... y no se lee el resto. 

—Veamos la mujer. 1 
En las rotas prendas interiores de las que sa­

lió un enjambre de hormigas que vivían en la 
carroña de aquella mujer muerta, se veía una 
cifra enlazada y bordada al pasado', una E. F. 

N i sobre |su cuerpo mi a los lados se veía jo­
ya alguna. 

A l levantar la vista notó; Cecilia en la corteza 
de un járbol algunos trazos comoi cifras y carac­
teres, hechos con navaja. 

La fedha era bastante atrasada lo menos de 
tres años. 

Eln la corteza lisa de un álamo blanco, leía­
se aunque con dificultad, esrito con un alfiler 
o hierro fino y punzante lo siguiente en fran­
cés: «Llevamos tres años aquí, enfermos, exá-
pimes. He matado a mi mujer de acuerdo con 
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ella y yo me ¡hle suicidado en seguida. Rogad 
por los dos.» Blak y Emil ia . 

¡Qué misteriosa historia aquella que no fee 
podría aclarar nunca! 

—Cuando salgamos de esta isla, si alguna vez 
salimos—dijo Ciecilia—llevaremos estos restos al 
h'ueco del baobab, que ahora me sirve de vi­
vienda, y cubriremos con piedras la entrada y 
así tendrán cristiana sepultura a la que pon­
dremos una cruz y dentro de esa tumba la ex­
plicación del encuentro. 

Cecilia que aún conservaba sus creencias de 
niña, se arrodilló en el suelo entre los dos ca­
dáveres, y rezó, durante algunos minutos, mien­
tras Rafael permanecía descubierto y contem-
piando con cierto embeleso aquella bonita figu­
ra de mujer, postrada en el suelo, con las ma­
nos cruzadas sobre el pecho y la mirada fija 
en el cielo. 

Es casi seguro, que aparte de la intención 
religiosa de aquella plegaria, la coqueta mar­
quesa había aprovechado la ocasión de ofrecer 
una artística ¡fose a los ojos del joven enemigo, 
de cuya conquista, y dominación, ni allí desis­
tía. / 

Pero Rafael, como hombre experimenta­
do que conocía todas las tretas de las mujeres 
no le pasó como ignorado aquel recurso em­
pleado por Cecilia para interesarle. 

Volvió la vista hacia otros troncos de árboles 
y no pudo ver nuevas cifras ni escritos de nin­
gún género. 

La trajedia estaba bien clara. 
^Seguramente eran aquellos los restos de dos 

náufragos abandonados dorante tres años. 
| ¡ ••! I ¡ . 13 
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La carencia de albíerg^ue y de alimentos nutri­
tivos, debió' determinar en ellos enfermedades 
dolorosas, insop,ortables, y tal vez buscando |el 
descanso en los dulces brazos de la muerte apre­
suraron las suyas, sin esperanza yia de salir ja­
más de aquel destierro malsano. 

Veíase allí cerca restos de algo que debió 
querer ser albergue; pero no todos son inge­
niosos como Robinsón Crusoe, para construir 
chozas, trajes de pieles y útiles de labranza, 
y los restos de aquella vivienda resultaban tal 
falta de solidez y de maña, que bien se com­
prendía que el viento y la lluvia y algún terre­
moto habrían convertido en ruinas aquel mal 
refugio. 

La desaparición de las armas conque se ha­
bía realizado la muerte del infeliz matrimonio 
se explicaba por la presencia secreta de otro 
Robinsón o más de uno de los que habíart 
dejado en el hueco del árbol aquellos víveres 
y íos dos riflels y las clápsulas y tal vez losmismos 
conque se realizo, el homicidio y el suicidio sal­
vadores, i * 

Pero examinando el orificio del cráneo que 
apiarecía en la sien,, y el dp la ropa de la mujer, 
viq Rafael que las cápsulas lempleadas debían 
ser de revólver de pcho milímetros mientras 
los proyéctiles de los dos rifles, eran de doce. 

Sin duda los revólvers o revólver, si no ha­
bía más que uno debió recogerlo el misterioso 
habitante del tronco de baobab. 

Después de dirigir una última mirada a aque­
llos restos humanos' que aún marcaban perfec­
tamente la figura y posición de los cuerpos, si­
guieron adelante. i , f i ; 
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De pronto oyeron algo que arrancó; a Ce­
cilia un grito de alegría. 

—¿ Agua ?—exclamió1. ; 
—Creo que sí... 
Aplicaron el oído y oyeron íen efecto el ar­

monioso y alegre sonido de una cascada. 
—Señor de Ozaya... corramos... Me estoy mu­

riendo de sed... . 
Corrieron en dirección al ruido que habían 

oído y que cada vez se producía más claro' hias-
ta convertirse en ensordecedor. 

Salieron del bosque, y de pronto- cambió; el 
panorama. 

Delante de sí tenían una profunda sima, que 
formaba una cortadura en la que sie precipi­
taba un verdadero río que caía en forma de 
tres cascadas escalonadas hasta el fondo de la 
sima en la que Idesaparecía el agua por [un 
enorme agujero como un túnel, que probable­
mente saldría al mar. 

Era imposible bajar a aquella sima sin les-
trellarse con solo intentarlo. 

Veían el agua y más les avivaba la sed aquel 
suplicio de Tántalo. 

Hasta ellos llegaba la frescura del agua y 
una especie de fina lluvia que les mojaba el 
rostro y los vestidos. 

—Es preciso que lleguemos al origen de la 
cascada; al río que se despeña por esa corta­
dura y desapareoe como una decoración de cOr 
media de mágia—dijo Rafael. 

—Daremos la vuelta a ese monte y veremos 
de treplarj a lo alto por Üonde corre el río, que 
indudablemente procede de algún gran manan­
tial. , 
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Tomaron la dirección de aqufel monte que 
se iba elevando y llegaron al pie de un escar­
pe en el que crecían unas plantas raras de lar­
gas ramas muy fuertes y flexibles. 

Corto una de ellas; Rafael y dándosela a 
Cecilia la dijo : 

—Agárrese usted bien al extreim de esa 
vara y procüre Iponer los pies en sitios seguros. 

Asió el otro extremo de la vara Rafael, y 
comenzó a subir llevando a remolque a Ceci­
lia, que se asía don las dos manos a la vara 
y ponía con cuidado los pies en las pequeñas 
anfractuosidades de la pendiente por donde tre­
paban. 

X X I V . 

Nuevas tendencias hacia la paz 

El ruido de la clascada que había disminui­
do (basta casi (extinguirse al dar la vuelta al 
monte, volvió a percibirse má,s distinto a ca­
da paso que daban, ascendiendo por la empi­
nada pendiente. 

A l fin llegaron a lo alto y pudieron aprfeciar 
en toda su extensión el panorama que tenían 
delante de su vista. 

En el fondo se destacaba a tres kilómetros 
el cono del volcán reducido a la mitad de 
su altura por la ganada con la subida de la 
pendiente. 

Por una especie de zanja de diez o quinde 
metros de ancha, bordieada de árboles t 'bam-
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bues, corría con rapidez vertiginosa por Una 
pendiente bastante pronunciada, un río de agua 
pura. 

Rafael y jCecilia ¡siguieron por borde de aque­
lla enorme acequia que el agua Üabía ido abrien­
do en ]a roca sabe Dios durante cuantos siglos: 

De pronto llegaron al origen del río. 
Por ¡aquel frente de la montaña cónica se 

veía caer el agua brotando del seno de unas 
rocas, como una cascada de quinqe o v'einte me­
tros de altura. 

E l volcán parecía entonces un pecho virginal 
de mujer herido de una puñalada y vertien­
do un torrente de... agua en vez de sangre. 

Era aquel un manantial caudaloso que salía 
de las entrañas del monte entre una superfi­
cie lisa de piedra pómez, sin duda producto 
de alguna erupción volcánica antigua. 

Cecilia no podía resistir más la sed. 
En una de las inflexiones de la margen del 

riachuelo, podía llegarse hasta la lengua de 
agua de un gran remanso en el que crecían 
nenúfares y otras plantas acuáticas ecuatoria-
lesi, enormes y de un perfume más penetrante 
que el de la magnolia y el nardo gigante. 

Afortunadamente llevaba Rafael el vaso de 
cuero y pudieron saciar la sed con aquella agua 
fría como la nieve y de un ligero sabor ferru­
ginoso. 

Bebió ella primero cuatro o cinco vasos de 
aquellos, que no hubiera satisfecho, de ser 
uno solo, al menos sediento ; y luego dijo va­
ciando la que quedaba en el vaso. 

—No quiero que sepa usted mis secretos, mi 
digno adversario. 
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—Buenos serán ellos, cuando teme usted que 
se adivinen, si fuese verdad semejante dicho. 

—Toda mi vida es transparente como un cris­
tal y cualquiera puede sondearla sin que en­
cuentre en ella nada que sea vituperable. 

—iOh! es que yo no creo que haya usted 
hecho nada en el mundo que pueda imprimir 
infamia ni que sea punible. 

—Aunque usted no quiera reconocer en mí 
mérito ¡alguno, creo que lo tengo y solo hay 
o han existido dos hombres que lo han des­
conocido—repusio Cecilia. 

—¿ Quienes ? 
—Usted y mi marido. 
—¿No se casó, enamorado de usted? 
—Se casó... porque yo era para él una mu­

jer menos que desear; pero si hubiese apre­
ciado en mí un mérito cierto, su" conducta hu­
biese sido otra conmigo... ¡En fin! ¡Pese, Se­
ñor, en mí el cáliz de amargura de esos recuer­
dos! Pero decía a usted que teniendo un mé­
rito físico que usted desconoce... 

—¿Pero quién' le ha dicho a usted que des­
conozco que es usted incomparablemente her­
mosa ? 

—Eso no me lo hia dicho usted nunca. 
—Y ahora se me ha lescapado involuntaria* 

mente. 
—¡Ah! ¿Luego usted dice lo que no siente? 

Luego... 
—Es que a vedes es preciso. 
—¿ Y usted es el que citaba no sé que lema 

latino que decía usted era el de "Rousseau, y 
que traducido a l ' lenguaje vulgar quiere decir 
que la Vida debe ser consagrada a la verdad? 
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-—Cuando la verdad daña al píójimb, íio se 
debe emplear. 

—¿ Y en qué puede dañarme a mí él reco­
nocimiento por usted de mi belleza ? 

—¡En hacerla a usted más vanidosa d'e lo 
que es, marquesa! 

—¡Vanidosa! Nunca me tuve, por tal4.. 
— S I Por lo mismo que se crée usted la más 

hermosa de las mujeres: por vanidad; por el 
prurito que en usted se advierte de querer so­
breponerse ia todos por belleza y entendimien­
to, y como confesar que existen en usted esas 
dos cualidades, sería fomfentar más aún su va­
nidad, de ahí por qué no he querido hacer a 
usted ese mal, que la hubiere resultado de de­
cirla a usted la verdad. 

—Vamos... Creo que al fin nos redonciliare-
mos. i 

—Es posible, porque mientras a una mujer 
no se la llame fea siempre hay la esperanza 
de poder reconciliarse con ella, según opinión de 
un sabio que lo' entiende. 

—Entonces... amigo mío... 
—¿ Amigo ? 
—Digo... enemigo mío—dijo Cecilia riendo y 

mostrando aquella dentadura incomparable, aque­
llas encías sonrosadas y aquella garganta que 
parecía- interiormente una bóveda de coral... 

—Bien; ¿qué dice usted a su enemigo? 
—Digo que entonces no cabe reconciliación 

entre nosotros. 
—¿ Por qué ? 
•—Porque... lo que jes fea... me lo ha llama­

do usted varias veces. 
—No es exacto. 
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- ¿ N o ? i 
—Niói. /Yo lo que he dicho y Octavio mismo 

no me dejaría mentir que, aunque reconocía que 
era usted soberanamente hermosa, no me gus­
taba usted. 

—¿Y... entonces... decía usted la verdad? 
—Hace un momento, que la he dicho a us­

ted que no era mi tipo, que no me gustaba y 
entonces como ahora dije la verdad: no mé 
gumita usted y no puedo (enamorarme de quién 
no me. gusta. 
. —Tiene usted razón...—suspiró Cecilia. 

Y luego, afectando ^indiferencia: 
—¿ Continuaremos nuestra ascensión ? 
—Creo* que no ¡es necesaria. Por allí veo una 

serie de rocas escalonadas que bajan al valle 
donde tenemos o... tiene usted1 su albergue ve­
getal, su baobab y por allí podemos bajar y 
subir para buscar agua en este río. 

—¡Ah! ¿No tendremos que bajar por aquella 
horrible cuesta por la que usted me ha remol­
cado... ? 

—No hay necesidad de tal cosa. 
—Bajemos, pues. 
—Vamos allá. 
Llegaron al escalonado. 
La naturaleza a veces parece que ha previs­

to las necesidades del hombre. 
Aquel escalonado era prodigioso. Las rocas 

formaban una verdadera escalera de gradas de­
siguales, pero gradas al fin, unas anchas, estre­
chas otras, unas altas de cuarenta centímetros 
y otras de quince y veinte. 

E l descenso era fácil y cómodo. 
Sin embargo una mujer, y mujer poco aqos-
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tumbrada a andar por pedregales y riscos, es­
t iba en peligro de caer a cada paso, 

—Marquesa—dijo Rafael a 'Cecilia.—Creo que 
h cortés no quita a valiente y como el que 
tío nos podamos ver, no está reñido con la 
galantería... 

—¿ Por qué dice usted eso ? 
—Porque, como veo que vacila usted al an­

dar y teme saltar estos escalones ciclópeos no 
se si atreverme a ofrecer a usted mi brazo. 

—Sí... atrévase usted que ni por esô  le voy 
a usted a querer menos ni usted a mí. ¿No es 
verdad? 

—Justamente. 
Rafael ofreciói su brazo a Cecilia que se apo­

yó] en él con fuerza. 
—Creo que le haré a usted caer—díjole mi­

rándole de soslayo. 
—Me parece que no, marquesa; usted... tal 

vez se caiga... yo... no. 
—¿¡Y isi... algún dxa le viese yo a usted caer,..? 
—¿ A mí ? 
—l'SÍ, a tais pies! 
—Muerto, tal vez... 
—De amor. 
—¡Qué disparate! amarla yo a usted. ¡Para 

qué querría usted más satisfacción! 
—¿Abi, usted crée que yo estoy ¡ávida de que 

usted me quiera? 
—Estoy seguro. 
— i Ciómo! 
—Si señora. 
—¿Y qué bienes me reportaría esa gracia? 
—El placer de báberme vencido y humillado. 

teS ÍNSllTOTO DE BTÜDIOS RiOiAHOS 

;.. • . . . J B I B L I O T E C A 
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Usted como toda mujer es coqueta Cecilia, no 
puede negarlo... 

—¡Por qué! ¿Por qué me g'usta agradar? 
—Eso sería ser presumida y... nói es eso lo 

que es usted, nó. A usted la encanta el inspi­
rar amor, para no corresponderlo; y es un pla­
cer inmenso para usted el hacer sufrir a un 
hombre amor por usted. Eso... eso es coquete­
ría... y el que cae en ese lazo es un estúpido. 

•—¿Y es por eso por I01 que tanto se defiende 
usted ? j 

•—No tengo que defenderme porque estoy se­
guro de que no he ide caer en esas redes. 

—VamioB. a ver Rafael, digo, señor de Ozaya... 
—¿Por qué ha rectificado usted y no me 

llama por mi nombre? 
—¡¡Oh! Mientras usted me llame... marquesa... 

y no Cecilia, yo debo llamar ia usted don Ra­
fael o señor de Ozaya. 

—iY no excelentísimo señor, porque no ten-
glo exdelencia... ¿éh ? 

—¿Convenimos en una cosa? 
—Usted dirá... 
—Apear mi tratamiento de marquesa y el don 

de usted y reemplazar título y apellido por los 
nombres respectivos. 

—Como usted quiera. 
•—Es decir que desde hloy, renuncio a mi tí­

tulo y /ugtefd a su lapellido', y quedamos simple­
mente Cecilia y Rafael. 

—Como usted quiera, repito. 
—¿Pero... le agrada a usted? 
—Mié es in'diférente... no he de quererla me­

nos por eso. 
—¡Oh! ¡Es usted insoportable! 
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—También; domo ustied! quiera. 
—¡La verdad íes que esa calma de usted es 

capaz de achicharrar la sangre! 
Rafael se ledhió a reir. , , 
—¡ Se ríe usted! 
- ¡ S í . . . ! 
—Eso prueba solo una cosa. 
- ¿ Q u é ? 
—Que no tiene usted corazón. 
—¿Nó... eb?—preguntó baciendo ün esfuerzo 

para no estrecbar ;a Cecilia contra su corazón, 
y decirla cubriéndola .de ibesos: 

—Te 3.mo, te .amo y 'ya no soy dueño de se­
guir disimulando. 

Pero siempre desconfiado, creyó ver en los 
ojos de Cecilia la alegría, del triunfo, el pla­
cer de la venganza y se contuvo y... calló'. 

• : ' ; , X X V 
Esplieaeiones 

Acabaron de bajar la natural gradería, y se 
encontraron en un campo de césped como una 
inmensa zalea de verdura, matizada de floreci-
llas blancas y amarillas como margaritas pero 
dobles de grandes que las nuestras. 

—Cecilia... creo que ba llegado el momento 
en que el animal se sobrepone al hombre y 
pida reparar el estómago. 

—Tiene usted razón Rafael: íes preciso no dar­
lo todo al espíritu. E l cuerpo reclama combus­
tible; la máquina sin carbón no anda; es preci­
so variar, alternar; unas veces atracán-donos 
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de psicología práctica y basta, de fisiología y 
otras de economía animal. 

—Pues como pasto tenemos aquí lo suficiente 
por a!horaí;\ y §i usted no lo encuentra desacerta­
do, bella señora, creo que haríamos perfecta­
mente en tendemos sobre esta blanda alfom­
bra de césped y poner la mesa que ya tenemos 
adornada de flores, en este espacio cubierto por 
la sombra de ese ^rbol secular. 

—Y compañero del otro; porque también es­
tá hueco aunque no tan profundamente. 

—¡Oh! Aquí haré yo esta noche mi cama 
con estas hierbas frescas, y por lo menos no 
estará tan duro mi lecho, como' el santo y piola­
do suelo donde pasé la noche anterior. 

—Perdone usted: fué culpa mía, porque le 
exigí a lusted en cierto modo, que se quedase 
cerca de mí, pues realmente tenía mucho miedo. 

—De todos modos hubiera necesitado echar 
el cuerpo en alguna parte y solo el suelo me 
ofrecía duro lecho; porque supongo que no hu­
biese usted sido tan generosa que me hubiera 
ofrecido la mitad de su lecho de hojas secas. 

—¡Oh! ¡Eso de ningún modo! Ya puede us­
ted comprender... 

—Sí... las consecuencias sociales... Aquí que 
estamos en sociedad con los pájaros... 

—Sí... el buen parecer... 
—¡Justo! Ante esos dos esqueletos que hemos 

encontrado... 
—¿Pero qué quería usted, hombre de Dios, 

que compartiésemos el lecho como el pan? 
—¿Yo? ¡Qué había yo de querer! 
—¡Es claro...! 
—Odiándonos como nos odiamos... 



LA HIEL EN LOS LABIOS 205 

—¿Me odia usted mudho, verdad? 
—Una atrocidad. Pero eso no quita para que, 

faltando a la costumbre árabie, partamos fel 
pan y... 

—La sal. 1 
—No, la sal no podemos partirla porque se 

la ba propiado' ¡usted toda. 
—Es usted, cuando quiere, muy galante Ra­

fael. 
—Solo usted me calificó en el mundo de gro­

sero. 
—¡ ¡Yp...! ¿ Cuándo ? 
—Recuérdelo usted... 
—Sí, a'b; fué... no quiero recordar el motivo. 
—Bien pues... no recordemos y comamos. 
—Armisticio por una bora. 
—¿Sabe usted lo que pienso? Rafael. 
—¿Qué? 
—Que bay horas que no debían acabar 

nunca. 
—Eso es muy fácil. 
—¡ Cómo! 
—Pues parando el reloj y figurándose uno 

que siempre marca la misma bóra eterna. 
Rafael sació su reloj, abrió |el cristal y rom­

pió las manillas. 
—|Ya todo es una hora. 
Miróle .Cecilia con ̂ ternura y suspiró. 
Rafael se encogió, de hombros exclamando!: 
—La humanidad está loca perdida: Coma­

mos. 
¡Y en un papel depositó algunos trozos de 

came de ternera pn conserva, que sacó con la 
punta de luna navaja de Albacete de la lata. 

Acompañando la carne con galletas; c.opiierpn 
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aquel rico tasajo y bebieron el resto de la bote­
lla de champagne. 

—j Demonio de vicio;—exclamó Rafael.—Hace 
veinticuatro horas que no fumo y festoy como 
sin vida. Daría por un habano... 

— A mí—dijo riendo pecilia. 
—¡ Cómo a usted! 
—Sí, que me cambiaría ustSd por un cigarro. 
—Una cosa es que la aborrezca a usted y 

otra que no reconozca que nô  se la puede a 
usted cambiar por ,todos los ingenios de Cuba, 
y menos por un solo cigarro puro. 

—Yo no sé como siendo usted tan g'alante 
ha podido usted ser tan áspero conmigo. 

—\Chi lo sal ¿Y usted? 
—¿Qué? 
—¿Por qué se jm mostrado usted siempre tan 

despreciativa ? 
—¡Por qué! ¿Qué quería usted q'ué la los des­

plantes de usted, a. sus insultos contestara con 
sonrisas y rostro placentero? 

—Es usted muy prgullosa. 
—iTengo motivos para serlo. ¿ N o lo crée us­

ted así? 
—No es lo malo el orgullo, sino^ la tendencia 

que tiene usted a avasallar, a dominar. Y des­
pués de todo comprendo que una mujer, domi­
ne al hombre por el amor: el hombre que se 
vé amado, gusta de hacer su reina, de la mu­
jer amada: pero es humillante y bajo, indig­
no y hasta miserable el papel del hombre, que 
amando a una mujer, se vé de ella despreciado 
y todavía se rebaja hasta prestar una adora­
ción ridicula a su ídolo. Esa es el bello ideal 
de usted y 'esa la situación de los necios que 
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forman en Rio de Janeiro su gtuardia de h'onor, 
su escolta de alabarderos. Y lie allí lo que he 
combatido en usted. . 

—¿Pero... a usted que le puede interesar to­
do eso ? 

—¡Qué quiere usted! Me aseguraba Octavio 
que yo sucumbiría, como los demás, a su po­
der de fascinación, que por lo visto emana de 
usted, aunque yo no he sentido esa fuerza su-
jestiva, esa influencia hipnótica que suponen en 
usted. 

•—¿Crée usted que sin esa prevención contra 
mí, porque me cree usted dominadora y que 
me enorgullezco con serlo, toe hubiese usted 
amado ? 

—Según. 
—Según... qué, o cómo. 
—Según viese yo la probabilidad de ser aina­

do por usted. En eso 'me diferencio de sus idó­
latras y en algo más. 

—¿En qué? 
—Yo no he tenido nunca el mal gusto de 

enamorarme como la mayor parte de los hom­
bres. Pero si hubiese caído en esa ridicula de­
bilidad, hubiese sido tan exigente, que me hu­
biese hecho aborrecible a la ínujer por mí 
amada. 

—¿Pero qué podría usted exigir más sino que 
le amase a usted... ? 

—A mí solo. 
—¡Gh! Eso está descontado para toda mujíer 

honrada... 
—Es que nô  basta ser honrada y no faltar 

al hombre a quien se ha jurado fidelidad. Yo 
hubiera exigido que fuese yo el único objeto 
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que la preocupase en el mundo; que si vestía 
con elegancia fuese para agradarme a mí y ho 
a los demás. Porque la mujer que no se her­
mosea solamente para su marido, la falta, 
en el momento en que desea agradar a los 
hombres, o alimenta la baja pasión de produ­
cir la envidia en las demás mujeres, y ya esos 
dos sentimientos excluyen el único que yo de­
searía inspirar a la mujer amada: el sentimiento 
exclusivo de amor, y usted, Cecilia no es mu­
jer que lo sacrifique todo al hlornbre amado. 

—¿,Y por qué no? 
—¿ Us te d ? impo sibl e. 
—No lo creo yo así. 
—¡Ca! ¿Cómo habría usted de prescindir de 

su corte de aduladores, de sus reuniones, de sus, 
banquetes de sus bailes para consagrarse ex­
clusivamente al hombre que amase? 

—¿Pero... hijo mío, es que el amor necesita 
vivir en una Tebaida social? ¡Por qué Tda. de 
prescindirse del mundo...! 

—Por ser uno de los enemigos del alma, se­
gún la doctrina cristiana; al mundo sucede el 
demonio, y el demonio... pide carne; de modo 
que para ser yo feliz con una mujer, sería pre­
ciso que ella renunciase al mundo, al demonio 
y a la Cflrne, a los tres enemigos del alma y 
de la tranquilidad conyugal. Usted es... lo que 
en la buena acepción de la palabra, se llama 
u;na mundana y fno podría usted nunca prescindir 
de todo eso que la embelesa, que la hace fe­
liz: los elogios de los unos, los homenajes de 
los otros, los rebajamientos de estos, las deses­
peraciones de aquellos. Eíi fin Cecilia: que entre 
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usted y yo hay tal discordancia de gustos que 
siempre sin odiarnos, ¡seremos adversarios, 

—¿Pero Dios mío por qué? ¿Sabe usted acaso 
de lo que yo soy capaz si me viese amada con 
pasión ? 

—¿ De qué ? 
—De lo que tal vez usted no lo fuese. 
—Diga usted... 
—De prescindir del mundo... 
—Y de sus pompas y vanidades... ¿verdad?1 
—Eso mismo. 
—¡ Bah! ¡bah! Permítame usted que me ría. 
Y Rafael di(S una sonora carcajada. 
—¿Se ríe usted? 
—¡Es claro! ¡Si es usted Cecilia un saco de 

vanidades! Si quisiese usted prescindir de ellas, 
se moriría, como los alcobolizados se mueren si 
de pronto se les suprime el alcobol que ficticia­
mente anima su existencia. Si usted tuviese que 
renunciar a todo eso que be dicbo, la mataría 
la nostalgia de la vanidad... 

— i Qué mal me ba juzgado usted siempre Ra­
fael! 

—Creo no baberme equivocado un ápice en 
mis apreciaciones. 

—;S{íj y ¡voy a demostrar a usted lo contrario. 
—Será curiosa la demostración. Veamos. 
Y Rafael se dejó caer en la mullida hierba 

sobre que estaban sentados, apoyando en ella 
el codo y la cabeza en la mano, para oir son­
riendo con sonrisa de incredulidad1 lo que a de 
cir iba Cecilia. 

14 
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X X V I 

íéO que debía esperarse 

i —Ustedes, los señores hombres—empezói di­
ciendo Cecilia,—piensan como ciertas razas orien­
tales, que la mujer no tiene un alma como el 
hombre, lo cual la rediice a ser un objeto pura­
mente de placer. 

¡Cuán equivocados están los que a.Á piensan! 
—Seguro...—observó. Rafael. 
—No hay seguro. La mujer tiene un alma 

que piensa y un corazón que siente. Sois vo­
sotros los que habéis hechoi de ella un jugue­
te bonito, un objeto de placer nada más. Sois 
vosotros mucho más huenos que nosotras. Si 
nosotras nos satisfacemos con una lisonja. Vo­
sotros os contentáis con una mirada... 

•—El que se contente—objetó Rafael. 
—ÍYo creo que entre esos que usted llamaba 

allá en Río de Janeiro mi zaguanete, hay hom­
bres de talento ¿no los juzga usted así? E l 
mismo Octavio lo es... 

—¡Y bien! 
—¡Y bien! Pues esas grandes inteligencias, 

esos grandes talentos... se rinden ante el poder 
de una mirada o de una sonrisa de mujer. ¡Si 
nosotras somos despreciábles porque nos hala­
ga la lisonja, cuán más despreciable es aquel 
a quien halaga su vanidad una mirada o una 
sonrisa de mujer! 
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—Tiene usted razón... 
—Pues bien, si nos mostramos vanas, y do­

minadoras, es porque los tuombres nos hacen 
así, en vista de sus rebajamientos. 

-—¡También es verdad! 
—;Y así como esos mismos 'hombres nos con­

sideran solo comoi objetos de placer, nosotras... 
y hablo por mí,| nos vengamos de ese juicioi 
temerario burlándonos de esos mismos deseos 
qüe nos demuestran y que dejamos de satis­
facer. 

¿Pero es esto decir que no seamos capaces 
de amar ? ¿<Y si en vez de vernos juzgadas tan 
equivocadamente, nos viésemos amadas con ver­
dadero amor, crée usted que preferiríamos esas 
pueriles satisfacciones de la vanidad ? ¡ Qué po­
dría satisfacer más a una mujer de corazón, 
que el verse locamente amada y locamente amar ! 
Yo... que no he conocido ese sentimiento, en 
mi vida; pero que me creo capaz de sentirlo, 
daría todas esas lisonjas, todas esas adulaciones 
que parecen satisfacernos, por un «¡te amo!...>;; 
dicho con el leguaje inequívoco de la verdad. 
Vp daría por amar y ser amada como yoi con­
cibo el amor, todas, esas efímeras satisfacciones 
que crée usted que son las únicas que me hala-
g|an y enorgullecen. No... yo despreciío! a los que 
me adulan, los que yo he despreciado y se arras­
tran a mis pies, y... ¿lo creerá usted? más ad­
miro y respeto en el fuero interno de mi cioncien-
cia al que rebelde se revuelve contra mi domi­
nación, me domina y humilla como humilla el 
fuerte. La mujer,... preciso es confesarlo, ha na­
cido para ser dominada. Si se muestra vanidosa 
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y altanera, es porque los mismos hiombres con 
sus rebíajamientos la educan mal. 

—Entonces todavía puedo abrigar la esperan­
za de que, reconociendo en mi proceder con 
usted una dignidad de que han carecido otros 
que usted ha humillado, todavía podemos ser 
amigos hasta en medio de la sociedad si al­
gún día volvemos a ella y no alcanzamos el 
desdichado fin, que esa pareja, cuyas osamen­
tas hemos contemplado con estupor y respeto. 

—Si aquí se prolongase nuestra permanencia 
—contestói emocionada la marquesa—en la in­
timidad del trato diario, sin necesidad de velar 
sentimientos e ideas, podría usted apreciar me­
jor mi carácter y ver algo más en mí... que 
un saco de vanidades como usted me calificaba 
duramente hace un momento con ruda franqueza. 

—Perdónemfe usted Cíecilia. Comprendo qfle 
me he extralimitado y que nunca he debido 
olvidar que es una dama mi... enemiga... 

—Enemiga que usted ha tenido empeño en 
crearse, porque yo, al conocemos en el baile 
de mi amiga la Condesa de Elvas nada hice 
para desagradarle. En cambio, usted me pro­
vocó en una forma tan agresiva, que me sor­
prendió, hasta que el amigo Octavio me ex­
plicó- la verdadera causa de la actitud de us­
ted. Después... no quiero acordarme de lo ocu­
rrido... porque... 

En aquel momento, un ruido extraño arrancó 
un grito a los dos enemigos. 

—¿Ha oído usted?—exclamó poniéndose de 
pie de pronto Cecilia. 

—Sí... parece el estampido de un cañonazo. 
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—Dios mío será algún aviso del volcán? Irá 
a producirse una erupción. 

—Nó, nó... otro... otro disparo., ¡cañona­
zos...! Venga usted Cecilia... corramos. Es sin 
duda un tiuque que ha visto flotar restos del 
Brasileño, tal vez cadáveres y dispara como se­
ñal de presencia en estas aguas, por si hay 
náufragos refugiados en esta isla... 

—¡Oh Dios mío, qué alegría!—exclamó Ce­
cilia corriendo en pos de Rafael. 

Por fortuna, el campo donde acababan cíe co­
mer estaba cerca de aquella explanada del acian-
tilado desde cuyo borde se dominaba el mar, 
teatro de la trajedia mkrítima que había teni­
do lugar la víspera; hacía treinta y cinco ho­
ras. 

Sonó un nuevo cañonazo'; sin duda el tercero 
y último. 

Porque era probable, que si no se contesta­
ba pronto a aquellas señales, e l buque pasaría 
al largo, y se alejaría creyendo que nadie nece­
sitaba de su auxilio. 

Acercáronse al filo del acantilado, y vieron, 
efectivamente, un vapor que se mantenía sobre 
la máquina, dando bordadas esperando alguna 
señal. 

Rafael disparó varios tiros seguidos con su 
rifle. 

A los cinco primeros disparos, contestó un 
cohete volador que se deshizo en lágrimas bri­
llantes en el aire. 

Rafael tomó el rifle que llevaba Cecila y si­
guió disparando. 

E l vapor disparaba también bengalas. 
—Hemos sido vistos—dijo Rafael. 
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En efecto', el vapor poníase al pairo y destaca­
ba un bote salvavidas de su costado de estri­
bor. 

ÍSie bailaba a menos de dos millas porque de­
bía saber que el islote estaba rodeado de pe­
ligrosos arrecifes. 

Los náufragos embriagados por la alegría, se 
-abrazaron. 

—Cecilia... cuan feliz he sido aquí durante 
estas treinta y tantas horas. 

—¡De veras! ¿Feliz al lado de una mujer 
tan odiosa, a quién se aborrede? No lo com­
prendo. 

•—¿No crée usted que la veces el odio se con­
funde Con el amor? Cecilia. 

—¡Sí... quién sabe si algunas veces el aborre­
cer es amar demasiado ! y agregói: 

—Seamos, por lo menos, amigos, Rafael. 
—¡Cecilia... yo no puedo ser amigo de usted! 
—¿Por qué?—exclamó llena de extrañeza Ce­

cilia. 
—Por qué... la amío a tusted y... no puedo fbr-

mar en... el zaguanete... 
—¡Ahí! ¿Con qué al fin me cede usted el 

triunfo ? '» i ; 
—Nó;: porque también yo soy triunfador. 
—¡Como! 1 
—Ponga usted la mano sobre su corazón, y 

jure usted que no me ama. 
Dudó un momento Cecilia y luego tendiendo 

sus dos manos a -Rafael, le dijo con sonrisa 
nerviosa y palpitante el seno : 

—No... no pueido jurar eso... ¡Sería jurar en 
falso! 

Las manos de aquellos jóvenes, hacía horas 
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abandonados sobre una isla desierta, rodeados 
de todos los misteriosos encantos de una natu­
raleza expléndida, lujuriosa, se estredhlaron con 
efusión. 

Cecilia levantó los ojos Uacia Rafael que la 
cubrió con una mirada de fuego. 

Rafael rodeó con sus brazos la cintura de la 
joven y la estredhió sobre su corazón. 

Sus rostros se acercaron comoi atraídos por 
fuerza irresistible y el estallido de un beso tur­
bó la majestuosa soledad y silencio de aquel 
pintoresco escollo'. 

E l vapor seguía de vez en cuando disparando 
un co'hete que en la media luz crepuscular ha­
cía brillar una porción de lágrimas de colores 
como un surtido de estrellas. 

E l bote salvavida se aproximaba impulsado 
por cuatro vigorosos remeros y conducido por 
un timonel. 

—Bajemos—dijo Rafael;—¡pero pronto! 
— E l camino es difícil—contestó Cecilia—y nci 

sé si podré recorrerlo deprisa. 
—Aquí bay un vehículo ligero y seguro dijo 

Rafael levantándola en sus brazos. 
Rodeó está con los suyos mórbidos y tor­

neados el cuelk> de su salvador y Rafael, con 
su preciosa carga y saltando de roca en roca 
con la seguridad de un práctico alpinista, des­
cendió hasta la plataforma más bíaja y de fá­
cil idbsidenso a la pequeña playa. 

Yia allí, y antes de poner su carga en tie­
rra, dijo Rafael a la joven: 

—¿Dejamos aquí nuestro odio... o lo embarca­
mos con nosotros para volver a encontrarlo en 
tierra ? ( ' 
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—La hiél del odio Rafael, estaba en nuestros 
labios y no en nuestros corazones. ¿No acaba­
mos de borrar de ellos hasta la última partí­
cula? Aún me debe usted una reparación por 
ese... dulce atentado. 

—Te lo daré esposa mía, en cuanto pueda de­
cirte de rodillas' a tus pies, esa frase que que­
rías cambiar por todas las lisonjas de tus adu­
ladores: ¡«¡Te amo... !Te amo!» 

Estrechó ella entre sus bjrazos la hermosa ca­
beza del hombre que tanto amaba y a quien 
hubo ocasiones en las que creyó que le odia­
ba, sin embargo de que en aquel odio había 
más despecho que aversión. 

* 
* * 

E l bote había llegado a las primeras rocas 
de aquel escalonado que subía hasta la plani­
cie que empezaba en el filo del acantilado y 
seguía hasta la base del cono del volcán, cu­
bierta de la rica vegetación que hemos descrito 
en otro lugar en medio del cual quedaban los 
restos óseos de aquellos dos difuntos privados 
de la vida mísera que les animó en aquella sole­
dad. ' 

Tal vez hubicrales cabido análoga muerte a 
los nuevos amantes, porque se comprendía que 
en aquella isla no tocaba jamás ningún buque, 
ni se acercaba como no fuese impelido, como 
E l b ra s i l eño por algún ciclón a perecer entre loá 
arrecifes que parecían centinelas avanzados de 
la muerte. 
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Pero aunque con excepciones escasa^, hay que 
confesar, que los sentimientos humanitarios, la 
verdadera fraternidad humana se ejerce en el 
mar, como en ninguna parte. 

E i marino, por regla general, (a no ser inglés 
que es entre los que se encuentran más excep­
ciones) es filántropo y caritativo y lleno de ab­
negación hacia sus semejantes. 

Regularmente todos son franc masones, y pfrac-
tican las leyes de la fraternidad con todo en­
tusiasmo como no se practican en tierra en otras 
sociedades fraternales. 

Y fué el caso, que uno de los botes que sa­
lieron del lugar del siniestro cargados de su­
pervivientes del naufragio, al cabo de veinticua­
tro horas de luchar con las olas creyendo cien 
veces sozobrar, tan enorme era la carga que 
la pequeña embarcación soportaba, fué avista­
da por un vapor que caminaba con el mismo, 
rumbo que llevaba E l Brasi leño. 

Era un vapor mercante español que se diri­
gía desde Cuba a Cádiz. 

Tan pronto como percibieron desde a bordo 
el bote, desde el que empezaron a hacer se­
ñas con una faja atada a la punía de un remo, 
el vapor orzó haciendo rumbo hacia el bote náu­
frago. 

Un cuarto de hora después los náufragos su­
bían a bordo y don Manuel Briviesca el Se­
cretario particular y administrador de la mar­
quesa de Porto-Seguro, iexplicaba al capitán del 
Antonio Pérez como ihabían naufragado cerca 
de una isla que tenía un volcán en el centro 
que arrojaba humo. : 

E l capitán comprendió que era el islote de-
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sierto de las Palmeras que Imbia visto ©n va­
rios viajes. 

—Yo creo—dijo don Manuel Briviesca—que 
a ese islote deben de 'haberse dirigido algunos 
de los naufragios. Tal vez—añadió' llorando-—mi 
pobre señora la marquesa de Porto Segnro, de 
quien era yo secretario y administrador, haya 
sido uno de los refugiados en ese islote. "Si us­
ted, capitán quisiera hacer rumbo hacia esa is­
la... haría una verdadera acción meritoria, por­
que podría usted salvar a algunos otros super­
vivientes del naufragio. 

E l capitán consultó, la carta marina; tomó la 
altura con el sextante y dijo: 

—Estamos un grado más al Sur de ese is­
lote : tenemos que remontar hacia el Noreste 
y esto me atrasa unos dos días el viaje; pero 
es imposible no intentar la salvación de herma­
nos nuestros sabiendo que probablemente están 
allí refugiados. , 

E l señor Briviesca dió efusivamente las gra­
cias al capitán ,del Antonio Pérez , y este mandó 
al timonel poner el timón en la dirección que 
el le indicó ien la bitácora, y el vapor varió 
en sentido diagonal hacia atrás con rumbo al 
Noreste en busca .del islote de las Palmeras 
por cuyo nombre era conocido y señaladoi en 
algunas cartas marinas y mó en todas, 

A l atardecer del segundo día, el vigía de abor­
do dió la voz de: 

—Ü Tierra! ¡ Isla a proa! 
Era el islote ,del volcán cónico que se distin­

guía desde a bordo con los catalejos y pris­
máticos de campaña. ; 

El capitán mandó forzar la máquina, los fo-
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goneros cargaron de carbion los hornos de las 
dos calderas, y la ^hélice hizo trepidar el bar­
co con la rapidez vertiginosa de sus aletas. 

La embarcación vog^ba con la rapidez de ün 
enorme cetáceo. 

Una hora después, cuando estuvo a distan­
cia conveniente disparó un cañoncito de señales. 

Grande fué la ansiedad a 'bordo al no ver 
señal alguna de haber allí quien necesitase au­
xilio. 

Dispararon el segundo cañonazo y un mbm'en-
to después, aparecieron dos microscópicas figu­
ritas humanas, un hombre y una mvjer en el 
filo del acantilado, y un momento después vió-
se una nubecilla blanca seguida segundos des­
pués de una detonación. 

E l vapor contestó con otro cañonazo y al­
gunos cohetes de bengalas y el capitán hizo echar 
al agua un bote salvavidas. 

X X V I I 

Que acaba a gusto de las lectoras 

Los dos náufragos bajaron a la pequeña pla­
ya donde ya había saltado un oficial del bar­
co mercante que saludó a la marquesa y a 
su compañero que le informaron de la forma 
en que se salvaron del naufragio hallando en 
aquella isla un refugio y elementos inesperados 
de conservación. 

Como no sabían si existía la actriz a quien 
pertenecía el baúl que habían encontrado fio-
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tando en la orilla preguntaron por ella al ofi­
cial. 

—Sí, señor, es una tiple que según dice em­
barcó en Pernambuco cuando hizo allí escala 
el vapor E l Brasi leño. Ha sido uno de los náu­
fragos recogidos por nosotros que se salvaron 
en uno de los botes, con el administrador de 
usted el señor Briviesca, que es él que nos 
indició la posibilidad de que hubiese náufragos 
refugiados en esta isleta conoc'da por la Isleta 
de las Palmas por las muchas que coronan es­
te acantilado, al menos según se vé desde el 
mar. 

—Si pudiesen dos de estos muchachos subir 
a la plataforma de arriba, y bajar el baúl mun­
do de esa pobre actriz...—dijo Cecilia. 

—Es claro que sí...—dijo el oficial dando al­
gunas órdenes a dos de los marineros que sal­
taron a tierra. 

Rafael les dió las señas precisas del baobab 
hueco donde habían quedado el baúl con las 
ropas de la actriz, las conservas, manta inglesa 
y otra carabina. 

Los dos marineros treparon como cabras por 
aquel escalonado de rocas. 

Veinte minutos después, bajaban el baúl lle­
no de ropa, de latas de conserva y de todo 
cuanto encontraron en el hueco del árbol. 

Después de colocado todo en el bote, Cecilia 
y Rafael embarcaron a su vez y el bote to­
mó la dirección del vapor el Antonio Pérez. 

Poco después subían al vapor siendo recibi­
dos con grandes muestras de alegría. 

Todos deseaban saber que les había ocurri­
do en la isla. 
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Entre Rafael y Cecilia y en tono siempre 
chancero y alegre, refirieron la instalación de 
Cecilia en el baobab y la nocbe pasada por Ra­
fael al raso lo Cual daba pie a bromas alg'o pi­
cantes dentro de lo conveniente porque emana­
ban de gente culta y no de la incülta que no 
se atrevían a abrir los labios donde hablaban 
las personas finas. 

Rafael, que hablaba bien como un gran ^ le­
trado que ¡era, describió el interior de la isla 
el encuentro macabro de los dos esqueletos el 
descubrimiento del río del manantial y las car 
taratas y la agradable sorpresa que hiabían re­
cibido al oir los cañonazos en los momentos en 
que estaban preparándose para busdar alojamien­
to nocturno fcara Rafael. 

E l capitán del Antonio Pérez iiabilitó en una 
de las cámaras el hospedaje de los que no po­
seyendo nada por haberlo perdido todo en el 
naufragio no podían costear un pasaje como lo 
hubieran costeado tomando tiquetes para cama­
rotes en la casa consignatoria. 

Como el señor Briviesca había salvado el di­
nero, unos 'cinco mil pesos que llevaba en bille­
tes, pudo adquirir tres camarotes para Cecilia, 
Rafael y 'él mismo; pero Cecilia exigió cuatro 
uno de tellos para la prima doma cuyos trajes 
había utilizado ella en la isla. 

La actriz se mostró profundamente agradeci­
da prometiendo abonar a Cecilia lo que antici­
paba; pero Cecilia la advirtió, que no intentase 
semejante reintegro porque no admitiría reem-
'bolso alguno. 

5)1 vapor se puso en marcha, 
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i Qué hermoso parecíales el cielo y hasta aquel 
mar que estuvo a punto de tragárselos a los 
dos amantes! 

La alegría !que llevaban en sus almas parecía 
esparcirse por tel cielo llenándolo de luz y el ai­
re de harmonías. 

Llevaban además el goce íntimo de poder al­
zar la frente sin avergonzarse cuando^ referían 
al pasaje ísus escürsiones por Ta isla, el encuen­
tro macabro, ¡el río, el nacimiento de agua fe-: 
rrujinosa, su última comida sobre mámeles de 
aromáticas hierbas. , 

Los diez 'días de navegación fueron para ellos 
:un continuo idilio. 1 

Gomo se reían entonces de sus majader ías de 
sus insultos de sus agravios. 

—¡Quién te había de decir, so feo, que 
te habías de cazar con la Belleza de Betún, con 
la Venus Negra l—decía Cecilia. 

—¿Y tú creíste alguna vez que te habías de 
casar con quien tanto despreciabas ? 

—Me convenzo ahora hijo mío de que sois 
tontos todos lOíS hombres. 

—¿Por qué, vida mía? 
—Porque no sabéis leer en el fondo del alma 

de una mujer. 'Yo, a pesar de que me insulta­
bas, que pretendías humillarme, creía que me 
amabas, que tu antipatía tu odio estaba ien los 
labios y no en tu corazón... 

—¿;Y tú crées que yo ignoraba que me ama-
hasi ? 
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—lAÍhi! ¿Sí? ¡Lo comprendías! 
—¿Pues si no lo hubiese comprendido, si no 

hubiese sabido que huías de mí temiendo amar­
me más... te hubiese seguido? 

—¡Oh! Eso ha sido una traición. 
—¿De quién? 
—^De Elvira. 
Rafael se echó a reir. 
—Porque crees que Elvira... 
—Ella fué la que me dijo que en las guerras 

de amor, huir es vencer, porque la confesé que 
te amaba. Y ha sido ella... sí, ella... 

—iPero qué te extraña! Se había empeñado 
en casarme oontigjo y todo me lo dijo... Enton­
ces, de acuerdo con ella resolví seguirte sin 
poder soñar que habríamos de pasar treinta y 
cinco horas solos en una isla desierta para po-, 
demos convencer uno a (otro de que nos amába­
mos. 

—¡Rafael mío! Cuanto me has hecho sufrir. 
—No es poco lo que tu también me has he­

cho sufrir. 
Reclinó ella la cabeza en el pecho de su 

amante y levantó hacia el sus labios húmedos 
de pasión, y el aire recogió el eco de un beso 
que se perdiói en la inmensidad del amor en el si­
lencio de la noche... 

* < . | 

* * 

Aquí debemos ¡hacer punto final a nuestra na­
rración cuya terminación deben suponer nuestros 
lectores, y que carece de interés reduciéndose 
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todoí a m casamiento, poco más o menos como 
todos, y con alguna originalidad en los deta­
lles por ser la situación tan excepcional. 

Lo que no hemos sabido después si volvie­
ron a Río de Janeiro o permanecieron mucho 
tiempo en Madrid, si fueron felices o desgra­
ciados, si tuvieron hijos bonitos, feos, o nin­
guno. 

Mejor es no averiguarlo. 
Con este relato cuya esencia debemos a un 

ilustre brasileño nuestro amigo hemos hecho Un 
poquito de gimnasia psicológica estudiando ¡un 
caso que suele repetirse con frecuencia y que 
ya citamos en algún lugar de esta obra, el 
caso de casarse un hombre y una mujer que 
se fueron mutua¡tnente antipáticos y que aque: 
lia antipatía fué convirtiéndose en amor después 
de haberse manifestado mutuamente aquellos sen­
timientos hostiles, y ambos engañados sobre la 
verdadera naturaleza de esos sentimientos, pues 
mientras parecía que llevaban la hiél del odio 
en los labios palpitaba de amor su corazón. 

¿ No es esto preferible a llevar el odio en 
el corazón y ocultarlo con la sonrisa en los 
labios ? 

FIN, 
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