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Tres cartas que pueden servir de prélogo

I

De Enriqueta Larraz a Octavia Izquierdo

«Inolvidable amiga : ; Cuénto te echo de me-
nos! jCalcula td que mi marido se empefia
en permanecer en este desierto durante todo el
verano! Voy a aburrirme soberanamente.
| Compadéceme !

»Ruperto asegura que en estos lugares so-
litarios encontrard materia bastante para ha-
cer un fecundo estudio, con el que espera lle-
gar nada menos que a académico de la de
Ciencias Naturales. Opino, a pesar de la se-
riedad con que lo dice, que mi marido no lle-
gar4 a ninguna parte; es un pobre chiflado de
los de peor especie.

nAhora ha dejado la poesia, con la que tan-
ta'lata me ha dado, para estudiar las babosas,
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los gusarapos y los caracoles ; asegura que los
animales rudimentarios estdn en primer lugar
en la escala zooldgica y que, por consiguien-
te, son los primeros que hay que estudiar die-
tenidamente, por ser los menos complicados.

»Te juro que la temporada esta al aire libre,
lejos de ser beneficiosa a mi salud, serd causa
de que pierda el estémago si mi marido cor-
tintia con el estudio de los rudimentarios. A lo
mejor vuelve de sus excursiones con un cesto
colmado de bichos. Y lo peor de todo es que
se empefa a veces (cuando estd de buen hu-
mor), en creer que ha descubierto alguna cosa
nueva, en que yo admire sus adelantos. Me lla-
ma a su gabinete, donde se me crispan los ner-
vios al entrar, tal estd de asquenoso ; me mues-
tra una babosa, clavada en una tablita por sus
dos extremos, y me dice :

«—j Vas a ver una cosa admirable! Acabo
de descubrir los aparatos nervioso y circulato-
rio de las babosas... ] Verds, veras!

nY, armado de bisturi, abre al pobre animal
por medio, de arriba a abajo, y después de
abierto, empieza a extenderlo cuidadosamente
sujetAndolo con alfileres diminutos.

wEl otro dia no pude aguantar més y sali de
lo que él llama su gabinete, dando arcadas; y
sin poderme contener le dije que aquello era
sencillamente una porqueria.

»; Qué dije! Se puso como un energumeno ;
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grité, maldijo del amor que le habfa impulsado
a casarse conmigo : agregé que las mujeres éra-
mos todas vulgares, inttiles, y que nuestra ig-
norancia nos habla reducido «al triste estado
de cosas que cuestan mucho dinero y dan ho-
rribles disgustos.»

»Yo le repliqué que él era un mameluco,
y que nadie podria concebir que un hombre,
que comd ¢l tiene una mujer joven y 1o muy
despreciable, se dedicase a reventar caracoles y
habosas, en lugar de cumplir con los deberes
de un buen marido.

wLa irritacién de Ruperto subié de punto y
poco falté para que me pegase.

»Hizo un discurso violento contra todas las
mujeres, asegurando, con palabras duras y ade-
manes descompuestos, que, desde que el mun-
do es mundo, por ellas se han perdido los
hombres y las naciones. Con tal motivo citd
a Eva, a la serpiente, a la mujer de Lot, a
Florinda, la celebérrima hija del conde don
Tulidn, a Dalila, a Judit... acabando por afir-
mar que todas y cada una de las mujeres éra-
mos focos inmundos donde se encerraban en
montén todas las pervesiones.

»Al hablar apretaba los pufios, levantando-
los sobre st cabeza, con ademanes tan ridiculos
que me hubieran hecho reir de no temer que
aquello’ terminase de mala manera.

»Para que se apaciguara, me limité a guardar
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silencio, y fingir un llanto que estaba muy le-
jos de mis ojos. De haber podido, le hubiera
pisoteado...

»Desde entonces no hemos vuelto a dirigirnos
la palabra.

»Puedes figurarte el horrible verano que me
espera.

nEl paisaje es alegre ; la casa que habitamos,
primorosa y no mal acondicionada ; pero ¢ qué
es lo que en el mundo puede resultar hermoso,
ni siquiera agradable, al !ado de un hombre
como Ruperto ?

nPara colmo de desdichas, aquino tengo més
personas con quienes comunicarme que Pedro,
viejo capataz, que ya ni para capataz sirve, y
que hace oficios de jardinero, y la sefid Pepa,
su mujer, que, a mdas de tener muy poco de
avispada, se pasa la vida dormitando, fingien-
do hacer calceta.

nMe veo, pues, reducida a Rosa, mi donce-
lla, y a Catalina, la cocinera, con las cuales
suelo dedicar algunos ratos a‘poner de vuelta
y media a mi marido, que bien se lo merece,
Por sus aficiones rudimentarias.

nTen, pues, la bondad de escribirme algu-
na vez; tus cartas serdn las unicas alegrias de
mi verano. Yo, por mi parte, te escribiré lar-
go, porque eso constituird para mi una distrac-
ci6n.
»Con esto te digo bastante para que no agra-
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dezcas mis cartas, Pero que no sea esto motivo
Para que dudes de tu mejor amiga.
ENRIQUETA. »

IT
De Octavia Izquierdo a Enrigueta Larras

« Tus lamentaciones, queridisima Enriqueta,
me han afligido mucho; nada més desconso-
lador ni mds triste que saber que las personas
a quienes queremos con toda el alma sufren.

»Comprendo que no te sea muy agradable
el género de vida que a grandes rasgos me
describes en tu carta; comprendo, asimismo,
que te aburras, y, lo que es peor atn, que
pierdas el estomago al lado de un hombre que
pasa la vida haciendo porquerias. A ese paso,
hija mia, él podrd llegar a ser individuo de la
Academia de Ciencias Naturales, pero no dudo
que td te veas obligada a encerrarte en una
clinica.

»Tu carta me ha hecho sentir una repugnan-
cia invencible hacia Ruperto. jQué asco de
hombre! ;Y pensar que ti eres bonitisima!...

nIndudablemente, tu marido es repugnante
e indecoroso.

»Como sé lo que te obligé a casarte con un
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hombre de tan distinto caracter y un poco ma-
yor que tu, te compadezco doblemente.

»Tu padre, Dios le haya perdonado, te sa-
crificd a su egoismo, y tu fuiste tan buena y
tan décil que aceptaste el sacrificio. jCuédnto
mds feliz habria sido tu vida si hubieses sabi-
do rebelarte y hacer tu santa voluntad! Pero,
por desgracia, ya no hay remedio: la Expe-
riencia es una sefiora perezosa que llega siem-
pre un poco después del momento en que se
necesita ; por eso, la azarosa vida humana se
desliza entre un clamoreo de quejas y de sus-
piros. Todos los dias tiene uno que arrepen-
tirse de algo que hizo o dejé de hacer el dia
anterjor, T,uego nos vemos Precisados a excla-
mar con voz angustiada: «jSi yo lo hubiera
sabido 1» Jeremiadas infitiles y enervantes: el
arrepentimiento camina al mismo paso que la
experiencia ; siempre llega tarde.

»No sé cuéndo los humanos, y sobre todo,
nosotras, las mujeres, vamos a aprender a vi-
vir, dando a cada cosa la importancia que me-
rezca, sin dormimos, en espera de que los acon-
tecimientos resuelvan, por si solos, el dificil y
casi irresoluble problema de nuestra felicidad.

nAunque en apariencia lo parezca, no soy,
ni con bastante, mds feliz que ti. Mi marido,
el dichoso Pepe, también hace de las suyas, y
si no se pasa la vida a caza de babosas, cara-
coles y demés animales rudimentarios, que en
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medio de todo, y aparte lo que tiene de mal
gusto, es una ocupacién estipida de puro ino-
cente, hace otras cosas infinitamente peores.
nSe empefié, como sabes, en que habfamos
de pasar el verano en San Sebastidn, y aqui
vinimos con el propdsito de divertimos. A la
verdad, habria preferido veranear en el campo ;
porque como conozco bien a Pepe sé que siem-
pre me encuentro expuesta a tener que sufrir
sonrojos, sobre todo, si en el punto donde esta-
mos hay alguien que se entretenga en tirar de
la oreja a Jorge. j Pepe es tan aficionadisimo !

»i Maldito mil veces sea el que invento las
cartas y todos los demds juegos en que los
hombres se arruinan ! '

»San Sebastian estd como todos los afios; en
él se encuentra, entre contadas Personas aris-
tocriticas, la cursileria andante de Madrid y
provincias. Lo mds antipitico de esta pobla-
cibn es que siempre tiene una que estarse des-
nudando y vistiendo ; es necesario usar un tra-
je para el bafio, otro para el paseo, otro para
asistir a ‘las reuniones del Gran Casino, otro
para las excursiones por fuera de la ciudad.
i Esto es un verdadero fastidio !

»Ocupando una habitacién en el mismo ho-
tel en que nosotros nos hospedamos se encuen-
tran Rosarito Alcdcer y su marido.

»Tampoco tiene nada de envidiable la vida
de Rosario : su marido, Ernesto Cuenca, es el
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tipo del «sefiorito chulo» en toda la extensién
de la palabra. Gusta algo del juego como
Pepe, aunque no le ciega como a él la funesta
pasién ; pero, en cambio, se pirra por averi-
guar lo que hay en el fondo de las botellas;
€1 mismo, hablando de esto, me dijo el otro
dia, después de haber escuchado con calma de
colegial una buena regafiina que le endilgué:

n—Octavia: no podré explicarle la causa;
pero desde luego le aseguro que las buenas
botellas me incitan y me empujan de modo
irresistible ; una vez destapada una, no puedo
resistir a la tentacién de beber la dltima copa
que contiene... Oh! En esa copa se encierran
los més deliciosos y excelsos placeres de la
vida ; ella nos habla de la amistad franca, de
las risas alegres, de los labios rojos que saben
besar; de los brazos maestros en el dificil arte
de retener; del dulce amor, padre bondadoso
de la vida; de las voluptuosidades todas...
Aquel que no sabe beber la dltima copa, sabo-
reindola lentamente con sibaritico embeleso,
puede decir que no ha gustado del mds subido
placer que los dioses del paganismo pusieron
al alcance de los mortales sin ventura. No lo
dude usted, amiga mia; la religién sacrosan-
ta de Baco es la mds excelente de las religio-
nes.

»Yo repuse que lo malo que tenian sus teo-
rfas era que, siendo la mds deliciosa la dltima

-
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copa de las botellas, como para llegar a la dl-
tima habia necesidad imprescindible de beber-
se las primeras y las segundas... se exponia a
pasarse la vida borracho.

»Se echd a reir, contestando:

»—Ese es el problema.

»Después se le ocurrieron cosas chistosisimas
y reimos en grande.

»No puedes imaginar lo interesante y gra-
cioso que resulta Emesto Cuenca cuando no
estd borracho ; tiene la lengua expedita y mu-
cho ingenio y, como buen.andaluz, habla hasta
por los codos; como los buenos esgrimistas,
Ernesto se distingue por las contestaciones ra-
pidas y oportunas.

»Lo mds triste es que no habr4 quien le haga
desistir de su feo vicio ; é1 mismo asegura que
el misterio de las botellas lacradas es tan atra-
yente que no cabe en su cabeza la existencia
de seres humanos que no se emborrachen.

»La pobre Rosarito Alcdcer se pasa las me-
jores horas del dia entre ligrimas y suspiros.

»Como se casé enamoradfisima de Emesto,
esto hace su vida més triste. Cuando se en-
cuentra sola, vive oprimida por el temor de
ver entrar a su marido disparatando y tamba-
ledndose ridiculamente...

»Acaba de entrar Pepe muy contento. Sin
duda le han ido bien los negocios esta tarde.
Conozco que ha debido ganar mucho, porque
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me trae unos pendientes de brillantes : |mag-
nifica alhaja !

»Es la hora de cenar... Estoy alegre... Esta
noche Pepe serd mio completamente ; siempre
que gana una gran cantidad me dedica un
par de dias.

nYo aprovecho este tiempo para procurar in-
fluir en su dnimo arrancidndole la promesa de
que no volverd a jugar.

nEl rie y promete, pero no tarda en volver
a las andadas. j Tiene unos amigos que me lo
pierden !

»Me ayisan que la cena estd servida. Pepe
viene a ofrecerme el brazo. Al verme escribir
me pregunta, y al saber que es a ti a quien es-
cribo me da sus recuerdos,

»Recibe con ellos el abrazo mds carifioso de
tu amiga,

OCTAVIA. »

111
De Rosario Alcdcer a Enriquela Larraz

«Mi muy querida Enriqueta: ;Cudnto echo
de menos aquellos deliciosos dias de la pen-
s16n !
nAunque no otra cosa, tenfamos entonces
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ilusiones y esperanzas; sofidbamos, y rara vez
la tristeza entenebrecia el rosado cielo de nues-
tra. juventud.

»¢ Quién habia de decir que ibamos a ser tan
desgraciadas cada una por nuestro estilo?

»j Parece mentira que a los veintitrés afios
me considere ya alejada de Ia vida !

wDurante la estancia de Octavia Izquierdo
en San Sebasti4n no estuve muy abandonada ;
con ella iba al bafio, al paseo, al Gran Casino;
con ella solia pasar las largas veladas a que
nuestros maridos nos obligaron; con ella ha-
blaba de ti y de Ruperto, que, a pesar de sus
treinta y seis afios y de sus aficiones, como no
estds enamorada de él, no te hard experimen-
tar las angustias a que nuestros maridos nos
condenan. | Maldite amor !

»Octavia estd perdidamente enamorada de
Pepe Miralles y éste es muy capaz de cam-
biarla por una sota de cualquier palo. Este des-
vio hace la desdicha completa de Octavia.

»En cuanto a mi no te digo nada: me mue-
ro por Ernesto; es el més chistoso de los hom-
bres, el mas dicharachero, el mds a propésito
para hacerle olvidar las penas al mds triste, y
me pospone a una botella de manzanilla.

»A ratos me parece que le aborrezco ; el odio
exalta de tal modo mi imaginacién que creo
que voy a volverme loca. No parece entonces
sino que yo he apurado como €l algunas bote-
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llas hasta la ultima gota y que la borrachera
me ha dado por la destruccién. ;De buena
gana le mataria entonces!

»A pesar de todo, debo confesarte que soy
excesivamente débil; cuando alguna noche no
se ha emborrachado por completo y llega pro-
digindome palabras consoladoras, y me abra-
za mimosamente, y besa mi cuellc y mi nuca
en un éxtasis dulce de pasién, me rinde y, sin
poder remediarlo, correspondo a sus caricias y
me olvido del mundo entero para no acordar-
me de otra cosa sino de que estoy entre sus
brazos.

»Entonces Emesto me habla mucho; sus pa-
labras, dulces, carifiosas y persuasivas, alejan
el llanto de mis 0jos; me mima amoroso; me
coge de las manos y se retira para mirarme
mejor ; como en aquellos tiempos en que yo lo
constituia todo para él.

wYo le abrazo, fuertemente, como temercsa
de que se me escape; experimentando siempre
el sobresalto de que aquello no serd duradero,
pero feliz en medio de todo, muy feliz...

»Luego, cuando se duerme, me quedo con-
templédndole ; me gusta mucho admirar su ros-
tro varonil en reposo, y paso la noche pensan-
do en los medios de que podria valerme para
arrancarle de ese vicio maldito que va a ser la ~
perdicién nuestra.
nTengo la desgracia de que no puedo refiir-
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le, ni hacerle cargos; mis palabras entonces le
ponen fuera de si y sobre todo mis ldgrimas le
exasperan.

nAsegura que las mujeres que lloran mucho
y por cualquier cosa son insoportables ; que sus
lamentos y sus sollozos son los espantajos de
la juventud y del amor.

n—~Calcula té-—me decia el otro dia que lle-
go a casa sin poderse tener;—calcula ti que
tienes un vicio, y que ese vicio es el mio. Th
te lo reconoces y haces propdsitos de no em-
borracharte nunca... jBueno!... Pues sales un
dia; te encuentras a un amigo de la infancia
que te dice: «Hombre, hace mucho tiempo que
no le vemos el fondo a una botellay y ya estd.
Como en el fondo de la primera no encuentras
absolutamente nada, buscas en el fondo de la
segunda, y asi, hasta que caes... Bueno... ;Y
sabes ti lo que me ocurre entonces ? Pues que
me acuerdo de ti; de ti, a quien quiero con to-
das las fuerzas de mi corazén y a quien no que-
rfa proporcionar el disgusto de que me vieses
asi tan... cochinamente borracho, y me dan ga-
nas de darme de cabezadas en las paredes...
Llego; te veo tranquila, procurando sonreir y
digo: ;OIlé ahi las mujeres ternes! Soy un
bandido. Desde ahora mismo no voy a beber
mds que agua, y eso con mucho tiento... Pero
ocurre lo contrario: te veo gemir y llorar, y
noto que los lagrimones que salen de esos ojos

Maldito sea el amor.—2
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gachones que me quitan el sentido, te estdn es-
tropeando ese cutis de terciopelo; y la rabia
sube de pronto y me desespero y me dan ga-
nas de ir a buscar un pozo para tirarme a él
de cabeza y beber de una vez el agua que he
dejado de beber en toda la vida.

nDespués de esta perorata se puso a cantar
unos Zzentos, y al fin logré que se acostase; le
di un buen tazén de te y se durmid, diciendo
que el vino es un traicionero cochino y que ha-
bia de quemar un montén de borrachos y otro
montén de cosecheros para escarmiento de los
adoradores de Baco.

»Esto ocurre tres o cuatro veces a la sema-
na, y no ocurre mas porque el dia siguiente al
de la borrachera lo pasa durmiendo como un
bendito.

nHace una semana se despidieron de nos-
otros Pepe Miralles y Octavia Izquierdo. Pepe,
que ha estado de suerte durante una larga tem-
porada, se empefié en marchar a Monte Carlo,
resuelto a acreditarse como jugador decidido.
Octavia hizo todo lo posible por disuadirle;
pero sus ruegos resultaron initiles. jDios les
dé buena suerte!

»En cuanto a nosotros, hoy mismo abando-
naremos San Sebastidn.

»Ernesto ha conocido aqui a algunos jévenes
riojanos de su cuerda y vamos a emprender
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una peregrinacion por la Rioja en busca de los
mejores toneles.

» Escribeme, por Dios, a vuelta de correo, a
Logroiio.

»No contestes a nada de lo que te digo;
pero, en cambio, asegturame que ahora le ha
dado la mania @ Ruperto por acaparar los vi-
nos mds afiejos y exquisitos. Agrega que ya
habéis recibido los primeros envios de Jerez,
Sanlicar, Champafia y Burdeos. Yo me las
compondré de manera que €l lea la carta y es-
toy segura de que el mismo Emesto me pro-
pondrd que vayamos a haceros una visita.

»A ver si de ese modo podemos acarrearlo
al buen camino, aunque no sea mds que mien-
tras se descubre el engafio.

»A ver si yo logro, por mi parte, hacer ol-
vidar a tu marido las babosas y los caracoles,
y que emplee su actividad y su inteligencia en
descubrir alguna substancia que, bien adminis-
trada, haga aborrecer todos los vinos y licores
del mundo.

nTe quiere muchisimo y te desea mejor suer-
te tu invariable,

ROSARIO»,




CAPITUILO I

De cémo un borrvacko impenitente puede aban-
donar las mejores bodegas de la Rioja para ir
a visitar @ un naturalista que aborrece el vino

Ermesto Cuenca llegd aquel dia a la fonda
del Comercio frotdndose alegremente las manos.

—¢Sali6 mi sefiora ? — pregunté en la por-
teria.

—No, sefior; estd en su cuarto,

Subié la escalera a grandes zancadas, como
quien tiene mucha gana de llegar, por ser por-
tador de buenas noticias.

Desde que entr6 en Logrofio no habia hecho
nada de provecho y se aburria de modo sobe-
rano.

En lugar del amigo a quien esPeraba encon-
trar hallé6 una carta, y esto no fué muy de su
agrado.

Su amigo pretextaba asuntos de gran monta
que le impedian por el momento llegar a Io
grofio y dedicarse por entero a Cuenca.

Esto le contrarié grandemente, y de no ha-
ber contenido la referida carta una promesa
formal de que no pasarfa una semana sin que
ambos amigos hubiesen recofrido las mejores
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bodegas de la provincia, de seguro que Ernesto
Cuenca no hubiera permanecido en Logrofio dos
horas.

Rosarito, aunque no lo manifestase muy
ablertamente, estaba contenta; Ernesto no se
emborrachaba cuando no podia reunirse con
«los cabales» segiin expresién suya, y en aque-
llos dias, especie de asueto concedido a los es
candalosos placeres de Baco, dedicébase el bue-
no de Cuenca a quemar algunos pufiaditos de
incienso en el sacrosanto altar de Venus. Y,
como para él no habia en el mundo mejor sa-
cerdotisa de la sublime diosa del amor que su
mujer, puede calcular el lector que el contento
de Rosarito era bastante motivado. j Oh, si hu-
biese podido durar aquello siempre!

En el momento en que Cuenca entré en su
habitacién encontrdbase Rosarito Alcdcer em-
bebida en la lectura de una carta.

Era Rosario morena, de ojos grandes, ne-
gros y sofiadores, sombreados por largas y es-
pesas pestafias negras también ; su cara more-
na tenfa la pureza de lineas de las bellezas he-
lénicas; sus labios, regordetillos, sensuales y
rojos, se plegaban en una sonrisa picaresca con
la que mostraba dos hileras de dientes precio-
sos. Rianse ustedes de las perlas al lado de los
dientes de Rosario, dientes iguales y pequefii-
tos, que parecian satisfechos y orgullosos de
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vivir entre los perfumes de aquella boca juve-
nil y fresca.

En el momento en que tengo el honor de pre-
sentartela, caro lector, Rosario estd vestida al
desgaire ; un matiné ancho, con muchos enca-
jes v muchos entredoses, envuelve su cuerpo
elegante ; las cintas de los #ruzris son de color
rosa, color que juega muy bien con el de su ca-
rita morena y sonrosada. A través de los enca-
jes, y de alguna que otra abertura debida a la
pereza de abrochar botones, se ve su came ter-
sa y su escote admirablemente modelado.

Viéndola se pregunta uno cémo es posible
que su marido no esté ya tonto de tanto amar-
la y se admira de que unas cuantas botellas
sean la causa suficiente para que Emesto ol-
vide todo el mundo, hasta a Rosario.

Si a lo que de esta mujer hemos dicho agre-
gamos estatura regular, ademanes resueltos y
elegantes, cadera redonda, pierna larga como
la de la diosa de la caza, este bosquejo quedard
terminado.

Ernesto Cuenca por su parte también era
un buen mozo, gallardo y juncal, un poquito
achulado en virtud del trato continuo con to-
reros, chulapos y todos esos sefioritos termes,
capaces de pasarse la vida delante de una bo-
tella de buen vino.

Cuando Ernesto penetré en la habitacidn
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donde se encontraba su esposa, ya hemos di-
cho que ésta leia atentamente una carta.

—j Que Dios bendiga a lo bueno! — entro
gritando jovialmente, acercAndose a dar un
beso a Rosario.

Esta dej6 la carta sobre el velador que te-
nia delante y levanté la cabeza sonriendo con
bondad y amor infinito y contestando a las pa-
labras de Ernesto con verdadera alegria:

— Adiés, gran perdido!

—Y claro que lo estoy. Anda, mirate al
espejo y dime si puede estarse un hombre mi-
rando a esa cara dos minutos seguidos sin pet-
der la chaveta.

—:Es de verdad ?

—; He mentido yo alguna vez, prenda?

Y al decir esto le pasé la mano por la cara
suavemente, como si tuviese intencién de dul-
cificar su caricia.

Rosario se dejaba querer y se entregaba al
dulce abandono de ser querida.

—;Sabes una cosa? — pregunté Ernesto
luego que se hubo sentado al lado de su mu-
jer.

—Como no me la digas...

—Pues que esta tarde misma nos vamos.

Rosario se sobresalté. Aunque esperaba la
noticia de un momento a otro, jse habia acos-
tumbrado tan pronto a aquella vida de amor !
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—Y a dénde iremos ? — preguntd, sin poder
disimular su sobresalto.

—Pues ahi, muy cerquita: a bien pocos ki-
lémetros de Logrofio: a Navarrete.

—¢ A Navarrete ?

—Si, mujer; a un pueblecillo pintoresco que
te gustard mucho. jOh!, te aseguro que nos
vamos a divertir en grande: iremos a casa
de Alfonso Escalada; aquel pollo a quien he-
mos conocido en San Sebastidn.

—Pero, ;hay fonda en Navarrete ?

—Creo que no—repuso Ernesto ;—pero eso
no importa, de todos modos no irfamos a pa-
rar a ella.

—¢Que no? ;Pues a dénde, entonces ?

—A casa del mismo Escalada que vive con
su madre ; una sefiora muy carifiosa.

Sabfa Rosario que no habfa medio de con-
tradecir a su marido y ni siquiera quiso in-
tentar disuadirle, contentdndose con pregun-
tar:

—¢Y vamos a estar mucho tiempo en Na-
varrete ?

—Bien poco. Lo que tarde el amigo Escala-
da en enseflarme las hermosas bodegas que
posee cerca del pueblo y algunas otras que
tiene mucho empefio en que vea.

Ante los ojos de Rosario surgia de nuevo la
obscura y tenebrosa perspectiva de los dias so-
litarios, dfas de ldgrimas y de bochorno, en
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que se vefa obligada a esperar a Ernesto du-
rante largas horas de incomparable angustia,
para verle luego llegar en un estado lastimoso
de embriaguez y de degradacién.

Algo en su interior gritaba y se rebelaba
contra aquel martirio; pero la infeliz Rosario
sabia muy bien que con gritos no podia arre-
glar a Ernesto. Asi es que tomé el partido de
manifestarse contenta y carifiosa, intentando
retener a aquel ingrato en las redes sutilisimas
de su acendrado carifio.

Cuenca que, cuando estaba sereno, manifes-
tdbase locamente enamorado de su mujer, em-
pezé a abandonarse a las dulzuras del amor y
acabd por sentar sobre sus rodillas a Rosario.

De pronto, fijindose en la carta que habia
abandonado sobre el velador, dijo:

—; Ah, picaruela! Voy a sorprender tus se-
cretos ; quiero saber lo que dice esta carta que
leias con tanta atencién cuando yo llegué.

Rosario fingié querer eyitar que su marido
la leyese y extendib el brazo hacia ella.

—No, no quiero que te rias de nosotras—
dijo.

—¢ De vosotras?

—Si; de mi y de Enriqueta Larraz.

—¢Es de ella la carta?

—Si.

—Bueno ; pues como es muy amiga tuya, tal

.
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vez leyéndola descubra algin secreto que me
interese,

Rosario, sujetdndole todavia los brazos, le
pregunté :

—Pero, ;me Prometes no reirte?

—No, mujer; no me reiré—repuso Cuenca,
cuya curiosidad iba en aumento:

—En ese caso, témala.

Emesto cogié la carta con la mano dere-
cha, y rodeando el talle de Rosario, que con-
tinuaba sentada en sus rodillas, con el brazo
izquierdo, leyd lo siguiente:

«Majalaencina, 16 de agosto.

»Queridisima amiga Rosario: j Cémo se co-
noce que eres dichosa y que estds pasando el
verano alegremente! No te acuerdas de mi;
no he recibido ni una carta tuya hasta ayer
en que me das cuenta, bien lacénicamente por
cierto, de tu llegada a Logrofio. Pero, en fin,
qué hemos de hacerle; te quiero mucho para
guardarte rencor por tu silencio; ademds, co-
mo éste debe ser motivado por lo muy alegre
y divertida que estards, no sélo te lo perdo-
no, sino que, si he de serte franca, me alegro.

»Yo, que soy tan poco feliz, gozo cuando
sé o me figuro que aquellos amigos que con
toda el alma quiero lo son. i

nYa sabes que nos encerramos en este po-
blacho, o mejor dicho, a dos kilémetros de
este poblacho, donde €l espiritu mds alegre es
&
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capaz de tornarse misdntropo. Sin embargo,
como a mi marido le va muy bien, no tengo
mds remedio que soportar con paciencia este
aburrimiento,

»Me paso los dias, y aun las semanas, sin
oir el eco de mi voz, porque no tengo con
quien hablar.

nRuperte se ha pasado estos dos meses en
una agitacién desusada, y trabajando tanto,
que cuando llegaba a la noche, cenaba dur-
miéndose a chorros, y acababa por caer en la
cama hecho un lefio.

»Al principio se dedicaba con bastante asi-
duidad a los estudios zoolégicos ; pero un dia
llegé a casa hablindome de un negocio que
pensaba emprender, diciéndome que si bien
costaria mucho dinero, los rendimientos serian
grandes.

»El negocio consiste en acaparar vinos afie-
jos de las mejores marcas para expenderlos des-
pués, aprovechando las ocasiones en que al-
cancen su precio mds alto.

»Primero, Ruperto se encargé de preparar
una gran bodega bien acondicionada.

»Durante estos trabajos preliminares, mi ma-
rido, siempre ocupado, apenas aparecia por
casa.

nHace unos dias hemos empezado a recibir
cajas de botellas y grandes bocoyes de vinos
exquisitos ; pero, como puedes calcular, esto no
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alivia mi aburrimiento, porque Ruperto se pa-
sa el dia en las grandes bodegas cuidando de
la perfecta colocacién y clasificacién de los cal-
dos, como él los llama.

»Cuando por casualidad tiene un rato que
dedicarme, sélo se habla del Burdeos, Cham-
pafia, Jerez, Manzanilla... y qué sé yo cuan-
tos vinos mds que ha recibido.

»Yo, entre tanto, bostezo y me muero de
fastidio, sin tener a mi lado a una persona a
quien comunicar mis penas...

»Pero no quiero entristecerte; td eres feliz,
y facilmente encontrarias enojosa mi carta.

»Saluda a Ernesto, y no dudes de lo mu-
chisimo que te quiere tu mejor amiga,

»ENRIQUETA LLARRAZ»

Cuando Cuenca acabd la lectura de la carta,
durante la cual habia pasado por sus charlata-
nes ojos un vivo reflejo de alegria, quedé pen-
sativo.

Rosario le contemplaba ansiosamente, espe-
rando oirle hoblar para saber la impresién que
rando oirle hablar para saber la impresién que
en él habia hecho aquella carta.

Por fin Emesto lanzé un gran su p o di-
ciendo:

—i Pobre Enriqueta !

—En verdad — dijo Rosario—es digna de
mejor suerte. :




—Inconvenientes de casarse con un hombre
demasiado serio, las mujeres de los formales
se divierten poco.

—Asi es.

Cuenca luchaba por proponer una cosa que
bailoteaba en su imaginacién desde que leyd
aquello de los vinos afiejos. Sus ojillos pica-
rescos brillaban como en las grandes fiebres
del deseo. Aquellos caldos oh, cudntas cosas
misteriosas, cudntas alegrias no gustadas, cudn-
tas risas musicales encerrarian!

Hasta entonces habia creido que don Ru-
perto era un #o medio tonto; pero ahora reco-
nocfa que su talento debia ser claro y por-
tentoso.

Para Cuenca, un hombre que habfa tenido
la idea de coleccionar los vinos més afiejos de
las mejores marcas valia mis que los nueve
sabios de Grecia juntos.

De pronto, y como quien acaba de sentir
una piedad infinita, dijo:

—3 A qué no sabes lo que pienso?

__No adivino — murmuré Rosario Alcicer,
aunque en realidad le veia venir.

—Pues que ya que la pobre Enriqueta se
encuentra tan triste...

—iQué?

Ernesto titube6 un momento.

Después agreg6:
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—Porque debe estar muy aburrida y muy
triste, sverdad?

—Asi al menos lo confiesa ella —dijo Ro-
sario.

—Y asi debe de ser... Pues bien: ;no te pa-
rece que seria una buena obra de caridad ir a
hacerla una visita? Yo creo que le proporcio-
nariamos una gran alegria.

—; Oh, ya lo creo!

—Pues, mira, liemos los bartulos y vdmonos
a Majalaencina ; después de todo, agui no nos
divertimos gran cosa.

Aquella misma tarde, Rosario Alcdcer y su
marido salieron de Logrofio. Ella iba alegre y
satisfecha, y como quien ha logrado alcanzar
un gran triunfo, con los ojos brillantes, en los
que rebosaba el jibilo.

El, pensando con fruicién en los subidisimos
goces que ‘podria proporcionarle la movisima
bodega de don Ruperto.
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CAPITULO TI

Telegrama revolucionario. — Sefiora alegre. —
Naturalista fastidiado.

A las tres de aquella tarde llegé a Majala-
encina, o mejor dicho, a la casa de don Ru-
perto, el cartero de la aldea con un telegrama
para dofia Enriqueta Larraz.

Dicho telegrama, fechado en Logrofio, no
contenfa mds que estas palabras:

«Salimos hoy para esa,

»ROSARIO»

Estas palabras causaron en la casa una ver-
dadera revolucién.

Enriqueta Larraz dedicése a disponerlo y or-
denarlo todo; la cocinera y la doncella empe-
zaron a preparar ripidamente una habitacion ;
abriéronse batles y armarios; sali6 a relucir
un montén de ropa blanca formada de toallas,
sabanas, fundas de almohadas ; las escobas de
palo largo llegaron hasta el techo limpiindolo
de telarafias...

La cocinera tardé poco en introducirse en el
corral causando algunas bajas.

Enriqueta en medio de aquel bullicio se acor-
d6 del viejo capataz y, después de llamarlo, le




mandé que fuese a la estacién con caballerias
a la llegada de todos los trenes para recoger
los equipajes de sus amigos.

Don Ruperto, ignorante de todo, encontra-
base en el campo a caza de invertebrados a
cuyo estudio dedicaba todas las horas del dia.

Enriqueta Larraz corria de un lado para
otro, dando é4rdenes a voz en grito, alegre y
regocijada como no lo habia estado nunca,
palmoteando con impaciencia al hablar, como
para dar mis energia a sus mandatos; frotin-
dose otras veces las manos, sin poder disimu-
lar el jibilo que el telegrama le habia pro-
ducido.

—Muelle bien la cama—gritaba ;—que esté
muy blandita, muy blandita y la encuentren
muy agradable. Después de un viaje de tantas
horas vendrin rendidos.

En seguida se encaminaba a la cocina, don-
de la cocinera desplumaba algunas aves.

—Ante todo, debe usted hacer un caldo cla-
rito; algo que sea muy tonificante; después
de un viaje largo, los estémagos estdn desfalle-
cidos. Que la cena sea copiosa; nada de mi-
serias, Catalina, quiero que mi amiga Rosarito
esté satisfecha del recibimiento que se le haga.

— Descuide usted, sefiorita.

_Dile a la mujer del capataz que coja las
mejores verduras de la huerta.




—Pero eso corresponde a su marido que es
el que de ello entiende.

—Ella es la que tiene que hacerlo; el capa-
taz ha ido a la estacién.

—Todo se hard; puede usted estar tran-
quila.

Enriqueta di6 media vuelta para dirigirse a
otro lado.

La voz de Catalina la detuvo.

—Sefiorita,

— 3 Qué te ocurre?

—Seria necesario que mandase usted por vi-
no ; una comida sin vino pierde toda su gracia.

—Ya sabe usted que don Ruperto no es par-
tidario de ver en la mesa otra bebida que
agua.

—Si, seflorita; pero supongo que los sefiores
que vienen no serdn de la misma opinién.

—No importa ; €l vino no conviene, El que
tenga sed, que beba agua.

Por este detalle pueden caleular mis lecto-
res el chasco soberano que iba a llevarse Er-
nesto Cuenca.

En esto llegd la hora en que acostumbraba
a llegar don Ruperto, como le llamaba Enri-
queta siempre que le tocaba aludir a su ma-
rido.

Entré en la casa llevando colgada en el
brazo una cestita en la que solia encerrar los

Maldito sea el amor.—3




animalitos que mds tarde habian de sufrir la
disecacién.

Don Ruperto llevaba cubierta la cabeza con
un gran sombrero de esparto como el que usan
algunos campesinos de Valencia; vestia un
trajecillo de americana negro, y llevaba el pan-
talén subido y los zapatones manchados de
barro.

Era delgado, moreno, de ojos vivarachos e
inteligentes, alto y no muy desalifiado. Su ca-
beza era grande, aunque no desproporcionada,
su frente alta y tersa, su boca grande en la
que se dibujaba constantemente un gesto do-
loroso de desdén.

Quiero dejar sentado que en conjunto don
Ruperto estaba muy lejos de ser el hombre
ridiculo que las cartas de su mujer hacian sos-
pechar, su cara resultaba bastante agradable,
contribuyendo a este resultado cierto aire de
resignacién y bondadosa mansedumbre.

Se habia casado con Enriqueta Larraz cre-
yéndola mujer espiritual y sensible; muy da-
do a la poesia, y poeta en cierto grado, sufrid
desengafios crueles con el cardcter frivolo de
su mujer, que sin duda se casé con él porque
tenia una fortuna envidiable. Las amarguras
de la vida y el desencanto volviéronle un poco
el juicio v su afdn analitico acabé por guiarle
por los senderos que tan raros y estiipidos encon-
traba su mujer.



Cuando entré en su casa y se encontré con
aquel belén que habia armado su mujercita,
puso cara de vinagre y se dispuso a recibir una
mala noticia,

Enriqueta sali6 a su encuentro, diciendo.

—: No sabes la novedad ?

—¢ Habla bien de mi algin periédico ?

—Mejor—dijo Enriqueta palmoteando y pro-
bablemente sin darse cuenta exacta de lo que
decia.

—¢ Me proponen para la Academia de Cien-
cias Naturales ?

—No, no es eso.

—Pues, como no te expliques...

—He recibido un telegrama de Rosarito Al-
cécer, en el que me anuncia su llegada.

—; Se ha peleado ya con el borrachin de su
marido ?

—No; viene con él.

Don Ruperto hizo un mohin que distaba
bastante de la alegria.

Y encogiéndose de hombros, penetrd en su
cuarto laboratorio murmurando :

—ijMe han fastidiado! Estas gentes no sé
en lo que piensan, que no saben mds que es-
torbar.




CAPITULO III

Torpesa de un capatag.—Enriquela
Larraz, chasqueada.

Pedro (que no otro es el nombre del capa-
taz) cumpliendo érdenes de su ama fué a la
estacién de Majalaencina aquella noche con éni-
mo de enterarse a qué hora pasaban los trenes
procedentes de Logrofio.

El jefe de estacién le dijo que por alli pa-
caban dos; amén del expreso que no paraba:
el uno a las nueve de la mafiana y el otro a
las siete de la tarde.

Pedro, que iba perdiendo la memoria de un
modo lamentable, para no olvidar lo que el
jefe de estacién le dijera, lo fué repitiendo ; pe-
ro al llegar a Majalaencina encontrése con un
compadre a quien no habia visto hacia mu-
cho ; entablé conversacién con €l, y ambos qui-
sieron recordar tiempos antiguos y aventuras
juveniles despachando una botella.

Resultado de esto fué, que al salir el anti-
guo capataz de la taberna, apenas se acorda-
ba de lo que habfa motivado su ida a la es-
tacién y eché a andar hacia la quinta de don
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Ruperto, devandndose los pocos sesos que le
quedaban en la mollera y déndose a dos mil
diablos por la maldita falta de memoria.

Y como habia bebido algunos tragos més de
lo justo, deteniase de tanto en tanto, y hablan-
do de modo que él mismo pudiese oirlo, pues
era bastante sordo, decia:

—~Vamos a ver, Perico; ti ;adénde has ido?
;Pa qué has ido?... Pa ir a la taberna de £/
Abejorro, no; porque te ha mandao la sefiorita
v en la casa de la sefiorita no se bebe méds que
agua... y gracias... Pues, si no has ido a la ta-
berna de El Abejorro, ;adénde has ido? ;Por
qué ha sido ?

Esta especie de soliloquio lo repiti6 una vez
y muchas, con la pertinacia cargante de los
borrachos impenitentes, y, por més que hizo y
se preguntd, jamds hallaba la respuesta de no
haber llegado a sus oidos algo que se le figurd
ser el pito de un tren en marcha.

Entonces, v por légica asociacién de ideas,
acordése del encargo de su sefiora y hasta cre-
y6 no haber olvidado la contestacién que el
jefe le diera, y que tantas veces habfa repetido
antes del encuentro con su compadre.

Algo més aliviado con este recuerdo y con
el propésito de que mo volviera a olvidéarsele,
empezé de nuevo a repetirlo, y asi fué hasta
llegar a la quinta. Sélo que, como habia ha-
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bido aquella interrupcién de las botellas con-
sabidas, trabucé las horas y siguié diciendo:

—Uno a las siete de la mafiana y otro a las
nueve de la noche...

No bien llegé a la casa, la se#id Pepa, su
mujer, le dijo:

—~Corre, hombre, que la sefiorita te estd es-
perando con grande impaciencia.

—Anda, ;y pa qué?

—Pues, hombre, pa que le digas a qué ho-
ras llegan los trenes,

—jAh! Si, es verdad.

Pedro fué en busca de la doncella de Enri-
queta Larraz y le suplicé que le anunciase a su
sefiora.

Logré, por fin, encontrarse en su presencia,
y Enriqueta le pregunt6:

—Y bien, Pedro, ;cumpliste mi encargo ?

—VYa lo creo, sefiorita.

— Fuiste ti mismo a la estacién ?

—Si, sefiorita,

—¢ Y qué has averiguado ?

—Lo que la sefiorita me encargé.

—Bueno, ;a qué hora llegan los trenes de
Logrofio ?

De nuevo asaltaron al buen Pedro las du-
das que le acometieron al salir de la taberna ;
sélo que aquellas dudas tomaban en su ima-
ginacién forma mds concreta.

Dudaba cudl era la hora de la mafiana y




cual la de la noche, y por grandes que eran
sus esfuerzos, en su memoria no habia mds que
un siete y un nueve que bailoteaban como bur-
ldndose de él.

Temeroso, de caer en el desagrado de su se-
fiora, apresurése a contestar lo que primero se
le vino a la imaginacién y, como es légico, lo
que le vino fué un disparate.

—T.os trenes llegan—dijo—a las siete de la
mafiana uno y a las nueve de la noche otro.

— g Estas seguro ?

—Si, sefiorita.

—Bueno, pues ya lo sabes: mafiana, a las
siete, has de estar en la estaciébn para esperar
a unos sefioritos,

—No faltaré

—Es menester que lleves caballerias. ; Ha-
brd quién las alquile ?

—Si, sefiora.

—Has de llevar una con silla de camino para
sefiora ; un caballo con silla y un burro para
los equipajes.

~-Descuide usted.

—iAh! Que Rosa, mi doncella, te dé un
buen almohadén y una colcha blanca para la
silla de camino.

Pedro se despidi6 de su sefiora para ir'en
busca de un arriero, llamado Bartolico, el cual
habfa de alquilarle las caballerias y tenérselas
preparadas para el dia siguiente.
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Enriqueta queddse haciendo los dltimos pre-
parativos, estaba alegre, muy alegre, iy se fro-
taba las manos regocijada.

La prodigiosa idea de Rosario Alcdcer ha
bia dado al traste con aquella monotonia ho-
rrible, casi de muerte, que reinaba en la casa
de don Ruperto.

Mientras hacia sus preparativos, Enriqueta
meditaba el medio de poder retener el mayor
numero posible de dias al borrachin de Ernes-
to Cuenca.

Tenia, por otra parte, gran curiosidad por
saber los medios de que se valdria Rosarito
para sacar un remedio eficaz contra la borra-
chera.

Por fin llegé y pasé la hora de acostarse, y
Enriqueta, que por razones de salud, alegadas
por su marido, dormia sola, se encerr6 en su
habitacién acompafiada de la doncella que la
ayudé a desnudarse.

— Ay, Rosa, qué contenta estoy !

—La verdad es que la sefiorita Rosario hace
una obra de caridad viniendo a hacerle com-
pafiia.

—No puedes ti figurdrtelo, Rosa.

—i Vive una tan aburrida en este desierto!

—i Ay, st

Este «Ay, sin de Enriqueta fué uno de los
suspiros més desconsoladores que han salido
de boca femenina.
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Y la verdad que habfa razén més que sufi-
ciente para tan desencantado modo de suspirar.

Rosa pregunt6:

—Ahora, el sefior don Ruperto dejard por
un poco de tiempo el estudio de sus animalitos.

__S{. Por fortuna descansara un poco: por-
que como es ante todo un hombre muy cum-
plido, no tendrd otro remedic que atender al
sefiorito Eresto. A menos que no le incline al
estudio de la Zoologia \desde sus animales
menos complicados.

Y Enriqueta solté la carcajada.

__No lo creo—dijo la doncella ;—el sefiorito
Ernesto, como mds joven, debe ser aficionado
a otra clase de estudios, y tal vez le gusten los
més complicados, que son las mujeres.

Enriqueta Larraz despidié a su doncella.

Necesitaba quedarse sola para dar rienda
suelta a sus imaginaciones, porque el suefio es-
taba bien lejos de sus parpados.

Y, después de pensar mucho en el cambio
que iba a experimentar su vida con la llegada
de sus amigos, varié el rumbo de sus pensa-
mientos y el nuevo rumbo no debia ser muy
alegre, puesto que de vez en cuando suspiraba.

; Por qué?

Una mujercita de veinte afios, vivaracha,
alegre, elegante, guapd, que no carece de nin-
guna de esas brillantes cualidades que engen-
dran un ardiente deseo de vivir, tiene motivos
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wds que suficientes para entristecerse al recor-
dar que est4 casada con un hombre serio Y poco
divertido que se dedica al estudio de los ani-
males rudimentarios.

Enriqueta durmié muy poco y con suefio in-
tranquilo.

A las cinco de la mafana estaba en pie al-
borotando, dando disposiciones ;: entrando y
saliendo de la cocina ; mareando a Rosa ; ato-
londrando a la sed Pepa; rifiendo a Pedro,
porque lo arreglaba todo con una calma irri-
tante y debia marchar mis que de prisa a la
estacién, cogiendo ella misma la escoba para ba-
rrer las vereditas enarenadas del jardin; ner-
viosa, excesivamente nerviosa, como mucha-
chuela que espera el juguete por mucho tiempo
anhelado. .

Al salir Pedro, con las caballerias, acompa-
fiado del arriero, le hizo infinitas recomenda-
ciones a las que él contestaba con un:

—Bueno, sefiorita,

Pero este «bueno» no tranquilizaba mucho a
Enriqueta, que volvia a la carga con sus adver-
tencias y recomendaciones,

—Descuide usted, sefiorita.

Por fin Pedro logré encontrarse solo y en
verdad que llevaba Ia cabeza como olla de gri-
llos, y que si no se volvié loco por completo
fué gracias a que, como antes creo haber apun-
tado, era un tantico sordo.
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Bartolico, el arriero, al cruzar por Majalaen-
cina invité al antiguo capataz a «tomar la ma-
fiana» y la tomaron en cuantas tabernas encon-
traron al paso, no emborrachandose uno y otro
gracias a que las copas las tomaron sobre la
marcha y a que el pueblo no era muy grande y
las tabernas no estaban en gran nimero.

Llegaron a la estacién a las siete en punto,
precisamente la hora en que un tren pasaba,
aunque no era el procedente de Logrofio, sino
todo lo contrario; el que iba.

Y aqui tienen ustedes a Pedro y Bartolico
sin saber qué hacerse en vista de que nadie
baja del tren.

—No han venido—dijo uno.

—No han venido—repitié Pedro,

—;Y no vendrd ahora ningin tren més?—
pregunté el arriero.

—Es facil que si; pero los sefioritos que es-
peramos no pueden venir mis que en este tren
que acaba de pasar o en el de las nueve de la
noche.

—¢ Nos volvemos ?

—Vamos andando.

Y se encaminaron de nuevo a casa de don
Ruperto, cachazudamente, fuméndose algunos
cigarrillos en el camino y deteniéndose en el
pueblo para tomar algunas copas mas.

Como iban un poco cansados y el aguardien-,
te trasegado, a més de empezar a trabarles la
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lengua hizo pesados los movimientos de los
pies, decidieron utilizar las caballerias para re-
correr el kilémetro y pico que aun les separaba
de la quinta de don Ruperto.

Bartolico utilizé el caballo, y el capataz, que
era peor jinete, subidse en la bestia que lleva-
ba la silla de camino llevando de reata al bu-
rro destinado a los equipajes.

Los que vefan a Pedro, cabalgando a muje-
riegas en aquella silla de camino, adornada
con una colcha blanca, refan hasta hacerse dafio
y tener que apretarse con los pufios los vacios,
porque hay que advertir que a las gentes del pue-
blo les hace mucha gracia hasta algunas cosas
que no la tienen, y aquella no dejaba de ser
soberanamente cémica ; porque el capataz’ ha-
cfa una muy grotesca figura ocupando, medio
borracho, el lugar que debia de ocupar una se-
fiora distinguida, que no para otras estdn des-
tinadas en Majalaencina las sillas de camino,
que colocan sobre las caballerias.

Y sucedié, con este modo de encaminarse a
la quinta arriero y capataz, que la hermosa En-
riqueta llevase un soberano chasco.

Hall4base impaciente en la puerta, deseosa
de ver llegar a los anunciados, y no bien di-
vis6 las caballerfas y las vi6 ocupadas, sin de-
tenerse a més, eché a correr a carrera abierta
hacia los que venfan, palmoteando llena de ju-




bilo y diciendo en el colmo de su regocijo in-
fantil :

— Ya estédn aqui! | Ya estdn aqui!

Jtzguese cudl no seria la indignacién de la
sefiora cuando descubrié el chasco que se ha-
bia llevado.

Desatdse en improperios contra el capataz y
arriero, los puso de vuelta y media y tentada
estuvo de mandar que les propinasen una bue-
na zurra, cosa que no hizo al fin, probablemen-
te porque no podia disponer de nadie que pu-
diese ejecutar sus érdenes.

v

El almuerzo interrumpido. — Ernesto Cuenca,
escamado. — Daos sefioras contentas y yn sabio
que se da a los demontos

En la quinta del sabio don Ruperto, llovie-
se o tromase, se almorzaba invariablemente a
las once.

Aquella mafiana Enriqueta hubiese dejado
de almorzar de buena gana; el gran deseo que
tenfa de ver llegar a sus amigos, y el no pe-
quefio chasco que se habfa llevado por la ma-
fiana le habian quitado el apetito.

Ya empezaba a temer que Eresto Cuenca
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hubiese encontrado por el camino algtn lugar
a propésito para adorar a Baco, y crefa ver a
la desventurada Rosarito Alcicer sufriendo las
impertinencias del maldito anhelo que tenfa su
marido de saber lo que habia en el fondo de
los mas ventrudos toneles.

Todo era creible tratdéndose de un hombre
tan sin voluntad como Cuenca.

Enriqueta, como no tenfa a quien comunicar
sus pensamientos mas que a Rosa, metiése con
ella en el tocador y le dié cuenta de los temo-
res que abrigaba.

—¢Has visto, mujer? — pregunt$, triste-
mente.

—Si, sefiorita,

—¢ Qué les habrd ocurrido ?

—Tal vez hayan perdido algiin tren.

—; Lo crees asi?

—Vaya si lo creo. Ya sabe la sefiorita que
eso es cosa facil.

—Es verdad.

—Ademds, el telegrama no dice cuindo han
de llegar.

—T1enes razon.

—Tal vez vengan esta noche.

—Dios lo quiera ; porque te aseguro que esta
tardanza empieza a serme sospechosa.

—Pues a mi, no.

—¢ Por qué?




—Es muy fdcil que los sefioritos no hayan
querido viajar de noche.

—Ya es eso una razén; pero con la impa-
ciencia que tendrd Rosarito por llegar...

—Si; pero no creo que sea 'la misma la de
don Ermesto.

—¢ Viste el chasco que me dié ese barbaro
de Pedro ?

—Si, sefiorita; ya lo vi.

—El muy zdngano. | Venir montado en la
silla de camino !

—Le aseguro a usted, sefiorita, que estaba
famoso, y que hubiera sido cosa de reir mu-
cho, de no haberse usted llevado el chasco que
se llevé. | Poco que tendr4 que reirse dofia Ro-
sario cuando usted le refiera lo ocurrido !

—i Si no viniese !

—Vendrd, sefiorita ; no tenga usted cuidado.

Enriqueta, aunque bastante descorazonada,
volvié a dar una vuelta por la casa, para cer-
ciorarse de que nada habfa de faltar a los es-
perados huéspedes.

En su excursién, inspecciondndolo todo, lle-
g6 a la cocina.

La cocinera estaba también de mal humor;
habfase pasado parte de la noche anterior y
toda la mafiana preparando un almuerzo opi-
paro que indudablemente habia de acreditarla,
y su trabajo resultaba indtil, ya que los sefio-




ritos habian tenido a bien no llegar a la hora
en que les esperaba.

—;Qué hago, sefiorita ?—Ile pregunté a En-
riqueta.

—Pues, mira ; tener calma. Aprovecha lo que
puedas y prepara una buena cena. Tal vez esta
noche vendrén.

—1La cena estd ya preparada; no falta mas
que hacerla.

—Pues cuando llegue el momento oportuno,
manos a la obra.

—iMira que no venir ! — murmuré la coci-
nera, al ver salir a la sefiora.

Con estas y otras razones por el estilo lle-
g6 la hora de almorzar.

Don Ruperto sali6 de su cuarto-gabinete a
la hora en punto con el reloj en la mano y fué
a ocupar su asiento en la mesa, donde todo
estaba preparado.

La sestd Pepa acababa de servir el primer
plato. Enriqueta Larraz se encontraba también
en su puesto.

—:No han venido esos ?—pregunté el sabio
naturalista.

—No, hijo mio; me han dado un soberano
chasco.

— ¢ Te anunciaban la hora de llegada?

—No.

— Entonces serd que no han salido de Lo-
grofio hasta esta mafiana.




—Puede ser.

—Esta: noche los tendrds aqui, descuida;
cuando la gente trata de fastidiar al préjimo,
no lo deja de hacer por poca cosa.

—ijAve Maria, hombre! Cualquiera que te
oyera creerfa que nuestros amigos te estda
fastidiando siempre.

—No me has fastidiado, pero piensan fasti-
diarme, y es igual; por ellos tendré que inte-
rrumpir mis estudios,

—Bueno es que descanses un poco; no
siempre has de estar trabajando,—dijo Enri-
queta, a quien el gesto de vinagre de su ma-
rido empezaba a poner de mal humor.

Ya habian consumido el primer plato y la
sefidA Pepa entraba en el comedor con el se-
gundo, cuando se oyé un gran golpe que
una mano vigorosa habia dado sobre la puer-
ta de entrada, mientras una voz varonil y
bien timbrada gritaba :

—¢ No hay nadie por aquf?

—i Ernesto l—grité Enriqueta, levantando-
se precipitadamente y corriendo hacia la
puerta. -

Don Ruperto, a fuer de caballero bien
educado, se levanté también, y fué al en-
cuentro de los que llegaban con la cara ri-
suefia, aunque «per dentro andaba la proce-
sidnn,

Pronto Enriqueta y Rosario se vieron la
una en brazos de ka otra, besuquedndose;

Maldito sea el amor.—4




apretujindose, armando las dos juntas mds
ruido que un regimiento, porque hablaban &
la vez preguntindose y respondiéndose, sin
entenderse y sin que nadie pudiera entender-
las, aunque en ello hubiese puesto gran em-
peno. '

El sabio naturalista entre tanto saludé «
Emesto Cuenca afectuosamente y no pudien-
do soportar el guirigay que armaban sus es-
posas, tiré de €l hacia el comedor, dicién-
dole :

—Ya habiamos empdzado @ almorzar, y
como supongo que ustedes no carecerin de
apetito, creo que lo mejor serd que nosotros
prosigamos nuestro almuerzo y que empiecen
ustedes el suyo.

—No me parece mal, porque lo que es ape-
lito no falta. Y luego, con el paseo que hay
desde la estacién aquf, hay motivo més que
suficiente para almorzar o para desmayarse;
una e dos.

Don Ruperto ordend a la criada que pusie-
se cubiertos para los recién llegados, y sin
andarse con mis cumplidos dijo: :

—~Con el permiso de ustedes, voy a conti-
nuar almorzando; si interrumpo la comida
estoy luego varios dias fasdiado del estémago.
[sas (esas eran Rosario Alcicer y Enriqueta
Larraz) vendrin cuando quieran.

—Obre usted — repuso Cuenca tomand
asiento—con entera libertad; los cumplidos
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no estdn bien entre amigos y mucho menos en
el campo.

En esto’entraron en el comedor Enriqueta
y Rosario, alboratadoras como pajarillos al al-
borear el dia.

—¢ Pero cémo es que llegais a esta hora ? —
pregunté por fin Enriqueta, entrando de lleno
en una conversacién, después de unos quince
minutos de exclamaciones, palabras sueltas e
incoherencias incomprensibles — ; De dénde ve-
nis ?

—Pues, hija, ya lo sabes, de Logrorio,

—¢ Y a qué hora habéis llegado ?

—A las nueve. | Buena caminata nos hemos
metido en el cuerpo! — repuso Cuenca.

—i Ay, hija mifa, sf! Nos hemos pasado m4s
de tres horas danzando de un lado a otro sin
saber dénde ir, ni qué camino tomar. ;No has
recibido un telegrama mio ?

—Si.

=Pues crei que no; jcémo nadie nos espe-
raba en la estacién!

—Enriqueta entonces refirié cuanto le habia
ocurrido por la mafiana, sin omitir el chasco, y
en aquel comedor donde generalmente se habla- -
ba muy poco y donde no se refa nunca resona-
ron las carcajadas de Rosario como algo inau-
dito.

Pedro se presentd llamado por su ama, y se
quedé no poco admirado de encontrarse allf a
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los sefioritos a quienes él fué a esperar por la
mafiana, y como Enriqueta empezd a reiiirle
por su torpeza, él, poniendo la cara mds esti-
pida que puede concebirse y déndose una pal-
mada en la frente, dijo:

—Ahora caigo.

—: En qué es lo que caes?

—Pus en que el jefe de la estacién me dijo
que un tren llegaba a las nueve de la mafiana
y otro a las siete de la tarde; vine repitiéndolo
y me debi equivocar en el camino y me ha sa-
lido la cosa al revés.

Como no iban a matar a aquel hombre, se
contentaron con reirse de él y encargarle que
fuese a la estacién a buscar los equipajes.

Pronto estuvo servido el almuerzo para los
recién llegados.

Catalina, la cocinera, se habia lucido hacien-
do una comida que honraba a los amos de la
casa:

El que empezaba a no estar muy conforme
con todo aquello, era el marido de Rosario.

A Ernesto Cuenta no se le alcanzaba cémo
un hombre que se habia dedicado a almacenar
los mejores vinos del mundo servia un almuer-
zo, espléndido, es verdad, pero donde el vino
brillaba por su ausencia.

Tentado estuvo de reclamar, pero la pruden-
cia pudo en él mucho mis que el deseo de be-
ber y guardé silencio, reservdndose para mejor

.




ocasion aquella protesta, que pugnaba por sa-
lir a sus labios.

Contentése con sostener la conversacion de la
mejor manera ¢ue Supo; y esperé que se resar-
ciria por la tarde, cuando el sabio don Ruperto
le ensefiara la exquisita y abundante coleccién
de vinos de marca.

Sélo con esta esperanza se decidié a hablar
con don Ruperto de Zoologia, sosteniendo la
conversacién con no poca habilidad.

El sabio, por su parte, estaba algo mohino
y tenia que hacer grandes esfuerzos sobre si
para no manifestar de una manera clara que
la perspectiva de tener que atender a Cuenci
como corresponde a todo caballero hospitala-
rio, le hacia muy poca gracia.

Y aunque se daba a los demonios, disimu-
laba su mal humor cuanto podia, mientras en
su magin bullia la idea de hacer cuanto huma-
namente estuviese a su alcance para inclinar
a Ernesto a los estudios a que él se entregaba,
gandandose con esto, si no un compafiero, por
lo menos una especie de discipulo que le es-
torbaria muy poco.




CAPITULO V

Ernesto, disgustado.—E]l sabio, alegre.
Paseo agradable.

-~Este hombre ni fuma ni bebe. Creo que
nos vamos a divertir bien poco en Majalaen-
cina,

Asi hablaba Ernesto, dirigiéndose a su es-
posa, cuando, después de almorzar, fueron con-
ducidos a la habitacién que debfan ocupar, y
se quedaron solos.

—Creo — repuso Rosario, tratando de disi-
mular una sonrisa un tanto burlona—que no
venimos a Majalaencina con el propésito de
beber, y menos con el de ver fumar a don Ru-
perto. Td fuiste el que, movido a compasién
por lo mucho que se aburre esa pobre Enri-
queta, propusiste el viaje.

Ernesto se mordié el labio inferior, como
quien se ve cogido en sus propias redes, y con-
testo :

—Es verdad.

—Comprenderds que, después de hecho el
viaje y de habernos recibido Enriqueta con ta-
les muestras de alegria, no es cosa de marchar-
nos en seguida porque don Ruperto no fume.




Cuenca, embebido en sus pensamientos, no
contesto.

Rosarito Alcicer repuso:

—A mads, acuérdate que, al ponernos a al-
morzar, has dicho tii mismo gue permaneceria-
mos una temporada.,

Ermesto, con la cabeza baja, como si pesase
sobre él una pesadumbre inmensa, murmurd:
—ZEs verdad, pero te advierto una cosa.

—sQué?

—Que antes de decir eso no habia notado la
ausencia del vino en la mesa.

—No tendrdn costumbre.

—Corriente ; pero yo la tengo, y te aseguro
que lo mds probable es que enferme.

—No serd tanto.

—E] almuerzo ha sido bueno, es verdad,
pero me estd bailando en el estbmago y creo
que se me va a indigestar.

—i Jestis |—exclamé Rosario.—ILos hombres
sois terribles ; no sabéis privaros de nada. ; Qué
mas te da estarte algunos dias sin beber ?

Ernesto Cuenca se paseaba por la habitacién
y parecia no oir lo que su mujer le decia.

De pronto interrumpié sus paseos, murmu-
rando:

—i Oh! Los verdaderamente terribles son los
sabios como Ruperto, que se pasan la vida en-
frascados en sus estudios y con tanto saber se
encuentran en el lamentable caso de no saber
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vivir... jImbécilesi... Por algo menos encie-
rran en los manicomios a més de cuatro.

— i Hombre, por Dios, no hables tan alto!
i S1 te oyesen!...

—Vaya, déjame en paz, que tengo razén que
me sobra. O si no, dime: ;A quién se le ocu-
rre almacenar los mejores vinos no siendo afi-
cionado? ; Quién, disponiendo de una buena
bodega, recibe unos huéspedes y los obsequia
con agua que, aunque nada tiene de buena,
tampoco tenia mucho de fresca ?

El final de esta conversacién fué que Rosa-
rio prometiese a su marido que hablaria a En-
riqueta rogandole que no faltase vino en la
mesa.

Ernesto, si no apaciguado, empezé a estar
un poco méas conforme,

Por la tarde Enriqueta propuso que dieran
un paseo todos juntos.

Dos Ruperto, que estaba contrariadisimo por
aquella visita que habfa ido a interrumpirle en
lo més serio de sus ocupaciones, se vié obliga-
do a ofrecer el brazo a Rosaritc que, como no
deseaba otra cosa, acepté con regocijo.

Ernesto, a su vez, ofrecié el suyo a Enrique-
ta y todos juntos marcharon con el propésito
de ver lo poco notable que habfa en Majalaen-
cina: una fuente que tenfa fama de ser un ma-
nantial de aguas inestimables, un bosque en
el que se disfrutaba de agradable sombra, y al-




gunas huertas que tenian abundancia de exqui-
sitas frutas. Lo demds se reducia a campo ;
verdaderamente encantador para los aficiona-
dos, pero harto aburrido para los que sélo en-
cuentran verdadero placer en la bulliciosa vida
de las capitales populosas.

Emesto Cuenca hubiese estado bien en cual-
quier sitio con tal de poder estar con una bue-
na. botella delante y con un amigo conversador
y alegre, pero como nada de eso tenfa, empe-
zaba a aburrirse, a pesar de llevar al lado una
mujer tan estimable y apetitosa como Enrique-
ta Larraz, joven, rubia, gallarda, espiritual,
de ojos azules, que parecian brindar con un
mundo de misteriosas delicias, y un nidito de
perlas en la boca, y una lengua bien prendida
que sabia conversar de todo, amplia y gracio-
samente. ;

Pero ninguna de estas cualidades era apre-
ciada por Ernesto Cuenca, aque, a mas de te-
ner por esposa a Rosarito, que no le iba en
zaga, ni bastante menos, en donaire y guape-
za, a la de Larraz, habfa llegado en su pasién
por el vino a ese punto en que es bastante pro-
bable ceder a una mujer, por bonita, gallarda
y graciosa que sea, por una buena botella de
vino.

Por eso, cuando tuvo ocasién, pregunté a En-
riqueta :

—Supongo que, después de referir todos es-
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tos datos geograficos y topograficos que tan
minuciosamente nos explica don Ruperto, aca.
bard por mostrarnos el incomparable tesoro de
su bodega.

Enriqueta Larraz sonrié maliciosamente y
dijo:

——Le encuentro a usted muy poco galante.

—¢ Por qué?

—Estando a mi lado y bien cerca de su es-
posa echa usted de menos algo.

Ermesto se mordié el labio inferior y repuso:

—Es usted muy maliciosa,

== Yo ?

—>Si, porque, después de todo, usted tiene
la culpa de que yo me acuerde de la bodega.

—Es gracioso,

—¢No decia usted en su carta que don Ru-
perto habia recibido una gran partida de vinos ?

—Si.

—Pues, entonces, no tiene nada de extrafio
que yo manifieste deseos de verla.

—¢ No se enfadaria usted, Ernesto, si yo le
dijera una cosa ?

—¢ Cudl ?

—Pero, ;se enfadarfa usted ?

—Me parece que huelga la pregunta; yo no
puedo enfadarme por nada de lo que usted
diga.

—Es usted muy galante.
—Usted merece que se la trate asi.




Enriqueta, que encerrada con el sabio natu-
ralista no habfa escuchado desde hacfa mucho
tiempo una fineza, apreté, sin querer, el brazo
de Cuenca, dirigiéndole una mirada enterne-
cedora.

En aquel instante, y sin vacilacién de nin-
gun género, se hubiese cambiado por Rosario,
porque cuando se tienen veinte afios y un co-
razén ardiente es mucho mds facil avenirse con
un hombre elegante y buen mozo, aungue se
emborrache tres veces al dia, que con un sa-
bio, asi sepa mds que el mismisimo Merlin.

—Gracias—respondié, después de la manio-
bra indicada, bajando candorosamente la ca-
beza y cayendo en una serie de meditaciones
que nada tenian que ver con el sistema nervioso
de los animales rudimentarios.

Cuenca, al notar aquel cambio, creyé que se-
ria cosa muy grave la que tenia que decirle Y,
€omo con esto aumentd no poco su ansiedad,
dijo:

—Bueno, bueno, Enriqueta; no hay motivo
para guardar silencio en el momento en que le
ofrecia no enfadarme; sepamos de lo que se
trata y sdqueme de la curiosidad en que me ha
metido.

—Pues bien: sepa usted, Ernesto amigo,
que mi esposo no ha pensado jamés en com-
prar vinos de ninguna clase.

Cuenca experimenté una sacudida nerviosa,
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comprendiendo el engafio de que habia sido
victima, y figurdndose que aquellas dos muje-
res, Enriqueta y Rosarito, se habian burlado
de él.

Sin embargo, procuré disimular la mala im-
presién que la noticia le producia, y pregunté:

—Entonces lo que decia usted en su carta...

—No era verdad.

Y como Eresto permaneciese un rato silen-
cioso, Enriqueta le dijo:

—; Ve usted como le ha disgustado la no-
ticia ?

—; A mi ?—preguntd, esforzdndose por disi-
mular.

—Si, a usted. Y esto me hace pensar que
si vinieron ustedes a Majalaencina, no fué pre-
cisamente por tener la satisfaccién (Enriqueta
subray6 mucho estas palabras) de encontrarse
durante una temporadita entre buenos amigos.

Mientras tenfa lugar esta conversacién entre
Enriqueta y Ernesto, Rosarito hablaba anima-
damente con el naturalista, que esta vez pare-
cia algo més alegre que de costumbre, hasta el
punto que, en repetidas ocasiones, se tuvo que
reir a carcajadas; sobre todo cuando Rosarito
le dijo, con toda la gracia y donaire de que era
capaz, la causa de su visita a Majalaencina,

La artimafia de que se habfa valido para
acarrear a Emesto Cuenca hasta aquellos lu-
gares solitarios admiré tanto a don Ruperto




=="Or —

que acabé por confesar que una mujer que te-
nia tanto ingenio merecia dedicar su clara in-
teligencia y su admirable golpe de vista al es-
tudio de la Zoologia, ciencia amena, a pesar
de las grandes dificultades con que se trope-
zaba para lograr alcanzar en ella frutos posi-
tivos.

Rosario Alcécer diéle las gracias mas expre-
sivas por aquel cumplido, y aseguré que ella
no pretendia eclipsar a los sabios de Grecia,
ni de ninguna nacién conocida o por conocer,
y que si sélo queria encontrar un medio de
atraerse el carifio de su marido hasta dispoper
de su voluntad y arrancarle de las entrafias
aquella maldita aficién a la bebida que acaba-
ria por enloquecerlos a los dos, si Dios, en su
admirable misericordia no se daba prisa en evi-
tar aquel mal.

—Créame usted, don Ruperto — agregd ; —
yo soy valiente; no me asusta nada; las ca-
tastrofes mayores no apocarian mi espiritu; si
alguna vez nos queddramos pobres, tendria vir-
tud y fuerza bastantes para aceptar una vida
de trabajos y privaciones con la risa en los la-
bios y la alegria en el alma; pero siempre que
é] estuviese a mi lado, animdndome con su pre-
sencia, llenando mi alma de jibilo con sus ca-
ricias ; haciéndome sentir la alegria de vivir en
las tardes en que saliésemos al campo para
descansar de nuestros afanes, hablindome al
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oido quedamente, muy quedamente, de nuestro
amor ; del cielo azul que nos cobijaria pater-
nal; de las flores campestres que embriagarian
nuestros sentidos ; de los p4jaros que nos ador-
mecerian con sus trinos embelesantes; de la
brisa que haria bambolearse los 4rboles sua-
vemente, ceremoniosamente, como si nos salu-
dasen al pasar, admirados de nuestro amor...

—Es usted una soberana poetisa—dijo don
Ruperto, verdaderamente entusiasmado, al es-
cuchar aquella charla melodiosa de Rosario,
que heria los oidos llevando al alma las dul-
ces y subidisimas emociones de todos los can-
tos de amor.

Porque, el sabio naturalista, aunque algo in-
sensibilizado por el estudio y por los desenga-
fios, no podia zafarse por completo del adora-
ble encanto que lleva en si la voz de las almas
fuertes entusiastas de la vida que saben amar
mucho y bien.

Rosarito Alcdcer contesté modestamente :

—No sé lo que soy, no podré nunca definir
lo que siento; pero desde luego le aseguro que
soy capaz de todos los apasionamientos y de
todos los sacrificios... Mas quisiera ser corres-
pondida de igual modo; ganarme por comple-
to la voluntad de mi marido, hacerle mio ; para
ello recurro a usted, a su ciencia soberana ; us-
ted, don Ruperto, puede hacer mucho por mi.
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—¢ Yo? — pregunté el sabio no poco admi-
rado.

—Si, usted.

—Pero ;codmo ?

—Ideando algiin medio; dando a mi mart-
do alguna cosa que le haga aborrecer el vino.

Don Ruperto dudé un momento. Después
meneé la cabeza como quien acaba de recibir
una proposicién irrealizable.

Rosarito, impaciente le preguntd :

—¢ No me contesta usted ?

El sabio acabé por erguirse con cierto aire
de orgullo. Tal vez iba a decir algo muy
grande; a dar la solucién apetecida, pero algo
mds grande debié cruzar por su mente ha-
ciendo que las palabras expiraran en sus Jla-
bios y acabé por contestar con el encogimien-
to propio del hombre vencido:

—No sé.

—Pero; ¢ es posible ? ¢ Usted, tan sabio, no
podrad decirme nada g Usted, que sabe sor-
prender los secretos més ocultos de la Naru-
raleza, no podrd dar con uno que prevenga
la borrachera ?

—Sefiora — repuso don Ruperto verdade.
ramente afligido; — la ciencia, con ser muy
amplia, es también muy limitada. Sobre las
ciencias naturales hay algo; este algo lo cons-
tituye las ciencias filoséficas y en estas el que
més adelanta no puede adelantar nada. Los
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naturalistas sabemos que una semilla arrojada
en una tierra bien cultivada en tiempo opor-
tuno tiene necesariamente que germinar, que
un 4rbol sometido a ciertas temperaturas y a
determinados abonos florece antes de tiempo;
sabemos, al detalle, el funcionamiento del
aparato circulatorio,—por qué se renueva la
sangre... En el orden quimico... en todo lo
que no se salga del terreno de lo experimen-
tal obramos con la seguridad del gedmetra
que asegura y demuestra palpablemente que
los tres 4ngulos de un tridngulo equivalen a
dos rectos; pero el psicélogo, por sabio que
sea, no adivinara nunca el por qué una volun-
tad se inclina, o mejor dicho, va con fuerza
incontrarrestable a un punto determinado.

Rosarito, a quien empezaba a interesar so-
bremanera el discurso de don Ruperto, se
atrevido a interrumpirle, diciendo:

—Pero por lo menos, si no hay algo defi-
nitivo, una cosa que cure, habrd por lo me-
nos un paliativo,

—Seifiora,—dijo don Ruperto, como quien
siente una verdad evidente,—contra la em-
briaguez ocasionada por las bebidas alcohd-
licas no conozco mas que un remedio,

—¢Cuél? — pregunté Rosario ansiosa-
mente.

—El amoniaco.

— El amoniaco ?

—Si, sefiora; y ese no se puede, o mejor
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dicho, no tiene objeto m4s que después de la
borrachera ; pero en modo alguna predispone
en confra de ella.

Rosarito Alcicer bajé la cabeza apesadum-
brada,

Don Ruperto, a quien empezaba a interesar

«la dulce fruta del cercado ajenoy

como dirfa el poeta, contemplé a aquella encan-
tadora y desgraciada criatura con considera-
cién infinita, y hasta por un momento chis-
pearon sus 0jos megros, y pronuncié carifiosa-
mente estas palabras, deteniendo sus pasos:

—Crea usted,” amiga mia, que de buena
gana... :

—Qué?

—La consolarfa a usted.

—¢ Y cémo ?—pregunté la de Cuenca.

Don Ruperto titubed; tal vez comprendié
que iba a dar al traste con su gravedad y a po-
nerse en ridfculo, y aflojé un poquito el brazo
de Rosario que habfa oprimido algo con el su-
Y0, y tras de suspirar, considerando su juventud
perdida, respondié:

—Procurando... haciendo que su marido se
tormara hombre de bien.

Y volvié a envolverla en una mirada cari-
fiosa y tierna, atraido por el dolor desesperado
de la pobre joven y renegando de la sociedad

Maeldito sea el amor.— 5
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que ata tan fuertemente a los seres, imposibili-
tandolos de todo movimiento.

Luego, haciendo un esfuerzo sobre si mismo,
agregd:

—Estudiaré el asunto; revolveré libros, con-
sultaré apuntes... tal vez... ¢ Quién sabe? Aun
puedo yo resultar dtil.

LI

La conversacién de Ermesto y de Enriqueta
empezada en la forma que he indicado, tardo
poco en variar de tema.

Como Cuenca llevaba varios dias sin em-
borracharse, hacfa mejor uso de sus ojos para
contemplar la belleza. :

La mujer de Ruperto era el contraste fiel de
Rosarito.

Rubia, blanca, sonrosada, de ojos azules y
tranquilos; eshelta, espiritual, gallarda como
una divinidad pagana, Enriqueta empezaba a
resultarle m4s de lo que él mismo se hubiese
figurado.

Por eso, pasado el primer momento, y des-
pués de haber puesto fin a aquella conversa-
cién que le habfa producido una agitacién ner-
viosa especial, no sabfa si motivada por la falta
de vino en la comida, o porque Enriqueta ha-
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bia leido de corrido en sus intenciones (tal vez
por ambas cosas), procur6 dar al dialogo otro
giro bien distinto, y, sin andarse con pream-
bulos, pregunté a Enriqueta:

—Digame usted, amiga mia, siendo tan jo-
ven y tan hermosa, ¢ cémo puede vivir al lado
de don Ruperto?

—Muy sencillamente—contest6 ésta suspiran-
do ;—aburriéndome en grado sumo.

—;Qué lstima | Sin embargo, usted es dig-
na de divertirse, de pasar la vida alegremente,
ocupando en la sociedad el puesto que le corres-
ponde como reina de la hermosura.

Enriqueta Larraz empezaba a estar conmo-
vida.

Joven y hermosa, casada por conveniencia
con un hombre a quien no entendfa, las pala-
hras de Ernesto, que hablaba apasionadamente,
como todos los impulsivos, le produjeron una
emocién extrafia.

El marido de Rosario era jovenm también,
guapo, buen mozo, elegante; lo bastante para
llevar la intranquilidad y conturbar el espiritu
de una mujer como Enriqueta Larraz, siquie-
ra se encuentre ésta casada con un Séneca.

Aquel giro que habia tomado la conversacién
tenfa para ella algo de grato y de doloroso a
la vez. El demonio tentador silbaba en su
oido palabras perversas que la hacfan temblar.

La voz de Emesto Cuenca, que habia em-
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pezado a hacerle el amor de una manera harto
elocuente, aunque velada, sonaba para la mu-
jercita del sabio como esa voz dulce y miste-
riosa que parece estarnos llamando siempre,
invitdindonos al gran banquete de los goces po-
sitivos.

Pero Enriqueta Larraz era ante todo amiga
de Rosario Alcécer, y haciendo un gran esfuer-
zo sobre si misma logré vencerse, no dejdndose
arrastrar por aquella extrafia voluptuosidad que
la invadia.

Y como si dudase de sus fuerzas y estuviese
temerosa de la tentacién, acorté el paso pri-
mero, y acabé por volverse para ir al lado de
don Ruperto que en aquellos momentos con-
templaba a Rosarito con no muy sanas inten-
ciones.

CAPITULO VI

Ernesto Cuenca da sefiales de vida.—Dios los
¢cria...—La sefid Pepa, indignada.

Ernesto Cuenca bostezaba de aburrimiento.
En los dias que llevaba en Majalaencina, no
habia hecho ninguna de las suyas por falta de
ocasién ; los discursos de don Ruperto, siem-
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pre encaminados a probar que las ciencias na-
turales eran el non plus ulfra de todas las cien-
cias, habian sido causa de que sufriese horri-
bles pesadillas; las caricias y los halagos de
Rosarito, empefiada en fortalecer los lazos que
le unian a su marido, le empalagaban. Muchas
veces maldijo desde el fondo de su alma la
inmoderada curiosidad que le acometié de co-
nocer los vinos fabulosos de don Ruperto. Por
otro lado no se le presentaba ocasién de estar
a solas con Enriqueta.

Una tarde, cuando se disponian todos a sa-
lir a dar su acostumbrado paseo, Enriqueta y
Rosario buscaron indtilmente a Cuenca. El ami-
go de Baco parecia haberse evaporado.

Por otra parte, don Ruperto habia pregun-
tado repetidas veces por el antiguo capataz, sin
que nadie supiese darle razén de él.

En vista de eso llamé a la sefid Pepa.

—¢ Dénde estd su marido ?—le pregunto.

—No lo sé, sefiorito.

—Pues bisquelo; le necesito para enviarle
a un recado urgentisimo.

La buena mujer hartése de dar vueltas por la
quinta sin encontrar a su hombre.

—; Pero, dénde se habra metido ?—se pre-
guntaba déndose a todos los diablos.

Y por més vueltas que daba, nada; no pa-
recia sino que a Pedro se lo hubiese tragado la
tierra.




Una nueva orden le hizo volver al despacho
de don Ruperto.

—¢ Ha parecido ya?

—No, sefior ; no sé¢ dénde puede haberse me-
tido.

—Bien; cuando venga que se me presente a
escape. Ya le diré yo cuéntos son dos y tres
i Pues hombre | No faltaba mis ; pagar y man-

stener gente para que desaparezca en el preciso
momento en que uno la necesita... No, pues no
estoy dispuesto a tolerarlo.

Y mientras esto decia, el sabio naturalista se
paseaba por la habitacién con el gesto més
ayinagrado que puede darse y apretando los
pufios colérico.

La sefi¢ Pepa sali6 murmurando con enojo:

A otra como ésta este hombre es capaz
de ponernos de patitas en la calle, y entonces
:adiés mi dinero! jOh, estos hombres, estos
hombres, no sé en lo que piensan, que todo lo
hacen al revés!

En vista de que no parecia ni uno i otro,
don Ruperto y las dos sefioras decidieron salir
de paseo; pero el sabio, aprovechando el que
podia verse libre de su pareja, tomé otro rum-
bo, so capa de hacer algunas observaciones im-
portantes y dejé a Enriqueta y Rosarito a sus
anchas, asegurdndoles que a las seis de la tar-
de irfa a buscarlas a una de las huertas pré-

ximas, donde merendarfan.
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Pasé la tarde, merendaron, volvieron a la
casa y a la hora de cenar no habfan parecido
por la casa ni Emesto Cuenca ni Perico.

Rosarito estaba que un color se le iba y otro
se le venfa, sospechando, no que le hubiese
ocurrido nada a su marido, sino que al fin y al
cabo le veria llegar cayéndose de puro bo-
rracho.

Enriqueta, en vista de la intranquilidad de
su amiga, encargb a Rosa que fuese al pueblo,
sin decir a nadie a dénde iba, con el propésito
de que se enterase si por alli habian visto a los
desaparecidos.

Don Ruperto, enfadado porque le hacian que-
brantar su método, haciéndole cenar mas tar-
de, dispuso que se apartase la comida necesa-
ria para el caso de que volviese Cuenca, y que
se sentaran las dos mujeres a la mesa, si que-
rian cenar con él.

Rosarito Alcicer se senté intranquila y un
tanto avergonzada ; Enriqueta, no muy alegre,
y don Ruperto, refunfufiando.

Mientras comieron el primer plato se cam-
biaron escasas palabras entre los comensales;
bastantes menos de las que hacian falta; mas
luego fueron animédndese y jclaro! la conver-
sacién versé sobre el punto mds culminante.

Rosarito, casi con lagrimas en los ojos, rogb
a don Ruperto que no la abandonase ya que
ella tenfa puesta en él toda su confianza.
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Necesitaba a todo trance encontrar aquel re-
medio que tanto habifa solicitado. :

Don Ruperto, con la tristeza y encogimiento
con que siempre se hacen las confesiones de
impotencia; se vi en el lamentable caso de
confesar que toda su sabidurfa no valfa un pi-
toche para el caso y que tendrian que entre-
garse a la voluntad de Dios, tnico capaz de
hacer el gran milagro que todos, cada cual por
su lado deseaban se realizase.

En estas razones se encontraban cuando llegé
hasta el comedor un gran ruido de voces, mez-
cladas con desgarrantes gritos.

Todos prestaron atencién ansiosos de saber
lo que pasaba.

Enriqueta. y Rosarito se habfan puesto en
pie. Don Ruperto habfa levantado al cielo su
pensativa cabeza.

Los gritos eran de la sefid Pepa que parecia
lamentarse.

— Virgen santa del Remed:o! | Dios sobera-
no!... i Y cémo vienen los tres; da vergiienza
verlos ! '

Los gritos y aspavientos de la sefid Pepa se
confundieron bien pronto con el ruido de otras
voces que cantaban con un desentono que hacfa
dafio:

Dice 1a maragata
que si tuviera




una bota de vino
_ se la bebiera.

La misica de esta cancién era la misma que
emplean los nifios para las canciones que can-
tan en corro, en las horas de juego.

Lo que extrafi6 mucho a Enriqueta, a don
Ruperto, y, sobre todo, a Rosarito, fué el dis-
tinguir entre las voces que cantaban, una de
mujer y todos quedaron estupefactos ; sin atre-
verse a salir a pesar de la gran curiosidad en
que ardian, temerosos de encontrarse con al-
gin espectdculo poco edificante, lo que hacia
posible las voces de la sefid Pepa, que no se
cansaba de chillar.

— Qué vergiienza, Sefior, qué vergiienza !
Atreverse a venir asi y hacer lo que hacen !

Las voces de los que cantaban iban acercdn-
dose lentamente y llegaron a ocirse dentro de
la casa.

Dicen que el tabernero
va para obispo
y ya empieza a ensayarse
con los bautizos.

Los que estaban en el comedor se miraron
consternados, sin saber qué hacer.

Don Ruperto movia la cabeza disgustado
con aquel escdndalo que se daba en su casa;
en aquella casa donde siempre habia tenido
albergue la tranquilidad.

La pobre Rosarito, que habia reconocido en-




tre aquellas voces la de su esposo, encontri-
base abochornada y faltdbale poco para rom-
per a llorar de pena y de rabia.

Enriqueta Larraz, por su parte sentia de-
seos de mandar apalear a aquellos escandalo-
sos y de buena gana lo hubiese mandado de
haber habido alguien que hubiese cumplido sus
érdenes.

En esto, los que se acercaban tan filarmé-
nicos y alegres llegaron a la puerta del co-
medor.

Pero la forma en que iban, quiénes iban y Io
que hicieron, merece capitulo aparte, y como
yo soy muy amigo de darle a cada cosa lo
suyo, voy a poner el correspondiente punto y a
cambiar de cuartilla,




CAPITULO VII

Invoco a los genios para que me Saquen con
bien de este trance.—La criada respondona.
—Hace jalta una batula.—Una guerra que
no tieme nada que ver con la de Troya n
con otras de menor cuantia.

| Sagradas musas de la tragedia, de la come--
dia, de la misica, de la pintura y de la escul-
tura! jSocorredme en este trance! Yo mece-
sito de vosotras y de vuestras habilidades;
quiero pintar el cuadro que tengo ante mi vista
mejor que lo pintaria el mismisimo Rafael ;
darle sorprendente y mdgico relieve, o mds bien,
hacer que se destaque en el espacio, como sl
Fidias y Miguel Angel hubiesen puesto en mi
obra sus divinas manos; deseo también que la
horripilante tragedia me preste su careta; esa
careta capaz de producir estremecimientos y
convulsiones titdnicas, y que del mismo modo
el genio juguetén, travieso y regocijado de la
comedia me ayude, juntamente con los genios
de menor cuantia, pertenecientes al pasillo c6-
mico, a la piececina del género chico y hasta al
no menos regocijado género infimo. jDioses,
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musas y genios: yo os lo pido desde el fondo
de mi alma, con todo el fervor de mi corazén,
ardiente como el de una nifia roméntica, no me
abandonéis |

Han pasado algunos minutos desde que he
escrito mi fervorosa invocacién, y los dioses,
genios y musas mo vienen a inspirarme; pro-
bablemente hacen oidos de mercader. Y como
el tiempo es oro y puede haber algin lector
amable que espere con cierta impaciencia el re-’
sultado final de la escena apuntada, decidome
a proseguir paso a paso, poniendo todo mi em-
pefio en que la descripcién sea todo lo brillan-
te posible. Y asi Dios nunca me guarde si no
pongo en los puntos de mi pluma toda mi fir-
me voluntad y todo mi descalabrado y pobre
Ingenio.

En la puerta del comedor habianse presen-
tado los cantores, que no eran otros que Er-
nesto, el capataz y Rosa, la doncella de En-
riqueta.

Los dos hombres llevaban a la linda mucha-
cha en medio, e iban cogidos a sus brazos, for-
mando un grupo pintoresco y extrafio; Rosa,
muy encarnada, muy alegre y muy risuefia, en-
sefiaba sus lindos y bien cuidados dientes al
reirse a carcajadas de la triste y cémica figura
que hacia don Ruperto, livido de indignacién
y coraje, levantando los pufios sobre su ca-
beza en el trégico ademén de maldecir.




Ernesto Cuenca iba ain mds famoso que
Rosa. Llevaba puesta la chaqueta de Perico el
capataz y sombrero del mismo; un sombrero
que metia miedo de puro ancho y sucio. Se es-
forzaba en cantar con voz estentérea que domi-
naba el clamoreo confuso de las frases de in-
dignacién y de ira:

A beber, a beber v apurar
las copas de licor...

Por su parte, Perico no iba menos famoso:
llevaba puesta la elegante americana de Ernes-
to y un sombrero bombin que daba a su cara
el aspecto ridiculo y caricaturesco de la de un
payaso; la faja, que empezaba a descefiir su
ancha cintura, arrastraba por el suelo y se ce-
fifa a sus piernas torpes de borracho, entorpe-
ciéndolas mas.

Pedro refa alborotando la casa, y refa esti-
pidamente, abriendo mucho su bocaza de pa-
tin, desdentada y sucia.

De no haber sido ellos; sobre todo, de no
haber formado entre los alborotadores Ernes-
to, habria sido cosa de reir hasta reventar a
la presencia de aquel cuadro; pero los borra-
chos, que son muy divertidos para todo el
mundo, estdn muy lejos siempre de divertir a
sus familias.

Rosarito Alcdcer; palida, experimentando




una emocién profunda de odio y de vergiien-
za, rabiosa, en medio de todo se hubiera aba-
lanzado sobre su marido, castigdndole como
merecia por su conducta indecorosa y fuera de
tino. Pero, reconociendo su impotencia, vién-
dose sin fuerzas para castigar tanta infamia,
rompié a llorar convulsivamente y volvid a sen-
tarse echdndose de bruces sobre la mesa.

Entretanto, Rosa, jaleada por Ernesto y vl
capataz, se desprendié de ellos y pretendi6
bailar una danza que acababa de ensefiarle Er-
nesto y la cual se distinguia porque habia que
levantar la pierna, hasta ensefiar la liga o algo
mds.

Rosa, que era muy bien formada, estaba
aquella noche arrebatadora, a pesar de su bo-
rrachera. Por eso la danza aquella si no en-
tusiasmé a don Ruperto, le calmé bastante ;
pues hay que advertir que hasta a los sabios,
por sabios que sean y por desengafiados de la
vida que se encuentren, les gusta y encandila
més lo que estd fuera del alcance de la mano.

Pero Enriqueta Larraz no estaba en este
caso; y, subiendo su indignacién de punto, al
respetable piblico sus bien torneadas piernas,
se arrojé sobre ella y del primer empujén la
hubiera tirado al suelo si no hubiese tropeza-
do con el capataz, quien, a tal acometida, cayé
de espaldas lanzando juramentos terribles y




asegurando que si no le habian matado de aquel
ateston no moriria en su vida.

—¢ T'e parece decente lo que estds haciendo ?
—grité Enriqueta.

—Me parece que no hay nada de malo en
que una se divierta—contesté Rosa.

—jRosa!

—Vamos, sefiorita, no venga usted con tan-
tos aspavientos, la cosa no es para tanto.

Y la doncella se dispuso a continuar la dan-
za, a lo cual le animaban Ernesto palmoteando,
y el capataz, que habia logrado levantarse,
aunque con gran trabajo, cuando se convencié
que su caida no era ni con mucho un caso de
muerte.

—i Habrase visto poca vergiienza —exclamé
Enriqueta.

A lo que Rosa repuso:

—Sefiora, ;es envidia o caridad ?

—Quitese inmediatamente de mi vista.

—Eso serd si me da la gana.

—j Olé tu madre! jVivan las hembras jun-
cales y valientes !—gritaba Emesto.

Perico empezd a cantar; pero, tan desento-
nadamente, que hacia dafio.

Cuenca grité:

—Perico, que pierdes el compds; fijate en
la batuta.

— ¢ Qué es eso de batuta ? ;Dénde estd ?
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Ernesto se did cuenta de que nada llevaba
en la mano, y empezd a vociferar:

—LFalta una batuta. ;Ddnde estd la batuta ?
Que me den una batuta.

Don Ruperto, pasada la primera impresion
que le produjo el baile de la dencella, volvié
a estar irmitadisimo. ,

Aquel desorden, escandaloso y avergonzan-
te, era capaz de quitarle la paciencia al mads
afamado de los santos.

Por eso gritd, levantando las manos al cielo:

—i Aqui lo que hace falta es un buen palo
para moler a ustedes las costillas !

—i Miren el sefior Babosa cémo grita tam-
bién |—dijo la doncella.

Don Ruperto avanzé iracundo hacia ella, y
le hubiese sentado la mano de no interponerse
Ernesto, diciendo:

—iEh! ;Vejete indecoroso, destripa cara-
coles, almacenista de camama ! Esta mujer vie-
ne conmigo y el que la toque a ella ya puede
contarse entre los muertos.

—ijMal caballero! — rugié el sabio natura-
lista.

—i Asqueroso! jJaa!—dijo Cuenca, escu-
piendo.

Como la cosa empezaba a ponerse seria, Ro-
sario Alcicer se levantd y fué a abrazarse a su
marido, para impedir que se enzarzase con don
Ruperto. '




SRR SR

En esto habia entrado la se#id Pepa en el
comedor, harta de aquella escena y de ver la
desvergiienza de su hombre; llevaba en la
mano un zapato viejo y empezo a pegarle tan-
to y tan de prisa al capataz, que éste vino a
dar otra vez con su humanidad en tierra, vo-
ciferando como un energfimeno y diciendo que
lo mataban.

—i No me sujetes | —gritaba Ernesto.—Deja
que yo le diga al sefior sabio cuatro palabri-
tas melosas para que aprenda.

Y, forcejeando por desasirse de su mujer,
gritaba :

—i So tio cochino !

Por otro lado, Enriqueta Larraz, no pudien-
do contenerse, habia logrado derribar a su don-
cella y no dejaba de propinarle algunos moji-
cones, que empezaron a disipar su borrachera.

Golpes, gemidos, imprecaciones, stiplicas...
aquello era una verdadera batalla que amena:
zaba no acabarse nunca.

Por fin, y con no pocos esfuerzos, la sedid
Pepa salié6 sostemendo a su marido, que ape-
nas se podia mover de puro molido, acarde-
nalado y borracho; Rosarito Alcidcer arrastr6
tras si a Emesto y logré meterlo en una habi-
tacién, y Enriqueta Larraz, algo compadecida
de su doncella que se encontraba ya mds es-
pabilada, y, por consiguiente, llena de confu-
sién y vergiienza, le mand6 acostarse, asegu-
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rando que al dia siguiente le ajustaria la
cuenta.

Catalina, que no habia querido meterse en
nada, al entrar en el comedor para reparar el
desorden de los muebles, dijo a don Ruperto:

—¢ Ha visto usted, sefiorito ?

—Si, si—refunfufié el sabio ; — he visto lo
que no hubiera querido ver nunca.

Y después, cayendo en una meditacién som-
bria, agregé:

—;Oh, el hombre! El animal més compli-
cado de la creacién vale bastante menos que
cualquier animal de los rudimentarios.

CAPITULO VIII

El autor se cree en la necesidad de relroce-

der algunos pasos para dar una explicacion in-

teresante que pudiera ser necesaria. — Las dos
embriagueces

...Y es que nada, hasta la fecha, podia ha-
cer suponer que Rosa, la doncella de Enrique-
ta Larraz, tuviese el feo vicio de emborrachar-

!
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se. Es méis; yo te aseguro, pacientisimo lec-
tor, que en la vida se le ocurrié a Rosa empi-
nar el codo.

Para ella Baco, si no un dios completamen-
te despreciable, porque no lo conocia mucho,
era indiferente ; asi es que nunca pudo figurar
entre los que le rinden culto.

La causa de todo aquel jolgorio fué la si-
guiente :

Ernesto Cuenca se levanté aquel dia malhu-
morado de puro melancélico. Ocurriale lo que
a los fumadores que carecen de tabaco después
de una buena comida y precisamente a la hora
del café.

Sélo que, como el tabaco lo tenfa abundan-
te, no era el tabaco lo que ansiaba.

Paseandose de un lado para otro, verdade-
ramente ebrio de deseo, pudo pasar hasta la
hora del almuerzo.

Comié poco y distraido. Rosario le miraba
temerosa ; aquella agitacién de Cuenca produ-
ciale verdadero sobresalto ; comprendia que ha-
bia llegado la crisis y que no habfa medio de
vencerla ; ella, por lo menos, no contaba con
ningfin recurso capaz de hacerle retroceder.

A pesar de todo, el almuerzo estuvo anima-
do, y el mismo Ernesto Cuenca hizo algunos
chistes de buen género que provocaron la risa
hasta en don Ruperto, que de suyo era grave
y reservado.
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Cuando se levantaron de la mesa, y mien-
tras Enriqueta y Rosario tomaban el te, ha-
blando de cosas indiferentes, aunque para ellas
muy importantes, Ernesto salié al jardin y fué
en busca de Perico el capataz.

Este entreteniase a la sazén en arreglar un
cuadro de lechugas, en el espacio destinado a
huerta, y al ver que el sefiorito se acercaba,
detuvo su trabajo.

Ernesto llaméle con un ademén.

—Ven aci—dijo al mismo tiempo.

—A escape, sefiorito.

Y, uniendo la accién a la palabra, abandoné
la azada y fué a colocarse al lado de Ernesto,
levantidndose un poco el sombrero con la mano
derecha, mientras que con la izquierda se ras-
caba el cogote, manifestando asi su finura y el
embarazo que ésta le causaba.

—Oye ti—le dijo Ernesto, cuando €l capa-
taz estuvo a su lado.

—Osté dird.

—¢No hay vino en Majalaencina ?

Perico echése a reir de buena gana.

— Qué cosas tiene el sefioritor!

— Por qué dices eso?

—i Mire que preguntar que si hay vino en
Majalaencina l...

—Claro, como aqui no se bebe nunca.
—Es verdad.
—Por eso te lo preguntaba.
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—Pus sepa osté que en casa del tio Pacorro
venden uno que es capaz de resucitar a un di-
funto. -

—: Es de veras lo que me dices ?—preguntd
Cuenca, a quien se le encandilaron los ojos de
gusto.

—Como lo oye.

—FEntonces no tendrds inconveniente en
acompafiarme. S

—~Conforme—dijo Perico.

Mas tardé poco en dudar y, rascdndose la
cabeza, dijo:

—ZE] caso es...

—iQué?

—Que don Ruperto no quiere que se salga
de la casa sin su consentimiento.

—; Hasta viniendo conmigo?

Perico, que veia en perspectiva unas cuantas
copas, y que tenfa mis ganas de tomarlas que
el mismo Ernesto, contestd:

—En ese caso... la cosa varia.

—Pues vamos andando.

—~Cuando osté guste.

Y el capataz, cogiendo su chaqueta, eché a
andar camino adelante acompafiado de aquel
sefiorito a quien querfa demostrar que en Ma-
jalaencina podria carecerse de otra cosa, jpero
de vino!,..

Hizo la casualidad que cuando salieron na-
die les viera; asi es que después, cuando se
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ocurrié el buscarlos, nadie podia figurarse que
estuviesen juntos, sobre todo Rosarito y Enri-
queta que se figuraban que Ernesto no irfa a
emborracharse con el viejo capataz.

Pero las muy inocentonas no sabian que,
para un borracho como Cuenca, los cabales no
son precisamente algunos individuos de la mis-
ma educacién y de idénticos gustos, sino que
basta y sobra con uno que muestre la taberna
y diga por lo bajo:

—Ah venden vino.

Aungue no se esfuercen en afiadir que el vino
es bueno.

Mas, aunque al principio no sospecharon,
Enriqueta cayé al fin, y ya han visto mis lec-
tores como envié a Rosa en busca de los sacer-
dotes de Baco.

Lo primero que hicieron sefiorito y capataz,
al llegar a Majalaencina, fué meterse en casa
de Pacorro y pedir que’los colocasen en un si-
tio que no fuese precisamente la taberna.

Pacorro, oliendo que se le entraban por las
puertas dos buenos parroquianos (y conste que,
para calificarlos asi, no puso su atencién en
Perico, a quien ya conocia), no tuvo inconve-
niente en hacerles pasar a una especie de sa-
lita donde pudieran permanecer todo el tiem-
PO que creyesen oportuno, sin temer que los
viese la gente.

Y asf nuestros dos hombres empezaron a be-
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ber y a criticar al sabio don Ruperto, que, con
ser tan sabio, no sabia que en el vino estd la
verdadera alegria; la tnica digna de gozarse
en la vida.

Ermesto no queria emborracharse, nunca era
su intencién, pero si gustaba mucho de sabo-
rear el buen vino y dar fin a las botellas, y
aunque lo saboreaba con relativa lentitud, siem-
pre acababa por donde generalmente acaban
todos los aficionados a lo mismo.

El capataz, algo retraido al principio, acabd
por familiarizarse y de tanto en tanto trataba
de ti a aquel sefiorito que, segin aseguraba, era
el més neto y barbidn que habfa conocido en
la vida.

Alegres, y ya préximos a dedicarse al can-
to se encontraban, cuando aparecié Rosa en la
habitacién donde se encontraban.

La doncella se detuvo indecisa y no poco
temerosa en la puerta, pero Emesto que la ha-
bia reconocido, se levanté y fué a su encuentro.

—Ya sé a lo que vienes—le dijo,—mi mujer
estar4d hecha una Magdalena. ;Oh, me resul-
tan insoportables las mujeres con sus lloriqueos !
Lo menos se creera que me he perdido o que
no sé andar solo, y me manda a la nifiera.

—No, no es la sefiorita Rosario la que me
manda, sino la sefiorita Enriqueta.

—j Ah, la sefiorita Enriqueta! Debe estar
cansada ya de su viejo chiflado y me busca.
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—Es que...—balbuce6 Rosa—Ilos sefiores van
a cenar pronto y como usted no esti...

—Bueno, si; pues en seguida vamos, pero
antes es menester que tomes una copita por el
paseo.

—Perdone el sefiorito... pero... no bebo.

—¢ Que no bebes? ; Crees tii que me vas a
convencer de que a una muchacha tan guapa
y tan bien alifiada como td no le gusta el
vino, que es la segunda gracia de Dios ?

—:La segunda ?

—Si, porque ti eres la primera.

Rosa se negaba a beber, pero como Cuenca
se puso tan terco que aseguraba que mno le sa-
carian de alli ni arrastrando si la doncella no
tomaba un par de copas, con la esperanza de
poder cumplir la misién que le habia dado su
sefiorita, tomé la primera, aunque haciendo
algunos remilgos y cuando acabé de tomar la
segunda entre el piropeo gracioso de Ernesto
y los olés entusiastas del capataz, empezb a
sentirse menos firme y a olvidarse un poquito
de su sefiora y de cuanto ocurrfa en casa de
don Ruperto.

Sin embargo, dijo:

—ijEa! Ya le he complacido, asi ya pode-
mos marcharnos,

Ernesto la cogié una mano y la atrajo a sf
dulcemente, diciendo:

—Pero venga usted acd, prenda, que eso
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de marcharse no es pufialada de picaro, tanto
menos que esos piececitos chiquirritines, que
son dignos de ir pisando sobre flores y juncia
bendita, deben de estar cansados de tanto bus-
carnos,

Rosa no sabia qué hacer, aquella atmésfera
que respiraba por primera vez en su vida te-
nia mucho de ahogante; conocia que debia te-
ner la cara muy encarnada porque le echaba
materialmente chispas, y lo mismo que le ocu-
rria con la cara pasdbale con todo el cuerpo.
Sumida en un desasosiego inexplicable, sus
0jos chispeaban.

i Oh | | Estaba Rosa muy bonita y muy atra-
yente en aquellos momentos !

Y sin saber por qué, pero sin poder resistir
a una tentacién que no acababa de tomar forma
concreta se senté en la silla que le indicaba
Ernesto, mientras éste buscaba otra y se sen-
taba a su lado.

La tercera copa siguib a la segunda y a la
tercera la cuarta, y ésta extendid tan espeso
velo en las facultades intelectuales de la don-
cella, que de su memoria se borr por completo
la quinta, la sefiorita Enriqueta, la intranquili-
dad de Rosarito Alcicer, el cefio adusto del
sabio naturalista y todos los caracoles que habia
visto durante la temporada con ser muchos y
haberlos visto espachurrados.

Los graciosos chicoleos de Emesto Cuenca
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empezaron a hacerla sonreir y acabaron por
hacerla reir a carcajadas, estrepitosamente, co-
mo si de sopetén se hubiese colado en su pe-
cho ardiente el espiritu bullanguero de la ale-
gria, compafiero inseparable de las fiestas or-
gidsticas.

Y lo peor de todo para la pobre doncella
consistia en que iban penetrando por sus oidos
las dulzuras dislocantes de la tentacién.

—Vamos a ver—Ile decia ;—dime ti si esto
no es mil veces preferible a todo lo del mundo...
La vida hay que aprovecharla, hay que sa-
ber vivirla; la juventud es corta y pasa ri-
pidamente ; el que se ha pasado los dias, los
meses y los afios esperando la felicidad, sin sa-
lir al encuentro de ella, es un imbécil que me-
rece estar llorando toda la vida. La felicidad
es una sefiora que no gusta mucho de salir de
bureo para sonreir a los que permanecen sen-
tados en un rincén ; hay que buscarla y el que
la busca la encuentra.

Respiré, o por mejor decir, interrumpié su
discurso para llenar los vasos y cuando los
tres hubieron bebido, Ernesto Cuenca prosi-
guid:

—Fijate t, encantadora doncella, Rosa in-
comparable, ante la que las renombradas ro-
sas de Jericd se ocultarfan celosas y avergon-
zadas ; fijate ti en lo que ha pasado esta tar-
de. La felicidad se habfa refugiado en el vino
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y, como es légico, nosotros la hemos encon-
trado, porque sabemos beber. ¢ Tt crees que
se hubiera atrevido a ir a la quinta de don
Ruperto? No y mil veces no; si algin dia
llega alli la felicidad se ird aburrida.

Perico sinti6 en este momento una necesidad
perentoria y salié tambaleindose de la sala,
diciendo:

—j Ol¢é ahi los hombres! | Eso es hablar!

Ernesto al verle salir sintié en su pecho un
regocijo extrafio y se acercé mds a Rosa, que
estaba cada vez mas encendida.

—Para que veas—dijo—los caprichos que
tiene la felicidad, ahora me parece que se ha
refugiado entre tus labios rojos como un cla-
vel, y voy a beberla.

Y acercé su boca glotona a la de la doncella
que le rechazé débilmente acosada por un res-
to de pudor.

—¢ Qué va usted a hacer, sefiorito?

—Pues ya lo ves; buscar la felicidad y hacer
que ti la encuentres.

Fué un beso de sibarita; beso largo y dul-
ce, que abrasé las entrafias de Rosa, que gimib
suavemente al sentir aquel fuego.

El primer beso es como la primera chispa
de un incendio, si no hay quien se precipite
para extinguirlo, la chispa se convierte pronto
en un infierno de llamas.

Nadie fué a apagar aquella chispa que ha.
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bia incendiado dos pechos jévenes, y ambos
pudieron beber aquella felicidad infinita de que
habia empezado a hablar Ernesto.

¢De quién fué la culpa ?

Si a Perico no le hubiese apretado una ne-
cesidad, obligdndole a salir, Rosa no hubiera
podido saborear méds que una embriaguez.

La tardanza de Perico, que se enred6 en una
conversacién harto pesada con el tabernero,
hizo que saborease la doncella dos de las em-
briagueces mds grandes de la vida: la del vi-
no y la del amor.

Después el vino, bebido a grandes dosis,
acab6 por enloquecerles hasta el punto que he-
mos visto en el capitulo anterior.




CAPITULO IX

Don Ruperto se siente amoroso, poela y ora-
dor.—Una carta lastimosa.

Rosarito se levanté al otro dia bien temprano.
Habiase pasado la noche llorando amargamen-
te, abochornada, sintiendo roncar a Ernesto,
que; acostado boca arriba, dormia como un ben-
dito.

Recordé durante aquella angustiosisima ve-
Jada su vida apacible de soltera, y todos los
ensuefios juveniles pasaron ante sus ojos como
procesién que iba a perderse alld en las tene-
brosas regiones de la desilusién.

Faltdbale poco a Rosarito para aborrecer a
Ernesto, y aquella dltima borrachera le hizo
maldecir del amor, que llendndole la cabeza de
fantasmagorfas y haciendo hervir su sangre,
le hizo desatender los buenos consejos de su
familia y casarse, despreciando todo lo que no
fuera Ernesto Cuenca, aquel sinvergonzém, al
que debfa méis sonrojos que satisfacciones.

No bien salié de su alcoba, dejando dormido




a su esposo, se dirigié al gabinete de don Ru-
perto, con el propésito de pedirle perdén por
el escandalazo de la noche precedente.

Encontribase el buen hombre abandonado a
sus tareas ordinarias, aunque a decir verdad,
no con tanto ahinco como de costumbre, por-
que el baile desenfrenado de Rosa habiale sa-
cado de sus casillas. Para él, que fuera de los
dias que siguieron a su boda anteriores a los
de su desilusién, apenas si habia hecho caso de
nada; que & mds de eso habiase pasado la
vida enfrascado en estudios serios, el desenfa-
do de la criada habia sido una revelacién.

Habiase pasado la noche sofiando con Rosa,
y pensando en ella se levant6. Cuando cerraba
los ojos le parecia verla, levantando las pier-
nas al aire y mostrando interioridades tenta-
doras, que al buen don Ruperto casi le hacian
perder el sentido.

Asi, como era Rosa, debian ser las mujeres,
regocijadas y alegres, tan dispuestas para un
fregado como para un barrido.

El naturalista, desgastado por sus estudios,
empez6 a comprender que la verdadera cien-
cia de la vida no estaba precisamente en los
libros donde él la buscara con tanto afan.

En tales davilaciones sorprendiéle Rosari-
to, la cual entr6 cabizbaja y contrita, como
penitente que tiene muchas cosas de qué acu-
sarse.




Don Ruperto la recibié con la amabilidad
propia de un hombre bien educado, y le pre-
gunto :

—¢Qué es lo que puede traerla a usted tan
de mafiana ?

—ij Ay, don Ruperto !—suspiré Rosarito,—
Lo ocurrido anoche es cosa que me avergiienza
en grado sumo.

—No fué muy edificante la escena, es ver-
dad—afirmé el sabio,—pero no es precisamen-
te usted la que tiene que avergonzarse,

Y don Ruperto, que se sentia cada vez mas
alejado de los animales rudimentarios, fij6se
en Rosarito y empezd a encontrarla digna de
ejecutar una danza tan alegre como la de Rosa,
ya que no de hablar con inteligencia y calor
de otras cosas casi tan buenas.

La mujer de Cuenca pudo observar que los
ojos de don Ruperto brillaban mds que de or-
dinario, que sonreia como quien estd satisfe-
cho, que la trataba con mis finura y que, des-
atendiendo en absoluto sus experimentos, acer-
caba una silla a la suya como quien se dispo-
ne a abordar una cuestién interesante que no
carece de gravedad.

A Rosarito le halagé mucho la actitud bon-
dadosa del sabio, pues no se le ocultaba que
en aquellas dificiles circunstancias, no podia
esperar, dado el cardcter de don Ruperto, otra
cosa que grufiidos sordos y cefio adusto. Por
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eso agradecia mucho aquella finura y agrade-
ci6 mucho mds las frases bondadosas con que
acompand sus movimientos.

—No esta bien—dijo—que se dé usted ma-
los ratos por cosas de que no tiene la culpa.

—i Qué bueno es usted !

—Eso no es bondad, amiga mia, es sélo ha-
cerse cargo de lo que ocurre.

—: De modo que no estd usted enfadado con-
migo ?—pregunté Rosarito con alegria.

Don Ruperto la mir6 fijamente y acercé un
poco su silla a la de la joven.

—3 Cémo puede usted suponer que esté en-
fadado con una nifia tan primorosa ?

& Rosarito no supo qué contestar; estaba ad-
miradisima de ver la animacién de aquel hom-
bre de ordinario tan serio.

—Crea usted, amiga mia—exclamé el sabio,
—que seria muy injusto acriminar a una mu-
jer tan cdndida, tan inocente y tan bonita co-
mo usted por el mero hecho de tener la des-
gracia de estar casada con un hombre tan...
poco considerado.

Rosarito suspird.

—Y me parece mentira—prosiguié don Ru-
perto—que, teniendo la suerte de tenerla a su
lado, se emborrache de manera tan indecoro-
sa, olvidando que tiene la felicidad al alcance
de su mano.




—Es usted muy galante, don Ruperto—dijo
la joven, sonriendo.

—No achaque usted a galanteria lo que es
verdad : al lado de usted tonto serd el hombre
que no lo olvide todo, vicios y bondades para
no pensar mds que en su carita morena y en
ese cuerpo gentilisimo que Dios le ha dado.

—ij Don Ruperto !

—¢Qué? ; Acaso tendré la desgracia de que
no crea lo que le digo?

—Es que... :

*—No me responda. Usted es un 4ngel por
la bondad y por la hermosura ; es usted digna
de todas las consideraciones y de los amores
todos ; tanto que por usted serfa yo capaz de
renunciar al estudio de los rudimentarios para
dedicarme a complacerla esclavizdndome a sus
caprichos.

Y, como al decir esto alargase las manos,
Rosarito se puso vivamente en pie y dié dos
pasos atrds.

—Por Dios, don Ruperto, ;si Enriqueta en-
trase, si le hubiese oido !...

E1 sabio suspiré tristemente.

—jOh, Enriqueta !...—dijo.—Enriqueta no
hace caso de mi; es una mujer alegre y trivial
que se aviene mal con la formalidad y mesura
de un hombre sentado como yo. A mi lado ;lo
comprendo muy bien! se aburre. Gustarfale a
ella vivir una vida bulliciosa, correr de diver-

Maldito sea el amor,—7
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sién en diversién, atolondrandose en el barullo
de los grandes centros. Yo, en cambio, soy muy
amigo de la quietud ; detesto la orgia, pero me
gusta el idilio: de ahf mi aficién al campo. Ya
ve usted qué distintos son nuestros caracteres.
Si vivimos sin escindalos es a fuerza de edu-
cacién. Me he enfrascado en mis estudios para
no ver su falta de fundamento, lo trivialisima
que es.

Rosarito, que, al ver la transfiguracién de
don Ruperto, experimenté primero espanto y
sintié después ganas de reir, empezé a ponerse
seria y a contemplar a aquel hombre que tan
distinto le pareciera.

No, no era risible el hombre que asi se ex-
presaba.

Rosarito empezd a sentir lo que muchas ve-
ces suele ser en los corazones femeninos un
principio de amor: compadecia a don Ruperto
con toda su alma, y por los disgustos que ella
habia sufrido con el alejamiento y desdén de
Cuenca, comprendia las angustias a que el
buen hombre se habria visto sometido vivien-
do al lado de aquella mujer que le despreciaba.

Y puestos en comunicacién uno con otro por
la corriente de simpatia que suele acercar a los
espiritus tristes, refiriéronse sus penas, experi-
mentando ligero alivio.

—Yo—confesé don Ruperto, entre otras mu-




_%‘.—.

chas cosas—he cambiado por completo desde
que me casé con Enriqueta.

—También soy yo otra desde que Ernesto
descubrib sus vicios.

—De poeta, que era en mi juventud, he pa-
sado a ser naturalista, y a ello me ha obligado
el desdén absoluto, el desprecio con que mi
mujer ha mirado todo lo que era mio.

—¢Con que usted era poeta?

— Si; no lo dude usted. A los vemnte afios
habia conseguido ya algunos lauros.

— i Cudnto me habria alegrado yo de que
Ernesto hubiera sido también poeta!

—,Le gusta a usted la poesia?

—Con delirio.

—;La épica?

—La épica no tanto como la amorosa.

—Pues ese es precisamente mi fuerte.

—; Ah ! Pues tendria lindisimo gusto en co-
nocer sus obras.

—De veras ?—pregunté don Ruperto, loco
de alegria. ;

—No lo dude.

—Pues las leerd usted.

—: Y cuéndo?

—Hoy mismo.

—Gracias, gracias, amigo mio.

—Sélo le pido...—murmuré Ruperto, envol-
viendo a Rosarito en una mirada carifiosa y
alargéndole la mano.
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—¢ Qué ?—pregunté la joven.

—Que me lea usted con misericordia — su-
plicé el sabio con una humildad que encantd
a su interlocutora.

—Pierda usted cuidado — afirmé la joven,
apretando la mano del poeta; —le leeré con
carifio.

Y se marché dejando a nuestro hombre ocu-
pado en revolver papeles y rebuscar manus-
critos.

Entretanto, Enriqueta refifa severamente a
Rosa, que loraba llena de confusién y ver-
gilienza,

Apenas si recordaba lo que le habia ocurri-
do la tarde anterior, pero en lo quebrantada
y molida que estaba comprendia que no habia
sido nada flojo.

Con el fin de que no trascendiera el escin-
dalo y de evitarse en lo posible la chismogra-
fia de la gente del pueblo, Enriqueta llamé al
capataz y a su mujer para recomendarles el
silencio m4s absoluto.

A la vista del pobre Pedro, que tenia la cara
llena de arafiazos y cardenales, sefiales inequi-
vocas del palizén que le propinara su mujer,
la duefia de la casa no pudo disimular la risa.

A las once Emesto Cuenca di6 sefiales de
vida, gracias a que Rosarito le estuvo zaran-
deando desde las diez, y a las once y media,
al llamamiento del sefior de la casa, acudieron
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al comedor, Cuenca avergonzado, Enriqueta in-
tranquila, Rosa confusa, el capataz entonteci-
do y Rosarito risuefia, pues era la tnica que
sabia que don Ruperto estaba muy lejos de
abrigar malas intenciones.

No obstante, cuando todos estuvieron reuni-
dos, el sabio creyé de gran oportunidad decir
cuatro palabras y, con grave ademdn, se ex-
presé en los siguientes términos:

—No parecen muy dignos, entre personas
decentes, espectdculos como el que presencia-
mos anoche en ste comedor y que nunca ocu-
rri6, desde que la casa es casa. Espero, pues,
que todos nos esforcemos en moderarnos y de
esta suerte podremos vivir con la tranquilidad
que hace a los hombres felices. ,

Todos escucharon atentos el templado dis-
curso del amo.

Este prosiguié:

—Y como, en dltimo término, creo que cada
uno de nosotros es libre para obrar come le
parezca, creo que, ante todo, lo que debemos
evitar es dar a los de fuera motivo para que
nos critiquen. Para usted, Ernesto, que no pue-
de olvidar esa maldita aficién, he dispuesto
una partida de buenos vinos. Asi mo se verd
usted en la necesidad de ir a buscar fuera de
casa lo que en la casa puede encontrarse. Y,
ahora no quiero ni frases de disculpa, ni de
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agradecimiento. Con buena voluntad puede ol-
vidarse lo ocurrido.

Hasta la misma Enriqueta qued6 encantada
de aquel discurso moderado de su marido, tal
vez era la primera ocasién que le admiraba.

Almorzaron tranquilamente ; Rosarito habla-
ba con don Ruperto de poesia; Ernesto, con
una botella delante, empezaba a dar lecciones
a Enriqueta, incitandola a formar parte en la r
religién de Baco, y, a decir verdad, la mujer
del sabio no ponfa mala cara.

En esto una criada entré con una carta que
habfan traido para Enriqueta, carta que ésta L
se apresur6 a abrir por haber conocido en ella
la letra de Octavia Izquierdo, y como todos es-
taban en antecedentes, y por entonces nada te-
nfa que ocultar Enriqueta, leyé en voz alta lo
siguiente :

«Inolvidable y muy querida amiga: Me en-
cuentro en la situacién mds apurada en que
puede encontrarse criatura alguna en el mun-
do. Después de una temporada en Monte Car-
lo, en que hemos vivido como reyes, pues Bir-
jan, que segtn mi marido es el dios de la ba-
raja, parecia haber tomado por su cuenta a
Pepe y le hacla ganar de una manera loca, he-
mos caido en desgracia de este maldito dios,
hasta el punto que mi marido perdi6 en dos
‘dfas hasta las alhajas que eran para mi re-
cuerdos inapreciables de familia.




»Y no para todo en esto. Pepe ha llevado
su granujerfa hasta el punto de marcharse a
Madrid dejdndome en este hotel, como quien
dice empefiada, pues debemos mds de mil
francos.

nComo los dias vuelan, y él sélo se ha des-
pedido de mi por una carfa en que me prome-
te volver, y no vuelve, recurro a ti para que
ruegues al bueno de Ruperto me envie dos mil
francos que yo le pagaré aunque para ello ten-
ga que vender alguna de mis fincas,

nLo que quiero, ante todo, es que a su vuel-
ta no me encuentre aqui, para que vaya apren-
diendo que no todo en el mundo es resigna-
nacién por parte de las mujeres,

nEspero ansiosamente tu contestacién, en
tanto maldigo del amor que me impuls6 a ca-
sarme con Pepe Miralles desoyendo cuantos
buenos consejos me daba mi familia.

»Saluda a Ruperto y recibe un abrazo muy
fuerte y muy carifioso de

OCTAVIA. »

Después de algunas frases encaminadas a
compadecer a la infeliz esposa de Miralles, de-
cidieron enviarle a vuelta de correo la cantidad
pedida, y encargaron al administrador de don
Ruperto la inmediata cuestién del asunto.

A la hora del pasec saliercn como de cos-
tumbre, pero los sucesos que durante él se des-
arrollaron merecen capitulo aparte.




CAPITULO X
Influencia de la poesia en los espiritus tristes

Enriqueta Larraz y Emesto Cuenca marcha-
ban delante, empefiados en una discusién ani-
madisima.

Ermesto, al lado de Enriqueta, olvidaba su
aficién a Baco para dar cabida en su pecho a
otros sentimientos mds dulces y méds suaves,
pero no por eso alejados del paganismo. Y co-
mo tenia bien prendida la lengua y era atre-
vido como el cldsico don Juan, Enriqueta es-
cuchébale con gusto y refa de buena gana sus
gracias y donaires.

Detréds de ellos, pero a distancia que resul-
taba a cada paso méis respetable, caminaban
Rosarito y don Ruperto, con lentitud, como
sibaritas que saben saborear las dulzuras de
un paseo.

Hablaban también animadamente, pero su
conversacién era muy distinta a la de los otros.
El tema sobre que disertaba era la poesia en
sus relaciones con el amor terrestre.
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Expresibase don Ruperto con una volubi-
lidad y donosura de que nadie le hubiese crei-
do capaz; su lenguaje, tierno y elevado, era
de esos lenguajes que hablan al espiritu hacién-
dole sentir dulces melancolias.

Rosarito escuchaba con la misma atencién
con que los muchachos escuchan los cuentos
de hadas y se sentia atraida hacia aquel hom-
bre que, aunque un poco gastado, estaba do-
tado de un alma joven y fuerte capaz de apa-
sionarse,

Asi es que mientras Enriqueta escuchaba,
con cierto arrobo, la cancién de las pasiones
que todo lo avasalla bruscamente, cancién que
hasta entonces nadie habia murmurado a su
oido, Rosario se ensimismaba escuchando esa
cancién dulce que hace palpitar tiernamente los
corazones y que lleva a las almas una suave
dejadez que, pareciéndose a la melancolia, pro-
porciona la felicidad.

Don Ruperto, como Fausto, arrepentiase del
tiempo que habia dedicado a estudios que él
creyera trascendentales y que, en realidad, no
valian lo que un j«te amo» ! pronunciado con
pasién infinita.

—Me debe usted una cosa—Ile dijo Rosari-
to, aprovechando un momento en que no ha-
blaban.

— ¢ Cudl ?

—: Se ha olvidado usted ya?
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—Pero sde qué? '
—De sus versos, amigo mio, de sus versos.
—j Ah l—dijo, sonriente, el sabio.—; Toda-
via se acuerda usted de nuestra conversacién |
de esta mafiana ? '
—Amigo mio, las cosas buenas no se olvidan.
—i Gracias, gracias! — dijo don Ruperto,
conmovido.
Y sacando de uno de sus bolsillos un tomo
de poesfas, se lo mostré a Rosario.
—Aqui estd—dijo.
La joven alargd la mano para apoderarse de
él, diciendo: 4
—Venga. '
Se apresurd a abrirlo y empezd a hojearlo.
Como le interesasen algunos titulos comenzd
a leer y acabé por detenerse y decir:
—Creo que para leer estariamos mejor sen-
tados.
—Pues sentémonos — repuso don £uperto,
restregdndose las manos de puro contSito.
Y, apartandose un poco del camino para no
ser interrumpidos en la interesante lectura, fue-
ron a sentarse debajo de unos castafios.
En cuanto a Enriqueta y Ernesto, ya hacia
rato que habfan desaparecido, correteando co-
mo locos, circunstancia de que no se dieron
cuenta.
La tarde era templada como de primavera,
la brisa perfumada de los montes les envol-
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via; las aves gorjeaban en las verdes y fron-
dosas copas de los viejos castafios ; toda la Na-
turaleza respiraba dulzura y poesia, todo con-
vidaba a amar.

Rosarito admiraba a aquel poeta olvidado,
que habfa derramado sobre aquellas piginas
ternuras y flores, agonias y lidgrimas, anhelos
infinitos de ese amor apacible que rara vez se
logra disfrutar en la vida.

En aquellos versos inspirados se encerraba el
alma cdndida de un artista que se alimentara
de ensuefios. En sus composiciones campeaba
la vaga tristeza que acosa constantemente a las
almas incomprendidas.

Rosarito extrafia cémo Enriqueta Larraz no
querfa a aquel hombre hasta el delirio. Sin du-
da estaba dotada su amiga de un espiritu muy
vulgar, cuando no amaba a don Ruperto con
todas las fuerzas de su corazon.

Un hombre que pensaba y sentia con tanta
intensidad, era digno de ser adorado con todas
las fuerzas del alma.

A cada nueva composicién, la simpatia de
Rosarito aumentaba; compadeciase sincera-
mente de aquella alma que cantaba impulsada
por el soplo divino de la inspiracién, sin que
nadie respondiese a sus cantos.

—; Qué hermoso es todo esto! — murmuro.

—;De veras no le aburre? — pregunto en-
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cantado, don Ruperto, viendo el interés que
manifestaba Rosarito.

—i Aburrirme | — Al contrario, amigo mio ;
estoy pasando un rato felicisimo. Las obras de
los buenos poetas deben conocerse como yo es-
toy conociendo las suyas, en plno campo, don-
de todo nos habla de poesia.

—De poesia y de amor, — dijo don Ruperto,
acercindose mds a Rosarito.

La joven le mird enternecida.

—¢ Qué es, — pregunté él, — lo que mis le
agrada a usted de lo que ha leido ?

—Sobre todo el espiritu poético, y después,
ese deseo insaciable de vivir lejos de la socie-
dad, alejado de todo lo que no sea bello y ama-
ble.

—Segiin eso, también le gusta a usted la so-
ledad.

—Ia soledad en absoluto, no, — dijo re-
sueltamente Rosario, envolviendo a su interlo-
cutor en una mirada carifiosa que le hizo en-
trever un cielo; — pero si la soledad esta de
que disfrutamos ahora. Es un verdadero encan-
to encontrarse asi en plena Naturaleza, sabo-
reando las mieles de un buen libro v al lado de
un amigo que sabe sentir y pensar.

Eso es muy halagiiefio para mi.

Deseosa estaba siempre Rosarito de hablar,
de desahogar su corazén de las inmensas amar-
guras de su vida. Y como la ocasién no podia
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ser mas adecuada, hizo a don Ruperto una con-
fesién general de sus pesares; de las vergiien-
zas inauditas a que Se habia visto condenada ;
del desamor de aquel hombre con quien vivia,
porque en un arrebato de irresistible amor ha-
bia consentido en ir con él ante los altares, don-
de un sacerdote los uniera para siempre.

Pasados los primeros dias, Rosario habiase
visto condenada a la soledad y en ella habia
devorado sus ldgrimas amargas y habfa sufrido
lo indecible viéndo que su alegria huia para
siempre de ella.

Después, como si no fuera bastante tanto su-
frimiento, habiase visto obligada a seguir tras
su marido una peregrinacién mil veces méds do-
lorosa y cruel que aquella cruentisima que las
santas mujeres recorrieron acompafiando a Je-
sts por la calle de la Amargura.

Rosarito lloraba, y sus ligrimas la hacian
tan interesante y poética, que don Ruperto sin-
ti6 vehementisimos deseos de consolarla.

—Si alglin consuelo puede haber, — le di-
jo, — en el conocimiento de las desdichas aje-
nas, consuélese usted y sepa que también yo he
surido mucho. Enriqueta, a quien yo crei una
mujer espiritual capaz de ser conquistada por
la dulzura y la persuasién; Enriqueta, a quien
yo esperaba dignificar y enaltecer, ha hecho
siempre todo lo posible por que la distancia
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que nos separa por la edad se agrandase mds
a cada momento.

Suspird tristemente’ parh proseguir:

—También yo he visto troncharse una por
una las flores de la ilusién; yo, como usted,
sofié encontrarme en un paraiso y me desperté
en un infiemo; porque infierno y més que in-
fierno es verse al lado de una mujer que no nos
comprende y que quiere todo lo que no quere-
mos. De mis dolorosos desvelos, de mis afanes
continuog y de mis angustias sin fin, s6lo podrd
darle a usted una idea remotisima, este cua-
derno, en el cual he ido dejando todas las im-
presiones desagradables, todos los desencan-
tos y todas las amarguisimas ldgrimas que he
devorado en mis soledades.

El cuaderno que acababa de sacar de su bol-
sillo el desventurado poeta llevaba sobre la
tapa, escrito en caracteres muy negros, este ti-
tulo: SOLEDAD.

Rosarito devoré mds que leyé aquelias pd-
ginas que destilaban amargura.

Don Ruperto la contemplaba con amor in-
finito, como se deben contemplar las aparicio-
nes celestiales. :

{Ah! Si, aquella mujer se presentaba en-
grandecida a sus ojos; era un dngel, un dngel
divino que el cielo le habia enviado con la mi-
sién de quebrar, aun cuando no fuese més que
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por unos instantes, la punzante monotonfa del
sufrimiento.

Sentfase impulsado a adorarla de rodillas, a
hacer de ella el idolo de su vida entera ; a con-
sagrar a aquella nifia todas sus fuerzas, todas
SUS energias.

Pero cuando la adoracién llegd a su colmo;
cuando no pudo resistir mds, fué cuando noté
que las légrimas* _de Rosarito salfan de sus ojos
y surcaban sus mejillas.

Tal vez no hay en el mundo una impresién
mds grandiosa que la que experimenta un
poeta al ver que sus mds preciadas produccio-
nes despiertan el interés y arrancan l4grimas.

—i Qué bonito |—suspird la joven, llorando.
— Qué profundamente sentido estd todo !

—En esos versos—dijo el poetfa, tristemen-
te—no hay mds que realidad; pero realidad
palidisima, insignificante, recuerdo de los tor-
mentos a que me he visto condenado. En mi
la intensidad en el sufrir ha llegado al grado
sumo ; nadie con mds motivo que yo ha podido
saborear aquella angustiosisima soledad de
dos en compafiia de que nos habla el poeta.
Usted ya sabe lo doloroso que es vivir al lado
de una persona que no conviene con nosotros
en ideas ni en aficiones ni en sentimientos.

—i Oh, si, desgraciadamente !-—suspiré6 Ro-
sarito.

—Pues bien—dijo don Ruperto, que se ani-
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maba cada vez mds;—si nosotros hemos sido
causa por una equivocacién lamentable del in-
infierno que parece regir y gobernar nuestra
vida, también tenemos fuerzas suficientes para
buscar el remedio, una vez que hemos conoci-
do la enfermedad.

—¢ Y cémo ?—pregunté la joven.

—Rompiendo con valentfa la cuerda.con que
nos maniataron las preocupaciones sociales.

—jOh! — dijo Rosario. — Me parece muy
atrevido lo que usted afirma.

—Es verdad ; para obrar como se debe se
necesita atrevimiento. Pero ; por qué no ha de
poder desatar el hombre lo que é] mismo ha
anudado ? Créame usted, amiga mia, que de
todos los males que afligen a la humanidad
s6lo la humanidad tiene la culpa. Digame us-
ted: ¢quién la obligé a usted a unirse con
Ermesto Cuenca ?

—A decir verdad, nadie. Sélo el amor pudo
impulsarme.

—El amor ; eso que entendemos por amor es
algo que debemos maldecir con todas las fuer-
zas del alma. Por lo general no es mds que un
arrebato ardiente, deseo diabdlico, y no la
tranquila y apacible comunién de dos almas
que participan de las mismas ideas y de igua-
les sentimientos.

Rosarito suspiré. Encontraba acertadisimo
lo que don Ruperto decia,




No, no era amor aquel desasosiego, aquel
anhelo angustioso que, colocdndole una venda
en los ojos, habiala impulsado a cometer. el ma-
yor de los disparates,

Casarse con un hombre como Ernesto Cuen-
ca, borrachin impenitente, habia sido hacer la
desgracia de su vida.

—Todo lo que usted dice es una verdad des-
garradora.

—ILo serfa si lo que ocurre no tuviera re-
medio.

—Desgraciadamente no lo tiene — suspird
Rosarito.

—Usted se engafia; todos los males, si no
precisamente su curacién tienen su alivio.

—Yo no lo creo asi.

—Hay cosas que no se pueden volver a ha-
cer ; los hechos consumados tienen una fuerza
brutal. En el mundo no hay fuerzas que opo-
ner a lo irremediable.

—Esciicheme usted con atencién. Yo creo
que uno de los grandes errores de la humani-
dad es ese. Todo tiene remedio y, aunque no
pocas veces la aplicacién del remedio es dolo-
rosa y violenta, no per eso ha de dejar de em-
plearse.

E] sabio qued6 un momento meditabundo.

Rosarito le miraba con ansiedad, deseosa de
que disipase por completo sus dudas, para de-
jarse vencer dulcemente.

Maldito sea el amor,—§




Comprendia que al lado de aquel hombre,
que atesoraba en su pecho ternuras infinitas y
que sabia razonar, podfa encontrarse una feli-
cidad tan grande como la habia sofiado en sus
delirios juveniles.

Se veia unida a él por las angustias que uno
y otro habfan saboreado en la vida por idénti-
cas causas.

—Voy a probarle a usted—agrego el poeta
—que si permanecemos sin romper las ligadu-
ras que hacen nuestra desdicha es solamente
por debilidad. Suponga que ha comprado un
caballo de bonita estampa; uno de esos ani-
males que a primera vista causan admiracién
y despiertan la envidia del que no tiene la suer-
te de poseerlo.

—Me parece que nos salimos de la cuestién
—observd la joven.

—_Al contrario, nunca estuvimos mas dentro
de ella.

—Escucho.

—Prosigo. Ese caballo, tan admirable en ‘a
figura, tiene defectos y resabios hasta el punto
que jamis el jinete estd seguro en él: muerde
a cuantos a él se acercan, cocea, es inquieto de
tal modo que constituye un peligro constante.
Pues bien, cuando se convence uno de que el
hermoso animal no puede acarrearle mds que
compromisos o disgustos, se apresura a poner
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remedio a tanto mal y se deshace del caballo.
¢No es eso? E

—Asl es.

—Hay varios procedimientos para que el ca-
ballo deje de ser un peligro.

—Veamos cuiles—objeté Rosario.

—El primero, matarlo.

—Violento es.

—Si, violentisimo.

Y, por consiguiente, irrealizable para toda
persona de buen corazon.

— Estamos conformes en ese punto.

—Lo suponia.

—_Pero afin —agregd don Ruperto—quedan
algunos medios mis.

—Ya sé: venderlo.

—Precisamente.

__Pero puede ocurrir una dificultad—dijo,
sonriente, Rosarito.

sV &5, P

—La de que, enterados todos de las ma.]a.g
condiciones del caballo, no haya quien lo com-
pre.

—Pues atin hay otro medio—repuso €l poeta.

—Sepamos,

—Se regala.
_—j Ah!

—Y como ya lo dice el refrén...

—i Justo!!
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—Pero es que puede ocurrir—dijo Rosarito
—que ni regalado lo quiera nadie.

—Mucho alambicar es; pero aun ocurriendo
asi, quedarfan recursos para deshacerse de él.

—iSi?

—Uno verdaderamente infalible, y si le he
de decir verdad, el mejor.

—:De veras?

—Indudablemente.

—¢ Y ese recurso seria ?

—Sencillisimo, con abandonarlo habria bas-
tante.

Hubo un momento de silencio. Rosarito ha-
bia comprendido cuanto le queria decir don
Ruperto ; este pensaba que atin tenia que abor-
dar la cuestién més dificil. Pero era hombre
de recursos y como adivinara que aquella lin-
da joven estaba completamente de su parte no
se detuvo a pensar mucho rato.
Analicemos—dijo—detenidamente nuestra
situacién.

Y al decir esto cogib las manos de Rosarito
oprimiéndolas dulcemente con las suyas.

—Veamos.

—Nosotros...

Titube6. Realmente lo que tenfa que decir
era tan delicado que temifa que Rosarito le to-
mase por un loco.

Esta, que adiviné la causa de aquel silencio,
dijo:
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—Sin eufemismos, ni ambigiiedades, voy a
abordar yo la cuestién, ‘ya que usted no se
atreve. .

—Si que me atrevo, pero puesto que usted
se brinda a empezar...

—Efectivamente.

—La escucho.

Y don Ruperto apoyé el codo derecho en las
rodillas y la barba en la palma de la mano y
se dispuso a no perder palabra de lo que Rosa-
rito dijera.

—Nosotros, iba a usted a decir, nos encon-
tramos en un caso, sl no semejante, bastante
parecido al de quien ha comprado una mala
caballeria.,

Y al decir esto la joven no pudo reprimir una
carcajada.

—~Precisamente—dijo don Ruperto—no pen-
saba decir otra cosa.

—Y como no podemos matarla...—prosigui6
Rosarito.

—Ni venderla—agregé el sabio suspirando.

—Ni regalarla, porque nadie la querria...

Los dos se echaron a reir. Parecian muy
alegres, como si hubiesen encontrado la solu-
cién de un problema largo tiempo buscada.

—Acabe usted—dijo la joven.

—No, a usted le toca.

—Pues la cosa es bien sencilla: cuando una
madeja se ha enredado de tal modo que resul-
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ta indtil romperla, lo mejor que se puede ha-
cer es abandonarla.

Guardaron silencio durante unos instantes,
y después, como impulsados por un mismo sen-
timiento, dijeron a la par:

. —-Si usted fuese tan buena...

—Si usted fuese tan bueno...

Y se apretaron las manos y en aquel apre-
tén, a mas de mucho carifio, hubo una promesa
de prestarse mutuamente apoyo y ayuda,

Don Ruperto emple entonces todas las pa-
labras dulces y suaves que enternecen el cora-
zén, combindndolas de manera que fueran dig-
nas de admirarse.

El habia sofiado siempre con una mujer que
habfa de venir a endulzar su existencia ; mujer
interesante, inteligente, digna de comprenderle
y caminar apoydndose en €l con confiado aban-
dono. Y aquella mujer estaba alli y llegaba a
él después de sufrir desilusiones sin cuento y de
maldecir del bullicio, de la sociedad y hasta
del mismo amor.

Don Ruperto sentiase con inteligencia y con
fuerzas bastantes para consolarla dulzurando
las amarguras de su vida. Estaba seguro de
conseguir con sus delicadezas el carifio confiado
y tranquilo que hace a dos seres caminar sa-
tisfechos y orgullosos por la misma senda, sin
experimentar desalientos, sin apurar grandes




~ dolores ni alegrias locas, felices con la descan-
sada vida pregonada por los poetas bucdlicos.

Rosarito escuchaba a aquel hombre con la
boca abierta, convencida cada vez mas de que
don Ruperto era muy superior a cuanto pudie-
ra desearse de un hombre.

Indudablemente Enriqueta Larraz le habia
calumniado ridiculizindole hasta el punto de
hacerle parecer grotesco.

Cuando agotaron aquella conversacién gra-
t{sima en que los dos gozaron de un bienestar
desconocido, volvieron a la lectura de poesias.

Rosarito rogé a don Ruperto que leyese una
de las més sentidas y, después de aplaudirsela
llena de emocién, le dijo:

—:No sabe usted cudl haya sido el mayor
premio obtenido por un poeta ?

—Si que lo sé. ; Por qué me lo pregunta?

—Porque quiero saberlo.

—No me acuerdo ahora precisamente del
nombre del poeta, pero el pobre era muy feo
y, sobre todo, tenia una boca que daba asco
mirarsela. Este poeta recitaba maravillosamente
y fué llevado una noche a casa de cierta du-
quesa, de la que estaba locamente enamorado.
Recité aquella noche mucho de los grandes
maestros y no poco suyo, y como la duquesa
en persona le pidiese una composicién, impro-
vis6 una, triste como el quejido de un mifio
abandonado, dulce como el canto de la alon-
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dra despidiendo al sol, amorosa como el arru-
llo de los palomos... una obra perfecta. La se-
fiora le escuché con curiosidad al principio,
con emocién después, y por fin con tal entu-
slasmo, que al terminar el inspirado hijo de
Apolo, en un rasgo de entusiasmo, le abrazé
conmovida y dié en aquella boca que todas
las mujeres hubieran desdefiado, un beso tan
ardiente y tan sincero, que llen6 de felicidad
eterna el corazdén del poeta.

—j Oh, hermosisimo rasgo en verdad | Pero
a mi me pareceria poco para premiar la her-
mosa poesia que acaba usted de leer.

Y al decir esto se puso muy encarnada.

Don Ruperto se acercé mis a ella; el libro
de apuntes cayé al suelo, pero le recité al oido
una estrofa de alabanzas tan bellas, tan ar-
dientes, tan conmovedoras, tan sentidas, que
Rosarito representd, con todo el fuego de que
era capaz su corazén, el hermoso papel de du-
quesa, dejando deslumbrado y desfalleciente
de felicidad a su compaifiero. '
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CAPITULO XI

Un sabio que suefia en la gloria.—Una que lo-
ra y se aburre. — Dos amantes que se apro-
vechan.

Hasta la hora de cenar no pudieron encon-
trarse juntos Enriqueta, Rosarito, Cuenca y
don Ruperto. Verdad es que no se buscaron
nada.

Enriqueta habia llegado a la quinta ‘algo
desgrefiada de tanto haber corrido, apoyé4ndose
languidamente en el brazo de Ernesto Cuen-
ca. Este parecia muy satisfecho y se inclinaba
al oido de su compafiera para deslizar en €l
palabras que le hacian reir.

Acostumbrada Enriqueta a lo que llamaba
soserfa de su marido, estaba encantada ante el
espiritu bullicioso de Cuenca.

La frialdad con que éste tomaba todas las
cosas de la vida era tan nueva para ella, que
le agradaba en extremo; porque su espiritu li-
gero no alcanzaba a profundizar la esencia de
las cosas,
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Todo lo que la habia aburrido don Ruper-
to, primero con ‘la lectura de sus versos, que
ella no vacilaba en calificar de sandeces, y mas
tarde con su aficién a los estudios zoolégicos,
la distraia Ernesto con su charla chispeante y
hueca, en la que brillaba el espiritu juguetén
de los placeres orgidsticos.

Ernesto, por su parte, encontraba encantado-
ra a Enriqueta, no ya por la novedad de la
conquista, sino porque la de Larraz reia con
toda su alma y estaba predispuesta siempre a
la alegria.

Acostumbrado a los lloriqueos y siplicas de
Rosarito Alcécer, siplicas y lloriqueos ‘que le
aburrian en alto grado, porque le recordaban
sus malas acciones, creyd a Enriqueta muy ca-
paz de constituirse en un buen compafiero dig-
no de saborear los mejores vinos del mundo.

Asi es que mientras Rosanto y Ruperto se
inclinaban el uno hacia el otro, por una igual-
dad de gustos y aspiraciones, Enriqueta y
Cuenca se unian, creyendo que la felicidad s6-
lo podia encontrarse en los desérdenes a que
convidan las religiones paganas.

En medio de aquella felicidad habia una
persona bien desgraciada y digna de compa-
sién.

Era ésta Rosa, la doncella de Enriqueta,
que desde la tarde anmterior habia concebido
la esperanza de que Ermmesto, aquel sefiorito
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que le habfa hecho bailar tan desenfrenadamen-
te, no la abandonaria por completo a su des-
gracia.. '

Por eso, cuando vié llegar al joven adora-
dor de Baco y a su sefiorita tan amartelados,
experimenté una emocién profundisima, y pre-
textando una enfermedad repentina se encerrd
en su cuarto a llorar amargamente la ingrati-
tud de aquel que por un momento le habia he-
cho entrever una felicidad sin limites.

Los tltimos en llegar a la casa fueron don
Ruperto y Rosarito, que caminaban lentamen-
te, hablando de la poesia que encierran en si
las claras noches de luna, las pldcidas corrien-
tes de los arroyuelos, la grata sombra de las
enramadas.

Don Ruperto, feliz completamente, acabé por
confesar que el 4rbol de la ciencia no era pre-
cisamente el 4rbol de la vida.

Cuando se reunieron los cuatro en el come-
dor la conversacién tomé un carcter mds gene-
ral y por consiguiente menos {ntimo.

Un observador hubiera sorprendido, sin em-
bargo, miradas y sonrisas que no habfa habido
en los dias anteriores.

Catalina, la cocinera, que por la repentina
enfermedad de Rosa se vié obligada a servir
la mesa, se escandalizé en su interior mds de
una vez al ver que Enriqueta se atrevia a be-
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ber algunas copas de vino que le sirviera Er-
nesto.

Como de costumbre, poco después de cenar
se fué cada cual a su cuarto con el propésito
de dormir.

Rosarito llevése consigo un libro manuscri-
to de versos que le diera el amo de la casa, y
Ernesto, asegurando que tenia que despachar
algunas cartas urgentes, se metié en el des-
pacho.

Sin duda esperaba a Enriqueta, pero ésta,
reconociéndose culpable, no sabemos de qué
delito, como durmiera en la misma habitacién
de don Ruperto, aunque en distinta cama, no
se atrevié a salir, temerosa de descubrir con
una imprudencia lo que debia permanecer ocul-
to hasta que no dispusiera el destino otra cosa.

Ignoraba la joven el estado de embobamien-
to dichoso en que se encontraba su marido,
que, saboreando su felicidad, no hubiese adver-
tido ni extrafiado nada.

Rosarito que, mds perspicaz que todos, ha-
bia observado algo de lo que ocurrfa entre su
amiga y su marido, casi se sentfa regocijada
por esta misma circunstancia.

Asi es que Ernesto podia permanecer tran-
quilo en el despacho en la seguridad de que
ni su mujer ni su amiga habian de ir a buscarle.

Sin embargo, él esperaba tranquilo, con Ia
paciencia del amante que no lo ha conseguido
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todo, y que en la nueva entrevista sélo piensa
en corroborar lo que ya es un hecho.

Y hubiérase pasado la noche en espera si
la casualidad que va en socorro de los pillos
no le hubiese proporcionado una distraccién
cuando ya empezaba a impacientarse.

Primero crey6 sentir roce de faldas a lo lar
go del pasillo que al despacho conducia.

Aquel grato ruido fué aproximandose, seme-
jante al suave murmullo de las hojas que re-
cuerda las noches placenteras del amor.

Por tltimo, oyé que alguien llamaba suave-
mente en la puerta del despacho y se dirigi6
a recibir a quien de modo tan misterioso lle-
gaba.

Pero no reconociendo a Enriqueta que, como
hemos dicho, era a la que esperaba, dié dos
pasos atrds exclamando lleno de asombro:

—ijRosal

—1ILa misma soy, sefiorito —dijo la mucha-
cha, penetrando en la habitacién, confusa y
llorosa.

—¢ A qué vienes P—pregunté Ernesto.—; Te
manda la sefiorita ?

Rosa exhalé un suspiro tristisimo.

—i Ay, no, sefior! Nadie me manda.

—¢ Entonces...?

—Es que tengo que hablarle.

Algo le contrariaba a Emesto la presencia
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de la muchacha precisamente en los momen-
tos en que esperaba a Enriquéta.

iOh! Si entonces llegase, perderia en un
instante todo lo que habfa conseguido de aque-
lla mujer que era para él a la sazén, y lo hu-
biera jurado sobre los Evangelios, la més apre-
ciable de cuantas mujeres habfa conocido.

Sin embargo, como no era cosa de despedir
a la doncella, que también era muy apetecible,
antes de saber la causa que hacia él la encami-
naba, se resigné, seguro de que no tendria que
esforzarse mucho para deshacerse de ella.

—Sepamos lo que te trae por aqui, mucha-
cha—dijo Cuenca, disponiéndose a escuchar.

Rosa avanzé algunos pasos y, prorrumpien-
do en amargos sollozos, exclamé, abrazdndole:

—i Ay, sefiorito ; soy muy desgraciada !

Ermesto esperaba el golpe, pero no por eso
qued6 menos confuso. Recordaba perfectamen-
te todo lo ocurrido el dia anterior y compren-
dia cudl era la desgracia de que se lamentaba
Rosa.

Sin embargo, temeroso siempre de ver apa-
recer a Enriqueta, procuré desasirse de los bra-
zos de la joven, diciéndole:

—Vamos, amiga mia, cilmate y vete a acos-
tar; es imposible de todo punto que podamos
tener aqui una explicacién tan larga como las
circunstancias lo exigen ; tranquilizate que no
me he ido del mundo,




— 127 —

Estas palabras, lejos de tranquilizar a Rosa,
la sumieron en una desesperacién profunda, y
se dejé caer en una silla llorando amargamente.

—iMe he lucido! — pensé para si Ernesto
Cuenca.—Estas mujeres, a quienes les da por
lo tierno, estin siempre propensas a cometer
alguna barbaridad. ; Tontas !

Y luego, convencido de que tenfa necesidad
de secar aquellas ldgrimas, agregé en voz alta:

—Vamos, hija mia, reponte un poco y ha-
blemos con calma.

Y, dirigiéndose a la puerta, se disponfa a
cerrarla, cuando le asalté de nuevo el temor
de que Enriqueta podfa presentarse a lo me-
jor de la conversacién y armar un justisimo
escandalo.

—Creo que podemos hacer una cosa mejor
que permanecer aqui — dijo — dirigiéndose
Rosa.

— El qué, sefiorito?

—Salir al huerto; la noche esti clara.

—Si, hace luna—dijo, gimoteando, la mu-
chacha.

—Aunque no la hiciera maldita la falta que
harfa para entendernos. Ya sabes, querida
Rosa, que lo que menos falta hace para ha-
blar es luz.

—Asi es la verdad, sefiorito.

—Pues andando.

—Cuando usted quiera,
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—Me parece que lo mejor es que salgas tu
delante.

—; Y me promete usted venir?

—En seguida.

—Le esperaré al lado de la alberca, en aquel
banco que hay bajo las acacias.

—Bueno, bueno. En seguida soy contigo.

Rosa sali6 del despacho. Ernesto respir6
fuerte al verla salir, como si le hubiesen qui-
tado un gran peso de encima.

— Gracias a Dios!—dijo.—Crei que la ve-
nida de esta muchacha iba a motivar la conti-
nuacién de los escandalos.

Y se dispuso a salir para acudir a aquella
dulce cita, resuelto a prodigar a Rosa toda cla-
se de consuelos.

—i Si Enriqueta supiera...! jElla que, adi-
vinando todo lo ocurrido ayer, me ha hecho
jurar que no volveria a dirigirle la palabra a
Rosa !

Estuvo indeciso un momente, y después, en-
cogiéndose de hombros, agregé:

—iBah! ;Qué se le va a hacer! Estd visto
que todos los juramentos se los lleva el aire.
No seré yo el que obligue a nadie a jurar,
pues basta hacerlo para que los mejores pro-
pbsitos vengan a tierra.

Eché a andar por el largo pasillo y se di-
rigi6 a tientas hacia el comedor, para salir por
una gran puerta de cristales que daba al huerto,
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Iba deslizdndose, sin hacer el menor ruido,
como gato que quiere sorprender al ratén.

Asi llegb hasta la puerta, conteniendo Ia res-
piracién. i

Como las maderas estaban cerradas, el co-
medor se encontraba en la mayor obscuridad.

Afortunadamente no encontrd a su paso tro-
piezo alguno.

Pero, al alargar el brazo para abrir, su mano
en lugar de encontrar la aldiba de la falleba,
cogié otra mano, pequefia y suave.

Un ligero grito, arrancado sin duda por el
sobresalto, se oy$ en la estancia,

Ermesto dié dos pasos retrocediendo. El gri-
to no habia salido de sus labios.

—¢ Quién va ?—pregunté Ernesto, anhelan-
do saber con quién tenfa que habérselas.

Hizo esta pregunta suavemente, como quien
no quiere armar alboroto.

—i Ermesto | —respondié una voz dulcisima.
—i Jestis, qué susto tan grande he llevado!

El se acercé al sitio de donde venia la voz,
y pronto se encontré en los brazos de aquella
mujer.

—j Enriqueta | — dijo alegremente, olvid4n-
dose de todo.—jOh, qué sorpresa tan agra-
dable!...

Antes de continuar describiendo tan intere-
sante escena, retrocedamos un momento para

—y s e e T i .

Maldito sea el amor.—9
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explicar la presencia de la de Larraz en el co
medor, dispuesta a salir al huerto.

Cuando se encerré en su habitacién con don
Ruperto, vi6 a éste que se paseaba de un lado
para otro, triste y desasosegado.

Enriqueta, temerosa de que su marido pu-
diese haber adivinado lo que ocurria entre ella
y Emesto, se acobards, hasta el punto de no
encontrar palabras que dirigir al sabio. Espe-
raba a que éste rompiese el silencio y buscaba
en su imaginacién argumentos a propésito para
defenderse.

Habiale extrafiado en grado sumo que no
dijera nada del paseo, donde Enriqueta habia
creido burlar la vigilancia del sabio, apartdn-
dose del camino ordinario en compafifa de
Cuenca ; ahora esperaba el chaparrén.

Enriqueta, tan decidida siempre, tan resuel-
ta para todas sus cosas, habiase amilanado de
tal manera, que no sabia lo que hacer.

Sospechaba que la esperaba Ermesto en el
despacho; pero no se atrevia a moverse. Lo
que la noche anterior hubiese hecho sin pre-
ocuparse de nada, no se atrevia a hacerlo en-
tonces.

Por fin, deseosa de saber a qué atenerse, pre-
gunt6 a su marido:

—: No te acuestas?
—Si, en seguida voy ; esloy bastante cansa-
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do; pero estaba pensando precisamentc.en el
asunto de un poema, y maduraba el plan.

—Ah! —dijo Enriqueta, con una sonrisa
desdefiosa.—; Vuelves otra vez a los versos?

— Nunca los he dejado.

—_Haces bien, si eso te distrae.

Lanzé don Ruperto a su mujer una mirada
de desprecio profundo, pensando que al lado
de aquella mujer, toda poesia expiraba en ma-
nos de la desilucién.

Aquella mirada, en la que Enriqueta vid ira
y odio, no dejo de sobresaltarla ; pero, como
viese que su marido empezaba a desnudarse y
se disponia a dormir, Enriqueta creyo que la
tormenta se alejaba, y, algo més tranquila, em-
pez6 a desnudarse también.

Cada cual ocupb su cama y, cuando estuvie-
ron acostados, don Ruperto dijo:

—; Te hace falta la luz?

—No.

—Pues, buenas noches.

— Buenas noches.

Y el sabio poeta apagé la bujia.

Poco rato después, don Ruperto, rendido
por el cansancio y por las emociones del dia,
se durmi6, pensando en Rosarito, y no tardo
en sofiar que ésta, primorosamente ataviada
con una ténica blanca, resplandeciente de pe-
drerfa, descendia en una nube rodeada de nin
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fas, que con coronas de mirto y laurel venfan
a coronarle.

Mientras se sumergia en aquel bienhechor
suefio de gloria, Enriqueta velaba, y la inquie-
tud le hacia dar vueltas en la cama.

Primero hizo esfuerzos por dormirse sin que
lograra conseguirlo. Después pensé en Emesto,
que tanto le habia hecho reir aquella tarde y
con el que tan felices horas se prometia.

Apoderése de su pecho mortal inquietud y
plisose a escuchar atentamente.

Todo 'parecia dormir en la casa.

El grato misterioso silencio de la noche era
interrumpido de vez en cuando por el canto de
algtin gallo vigilante o por el ladride de algiin
perro.

Al lado de Enriqueta, don Ruperto empeza-
ba a roncar.

De repente crey6 oir un ligero ruido como de
alguien que anduviese a tientas por la casa y
hubiese tropezado con un mueble.

Redoblé su atencién pero el ruido no volvid
a repetirse.

Como estaba cada vez mds impaciente, aca-
bé por deslizarse suavemente de la cama y ves-
tirse una bata, calzdndose unas zapatillas.

En esta operacién tardé mucho tiempo, pues
la emocién de que se hallaba poseida casi le
impedfa obrar.

Esforzdbase en contener la respiracién para
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no despertar a su marido ; su corazén latia vio-
lentamente con un aceleramiento desusado, pero
cuando creia oir la mds ligera diferencia en la
pausada respiracién de don Ruperto, cesaban
los latidos, y toda la sangre afluia a él. EI tem-
blor de las manos le hacia abrochar torpemente
los botones de la bata; sus piernas temblaban
hasta el punto de que la sostenian dificilmente ;
sentia latir sus sienes y estaba tan azorada que
si en aquel momento la hubiese llamado su ma-
rido para preguntarle dénde iba, hubiese caido
al suelo desmayada.

En esto creyé volver a oir fuera un ligero rui-
do, como de vestidos de mujer que rozasen con
las paredes.

El demonio de la curiosidad acabé por hacer
presa en ella.

Quiso saber lo que ocurria y se'decidié a salir
con todo el sigilo posible.

Una voz interior parecida a un remordimien-
to le aconsejaba que se quedase, pero hacfa so-
beranos esfuerzos por cerrar sus oidos a aquella
VOZ.

Al llegar a la puerta de la gran habitacién
que les servia de alcoba se detuvo azorada, es-
duchando atentamente, creyendo que don Ru-
perto se habfa movido y la llamaba.

Sujeta al quicio de la puerta, temblorosa y
palida, hubiérasela tomado por una enferma de-
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lirante que abandonase el lecho en un estado
de terrible sonambulismo.

En este mismo momento le parecid oir que

alguien abria la gran puetra del comedor que
daba al huerto.

Pudo en ella mds la impaciencia de saber lo
que ocurria que el miedo, y deslizandose como
una sombra se dirigié al comedor.

Durante el trayecto tuvo que detenerse varias
veces presa de un miedo cerval.

Con seguridad que, de haber sido més lar-
go el camino, no hubiese podido cegar al fin,

Préxima estaba a verse fuera de la casa, ya
apoyaba su mano en la falleba, cuando sintid
que una mano varonil se apoyaba suavemente
en la suya.

Entonces lanzé un ligero grito y dié dos pa-
sos atrds, desfaceciente, creyendo morir.

Por fortuna, tardé poco en oir la voz de Er-
nesto.

No obstante, como el susto habfa sido supe-
rior a sus fuerzas, estuvo a punto de desme-
yarse.

Repuesta un poco, pregunto:

—; Dénde ibas?

Ernesto, algo confuso, no sabia qué res
ponder ; pero considerdndose perdido si titu-
beaba en aquel momento respondid:

—Me aburria en el despacho, viendo que no
dabas sefiales de vida.
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—¢Me esperabas?

—Si.

— Tenta miedo y no me atrevia a ir.

—;Miedo a qué?

— Miedo a que Ruperto hubiese adivinado
algo y se propusiera espiarnos.

—No te apures ; me parece que nada tenemos
que temer por ese lado.

—Es que si llegara a averiguarse... i Qué
vergiienza !

—; Vergiienza ? No sé por qué; lo que ha
ocurrido entre nosotros tenfa que ocurrir nece-
sariamente, Yo estoy condenado a una mujer
que me llena los oidos de lloriqueos; me basta
beber un par de copas de vino para verla du-
rante una semana triste y suspirante como si
echase algo de menos... | Te juro que es inso-
portable !

—No la trates mal, jpobrecilla!

— Luego—prosiguié diciendo Cuenca—tu es-
tés poco més o menos en mi situacién. Te abu-
rres al lado de un hombre que no congenia con-
tigo, excesivamente serio y estirado, que mo
sabe reirse nunca y mira con cefio a los que a
reir se atreven, De todo esto ha resultado lo
que tenfa que resultar. Tt gustas de saborear
la vida como yo, alegremente, bulliciosamente ;
te agobia la constante permanencia en los lu-
gares solitarios, piensas y sientes lo mismo que
yo; por consiguiente nada tiene de extranc
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que nos hayamos comprendido con poco tr-
bajo. No temas, pues, nada; somos fuertes y
no nos faltardn recursos para pasar una vidu
dichosa, si no aqui, en cualquier parte.

— Oh, calla, calla!

Se habia ido entusiasmando y hablaba casi
e€n su voz natural, por lo que Enriqueta se vié
obligada a imponerle silencio.

Estuvieron largo rato fuertemente abrazados
el uno al otro. Enriqueta, temblorosa y anhe-
lante. Ernesto, olvidado de todo.

Resultdbale muy dulce aquella sabrosa fruta
sobre la que otro tenfa derecho. Por otra parte
sabia por experiencia, como hombre gastado,
que no hay refinamiento, ni exaltacién ningu-
na en los placeres licitos, que por el mero he-
cho de serlo, resultan la menor cantidad posi-
ble de placer.

Enriqueta, viendo que no estaban nada bien
en el comedor, y deseosa de estar al lado de
aquel hombre cuanto pudiese, propuso un pa-
seo por el huerto.

—Precisamente—dijo,—al lado de la alber-
ca y al abrigo de las acacias hay un banco que
parece puesto alli por el hada que protege los
dulces misterios del amor.

Ernesto se acordé de que precisamente en
aquel mismo sitio le habfa dado cita Rosa y
que alli debia esperarle.

Pero, temiendo despertar sypechas, nada
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dijo, resuelto, no obstante, a dirigir el paseo
por otro sitio.

CAPITULO XII

Noche de luna—Dudces cologuios v celos
terribles

Esperaba Rosa con gran impaciencia la lle-
gada de Ernesto, dispuesta a referirle sus afa-
nes y a jurarle amor eterno y que habia de
seguirle alli donde él mandase, como esclava
sumisa.

La noche era hermosisima. Nada turbaba la
tranquilidad del agua de la gran alberca cuyo
puro cristal reflejaba como un espejo mégico
los astros brillantes de la béveda celestee; la
clara luna parecia inmévil y, sin embargo, se
deslizaba por el cielo como la dicha, poco a
poco.

La huerta, con sus cuadros bordeados de dr-
boles frondosisimos y orlados de espeso follaje,
parecia una evocacién del paraiso.

El agua de la granalberca perdiase en ca-
nales cuyas revueltas simulaban los repliegues
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y brillantes curvas de la serpiente; en el aire
y en la tierra, en el cielo y en las transparen-
tes aguas, todo era sereno y dulce; en aquella
calma paradisiaca; en aquel paisaje hermosisi-
mo, la aparicién de un espiritu no hubiera asus-
tado a nadie, porque a nadie se le habria ocu-
rrido que en aquel vergel pudiese tener entrada
un espiritu maléfico.

Enriqueta y Ernesto habian salido de la casa
los dos muy juntos.

El rodeaba con su brazo el elegante talle de
la de Larraz, que se abandonaba al amor en
medio de aquel cuadro de poesia.

Ermesto no olvidaba que Rosa debia estar
precisamente en el mismo lugar a que Enr-
queta queria dirigirse, y caminaba lentamente
como retardando el momento.

Enriqueta, por el contrario, estaba impacien-
te por llegar.

Pasadas las terribles emociones de aquella
noche, anhelaba sentarse al lado de aquel hom-
bre que le habia robado el sentido, y le hacia
cometer toda clase de imprudencias y locuras.

Rosa, que aguardaba con el alma llena de
zozobras y sobresaltos, distinguié bien pronto
a la enamorada pareja que avanzaba hacia
aquel lugar, en que ella creyé por un momen-
to disfrutar de horas felices. Al distinguir la
figura esbelta de su sefiora, que parecia un
hada de la noche, con su bata blanca y su an-




dar majestuoso, sintié que su corazén se des-
trozaba.

Tentada estuvo de salirles al encuentro e im-
pedir con su presencia que las cosas llegaran
més lejos de donde habian llegado ya; pero
comprendié que dejarse ver en aquel instante
seria perderse y obligar a su sefiorita a que la
pusiera de patitas en la calle.

Alejése rapidamente del banco, y se resguar-
dé detrds de unos rosales, de manera que pu-
diera ver claramente todo cuanto pasara, para
poder servirse de lo que iba a ocurrir como de
un arma temible, o como de un escudo invul-
nerable. .

Agazapada, conteniendo la respiracién, se
dispuso a soportar aquel suplicio de Téntalo,
que indudablemente iban a proporcionarle los
flamantes enamorados.

Y asf fué, efectivamente. Aunque Ernesto no
la vié en el lugar de la cita, fijose que no es-
taria lejos y procurd no dar rienda suelta a
sus desbordantes deseos ; pero como Enriqueta
no tenia los mismos motivos que su amado
para aparecer juiciosa, la desventurada domés-
tica tuvo que ser testigo de arrebatos que enar-
decieron su corazén, donde fué a arrollarse, ti-
rdnica y cruel, la mordedora serpiente de los
celos.

Mormentos hubo en que hubiese echado a co-
rrer dando gritos, para que acudiesen todos




los de Ia casa y descubriesen aquel idilio inci-
piente ; pero, reflexion4dndolo mejor, compren-
di6 que aquel escindalo a nada bueno podia
conducir, y permanecié quieta, tragando las
punzantes hieles de la desilusién y de los celos.

Acurrucada a la sombra protectora de aquel
grupo de rosales, desfallecia, viéndose obliga-
da a contemplar lo que estaba arrepentida de
haber querido ver.

La luna derramaba su luz suave sobre la
huerta, y las sombras de las acacias, ligeras
como la de los sauces, envolvia a los enamora-
dos que se hacfan fervientes promesas de amor.

Las horas pasaban ripidas para Enriqueta
y Emesto, y lentas como agonfas para Rosa.

Pero todo tiene su fin en el mundo y aque-
lla escena lo tuvo también.

Los gallos empezaban a anunciar la llegada
del dfa. Enriqueta fué la primera en decir:

—iOh, qué tarde es! Va aparccen las pri-
meras tintas de la aurora. | Vdmonos !

—Es verdad ; las horas felices pasan con ra-
pidez vertiginosa.

—Demasiado cierto es—suspiré la joven.

—En cambio, cuando llega la hora de la se-
paracién,..

—No pensemos en ella.

—Es que necesariamente ha de llegar; si no
hoy, mafiana, dentro de ocho dfas, de veinte,
de un mes..,
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—Es que nosotros podemos impedir que lle-
gue esa hora.

—Seria un gran disparate. No lo pienses si-
quiera.

—i Tan bien como viviriamos juntos !—dijo
Ernesto.

—Si, viviriamos bien, pero ;duraria esta fe-
licidad toda la vida ?

—¢ Y por qué no?

—Porque no es posible. Has dado demasia-
das pruebas de volubilidad para que pueda
fiarse nadie de ti.

—aY crees que pudiera abandonarte ?

—Todo podria ser.

—Haces mal en dudar; la duda es la muer-
te de toda felicidad—afirmé sentenciosamente
Ernesto.

-—También eso es muy cierto; pero eres de-
masiado gitano para que yo te crea.

—Ponme a prueba.

—Es que en la prueba lo perderia yo todo
mientras ti no arriesgarfas nada.

Después de decir esto, Enriqueta agregd, en-
cogiéndose de hombros :

—Dejemos eso. ¢ A qué buscar pesadumbres
cuando la felicidad nos sonrfe? Riamos ya que
se presenta la ocasidn.

—i Vivan las mujeres que saben saborear
la dicha! Asi me gustas; asi te quiero ver
siempre.
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. —iY asi me verds! Lo que ha de suceder
mafiana no podemos evitarlo con temores in-
justificados.

Los ruidos del pueblo que despertaba em-
pezaban a turbar el silencio, la luz iba siendo
mayor por momentos,

—No seamos imprudentes y separémonos ya
—propuso Enriqueta,

—Sea como ti quieras.

—i Hasta luego, amor mio !

—i Adids, vida de mi alma !

Se habian puesto de pie y se abrazaron, jun-
tando los labios en un beso rebosante de pasién.

Enriqueta corrié ligera y penetré en la casa.

Ermesto se quedé contemplande cémo des-
aparecia, v ya se disponfa a entrar a su vez
en la casa, cuando sinti6 que alguien le co-
gia por el brazo.

Volvid la cabeza y se encontré frente a Rosa ;
pero no a Rosa amante y compungida como
la habfa visto en el despacho, sino p4lida, con
los labios blancos y temblorosos por la emo-
cion y los ojos brillantes como los de una furia.

Al ver a aquella mujer Emnesto se estreme-
cié, pensando en que debfa haberlo visto todo,
y que, por consiguiente, Enriqueta y él esta-
ban a merced suya.

Esta reflexién le hizo prudente. De no ser
asi, rendido como estaba de las vivas emocio-

- Ko
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nes del dia y las no menos vivas de la noche,
la hubiese mandado a paseo.

—Valifa la pena, sefiorito—dijo Rosa, recal-
cando las palabras,—de que me hubiese usted
dicho que no le esperase.

—ij Rosa |

—Ha estado muy mal hecho citarme preci-
samente en el mismo lugar en que estaba usted
citado con la sefiorita.

—Te aseguro...

—No asegure usted nada, ni se disculpe.

—Pero, mujer, atiende. Mira que...

—Ya sé yo que me va a decir usted muy
buenas palabras; después de hacer usted todo

| Io posible por que le tomase ley; después de

| haberme jurado un montén de cosas para que
| Yo pudiera vivir confiada... ya he visto lo que
sabe usted hacer a la primera ocasién.

—Pero, mujer, ti no comprendes...

—Todo lo comprendo, sefiorito.

—Entonces...

—Entonces dndese usted con cuidado.

—¢ Me amenazas ?

—No; pero quiero decirle que conmigo no se
juega como usted lo ha hecho.

Ermesto comprendié que habia que recurrir a
los medios extremos.

Aquella mujer, que al principio se le presen-
t6 llorosa y que ahora no lloraba, era un verda-

dero peligro.
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Por ¢l nada temia, pues estaba acostumbrado
a cosas peores; pero temfa por Enriqueta, que
se iba a encontrar a merced de Rosa.

Ia situacién era dificilisima en extremo.

Cuando la muchacha se deshacia en llanto,
era facil consolarla con palabras y caricias;
viéndola airada, consideraba dificil poder pro-
digarle consuelos.

—Vamos, — dijo Cuenca, cogiéndola por un
brazo y tirando de ella hacia el barco; — ven
acd y hablaremos.

—:Y de qué vamos a hablar?

—De lo que nos interesa ; de que yo te quiero
a ti con todas las fuerzas de mi alma.

—Eso me decfa usted ayer y yo fui tan tonta
que llegué a creetlo.

— Pues no hiciste nada de més, porque al de-
cirtelo no mentia.

__A la vista estd. Capaz serfa usted de ne-
gar lo que he visto por mis propios 0jos.

—:Y qué has visto?

—Vamos, no se haga usted de nuevas.

—Te juro que al venir resuelto a contemplar
tu hermosura, a beber en tus labios la felicidad
de los dioses, me encontré con la sefiorita y...

;Y la confundié usted conmigo, verdad ?—
repuso Rosa, con despecho.

—No digo que la confundiese.

—; Y todo lo que le ha dicho es mentira ?
—: Y qué le he dicho? — pregunté Ernesto,
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para cerciorarse de si efectivamente habia escu
chado Rosa su conversacién con Enriqueta.

—Poco més o menos lo que a mi ; que la que-
ria usted con toda el alma y que podian ser muy
felices juntindose para no separarse jamés.

—Ya comprenderds, — dijo Emesto alarma-
do, — que del dicho al hecho...

—UEs que he visto también todo lo que han
hecho en este mismo banco.

—i Diablo ! — pensé Cuenca. — Ya me lo te-
mia yo.

—: Qué dice usted a eso ?

—Digo... digo que te has engafiado.

—i Yo!

—Y que has visto visiones,

—iYo!

—Y que, celosa, te has figurado cosas que no
existen.

—Vamos, sefiorito, no me haga usted reir,
que malditas las ganas que tengo.

—Ti te has de convencer de que si yo he
querido a alguien en este mundo, ese alguien
eres tu.

— 3 De veras ?

—Como lo oyes.

—: Y lo de la sefiorita?

—No hablemos de eso.

—Es, que yo quiero hablar.

— Aunque yo te lo prohiba ?

~—Aunque usted me lo prohiba.

Maldito sea el amor.—10
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Aqui Ernesto bajé la voz, acercése mucho al
oido de Rosa y empezé a decirle tales linde-
zas y a darle tales razones, que por fin la mu-
chacha empezé a desarrugar el entrecejo, y po-
co rato después refa satisfecha.

Tanto se enfrascaron en la conversacion, que
no se dieron cuenta de que el sol tardarfa poco
en salir y las puertas de la casa empezaban a
abrirse.

Catalina, la cocinera, tuvo necesidad de salir
a la huerta a coger algunas verduras, y los vid
medio abrazados.

—i Qué vergiienza ! — murmurd.

Y se fué por otro camino para no Ver cosas
peores.

Por fin entraron en la casa jurdndose amor
eterno.

Ya dentro, Cuenca penetré en la habitacién
de Rosa para acabar de explanar los dltimos
argumentos.

Y tan halagadores debieron ser y de tanto
peso, que Rosa, muy satisfecha, acabd por con-
vencerse de que ella sola reinaba en el cora-
z6n de aquel seiiorito, tan gallardo y tan char-
latan.

Poco antes del almuerzo, Catalina cogia por
i cuenta a la sefiora de la casa, y los que
hubieran estado cerca de ellas hubiesen po-
dido escuchar el siguiente didlogo:

—No sabe usted lo que pasa?
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—Como no me lo digas.

—Es que no sé...

—Vamos, habla con franqueza.

—; Usted sabe que Rosa se acosté anoche,
diciendo que se sentia mal ?

—Si. sEstd peor?

— ¢ Quién, Rosa ?

—Si.

—; Ca, sefiorita! Rosa estd mds saludable
que yo, y eso que soy fuerte como un roble.

—_; Ah, més vale asi! Sentiria que mi don-
cella enfermase. ; Es tan buena!...

— ; Buena, eh? No dird usted eso cuando se-
pa lo que pasa.

—Sepamos.

— Pues mire usted, anoche...
Acaba, mujer, acaba.

—Fl caso es que no sé cémo decirlo.

— Lo mismo da de una manera que de otra ;
el caso es que lo digas.

__Pues anoche... se ha pasado toda la no-
che en la huerta.

Enriqueta salté de la silla como si le hu-
biesen dado un pinchazo.

—;Qué dices ?—pregunt6 temblorosa y pa-
lida, ante la idea de que la hubiesen visto.

—Digo la verdad, sefiorita.

— Y cémo lo sabes ?—pregunté Enriqueta,
cada vez con més sobresalto.
— Pues veri usted, sefiorita. Esta mafiana...
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—¢ Has hablado con ella ? ; Qué te ha dicho ?

—~Como hablar no he hablado...

—¢ Entonces, cémo sabes que ha pasado la
noche en la huerta ?

—Porque cuando yo sali esta mafiana, al
amanecer, estaba sentada en el banco de las
acacias.

Enriqueta se sintié algo mds aliviada, res-
pir6 fuerte, y dijo:

—ijBah! Le doleria la cabeza y...

—No digo que no le doliera la cabeza, pero
el caso es que no estaba sola.

—¢ Pues con quién estaba?

—Con el sefiorito.

—¢ Con mi marido?

—No, sefiora; con don Ernesto.

—:;Con don Ernesto?

—Con el mismo, sefiorita.

—jAh!

—VY no es lo malo que estuviera con él sino
el que estuvieran como estaban.

—¢ Cémo ? — pregunté con ansiedad Enri-
queto, sintiendo que el corazén le palpitaba
aceleradamente.

—Pues, mire usted, sefiorita; yo mo debia
decirlo... pero como si luego ocurre algo...

-—Vamos, acaba.

—Pues estaban medio abrazados.

—i Infame |—exclamé Enriqueta, golpeando
el suelo con el pie.
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_La verdad, sefiorita, al verlos, senti una
vergiienza...

En aquel momento entré Rosarito en la ha-
bitacién.

Enriqueta despidié a la cocinera y salié a
recibir a su amiga, sintiendo unos celos horri-
bles y no pocos remordimientos.

CAPITULO XIII

Dia de luvia. — Suspiros y celos. —
Picardia de una doncella.

Aquel dfa llovié: llovié copiosamente, co-
mo no habfa llovido desde hacfa mucho tiempo.

Después del almuerzo empezd a tronar es-
trepitosamente, a granizar al poco rato con
gran violencia, y poco después, las nubes se
deshicieron en lluvia copiosa.

Como estaban imposibilitados para salir, pre-
paribase una tarde aburridisima para todos,
pues ninguno tenfa el suficiente descaro para
alejarse de los demés. Enriqueta y Ernesto te-
mian que don Ruperto y Rosarito adivinasen
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lo que entre ellos ocurrfa, y €l mismo temor
abrigaban el sabio naturalista y la esposa de
Cuenca.

Para hacer mds llevadero el tiempo, Rosa-
rito propuso que ya que no podian pasear de-
bian dedicarse a jugar al tresillo, distraccién
honesta y entretenida si las hay.

Més le hubiera gustado a Enriqueta jugar
al dosillo, pues tenia muchas cosas que decir
a Ermesto y deseaba tener una conversacién
con él para dar rienda suelta a los celos en que
se consumia.

Grandes eran sus esfuerzos por permanecer
serena, pero el recuerdo constante de su con-
versacion con la cocinera la tenia en ascuas.

Pareciale lo que Cuenca hacia harto inde-
coroso y queria ponerle las peras a cuarto por
su inconstancia, y mds que todo por ser Rosa
la que la habia motivado.

Orgullosas y pagadas de sf estdn todas las
mujeres. No obstante, algunas, aunque muy
raras veces, suelen reconocer la superioridad
de una rival. Entonces sus celos son angus-
tiosisimos y ellas resultan dignas de compa-
si6n.

Pero cuando creen que la rival es inferior
en todo (y asi lo crefa Enriqueta pensando en
Rosa), los celos se convierten en rabia inex-
plicable.




— 151 ==

Pensar que Rosa le arrebataba a Emesto
era para Enriqueta un tormento inexpresable.

Por eso moté éste que en lugar de mirarle
como rendida enamorada, le dirigia miradas
asesinas a las cuales no sabfa cémo responder,
pues aunque se devanaba los sesos, nunca pu-
diera adivinar si la rabia de la de Larraz pro-
venia de algo que él, sin saberlo, habia hecho
mal, o de lo pésimo de la tarde que impedia
que se entregasen en campo libre a sus colo-
quios de amor.

Don Ruperto y Rosarito, mds calmosos, ¥y
sin tener que dirigirse miradas asesinas, con-
siderabanse felices con poder estar juntos, aun-
que ante testigos. El habia pensado muy en
serio en su situacién y la habfa encontrado in-
mejorable, y aunque de suyo no era muy vehe-
mente, habia resuelto obrar a la primera con-
trariedad como corresponde obrar a los hom-
bres que saben perfectamente lo que hacen.

Contentibase con mirar de tanto en tanto
amorosamente a Rosarito y con saborear el
altisimo e incomparable deleite de saberse com-
prendido y correspondido por una mujer tan
angelical como aquella.

Rosarito, por su parte, encontriabase algo
azorada y tenfa presentimientos que contribufan
a robarle la tranquilidad.

Agrad4bale en grado sumo encontrarse al
lado de don Ruperto, que tan alto habfa sabi-
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do hablarle a su espiritu, pero su felicidad no
estaba ni con mucho exenta de temor, pues
temia que cualquier intemperancia de su ma-
rido podria echarlo todo a perder.

Durante el juego no dieron que reir poco
las torpezas de Enriqueta, que jugaba malisi-
mamente y sufria lamentables equivocaciones.
Llevé una buena serie de codillos y por més
esfuerzos que hacia para hacerse duefia de la
situacién, més torpe andaba.

Para colmo de tormentos, al anochecer, en-
tr6 Rosa a encender las luces y sorprendié al-
gunas miradas de inteligencia entre Ernesto y
la doncella y, sobre todo, una sonrisa tan sig-
nificativa, que la sacé de tino.

Todo disimulo fué indtil y acabé por tirar
las cartas sobre la mesa, diciendo:

—Nada ; es preciso que renuncie al juego.

—¢Por qué, amiga mifa? — pregunté don
Ruperto.

—Ya ves que no sé dar pie con bola.

—No estds muy afortunada, en verdad—di-
jo el sabio con una sonrisita en la que habfa
no poco de desdén.

—Pues por eso. A més, tengo que dar algu-
nas instrucciones a Catalina.

Y procurando disimular su ira agregé:

—Ustedes sabrdn dispensarme,

Y sali6 del gabinete, lanzando a Ernesto
una mirada tal que si hubiese tenido poder de
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matar, aquel hubiera sidjo el dltimo momento
de su vida.

Afortunadamente no tenfa tal poder y Er-
nesto siguié jugando al tresillo, algo intrigado
por el proceder de Enriqueta al cual buscaba
en vano explicacién.,

Al salir del gabinete, Ennqueta fué en bus-
ca de Rosa, se hizo acompafiar de ella a una
habitacién donde estaban los armarios de ro-
pa, con el pretexto de sacar una mantelerfa.

Rosa obedecié. Estaba contenta y tranquila.
La elocuencia que desplegara Ernesto para con-
vencerla de su amor fué tan persuasiva que la
doncella se crefa verdaderamente salvada.

Estaba segura de que su sefiora nada podia
sospechar de sus amores, mientras que ella es-
taba tan al tanto de sus extravios.

Por eso su confusién no tuvo limites cuando
al entrar en la habitacién de los armarios vi6
que su sefiorita se volvia hacia ella y la inter-
pelaba bruscamente:

—Vamos a ver: ¢qué tienes ti que ver con
don Ermnesto?

— i Sefiorita... !

—Nada de aspavientos. ¢ Por qué al encen-
der la luz le mirabas y le sonrefas?

—¢Yo?

S, t; sacaso crees que estoy ciega?

Rosa no sabfa qué contestar. Temfa decir
POCO O expresarse con demasiado claridad.




— 154 —

Reflexioné, sin embargo, que si su sefiora
s6lo habia sorprendido aquella mirada, su si-
tuacién no era para desesperarse.

Por eso se decidié a mentir y asegur6 que
ella no habia mirado ni sonreido a madie y
menos a don Ermesto, del cual le daba no poca
vergiienza porque su vista le hacia recordar la
borrachera de marras.

—Entonces me habré equivocado—dijo En-
riqueta con sombria calma.

—Eso creo yo, que la sefiorita se ha equi-
vocado.

—: Y te da mucha vergiienza encontrarte: con
el sefiorito Ernesto ?

—i Ay, si, sefiora |—dijo suspirando hipé-
critamente la doncella.

— ¢ Entonces—continué Enriqueta, haciendo
grandes esfuerzos por contenerse,—si por ca-
sualidad, estando ti sola le vieses venir por al-
guna parte, ti te irias por otra ?

—Si, sefiora.

Enriqueta al ver aquel cinismo no pudo con-
tenerse més, y cogiendo a Rosa por ambos bra-
zos, exclamé rechinando los dientes:

— Hipderita, més que hipdcrita !

— Sefiorita |

—Dime, si te da tanta vergiienza, ;por qué
esta noche, o, mejor dicho, esta madrugada es-
tuviste con él en la huerta, sentada debajo las
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acacias dejindote abrazar? ;Por qué después
le diste entrada en tu cuarto?

Rosa, en lugar de desconcertarse, sonri6 des-
defiosamente.

—¢No contestas ? — pregunté cada vez mas
iracunda Enriqueta.

Conforme la sefiora perdia la serenidad, la
doncella recobraba el aplomo con que obran las
personas que tienen en su mano la mejor arma.

Asf es que contesté, lentamente, dejando caer
con sorna las palabras.

__Pues mire usted, sefiorita. Yo habia teni-
do que salir a la huerta a eso de las doce.

—;Y a qué?—pregunté Enriqueta.

—Me dolia mucho la cabeza y supuse que el
aire de la noche me sentaria bien.

Enriqueta, que empezaba a comprender, se
suayizé un poco.

—Pero el que te sintieses mal no es una ra-
zén para que estuvieses mano a mano con el
sefiorito.

__Ver4 usted—continué Rosa con calma ;—
yo estaba sentada en el banco que hay junto a
la alberca cuando vi que venia hacia aquel si-
tio el sefiorito Ernesto con una mujer.

La mujer del naturalista se puso palida.

—; Y qué més P—pregunté como si quisiera
adivinar lo que habfa visto Rosa.

—Que me levanté y comprendiendo que, co-
mo la noche era tan buena querrfan sentarse en
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el banco, me deslicé sin que me vieran para
no servirles de estorbo.

—¢ Y dénde fuiste P—pregun's la sefiora con
ansiedad.

—Al otro lado de la alberca.

—¢ Y qué hiciste all{f ?

—~Acurrucarme para no ser vista, porque co-

noci a la sefiora ‘que acompafiaba a don Er-
nesto,

—iAh!

Enriqueta se quedé sin aliento. Analizé su
situacién y pensé que se encontraba a merced
de Rosa, y que por consiguiente era grave.

Dejarse llevar de un arrebato hubiera sido
jugar el todo por el todo, y perderlo induda-
blemente, asf es que procuré dominar los celos
terribles que la acosaban y tomarse el tiempo
necesario para adoptar una resolucién que la
librara infaliblemente de su doncella.

Rosa la miraba satisfecha, como quien ha en-
contrado un arma capaz de vencer a su ene-
migo més terrible y la tiene empufiada vigoro-
samente.

Aquel silencio embarazoso era para Enrique-
ta mucho peor que todas las conversaciones,
asi es que se esforzé en romperlo.

Querfa sondear las intenciones de la don-
cella y saber a qué atenerse.

—¢ De modo—dijo—que conociste a la mu-
jer que acompafiaba al sefiorito Ernesto?
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—Eso creo al menos—repuso la muchacha,
sonriendo maliciosamente.

—:Y quién era?

Rosa miré a su ama mientras que en sus la-
bios, encendidos como cerezas maduras, vaga-
ba una sonrisa.

—La sefiorita Rosario.

—Ah!

—Al principio no la reconoci bien—agregé
la doncella, sin dejar de sonreir provocativa-
mente,—me habfa colocado muy lejos y no la
distingufa ; pero luego, al ver lo que hacian...

Dejé la palabra en suspenso como recredn-
dose en el martirio de Enriqueta, cuya cara,
roja de vergii¢nza, echaba chispas.

—: Y qué viste ?—pregunté.

—Perdone usted, sefiorita... vi cosas que sélo
se atreverfan a hacer desahogadamente dos es-
posos amantfsimos, y por eso deduje que de-
bia ser la sefiorita Rosario la que acompafiaba
a don Ernesto.

Y, sin poder contenerse, se eché a reir con
un cinismo que hizo estremecer a Enriqueta.

—De qué te ries?

— De nada, sefiorita; es que me hace mu-
cha gracia eso de que un matrimonio salga a
hacerse el amor a un huerto... Verdad es que
como estaba tan hermosa la noche y era la luna
tan clara...

La sefiora de Larraz hubiera cogido de bue-
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na gana a Rosa y la hubiese ahogado entre sus
manos ; pero dudaba de si la doncella decia
o no la verdad y creyé que era peligroso sa-
carla de su error.

Para cerciorarse mejor de hasta dénde era
temible Rosa, le pregunté:

—Bien ; todo eso que me dices es muy na-
tural, pero no me explicas el por qué estabas
esta madrugada con don Ernesto en la huerta
y por qué luego le diste entrada en tu cuarto.

La doncella, que de la moderacién con que
la sefiorita le hacia las preguntas dedujo su
miedo, dijo mirdndola socarronamente :

—Ver4d usted, sefiora: cuando yo acabé de
convencerme de que la sefiorita Rosario era la
pareja de don Ernesto ocurrié una cosa muy
extrafia.

—aS5i?

—Tan extrafia, que no supe darle una ex-
plicacién convincente.

—Sepamos.

—Don Emesto y... la sefiora que le acom-
pafiaba se separaron debajo de las acacias,
besindose y abrazdndose, como quien se des-
pide.

Enriqueta empezé a temblar de nuevo; las
ilusiones que se hiciera un momento antes se
desvanecian como la niebla a los potentes ra-

yos de sol.
En la sonrisa de su doncella veia una per-
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versidad que ella considerd digna de todos los
castigos y de todos los tormentos.

—Y lo mas raro del caso fué...
viendo que Enriqueta no contestaba.

—2Qué?

—Pues que la sefiora se fué delante, de pri-
sa, como visién que huye, v don Ernesto se
quedé paseando. Entonces, en uno de sus pa-
seos, me descubrié y se fué derecho hacia mi.

—jAh!

Rosa, gozdndose intericrmente de aquella
circunstancia que tantas ventajas le daba so-
bre su sefiora, comprendié que podia engafiar-
la a su antojo, dejando al mismo tiempo a Er-
nesto en buen lugar.

Resuelta a no perdonar medio para enga-
fiarla, agrego:

—FEl sefiorito parecia muy enfadado, casi
rracundo, y me pregunté que si hacia mucho
tiempo que estaba en la huerta.

—aY t4? — pregunté Enriqueta con ansie-
dad.

—Yo, temblando al verle de aquel modo,
le referi la verdad, y él, entonces, se esforzé
en desvanecer mis dudas, agregando que la
sefiorita Rosario padecia de una enfermedad
nerviosa y que tenia frecuentemente el capri-
cho de verse con su marido como si fuesen

agrego,

amantes.
Enriqueta empezé a respirar.
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De nuevo dudaba de si Rosa la habia reco-
nocido perfectamente, o si sélo tuvo sospechas
que Ernesto supo desvanecer.

Aquella duda, que en otra ocasién hubiese
contribuido a matarla, era un consuelo.

-—¢ Y después P—pregunté.

—Después me explicé la enfermedad de la
sefiora Rosario, y me dié a conocer todas las
extravagancias a que se veia sujeta; y fanto
me dijo y tan bien dicho me lo dijo, que acabé
por convencerme y por despertar en mi un sen-
timiento de ldstima.

Enriqueta empezaba a bendecir a Emesto
que con tanto arte habia sabido librarla de las
perfidias de aquella habladora.

¢ No podia ser verdad lo que su doncella le
decia ?

Aungue no fuese mds que por la necesidad
que tenfa de creerlo, lo creyé.

Sin embargo, hizo propésito de acosar a Er-
nesto a preguntas, no bien se presentase oca-
sibén y despidié a la doncella, sonriente y tran-
quila, haciéndole prometer que nadie sabria
una palabra de cuanto habfa ocurrido.

A Rosa, que le costaba poco prometer, no
le fué dificil jurar.

Cuando se encontrd fuera de la habitacién,
dijo:

—; Tonta, més que tonta ! j Cémo se conoce
que me tiene miedo!
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Y se eché a reir.

Después reflexioné que le convenia poner al
tanto de lo ocurrido a Ernesto, que probable-
mente se hubiese visto en grave apuro para
contestar a todo lo que Enriqueta habfa de pre-
guntarle

Ptsose al acecho y no tardé en presentdrsele
ocasién. Cuenca, aprovechando la coinciden-
cia de haber vuelto Enriqueta a ser de la par-
tida, al dar una vez las cartas sali6 para una
necesidad de esas que suelen mortificar a los
jugadores.

Rosa le dié alcance en el pasillo, y en dos
palabras le puso al corriente de cuanto ocurria.

Emesto no pudo menos de admirar el in-
genio de Rosa, ingenio que premié con el més
apasionado de los besos.

Maldito sea el amor,—11




CAPITULO XIV

Pepe Miralles—Una carta de Octavia—Una
decisién que no contenta a todos

En aquel florido vergel, situado a media B
legua de Majalaencina, pasaban las horas apa-
ciblemente para unos, con la rapidez con que
vuela el tiempo para los felices, y lenta y an-
gustiosamente para otros.

El octavo dia, después de los sucesos que
hemos narrado, presentése en la casa de don
Ruperto, Pepe Miralles, con no poca admira-
cién de todos.

Enriqueta fué la que, después de los salu-
dos, se atrevié a preguntarle:

—¢Y Octavia ?

—; Octavia 7 — exclamé Pepe, abriendo mu-
cho los ojos, comc quien oye una pregunta
inaudita.

—Si. ;No viene con usted ?

—Pero ¢no estd aqui?

—No.

—Usted se chancea—dijo, riendo, Miralles ;
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—quiere hacerme creer que no ha venido cuan-
do sé positivamente que estd en esta casa.

Todos se miraron asombrados.

— Perdone usted —se atrevié a decir Enri-
queta.—Octavia no estd aqui.

Pepe Miralles perdié6 el color.

—Fs extrafio—dijo.

Después, viendo que todos le miraban de-
seosos de averiguar, volvié a sus preguntas:

—No les ha escrito Octavia ?

—En efecto, hace unos dias—repuso Enri-
queta.

—Pidiéndoles dinero.

—Si, sefior.

—Dinero que ustedes le mandaron—afirmé
Pepe.

—A vuelta de correo.

—; Y no ha vuelto a escribir ?

—No.

—; Ni saben ustedes nada de ella?

—Ni una palabra.

Miralles callé, sumiéndose en una medita-
cién sombria.

—Me estid bien empleado—dijo al fin ;—yo
tengo la culpa.

Todos le contemplaban silenciosos esperan-
do que aclarase aquel misterio.

Ernesto, con menos paciencia que los demds
o con més confianza para preguntar, rompib
aquel silencio: '
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—Vamos, hombre, explicate de una vez; di-
nos cuanto haya pasado o cuanto sepas. ; Por
qué esperabas encontrar aqui a tu mujer ?

—Porque asi me lo decia ella.

—¢ Cudndo ?

Pepe Miralles refirié entonces todo lo que le
habia pasado.

Dijo que, habiendo perdido una gran can-
tidad a la ruleta y habiéndose quedado, por
consiguiente, sin un céntimo, pidié en la fonda
donde se hospedaban dinero con el propésito
de volver a Madrid en busca de fondos.

Octavia, aunque lloriqueando y quejandose,
consintid en quedarse en Montecarlo y espe-
rarle alli; pero, sin duda, su paciencia habia
sido menos de la necesaria.

Miralles, una vez en Madrid, vendié una
casa y con el producto corri6 en busca de su
mujer.

Al preguntar por ella, en la fonda, dijéronle
que no estaba ; pero calculé que habria salido
a dar un paseo y fué a la habitacién con 4nimo
de vestirse para marchar al Gran Casino.

Alli, aprovechando un momento en que la
suerte le fué propicia, logré recuperar todo lo
perdido, lo cual le hacfa duefio de una fortuna
considerable.

Dios, sin duda, debié tocarle en el corazén,
puesto que, abandonando el tapete verde, se
dirigié a la fonda,
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Al entrar en su habitacién pregunté a uno
de los mozos si Octavia habia vuelto,

—No, sefior—le contestd.

— Pues a qué hora sali6 ?

—Hace ocho dias.

—Ocho dias!

—Poco més o menos.

—Pero tti estds loco.

—Perdone usted, sefiorito, pero creo que no.
¢ Sabes por quién te pregunto?

—iYa lo creo! El sefior me pregunta por la
sefiora dofia Octavia.

—Eso es.

—Pues la sefiora salié de la fonda, pagando
espléndidamente la cuenta y encargando que
reservasen las habitaciones porque usted habifa
de volver.

—¢Y sabes dénde ha ido?

—Llevaba intencién de volver a Espafia.

—: Y no ha dejado nada para mi ?

—No sé si habrd encargado algo a la don-
cella. Si lo desea el sefior e enteraré.

—Ya lo creo. Ve y vuelve en seguida.

El criado salié, volviendo poco rato después
con wvna doncella.

—¢Es usted el sefior Miralles ?—pregunts.

—S51. ¢ No me reconoces 7

—i Ah! Efectivamente, es usted mismo.

—4Sabes a dénde ha ido mi esposa ?
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—Sé que se fué con dnimo de volver a Es-
pafia, pero nmada mas.

—: Y no dejé nada para mi?

—Precisamente iba a decirle que le dejé una
carta.

—: Y quién la tiene?

—Yo.

—Pues venga.

—Si me permite el sefiorito que vaya a bus-
carla...

—Claro que si, mujer.

La doncella sali. Pepe queddse paseando
por la habitacién muy agitado.

No sabfa qué pensar de aquella determina-
cién de su esposa.

Los pocos momentos que tardé la criada en
llevar la carta le parecieron siglos.

En realidad no queria a Octavia.

Pasada la luna de miel, habiase consumido
su amor que en el periodo de relaciones llego
a presentar todos los caracteres de una locura
irrefrenable.

Pero quedaba la vanidad del mando, que
vefa con disgusto arrollada su autoridad.

Pepe Miralles, como la generalidad de los
maridos, crefase una especie de amo absoluto
de su mujer, y no podia ver sin enojo que la
esclava empezase a romper las cadenas y a per-
der la amable docilidad por la que siempre se
distinguiera.
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El no se fijaba ni queria fijarse en las causas
que habian motivado aquel arranque de su mu-
jer y juraba que habia de vengarse cruelmente
de tamafia desobediencia.

Pero cuando su coraje ray6é en delirio fué
cuando la doncella le presenté la carta de Oc-
tavia y vié que decia asi:

«Pepe: Me parece bastante indigno lo que
acabas de hacer.

nDejar a una esposa joven y no mal pare-
cida expuesta a mil vergiienzas y como pren-
da de una deuda de fonda es lo més indigno
que se le puede ocurrir a un hombre.

-»He creido siempre que el esposo dele ser
un vigilante de la honra de su mujer. ;Lo
eres ti ?

nTengo la completa seguridad que aqui me
toman por una cortesana a quien ha abando-
nado su conquista.

»No pudiendo resistir esta vergiienza he es-
crito a Enriqueta Larraz pidiéndole dinero y
hospitalidad y tan buena ha sido Enriqueta
que me lo ha mandado a vuelta de correo.

»Si, como ti, tuviese yo tan baja idea de la
dignidad, lo que debiera hacer es arreglarme
con algunos de estos sefiores que desde que
llegué a Montecarlo me solicitan y que ahora,
creyéndome abandonada, me asedian.

»Pero yo soy méds decente que td, y aunque
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nada me importa tu nombre, tengo en mucha
estima el mio para arrojarme a los perros.

nDejo pagada la fonda y no cargo con tu
equipaje porque no quiero nada de lo que te
pertenece.

»SI quieres tener conmigo una entrevista de-
cisiva, ya sabes dénde me has de encontrar;
pero no te hagas la ilusién de que podamos lle-
gar a un acuerdo.

»j Maldito sea el amor que, cegdndome, me
ha tenido esclavizada a ti por tanto tiempo!

OCTAVIA. »

Esta carta le senté al bueno de Pepe Mira-
lles como un par de banderillas.

Sin pérdida de tiempo arreglé sus asuntos y
emprendid el viaje de retorno.

Iba resuelto a castigar aquellos desplantes
osados de su mujer, ensefidndole lo que es un
marido.

Durante el camino suavizése un poco, o me-
jor dicho, decidié parapetarse en la hipocresia
para hacerse perdonar primero, Después, cuan-
do estuviesen solos y ella se encontrase lejos
de toda defensa, le ensefiaria cudntas son tres
y dos.

Comprenderd el que esto leyere la malisima
impresién que debié preducir en Pepe Mira-
lles encontrarse con que su mujer no habfa lle-
gado a Majalaencina.
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La sorpresa de los demds también fué
grande.

:Qué podia haberle ocurrido a Octavia?
¢ Dénde estaria ?

Enriqueta asegurd que la mujer de Miralles
no habia escrito ni dando las gracias, cosa bien
de extrafiar en ella que era tan cumplida.

¢ Qué decidir en semejante caso? ;Cémo
buscarla? ;Dénde? ;Por qué conducto po-
drian saber de ella?

Preguntas eran éstas a las que nadie sabia
contestar.

Pepe Miralles se decidié a esperar alli los
acontecimientos, después de cavilar no poco
sobre lo que le convenia hacer, pues por mas
que se devanaba los sesos, no podia acertar el
lugar dénde su esposa se hubiese metido.

Ernesto Cuenca fruncié el cefio al saber la
determinacién de Pepe Miralles. Enriqueta no
se manifesté muy regocijada, pues temia la
prsencia de aquel importuno. A don Ruperto
y a Rosarito no les importaba gran cosa, ya
que no necesitaban mds sino un rincén donde
poder hablar de arte y leer poesias, aunque
aquel rincén estuviera a la vista de todo el
mundo.

Sus almas se entendian, se estrechaban en
caricias ideales, incomprensibles para todo el
munde y, por consiguiente, més dulces para
ellos que para nadie.




Cuanto a Rosa, sonrib picarescamente al sa-
ber la noticia ; Pepe Miralles podia ser un ter-
cero en discordia. El partido entre hombres y
mujeres se igualaba, y como los dias en Maja-
laencina resultaban aburridisimos, no desespe-
raba de que Pepe Miralles quisiera entretener-
se, ya con Enriqueta, lo cual le convenia por-
que se apoderaria ella de Ermesto, ya con ella,
en cuyo caso procurarfa sacar mejor pattido.

CAPITULO XV

Lo que hizo Pepe Miralles.—Temores.—Mur-
muraciones.—Las mafias de Rosa

No pudo arreglarse la cosa mejor.

Pepe Miralles, que no era nada lerdo, cono-
ci6 en seguida lo que entre Enriqueta y Ernes-
to ocurrfa. Tampoco le pasé inadvertido aquel
apacible 1dilio que se desarrollaba entre Ro-
sario y el poeta; y creyé ver que Rosa no mi-
raba con muy buenos ojos a su sefiorita, y que
algunas veces se permitia algunas contestacio-
nes en las que el respeto no quedaba muy bien

parado.

4
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Esto le hizo ponerse en guardia y no per-
der pélvora en regocijos.

Noté asimismo que su presencia no dejaba
de ser embarazosa para todos, especialmente
en los paseos por el campo, pues veianse obli-
gados a marchar los cinco juntos y a sostener
una conversacién sobre generalidades, que lan-
guidecia a cada pazo. \

Un dia queddse en casa por discrecién, acha-
cando un fuerte dolor de cabeza.

Excusado es decir que, aunque todos apa-
rentaron lamentar aquella circunstancia, todos
se alegraron interiormente y prometiéronse una
tarde feliz.

Don Ruperto, haciéndose el distraido, acor-
taba el paso, obligando de tanto en tanto a su
pareja a detenerse.

Hablaban alto de los grandes actores; Ro-
sarito aseguraba que era encantador cuanto ha-
bian escrito lord Byron, Shakespeare, Heine y
Goethe, sobre todo este dltimo, que habia de-
jado en su Herman y Dorotea un verdadero
evangelio de los enamorados.

Enriqueta, riendo de muy buena gana de
las picardias que Emesto le deslizaba en el
ofdo, se iba adelantando, y como ambas pare-
jas ponfan empefio en aumentar la distancia,
pronto estuvieron separados y, poco después,
dejaron de verse. :

Don Ruperto, poco aficionado a caminar
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mucho por ser muy dado a la vida contempla-
tiva, propuso a Rosarito ir a buscar un lugar
oculto donde pudieran dedicarse a sus deli-
quios, :

Realmente nada hacfan que no pudiera ser
visto por todo el mundo; pero existfa entre
ellos tal comunidad de ideas y de pensamien-
tos, tanta igualdad de gustos y tan perfecta
inteligencia, que rivalizaban en ternezas y dul-
Zuras.

Rosarito que, desde que se casé, rara vez
habia disfrutado de apacible calma, que ape-
nas si habfa oido de boca de Ernesto otra cosa
que sus impertinencias de borracho, sentfase
tan tranquila al lado de don Ruperto que
hubiera constituido para ella una verdadera
desdicha tenerse que separar de él.

La conversacién que en un principio revela-
ba un santo entusiasmo acabé por ser melan-
colica.

No se por qué ni cudl de los dos fué el que
pronuncié la palabra; el caso es que uno hablé
de separacién.

Rosarito se puso muy seria, y de pronto,
con gran admiracién de don Ruperto rompié
a llorar.

—: Por qué lloras ?

—No lo sé — repuso la joven esforzdndose
por reponerse, — pero tengo una pena... [ una
pena tan honda... !

Pe
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—Pero algo producen las penas; el espiritu
no se entristece porque sf.

—Es verdad — suspiré Rosarito.

—¢ Y por qué esta triste tu espiritu ?

—No podria decirtelo; lo que me pasa es
una de las cosas que no tienen explicacién.

Don Ruperto movié tristemente la cabeza.

—Hubiera jurado — dijo, — que al salir
estabas alegre.

—Si, es verdad.

—Muy humano es eso de pasar de la risa
al llanto, pero para pasar es indispensable que
alguna nube manche la pureza del cielo de la
dicha. Esa nube puede ser producida por un
pensamiento triste; ;qué pensamiento ha po-
dido entristecerte ? Cuéntamelo, que sélo pen-
sar que estds triste me pone ldgubre. A mis
sabiendo el dolor que te aqueja nadie mejor
que yo podrd consolarte alividndolo.

Rosarito, sin dejar de estar afligida, pero sin
derramar ldgrimas pregunté :

¢ Crees ti que no puede ser una pena cons-
tante una situacién como la nuestra?

Don Ruperto bajé la cabeza tristemente.

—Es verdad — suspird.

La felicidad es imposible cuando estd uno
amenazado constantemente por la desgracia.

El poeta permanecié triste y pensativo du-
rane mucho rato. Luego levantando la abati-




da frente en la que la experiencia habia em-
pezado a marcar su punzante garra — dijo:

—Me haces temblar, Rosarito, quisiera que
lo que presientes no fuera otra cosa que un
mal imaginario.

—Dsgraciadamente no lo es.

—¢ Si adivino lo que te entristece, me lo con-
fesards ?

—Y si no lo adivinas también, porque de ti
a mi no puede haber secreto alguno.

—¢ Es la probabilidad constante de una se-
paraci6n ?

—Esa precisamente. ;Qué haré yo el dia
que me vea obligada a seguir a mi marido en
esa peregrinacién inacabable de bochornos y
vergiienzas ? Es tan horrible esto, que sélo pen-
sar en ello produce en mi un malestar inmenso ;
una zozobra que me martiriza.

Don Ruperto permanecia cabizbajo, como el
hombre que, considerdndose impotente para la
lucha, se resigna a sucumbir.

—Tarde ‘0 temprano — prosiguié Rosarito
—cuando menos lo esperemos, llegard la terri-
ble hora de la separacién. Yo seguiré mi sen-
da cuajada de abrojos, desgarrando mis pies,
sin una mano amiga que me sostenga, ni unos
oidos amantes que escnuchen mi voz. Mi espi-
ritu aniquilado sucumbird en el martirio que
me espera. No estards t a mi lado para prodi-
garme consuelos, para hacerme olvidar con tu

A
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conversacién, que encanta y fortifica. En lugar
de poderme parapetar en la soledad, veréme
obligada a la groseria sin nombre, de unos
cuantos borrachos, no sé cudles, que seran sin
duda los compafieros de mi indigno esposo...
; quién sabe? Tal vez mi desesperacién me lle-
ve a buscar un antidoto en el mismo veneno que
me mata ; quizd acabe por emborracharme como
ellos, por entonar canciones béquicas, por bailar
con la desvergiienza con que bailaba la otra no-
che Rosa, por entregarme ebria al primero que
me abra los brazos...

—; Amiga mfa | — suspir6 don Ruperto tris-
temente, — en verdad es horrible ese porvenir,
pero fio en que no llegard a tanto.

—:Y qué haré para que asi no sea?

—_No seré yo el que te aconseje la violencia,
porque obrando viclentamente podemos hacer-
nos dafio, pero no han de faltarte recursos si
no pierdes la serenidad.

—¢Y dénde estdn esos recursos? g Cudles
son ?

__Ten calma; en el mundo no ocurren las
cosas mas que cuando deben ocurrir y en vano
ser4 que el hombre quiera precipitar los acon-
tecimientos.

Rosarito bajé la cabeza contristada; lo que
decfa don Ruperto era verdad.

—En esta vida — agregé el poeta — hay ne-
cesidad de ser filésofo; el fatalismo que hace
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a muchos seres verdaderamente desgraciados,
puede constituir un consuelo ; todo consiste en
saber soportar con paciencia la terrible prueba.
No conviene cruzarse de brazos ante el destino,
pero tampoco es sensato lanzarse armado con-
tra él.

Dspués de un momento de silencio que don
Ruperto empleé en analizar la impresién que
hacfan sus palabras, viendo que estas no ale-.
graban a Rosarito se decidi6 a tocar otro resor-
te, al que siempre responden las mujeres.

Hablé dando a su voz suavidades de cari-
cia; puso en sus palabras su corazén de artis-
ta apasionado y logré conmover y consolar a
un tiempo.

—¢Qué importaban ni el tiempo ni la dis-
tancia para dos corazones que latian al uni-
sono y que sabian penetrarse y entenderse ?

—I.as penas se aminoran cuando se sabe ser
correspondido.

Rosarito escuchaba con marcadas sefiales de
admiracién el discurso de su amigo, y oyéndole
experimentaba un bienestar grande, pero no
exento de zozobra.

Precisamente mientras mds le encantaba lo
que su compafiero le decia haciale ver mds te-
nebroso el porvenir.

—Sin embargo, hubo momentos en que se
creyé transportada al quinto cielo y en que lo




olvidé todo, poniendo en practica los consejos
del poeta que le decia:

—Para ser completamente feliz en la vida es
indispensable no pensar en el porvenir mien-
tras el presente nos brinde con alegrias y re-
gocijos. Hay que esforzarse un poco, pero
nunca se debe uno martirizar con el temor del
mafiana. ; Acaso podemos averiguar lo que pue-
de ocurrir dentro de un momento? ;Y caso de
averiguarlo, tendremos suficientes fuerzas pa-
ra evitarlo? Ya que podemos ser felices ahora,
pensemos que en lo sucesivo nada ha de opo-
nerse a nuestra felicidad.

Después vinieron las promesas ardientes y
el correspondiente capitulo de caricias; a la
hora de volver, Rosarito parecia mdis conso-
lada...

Don Ruperto le habia dicho en un momento
de arrebato:

—No tiembles, Rosarito, no te acongojes,
amiga mia : te aseguro que tengo una idea sal-
vadora.

—¢ Cudl ?

—No sé, no podré decirtela — repuso el sa-
bio radiante de alegria, — pero me parece que
he dado con la clave.

—Como no te expliques...

—No seas impaciente; por ahora no puedo
decirte nada; mi idea parece una inspiracién
del cielo.

Maldito sea el amor.—12
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Y como Rosarito viese que el rostro de su
compafiero rebosaba de alegria, se sintié ale-
gre también, aunque no podia adivinar la
causa.

M4s adelante veremos cudl era esta idea y
comprenderd el lector que con razén se ale-
graba don Ruperto.

Entre tanto Pepe Miralles se dedicé a bus-
car a Rosa y como ella no se escondia tardé
poco en encontrarla.

Empezé por informarse de cuanto ocurria en

aquella casa y como la joven no se mordid
la lengua, pronto supo las citas de Enriqueta
y Ernesto y las pldcidas conversaciones y re-
posados paseos de Rosarito con el amo de la
casa. '

Guardése muy bien Rosa de hablar de sus
extravios y mucho menos de la célebre borra-
chera a que siguié la rendicién de aquella pla-
za tan digna de ser asediada por los buenos
guerreros.

Sin embargo, esforzése mucho en demostrar
que lo que hacian la sefiorita Enriqueta y Er-
nesto no era muy decente y se ensafié tanto en
ellos que cualquiera que hubiese estado en el
misterio habria comprendido que bajo aquellas
palabras habifa unos celos, si no como los de
Otello, tan rabiosos por lo menos.

Cuando hubo dicho todo cuanto se propuso y
algo mds contra Enriqueta, acabd diciendo:

R




—~Créame usted, sefiorito; es un asco lo que
aqui pasa.

—¢ Pero y don Ruperto ? — pregunté Mira-
lles asombrado de escuchar tanto disparate que
sin duda crefa en absoluto.

—Don Ruperto—repuso Rosa encogiéndose
de hombros despreciativamente—estd hecho un
pobre hombre. Digo, a menos que no se en-
tienda con la sefiorita Rosario,

— Qué dices?

—Lo que usted oye.

—Pero Rosarito... vamos que no puedo
creerlo; don Ruperto no es muy seductor que
digamos.

—Verdad es—dijo Rosa riendo—que como
seductor no resulta muy seductor; pero como
la sefiorita se ve tan abandonada...

—Acaba.

—Pues que habrd dicho que a falta de pan
buenas son tortas.

—Veo que eres muy maldiciente.

— i Porque digo la verdad ?

—En esta ocasién te aseguro que no la dices.

—¢ No me cree usted ?

—No.

—Lo siento por usted.

—Por mi?

—Claro, como que da usted pruebas de ser
muy inocente.

—Tiene gracia.
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—Y sepa usted que los inocentes no suelen
ser muy afortunados.

—Pues si no acompafia la fortuna a los ino-
centes, te aseguro que ahora estoy siendo el
mds inocente del mundo.

~—¢ Tan desventurado es usted ?

—Como un inocente—dijo Miralles riendo
de la mejor gana,

—Y por qué?

—Porque estamos perdiendo el tiempo.

—¢De veras?

—Claro, mujer ; nos ocupamos de los demis,
de lo que en realidad no nos importa, y nos
olvidamos de nosotros.

—j Ahl—exclamé Rosa, que le vefa venir.

—:No te parece?

—Es que de nosotros tenemos poco que de-
cir.

—iPoco ?

—De mi, por lo menos. Con decir que soy
la doncella de la sefiorita ya estd dicho lo més
interesante de mi historia.

—Vamos, que algunos capitulos seridn mds
interesantes que ese.

—No lo crea usted; el més interesante es
aquel en que consta que me aburro.

—¢Y no se puede hacer nada para supri-
mir de ]a historia ese capitulo de aburrimiento ?

—Dificil es.
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—Pues es gran ldstima, porque es usted muy
bonita y no merece aburrirse.

—i: Lo cree usted asi?

—Sin duda alguna.

—Pues a pesar de eso me aburro.

Pepe Miralles acercé su silla mis a Rosa,
pero ésta dié dos pasos atrés.

Estaban en el comedor, él sentado y ella
de pie.

—¢ Huyes de mi?

—No creo que sea usted temible hasta ese
punto—repuso la joven con una sonrisa pro-
vocativa.

—Como te alejas.

—; Qué quiere usted ?... El respeto...

—¢ Tan respetable te parezco ?

—Bastante.

—¢Por la edad ?

—No, sefior; por la posicibn.

Miralles la miré con fijeza y no pudo por
menos de confesarse que la doncella era digna
de ocupar otro puesto por su hermosura.

Sagaz como todo picaro que ha corrido mu-
cho mundo, y achulapado a la madrilefia, con-
testd:

—Pues si no es mds que por la posicién
pronto se.arregla eso.

—¢ Cémo ?

—I.a cosa es muy sencilla.

—Expliquese.
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—Es muy claro: yo estoy sentado y ti en
pie: posiciones distintas. Con sentarte a mi
lado... iguales.

Rosa solté una carcajada.

—¢ Te ries ?—pregunté Pepe.

—Ya lo ve usted.

—4sDe mi?

—Dios me libre.

—Entonces...

—Es que me hace usted mucha gracia.

—¢De veras?

—Como usted lo oye.

—Bueno, pues coge una silla y siéntate.

Adn puso Rosa algunas dificultades, pero
tanto rogd Pepe que al fin consiguid mwvelar
las posiciones.

Entonces empezé una conversacién muy in-
teresante ; Pepe Miralles hablaba bien, no ca-
recia de ingenio y era excesivamente mundano.

Rosa tenia mucha gana de que la conversa-
cién tomara semejantes derroteros.

Prudente serd, amable lector, pasar en si-
lencio lo que ocurrié después del chispeante
didlogo sostenido entre la cas’a doncella y el
achulapado sefiorito.

Contentémonos sélo con consignar, que des-
pués de un sabrosisimo tiroteo de dimes y di-
retes en los que rebosaban gracia y una pi-
cardia que mi torpe pluma no puede trasla-
dar al papel, quedaron tan amigos y tan de
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acuerdo, como si en su vida no hubiesen hecho
otra cosa que entenderse.

Claro es que Rosa, harto baqueteada por
Emesto Cuenca, tuvo buen cuidado de no lle-
gar al sabrosisimo e incomparable capitulo de
las confesiones supremas ; y tanta mafia se dié,
que logré encender en Pepe Miralles un fuego
que, por no ser apagado en seguida, rebasé un
poco los linderos del capricho, aunque estuvo
muy lejos de llegar a la pasién desenfrenada,

Pero arte tenfa Rosa, después de haber sido
burlada por Cuenca, para lograr retener al
amador méis temible, siquiera éste estuviese
alentado por el fogoso e irresistible espiritu de
don Juan,

Con esto las cosas llegaron en aquella quin-
ta de Majalaencina a lo que el lector podrd
ver si tal es su antojo en los capftulos que

siguen.




CAPITULO XVI

Veamos cémo ocurrid.

Octavia Izquierdo.

Una mujer que se escapa. — Un marido que se
desespera. — Reflexiones.

Y fué, que cansado el demonio de aquella
_tranquilidad y buen acuerdo que reinaba en-
tre los moradores de la quinta, inspiré una
accién y una carta de Octavia Izquierdo, que,
hizo entre aquellas felices parejas el efecto de
una bomba que estalla en medio del mds con-
currido y apacible de los espectdculos,

Un dia, precisamente cuando terminaban de
almorzar y refan todos alegremente, llegé el
cartero con una carta para Enriqueta Larraz.

Por la letra del sobre conocié ésta que era
de Octavia Izquierdo, y asi lo dijo en voz alta.

Todos, menos Pepe Miralles, que por el si-
tio que tenfa puesto a la fortaleza de Rosa se
acordaba bien poco de su mujer, tenian deseos
de enterarse de lo que podfa haber ocurrido a

-n
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—Que se lea alto; que se lea alto—gritaron
todos.

Pepe, como hombre a quien no preocupan
poco ni mucho lamentos de mujer, sobre todo
si la mujer es la propia, dijo:

—>Si, si; que se lea alto. Al fin sabremos lo
que le ha pasado a esa.

El esa fué pronunciadc como un.desprecio.

Enriqueta, que habia abierto ya la carta,
exclamé, mostrando un papel que sacé de ella.

—i Un cheque de dos mil francos !

—Los que le mandamos-—dijo don Ruperto.

—i Qué pronto nos los paga !

—Tal vez haya jugado—exclamé Ernesto
Cuenca.

—No, no—aseverd Pepe Miralles, a quien
la circunstancia de que su mujer devolviese un
préstamo, cuando no tenia dinero, despertd en
él viva inquietud.—Octavia odia el juego.

—¢ Qué podrd haberle ocurrido ?—pregunté
Rosario.

—JT.eamos la carta; ella nos sacarid de 'du-
das—aconsejé don Ruperto.

Como el consejo del sabio era el mas acep-
table de los que podian darse en aquellas cir-
cunstancias, y como todos deseaban conocer lo
que a la mujer de Miralles pudiera haberle ocu-
rrido, Enriqueta se dispuso a leer.

Todos, menos Pepe y don Ruperto, se le-
vantaron para oir mejor la lectura.
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— Se lee toda ?—pregunté Enriqueta a Mi-
ralles.

—3Si, si—repuso éste.

—: Sin omitir detalle alguno?

—¢ Y para qué?

—Es que puede decir cosas que no sean muy
de su gusto.

—Después de todo—dijo Pepe, encogiéndo-
se de hombros—lo han de comentar ustedes a
solas... A més, aunque la conducta de mi mu-
jer no ha sido muy recomendable, tal vez se
explique de modo que me vea en la precisién
de perdonarla.

En este momento entré Rosa en el comedor
llevando una cafetera en la mano. Nadie se
fij6 en su llegada, y ella, por su parte, picada
en su curiosidad de mujer, que como es sabido
es la mds insaciable de las curiosidades, se
quedb quieta dispuesta a no perder palabra de
aquella carta que también para ella podia ser
de gran interés.

Entretanto Enriqueta habfa empezado la
lectura.

«No puedes imaginarte, mi queridisima
amiga, la dulce emocién con que escribo esta
carta.»

Este principio hizo que todos aguzasen los
ofdos y que Pepe Miralles aproximase su silla.
—i Hola, hola!—exclamé, experimentando
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una ligera zozobra que tratd, sin embargo, de
disimular.

Rosa avanzé dos pasos mds para oir mejor.

«Soy feliz—continué Enriqueta, leyendo,—
con una felicidad apacible y tranquila, con la
que no me habia sido dable sofiar, dada la
vida solitaria, triste y vergonzosa a que el ca-
nalla de Pepe Miralles me tenia condenada.»

—j Caracoles | — exclamé Pepe, poniéndose
en pie de un salto.—Eso es demasiado fuerte.

Rosa ensefi6 sus blanquisimos dientes al son-
reir con extrafio regocijo.

Todos dirigieron sus miradas a Miralles.

—; Prosigo ?—pregunté Enriqueta.

Pepe, viéndose cogido entre dos fuegos, se
figur6 que serfa ridiculo negarse, y haciendo
un esfuerzo para dominar el coraje que de él
se iba apoderando, hizo asomar a sus labios
una sonrisa, y contesté:

—; Por qué no ha de seguir? La carta pro-
mete ser curiosisima. Desde luego me presenta
a mi mujer en un aspecto que no conocia. Pa-
rece que se rebela y muestra una viveza de
genio a que no me tenfa acostumbrado. Siga
usted, siga usted.

Enriqueta prosigui6:

«En Niza... oh! No sé cémo empezar a re-
ferirte este suceso que me ha hecho la mds di-
chosa de las mujeres.

»Para que comprendas lo que por mi pasa
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en estos momentos no estard de mds que te
refiera detalladamente el estado de mi espiri-
tu desde que Pepe me dejé abandonada en
Montecarlo, olvidando toda dignidad, como si
yo hubiera sido una de esas mancebas a quie-
nes los granujas elegantes abandonan después
de una orgia, y se van sin pagar el gasto
hecho.

nYa en mi carta anterior te referi mis apuros.

niNo olvidaré jamds el gran servicio que
me habéis prestado manddndome los dos mil
francos que hoy os devuelvo por no necesitar-
los ya!n

Enriqueta lefa lentamente, como saboreando
las palabras.

Los demés eran todos oidos.

Pepe Miralles se mordia los pufios y empe-
zaba a comprender que lo que Octavia iba a
declarar en los siguientes péarrafos de aquella
carta, era mucho mds serio de lo que se figur6
en un principio.

La mujer de don Ruperto prosiguid:

«Ante todo voy a recordar algo de mi vida
pasada para que puedas juzgar bien de mis
acciones presentes y disculpar mi conducta.

wMe casé locamente enmamorada. Durante
mucho tiempo crei que amaba a mi marido so-
bre todas las cosas. Con sus gitanerias habfa
logrado cautivar mi corazén y cegar mis 0jos.
nAmaba a mi marido con todos los amores
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comio las mis apasionada y tierna de las muje-
res; le amaba hasta el punto que hubiera dado
por él toda mi sangre gota a gota, toda mi
carne pedazo a pedazo; mi cuerpo y mi alma.

nPero este amor que parecia amenazar con
devorar al mundo con su fuego, estd muerto;
el mismo que lo motivé lo ha matado, primero
con un olvido y con una frialdad que me ma-
taba ; més tarde, con algunas acciones de mo-
ralidad dudosa que observé en él, y, por tlti-
mo, con la indignidad que me ha colocado en
tan equivoca situacién.

nTantos dolores me han hecho maldecir
cuando yo no deseaba otra cosa que adorar.

»No le ha faltado al miserable de Pepe mas
que jugarme a una carta, ya que me ha aban-
donado tan indignamente.

»Voy a continuar relatdndote los dolores a
que me he visto sujeta.

nDesde que se fué Pepe, dejandome en pren-
da en el hotel, empecé a recibir solicitudes de
hombres elegantes que me habfan encontrado
hermosa.

nLas proposiciones de dinero y carifio eran
reiteradas. La reserva en que me habia ence-
rrado avivaba mds y més el deseo de los aven-
tureros de Montecarlo.

»Desde los ingleses ricos, que pasean su abu-
rrimiento por el mundo en busca de emociones




fuertes, hasta los dulces y AHIOHOSOS italianos
todos me asediaban.

nAl principio lloraba con desconsuelo infini-
to; después empecé a sentir una rabia sorda
que devoraba mi corazén enloqueciéndome, y
poco a poco, como realmente no somos otra
cosa que animales de costumbres, empecé a mi-
rar con indiferencia a mis adoradores, que més
tarde me causaron risa y que acabé por con-
siderar distraidos e interesantes.»

—i Esto es horroroso! — interrumpié Pepe
Miralles, apretando los pufios.—Octavia sabe
que estoy aqui y quiere martirizarme,

—No—repuso Enriqueta,—es que hemos co-
metido una indiscrecién asombrosa queriendo
conocer todos esta carta que sélo yo tengo de-
recho a leer,

—Indudablemente — aseguré don Ruperto,
que vefa la rabia del marido de Octavia.

—Nada de eso—repuso éste, procurando do-
minar la emocién de que se hallaba poseido,—
después de todo, lo que Octavia dice en esa
carta habfa de llegar a saberlo; con que asi,
tanto da que sea una hora antes que una hora
después.

Y luego, dirigiéndose a Enriqueta, agregd:

—JTea usted; lea usted que procuraré oir
con la paciencia de un santo.

Enriqueta consulté con una mirada a los de-
més y como viera que don Ruperto se encogia
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de hombros, y que Rosarito y Ermesto esta-
ban llenos de curiosidad, prosiguié la lectura:

«Cuando recibi tu carta con los dos mil fran-
cos me llené de alegria. jPor fin iba a termi-
narse mi cautiverio! i Salir de Montecarlo don-
de tan desgraciada fui, donde tantisimas la-
grimas habia derramado resultaba para mi el
myor de los bienes.

nEmpecé a hacer los preparativos para el
viaje y lo primero que hice fué pedir por la
doncella a mi servicio la cuenta al fondista.

nSalié6 la doncella de mi gabinete y poco
rato después volvié diciéndome que la cuenta
estaba pagada.

»—i Pagada |—exclamé.

»—~Asi me lo ha dicho el fondista.

»—¢ Acaso ha venido mi marido?

»—El sefior Miralles no ha dado sefiales de
vida—repuso la doncella.

»—Entonces, ;quién ha pagado?

»—De fijo no lo sé, pero me lo figuro.

n—¢ Te lo figuras?

»—Yo creo que debe haber sido ese novelis-
ta francés que, segln dice, viene a estudiar las
costumbres de los jugadores.

»—Pues bien, procura enterarte con certeza
y ven a decirme lo que logres averiguar.

»La doncella salié.

»Yo misma me extrafiaba de la tranquilidad
con que habfa tomado una cosa que en cual-
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quiera otra ocasién de la vida me hubiese son-
rojado pareciéndome la mayor de las ofensas.

nReflexiondndolo bien, esto es culpa de
quien, encanallindose, nos encanalla. Vivien-
do siempre al lado de personas indignas acaba
una por perder algo de esa delicadeza sutil
hija de la educacién y de las buenas costum-
bres.

»Te confieso que no supe indignarme y que
consideré la accién del novelista francés como
una accién muy digna de ser tenida en cuenta
y hasta de ser agradecida con toda el alma.

nSabiendo que nada debia en la fonda, com-
prendi entonces la amabilidad con que me
habia tratado el fondista.

»Te confieso, amiga, que una de las causas
que me incliné a aceptar aquel obsequio fué la
sigulente :

»En Montecarlo nadie me conoce por Octa-
via Tzquierdo; nadie sabe la inmaculada his-
toria de todas las mujeres de mi familia.
Aceptando, pues, obsequio de tanta monta, la
{inica reputacién que se resentia era la de la
sefiora de Miralles... ;Y no era justo que me
tomase yo esta ligera revancha?

Al llegar a este punto de la carta, Enrique-
ta interrumpié nuevamente la lectura diciendo:

—Me parece que lo que Octavia dice a con-
tinuacién, es puramente confidencial y que s6lo
a mi corresponde leerlo.




Pepe Miralles estaba rojo. Rechinaba los
dientes, apretaba los pufios y sentia en su in-
terior un fuego que abrasaba sus entrafias.

Con la wista baja presentia que todas las mi-
radas debian estar fijas en él y efectivamente
asi era,

En los labios de don Ruperto vagaba una
sonrisa irdnica; la vida le mostraba una fuen-
te de inspiracién donde sabiendo beber podia
alcanzar la gloria.

La venganza de Octavia pareciale muy justa.

Por su parte, Emesto Cuenca empezaba a
cavilar. También encontraba disculpable la
conducta de aquella mujer abandonada en me-
dio del mar agitado de la vida como prenda
de una deuda de fonda.

La conducta dé Miralles si no monstruosa,
porque él no encontraba nada monstruoso en
el mundo, no le parecia la mis propia de un
marido celoso de su honor,

Y al pensar estas cosas, como ocurre en to-
dos los viciosos del mundo, Ernesto Cuenca
no pensaba en que tan indigna como la de Mi-
ralles, v mds indigna si se quiere, habia sido
su conducta con Rosarito, exponiéndola cons-
tantemente, no sélo a sus groserias de borra-
cho impertinente, sino a la de algunos de sus
compafieros.

Enriqueta, aunque no fuera més que por un
espiritu que pudiéramos llamar de solidaridad

Maldito sea el amor.—13
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de sexo, aplaudia a Octavia con toda su alma,
con verdadero entusiasmo.

Pensaba que cuando una mujer ve troncha-
das todas las flores de la ilusién; cuando ve
que su mayor desventura estd precisamente en
vivir al lado del hombre con quien vive, debe
aprovechar la primera ocasién para romper
todo compromiso y tener valentia para hacerse
independiente.

Cuanto a Rosarito, vefa con no poca tristeza
que ella se encontraba préximamente en la mis-
ma situacién de Octavia, pero como mujer bue-
na, sencilla y sentimental, no se atrevia a dis-
culparla por completo, porque temfa llegar al
egoismo por deducciones y acabar por absol-
verse ella misma del delito de marchar por ca-
minos extraviados escuchando con mis delei-
te las incontables ternezas de don Ruperto
que las impertinencias y arrebatos de su ma-
rido, que por otra parte la tenia abandonada
por completo desde su llegada a Majalaencina.

Porque Rosarito era tan buena que por sf
sola no se hubiera atrevido a otra cosa que a
consumirse en ldgrimas llorando en un rincén
sus desventuras,

Rosa observaba a Pepe Miralles y sospechan-
do lo que por leer quedaba de la carta, sentfa
vaga alegria pensando aquello de que a rio re-
vuelto, ganancia de pescadores, y ella estaba
allf en calidad de pescador,
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A las palabras de Enriqueta sucedié un pro-
longado silencio que fué interrumpido por la
voz vibrante y colérica de Pepe Miralles.

—Continge usted — dijo, haciendo sobera-
nos esfuerzos para no arrancarle aquella car-
ta de las manos.

Enriqueta, vencida, sugestionada por aque-
lla voz seca de mando, no pudo resistirse y
continud :

«Pensando estaba estas cosas, amiga Enri-
queta, cuando entré la doncella de nuevo en
mi habitacién.

»—¢ Quién ha sido ?—pregunté con ansie-
dad.

»—El que nos sospechabamos—repuso.

n—g¢ El novelista francés?

n—E]l mismo.

nGuardé silencio, experimentando vago re-
gocijo al saber que habfa sido él y no otro.

nPara que te hagas cargo de mis sentimien-
tos, te diré que entre los que me asediaban,
él era sin duda el més delicado, el mds joven
y mas elegante,

»Se llama Arturo Colbert y es muy guapo,
alto, esbelto y gracioso. Usa melena a la ro-
mana y va pulcramente afeitado, revelando en
su traje y en sus maneras al artista que sabe
sentir y pensar.

»Sus ojos, habituados a leer en las concien-
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cias, son atrayentes... en fin, es todo un real
mozo. .
»Me parecié que obraria muy mal marchén-
dome sin darle las gracias por su generoso com-
portamiento.

nPor él, indudablemente, me habian consi-
derado en la fonda, no molestindome con pre-
sentaciones de cuenta ni con pregunta algu-
na. El habia actuado de dngel de mi guarda.

nPor otra parte M. Colbert no me habia
hecho declaraciones bruscas, ni proposiciones
vergonzosas. Se habja limitado buenamente a
ofrecerme su amparo y su ayuda si necesitaba
de ellos encontrandome sola.

nAtendiendo a estas cosas tuve una idea que
ha sido causa de mi felicidad presente y tal
vez de mi dicha futura.

nlLe mandé un recado con la doncella di-
ciéndole que necesitaba verle y no bien reci-
bid mi aviso se presento.

nEmpecé por ponerme muy seria, tanto que
te hubiera dado risa verme.

nLe di las gracias por lo que habia preten-
dido hacer en obsequio mio, asegurdndole que
no lo olvidaria mientras quedase en mis ve-
nas una gota de mi sangre; pero le rogué que
deshiciese lo hecho, ya que una mujer como
yo no podia aceptar un obsequio de aquella
naturaleza més que de un esposo, de un padre
o de un hermano.
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wM. Colbert, sonriendo con una sonrisa
agradabilisima, repuso:

»—No tengo la suerte de ser su esposo, por-
que si tal sucediera le juro a usted que no ha-
bria en el mundo mujer més mimada, mas con-
siderada, ni mas querida; yo pondria al al-
cance de su mano todas las comodidades de
la tierra porque soy riquisimo...

nY, como viese que yo frataba de interrum-
pirle, agregé:

»—No me interrumpa usted.

nHabia tal dulzura en sus palabras que de-
cidi escucharle hasta el fin.

»—Tampoco soy su padre, ni puedo tener
las pretensiones de serlo, porque soy dema-
siado joven, pero gpor qué no he de poder
representar ante usted el papel de hermano?
Hégase cuenta de que lc soy y no hablemos
més de este asunto. Sabia que estaba usted en
un apuro; of que se murmuraba de usted en
la fonda, y como me sintiese lastimado, no
quise que la cosa continuase; llamé al fondis-
ta: le dije que era usted de mi familia y que
por resentimientos que a €l no le importaban
no nos tratdbamos, pagué la cuenta de usted
asegurando que no queria que estuviese en en-
tredicho una mujer de mi familia sin mds ta-
cha que la de verse abandonada por un marido
vicioso, y le amenacé severamente si permitia
a alguien hablar de usted.
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»Yo no sabré explicarte lo que sentia al oir
la voz persuasiva de aquel hombre; es una voz
tan dulce que, aunque hablase un idioma des-
conocido resultaria encantadora y atrayente.

»Con animo de que no formase de mi un
mal concepto, y para corresponder a las prue-
bas de caballerosidad y galanteria que me da-
ba, referile cuanto me habia ocurrido, y al dar-
le a conocer mis penas y zozobras, al ponerle
al corriente de mi vida lloré a torrentes.

»El procur6 consolarme y sus palabras se
parecian a oraciones fervorosas.

»No podré explicarte lo que me ocurrid,
Dios o el diablo habian dispuesto que sonase
para mi la hora de las grandes sensaciones.

»M. Colbert estaba a mi lado consolindome
y sus palabras penetraban en mi corazén ha-
ciéndolo latir conm violencia, abrasindolo en
un fuego desconocido...

nHabiendo ocurrido entre Colbert y yo lo
irremediable, calculards, amiga Enriqueta, que
no pretendo volver a Espaifia.

nTe escribo desde Niza, donde permanece-
remos un poco de tiempo.

nRompo por completo con mi pasado en el
que tantas penas he sufrido: soy ya madamme
Colbert, y Colbert es el hombre més adora-
ble del mundo.

»Probablemente mi marido estard con vos-
otros porque le anuncié en una carta que mar-
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chaba a Majalaenciana. Si estd ahf o lo ves
alguna vez, dile que no vuelva a acordarse del
santo de mi nombre.

nAunque esta carta estd fechada en Niza,
cuando la recibas estaré muy lejos.

»Ya te daré noticias mias. Colbert, que co-
me yo ha sido muy desgraciado en sus amo-
res, me propone vivir lejos de todo bullicio.
No sé por qué me figuro que, sin buscarla, y
precisamente cuando la crefa perdida para
siempre, he tropezado con la verdadera feli-
cidad.

»Mis desdichas pasadas se presentan a mi
imaginacién como hl_]ab de una pesadilla ho-
rrible.

njAdiés! Mis afectuosos recuerdos a Ruper-
to y si todavia te acompafian Rosarito y Cuen-
ca, saliidalos en mi nombre.

nj Dios te haga encontrar la verdadera sen-
da de la felicidad !

wRecibe el més carifioso de mis abrazos.

»OCTAVIA»

Sin hablar palabra, rojo de coraje y de ver-
giienza, Pepe Miralles se puso en pie y se en-
caminé a su habitacién.

Los demds también permanecieron mudos
cada cual entregado a sus reflexiones, bien
distintas por cierto unas de otras.




CAPITULO. XVII

con un marido celoso.

para él larga como la eternidad.

largo rato.

dujese a presencia de Octavia.

Desesperacibn y consuelos. — Alanza de Rosa

Pensando en la huida de Octavia Izquierdo
y meditando mil venganzas a cual més terri-
ble, pasd Pepe Miralles aquella tarde que fué

Consumiéndose de ira vagé por la huerta

Como todos los egoistas de este mundo, Pe-
pe Miralles, lejos de pensar y ver que lo que
le pasaba era un castigo justisimo del cielo,
creiase deshonrado ante los ojos del mundo.

No queria poner en los platillos de la ba-
lanza que podia marcar la enormidad de su
culpa ninguno de sus grandes pecados; en
cambio echaba en ellos los de su mujer y los
encontraba tan horribles como imperdonables.

Y lo que acrecentaba en grado sumo el co-
raje de que se hallaba poseido, era el no sa-
ber qué camino habfa de tomar que le con-
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Con la falacia de todos los hombres algo
degenerados por los vicios, queria probarse a
si mismo que su célera era justisima y que to-
do lo que no fuera poner kn 'accién todas
sus energias para consumar una venganza
ejemplar, serfa bochornoso para él.

Creia que el hombre puede tomarse todas
las libertades que quiera; puede encanallarse,
considerar a la mujer propia como un objeto
de mds o menos lujo; pero, en cambio, ella de-
bia soportar con resignacién todos los disgus-
tos sin quejarse a nadie. '

Meditando un plan de venganza encerrdse
en su habitacién, y cuando mé4s enfrascado
estaba en sus reflexiones, sintié que llamaban
suavemente a la puerta.

Figurindose que seria alguno de sus ami-
gos, que irfa a averiguar la cara que tenia
después de saber la infidelidad de su esposa,
no se movié de la silla donde se habia dejado
caer, y donde permanecié largo rato con los
codos apoyad®s sobre la mesa y la cara ocul-
ta entre sus nerviosas manos.

Pero fuera quien fuera que llamase, repi-
ti6 aquellos golpecitos suaves, como si la mano
tuviese miedo de hacer demasiado ruido.

— 4 Quién va ?—se decidié a preguntar Pepe.

—Soy yo, sefiorito — afirmé quedamente la
voz de Reosa.
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Miralles se ‘puso en pie, y malhumorado co-
mo estaba, pregunté:

—¢ Qué quieres ?

—~Quiero hablar con usted.

Tan dulce, tan suave y tan persuasiva era
la voz de Rosa, que Pepe no pudo resistir y
abrié la puerta.

—Vamos, pasa—dijo.

Rosa se presenté. Estaba muy encarnada;
indudablemente le avergonzaba un poco aquel
paso.

Por muy rabioso que estuviera Pepe Mira-
lles no pudo por menos de admirar de nuevo
la sin par hermosura de la doncella, sus car-
nes firmes, sus pechos turgentes y sus cade-
ras redondas.

Todo en ella era incitante y apetecible, to-
do parecia convidar a los grandes y sabro-
sos arrebatos pasionales.

Pepe Miralles la contemplé largo rato en
silencio, pasado el cual le pregunté:

—Vamos, :qué es lo que ®ienes que de-
cirme ?

—Yo no sabré explicarme, sefiorito; pero
vo querria decirle a usted cosas que le hicie-
sen reir y olvidar.

—Dificilillo es — dijo Pepe Miralles, mo-
viendo tristemente la cabeza.

—Asi lo creo —afirmé Rosa, — mas no por
eso hemos de desesperar.




Guardé silencio y al ver que Miralles no le
contestaba, agregé:

—Créame, sefiorito, lo que a usted le pasa
les ha pasado ya a muchos hombres.

—Desgraciadamente es verdad ; pero cuan-
do estas cosas ocurren, se vengan.

—aSi?

—Cruelmente.

Rosa miré a Pepe como si experimentara
honda conmiseracién ; después sonrié irénica-
mente. :

—:De qué te ries ? — pregunté el marido en-
gafiado, con marcadisimas sefiales de impa-
ciencia.

—¢ Quiere usted que le sea franca ?

—Si.

—Pues me rio de usted.

—Muchas gracias.

—Y més que de usted de sus procedi-
mientos.

—¢ Que procedimientos ?

—Esos de venganza.

—;No los encuentras buenos ?

—Aparte de que no son buenos, estdn an-
ticuados.

—¢Y qué ha de hacer, segin ti, un hom-
bre que se ve engafiado?

—Olvidar.

—No siempre es posible olvidar.

—Pues entonces se desprecia.
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—jAh!

—Una de las cosas que més hiere a las mu-
jeres es el desprecio.

—Si?

—Puede usted creerlo.

—Tal vez tengas razén.

—A més — agregé Rosa mirdndole provoca-
tivamente, -—— ya sabe usted lo que dice el can-
tar.

=] Qué dice ?

—Que la mancha de la mora...

—Con ‘otra verde se quita, si, ya lo sé—se
apresurd a. decir Miralles.

Quedaron pensativos los dos un momento.

Rosa esperaba que él se decidiera a tomar
el partido mejor que podia tomar,

El por su parte veia ante sus ojos un cami-
no que antes no vi6, cegado por el coraje y
por los celos.

Los encantos de Rosa no eran despreciables
ni con mucho, y tomarla y llevarsela por esos
mundos podia resultar para él un bien.

A mds, que aceptando aquella compensa-
cién que le ofrecia el destino no perdia nada,
y en cuanto a vengarse de su mujer no deja-
ria de hacerlo en cuanto la ocasién se le pre-
sentara.

De correr, pues, hacia la venganza solo y
desesperado, a correr en compafifa de Rosa,




rindiendo culte ardoroso a Venus habia una
diferencia muy grande.

Como, segiin la moralidad de Pepe Mira-
lles, que no era ninguna, podfa todo conci-
liarse, acabé por pensar que la resolucién del
problema era cosa hecha.

Sentdse en una silla y mandé a Rosa que se
sentase a su lado. Esta, que le venfa venir,
acepté sonriente.

—¢ Qué quiere usted decirme ?—preguntd.

—Eso ya me lo ha dicho usted muchas ve-
ces, pero yo...

—Qué?

—Nada, que no lo creo.

—¢ Qué es necesario hacer para que lo creas ?

—Pruebas, sefiorito.

—j Ah! Pruebas. Pues yo te las daré tantas
y tan buenas que has de creerme—dijo Pepe
Miralles con entusiasmo.

—Veamos ; expliquese usted.

—¢ Qué te parece si yo te abriese mi bolsillo ?

Rosa titube6 un momento; sus ojos brilla-
ron de codicia. Nada habfa dicho Pepe Mira-
lles tan tentador como aquello. Sin embargo,
como mujer previsora, repuso discretamente :

—Eso ya es algo, pero no es todo.

—¢ Qué quieres més?

—En primer lugar—dijo Rosa, después de
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pensar largo rato—el bolsillo de usted no estd
siempre lleno.

—:No?

—Algunas veces el picaro juego lo deja des-
ocupado.

—Es verdad.

—Por consiguiente, ya sabe usted dénde
permite ir un bolsillo vacio.

—A ninguna parte — dijo Miralles, son-
riendo.

—Me alegro que usted lo conozca—afirmd
la doncella, mirando fijamente a Miralles, y
agregé: — Ya ve usted que, consintiéndome
disponer de su bolsillo, me concede bien poco.

—Considera que nunca le faltan recursos al
que como yo tiene crédito.

—El crédito se acaba bien pronto, especial-
mente para los jugadores.

—Tal vez no te falte razén—dijo Pepe, me-
ditando.

—Para vivir alegremente, y gastar dinero
con provecho un hombre que como usted lo
tiene, no necesita jugar.

—Pitdgoras—dijo Pepe, sonriendo—no hu-
biera dicho una verdad mds grande.

—Ahora—dijo Rosa, levantdndose—no nos
queda mucho que hablar.

—aTe vas?

—Si, si usted no me ofrece mds que el bol-
sillo,
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—¢ Pues qué mds quieres?

—Que me entregue usted su dinero, me pon-
ga al corriente del estado de su fortuna y con-
sienta distribuir los fondos.

—Y, a cambio de esto, ;qué hards ta?

—En primer lugar le haré a usted rey abso-
luto de mi corazén.

—No es poco—repuso Miralles con una son-
risa burlona.

—Luego le consentiré a usted que gaste en
cuanto se le antoje sin discutir gran cosa, pero
con prohibicién de jugar con nadie mis que
conmigo.

—Ya empieza a ser algo mds. ;Y qué hare-
mos ?

—En primer lugar, salir de esta casa y via-
jar.

—¢ En- busca de mi mujer?

—En busca de quien usted quiera.

— s Me dejards vengarme ?

—Le facilitaré a usted la venganza.

—Pues es cosa resuelta, Mafiana nos vamos.

—Sea asi.

—Hoy lo anunciaré—dijo Miralles.

—No; es necesario que nadie lo sepa.

—Sea como tu quieras... ;Y ahora no me
dards un beso? '

—Luego, cuando estemos lejos de aqui.

—Entonces no me quieres.
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—Con delirio, sobre todo desde que supe
que era usted desgraciado.

—i Eres muy buena !—dijo Pepe, echindole
los brazos al cuello.

—Cuidado — dijo la doncella, separdndole
dulcemente,—nada de violencias. ; Por qué ser
impacientes cuando se estd cerca de la feli-
cidad ?

—Veo que en todo tienes razén hoy.

—Es que he aprendido en buena escuela.

—Nos veremos esta noche ?

—S56lo para darnos cita para mafiana. Adids.

—Adids, alma mia.

Rosa salié restregiandose las manos de puro
contenta.

—Este si que no se me escapa—dijo.

Y se dispuso a esperar ocasién para hablar-
le a don Ruperto y vengarse de Enriqueta y
del borrachin de Ernesto, que después de ini-
ciarla en los dulces secretos del amor la habia
abandonado por la esposa de su amo.
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CAPITULO XVIII

La delacién de Rosa—Jugar a granel—Un
poeta conlenio

Distraidos con sus amores Rosarito y don
Ruperto no se fijaban en la conducta de Er-
nesto y Enriqueta, ni éstos querian analizar
las acciones de los otros.

La situacién del sabio era bien triste. Ha-
bia adivinado en Rosarito la noble y apacible
compafiera de su vida y vefa, angustiado, que
en el momento de mayor felicidad podia venir
una separacién eterna.

Rosarito estaba también triste por la misma
razén, y uno y otro devandbanse los sesos bus-
cando un medio de evitar el conflicto que cuan-
do menos lo pensasen se les vendria encima.

Sumergido en tristisimas meditaciones esta-
ba don Ruperto cuando entré Rosa en su ga-
binete, donde habian quedado olvidados los
estudios zoolégicos.

—: Qué quieres ?—le pregunté con marcada
sequedad.

Maldito"sea el amor,—14
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—Espero ante todo que el sefiorito me per-
done, pero tengo que comunicarle cosas de la
mayor importancia.

Y le enteré con claridad de cuanto estaba
ocurriendo en la casa. La sefiorita Enriqueta
sostenfa relaciones ilicitas con don Ernesto
Cuenca, pero de forma tan desvergonzada y
con tan poco miramiento, que el que no lo sa-
bia en la casa era porque en ello no habia que-
rido fijarse o porque estaba completamente
ciego.

Por duefic que sea un hombre de si mismo,
y por grandes que sean sus deseos de mostrar
un pretexto cualquiera para librarse de su mu-
jer, no le supo bien a don Ruperto aquella no-
ticia, disparada a boca de jarro, si asi se me
permite decirlo.

Despidié a la doncella, no con gritos des-
templados, que él no era hombre aficionado a
escandalos, pero sf asegurdndole que para lan-
zar una acusacién de tamafio calibre era nece-
sario estar muy seguro de lo que s decia.

—Poco trabajo—dijo, desvergonzadamente,
Rosa—puede costarle al sefior cerciorarse por
sus propios ojos de la verdad.

—aY coémo?

—De una manera bien sencilla: todas las
noches la sefiorita Enriqueta y don Ernesto se
dan cita en el banco de las acacias,




B 1 s —

—¢A qué hora? — pregunté ansiosamente
don Ruperto.

—Cuande todos duermen.

—jAy de ti como mientas!—dijo don Ru-
perto, amenazador.

Cuando se quedd solo, se sumergié don Ru-
perto en profundisimas meditaciones. Si era
verdad lo que la muchacha acababa de de-
cirle, la hora de la liberacién, con tanta ansia
esperada, habia sonado.

Pero sen qué forma quedaria libre? ;Acaso
FErnesto no arrastrarfa a Rosarito alld a don-
de fuera? ; Y qué conseguirfa entonces? Indu-
dablemente iba a quedar en la peor situacién
que imaginarse puede.

El resto de la tarde y el principio de la no-
che lo pas$ agitadisimo. _

Durante la cena creyé observar lo que has-
ta entonces no habia observado nunca: que
Ginriqueta y Ernesto se entendian a las mil
maravillas.

Una cosa le habfa llamado la atencién. Er-
nesto habfa salido por la tarde solo, en con-
tra de su costumbre, y a la vuelta no di6 se-
fiales de estar borracho.

Antes habfa estado paseando por el jardin
con Enriqueta, mientras él y Rosarito comen-
taban la carta de Octavia, cuya conducta en-
contraban bien.

Ansioso de precipitar los acontecimientos,
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se levanté de la mesa antes de lo de costum-
bre y, pretextando gran cansancio, se acosto.

Enriqueta, con una solicitud que no recor-
daba haber visto en ella, le ayudé a acostarse.

Emesto y Rosarito se metieron en su habi-
tacion.

Ernesto escribié una carta y Rosarito se
acosté, no haciendo caso maldito de aquel
hombre que la despreciaba, y se enfrascé en
la lectura de un libro.

Ermnesto, asf que hubo escrito, cerré bajo so-
bre la carta, puso la direccién y se la guardo
en el bolsillo.

Después dijo que tenia dolor de cabeza y
que iba a pasear por el huerto para ver si se
despejaba un poco con el fresco de la mnoche.

Y salié de aquella habitacién resueltamente,
sin dirigir ni una mirada siquiera a aquella
mujer encantadora, que le habfa sacrificado sus
ilusiones y su vida, sin conseguir, en cambio,
més que bochornos.

Entretanto, en la habitacién de don Ruperto
se desarrollaba la siguiente escena:

Enriqueta, sentada a la cabecera de la cama
de don Ruperto, esperaba.

Con achaque de que éste habfase quejado de
dolor de cabeza, no .quiso acostarse.

Don Ruperto, después de quejarse un rato
para hacer bien su papel de enfermo, fingib
un suefio profundo; pero, si Enriqueta se hu-

e




biese fijado bien en él, con seguridad que no
hubiese quedado convencida de su suefio.

Con los ojos entornados, don Ruperto ob-
servaba todos los movimientos de su mujer.
Esta, al creerle dormido, se pusc de pie con
mucho cuidado, como temerosa de despertarle.

A juzgar por su palidez y por cierto tem-
blor perceptible, aquella mujer estaba mucho
més azorada que de costumbre.

Otras veces, aun en aquellas horas de la
noche que salia de su habitacién para entre-
garse a sus amores ilicitos, estaba mas tranqui-
la y se mostraba mis valerosa.

Contenfa la respiracién; moviase con difi-
cultad como temerosa de ser vista.

Don Ruperto la observaba con atencién pro-
funda sin moverse, dispuesto a arrojarse de la
cama no bien hubiese salido Enriqueta para
seguirla, espiarla y sorprenderla.

También su corazén palpitaba v sentia anhe-
los desconocidos. Sentia aproximarse la ben-
dita hora del rompimiento, de la liberacién.
Habia soportado pacientemente por mucho
tiempo el desprecio de aquella mujjer, que em-
pezé por martirizarle primero hiriéndole en lo
mé4s vivo y que acabé por hacerle odiosa su
compafifa, de tal manera, que s6lo por su pa-
ciencia sin igual y por su bondad sin limites
pudo resistirla, sin llegar a las rifias de mal
tono.
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Y la llegada de Rosarito y la buena inte-
ligencia que entre ellos existia, habia acabado
por hacerle insoportable la presencia de su
mujer, a quien veia cada vez mds distante de
hacer la felicidad de ninguna persona que pen-
sase.

Silenciosamente Enriqueta abrié el armario
que habia en la habitacién y sacé de él algo
que don Ruperto no pudo ver porque Enrique-
ta estaba de espaldas; pero que creyé seria
algin pafivelo, un frasco de esencia, alguna
chucheria.

Después Enriqueta se deslizé fuera de la
alcoba, recorri6 el pasillo como una sombra y
salié por el comedor a la huerta, donde ya le
esperaba Ernesto Cuenca.

Don Ruperto permanecié quieto durante
unos minutoes, sin decidirse a salir de la cama.

Sentia afluir toda la sangre a su corazén y
comprendia que su palidez habia de ser mor-
tal. Tembldbale todo el cuerpo y sentia tan
horrorosa angustia que creyé que iba a morir.

Ni él mismo se explicaba el por qué de aque-
lla emocién profundisima. Momentos antes ex-
perimentaba casi alegria y ahora consumiase
en rabia, celos y temor.

Por fin, haciendo un esfuerzo sobre si mis-
mo, se incorpord, preguntdndose:

— i Por qué tiemblo? ;Acaso soy un cobar-
de? ;Tal vez no quiero ver lo que de ver ten-
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go tanta gama? ;Sucumbiré a un temor pue-
il ? :
Quedé un momento meditabundo y después
empezé a vestirse, sonriendo a una idea que
habia cruzado por su mente.

Si, si; €l era rico y su dinero estaba bien
colocado; no tenfa que temer a nadie ni a
nada, y como suponia que I[irnesto no habia
de volver a la casa después de la escena que
necesariamente habfa de desarrollarse, empe-
z6 a proyectar un plan que sin duda, al lle-
varlo a cabo, habia de proporcionarle la feli-
cidad de toda su vida.

Aprovecharia la confusién de los primeros
momentos para huir con Rosarito a cualquier
punto -de la tierra donde nadie los conociese.

En lo mas alegre de sus meditaciones frun-
cid el entrecejo, omo el que acaba de ver en
su imaginacién algo muy desagradable.

¢ Oué haria Enriqueta al ser sorprendida ?

Pregunta era esta a la que no hubiera sabi-
do responder el mismisimo Merlin.

Don Ruperto empezé a temer que se desarro-
llase una escena sentimental, en la que su mu-
jer, arrastrdndose desesperadamente, llorosa y
auigida, solicitase el perdén de sus extra-
vios.

Asi fué vistiéndose poco a poco, dando tiem-
po a los adilteros para que dieran comienzo
a sus dulces y criminales cologuios.
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Cuando hubo terminado de vestirse, desli-
z6se pausadamente y se encaminé a la puerta
principal de la casa para salir sigilosamente
por ella, dar un rodeo y dirigirse con toda cla-
se de precauciones al lugar donde, segtin las
confidencias de Rosa, debfan encontrarse En-
riqueta y Ernesto.

Buscando la sombra de los frutales, arras-
trandose como un reptil a trechos y a trechos
erguido y vigilante, llegd al grupo de rosales
donde vimos a Rosa en memorable noche,

Aguzd el oido esperando que llegasen a él
murmullos arrulladores, el chasquido delator
de algin beso apasionado, cualquier cosa, en
fin, que delatase la presencia de los espiados ;
pero, fuera del ruido que producfan las hojas
impulsadas levemente por la brisa y del canto
de algin ruisefior, nada se ofa.

Ni palabras, ni besos, ni suspiros, ni nada
que denunciase la presencia de una persona.

Adoptando toda clase de precauciones se
puso en pie, se empiné y dirigié su vista por
encima de los rosales al banco de las acacias.
i EI banco estaba vacio! Don Ruperto empezé
a temer que habia dado un paso en falso. In-
dudablemente, Rosa se engafiaba o habia que-
rido burlarse de éL.

Con menos precauciones que antes, pero pro-
curando ocultarse siempre, empezé a recorrer

-
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la huerta en todos los sentidos, no dejando
sitio por mirar ni penumbra por escudrifiar.

Ni Enriqueta ni Ermnesto aparecian por nin-
guna parte.

Don Ruperto pensé que tal vez su mujer no
era culpable y que habfa salido de la habita-
cién con cualquier otro objeto.

Decidié, pues, entrar de nuevo en la casa y
dejar para otra ocasién lo de la sorpresa.

Iba a entrar por donde habia salido, cuan-
do se acordé de que Rosa le dijo que los aman-
tes salfan por la puerta del comedor. Alli por
lo menos podria encontrar un indicio,

Efectivamente, encontré la puerta abierta.
No habia duda de que por alli habfa salido al-
guien. Pero, ;quién?

De nuevo volvié a recorrer la huerta en to-
dos los sentidos, sin encontrar nada que pu-
diera guiarle.

Mohino y cabizbajo volvié a Ia casa; cerré
cuidadosamente la puerta que comunicaba con
el comedor, para que si alguien habfa salido
no encontrase por dénde entrar; atrancd asi-
mismo la puerta por donde él saliera y ya, no
temiendo ser visto ni ofdo, encendié cerillas y
se encamind a su habitacién casi convencido
de que Enriqueta ya estarfa acostada.

A pesar de sus esperanzas, que en tal oca-
sién casi se convertian en temores, Enriqueta
no habfa vuelto.
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Don Ruperto fuese derecho hacia la cama
de su mujer, descorrié las cortinas y, a la luz
de una vela que habia encendido y que lle-
vaba en la mano, vié sobre la almohada una
carta.

Abalanzdndose a ella, rasgé el sobre con
mano temblorosa y ley6:

«No trates de buscarme; te abandono para
stempre, cansada de tus tonterias.

ENRIQUETA. »

Don Ruperto hizo un gesto, lo més despre-
ciativo que imaginarse puede, y exclamé:

—ij Estipida |

Esa fué la elegia de aquel amor que hacia
tanto tiempo maldecia.

Enriqueta y Ernesto tenian combinado un
plan de fuga.

Hartos de tener que amarse a escondidas
proyectaron un viaje para saborear aquella
luna de miel.

Como el dia sefialado era precisamente
aquel, Enriqueta, al salir del cuarto de su ma-
rido, abrié el armario y sac6 una cajita llena
de alhajas y dinero.

Por su parte Emesto también se habia guar-
dado en el bolsillo cuantos recursos pecunia-
rios tenia y acudié a la cita resuelto a todo.

Encontrdronse en la huerta, pero en lugar
de detenerse siguieron caminando, saltaron
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por un sitio de la cerca que de antemano ha-
bia preparado Ernesto y desde alli, en un co-
che que les esperaba, dirigiéronse a todo es-
cape al pueblo inmediato a Majalaencina don-
de debfan utilizar el primer tren para alejarse
de aquellos lugares.

Dejémosles marchar en busca de un placer
que no tardard en convertirse en hastio y vol-
vamos a Majalaencina.

Temeroso don Ruperto de que su mujer no
se hubiera fugado con Cuenca, ya que cabia
en lo posible que el raptor pudiera ser Mira-
lles, se decidi6 a esperar la mafiana siguiente
para participarle a Rosarito la novedad.

Como no pudo dormir, levantése muy tem-
prano y, para hacer menos pesadas las horas
de espera, se lanzé fuera de la casa y empezd
a pasear de un lado para el otro.

No tuvo, sin embargo, que esperar mucho,
pues no hacfa un cuarto de hora que paseaba,
cuando vi6 a Rosarito que se dirigia hacia él
y le salié al encuentro.

Como la joven llevaba una carta en la mano
en seguida se figuré de lo que se trataba.

Asi es que, después de darle los buenos dfas,

le dijo:
— A que sé de quién es esa carta?
—:Lo sabes?

—No, pero me lo figuro.
—:De quién?
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—i Es de tu marido despidiéndose !

—Justamente—repuso Rosarito.—; Acaso te
ha escrito también ?

—No.

—Pues ;cémo lo sabes ?

—No sé, sepamos primero qué es lo que te
dice.

—Nada, que estd harto de mis lloriqueos y
que se va.

—¢ Con quién ?

—No sé, pero creo que habrd huido solo.

—No lo creas—dijo, sonriente, don Ruperto.

—¢Sabes algo mis que yo?

—>Si, sé con quien se ha ido.

—;Con quién ?

—Con mi mujer—dijo el sabio, soltando una
carcajada.

—¢Con Enriqueta ?

—Si, hija mia, con la misma.

—iAhl

—Lo cual quiere decir que nos han dejado
en completa libertad de hacer lo que nos plaz-
ca, sin violencias de ningin género.

—LEs verdad.

—Y que podemos permanecer aqui algunos
dias hasta arreglar nuestros asuntos y mar-
char después a un lugar alejadu dende podre-
mos vivir apaciblemente el uno para'el otro.

En esto estaban cuando se acercdé a ellos
Petra.
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— i Sefiorito !

—3Qué hay?

—El caso es que no sé como darle la noticia.

—De cualquier modo, con tal de que sea
pronto—dijo don Ruperto, temblando ante la
idea de que pudiese haber vuelto Enriqueta.

—El caso es, sefiorito, que Rosa se ha mar-
chado de la casa,

—¢ Con la sefiora ?—pregunté don Ruperto.

—ij Ca! No, sefior, con ese sefiorito que vino
el otro dia.

—: Con Pepe M ralles ?

—5i1, sefior.

—Bueno, pues, no hay que apurarse por
ello; la Magdalena les guie.

En seguida mandé llamar a la cocinera y al
capataz y cuando todos estuvieron juntos les
asegurd que la sefiorita Enriqueta, acompafia-
da de don Emmesto Cuenca, habian huido de
madrugada y que él y Rosarito saldrian den-
tro de poco en su persecucion.

Cuando se quedaron solos Rosarito dijo:

—El maldito amor trae revuelto al mundo.

—Si, es verdad ; pero si amor es lo que sien-
ten esos degenerados que atropellan por todo,
j maldito sea el amor !

—.Y el nuestro? — pregunté Rosarito, mi-
rdndole tiernamente.

—Amiga mia— repuso don Ruperto, acer-
cidndola a sf y besdndole la frente,—nuestro
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amor es un amor en que hay més alma que
cuerpo, mds nobleza que deseos impuros; por
eso nuestro amor resistird a todos los embates
de la fortuna, a todas las malandanzas del
destino y serd eterno, porque lo que nos une
es mas grande y tiene mads fuerzas que el

amor.

—Oh, si todos pensaran y amaran como 1
nosotros !

—Entonces — dijo doctoralmente don Ru-

perto—el mundo seria un paraiso.
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CAPITULO XIX
Que puede servir de epilogo

Viajando, a fines del verano pasado, con
un amigo, me propuso que fuésemos a salu-
dar en Majalaencina a don Ruperto, gran ami-
go suyo.

Llegamos y nos recibié Pepa, la vieja Pepa
que nos refirié gran parte de lo que he trans-
crito.

Nos asegurd que don Ruperto y Rosarito
habian permanecido solos un afio en la her-
mosa quinta ; que habia tenido un hijo la se-
fiora de Cuenca y que don Ruperto le habia
apadrinado.

Después don Ruperto lo habfa vendido
todo; se habia ido con Rosarito asegurando
que iban a buscar a la sefiorita Enriqueta.

Pero esto, segtin asegurd la vieja, no debfa
ser verdad, porque llegé a la quinta pocos
dias después, llorosa, afligida y mal airada la
sefiorita Enriqueta maldiciendo del amor que
le habfa hecho cometer el disparate de mar-




— 224 — 3
charse con Ernesto Cuenca, el cual la’ habia
abandonado por una bailarina que sabia be-
berse una botella de vino sin descansar.

Rosa, mds habil que su sefiorita, de tal ma-
nera supo dominar a Pepe Miralles que hoy
no juega mds que a la brisea con ella después
de cenar. Pepe protesta. y maldice del- amor
que a tal estado le ha reducido.

Cuanto’ a Octavia Izquierdo hemos sabido
que es muy feliz y que pasa el invierno en un
rincon apartado de Suiza con su novelista ;
asegura haber encontrado en él una verdadera
joya.

Por una rara casualidad viven cerca de don
Ruperto y Rosarito y se visitan.

Y, por mis rara casualidad, son dichosos
los que deben serlo.

FIN

) % ESTUDIDS RIOJANOS
|OTECA
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