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TRATADO CUARTO 

DE LA CONSTANCIA DEL SABIO, 
y que en é l no puede cae r i n j u r i a . 

A SERENO 

C A P I T U L O P R I M E R O 

No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sere­
no, que entre los Filósofos Estoicos y los demás 
profesores de la sabiduría hay la diferencia que 
entre los hombres y las mujeres; porque aunque 
los unos y los otros tratan de lo concerniente a 
la comunicación y compañía de la vida, los unos 
nacieron-1 para imperar y los otros para obedecer. 
Los demás sabios son como los médicos domésti­
cos y caseros, que aplican a los cuerpos medica­
mentos suaves y blandos, no curando como con­
viene, sino como les es permitido. Los Estoicos, 
habiendo entrado en varonil camino, no cuidan 
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de que parezca ameno a los que han de caminar 
por é l ; tratan sólo de librarlos con toda presteza 
de los vicios, colocándolos en aquel alto monte, 
que de tal manera está encumbrado y seguro, que 
no sólo no alcanzan a él las flechas de la fortuna, 
sino que aun les está superior. Los caminos a que 
somos llamados son arduos y fragosos, que en los 
llanos no hay cosa eminente; pero, tras todo eso, 
no son tan despeñaderos como muchos piensan. 
Sólo las entradas son pedregosas y ásperas, y que 
parece están sin senda, al modo que sucede a los 
que de lejos miran las montañas que se les repre­
sentan, ya quebradas y ya unidas, porque la dis­
tancia larga engaña fácilmente la vista; pero en 
llegando más cerca, todo aquello que el engaño de 
los ojos había juzgado por unido se va poco a 
poco mostrando dividido; y lo que desde lejos pa­
recía despeñadero se descubre, en llegando, ser un 
apacible collado. Poco tiempo ha que, hablando 
de Marco Catón, te indignaste —porque eres mal 
sufrido de maldades— de que el siglo en que vivió 
no le hubiese llegado a conocer, y que habiéndose 
levantado sobre los Césares y Pompeyos, le hubie­
sen puesto inferior a los Vatinios. Parecíate cosa 
indigna que porque resistió una injusta ley le hu­
biesen despojado de la garnacha en el tribunal y 
que, arrastrado por las manos de la parcialidad 
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sediciosa, hubiese sido llevado desde el lugar don­
de oraba hasta el arco Fabiano, sufriendo malas 
razones y ser escupido, con otras m i l contumelias 
de aquella loca y desenfrenada muchedumbre. Res-
pondíte entonces que más justo era dolerte de la 
Repúbl ica , que de una parte la rendía Publio Clc-
dio y de otra Vatinio y otros muchos ciudadanos 
que, corrompidos con la ciega codicia, no conocían 
que mientras ellos vendían la Repúbl ica se vendían 
a sí mismos. 



C A P I T U L O I I 

Por lo que toca a Catón, te dije que no había 
para que te congojases; porque ningún sabio pue­
de recibir injuria n i afrenta, y que los dioses nos 
dieron a Catón por más cierto dechado de un va­
rón sabio que, en los siglos pasados, a Ulises o 
Hércules ; porque a éstos llamaron sabios nuestros 
Estoicos por haber sido invictos de los trabajos, 
despreciadores de los deleites y vencedores de to­
dos los peligros. Catón no llegó a manos con las 
fieras, que el seguirlas es de agrestes cazadores, ni 
persiguió a los monstruos con fuego o hierro, ni 
vivió en los tiempos en que se pudo creer que se 
sostuvo el cielo sobre los hombros de un hombre; 
mas estando ya el mundo en sazón, que, desechada 
la antigua credulidad, había llegado a entera as­
tucia, peleó con el soborno y con otros infinitos 
males : peleó con la hambrienta y ambiciosa co­
dicia de imperar que tenían aquéllos, a quienes no 
parecía suficiente el orbe dividido entre los tres; 
y sólo Catón estuvo firme contra los vicios de la 
Repúbl ica , que iba degenerando y cayéndose con 
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su misma grandeza, y en cuanto fué en su mano 
la sostuvo, hasta qUe, arrebatado y apartado, se 
le entregó por compañero en la ruina, que mucho 
tiempo había detenido, muriendo juntos él y l a 
Repúbl ica por no ser justo se dividiesen, pues n i 
Catón vivió en muriendo la libertad, n i hubo liber­
tad en muriendo Catón. ¿Piensas tú que a tal va­
rón pudo injuriar el pueblo porque le quitó el 
gobierno y la garnacha y porque cubrió de saliva 
aquella sagrada cabeza? E l sabio siempre está se­
guro, sin que la injuria o la afrenta le puedan ha­
cer ofensa. • 



C A P I T U L O I I I 

Paréceme que veo tu ánimo y que, encendido en 
cólera, te aprestas a dar voces, diciendo : «Estas 
cosas son. las que desacreditan y quitan la autori­
dad a vuestra doctrina : prometéis cosas grandes, y 
tales, que no sólo no se pueden desear, pero n i aun 
creer. Decís, por una parte, con razones magnífi-
cas, que el sabio no puede ser, pobre, y, tras eso, 
confesáis que suele faltarle esclavo, casa y vestido. 
Decís que no puede estar loco, y no negáis que 
puede estar enajenado y hablar algunas razones 
poco compuestas y todo aquello a que la fuerza de 
la enfermedad le diera audacia. Decís que el sabio 
no puede ser esclavo, y no negáis que puede ser 
vendido y que ha de obedecer a su amo, hacien­
do todos los ministerios serviles, con lo cual, le­
vantando en alto el sobrecejo, venís a caer en lo 
mismo que los demás, y sólo mudáis los nombres 
a las cosas. Lo mismo sospecho que sucede con lo 
que decís que ei sabio no puede recibir injuria ni 
afrenta, proposición hermosa y magnífica a las pri­
meras apariencias. Mucha diferencia hay en que el 
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sabio no tenga indignación a que no reciba inju­
ria. S i me decís que la sufrirá con gallardía de 
án imo, eso no es cosa particular, antes viene a ser 
muy vulgar, por ser paciencia que se aprende con 
la continuación de recibir injurias. Pero si me de­
cís que no puede recibir injuria, y eri esto preten­
déis decir que nadie puede intentar hacérsela, dí-
goos que, dejando todos mis negocios, me hago lue­
go Estoico.» Y o no determiné adornar a l sabio con 
honores imaginarios de palabras, sino ponerle en 
tal lugar donde ninguna injuria se permite. ¿Será 
esto, por ventura, porque no hay quien provoque 
y tiente al sabio? E n la Naturaleza no hay cosa tan 
sagrada a quien no acometa algún sacrilegio; pero 
no por eso dejan de estar en gran altura las divinas, 
aunque hay quien, sin haber de hacer mella en 
ellas, acomete a ofender la grandeza superior a sus 
fuerzas. Y o no llamo invulnerable a lo que se pue­
de herir^ sino a lo que no se puede ofender. Da-
ré te , como un ejemplo, a conocer a l sabio. ¿Pué­
dese dudar de que las fuerzas no vencidas son más 
ciertas que las no experimentadas, pues éstas son 
dudosas, y las acostumbradas a vencer constituyen 
una indubitable firmeza? E n esta misma forma 
juzga tú por de mejor calidad al sabio,, a quien no 
ofende la injuria, que al que nunca se le hizo. Y o 
l lamaré varón fuerte a aquel a quien no rinden las 
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C A P I T U L O I V 

¿Fal tará por ventura alguno que intente hacer 
injuria al sabio? In ten tará lo , pero no llegará a con­
seguirlo, porque le hal lará con tal distancia apar­
tado del contacto de las cosas inferiores, que nin­
guna fuerza dañosa podrá alcanzar hasta donde 
él está. Cuando los poderosos levantados por su 
imperio, y los que están validos por el consenti­
miento de los que se les humillan, intentaren da­
ña r a l sabio, quedarán sus acometimientos tan sin 
fuerza como aquellas cosas que con arco o ballesta 
se tiran en alto, que aunque tal vez se pierden de 
vista, vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Pien­
sas que aquel ignorante Rey, que con la muche­
dumbre de saetas oscureció el día, llegó con al­
guna a ofender al Sol? ¿O qué habiendo echado 
muchas cadenas en el mar, pudo prender a Nep-
divinidad reciba lesión de aquellos que ponen fue-
tuño? De l a manera que las cosas divinas están 
exentas de las manos de los hombres, sin que la 
go a sus templos, n i de los que forman sus simu­
lacros; así, todo lo que se intenta contra el sabio 
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proterva, insolente y soberbiamente, se intenta en 

vano. Dirás que mejor fuera que ninguno intenta­

ra hacerle ofensa; cosa dificultosa pretendes en de­

sear inocencia en el linaje humano. Mayor interés 

fuera de los que quieren hacer injuria al sabio en 

no hacérsela, que el que tiene el sabio en no reci­

b i r la ; pero, aunque se le haga, no la puede pade­

cer. Antes juzgo que aquella sabiduría que entre 

las cosas que la impugnan se muestra tranquila, es 

l a que tiene más fuerzas, a l modo que es indicio 

de que el Fmperador se halla poderoso en armas 

y soldados cuando se juzga seguro en las tierras 

del enemigo. Separemos, si te parece, amigo Seré-

no, la injuria de la afrenta. L a primera es, por 

su naturaleza, más grave, y esta segunda, más lige­

ra, y sólo los delicados la juzgan por pesada; y no 

siendo con ella damnificados, sino solamente ofen­

didos, es tan grande el dejamiento y vanidad de los 

ánimos, que son muchos los que piensan no les pue­

de suceder cosa más acerva. Hal larás algún escla­

vo que quiera más ser azotado que abofeteado y 

que juzgue por más tolerable la muerte que las 

palabras injuriosas; porque hemos llegado ya a tan 

grande ignorancia, que no nos sentimos tanto del 

dolor cuanto de su opinión; como los niños, a 

quien ponen miedo la sombra, la deformidad de las 
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personas y las malas caras, y les hacen llorar los 

nombres desapacibles a los oídos, y las amenazas 

de los dedos, y otras cosas de que, como poco pró­

vidos, huyen. 



C A P I T U L O V 

E l fin de la injuria es hacer algún mal ; pero l a 
sabiduría no le deja lugar en que entre, porque 
para ella no hay otro mal sino es la torpeza,, l a 
cual no tiene entrada donde una vez entraron la 
virtud y lo honesto, según lo cual, es cosa cierta 
que no puede llegar la injuria al sabio; p o r q u é si 
el padecer algún mal es lo que se llama injuria , y 
el sabio no le padece, es evidencia que no tiene 
que ver con él la injuria, porque toda injuria es 
una cierta disminución del sujeto en quien cae, no 
siendo posible recibirla sin alguna pérd ida , o en 
el cuerpo, o en la dignidad, o en alguna de las co­
sas que están fuera de nosotros; pero el sabio no 
puede perder cosa alguna, porque las tiene todas 
depositadas en sí mismo, sin haber entregado algu­
na a la fortuna, teniendo todos sus bienes en parte 
firme y contentándose con la virtud, que no nece­
sita de las cosas fortuitas; y así, n i puede crecer ni 
menguar, porque lo que ha llegado a la cumbre no 
tiene adonde pasar, y la fortuna no quita, sino lo 
que ella dio; y como no dio la virtud, no puede 
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quitarla; ésta es libre, inviolable, firme, incontras­
table, y de tal manera fortalecida contra los suce­
sos, que no sólo no puede ser vencida, pero n i aun 
inclinada. Tiene muy abiertos los ojos contra los 
aparatos de las cosas terribles, y no hace mudanza 
en el rostro, ora se le pongan delante sucesos prós­
peros, ora adversos. Y , finalmente, el sabio jamás 
pierde aquello que le puede causar sentimiento, 
porque sólo posee la virtud, de la cual no puede 
ser desposeído, y de las demás cosas tiene una po­
sesión precaria. ¿Quién, pues, se lamenta con la 
pérd ida de lo que es ajeno? Por lo cual, si la in­
jur ia no puede damnificar a las cosas que el sabio 
tiene por propias, porque están fortificadas con la 
virtud, no podrá hacerse injuria al sabio. Tomó 
Demetrio Policertes la ciudad de Megara, y habien­
do preguntado a Stilpon Filósofo qué pérd ida ha­
bía hecho, le respondió que ninguna, porque tenía 
consigo todos sus bienes, no obstante que el enemi­
go le había despojado de su patrimonio, robádole 
sus hijas y violado su patria. Disminuyóle con esta 
respuesta la victoria, porque, habiendo perdido la 
ciudad, no sólo no se tuvo por vencido, mas antes 
dió a entender no estar damnificado mientras que­
daban en su poder los verdaderos bienes de que no 
se puede hacer presa, y los que le habían sido ro­
bados y disipados los tenía por adventicios y por 
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sujetos a los antojos de la fortuna, y por esa razón 
no los amaba como propios, pues de todo lo que 
está de la parte de afuera es incierta y deslizadera 
la posesión. Juzga, pues, ahora si a este sabio, a 
quien la guerra y el enemigo, práctico en batir mu­
rallas, no pudieron quitar cosa alguna, si se la po­
drá quitar el ladrón, el'calumniador, el vecino po­
deroso o el rico que, por no tener hijos, se hace 
respetar como Rey. Entre las espadas, por todas 
partes relumbrantes, y entre el t úmulo militar 
para la presa; entre las llamas y la sangre, entre 
las ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fue­
go de los templos que caía sobre sus dioses, sólo 
hubo paz en este hombre. Según esto, no hay para 
que juzgues por atrevida m i proposición, pues si 
tuvieres de mí poco crédi to, te daré fiador. Y si 
te parece que en un hombre no puede haber tanta 
parte de firmeza ni tal grandeza de án imo, ¿qué 
dirás si te pongo delante quien diga lo siguiente^ 
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No hay por qué dudes de que hay hombre naci­
do que pueda levantarse sobre las cosas huniana&. 
mirando con tranquilidad los dolores, las pé rd idas , 
las llagas, las heridas y , finalmente, los grandes mo­
vimientos que, cercándole, braman, mientras é l . 
p lác idamente , sufre las cosas adversas, y con mo­
deración las prósperas , sin rendirse con aquéllas n* 
desvanecerse con éstas, siendo uno mismo entre tan 
diversos casos, y sin juzgar que hay algo que sea 
suyo, sino es a sí mismo, y esto por l a parte en que 
es mejor. Aquí estoy para probarte esta verdad con 
este destruidor de tantas ciudades. Podrán desmo­
ronarse con la bater ía las murallas, y caer de re­
pente con las secretas minas las altas torres; po­
drán subir los baluartes de modo que se igualen a 
los más encumbrados alcázares; pero ningunas má­
quinas militares se ha l la rán para conmover un áni­
mo bien fortalecido : «Libréme —dice— de las rui­
nas de mi casa, y hu í por medio de las llamas que de 
todas partes estaban relumbrando; y no sé si el 
suceso que hab rán tenido mis hijos, será peor que 
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el públ ico. Y o solo y viejo, viéndome cercado de 
enemigos, digo que toda mi hacienda está en salvo, 
porque tengo y poseo todo lo que de mí tuve; no 
tienes por qué juzgarme vencido, ni estimarte por 
vencedor; tu fortuna fué la que venció a la mía. 
Yo ignoro dónde están aquellas cosas caducas que 
mudaron dueño; pero lo que a mí me toca conmigo 
está y estará siempre. E n este caso perdieron los 
ricos sus riquezas, los lascivos sus amores y las ami­
gas amadas con mucha costa de la vergüenza. Los 
ambiciosos perdieron los tribunales y lonjas, y los 
demás lugares destinados para ejercer en público 
sus vicios. Los logreros perdieron las escrituras en 
que la avaricia, fingidamente alegre, tenía puesto 
el pensamiento; pero yo todo lo tengo libre y sin 
lesión. A éstos que lloran y se lamentan, y a los que 
por defender sus riquezas oponen sus desnudos pe­
chos a las desnudas espadas, y a los que huyendo 
del enemigo llevan cargados los senos puedes pre­
guntar lo que perdieron.» Ten , pues, por cosa cier­
ta, amigo Sereno, que aquel varón perfecto, lleno 
de todas las virtudes humanas y divinas, no perd ió 
cosa alguna; porque sus bienes estaban cercados 
de murallas firmes e inexpugnables. No compares 
con ellas los muros de Babilonia que allanó Ale­
jandro; no los castillos de Cartago y Numancia ga­
nados con un ejército, no el Capitolio y su Alcázar, 
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que todos elios tienen las señales de los enemigos; 
pero las que defienden al sabio, están seguras del 
fuego y de los ásaltos, sin que haya portillo por 
donde entrar, porque son altas, excelsas e iguales 
a los dioses. 



C A P I T U L O V I I 

No tendrás razón en decir lo que sueles, que este 
nuestro Sabio no se halla en parte alguna, porque 
nosotros no fingimos esta vana grandeza del huma­
no entendimiento, ni publicamos gran concepto de 
cosa falsa, s3no como lo formamos os lo damos, y 
os lo daremos, si bien raramente y con grande in­
tervalo de los tiempos se halla, porque las cosas 
grandes que exceden el vulgar y acostumbrado 
modo, no nacen cada día. Antes recelo que este 
nuestro Catón que dió motivo a nuestra disputa es 
superior a nuestro ejemplo; y finalmente, el que 
ofende ha de tener mayores fuerzas que el que 
recibe la ofensa, pues si la maldad no puede ser 
más fuerte que la virtud, claro está que no podrá 
ser ofendido el sabio; porque sólo son los malos los 
que intentan injuriar a los buenos, porque entre 
los justos siempre hay paz, y no pudiendo ser ofen­
dido sino el inferior y el malo, lo es del bueno; y 
los buenos no pueden temer injuria, sino es de los 
que no lo son : claro es que el sabio no puede ser 
injuriado. Y no tengo que advertirte de nuevo, que 
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no hay otro que sea bueno sino el sabio. Dirásme 
que, aunque Sócrates fué condenado injustamente, 
al fin recibió injuria. Para esto conviene que sepa­
mos que puede suceder que alguno me haga inju­
r ia , y que yo no la reciba; como si una persona, 
habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me la 
pusiese en mi casa; este tal cometió hurto, pero yo 
no pe rd í cosa alguna : así puede uno ser dañador 
sin hacer daño. Acuéstase un casado con su mujer 
juzgando que es ajena, éste será adúl tero , sin que 
lo sea la mujer. Dame alguno veneno, que, mezcla­
do con la comida, perd ió la fuerza; pero con dar 
me el veneno, aunque no me dañó , se hizo sujeto a 
la culpa; y no deja de ser ladrón aquel cuyo puña l 
quedó frustrado con la ropa. Todas las maldades 
son perfectas cuanto a la culpa, aunque no se con­
siga el efecto de la obra; pero hay algunas en tal 
modo unidas, que no puede estar lo uno sin lo otro. 
Yo procuraré hacer evidente lo que digo; puedo 
mover los pies sin correr, pero no puedo correr sin 
moverlos; puedo estar en el agua sin nadar, pero 
no puedo nadar sin estar en el agua. De esta cali­
dad es lo que trato : si recibí la injuria, es fuerza 
que se hiciese; pero no es fuerza que por haberse 
hecho, l a haya yo recibido; porque pueden haberse 
ofrecido muchas cosas que hayan apartado l a in­
jur ia ; y como algunos sucesos pueden detener la 
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mano levantada, y apartar las saetas disparadas, 
así puede haber alguna cosa que repela cualesquier 
injurias, deteniéndolas de modo que, aunque sean 
hechas, no sean recibidas. Demás de esto, la jus­
ticia no puede sufrir lo injusto, por no ser compa­
tibles dos contrarios, y la injuria no puede hacerse 
si no es con injusticia. 



C A P I T U L O V I I I 

No hay de qué te admires citando te digo que 
ninguno puede hacer injuria a l sabio, pues tampo­
co le puede nadie aprovechar, porque a l que lo 
es ninguna cosa le falta que pueda recibir en lugar 
de dádiva, y el malo no puede dar cosa alguna al 
sabio; porque para que pueda dar, ha menester 
tener; y es cosa cierta que no tiene cosa de que el 
sabio pueda tener gusto en recibirla; según lo cual, 
ninguno puede ofender n i beneficiar al sabio; al 
modo que las cosas diyinas, n i desean ser ayudadas, 
n i pueden en sí ser ofendidas. E l sábio es muy pró­
ximo a los dioses, y excepto en la mortalidad, es 
semejante a Dios; y el que éamina y aspira a cosas 
excelsas, reguladas con razón, intrépidas y que con 
igual y concorde curso corren, y a las seguras y 
benignas, habiendo nacido para el bien públ ico , 
siendo saludable a sí y a los demás, este tal no de­
seará cosa humilde. Y el que estribando en la razón 
pasare por los casos humanos con ánimo divino, de 
ninguna cosa se lamentará . ¿Piensas que digo sola­
mente que no puede recibir injuria de los hombres? 
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Pues digo que n i aun de la fortuna, la cual siempre 
que con l a virtud tuvo encuentros, salió inferior. 
S i aquello de donde para amenazarnos, no pueden 
pasar las airadas leyes o los crueles dueños, y aque­
llo donde se acaba y termina el imperio de la for­
tuna lo recibimos con ánimo plácido, igual y ale­
gre, conociendo que la muerte no es mal , conoce­
remos por la misma razón que tampoco es in jur ia ; 
y con eso llevaremos con más facilidad todas las 
demás cosas, los daños, los dolores, las afrentas, los 
destierros, la falta de los padres y las heridas; to­
das las cuales cosas, aunque cerquen al sabio, no 
le anegan, ni todos sus acometimientos le entris­
tecen. Y si con moderación sufre las injurias de la 
fortuna, ¿con cuánta mayor sufrirá las de los hom­
bres poderosos sabiendo que son las manos con que 
ella obra? 
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Finalmente el sabio sufre todas las cosas, a l modo 
que pasa el invierno el rigor y la destemplanza del 
cielo, y como los calores y enfermedades, y las de­
más cosas que penden de la suerte; y no juzga de 
cualquiera que lo que hace lo guía por consejo, que 
éste sólo se halla en el sabio; que en los demás no 
hay consejos, sino engaños, asechanzas y movimien­
tos paliados del ánimo, a t r ibuyéndolo todo a los 
casos. Porque todo lo que es casual y fortuito,, si 
se enfurece y altera, es fuera de nosotros. ¿Y pien­
sas también que aquellos, por quien se nos dispone 
algún peligro, tienen ancha materia a las injurias, 
ya con testigos supuestos, ya con falsas acusaciones, 
ya irritando contra nosotros los movimientos de los 
poderosos, con otros mi l latrocinios que pasan aun 
entre los de ropas largas; teniendo también por in­
jur ia si se les quita su ganancia, o el premio mucho 
tiempo procurado; si les salió incierta la herencia 
solicitada con grandes diligencias, quitándoseles la 
gracia de la casa que les había de ser provechosa? 
Pues todo esto lo desprecia el sabio, porque no 
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sabe vivir en esperanza o en miedo de lo temporal. 

Añade a esto que ninguno recibe injuria sin alte­

ración de án imo; porque cuando la suerte se per­

turba y el varón levantado carece de per turbac ión 

por ser templado y de alta y plácida quietud, y si 

la injuria tocara al sabio, conmoviérale e inquie-

tárale , siendo cierto que carece de la i ra injusta 

que suele despertar la apariencia de injuria, por­

que sabe no puede hacérsele; por lo cual, hal lán­

dose firme y alegre y en continuo gozo, de tal ma­

nera no se congoja con las ofensas de los hom­

bres, que la misma injuria, y aquello con que ella 

quiso hacer experiencia del sabio tentando su vir­

tud, se hallan frustrados. Ruégeos que favorezca­

mos este intento y que le asistamos con equidad de 

ánimo y de oídos. Y no porque el sabio se exime 

de la injuria, se disminuye algún tanto vuestra des­

vergüenza o vuestros codiciosísimos deseos n i vues­

tra temeridad o soberbia; porque, quedando en pie 

vuestros vicios, queda en su ser esta libertad del sa­

bio. No decimos que vosotros no tenéis facultad 

de hacerle injuria, sino que él echa por alto todas 

las injurias y que se defiende con paciencia y gran­

deza de ánimo (1). De esta suerte vencieron mu­

chos en las contiendas sagradas, fatigando con per-

(1) Los mártires. 
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severante paciencia las manos de los que los he­
r ían . De este mismo género juzga tú l a paciencia 
y sabiduría de aquellos que con larga y fiel cos­
tumbre alcanzaron fortaleza para sufrir y para can­
sar cualesquier enemigas fuerzas. 



C A P I T U L O X 

Pues hemos tratado la primera parte, pasemos 
a la segunda, en la cual refutaremos l a afrenta con 
algunas razones propias y con otras comunes. L a 
contumelia es menor que la injuria, y de ella nos 
podemos quejar más que vengarla, y las leyes no 
la juzgan digna de castigo. L a humildad mueve 
este afecto del ánimo, que se encoge por algún he­
cho o dicho contumelioso. No me admit ió hoy fu­
lano, habiendo admitido a otros; o no escuchó 
mis razones, o en público se rió de ellas; no me 
llevó en el mejor lugar, sino en el peor, con otros 
algunos sentimientos de esta calidad, a los cuales 
no sé qué otro nombre poder dar, sino quejillas 
de ánimo mareado, en que siempre caen los de­
licados y dichosos; porque a los que tienen ma­
yores cuidados no les queda tiempo para reparar 
en semejantes impertinencias. Los entendimientos 
que de su natural son flacos y mujeriles, y que con 
el demasiado ocio lozanean, como carecen de ver­
daderas injurias, se alteran con éstas, cuya mayor 
parte consiste en la culpa de quien las interpreta. 
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Finalmente, el que se altera con el agravio hace 
demostración que n i tiene cosa alguna de pruden­
cia ni de confianza, y así se juzga despreciado; y 
este remordimiento no sucede sin un cierto aba­
timiento de ánimo rendido y desmayado. E l sabio, 
de ninguno puede ser despreciado, porque, cono­
ciendo su grandeza, se persuade a que nadie tiene 
autoridad de ofenderle; y no sólo vence éstas que 
yo no llamo miserias, sino molestias del án imo, 
pero n i aun las siente. Hay otras cosas que, aun­
que no derriban al sabio, le hieren, como son los 
dolores de cuerpo, l a flaqueza, l a pérd ida de h i ­
jos y amigos y l a calamidad de l a patria abrasada 
en guerras. No niego que el sabio siente estas co­
sas, porque no le doy la dureza de las piedras o 
hierro; pero tampoco fuera virtud sufrirlas no sin­
tiéndolas (1) . 

{\) Careciendo del uso de la razón. 



C A P I T U L O X I 

Pues, ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe al­
gunos golpes j , en recibiéndolos, los rechaza, los 
sana y los reprime; mas estas cosas menores no 
sólo rio las siente, pero aun no se vale contra ellas 
de su acostumbrada virtud, habituada a sufrir, an­
tes no repara en ellas o las juzga por dignas de 
risa. Demás de esto, como la mayor parte de las 
contumelias hacen los insolentes y soberbios, y los 
que se avienen mal con su felicidad, viene a temer 
el sabio la sanidad y grandeza de ánimo con que 
rechaza aquel hinchado afecto, siendo esta virtud 
tan hermosa, que pasa por todas las cosas de esta 
calidad como por vanas fantasías de sueños y como 
por fantasmas nocturnas, que no tienen cosa al­
guna de sólido y verdadero; y, juntamente, se per­
suade que todos los demás hombres le son tan in­
feriores, que no han de tener osadía a despreciar 
las cosas superiores a ellos. Esta palabra Cmiíü-
melia se deriva del desprecio; porque ninguno, 
sino es el que desprecia, la hace, y ninguno des­
precia a l que tiene por mayor y por mejor, aun-
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que haga algo de aquello que suelen hacer los 
despreciadores. Suelen los niños dar golpes en la 
cara a sus padres, y muchas veces desgreñan y 
arrancan los cabellos a sus madres, escúpenlas, des-
cúbrenlas en presencia de otros y dícenles palabras 
libres, y a ninguna acción de estas llamamos con­
tumelia. ¿Qué es la razón? Porque el que lo hizo 
no pudo despreciar; y, por esta misma causa, nos 
deleita la licenciosa urbanidad que los esclavos 
tienen para con sus dueños, cuya audacia y dicaci­
dad puede atreverse a los convidados cuando em­
pezó en su señor; porque, a l paso que cada uno de 
ellos es más abatido y r idículo, es de más osada 
lengua, y para este efecto se suelen comprar mu­
chachos ingeniosos, cuya libertad se perfeccione 
con maestros que les enseñen a decir injurias pen­
sadas, y nada de esto tenemos por afrenta, sino 
por agudezas. 



C A P I T U L O X I I 

Pues, ¿qué mayor, locura puede haber como el 
deleitarnos y ofendernos de las mismas cosas, y el 
tener por afrenta lo que me dice mi amigo, tenien­
do por bufonería lo que me dice el esclavo? E l 
ánimo que nosotros tenemos contra los niños, ese 
mismo tiene el sabio contra aquellos que, aun des­
pués de pasada la juventud y habiendo llegado las 
canas, se están en la puerilidad y niñez. ¿ H a n por 
ventura medrado algo éstos, en quienes están arrai­
gados los males del ánimo? Y si han crecido, ha 
sido en errores, diferenciándose de los niños sola­
mente en ser mayores y en la forma de los cuer­
pos, que en lo demás no están menos vagos e in­
ciertos, apeteciendo el deleite sin elección, y estan­
do temerosos; y si se ven algún tiempo quietos, no 
es por inclinación, sino por miedo. ¿Quién , pues, 
hab rá que diga hay diferencia entre ellos y los mu­
chachos, mas de que toda la codicia de éstos es en 
tener algunos dados y alguna moneda de vellón, 
y la de los otros es de oro, plata y ciudades? Los 
muchachos hacen también entre sí sus magistra-
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dos, imitando la garnacha, las varas y los tribuna­
les que los hombres tienen; los muchachos hacen 
en las riberas formas de casas juntadas de arena. 
Los hombres, como si emprendiesen alguna cosa 
grande, se ocupan en levantar piedras, paredes y 
techos, que, habiendo sido inventados para de­
fensa de los cuerpos, se convierten en peligro suyo; 
iguales, pues, son a los muchachos, y si en algo se 
les adelantan en algunas cosas mayores, todo, a l 
f in , es error; y así, no sin causa el sabio recibe las 
injurias de éstos como juego, y tal vez los amo­
nesta con el mal y con la pena como a mucha­
chos, no porque él haya recibido la injuria, sino 
porque la hicieron ellos, y para que desistan de 
hacerla; a l modo que, cuando los caballos rehusan 
la carrera, les da el caballero con el azote y , sin 
enojarse con ellos, los castiga, para que el dolor 
venza la rebeldía . Con lo cual, juntamente, verás 
que está disuelto el argumento que se nos pone, 
que el sabio no recibe injuria n i afrenta, porque 
castiga a los que se la hacen; porque esto no es 
vengarse, sino enmendarlos. 



C A P I T U L O X I I I 

¿Qué razón, pues, hay para que no creas que 
tiene esta firmeza de ánimo el varón sabio, tenien­
do licencia de confesarla en otros, aunque no sea 
procedida de la misma causa? ¿Qué médico se eno­
j a con el frenético? ¿Quién tiene por injurias las 
quejas de aquel a quien, estando con la fiebre, se 
le deniega el agua? Advierte que el sabio tiene 
el mismo oficio con todos que el médico con sus 
enfermos, sin que éste se desdeñe de tocar las obs­
cenidades ni mirar los excrementos cuando de ello 
necesita el enfermo, y sin que se enoje de escuchar 
las palabras ásperas de los que, frenéticos, se en­
furecen. Conoce el sabio que muchos de los qiie 
andan con la toga y la pú rpu ra , aunque tienen 
buen color y parece que están fuertes, están mal 
sanos^ y así los mira como a enfermos destempla­
dos, y con esto no se ensaña, aunque desvergon­
zadamente se atrevan a intentar con la enferme­
dad alguna cosa contra el que los cura: y como 
hace poca estimación de los honores que el en­
fermo le da, tampoco hace caudal de las acciones 
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contumeliosas; y como hace poco aprecio de qué 
un mendigo le honre, tampoco tiene por injuria 
si algún hombre de los de la ínfima plebe, siendo 
saludado, no le pagó la cortesía; n i se estima en 
más porque muchos ricos le estiman, porque co­
noce que en ninguna cosa se diferencian dé los 
mendigos, antes son más desdichados, porque los 
pobres necesitan de poco y los ricos de muchos; y , 
finalmente, no se sentirá el sabio de que el rey 
de los Medos, o Atalo, rey de Asia, pase con si­
lencio y con arrogante rostro cuando él le saluda, 
porque conoce que el estado de los reyes no tiene 
otra cosa de que se tenga envidia más que l a que 
se tiene de aquél a quien en una gran familia le 
cupo el cuidado de regir ios enfermos y enfrenar 
los locos. ¿Sent i réme yo por ventura si uno de los 
que en los ejércitos están negociando y compran­
do malos esclavos, de que están llenas sus tiendas, 
me dejó de saludar? Pienso que no me sent i ré ; 
porque, ¿qué cosa tiene buena aquél en cuyo po­
der no hay alguno que no sea malo? Luego, a l modo 
que el sabio desprecia la cortesía o descortesía de 
éste, desestimará la del rey que tiene en su servi­
cio esclavos Partos, Medos y Bactrianos; pero, de 
tal manera, que los enfrena con miedo, sin atre­
verse jamás a aflojar el arco por ser malos y ve­
nales y que desean mudar de dueño. E l sabio, con 
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ninguna injuria de éstos se altera, porque aunque 
ellos son entre sí diferentes, él los juzga iguales, 
por serlo en la ignorancia; porque si una vez se 
abatiese tanto que se alterase con la injuria o con­
tumelia, jamás podr ía tener seguridad, siendo ésta 
el principal caudal del sabio, el cual nunca come­
terá tal error que, vengándose de la injur ia , ven­
ga a dar honor al que la hizo, siendo consecuen­
cia necesaria el recibirse con alegría el honor de 
aquel de quien se sufre molestamente el agravio. 



C A P I T U L O X I T 

Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden 
recibir afrenta de una mujer. ¿Qué importa que 
ella sea rica, que tenga muchos litereros, que trai­
ga costosas arracadas, que ande en ancha y cos­
tosa silla? Pues, con todo esto, es un animal im­
prudente, y si no se le arrima alguna ciencia y 
mucha erudición, es una fiera que no sabe enfre­
nar sus deseos. Hay algunos que llevan impacien­
temente el ser impelidos de los criados guedejudos 
que las acompañan, y tienen por afrenta el hallar 
dificultad en los porteros y soberbia en el que 
cuida de las visitas, o sobrecejo en el camarero. 
¡ Oh, cómo conviene despertar la risa en estas oca­
siones!; ¡ Y cómo se debe henchir de deleite el 
án imo cuando en su quietud contempla los errores 
ajenos! ¿Pues qué se ha de hacer? ¿No ha de lle­
gar el sabio a las puertas guardadas por un áspero 
y desabrido portero? S i le obligare algún caso de 
necesidad, podrá experimentar el llegar a ellas, 
amansando primero con algún regalo al que las 
guarda, como a perro mordedor, sin reparar en 
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hacer algún gasto, para que le dejen llegar a los 
umbrales; y considerando que hay muchas puen­
tes donde se paga el t ránsi to, no se indignará de 
pagar algo y perdonará a l que tiene a su cargo esta 
cobranza, séasé quien se fuere, pues vende lo que 
está expuesto a venderse. De corto ánimo es el que 
se muestra ufano porque hab ló con libertad al por­
tero y porque le rompió l a Vara y se entró a l due­
ño y le pidió que lo mandase castigar. E l que por­
fía se hace competidor, y aunque venza, ya se hizo 
igual. ¿Qué ha rá , pues, el sabio cargado de gol­
pes? Lo que hizo Catón cuando le hirieron en la 
cara, que ni se enojó n i vengó la injuria, y tam­
poco la pe rdonó , porque negó estar injuriado; 
mayor ánimo fué no reconocerla de lo que fuera 
e l perdonarla. Y no nos detendremos mucho en 
esto, porque, ¿quién hay que ignore de que estas 
cosas que se tienen por buenas o por malas hace 
el sabio diferente concepto que los demás? No pone 
los ojos en lo que los hombres tienen por malo 
y desdichado, porque no camina por donde el pue­
blo. Y a l modo que las estrellas hacen su viaje con­
trario a l mundo, así el sabio camina contra la opi­
nión de todos. 
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Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio no 
recibe injuria si le hieren o le sacan los ojos; y 
que no recibe afrenta si le llevan por las plazas, 
oyendo oprobios de la gente soez; y si le mandan 
que en los convites reales coma debajo de la mesa 
con los esclavos de más bajos ministerios; y , final­
mente, si fuere forzado a sufrir cualquier otra 
ignominia de las que, aun sólo pensadas, son mo­
lestas a cualquier ingenua vergüenza. E n la forma 
que éstas se aumentan, ora sea en mímero , ora en 
grandeza, serán siempre de la misma naturaleza, 
con lo cual, si las pequeñas no ofenden, tampoco 
han de ofender las grandes, y si no las pocas, tam­
poco las muchas. De vuestra flaqueza sacáis con­
jeturas para el ánimo grande, y cuando pensáis 
en lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco 
más extendidos términos al sabio, a quien su pro­
pia virtud le colocó en otros diferentes parajes deí 
mundo, sin que tenga cosa que sea común con vos­
otros, por lo cual no se anegará con la avenida de 
todas las cosas ásperas y graves de sufrir n i con 
las dignas de que de ellas huyan el oído y la vista; 
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y en la misma forma que resistirá a cada una de 
por sí, resistirá a todas juntas. Mal discurre el que 
dice : esto es tolerable a l sabio y esto es intolera­
ble, y el que pone coto y l ímite a la grandeza de 
su ánimo. Porque l a fortuna nos vence cuando de 
todo punto no la vencemos. Y no te parezca que 
esto es una aspereza de la doctrina estoica, pues 
Epicuro —a quien vosotros tenéis por pa t rón de 
vuestra flojedad, y de quien decís que os enseña 
doctrina muelle y floja, encaminada a los de­
leites— dijo que raras veces asiste l a fortuna 
al sabio, razón poco varonil. ¿Quieres tú de­
cirlo con mayor valentía y apartar de todo punto 
la fortuna del sabio? Pues di : esta casa del sabio 
es angosta y sin adorno; es sin ruido y sin aparato; 
no está su entrada defendida con porteros que, con 
venal austeridad, apartan l a turba; pero por es­
tos umbrales desocupados, y no guardados de por-
teros, no entra la fortuna, porque sabe no tiene lu ­
gar adonde conoce que no hay cosa que sea suya. 
Y si aun Epicuro, que tanto t ra tó del regalo del 
cuerpo, tuvo br ío contra las injurias, ¿ q u é cosa 
ha de parecer entre nosotros increíble o puesta 
fuera de la posibilidad de la humana naturaleza? 
Aquél dijo que las injurias eran tolerables a l sa­
bio, y nosotros decimos que para el sabio no hay 
injurias. 



C A P I T U L O X V I 

Y no hay para que me digas que esto repugna 
a l a naturaleza, porque nosotros no decimos que 
el ser azotado, el ser repelido y e l carecer de algún 
miembro no es descomodidad; pero negamos que 
estas cosas no son injurias. No les quitamos el sen­
timiento de l ' dolor; quitárnosles el nombre de in­
jurias, que éste no tiene entrada donde queda ilesa 
la virtud. Veamos cuál de los dos trata más ver­
dad; entrambos convienen en el desprecio de la 
injuria. Pregúntasme : siendo esto así, ¿qué dife­
rencia hay entre ellos? L a que hay entre los for-
tísimos gladiadores, que unos, sufriendo las he­
ridas, están firmes, y otros, volviendo los ojos al 
pueblo que clama, dan indicios de su poco valor, 
no mereciendo que por ellos se interceda. No pien­
ses que es cosa grande en lo que discordamos; sólo 
se trata de aquello que es lo que sólo nos pertene­
ce. Entrambos ejemplos nos enseñan a despreciar 
las injurias y contumelias, a quien podemos l la­
mar sombras y apariencias de injurias, para cuyo 
desprecio no es necesario que el varón sea sabio; 
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basta que sea advertido y que pueda hacer exa­
men, preguntándose si lo que le sucede es por cul­
pa suya o sin ella; porque si tiene culpa", no es 
agravio, sino castigo, y si no la tiene, la vergüen­
za queda en quien hace la injuria, ¿Qué cosa es 
ésta a que Uamamos contumelia? Que te burlaste 
de mi calva, de mis ojos, de mis piernas o mi es­
tatura. ¿Qué agravio es decirme lo que está mani­
fiesto? De muchas cosas que nos dicen delante de 
una persona, nos re ímos; y si nos las dicen delan­
te de muchas, nos indignamos, quitando la liber­
tad a que otros nos digan lo que nosotros mismos 
nos decimos muchas veces. Con los donaires mode­
rados nos entretenemos, y con los que no tienen 
moderación, nos airamos. 
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Refiere Crisipo que se indignó uno contra otro 
porque le l lamó carnero marino. Y en el Senado 
vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de Ovidio, 
porque Corvulo le l lamó avestruz pelado; hab ía 
tenido valor contra otras malas razones que le in­
famaban las costumbres y la vida, y con ésta se le 
cayeron feamente las lágr imas; tan grande es l a 
flaqueza del ánimo en apartándose de la razón. ¿Que 
diremos de que nos damos por ofendidos si alguno 
remeda nuestra habla y nuestros pasos, o si decla­
ra algún vicio nuestro en la lengua o en el cuer­
po? Como si estos defectos se manifestaran más 
con remedarlos otros que con tenerlos nosotros 
Muchos oyen con sentimiento la vejez y las canas 
a que llegaron con deseos; otros se ofendieron de 
que les notaron su pobreza, escondiéndola de los 
otros cuando entre sí se lamentan de ella. Según 
lo cual, a Jos licenciosos, que con decir pesadum­
bres tratan de hacerse graciosos, se les quitará la 
materia si tú ; voluntaria y anticipadamente, te ade­
lantares a decirte lo que ellos te podrán decir; 
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porque el que comienza a reírse de sí no da lugar 
a que otros lo hagan. Hay memoria de que Vati-
nio, hombre nacido para risa y aborrecimiento, 
fué un t ruhán donairoso y decidor, y solía él de­
cir mucho mal de sus pies y de su garganta, llena 
de lamparones, con lo cual se l ibró de la fisga de 
sus émulos, aunque tenía más que enfermedades; 
y , entre otros, se escapó de los donaires de Cice­
rón . S i aquél , con la desvergüenza y con los con­
tinuos oprobios con que se habi tuó a no avergon­
zarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo ha de al­
canzar el que con estudios nobles y con el adorno 
de la sabiduría hubiere llegado a alguna perfec­
ción? Añade que es un cierto género de venganza 
quitar al que quiso hacer la injuria el deleite de 
el la; suelen los que las hacen decir: desdichado 
de mí , pienso que no lo en tendió ; porque el fruto 
de la injuria consiste en que se sienta y en l a in­
dignación del ofendido, y, demás de esto, no ha­
yas miedo que falte otro igual que te vengue. 
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Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo 
César, era admirablemente notado en ser insigne 
en picar a todos con alguna nota, siendo él materia 
tan dispuesta para la risa, porque era tal su pá­
lida fealdad, que daba indicios de locura, tenien­
do los torcidos ojos escondidos debajo de la arru­
gada frente, con grande deformidad de una cabe­
za calva, destituida de cabellos, y una cerviz llena 
de cerdas; las piernas, muy flacas, con mala he­
chura de pies; y , con todas estas faltas, sería 
proceder en infinito si quisiese contar las cosas en 
que fué desvergonzado para sus padres y abuelos 
y para todos estados; referiré sólo lo que fué cau­
sa de su muerte. Tenía por ín t imo amigo a Asiá­
tico Valerio, varón feroz y que apenas sabía sufrir 
ajenos agravios. A éste, pues, le objetó en alta 
voz, en un convite y una conversación públ ica , cuál 
era su mujer en el acto venéreo. ¡Oh santos dio­
ses! ¡Que esto, oiga un varón! ¡Y que esto sepa 
un pr ínc ipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto, 
que no digo a un varón consular, no a un amigo, 



50 Séneca 

sino a cualquier marido, se atreviese un prínci­
pe a contar su adulterio y su fastidio! De Cherea, 
tribuno de los soldados, se decía que, por ser el 
tono de l a voz lánguido y débil , se hacía sospe­
choso; a éste, siempre que pedía el nombre, se le 
daba Cayo : unas veces, el de Venus, y otras, el 
de P r í a p o , notando de afeminado al que maneja­
ba las armas, Y esto lo decía andando él cargado 
de galas y joyas, así en los vestidos como en el 
calzado. Forzóle con esto a disponer con el hie­
rro el no llegar más a pedirle el nombre. Este fué 
el primero que levantó la mano entre los conju­
rados; él le derr ibó de un golpe la media cerviz, 
y luego llegaron infinitas espadas a vengar las pú­
blicas y particulares injurias; pero el que primero 
mostró ser varón fué el que no se lo parecía. Y 
siendo Cayo tan amigo de decir injurias, era im­
paciente en sufrirlas, juzgándolo todo por injuria. 
Enojóse con Herenio Macro porque, saludándole, 
le l lamó solamente Cayo. Y no se quedó sin cas­
tigo un soldado aventajado porque le l lamó Calí-
gula, siendo éste el nombre que se le solía llamar, 
por haber nacido en los ejércitos y ser alumno de 
las legiones. Y él, que con este apellido se había 
hecho familiar a los soldados, puesto ya en los 
coturnos de la grandeza, juzgaba por oprobio y 
afrenta que le llamasen Calígula. Seranos, pues, 
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de consuelo cuando nuestra mansedumbre dejare 
la venganza, que no faltará quien castigue al des­
vergonzado, soberbio é injurioso, vicios que no se 
ejercitan en sólo uno n i en sola una afrenta. Pon­
gamos los ojos en los ejemplos de aquellos cuya 
paciencia alabamos, como fué Sócrates, que tomó 
en buena parte los dicterios contra él esperados y 
publicados en las comedias, y se r ió de ellos no 
menos que cuando .su mujer, Xantipe, le roció con 
agua sucia, e Iphicrates, cuando se le objetó que 
su madre, Tersa, era bárbara , respondió que tam­
bién la madre de los dioses era de Fr ig ia . 
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C A P I T U L O X I X 

No hemos de venir a las manos, lejos hemos de 
sacar los pies, despreciando todo aquello que los 
imprudentes hacen, porque tales cosas no las pue­
den hacer sino los que lo son. Hemos de recibir 
con indiferencia los honores y las afrentas del vul­
go, sin alegrarnos con aquéllos ni entristecernos 
con éstas; porque, de otra suerte, dejaremos de 
hacer muchas cosas necesarias por el temor o fas­
tidio de las injurias, y no acudiremos a los públi­
cos o particulares ministerios, y tal vez a los im­
portantes a la salud, mientras nos congoja un afe­
minado temor de oír algo contra nuestro ánimo. 
Y otras veces, estando airados contra los podero­
sos, descubriremos este afecto con destemplada 
desenvoltura. Y si pensamos que es libertad el no 
padecer algo, estamos engañados, que antes lo es 
el oponer el ánimo a las injurias y hacerse tal que 
espere de sí solo las cosas dignas de gozo, apar­
tando las exteriores por no pasar vida inquieta, te­
miendo la fisga y las lenguas de todos. Porque, 
¿cuál persona hay que no pueda hacer una afrenta, 
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si la puede hacer cada uno? Pero el sabio y el 
amador de la sabiduría usarán de diferentes re­
medios. A los imperfectos, y que todavía se en­
caminan a los tribunales públicos, se les debe pro­
poner que su vida ha de ser siempre entre injurias 
y afrentas; los que las han esperado, todas las co­
sas les parecen más tolerables. Cuanto más aven­
tajado es uno en nobleza, en fama y en hacienda, 
tanto con mayor valor se ha de mostrar, trayendo 
a l a memoria que las más esforzadas legiones to­
man la vanguardia. Las afrentas, las malas pala­
bras, lás ignominias y los demás denuestos, súfra­
los como vocería de los enemigos y como armas y 
piedras remotas que, sin hacer herida, hacen es­
truendo cerca de los morriones; súfrelas sin mos­
trar flaqueza y sin perder el puesto, las unas como 
heridas dadas en las armas y las otras, en el pe­
cho; y aunque te aprieten, y con molesta violen­
cia te compelan, es torpeza el rendirte; defiende, 
pues, el puesto que te señaló la naturaleza. Y si 
me preguntas qué puesto es éste, te responderé 
que el de varón. E l sabio tiene otro socorro diver­
so del vuestro, porque vosotros estáis en l a pelea, 
y para él está ya ganada la victoria; no hagáis re­
pugnancia a vuestro bien, y mientras llegáis al que 
es verdadero, alentad en vuestros ánimos esta es­
peranza, y recibid con gusto lo que es mejor, y 
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confesad con opinión y con deseos el decir, que en 
la República del linaje humano hay alguno inven­
cible y en quien no tiene imperio la fortuna. 



TRATADO QUINTO 

DE LA BREVEDAD DE LA VIDA 
A PAULINO 

C A P I T U L O P R I M E R O 

, L a mayor parte de los hombres, oh Paulino, se 
queja de la Naturaleza, culpándola de que nos 
haya criado para edad tan corta, y que el espacio 
que nos dió de vida corra tan veloz, que vienen a 
ser muy pocos aquellos a quienes no se les acaba 
en medio de las prevenciones para pasarla. Y no 
es sola la turba del imprudente vulgo la que se 
lamenta de este opinado mal , que también su afec­
to ha despertado quejas en los excelentes varones, 
habiendo dado motivo a la ordinaria exclamación 
de los médicos, que, siendo corta La vida, es Isrga 
y difusa el arte. De esto también se originó la quere­
lla —indigna de varón sabio— que Aristóteles dió : 
que, siendo la edad de algunos animales brutos tan 
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larga, que en unos llega a cinco siglos y en otros 
a diez, sea tan corta y limitada l a del hombre, 
creado para cosas tan superiores. E l tiempo que te­
nemos no es corto; pero, perdiendo mucho de é l . 
hacemos que lo sea, y la vida es suficientemente 
larga para ejecutar en ella cosas grandes, si la em­
pleamos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en 
deleites, y no la ocupa en loables ejercicios, cuan­
do le llega el úl t imo trance conocemos que se le 
fué, sin que él haya entendido que caminaba. L o 
cierto es que la vida que se nos dió no es breve; 
nosotros hacemos que lo sea. Y que no somos po­
bres, sino pródigos del tiempo, sucediendo lo que 
a las grandes y reales riquezas, que si llegan a 
manos de dueños poco cuerdos se disipan en un 
instante, y, al contrario, las cortas y limitadas, en­
trando en poder de próvidos administradores, cre­
cen con el uso. Así, nuestra edad tiene mucha la ­
titud para los que usaren bien de ella. 



C A P I T U L O I I 

¿Para qué nos quejamos de la Naturaleza., pues 
ella se hubo con nosotros benignamente? Larga es 
la vida, si la sabemos aprovechar. A uno detiene 
la insaciable avaricia; a otro, la cuidadosa diligen­
cia de inútiles trabajos. Uno se entrega al vino; 
otro, con la ociosidad, se entorpece; a otro fatiga 
la ambición, pendiente siempre de ajenos parece­
res; a unos lleva por diversas tierras y mares la 
despeñada codicia de mercancías, con esperanzas 
de ganancia; a otros atormenta la militar inclina­
ción, sin jamás quedar advertido con los ajenos 
peligros n i escarmentados con los propios. Hay 
otros que, en veneración no agradecida de superio­
res, consumen su edad en voluntaria servidumbre; 
a muchos detiene l a emulación de ajena fortuna o 
el aborrecimiento de l a propia; a otros trae una 
inconstante y siempre descontenta liviandad, vaci­
lando entre varios pareceres, y algunos l i ay que, 
no agradándose de ocupación alguna a que diri jan 
su carrera, los hallan los hados marchitos y voce-
zando de tal manera, que no dudo ser verdad lo 
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que en forma de oráculo dijo el mayor de los poe­
tas : pequeña parte de vid¡L es la que vivimos; 
porque lo demás es espacio, y no vida, sino tiem­
po. Por todas partes los cercan apretantes vicios, 
sin dar lugar a que se levante jamás y sin permi­
tir que pongan los ojos en el rostro de la verdad: 
y, teniéndolos sumergidos y asidos en sus deseos, 
los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuelvan 
sobre sí, y si acaso tal vez les llega alguna no es­
perada quietud, aun entonces andan fluctuando, 
sucediéndoles lo que al mar, en quien después de 
pacificados los vientos quedan alteradas las olas, 
sin que jamás les solicite el descanso a dejar sus 
deseos. ¿Piensas que hablo sólo de aquellos cu­
yos males son notorios? Pon los ojos en los de­
más, a cuya felicidad se arriman muchos, y verás 
que aun éstos se ahogan con sus propios bienes, 
¿A cuántos son molestas sus mismas riquezas? ¿A 
cuántos ha costado su sangre el vano deseo de os­
tentar su elocuencia en todas ocasiones? ¿Cuántos 
con sus continuos deleites se han puesto pálidos? 
¿A cuántos no ha dejado un instante de libertad 
el frecuente concurso de sus paniaguados? Pasa, 
pues, desde los más ínfimos a los más empinados, 
y verás que éste ahoga, el otro asiste, aquél pe­
ligra, éste defiende y otro sentencia, consumién­
dose los unos en los otros. Pregunta la vida de 
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éstos, cuyos nombres se celebran, y verás que te 
conocen por las señales, que éste es reverenciador 
de aquél , aquél del otro y ninguno de sí. Con lo 
cual es ingorantísima la indignación de algunos, 
que se quejan del sobrecejo de los superiores cuan­
do no los hallan, desocupados yendo a visitarlos. 
¿Es posible que los que, sin tener ocupación, no 
es tán- jamás desocupados para sí mismos, han de 
tener atrevimiento para condenar por soberbia lo 
que quizá es falta de tiempo? E l otro, séase el que 
se fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro 
mesurado, puso los ojos en t i , tal vez te - oyó v 
tal vez te admit ió a su lado, y tú jamás te has dig­
nado de mirarte n i oirte. 
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C A P I T U L O I I I 

No hay para que cargues a los otros estas obli­
gaciones, pues cuando fuiste a buscarlos no fué 
tanto para estar con ellos cuanto porque no podías 
estar contigo. Aunque concurran en esto todos los 
ingenios que resplandecieron en todas las edades, 
no acabarán de ponderar suficientemente esta nie­
bla de los humanos entendimientos. No consien­
ten que nadie les ocupe sus heredades, y, por pe­
queña que sea la diferencia que se ofrece en asen­
tar los linderos, vienen a las piedras y a las ar­
mas; y , tras eso, no sólo consienten que otros se 
les entren en su vida, sino que ellos mismos intro­
ducen a los que han de ser los poseedores de ella. 
Ninguno hay que quiera repartir sus dineros, ha­
biendo muchos que distribuyen su vida; muestran 
se miserables en guardar su patrimonio, y cuando 
se llega a la pérd ida de tiempo son pródigos de 
aquello en que fuera justificada la avaricia. Deseo 
llamar a alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, 
habiendo llegado a lo ú l t imo de la edad humana, 
teniendo cerca de cien años o más , ven acá, llama 
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a cuentas a tu edad. Dime : ¿cuánta parte de ella 
te consumió el acreedor, cuánta el amigo, cuánta 
la. Repúbl ica y cuánta tus allegados, cuánta los dis 
gustos con tu mujer, cuánto el castigo de los ea-
elavos, cuánta el apresurado paseo por la ciudad? 
Junta a esto las enfermedades tomadas con tus 
manos, añade el tiempo que se pasó .en ociosidad, 
y hal larás que tienes muchos menos de los que 
cuentas. Trae a la memoria si tuviste algún día 
firme determinación y si le pasaste en aquello para 
que le habías destinado. Qué uso tuviste de ti mis­
mo; cuándo estuvo en un sér el rostro; cuándo el 
ánimo sin temores; qué cosa hayas hecho para t i 
en tan larga edad; cuántos hayan sido los que te 
han robado la vida, sin entender tú lo que per­
días ; cuánto tiempo te han quitado el vano dolor, 
la ignorante alegría, la hambrienta codicia y la 
entretenida conversación; y , viendo lo poco que a 
t i te has dejado de t i , juzgarás que mueres malo­
grado. 
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C A P I T U L O I V 

¿Cuál , pues, es la causa de esto? E l vivir como 
si hubiérades de v iv i r para siempre, sin que vues­
tra fragilidad os despierte. No observáis el tiempo 
que se os ha pasado, y así gastáis de él como de 
caudal colmado y abundante, siendo contingente 
que el día que tenéis determinado para alguna ac­
ción sea el ú l t imo de vuestra vida. Teméis , como 
mortales, todas las cosas, y , como inmortales, las 
deseáis. Oirás decir a muchos que, en llegando a 
cincuenta años, se han de retirar a la quietud, y 
que el de sesenta les jubi la rá de todos los oficios 
y cargos. Dime : cuando esto propones, ¿qué se­
guridad tienes de más larga vida? ¿Quien te con­
sentirá ejecutar lo que dispones? ¿No te avergüen­
zas de reservarte para las sobras de la vida, des­
tinando a la virtud sólo aquel tiempo, que para 
ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía ac­
ción es comenzar la vida cuando se quiere aca­
bar! ¡Qué necio olvido de la mortalidad es dife-, 
r i r los santos consejos hasta los cincuenta años, 
comenzando a vivir en edad a que son pocos los 
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que llegan! A muchos de los poderosos que ocu­
pan grandes puestos oirás decir que codician la 
quietud, que la alaban y la prefieren a todos los 
bienes, que desean —si con seguridad lo pudiesen 
hacer— bajar de aquella altura, porque cuando fal­
ten males exteriores que les acometan y combatan, 
la misma buena fortuna se cae de suyo. 



C A P I T U L O V 

E l divo Augusto, a quien los dioses concedieroa 
más bienes que a otro alguno, andaba siempre de­
seando la quietud y pidiendo le descargasen del 
peso de la Repúbl ica . Todas sus pláticas iban en­
derezadas a prevenir descanso, y con este dulce, 
aunque fingido, consuelo de que algún día había 
de v iv i r para sí entretenía sus trabajos. E n una 
carta que escribió al Senado, en que promet ía que 
su descanso no sería desnudándose de la dignidad 
ni desviándose de su antigua gloria, hallé estas pa­
labras : ^ í w q u e estas cosas se pueden hacer con 
más gloria que prometerse; pero el alegría de ha­
ber llegado al deseado tiempo me ha puesto tan 
adelate, que aunque hasta ahora me detiene el gus­
to de los buenos sucesos, me recreo y recibo de­
leite con la dulzura de estas pláticas. De tan gran­
de importancia juzgaba ser la quietud, que, ya que 
no podía conseguirla, se deleitaba en proponerla. 
Aquél que veía pender todas las cosas de su vo­
luntad, y el que bacía felices a todás las naciones, 
ese cuidaba gustoso del día en que se había de des-
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nudar de aquella grandeza. Conocía con experien­
cia cuánto sudor le hab ían costado aquellos bie­
nes, que en todas partes resplandecen, y cuánta 
parte de encubiertas congojas encierran, habién­
dose hallado forzado a pelear primero con sus ciu­
dadanos; después, con sus compañeros , y , úl t ima­
mente, con sus deudos, en que, derramando san­
gre en mar y t ierra, acosado por Macedonia, Si ­
ci l ia , Egipto, Si r ia y Asia , y casi por todas las 
demás provincias del orbe, pasó a batallas externas 
los ejércitos cansados de mortandad romana, mien­
tras pacifica los Alpes y doma los enemigos mez­
clados en la paz y en el Imperio; y mientras en­
sancha los términos , pasándolos del Reno, Eufra­
tes y Danubio, se estaban afilando contra él, en la 
misma ciudad de Roma, las espadas de Murena, 
de Scipión, de Lépido y los Egnacios; y apenas ha­
bía deshecho las asechanzas de éstos, cuando su 
propia hi ja y muchos mancebos nobles, atraídos 
con el adulterio como si fuera con juramento, po­
nían temor a su quebrantada vejez, después de lo 
cual le quedaba una mujer a quien temer otra vez 
con Antonio. Cortaba estas llagas, cortando los . 
miembros, y a l punto nacían otras; y como en 
cuerpo cargado con mucha sangre, se alteraban 
siempre algunas partes de él. Finalmente, deseaba 
la quietud, y en la esperanza y pensamiento de 
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ella descansaban sus trabajos. Este era el deseo de 
quien podía hacer que todos consiguiesen los su­
yos. Marco Tul io Cicerón, perseguido de los Ca-
tilinas, Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos ene­
migos manifiestos y otros no seguros amigos; mien­
tras arrimando el hombro tuvo a l a Repúbl ica que 
se iba a caer, padeció con ella tormentas; aparta­
do finalmente, y no quieto con los prósperos suce­
sos, y mal sufrido con los adversos, abominó mu­
chas veces de aquel su Consulado tan sin f in , aun­
que no sin causa alabado. ¡Qué lamentables pala­
bras pone en una carta que escribió a Atico des­
pués de vencido Pompeyo, y estando su hijo reha­
ciendo en España las quebrantadas armas! ¿Pre-
gúntasme —dice— qué hago aqu í? Estoyma en mi 
TuscuLano medio Ubre. Y añadiendo después otras 
razones, en que lamenta l a edad pasada, se queja 
de l a presente y desconfía de l a venidera. Llamóse 
Cicerón medio libre, y verdaderamente no le con­
venía tomar tan abatido apellido, pues el varón sa­
bio no es medio l ibre; siempre goza de entera y 
sólida libertad, y siendo suelto y gozando de su 
derecho, sobrepuja a los demás, no pudiendo ha­
ber quien tenga dominio en aquel que tiene impe­
rio sobre la fortuna (1). 

' (1) No hay fortuna; todo sucede según la ciencia di­

vina. 



C A P I T U L O V I 

Habiendo Liv io Druso, hombre áspero y vehe­
mente, removido las nuevas leyes y los daños de 
Graco, estando acompañado de grande concurso 
de toda I ta l ia , no habiendo antevisto el fin de las 
cosas, que n i podía ejecutar n i tenía libertad para 
retroceder en ellas, detestando su vida desde la n i ­
ñez inquieta, se cuenta que dijo que él solo era 
quien, siendo muchacho, no había tenido un día 
de descanso. Atrevióse antes de salir de la edad pu-
pilar y de quitarse la ropa pretexta a favorecer con 
los jueces las causas de los culpados, interponien­
do su favor con tanta eficacia, que consta haber 
violentado algunos pareceres. ¿Hasta dónde no ha­
bía de llegar tan anticipada ambición? Claro está 
que aquella tan acelerada audacia había de parar 
en grande mal particular y públ ico. Tarde, pues, 
se quejaba de que no había tenido un día de quie­
tud, habiendo sido sedicioso desde niño y pesado 
a los Tribunales. Dúdase si se mató él mismo, por­
que cayó habiendo recibido una repentina herida 
en la hingle, dudando alguno si en él fué la muer-
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te voluntaria o venida en sazón. Superfino será el 
referir muchos que, siendo tenidos de los demás 
por dichosísimos, dieron ellos mismos verdadero 
testimonio de sí ; pero en estas quejas n i se enmen­
daron n i enmendaron a otros, porque al mismo 
tiempo que las publicaban con palabras volvían los 
afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es qvie, 
aunque llegue nuestra vida a mi l años, se reduce a 
ser muy corta. E n cada siglo se consumen todas las 
cosas, siendo forzoso que este espacio de tiempo 
en que, aunque corre la Naturaleza, la apresura la 
razón, se nos huya con toda ligereza, porque n i im­
pedimos n i detenemos el curso de la cosa más ve­
loz, aiites consentimos se vaya como si no fuese ne­
cesaria y se pudiese recuperar. E n primer lugar 
pongo aquellos que jamás están desocupados sino 
para el vino y Venus (1) , porque éstos son los más 
torpemente entretenidos, que los demás que pecan 
engañados con apariencia de gloria vana, yerran 
con cubierta de bien. Ora me hables de los avarien­
tos, ora de los airados, ora de los guerreros; todos 
estos pecan más varonilmente; pero la mancha de 
los inclinados a sensualidad y deleites es torpe. E x a ­
mina los días de éstos, mira el tiempo que se les 
va en contar, en acechar, en temer, en reverenciar, 

(1) Otros pecados hoy más graves; pero éstos son los 
más necios. 
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y cuánto tiempo les ocupan sus conciertos y los aje­
nos, cuánto los convites, que ya vienen a tenerse 
por oficio, y conocerás que ni sus males n i sus bie­
nes los dejan respirar; finalmente, es doctrina co­
múnmen te recibida, que ninguna acción de los ocu­
pados en estas cosas puede ser acertada, no la elo­
cuencia ni las artes liberales; porque el ánimo es­
trechado no es capaz de cosas grandes, antes las 
desecha como holladas; y el hombre ocupado, en 
ninguna cosa tiene menor dominio que en su vida, 
por ser dificultosísima la ciencia de vivir . 



C A P I T U L O V I I 

De las demás artes, donde quiera se encuentran 
muchos profesores, y algunas hay que aun los muy 
niños las han aprendido de modo que las pudieran 
enseñar ; mas la de vivir toda l a vida se ha de ir 
estudiando, y lo que más se debe ponderar es que 
toda ella se ha de gastar en aprender a morir. Mu­
chos grandes varones, habiendo dejado todos los 
embarazos, renunciando las riquezas, oficios y en­
tretenimientos, no se ocuparon en otra cosa hasta el 
remate de su vida, sino en el arte de saber v iv i r ; 
y muchos do ellos murieron confesando que aún 
no hab ían llegado a conseguirla; ¿cómo, pues, la 
sabrán los que no l a estudian? Créeme que es de 
hombres grandes, y que sobrepujan a los humanos 
errores, no consentir que se les usurpe un instante 
de tiempo, con lo cual viene a ser larguísima su 
vida, porque todo lo que ella se extendió fué para 
ellos, no consintiendo hubiese cosa ociosa y sin cul­
t ivar; no entregaron parte alguna al ajeno domi­
nio, porque no hallaron equivalente recompensa con 
que permutar el tiempo; y así fueron vigilantísimos 
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guardadores de él , con lo cual les fué suficiente; al 
contrario, es forzoso les falte a los que el pueblo 
ha quitado mucha parte de la vida. Y no entiendas 
que éstos dejan de conocer que de aquella causa 
les procede este daño ; a muchos de estos, a quien 
la grande felicidad apesga, oirás exclamar entre la 
caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los 
negocios, o en las demás honrosas miserias, que no 
les es permitido vivir . ¿Qué maravilla que nO se 
fes permita? Todos aquellos que se te allegan, te 
apartan de t i . ¿Cuántos días te qui tó e l preso, cuán­
tos el pretendiente, cuántos la vieja cansada de en­
terrar herederos, cuántos el que se fingió enfermo 
para despertar l a avaricia de los que codician su 
herencia, cuántos el amigo poderoso que te tiene, 
no para amistad, sino para ostentación? Haz, te 
ruego, un abanzo, y cuenta los días de tu vida, y 
verás cuán pocos y desechados han sido los que 
has tenido para t i . E l otro que llegó a conseguir el 
consulado que tanto pre tend ió , desea dejarlo, y 
dice : ¿Cuándo se acabará este aña? Tiene el otro 
a su cargo las fiestas, habiendo hecho gran aprecio 
de que le cayó por suerte la comisión, y dice : 
¿Cuándo saldré de este cuidado? Escogen a uno 
para abogado entre todos los demás, y llénase el 
Tr ibunal de gente para oí r le , aun hasta adonde no 
alcanza su voz, y dice : ¿Cuándo, se acabará d& sen-
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tenciar este pleito? Cada cual precipita su vida, tra­
bajando con el deseo de lo futuro y con el hastío 
de lo presente. Pero aquel que aprovecha para sí 
todo su tiempo, y el que ordena todos sus días para 
que le sean de vida, n i desea, ni teme al día veni­
dero; porque, ¿qué cosa le puede acarrear que le 
sea disgusto? Conocidas tiene con hartura todas las 
cosas, en lo demás disponga la fortuna como quisie­
re, que ya la vida de éste está en puerto seguro; 
podrásele añadir algo, pero quitar no; sucediéndo-
le lo que al estómago, que estando satisfecho, y no 
cargado, admite algún manjar sin haberle apete­
cido. 



C A P I T U L O V I I I 

No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho 
tiempo por verle con canas y con arrugas; que aun­
que ha estado mucho tiempo en el mundo, no ha 
vivido mucho. ¿Dirás tú , por ventura, que navegó 
mucho aquel que, habiendo salido del puerto, le 
trajo la cruel tempestad de una parte a otra, y for­
zado de la furia de encontrados vientos, anduvo 
dando bordos en un mismo paraje? Este, aunque 
padeció mucho, no navegó mucho, Suélome admirar 
cuando veo algunos que piden tiempo, y que los que 
lo han de dar se muestran fáciles. Los unos y los 
otros ponen la mira en el negocio para que se pide 
el tiempo, pero no la ponen en el mismo tiempo; y 
como si lo que se pide y lo que se da fuera de po­
quísimo valor, se desprecia una cosa tan digna de 
estimación. Engáñalos el ver que el tiempo no es 
cosa corpórea, n i se deja comprehender con la vista, 
y así le tienen por cosa vilísima y de ningún valor,, 
Algunos carísimos varones reciben gajes de otros, 
y por ellos alquilan su trabajo, su cuidado y su di­
ligencia; pero del tiempo no hay quien haga apre-
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c ió ; usan de él pródigamente , como de cosa dada 
gratuitamente. P o n los ojos en los que esto hacen 
y míralos cuando están enfermos, y cuando se les 
acerca el peligro de la muerte y temen el capital 
suplicio, y verás que dicen, tocando las rodillas de 
los médicos, que están dispuestos a dar toda su ha­
cienda por c onservar l a vida : tan diversa es en ellos 
la discordia de los afectos. Y si como podemos traer 
a Cada uno a l a memoria el número de los años 
que se le han pasado, pudiésemos tener certeza de 
los que le quedan, ¡oh cómo temblar ían aquellos 
a quien les quedasen pocos, y cómo hui r ían de 
disiparlos! L a disposición de lo que es cierto, aun­
que sea poco, es fácil; pero conviene guardar con 
mayor diligencia aquello que no sabes cuándo se 
te ha de acabar. Y no pienses que ellos ignoran que 
el tiempo es cosa preciosa, pues para encarecer el 
amor que tienen a los que aman mucho, les suelen 
decir que están prontos a darles parte de sus años. 
Lo cierto es que, sin entenderlo, se los dan; pero 
dánlos, quitándoselos a sí mismos, sin que se acrez­
can a los otros; pero como ignoran lo que pierden, 
viéneles a ser más tolerable l a pé rd ida del no en­
tendido daño. No hay quien pueda restituirte los 
años, y ninguno te resti tuirá a t i mismo : l a edad 
proseguirá el camino que comenzó, sin volver atrás 
ni detenerse; no hará ruido, n i te advert i rá de su 
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velocidad; pasará con silencio, no se prorrogará 
por mandado de los reyes ni por el favor del pue­
blo; correrá desde el primer día , como se le orde­
n ó ; en ninguna parte tomará posada n i se deten­
drá . ¿Qué se seguirá de esto? Que mientras tú estás 
ocupado huye apriesa la vida, llegando la muerte, 
para la cual, quieras o no quieras, es forzoso des­
ocuparte. 
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C A P I T U L O I X 

¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se 
precian de prudentes), viviendo con más cuidado, 
podrá conseguir el vivir con más descanso? Dispo­
nen la vida haciendo cambios y recambios de ella, 
y extienden los pensamientos a término largo, con­
sistiendo la mayor pérdida de la vida en l a di lación; 
ella nos saca de las manos el primero día , ella nos 
quita las cosas presentes, mientras nos está ofre­
ciendo las futuras; siendo gran estorbo para la vida 
la esperanza, que pende de lo que ha de suceder 
mañana . Pierdes lo presente, y disponiendo de lo 
que está en las manos de la fortuna, dejas lo que 
está en las tuyas. ¿Adonde pones la mira? ¿Hasta 
dónde te extiendes? Todo lo que está por venir, es 
incierto. Vive , desde luego, y advierte que el ma­
yor de los poetas, como inflamado de algún divino 
oráculo, cantó aquel saludable verso : E l mejor día 
de la primera edad es el primero que huye a los 
mortales. ¿Cómo te detienes?, dice. ¿Cómo tardas? 
E l tiempo huye, si no le ocupas; y aunque le ocu­
pes, huye; y así se ha de contrastar su celeridad 
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con la presteza de aprovecharle, cogiendo con pr i ­
sa el agua, como de arroyo rápido que en pasando 
la corriente queda seco. También es muy a p ropó­
sito para condenar los pensamientos prolongados, 
que no l lamó buena a la edad, sino al día. 
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¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del tiem­
po, quieres tú con s^j i r idad y pereza extender en 
una larga continuación los meses y los años, regu­
lándolos a ra albedrio? Advierte que el Poeta habló 
contigo, cuando hab ló del día , y del día que hxiye. 
No se debe, pues, dudar que huye el primero buen 
día a los miserables, y ocupados hombres, cuyos 
pueriles ánimos oprime la vejez, llegando a ella 
desapercibidos y desarmados. No hicieron preven­
ciones y dieron de repente en sus nianos, no echan­
do de ver que cada día se les iba acercando suce-
diéndolos lo que a los caminantes, que entretenidos 
en alguna conversación, o alguna lectura, o algún 
interior pensamiento, echan de ver que han llegado 
al lugar antes que entendiesen estaban cerca. Así 
este continuo y apresurado viaje de la vida, en que 
vamos a igual paso los dormidos y los despiertos, 
no lo conocen los ocupados, sino cuando se acabó. 
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Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos 
lo que he propuesto, ocurr iéranme muchos con que 
hacer evidencia, que l a vida de los ocupados es 
brevísima. Solía decir Fabiano (no de estos filóso­
fos de cátedra, sino de los verdaderos y antiguos) 
que contra las pasiones se había de pelear con ím­
petu, y no con sutileza, ahuyentando el escuadrón 
de los afectos, no con pequeños golpes, sino con 
fuertes encuentros; porque para deshacerle no bas­
tan ligeras escaramuzas, sino heridas que corren. 
Pero para avergonzarlos de sus culpas, no basta 
condolernos de ellos; menester es enseñarles. E n 
tres tiempos se divide la. vida : en presente, pasado 
y futuro. De éstos el presente es brevísimo, el fu­
turo dudoso, el pasado cierto; porque éste, que con 
n ingún Imperio puede volver atrás , y en él perd ió 
ya su derecho la fortuna, es el que no gozan los 
ocupados, por faltarles tiempo para poner los ojos 
en lo pasado; y si tal vez le tienen, es desabrida la 
memoria de las cosas pasadas, porque contra su vo­
luntad reducen al ánimo los tiempos mal emplea-
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dos, sin tener osadía de acordarse de ellos; porque 
los vicios, que con algún halago de deleite presente 
se iban entrando con disimulación, se manifiestan 
con la memoria de los pasados. Ninguno otro, sino 
aquel que reguló sus acciones con el nivel de la 
buena conciencia, que jamás se deja engañar cul­
pablemente, hace con gusto reflexión en la vida 
pasada; pero el que con ambición deseó muchas 
cosas, el que las despreció con soberanía y las ad­
quirió con violencia, el que engañó con asechanzas, 
robó con avaricia y despreció con prodigalidad, es 
forzoso tema a su misma memoria. Esta parte del 
tiempo pasado es una cosa sagrada y dedicada, libre 
ya de todos los humanos acontecimientos, y exenta 
del Imperio de la fortuna, sin que le aflijan pobre­
za o miedo, ni el concurso de varias enfermedades. 
Esta no puede inquietarse, n i quitarse, por ser su 
posesión perpetua y libre de recelos. E l tiempo pre­
sente es sólo de días singulares, y su presencia con­
siste en instantes. Pero los días del tiempo pasado, 
siempre que se lo mandares, parecerán en tu pre­
sencia, consintiendo ser detenidos para ser residen­
ciados a tu a lbedr ío ; si bien para este examen falta 
tiempo a los ocupados; que el discurrir sobre toda la 
vida pasada, es dado solamente a los entendimien­
tos quietos y sosegados. Los ánimos de los entrete­
nidos están como debajo de yugo, no pueden mirar-
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se, n i volver la cabeza. Anegóse, pues, su vida, y 
aunque le añadas lo que quisieres, no fué de más 
provecho que lo es la nada, si no exceptuaron y 
reservaron alguna parte. De poca importancia es 
el .darles largo tiempo, si no hay en qué haga asien­
to, y se guarde : piérdeseles por los rotos y aguje­
reados ánimos. E l tiempo presente es brevísimo, de 
t a l manera que algunos dicen que no le hay, porque 
siempre está en veloz carrera, corre, y precipí tase, 
y antes deja de ser que haya llegado, sin ser más 
capaz a detenerse, que el orbe y las estrellas, cuyo 
movimiento es sin descanso, y sin pararse en algún 
lugar. No gozan, pues, los ocupados más que del 
tiempo presente, el cual es tan breve que no se 
puede comprehender, y aun éste se les huye estan­
do ellos distraídos en diversas cosas. 
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¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? 
Pues mira lo mucho que desean vivir . Mendigan 
los viejos decrépitos, a fuerza de votos, el aumento 
de algunos pocos años. Fínjense de menos edad y 
lisonjéanse con la mentira; engáñanse con tanto 
gusto como si juntamente engañaran a los hados. 
Pero cuando algún accidente les advierte la morta­
lidad, mueren como atemorizados, no como los que 
salen de la vida, sino como excluidos de ella. Dicen 
a voces que fueron ignorantes en no haber vivido, 
y que si escapan de aquella enfermedad, han de 
vivir en descanso; conocen entonces cuán en vano 
adquirieron los bienes que no han de gozar, y cuán 
perdido fué todo afán. Pero ¿qué cosa estorba, que 
la vida de los que l a pasan apartados de negocios 
no sea larga? Ninguna parte de ella se emplea en 
diferente fin; nada se desperdicia, nada se da a l a 
fortuna, nada con negligencia se pierde, nada se 
disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; 
y para decirlo en una palabra, toda ella está dando 
rédi tos ; y así, por pequeña que sea, es suficiente. 
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De que se seguirá que cada y cuando que al varón 
sabio se llegare el úl t imo día, no se detendrá en i r 
a la muerte con paso deliberado. Preguntarásme, 
por ventura, ¿a qué personas llamo ocupadas? No 
pienses que hablo sólo de aquellos que, para que 
desocupen los Tribunales, es necesario soltar los 
perros, y que tienen por honrosos los encontrones 
que les dan los que los siguen, y por afrentosos los 
que reciben de los que no les acompañan ; n i aque­
llos a quien sus oficios los sacan de sus casas para 
chocar con las puertas ajenas; ni, aquellos a quien 
enriquece l a vara del juez con infames ganancias, 
que tal vez crían postema. E l ocio de algunos está 
ocupado en su aldea, o en su cama; pero en medio 
de la soledad, aunque se apartaron de los demás, 
ellos mismos se son molesto*; y así de éstos no he-
mos de decir que tienen vida descansada, sino ocu­
pación ociosa. 



C A P I T U L O X I I I 

¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor 
parte del día en limpiar con cuidadosa solicitud 
los vasos de Corinto, estimados por la locura de 
algunos, y en quitar el orín a las mohosas meda­
llas? ¿Al que, sentado en el lugar de las luchas, 
está mirando las pendencias de los mozos? Porque 
ya ( ¡ o h grave mal ! ) no sólo enfermamos con v i ­
cios romanos. ¿Al que está apareando los rebaños 
de sus esclavos, dividiéndolos por edades y colo­
res, y al que banquetea a los que vencen en la 
lucha? ¿Por qué llamas descansados a aquellos 
que pasan muchas horas con el barbero mientras 
les corta el pelo que creció la noche pasada, y 
mientras se hace la consulta sobre cualquier ca­
bello, y mientras las esparcidas guedejas se vuel­
ven a componer o se compele a los desviados pe­
los que de una y otra parte se junten para for­
mar copete? Por cualquier descuido del barbero 
se enojan como si fueran varones; enfurécense si 
se les cortó un átomo de sus crines o si quedó al­
gún cabello fuera de orden y si no entraron todos 
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en los rizos. ^Cuál de éstos no quiere más que se 
descomponga l a paz de la Repúbl ica que la com­
postura de su cabello? ¿Cuál no anda más solíci­
to en el adorno de su cabeza que en la salud del 
Imperio, preciándose más de lindo que de hones­
to? ¿A éstos llamas tú desocupados, estando tan 
ocupados entre el peine y el espejo? ¿Pues qué 
dirás de aquellos que trabajan en componer, oír y 
aprender tonos, mientras con quiebras de necísi­
ma melodía violentan la voz, que naturaleza les 
dio con un corriente claro, bueno y sin artificio? 
¿Aquellos cuyos dedos, midiendo algún verso, es­
tán siempre haciendo son? ¿Aquellos que, llama­
dos para cosas graves y tristes, se les oye una tá­
cita música? Todos estos no tienen ocio, sino pe­
rezoso negocio. Tampoco pondré convites de estos 
entre los tiempos desocupados, viéndolos tan solí­
citos en componer los aparadores, en aliñar las l i ­
breas de sus criados, que suspensos están en cómo 
vendrá partido el jaba l í por el cocinero, con qué 
presteza han de acudir los pajes a cualquier seña, 
con cuánta destreza se han de trinchar las aves en 
no feos pedazos; cuán curiosamente los infelices 
mozuelos limpian l a saliva de los borrachos. Con 
estas cosas se afecta granjear fama de curiosos y 
espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios 
hasta el fin dé l a vida, que ni beben ni comen 
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sin ambición. Tampoco has de contar .entre los 
ociosos a los que se hacen llevar de una parte a 
otra en silla o en litera, saliendo a l encuentro a 
las horas del paseo, como si el dejarle no les fue­
ra lícito. Otro les advierte cuándo se han de la­
var, cuándo se han de bañar , cuándo han de ce­
nar; y llega a tanto la enfermedad de ánimo rela­
jado y dejativo, que no pueden saber por sí si 
acaso tienen hambre. Oí decir de uno de estos de­
licados, si es que se puede llamar deleite ignorar 
la vida y costumbres de hombres, que, habiéndo­
le sacado de un baño en brazos y sentádole en una 
sil la, que dijo, preguntando, si estaba sentado. 
¿Piensas tú que éste, que ignora si está sentado, 
sabe si vive, si ve y si está ocioso? No sé si me 
compadezca más de que lo ignorase o de que fin­
giese ignorarlo. Muchas son las cosas que igno­
ran y muchas en las que imitan la ignorancia; de-
léitanles algunos vicios, y teniéndolos por argu­
mento de ¿u felicidad, juzgan que es de hombres 
bajos el saber lo que han de hacer. Dirás que los 
poetas han fingido muchas cosas para zaherir las 
demasías. Pues créeme que es mucho más lo que 
se les pasa por alto que lo que fingen, habiendo 
en este nuestro infeliz siglo (para sólo esto ingenio­
so) pasado tan adelante la abundancia de increí­
bles vicios, que podemos llegar a condenar la ne-
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gligencia de las sátiras, habiendo alguno tan muer­
to en sus deleites que cometa a juicio ajeno el sa­
ber si está sentado o no. 
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Este, pues, no se debe llamar ocioso; otro nom­
bre se le l ia de poner : enfermo está o, por me­
jor decir, muerto. Ocioso es el que conoce su ocio; 
pero el que para entender sus acciones corporales 
necesita de quien se las advierta, éste solamente es 
medio vivo. ¿Cómo tendrá dominio en el tiempo? 
Sería prolijidad referir todos aquellos a quien los 
dados, el ajedrez, la pelota o el cuidado de cur­
tirse al sol les consume la vida. No son ociosos 
aquellos cuyos deleites los traen afanados, y nadie 
duda que los que se ocupan en estudios de letras 
inútiles de que ya entre los romanos hay muchos, 
fátigándose no poco, obran nada. Enfermedad fué 
de los griegos investigar qué número de remeros 
tuvo Ulises; si se escribió primero la I l iada o la 
Odisea; si son entrambos libros de un mismo au­
tor, con otras impertinencias de esta calidad, que 
calladas no ayudan a la conciencia y dichas no dan 
opinión de más docto, sino de más enfadoso. Ad­
vierte cómo se ha ido apoderando de los romanos 
la inúti l curiosidad de aprender lo no necesario. 
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Estos días oí a un hombre sabio que refería que 
Druilo fué el primero que venció en batalla na­
va l ; que Curio Dentato, el primero que metió ele­
fantes en el triunfo. Aunque la noticia de estas co­
sas no mira a l a gloria verdadera, tocan sus ejem­
plos en materias civiles, no siendo út i l su cono­
cimiento, nos deleita con una gustosa vanidad. 
Perdonemos también a los que inquieren cuál fué 
el primero que persuadió a los romanos la nave­
gación. Este fué Claudio Candex, llamado así por­
que los antiguos llamaban Candex a l a t rabazón de 
muchas tablas, y las tablas se llamaban Códices, y 
los navios que, según la antigua costumbre, por­
tean los bastimentos, se llaman Caudicatas. Permí­
tase asimismo saber que Valerio Corvino fué el pr i ­
mero que sujetó a Meciná y el primero que de la 
familia de los Valerios se l lamó Mesana, toman­
do el nombre de l a ciudad rendida, y que, mu­
dando el vulgo poco a poco las letras se vino a 
llamar Mésala. ¿Permi t i rás por ventura el averi­
guar si fué Lucio Sula el primero que dió en el 
coso leones sueltos, habiendo sido costumbre has­
ta entonces darlos atados? ¿Y que el rey Boco en­
vió flecheros que los matasen? Permí tase también 
esto. Pero, ¿qué fruto tiene el saber que Pompe-
yo fué el primero que metió en el Coliseo dieci­
ocho elefantes que peleasen en modo de batalla 
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con los hombres delincuentes? E l Pr ínc ipe de la 
Ciudad, y el mejor de los pr íncipes , como publica 
la fama, siendo de perfecta bondad, tuvo por fies­
tas dignas de memoria matar por nuevo modo los 
hombres. ¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? Poco 
es. Queden oprimidos con el grave peso de aque­
llos animales. Harto mejor fuera que semejantes 
cosas se olvidaran, porque no hubiera después 
algún hombre poderoso que aprendiera y envidia­
ra tan inhumana vanidad. 



C A P I T U L O X V 

¡Oh qué grande ceguera pone a los humanos en­
tendimientos la grande felicidad!, juzgó aquel 
que entonces se empinaba sobre la Naturaleza, 
cuando exponía tanta muchedumbre de miserables 
hombres a las bestias nacidas debajo de otros cl i ­
mas; cuando levantaba guerras entre tan desigua­
les animales; cuando derramaba mucha sangre en 
la presencia del pueblo romano, a quien poco des­
pués había de forzar a que derramara mucha; y él 
mismo, después, engañado por l a maldad de Ale­
jandrina, se entregó a la muerte por mano de un 
v i l esclavo, conociéndose entonces la vana jactan­
cia de su sobrenombre. Pero, volviendo, a l punto 
de que me divert í , mostraré en otra materia la in­
úti l diligencia de algunos. Contaba este mismo sa­
bio que, triunfando Mételo de los cartagineses, 
vencidos en Sici l ia , fué solo entre los romanos el 
que llevó delante del carro ciento veinte elefantes 
cautivos; que Sila fué el ú l t imo de los romanos 
que extendió la ronda de los muros, no habiendo 
sido costumbre de los antiguos alargarla cuando 
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se adquir ía nuevo campo en la provincia, sino 
cuando se ganaba en I ta l ia . E l saber esto es de 
más provecho que averiguar si el monte Aventino 
está fuera de la ronda, como éste mismo afirma­
ba, dando dos razones : o porque l a plebe se re t i ró 
a él, o porque, consultando Remo en aquel lugar 
los agüeros, no hal ló favorables las aves, diciendo 
otras innumerables cosas que o son fingidas o se­
mejantes ficciones, porque aunque les concedas 
escriban estas cosas con buena fe y con riesgo de su 
crédito, d ime: ¿qué culpas se enmendarán con 
esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena?. ¿A quién hace 
más fuerte, más justo o más liberal? Solía decir 
nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no ocu­
parse en algunos estudios o embarazarse en éstos. 
Sólo aquéllos gozan de quietud que se desocupan 
para admitir la sabiduría , y sólo ellos son los que 
viven; porque no sólo aprovechan su tiempo, sino 
que le añaden todas las edades, haciendo propios 
suyos todos los años que han pasado; porque, si 
no somos ingratos, es forzoso confesar que aquellos 
clarísimos inventores de las sagradas ciencias na­
cieron para nuestro bien y encaminaron nuestra 
vida. Con trabajo ajeno somos adiestrados a l co­
nocimiento de cosas grandes, sacadas de las tinie­
blas a l a luz. Ningún siglo nos es prohibido, a to­
dos somos admitidos; y si con l a grandeza de áni-
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mo quisiéremos salir de los estrechos límites de la 
imbecilidad humana, habrá mucho tiempo en que 
poder espaciarnos. Podremos disputar con Sócra­
tes, dificultar con Garneades, aquietarnos con E p i -
curo, vencer con los estoicos l a inclinación huma­
na, adelantarla con los cínicos y andar juntamen­
te con l a Naturaleza en compañía de todas las eda­
des. ¿Cómo, pues, en este breve y caduco tránsito 
del tiempo no nos entregamos de todo corazón en 
aquellas cosas que son inmensas y eternas y se co­
munican con los mejores? Estos que andan pasan­
do de un oficio en otro, inquietando a sí y a los 
demás, cuando hayan llegado a lo úl t imo de su lo­
cura, y cuando hayan visitado cada día los um­
brales de todos los ministros, y cuando hayan en­
trado por todas las puertas que hallaron abier­
tas, cuando hayan ido por diferentes casas, ha­
ciendo sus iuteresadas visitas, a cuántos podrán ver 
en tan inmensa ciudad, divertida en varios deseos. 
¡Qué de ellos encontrarán cuyo sueño, cuya luju­
r ia o cuya descortesía los desechen! ¡Cuántos que, 
después de haberlos atormentado con hacerles es­
perar, se les escapen con una fingida prisa! ¡ Cuán­
tos que, por no salir por los zaguanes, llenos de 
sus paniaguados, hu i rán por las secretas puertas 
falsas, como si no fuera mayor inhumanidad enga­
ñar que despedir! ¡Cuántos soñolientos y pesados, 
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con la embriaguez contraída la noche antes, con un 
arrogante bostezo, abriendo apenas los labios, pa­
garán a los miserables que perdieron su sueño por 
guardar el ajeno, las salutaciones infinitas veces 
repelidas! Sólo aquellos podemos decir están de­
tenidos en verdaderas ocupaciones, que se precisan 
tener continuamente por muy amigos a Zenón , a 
Pi tágoras, a Demócri to , a Aristóteles y Teofastro 
y los demás varones eminentes en las buenas cien­
cias. Ninguno de éstos estará ocupado, ninguno de­
jará de enviar más dichoso y más amador de sí 
al que viniere a comunicarlos; ninguno de ellos 
consentirá que los que comunicaren salgan con las 
manos vacías. Estos, a todas horas, de día y de no­
che, se dejan comunicar de todos; ninguno de ellos 
te forzará a la muerte, y todos ellos te enseñarán 
a morir. Ninguno hollará tus años, antes te contri­
buirán de los suyos. Ninguna conversación suya te 
será peligrosa; no será culpable su amistad n i cos­
tosa su veneración. 
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De su comunicación sacarás el fruto que quisie-
res, sin que por ellos quede el que consigas más 
cuanto más sacares, j Qué felicidad y qué honrada 
vejez espera al que se puso debajo de la protec­
ción de ésta! Tendrá con quien deliberar de las 
materias grandes y pequeñas , a quien consultar 
cada día en sus negocios y de quién oír verdades 
sin injurias y alabanzas sin adulación, y una idea, 
cuya semejanza imite. Solemos decir que no estu­
vo en nuestra potestad elegir padres, habiéndonos­
los dado la fortuna; con todo eso, habiendo tantas 
familias de nobilísimos ingenios, no viene a ser 
lícito nacer a nuestro albedrío . Escoge a cuál de 
ellas quieres agregarte, que no sólo serás adopta­
do en el apellido, sino para gozar aquellos bie­
nes que no se dan para guardarlos con malignidad 
y bajeza, siendo de calidad que se aumentan más 
cuando se reparten en más. Estas cosas te abr i rán 
el camino para la eternidad, colocándote en aque­
l la altura, de la cual nadie será derribado. Sólo 
este medio hay con que extender la mortalidad o. 
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para decirlo mejor, para convertirla en inmorta­
lidad. Las honras y las memorias, y todo lo demás 
que o por sus decretos dispuso l a ambición o le­
vantó con fábricas, con mucha brevedad se desha­
ce; no hay cosa que no destruya la vejez larga, 
consumiendo con más prisa lo que ella misma con­
sagró. Sólo la sabiduría es a quien no se puede 
hacer injur ia ; no la podrá borrar l a edad presen­
te ni la disminuirá la futura, antes la que vinie­
re añadirá alguna parte de veneración, porque la 
envidia siempre hace su morada en lo cercano, y 
con más sinceridad nos admiramos de lo más re­
moto. Tiene, pues, la vida del sabio grande latitud; 
no la estrechan los términos que a la de los de­
más ; él solo es libre de las leyes humanas ( 1 ) ; 
sírvenle todas las edades como a Dios; comprehen-
de con l a recordación el tiempo pasado, aprové­
chase del presente y dispone el futuro, con lo cual 
la unión de todos los tiempos hace que sea larga 
su vida, siendo muy corta y llena de congojas la 
de aquellos que se olvidan de lo pasado, no cui­
dan de lo presente y temen lo futuro, y cuando 
llegan a sus postrimerías conocen tarde los des­
dichados que estuvieron ocupados mucho tiempo 
en hacer lo que en sí es nada. 

(1) Ko e$ porque no se le sujetó a ellas, sino porqut 
las guarda sin. repugnancia. 



CAPITULO x v n 

Y no tengas por suficiente argumento, para pro­
bar que tuvieron larga vida, el haber algunas ve­
ces llamado a la muerte; atorméntalos su impru­
dencia con inconstantes afectos, que, incurriendo 
en lo mismo que temen, desean muchas veces la 
muerte porque la temen. Tampoco es argumento 
para juzgar larga la vida el quejarse de que son 
largos los días y que van espaciosas las horas para 
llegar al tiempo señalado para el convite. Porque 
si tal vez los dejan sus ocupaciones, se abrasan en 
el descanso, sin saber cómo lo desecharán o cómo 
lo aprovecharán; y así, luego buscan alguna ocu­
pación, teniendo por pesado el tiempo que están 
sin ella, sucediéndoles lo que a los que esperan el 
día destinado para los juegos gladiatorios o para otro 
algún espectáculo o fiesta, que desean pasen aprisa 
los días intermedios, porque tienen por prolija la 
dilación que retarda lo que esperan para llegar a 
aquel tiempo, que al que le ama es breve y pre­
cipitado, haciéndose más breve por su culpa, por­
que, sin tener consistencia en los deseos, pasan de 
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una cosa en otra. A éstos no son largos, sino mo­

lestos, los días, y , a l contrario, tienen por cortas 

las noches los que las pasan entre los lascivos abra­

zos de sus amigas o en la embriaguez, de que tuvo 

origén la locura de los poetas, que alentaron con 

fábulas las culpas de los hombres, fingiendo que 

Júp i te r , enviciado en el adulterio de Alcmena, ha­

bía dado duplicadas horas a l a noche. E l hacer 

autores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa 

es sino animar a ellos y dar a l a culpa una dis­

culpable licencia con el ejemplo de l a divinidad? 

A éstos, que tan caras compran las noches, ¿po­

drán dejar de parecerles cortísimas? Pierden el 

día esperando la noche, y la noche con el temor 

del día, y aun sus mismos deleites son temerosos 

y desasosegados con varios recelos, entrando en 

medio del gusto algún congojoso pensamiento de 

lo poco que dura. De este afecto nació e l llorar los 

reyes su poder ío , y , sin que l a grandeza de su for­

tuna los alegrase, les puso terror el f in que les 

esperaba. Extendiendo el insolentísimo rey de los 

persas sus ejércitos por largos espacios de tierras, 

sin poder comprehender su número n i medida, de­

r ramó lágr imas, considerando que dentro de cien 

años no hab ía de haber vivo alguno de tan florida 

juventud, siendo el mismo que los llora el que les 
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había de apresurar la muerte; y habiendo de con­
sumir en breve tiempo a unos en tierra, a otros en 
mar, a irnos en batallas, a otros en huidas, ponía 
el temor en el centesimo año. 
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Son, pues, sus gustos cargados de recelos, por­
que no estriban en fundamentos sólidos; y así, con 
la misma vanidad que les dio principio, se desha­
cen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aquellos tiempos, 
aun por su misma confesión, miserables, pues aun 
los en que se levantan, sobrepujando el ser de hom­
bres, son poco serenos? Los mayores bienes son 
congojosos, y nunca se ha de dar mettos crédito a 
la fortuna que cuando se muestra favorable. Para 
conservarnos en una buena dicha necesitamos de 
otra y de hacer votos para que duren los buenos 
sucesos, porque todo lo que viene de mano de la 
fortuna es inestable, y lo que subió más alto está 
en mayor disposición de caída, sin que cause de­
leite lo que amenaza ruina; y así, es forzoso que 
no sólo sea brevísima, sino miserable, la vida de 
aquellos que con'gran trabajo adquieren lo que 
con mayor han de poseer. Consiguen con su sudor 
lo que desean y poseen con ansias lo que adqui­
rieron con trabajo; y con esto no cuidan del tiem­
po, que, pasando una vez, jamás ha de volver. A 
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las antiguas ocupaciones sustituyen otras de nue­
vo; una esperanza despierta a otra, y una ambi­
ción a otra ambic ión; no se busca el fin de los 
trabajos, pero múdase la materia. Nuestras honras 
nos atormentan, pero más tiempo nos consumen las 
ajenas; acábase el trabajo de nuestra pretensión, 
y comenzamos el de las intercesiones. Dejamos la 
molestia de ser fiscales, y conseguimos la de ser 
jueces; acabóse l a judicatura, pasa a contador ma­
yor; envejeció siendo mercenario procurador de 
haciendas ajenas, y hállase embarazado con la pro­
pia. Dejó a Mario l a mil icia , y ocupóle el Con-
sulado. Solicitó Quinctio el huir de l a Dictadura, 
y sacáranle para ella desde el arado. I rá Scipión 
a las guerras de Africa sin madura edad para tan 
gran empresa; volverá vencedor de Aníbal y de 
Antíoco, será honor de su Consulado y fiador del 
de su hermano. Y si él no lo impidiere, le ha rán 
igual a Júp i t e r ; y a éste, que era el amparo de la 
patria, acosarán civiles sediciones. Y al que supo 
en la juventud desechar los debidos honores, le 
deleitará en la vejez l a ambición de un pertinaz 
destierro. Nunca han de faltar causas de cuidado, 
ora felices, ora infelices; con las ocupaciones se 
cierra l a puerta a l a quietud, deseándose siempre, 
sin llegar a conseguirse. 
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Desvíate, pues, ¡oh clarísimo Paul ino! , del vul­
go, y recógete a más seguro puerto, y no sea como 
arrojado por l a vejez. Acuérdate de los mares que 
has navegado, las tormentas propias que has pade­
cido y las que, siendo públicas , has hecho tuyas. 
Suficientes muestras ha dado tu virtud en inquie­
tas y trabajosas ocasiones; experimenta ahora lo 
que hace en la quietud. Justo es hayas dado a 
la Repúbl ica la mayor y mejor parte de l a edad; 
toma también para t i alguna parte de tu tiempo. 
Y no te llamo a perezoso y holgazán descanso, ni 
para que sepultes tu buena inclinación en sueño 
n i en deleites estimados del vulgo, que eso no es 
aquietarse. Hal larás , retirado y seguro, ocupacio­
nes más importantes de las que hasta ahora has 
tenido. Administrando tú las rentas del Imperio 
con moderación de ser ajenas, con la misma dil i­
gencia que si fueran propias y con la rectitud de 
ser públicas, consigues amor de un oficio en que 
no es pequeña hazaña evitar el odio. Pero créeme 
que es más seguro el estar enterado de l a cuenta 



De la brevedad de la vida 103 

de tu vida que de las del pósito del trigo públ ico . 
Reduce a t i ese vigor de án imo, capacísimo de gran­
des cosas, y apár ta le de ese ministerio, que aun­
que es magnífico, no es apto para vida perfecta; 
y persuádete que, tantos estudios como has teni­
do desde tu primera edad en las ciencias, no fue­
ron a fin de que se entregasen a tu cuidado tantos 
millares de hanegas de trigo; de cosas mayores y 
más altas habías dado esperanzas. No faltarán para 
esa ocupación hombres de escogida capacidad y de 
cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más ap­
tos son los tardos jumentos que los nobles caba­
llos, cuya generosa ligereza ¿quién hay que la 
oprima con paso grave? Piensa asimismo de cuán­
to fastidio sea el exponerte a tan grande cuidado. 
T u ocupación es como los estómagos humanos, que 
n i admiten razón n i se mitigan con equidad, por­
que el pueblo hambriento no se aquieta con rue­
gos. Pocos días después que mur ió Cayo César (si 
es que en los difuntos hay algún sentido), llevando 
ásperamente el haber muerto, quedando el pueblo 
romano en pie y con bastimentos para siete u ocho 
días, mientras jugando con las fuerzas del Impe­
rio junta puentes a las naves, llegó a los cercados 
el ú l t imo de los males, que es la falta de los bas­
timentos; y el querer imitar a un furioso rey ex­
tranjero, con infelicidad soberbio, le hubo de eos-
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tar la pérd ida y el hambre y lo que a ella se si­
gue, que es la ruina de todas lasv cosas. ¿Qué 
pensamiento tendr ían entonces aquellos a quienes 
estaba encomendada la provisión del trigo públ i ­
co, esperando recibir hierro, piedras, fuego y es­
padas? Encerraban con suma disimulación, y no 
sin causa, en sus pechos tantos encubiertos males, 
por haber muchas enfermedades que se han de cu­
rar, ignorándolas los enfermos, habiendo habido 
muchos a quienes el conocer su enfermedad fué cau­
sa de su muerte. 
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Recógete a estas cosas más tranquilas, más se­
guras y mayores. ¿Piensas que es igual ocupación 
cuidar que el trigo se eche en los graneros, sin 
que el fraude o negligencia de los que le portean 
le hayan maleado, atendiendo a que con l a humedad 
no se dañe o escaliente, para que responda a l peso 
y medida?, ¿o el llegarte a estas cosas sagradas 
y sublimes, habiendo de alcanzar con ellas la na­
turaleza de los dioses? ¿Y qué deleite, qué estado, 
qué fortuna, qué suceso espera tu alma, y en qué 
lugar nos ha de poner la Naturaleza cuando este­
mos apartados de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la 
que sustenta todas las cosas pesadas del mundo, 
levantando al fuego a lo alto, moviendo en sus 
cursos las estrellas, con otras mi l llenas de mara­
villas? ¿Quieres t ú , dejando lo terreno, mirar con 
el entendimiento estas superiores? Ahora, pues, 
mientras la sangre está caliente, los vigorosos han 
de caminar a lo mejor. E n este género de vida te 
espera mucha parte de las buenas ciencias, el amor 
y ejercicio de l a virtud, el olvido de los deleites. 



106 > Séneca 

el arte de vivir y morir, y , finalmente, un sobera­
no descanso. E l estado de todos los ocupados es 
miserable; pero el de aquellos que aún no son su­
yas las ocupaciones en que trabajan, es miserabil í­
simo : duermen por sueño ajeno, andan con aje­
nos pasos, comen con ajena gana; hasta el amar 
y aborrecer, que son acciones tan libres, lo hacen 
mandados. Si éstos quisieren averiguar cuán breve 
es su vida, consideren qué parte ha sido suya. 
Cuando vieres, pues, a los que van pasando de una 
en otra judicatura, ganando opinión en los Tr ibu ­
nales, no les envidies; todo eso se adquiere para 
pérd ida de la vida, y para que sólo se cuente el 
año de su Consulado destruirán todos sus años. A 
muchos desamparó la edad mientras, trepando a 
la cumbre de la ambición, luchaban con los prin­
cipios; a otros, después de haber arribado por mi l 
indignidades a las dignidades supremas, les llega 
un miserable desengaño de que todo lo que han 
trabajado ha sido para el epitafio del sepulcro. 
A otros desamparó la cansada vejez, mientras como 
juventud se dispone entre graves y perversos in­
tentos para nuevas esperanzas. 
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Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, 
coge la muerte ocupado en negocios de no cono-
cidos litigantes, procurando las lisonjas del igno­
rante vulgo; y torpe aquel que, antes cansado de 
vivir que de trabajar, mur ió entre sus ocupacio­
nes. Torpe él enfermo, de quien, por verle ocupa­
do en sus cuentas, se r íe el ambicioso heredero. 
No puedo dejar un ejemplo que me ocurre. Hubo 
un viejo, llamado Turanio, de puntual diligen­
cia; y habiéndole Cayo César jubilado en oficio 
de procurador, sin haberlo él pedido, por seí de 
más de noventa años, se mandó echar en l a cama 
y que su familia le llorase como a muerto. Llora­
ba, pues, toda la casa el descanso de su viejo due­
ño , y no cesó la tristeza hasta que se le resti tuyó 
aquel su trabajo : tanto se estima el morir en ocu­
pación. Muchos hay de esta opinión, durando en 
ellos más el deseo que la potencia; para trabajar 
pelean con la imbecilidad de su cuerpo, sin con­
denar por pesada a la vejez por otro algún tí tulo 
más de porque los aparta del trabajo. L a ley no 
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compele a l soldado en pasando de cincuenta años, 
n i llama al senador en llegando a sesenta. Más di­
ficultosamente alcanzan los hombres de sí mismos 
el descanso que de la ley ; y mientras que son lle­
vados o llevan a otros, y unos a otros se roban la 
quietud, haciendo los unos a los otros alternada­
mente miserables, pasan una vida sin fruto, sin 
gusto y sin ningún aprovechamiento del ánimo. 
Ninguno pone los ojos en la muerte; todos alargan 
las esperanzas, y algunos disponen también lo que 
es para después de la vida : grandes máquinas de 
sepulcros, epitafios en obras públ icas , ambiciosas 
dotaciones para sus exequias. Ten por cierto que 
las muertes de éstos se pueden reducir a hachas y 
cirios, como entierro de niños. 



TRATADO SEXTO 

D E C O N S O L A C I O N 
A POLIBIO 

C A P I T U L O X X (1) 

Nuestros cuerpos, comparados con otros, son ro­
bustos; pero si los reduces a l a Naturaleza, que, 
destruyendo todas las cosas, les vuelve al estado 
de que las produjo, son caducos; porque, manos 
mortales, ¿qué cosa podrán hacer que sea inmor­
tal? Aquellos siete milagros ( y si acaso la ambi­
ción de los tiempos venideros levantare otros más 
admirables) se verán algún día arrasados por tie­
rra . Así que no hay cosa perpetua, y pocas que du­
ren mucho. Unas son frágiles por un modo y otras 
por otro; los fines se varían, pero todo lo que tuvo 

(1) No se hallan los demás capítulos de este libro, y 
algunos quieren que sean continuación del libro de la 
brevedad de la vida. 
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principio ha de tener f in. Algunos amenazan al 
mundo con muerte (y sí es lícito creerlo); vendrá 
algún día que disipe este universo, que comprehen-
de todas las cosas humanas, sepultándolas en su 
antigua confusión y tinieblas. Salga, pues, alguno 
a llorar estas cosas, y las almas de cada uno. L a ­
méntense también de las cenizas de Cartago, Nu-
mancia y Corinto, y si alguna otra cosa hubo que 
cayese de mayor altura, pues aun lo que no tiene 
donde caer, ha de caer. Salga asimismo otro y qué­
jese de que los hados —que tal. vez se han de atre­
ver a empresas inefables— no le perdonaron a él . 



C A P I T U L O X X I 

¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada arro­
gancia que en esta inevitable necesidad de l a Na­
turaleza (que produjo todas las cosas a un mismo 
fin) pretenda que él y los suyos hayan de ser exen­
tos, queriendo libertar alguna casa de la ruina que 
amenaza a lodo el orbe? Será, pues, de gran con­
suelo pensar cada uno que le sucede lo que pa­
decieron todos los que pasaron y lo que han de 
padecer todos los que vinieren; y juzgo que por 
esta causa quiso la Naturaleza que fuese común 
todo aquello que hizo más acerbo, porque l a igual­
dad sirviese de consuelo en las asperezas del hado. 
Y no te ayudará poco el considerar que el dolor, 
ni a t i n i a l a persona que te faltó ha de ser de 
provecho, con lo cual no has de querer dure lo 
que a entrambos ha de ser infructuoso. S i con la 
tristeza hemos de aprovechar algo, no rehuso dar 
a tu desgracia l a parte de lágrimas que ha queda­
do de las mías , que si te han de ser de algún pro­
vecho, todavía en estos ojos consumidos con llan­
tos domésticos ha l la ré algún humor. No ceses; lio-
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remos, que yo quiero tomar por mía esta causa : 
A juicio de todos fuiste, ¡ o h fortuna!, reputada 
por acerbísima, en haberte desviado de aquel que 
por beneficio tuyo había llegado a tanta estima­
ción, que ya su felicidad (cosa que pocas veces su­
cede) estaba libre de la envidia. Ves aquí a quien 
diste el mayor dolor que pudo recibir viviéndole 
César; y, después de haberle cercado por todas 
partes, conociste que sólo ésta quedaba descubier­
ta a tus heridas. Porque, ¿cuál otro daño le podías 
hacer? ¿Habíasle de quitar las riquezas? Nunca 
vivió sujeto a ellas, y ahora, en cuanto puede, las 
desecha de sí, y , en medio de tan gran felicidad en 
adquirirlas, n ingún otro mayor fruto saca de ellas 
que la ocasión de despreciarlas. ¿Habías de qui­
tarles los amigos? ¿Sabías tú que era tan amable, 
que con facilidad p o d r í a sustituir otros en lu­
gar de los que le quitases? Porque, de todas las 
personas poderosas que yo he conocido en las ca­
sas de los príncipes, a sólo éste he visto cuya amis­
tad (con ser tan út i l ) se busque más por afición 
que por interés. ¿Habíasle de quitar la buena opi­
n ión? Teníala tan asentada, que no eras poderosa 
a desacreditarle. ¿Habías de privarle de la salud? 
Conocías que su ánimo (no ' sólo criado, sino na­
cido en las ciencias) estaba de tal manera fundado, 
que se levantaba sobre todos los dolores del cuer-
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po. ¿Habías de quitarle la vida? ¿Que tan grande 
daño piensas que le hacías, habiéndole prometido 
la fama larguísima edad? E l hizo de modo que 
ésta le durase en la mejor parte, porque habiendo 
hecho excelentes obras de elocuencia, se l ibró dé­
l a mortalidad. Todo el tiempo que durare e l dar 
honor a las letras, y mientras se conservare el v i ­
gor de la lengua latina y la gracia de la griega, 
vivirá entre los, insignes varqnes, cuyos ingenios 
igualó; y si rehusare esto su modestia, entre aque­
llos a que se aplicó. 
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Pusiste, pues, la mira en aquellos en que más 
le podías ofender; porque cuando cada uno es me­
jor, sabe por la misma razón sufrirte más cuando 
te ve enfurecida sin causa y tremenda entre los ha­
lagos. ¿Qué te costaba dejar libre de injurias a 
aquel varón, d quien parece había venido tu libe­
ralidad, movida más por razón que por tu acos­
tumbrado antojo? Añadamos (s i te parece) a estas 
quejas la buena inclinación de aquel mancebo que 
cortaste entre sus primeros acr&cen,tamiejitQs. E l 
difunto, oh Polibio, fué digno de tenerte por her­
mano, y tú eres dignísimo de no tener ocasión de 
dolerte aun por muerte de algún indirecto herma­
no. E l tiene igual testimonio de todos los hombres 
que le echan menos en honor suyo, alabándole en 
el suyo, sin que jamás hubiese tenido acción que 
con gusto no le reconocieses. Tú , aun para herma­
no menos bueno, fueras bueno; pero habiendo tu 
piedad hallado en él idónea materia, se extendió 
con más libertad. Ninguno conoció con injuria su 
potencia; a nadie amenazó con que eras su herma­
no. Habíase ajustado al ejemplo de tu modestia; 
porque cuanto eres de esplendor a tu linaje le eres 
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de carga para que te imite, y él satisfizo a esta obli­
gación. ¡Olí duros hados, nunca justos con las vir­
tudes! Antes que tu hermano conociese su felici­
dad fué arrebatado. Bien veo que ésta mi indigna­
ción no es suficiente, porque no hay cosa tan difi­
cultosa como hallar palabras proporcionadas a un 
gran dolor; pero, ¡ ea! , si nos ha de ser de algún 
provecho, quejémonos. ¿Qué es lo que quisiste 
hacer, oh injusta y violenta fortuna?, ¿o tan pres­
to te arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué crueldad 
es ésta? Hiciste división entre dos hermanos, des­
haciendo con sangriento robo la concordísima com­
pañía y turbando la casa adornada de tan concor­
des mancebos (sin que en ellos hubiese alguno que 
degenerase), sin razón alguna la sacrificaste. Se­
gún esto, no es de provecho la inocencia ajustada 
con las leyes, n i la antigua frugalidad, no la po­
tencia de grande felicidad, no la observada absti­
nencia, no el sincero y puro amor de las letras ni 
la concmncia l impia de tada. mancha. Llora Pol i -
bio y , advertido con la muerte de un hermano de 
lo que puede temer en los demás, viene a tener 
temor en lo mismo que es el consuelo de su dolor. 
Hazaña indigna. L lora Polibio teniendo propicio 
a César. Sin duda, ¡oh fortuna!, emprendiste esta 
crueldad para ostentar, que ninguno puede ser de­
fendido de tus manos, aun por el mismo César. 
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Podemos quejarnos muchas veces de los hados, 
pero no los podemos mudar, porque son duros e 
inexorables. Nadie los mueve, n i con oprobios, n i 
con lágrimas, n i con razones. A ninguno perdonan, 
n i remiten cosa alguna. Dejemos, pues, las lágri­
mas, que no aprovechan, y el dolor con más faci­
lidad nos llevará adonde está el difunto que vol­
verle a que le gocemos. S i el dolor atormenta y no 
alivia, conviene dejarle a los principios, retirando 
el án imo de los débiles consuelos y del amargo de­
seo de llorar. S i la razón no pusiere fin a nuestras 
lágrimas, cierto es que no se le pondrá la fortuna. 
Ven acá, pon los ojos en todos los mortales, y ve­
rás que en todos ellos hay una larga y continuada 
materia de l lorar; a uno llama al cotidiano traba­
jo su pobreza; otro teme las riquezas que codició, 
padeciendo con su mismo deseo; a uno aflige la 
solicitud, a otro el cuidado y a otro l a muchedum­
bre de los que frecuentan sus zaguanes. Este se 
queja de que está cargado de hijos: aquél , de que 
se han muerto. Acabaranse las lágrimas antes que 
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las causas del dolor. ¿No ves la vida que nos ha 
prometido la Naturaleza? Pues ella quiso que el 
primer agüero fuese el llanto. Con este principio 
venimos al mundo, y en él consiste el orden de los 
años venideros, y en esta forma pasamos nuestra 
vida. Por lo cual conviene que lo que se ha de 
hacer muchas veces sé haga con moderación, y 
atendiendo a que son muchas las cosas tristes que 
nos vienen siguiendo; y si no pudiéremos poner fin 
a las lágrimas, debemos, por lo menos, reservar al­
gunas. E n ninguna cosa se debe tener mayor mo­
deración que en ésta, de que tan frecuente es el 
uso. Tampoco dejará de ayudarte mucho el enten­
der que a ninguno es menos grato tu dolor que al 
mismo a quien juzgas le das. E l no quiere que te 
atormentes, o no entiende que te atormentas. Se­
gún esto, no hay razón alguna para esta demos­
tración. Porque si aquel por quien se haca no. la 
siente, es superfina, y si la siente, le es penosa. 
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Atrévome a decir que en todo el orbe no hay per­
sona que se deleite con tus lágrimas. Pues, dime, 
¿ p a r a qué son? ¿Piensas que tu hermano tiene 
contra t i el ánimo que ningún otro tiene, querien­
do que con tu aflicción te atormentes, y que pre­
tende apartarte de tus ocupaciones, quiero decir 
de tus estudios y del servicio del César? Esto no 
es verisímil, porque siempre te amó como a her­
mano, veneró como a padre y respetó como a su­
perior; y así, aunque quiere que le eches menos, 
no quiere que te atormentes. ¿De qué , pues, sirve 
que te consuma el dolor que tu mismo hermano 

—si es que en los difuntos hay sentidos^— desea que 
se acabe? De otros hermanos, de cuya voluntad no 
hubiera tan segura certeza, dijera yo con duda 
esto. S i tu hermano deseara que con incesables lá­
grimas te atormentaras, no fuera digno de este tu 
afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese inút i l do­
lor. Porque el hermano poco amoroso no debe ser 
llorado tanto, y el que fué amoroso no querrá que 
le llores. E n éste, en quien fué tan conocido el 
amor, debemos tener por cosa cierta que ninguna 
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cosa le puede ser más acerba que este suceso. S i 
es acerbo para t i , y si por cualquier modo te ator­
menta y conturba tus ojos, indignísimos de todo 
mal , y si los agota sin poner f in a las lágrimas, 
ainguna cosa apar tará tanto a tu amor de esas in­
útiles lágrimas como el pensar que debes dar a tus 
hermanos ejemplo de sufrir con fortaleza esta in­
ju r i a de l a fortuna. E n esta ocasión debes hacer 
lo que los grandes. capitanes hacen en los sucesos 
graves, en que de industria muestran alegría, en­
cubriendo los casos adversos con fingido regocijo 
por que los soldados no desmayen viendo quebran­
tado el án imo de su capi tán. L o mismo has de ha­
cer tú , mostrando el rostro disímil del ánimo, y si 
pudieres acabarlo contigo, debes desechar de todo 
punto el dolor, y si no pudieres, enciérralo, a l me­
nos, en lo interior, encarcelándola, para que no se 
deje ver; y procura que te imiten tus hermanos, 
porque ellos t end rán por justo todo lo que vieren 
haces, y formarán su ánimo de tú rostro; y habién­
doles de ser el consuelo y el consolador, no podrás 
impedirles su dolor, si dieres largas riendas al tuyo. 
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También apar tará de t i el excesivo dolor, el per­
suadirte que ninguna de las cosas que haces se 
puede encubrir. Grande estimación te ha dado el 
común aplauso de los hombres; conviene conser­
varla. Toda esta muchedumbre de consoladores 
que te tiene cercado, atendiendo a tu án imo, mira 
qué fuerzas tiene contra el dolor; y especulando 
si sabes usar de tanta destreza en las cosas prós­
peras, que sepas sufrir varonilmente las adversas, 
pone sus ojos en los tuyos. Más libres son las ac­
ciones de aquéllos, cuyos afectos se pueden encu­
brir . Para t i no,hay secreto libre, por haberte pues­
to l a fortuna en mucha luz. Todos sabrán cómo 
te has gobernado en esta herida, y si en recibién­
dola rendiste las armas, o si estuviste firme en el 
puesto. Días ha que el amor de César te levantó 
al más alto estado a que te atrajeron tus estudios. 
Ninguna acción plebeya y humilde te es decente. 
¿Qué cosa hay tan rara y afeminada como entre­
garte a l dolor para que te consuma? E n igual sen­
timiento, no te es lícito lo que a tus hermanos. 
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L a opinión recibida de tus estudios y costumbres 
no te permite muchas cosas. Mucho es lo que los 
hombres quieren y esperan de t i . S i querías que 
todo te fuese l ícito, no habías de haber a t ra ído a 
t i los ojos de todos. Ahora es forzoso que des todo 
lo que prometiste a los que alaban y celebran las 
obras de tu ingenio; que aunque algunos no nece­
sitan de tu fortuna, necesitan muchos de tu ta­
lento. Atalayas son de tu ánimo, con lo cual ja­
más podrás hacer acción alguna indigna de varón 
perfecto y erudito sin que muchos se arrepientan 
de lo que de tus partes se admiraron. No te es lí­
cito llorar eon demasía; y no es esto sólo lo que 
no te es lícito, pues aún nó lo es el de extender 
el sueño a una mínima parte del día, n i lo es el 
huir de la muchedumbre de los negocios, ret irán­
dote a l ocio de tu j a rd ín , n i el recrear con algúu 
voluntario paseo el cuerpo fatigado con l a asis­
tencia del trabajoso oficio, n i alentar el ánimo con 
la variedad de espectáculos, n i disponer el día a 
tu a lbedr ío . 
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Muchas cosas no te son lícitas que lo son a los 
hombres humildes, que están despreciados en los 
rincones. L a grande fortuna es servidumbre muy 
grande. No te es lícito hacer cosa alguna pOr tu 
gusto. Has de dar audiencia a tantos millares de 
hombres; has de disponer tantos memoriales; has 
de acudir a l despacho de tantas cosas como de to­
das las partes del mundo ocurren, para poder cum­
plir por orden el oficio de ministerio tan impor­
tante; y esto requieré un ánimo quieto. Digo que 
no te es lícito llorar, porque para tener tiempo 
de oír los lamentos de muchos que padecen, y para 
que aprovechen las lágrimas de los que desean lle­
gar a la misericordia del piadosísimo César, has 
de enjugar las tuyas. Considera la fe y la indus­
tria que debes a tu amor, y entenderás que no te 
es lícito el retirarte, como no lo es a aquel que 

según dicen las fábulas^—tiene sobre sus hombros 
el mundo. A l mismo César, a quien es lícito todo, 
no le son por esta causa lícitas muchas cosas. Su 
cuidado defiende las casas de todos; su trabajo. 
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el ocio de todos; su industria, los deleites de to­
dos, y su ocupación, el descanso de todos. Desde el 
día que César se dedicó al gobierno del mundo se 
privó del uso de sí mismo, a l modo que a los as­
tros, que deben sin cesar hacer su curso, sin ser­
les lícito n i detenerse n i ocuparse en cosa suya. 
Así a t i , en cierto modo, te incumbe la misma 
obligación, no siéndote lícito volver los ojos a tus 
utilidades n i a tus estudios. Poseyendo César el 
mundo, no puedes repartirte a l deleite n i a l dolor 
n i a ninguna otra cosa, porque te debes todo a 
César. Añade que, confesando tú que amas a Cé­
sar más que a tu vida, no te es lícito, viviendo, el 
quejarte de la fortuna. Viviendo César están sal­
vos todos tus deudos; ninguna pérd ida has hecho, 
y así no sólo has de tener enjutos los ojos, sino 
alegres. E n César lo tienes todo, y él te basta por 
todos. Poco agradecido serás a la fortuna —cosa 
que está muy lejos de tus prudentís imos sentidos— 
si, viviéndote César, dieres permisión a las lágri­
mas. También te quiero dar otro remedio, si no 
más firme, a l menos más familiar. Cuando te re­
coges en tu casa, es el tiempo en que podrás te­
mer la tristeza, porque el que estuvieres mirando 
a César no tendrá ella entrada en t i , pues él te 
poseerá todo? pero en apar tándote de su vista, en­
tonces, gozando de la ocasión, pondrá el dolor ase-
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chanzas a tu soledad y poco a poco se entrará en 
tu án imo, hal lándole desocupado. Conviene, pues, 
que no permitas estar tiempo alguno apartado de 
los estudios; entonces; las letras, tanto tiempo y 
con tanta felicidad amadas de t i , te serán gratas, 
defendiendo a su Presidente y su venerador. E n ­
tonces Homero y Virgil io (a quien tanto debe el 
género humano, como ellos te deben a t i , por ha­
berlos hecho conocidos de más naciones de aque­
llas p ara quien escribieron) te asistirán muchos ra­
tos, y con eso estarás seguro todo el tiempo que les 
entregares, para que te le defiendan. Entonces po­
drás componer las obras de tu César, para que con 
pregón doméstico se canten en todas edades. Es ­
cribe todo lo que pudieres, pues él te dará mate­
r ia y ejemplo para escribir todos los sucesos. 
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No me atrevo a pasar tan adelante, aconseján­
dote que con tu acostumbrada elocuencia enlaces 
fábulas y apologías, obra aún no intentada por los 
ingenios romanos. Porque es cosa difícil que un 
ánimo tan fuertemente herido pueda tan presto 
pasar a estudios regocijados. Ten por señal cierta 
de estar el ánimo fortalecido y vuelto a su ser, si 
de los estudios graves y serios pudiere pasar a és­
tos más libres; porque en aquellos, aunque l a aus­
teridad de las cosas que trata le llaman aun estan­
do enfermo y contra su voluntad, no admit i rá es­
tos otros, que se han de tratar con frente desarru­
gada, sino es cuando de todo punto estuviere con­
valecido. Así que a los principios le has de ejerci­
tar en materias más severas y templarle después 
con otras más alegres. También te será de gran ali­
vio si te hicieres esta pregunta : E l dolor que ten­
go, ¿es en mi nombre o en el del difunto? S i es 
en el mío, acábese la jactancia que de mi sufri­
miento solía tener y comience el dolor, sin que 
haya en él otra excusa más que el ser honesta; por-
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que el desechar el sentimiento mira a utilidad pro­
pia, y ninguna cosa hay menos decente al varón 
bueno que llorar por cuenta y razón en la muerte 
de su hermano. S i me duelo en su nombre es ne­
cesario que uno de los dojs sea juez (1 ) ; porque si 
a los difuntos no les queda sentido alguno, mi her­
mano, libre ya de todas las incomodidades de la 
vida, está restituido a l lugar donde estuvo antes 
que naciese y exento de todo mal; no hay cosa que 
tema, ninguna que desee y ninguna que padezca. 
¿Pues qué locura es no dejar j amás de dolerme 
por el que jamás ha de tener dolor? S i en los di­
funtos hay algún sentido, ya el ánimo de mi her­
mano, como libre de una larga prisión, se regoci­
ja , gozando de la vista de la naturaleza de las co­
sas, despreciando desde lugar superior todas las co­
sas humanas y viendo más de cerca las divinas, cuyo 
conocimiento buscó en balde tanto tiempo. Pues, 
¿por qué me aflijo por el que o es bienaventurado 
o deja de tener ser? Llorar por el bienaventurado 
es envidia, y por el que no tiene ser es locura. 

(1) Habló como gentil. 
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¿Muévete por ventura el ver que carece de los 
grandes bienes que le rodeaban? Cuando pusieres 
el pensamiento en las muchas cosas que dejó , pon-
le en que son muchas las que deja de temer. No 
le a tormentará la i r a , n i le afligirá la enfermedad; 
no le acongojará l a sospecha; no le perseguirá la 
tragadora envidia, enemiga de ajenos acrecenta­
mientos; no le dará cuidado el miedo, n i le inquie­
tará la liviandad de la fortuna, que en un instan­
te transfiere en otros sus dádivas. S i haces bien la 
cuenta, mucho más es lo que se le perdonó que lo 
que se le qui tó . No gozará de las riquezas, n i de 
su gracia y la tuya; no recibirá beneficios, n i los 
dará . ¿Júzgasle desdichado porque perdió estas co­
sas?, ¿ó dichoso porque no las desea? Créeme, que 
es más feliz aquel que no necesita de l a fortuna 
que el que la tiene propicia. Todos estos bienes, 
que con hermoso, aunque falaz deleite, nos ale­
gran : el dinero, las dignidades, la potencia y las 
demás cosas, a que con pasmo mira l a ciega codi-
dia del linaje humano, se poseen con trabajo y 
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se miran con envidia, quebrantando a los mismos 
a quien adornan, y siendo más lo que amenazan 
que lo que prometen. Estas cosas son deslizaderas 
e inciertas, y jamás se tienen con seguridad; por­
que cuando cesasen los temores de lo futuro, la mis­
ma conservación de la grande felicidad es en sí so­
lícita. S i quieres dar crédito a los que más alta­
mente ponen los ojos en la verdad, toda nuestra 
vida es un castigo. Estamos arrojados en este pro­
fundo y alterado mar, que con alternados otoños 
es recíproco; que levantándonos ya con repentinos 
crecimientos, y desamparándonos luego con mayo­
res daños, nos descompone sin permitirnos estar 
en lugar firme. Andamos suspensos y fluctuando, 
y unos chocamos en otros, y , con suceder los nau­
fragios algunas veces, son continuos los temores. 
A los que navegan en este tempestuoso mar, ex­
puesto a todas las tormentas, ningún otro puerto 
hay si no es el de la muerte. No tengas, pues, en­
vidia a tu hermano, que está ya quieto, libre, se­
guro y eterno. E l tiene vivo a César y a toda su 
generación; t iénete a t i y todos los demás herma­
nos vivos. E l , cuando se le mostraba favorable la 
fortuna, y cuando con mano liberal le iba acumu­
lando dones, la dejó antes que ella hiciese alguna 
mudanza en sus favores. Gozando está ahora de l i ­
bre y descubierto cielo, habiendo pasado de un 
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humilde y abatido lugar a resplandecer en aquel 
(sea el que fuere) que recibe en su dichoso seno 
las almas «que dejan las prisiones; ya se espacía 
con libertad, y con sumo deleite mi ra todos los 
bienes dé l a Naturaleza. Andas errado, porque tu 
hermano no perdió la luz, sino alcanzó otra más se­
gura; a todos nos es común eL viaje con él ¿Para 
qué lloramos sus hados? Que él nos de jó ; partióse 
antea. 
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Créeme, que en la misma grande dicha hay la 
felicidad de morir, no habiendo cosa cierta que 
dure un día. ¿Quién , pues, en tan oscura y dudo­
sa verdad adivina si la muerte envidió a tu her­
mano o cuidó de él? E s asimismo necesario que la 
justicia que en todas las cosas mantienes te ayude 
a pensar que no se te hizo injuria en quitarte ta! 
hermano, sino que se te hizo gracia de todo el 
tiempo que te fué permitido el usar y gozar de su 
amor. Injusto es el que no deja albedrío en las 
dádivas a l que las da, y codicioso el que no compu­
ta por ganancias lo que recibió, contando por pér­
dida lo que restituye. Ingrata es el que l lama in­
jur ia a l fin del deleite; ignc/ante, el que piensa 
que no hay fruto sino en los bienes presentes y e l 
que no se aquieta con los pasados, teniendo por 
más ciertos los que se le fueron, porque de ellos 
no hay temor que de nuevo se vayan. Estrechos 
términos pone a sus gustos el que juzga que goza 
solamente los que tiene y ve presentes, no estiman­
do los que tuvo. Porque con mucha presteza se 
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nos huye el deleite que corre y pasa, y casi se nos 
quita antes que venga. Así que se ha de poner el 
ánimo en el tiempo pasado, reduciendo y tratan­
do con frecuente recordación lo que en algún tiem­
po nos fué deleitahle. Más larga y más fiel es la 
memoria de los deleites que su presencia (1). Pon 
entre los sumos bienes el haber tenido un hermano 
tan bueno, y no atiendas a que pudieras tenerle 
mucho más tiempo, sino a l que le tuviste. L a na­
turaleza de las cosas hace contigo lo que con los 
demás hermanos, y no te lo dio en propiedad, sino 
prestado, y después te lo volvió a pedir cuando 
quiso; y en esto no atendió a tu hartura, sino a su 
ley. ¿No será tenido por injusto el que sufriere mo­
lestamente el pagar la moneda que se le pres tó , y 
en particular la que recibió sin interés alguno? 
Dió la Naturaleza vida a tu hermano, y dióla tam­
bién a t i ; y ella, usando después de su derecho, 
cobró primero la deuda de quien quiso. No se le 
puede imponer culpa, siendo tan conocida su con­
dición; impútese a la codiciosa esperanza del áni­
mo mortal, que de tal manera se olvida de lo que 
es la naturaleza, que nunca se acuerda de su ser 
sino cuando la amonestan. Alégrate, pues, de ha­
ber tenido un tan buen hermano, y da gracias del 
usufructo que de él gozaste, aunque fué más breve 

(1) Habla de los deleites honestos. 
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de lo que deseabas. Piensa que lo que tuviste fué 
para t i muy deleitable, y que lo que perdiste era 
humano. Porque no hay cosa menos congruente en­
tre sí que mostrar dolor de que un tal hermano te 
haya vivido poco, y no tener gozo de que tuviste 
tal hermano; dirásme : así es; pero qui táronmele 
cuando no lo pensaba. A cada uno engaña su cre­
dulidad y el olvido de la muerte en las cosas que 
ama. L a Naturaleza, a ninguno promet ió que ha­
ría gracia en la necesidad de morir. Cada día pa-
san por delante de nuestros ojos los entierros de 
personas conocidas y no conocidas, y nosotros, di­
vertidos en otras cosas, llamamos repentino lo que 
toda la vida se nos está intimando. Según esto, no 
es culpable el rigor de los hados, sino la malicia 
del humano entendimiento, que, insaciable de to­
das las cosas, siente salir de la posesión a que fué 
admitida por voluntad. 
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¿Cuánto más justo fué aquel que, dándole nue­
vas de la muerte de su hijo, pronunció una sen­
tencia digna de mi gran varón? Cuanda yo le en­
gendré, supe que hab ía de morir. Verdaderamen­
te, no te admirarás de que naciese de éste el que 
había de tener valor para morir con fortaleza. No 
recibió la muerte de su.hijo como nueva embaja­
da; porque morir el hombre, cuya vida no es otra 
cosa que un viaje a la muerte, ¿qué tiene de nue­
vo? Cuando yo le engendré, supe, que había de mo­
rir . Después de esto añadió una cosa de mayor áni­
mo y prudencia, diciendo : para esto le crié. To­
dos nacemos para esto, y cualquiera que viene a 
la vida está destinado a la muerte. Regocijémonos, 
pues, todos con lo que nos da, y volvámoslo cuan­
do nos lo piden. Los hados comprehenderán a unos 
en un tiempo y a otros en otro; pero a nadie de­
jarán libre. Esté prevenido el án imo, y no tema; 
antes espere lo que es forzoso. ¿Para qué te he de 
referir muchos capitanes y toda su generación, y 
otros varones, insignes por sus muchos consulados 
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y triunfos, que han acabado con inexorable suer­
te? Reinos enteros con sus reyes, y pueblos con sus 
ciudadanos, pasaron su hado. Todos y todas las 
cosas esperan el ú l t imo día , aunque el fin de todas 
no es el mismo. A uno desampara l a vida en el 
medio curso; a otro, en la misma entrada; a otro, 
fatigado en extrema esclavitud y deseoso de salir 
de ella, apenas le deja. Unos vamos en un tiempo 
y otros en otro; pero todos caminamos a un lu­
gar. No te sabré decir si es mayor necedad ignora. 
la ley de la mortalidad o mayor desvergüenza re­
husarla. Ven acá; toma en tus manos aquellas 
obras que están celebradas con mucho trabajo de 
tu ingenio : los versos, digo, de los dos autores, quí-
de tal manera tradujiste, que aunque no les quedó 
su composición, les ha quedado su gracia, porque 
de tal suerte los pasaste de una lengua en otra, 
que (siendo cosa tan dificultosa) te siguieron en la 
ajena todas las virtudes. No hal larás en todos aque­
llos escritos libro alguno que deje de darte mu­
chos y varios ejemplos de la humana variedad y 
de los inciertos sucesos y vanas lágrimas que, ya 
por ésta, ya por aquella causa, se derraman. Lee 
lo que, con gallardo espír i tu, en grandes cosas en­
tonaste, y tendrás vergüenza de que con brevedad 
se haya de acabar y caer de tan gran altura de es­
tilo. No hagas de modo que los que poco ha se ad-
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miraban de tus escritos pregunten : ¿cómo es po­
sible que un ánimo tan frágil haya concebido co 
sas tan grandes y tan sólidas? Pasa l a vista de es­
tas cosas que te atormentan a las muchas que te 
consuelan; pon los ojos en tan buenos hermanos; 
ponlos en tu mujer y en tu hijo. Por la salud de 
todos estos se convino contigo la fortuna con esta 
porción; muchos te quedan con que aquietarte. 
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Líbrate de esta nota, porque no entiendan todos 
que tiene en t i mayor fuerza un dolor que tantos 
consuelos. Y a ves que todos éstos están heridos jun­
tamente contigo, y que no pueden aliviarte, y que 
antes esperan que tú los consueles; y así, cuanto 
menos hay en ellos de doctrina y de ingenio, tanto 
más es necesario que tú resistas al común mal. Par­
te de consuelo es dividir el dolor entre muchos, 
porque con esto será pequeña la parte que en ti 
haga asiento. No dejaré de traerte muchas veces 
a la memoria a César; porque gobernando el orbe, 
y mostrando cuán más seguramente se guarda el 
Imperio con beneficios que 6on armas, y presidien­
do él a las cosas humanas, no hay peligro de que 
sientas haber hecho pérd ida alguna. Este solo te 
es suficiente amparo y consuelo. Esfuérzate, y to­
das las veces que las lágrimas se te vinieren a los 
ojos, ponlos en César; enjugaránse con la vista de 
aquella grande y clarísima majestad. Su resplan­
dor los atraerá a que no puedan mirar a otra cosa, 
y los tendrá fijados en él . E n éste, en quien pones 
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tú la vista de día y de noche y nunca apartas de tu 
án imo, has de poner el pensamiento, l lamándole 
contra la fortuna; y no dudo, según es su manse­
dumbre y liberalidad para con todos sus allega­
dos, que hab rá ya curado esta tu herida con mu­
chos consuelos y que te habrá dado algunos que 
hayan puesto estanco a tu dolor. ¿Cómo no ha de 
haberlo hecho? ¿Por ventura el mismo César, mi­
rado solamente o imaginado, no te basta para gran 
consuelo? Los dioses y las diosas lo presten por 
muchos días a la tierra. Exceda los hechos y los 
años el Divo Augusto; pero hagan de modo que el 
tiempo que fuere mortal no vea en su casa cosa 
mortal, y que con larga fe aprueba a su hijo para 
gobernador del Imperio romano, teniéndole antes 
por compañero que por sucesor. Sea muy ta rd ío , y 
en tiempo de nuestros nietos, el día en que su gen­
te le celebre en el cielo. 
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Aparta, ¡ oh fortuna!, tus manos de este varón, 
y no muestres en él tu potencia, si no es por la 
parte que le has de ser provechosa. Permite que 
él remedie al género humano, que ha mucho tiem­
po está enfermo y fatigado. Permite que éste repa­
re todo lo que la locura de su antecesor descom­
puso. Resplandezca siempre esta estrella, que sa­
lió a dar luz al orbe cuando estaba despeñado en 
el profundo y anegado en tinieblas. Pacifique éste 
a Germania, abra el paso a Bretaña y Heve juntos 
los triunfos de su padre y los suyos. Su clemencia 
(que entre las demás virtudes suyas tiene el pri­
mer lugar), promete que he r e ser yo uno de los 
que los vean; porque no me derr ibó de tal manera 
que deje de levantarme; antes debo decir que no 
me der r ibó , sino que, estando impelido de la for-
tuna, me sostuvo; y , yéndome a despeñar , usando 
él de la moderación de mano divina, me depuso 
suavemente. Intercedió por mí al Senado, y no sólo 
me dió l a vida, sino que l a p idió . Determine en la 
forma que quisiere se juzgue mi causa, que su jus-
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ticia la aclarará por buena p su clemencia hará 
que lo sea. Por igual beneficio reconoceré e l en­
terarse de que estoy inocente o el declarar que lo 
soy. E n el ín ter in , es gran consuelo de mis traba­
jos el ver que anda esparcida por todo el orbe su 
clemencia, de la cual, cuando del r incón donde es­
toy encerrado sacare a muchos a quien der r ibó la 
ruina de los tiempos, no recelo me deje a m í solo. 
E l conoce la sazón en que debe socorrer a cada uno, 
y yo procuraré que no se arrepienta dé que llegue 
a mí su favor. ¡Oh felicidad!, pues tu clemencia, 
César, hace que los desterrados de tu tiempo ten­
gan más quietud de la que en el Imperio de Cayo 
tuvieron los pr íncipes . No viven con temor n i es­
peranza de ver cada hora el cuchillo, n i se ate­
morizan con la venida de cualquier bajel. E n ti 
conciben así el temperamento de la airada fortu­
na, como la esperanza de su mejor ía , y l a quietud 
de l a presente. T e n por cierto que son justísimos 
aquellos rayos, que aun los heridos los veneran. 
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O yo me engaño, o ese pr ínc ipe , que es con­
suelo de todos los hombres, habrá recreado tu áni­
mo, aplicando remedios eficaces a tan fuerté he­
rida, y que, de todas maneras, te habrá alentado, 
y que con su tenacísima memoria te habrá referi­
do todos los ejemplos con que recobres la igual­
dad del án imo, y que con su acostumbrada elo­
cuencia te ha representado los preceptos de todos 
los sabios. Así que ninguno mejor que él podrá to­
mar a su cargo el persuadirte. Las razones que por 
él fueren dichas tendrán diferente peso, y, como 
salidas de un oráculo, deshará a su divina autori­
dad la fuerza de tu dolor. Imagino que te dice : 
A ô eres tú solo a quien la fortuna ha cogido para 
hacerle tan grande injuria. Ninguna casa ha ha­
bido ni hay sin algunas lágrimas. Dejaré los ejem­
plos vulgares, que, aunque son menores, son admi­
rables. Quiero llevarte a los fastos y anales p ú ­
blicos. ¿Ves todas estas imágenes que adornan el 
palacio de César? Ninguna de ellas fué insigne 
sin alguna descomodidad de los suyos. Ninguno de 
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estos varones que resplandecieron para ornato de 
los siglos dejó de ser afligido con muertes de sus 
deudos, o su muerte causó aflición de ánimo a los 
suyos. ¿Pa ra qué te he de referir a Scipión Africa­
no, a quien llegó la nue.va de la muerte de su her­
mano estando en destierro? Este, que le libró de 
la cárcel, no le pudo librar del hado, siendo a to­
dos manifiesto cuán impaciente fué el amor de 
Africano, pues, sin sufrir la común ley, el mismo 
día que qui tó a su hermano de las manos de los 
alguaciles se opuso, siendo persona particular, a 
la autoridad del Tr ibunal del pueblo. Este, pues, 
llevó la muerte de su hermano con el mismo valor 
con que le había defendido. Para qué te he de re­
ferir a Emil iano Scipión, que vió casi en un mis­
mo tiempo el triunfo de su padre y el entierro de 
dos hermanos; y, con ser mancebo y en edad pue­
r i l , sufrió aquella repentina calamidad de su casa, 
que cayó sobre el triunfo de Paulo, l levándola con 
tan grande ánimo como convenía a un varón que 
había nacido para que n i faltase a Roma un Sci­
pión ni quedase en pie Car tugo. 



X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X K X X X X X X ' 

C A P I T U L O X X X I V 

¿ P a r a qué te he de referir la concordia de los 
dos Lúcidos, rompida con la muerte? ¿ P a r a qué los 
Pompeyos, a quien aun no permi t ió la enojada 
fortuna que acabasen de una misma caída? Vivió 
Sexto Pompeyo, quedando viva su hermana, y con 
la muerte de ella se desataron los lazos de la paz 
romana, que estaba bien unida. Asimismo vivió 
después de muerto su buen hermano, a quien ha­
bía levantado la fortuna para sólo derribarle de 
no menor altura de la que había derribado a su 
pzdre. Y con todo eso, después dé estos sucesos, 
no sólo resistió a l dolor, sino también a las gue­
rras. Innumerables ejemplos socorren de todas 
pzrtes de hermanos a quien dividió la muerte; 
antes, apenas se han visto algunos pares que ha­
yan llegado juntos a la vejez: Pero quiero conten­
tarme con los ejemplos de mi casa, pues ninguno 
habrá tan falto de sentido y de entendimiento que 
se queje de que la fortuna le acarreó lágrimas, si 
considerare que no ha reservado de ellas a César. 
E l Divo Augusto perdió a Octavia, su carísima her-
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mana, y no le eximió la Naturaleza de la necesidad 
de llorar, y la que le crió para el cielo no le pr iv i ­
legió en las lágr imas; antes, estando afligido con 
todo género de muertes, perd ió también el hijo de 
su hermana, que estaba destinado para suceder-
le. Finalmente, para no contar todos sus llantos, 
perdió yernos, hijos y nietos; y ninguno de los 
mortales, mientras vivió entre los hombres, cono­
ció más el serlo que él. Con todo eso, aquel su 
pecho, capacísimo de todas las cosas, aunque co­
menzó tantos y tan grandes lamentos, fué no sólo 
vencedor de las naciones, sino también de los do­
lores. Cayo César, nieto del Divo Augusto, mi abue­
lo, en los primeros años de su mocedad, siendo 
pr íncipe de la juventud; perd ió a su carísimo her­
mano Lucio, que era asimismo pr íncipe de l a j u ­
ventud en la prevención de la guerra p á n i c a , sien­
do para él mayor esta herida del ánimo que la que 
después recibió en el cuerpo, habiendo sufrido en 
trambos golpes con virtud y fortaleza. César, mi 
tío, entre los abrazos y besos perd ió a Druso Ger­
mánico, mi padre, hermano menor suyo, cuando 
estaba abriendo lo más cerrado de Alemania, su­
jetando a l Imperio romano aquellas ferocísimas 
gentes. Pero no sólo puso término a sus lágrimas, 
sino a las de los otros y a todo el ejército, que no 
sólo estaba triste, sino a tóni to ; ' y cuando pedía 
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para sí el cuerpo de su Druso le redujo a que el 
llanto fuese conforme a la costumbre romana, juz­
gando que no sólo convenía guardar la disciplina 
en el militar, sino también en el llorar. No pudie­
r a enfrenar las lágrimas de los otros, si primero 
no hubiera reperimido las suyas. 
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Marco Antonio, mi abuelo, a nadie inferior, sino 
nquel de quien fué vencido, oyó la muerte de un 
hermano en la sazón que, adornado con la potes­
tad triunviral, y sin reconocer cosa que le fuese 
superior, excepto los dos compañeros, teniendo por 
inferiores a todos los demás, estaba formando la 
Repúbl ica . ( ¡ O h desenfrenada fortuna, que de los 
humanos males haces deleites para t i ! ) A l tiempo 
que Marco Antonio era arbitro de la vida o muer­
te de sus ciudadanos, en ese mismo tiempo fué lle­
vado un hermano suyo al suplicio, y sufrió esta 
tan grave herida con la misma grandeza de ánimo 
con que había sufrido otras adversidades, y sus 
llantos fueron hacer las exequias a su hermano con 
la sangre de veinte legiones. Pero dejando muchos 
ejemplos, y callando en mí otros entierros, la for­
tuna me ha acometido dos veces con muertes de 
dos hermanos, y entrambas ha conocido que, aun­
que ha podido ofenderme, no ha podido vencerme. 
Pe rd í a mi hermano Germánico, a quien amaba, 
como pod rá entender el que supiere cómo se aman 
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los buenos hermanos. Pero de tal modo goberné 
los afectos, que n i dejé de hacer cosa de las que 
deben hacer los buenos hermanos, n i hice alguna 
que fuese reprehensible en un priiicipa. Advierte 
Polibio que el Padre de todos es el que te ha re­
ferido estos ejemplos, y que él mismo te ha mos­
trado que para la fortuna no hay cosa sagrada n i 
reservada, pues se atrevió a sacar entierros de la 
familia de donde había de sacar dioses. Así que. 
nadie se admire de lo que le ve hacer inicua y 
cruelmente. ¿Podrá por ventura esperarse que ten­
ga al guna piedad y modestia con las casas particu­
lares, aquella cuya crueldad ensució con muertes 
los tálamos imperiales? Aunque más injurias le di­
gamos, no sólo con nuestras lenguas, sino con las 
de todos, no por eso se muda; antes, con las que­
jas y con los ruegos, se engríe. Esto ha sido la 
fortuna en las cosas humanas, y esto será siem­
pre. Ninguna cosa ha dejado intacta, y ninguna 
dejará ; irá siempre más violenta en todas las co­
sas, atreviéndose, como lo tiene dé costumbre, a 
entrar con injuria en aquellas casas a que se entra 
por los templos, vistiendo de luto las puertas lau­
readas. 
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Esto sólo alcancemos de ella con votos y plega­
rias públicas, que si no tienes hecha resolución de 
destruir el linaje humano, y si todavía mira con 
ojos propicios el nombre romano, se complazca de 
tener a este pr íncipe por sacrosanto, como todos 
los mortales le tienen, por ser dado para el reparo 
de las cosas humanas, que tan caídas estaban. 
Aprende de este piadosísimo pr íncipe la clemencia 
y la suavidad. Debes, pues, poner los ojos en to­
dos aquellos que están referidos, que o están en 
el cielo o cercanos a entrar en él (1 ) ; y con esto 
podrás sufrir con igualdad de ánimo las injurias 
de la fortuna, que alarga hacia t i sus manos, pues 
no las aparta de aquellos por quien juramos. De­
bes imitar la firmeza de César en sufrir y vencer 
los dolores, caminando (en cuanto es lícito a los 
hombres) por las huellas divinas. Aunque hay en 
otras cosas gran diferencia de dignidades, la vir­
tud siempre está en medio, sin desdeñar a ninguno 
de los que se juzgan dignos de ella. Irás bien, si 

(1) Parece reconoció que había Purgatorio. 
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imitares a lo» que, pudiendo indignarse de no ver­
se exentos de este mal , no tuvieron por injuria, sino 
por derecho de mortalidad, el ser iguales a los de­
más hombres, y llevaron los sucesos no con dema­
siada aspereza y enojo, ni baja ni afeminadamen­
te. E l no sentir los males no es de. hombres, y el 
no sufrirlos no es de varones. Habiendo referido 
todos los Césares a quien la fortuna quitó herma­
nos y hermanas, no puedo pasar en silencio al que 
debiera ser repelido del número de los Césares, por 
haberle criado la Naturaleza para acabamiento y 
afrenta del linaje humano; aquél que dejó el I m ­
perio de todo punto perdido, para que le recrease 
la clemencia de nuestro piadosísimo pr íncipe . Ha­
biéndose muerto a Cayo César su hermana Drusi-
l a , debiendo por su muerte tener antes gozo que 
dolor, huyó de la vista y trato de sus ciudadanos 
y no se halló a las exequias de su hermana ni pagó 
las obligaciones, antes se fué a su Albano. ¿Alige­
ró por ventura el dolor de la acerbísima muerte 
asistiendo al tribunal, oyendo los abogados o con 
otros negocios de este género? ¡ Oh afrenta del I m ­
perio, que en la muerte de una hermana hayan 
sido los dados el consuelo del ánimo de un prínci­
pe romano! Este mismo Cayo, con loca inconstan­
cia anduvo ya con barba y cabello descompuesto, 
ya midiendo sin concierto las costas de Ital ia y S i -
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ci l ia , sin j amás tenerse certeza si quería que su her­
mana fuese llorada o venerada. Porque en la mis­
ma sazón que determinaba edificarle templos y al­
tares, castigó con cruelísima demostración a los que 
vió estaban poco tristes. Porque con l a misma des­
templanza de ánimo sufría los golpes de sucesos ad­
versos con que, levantado de los prósperos, se en­
soberbecía fuera del humano modo. Apartemos le­
jos de cualquier varón romano este ejemplo de 
quien, o desechó de sí el llanto con intempestivos 
juegos, o le despertó con la fealdad de trajes as­
querosos y sucios, alegrándose con ajenos males y 
no con humanos consuelos. T u no tienes que mu­
dar en tu costumbre, porque siempre te resolviste 
amar aquellos estudios que levantan la felicidad 
con templanza y disminuyen las adversidades con 
facilidad. Y estos estudios, junto con ser grande 
adorno de los hombres, son asimismo grandes con­
suelos. 
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Engólfate, pues, en esta ocásión más hondamen­
te en tus estudios; cércate ahora con ellos, ponién­
dolos por defensa del án imo. No halle el dolor por 
parte alguna entrada en t i . Alarga asimismo la 
memoria de tu hermano en alguna obra de tus es­
critos, porque en las cosas humanas sólo ésta es 
a quien ninguna tempestad ofende y ninguna vejez 
consume. Todas las demás, que consisten o en la­
bores de piedras o en íábricas de mármol , o en 
túmulos de tierra levantados en grande altura, no 
dura rán mucho tiempo, porque están sujetas a la 
muerte. L a memoria del ingenio es inmortal; dale 
ésta a tu hermano, colocándole en ella; mejor es 
que con tu duradero ingenio le eternices, que no 
que con vano dolor le llores. E n cuanto toca a la 
fortuna, no estás ahora para que pase ante t i su 
causa, porque todo lo que nos dió nos es aborre­
cible con cualquier cosa que nos quita. Tratarase 
esta causa cuando el tiempo te hiciere más des­
apasionado juez de ella, y entonces podrás volver 
a estar en su amistad, porque tiene prevenidas 
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muchas cosas con que enmendar esta injuria y no 
pocas con que recompensarla. Y , finalmente, todo 
lo que ella te quitó te lo había dado. No quieras, 
pues, usar contra t i de tu ingenio n i ayudar con 
él a tu dolor. Puede tu elocuencia calificar por 
grandes las cosas pequeñas y atenuar y abatir las 
mayores; pero estas fuerzas resérvalas para otra 
ocasión, y ahora ocúpense todas en tu consuelo 
Atiende también a que no parezca flaco este dolor, 
que aunque la Naturaleza quiere haya alguno, es 
mayor el que se toma por vanidad. Y o no te pe­
diré que dejes de todo punto las lágrimas, aunque 
hay algunos varones de prudencia más dura y fuer­
te que afirman no ha de llorar el sabio. Parece 
que los que esto dicen no han llegado a semejan­
tes sucesos; que, de otra manera, la fortuna les 
hubiera despojado de esta arrogante sabiduría , 
forzándolos a confesar la verdad contra su gusto. 
No hará poco la razón si cercenare al dolor lo su-
perfluo y superabundante; porque querer que de 
todo punto no se consienta alguno, n i se puede es­
perar n i desear. Guardemos, pues, tal tempera­
mento, que n i mostremos desamor ni locura, con­
servándonos en traje de ánimo amoroso y no eno­
jado. Corran las lágr imas; pero tenga fin la co­
rriente. Salgan gemidos de lo profundo del pecho: 
pero también tengan l ími te . Gobierna tu ánimo de 
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tal manera, que te aprueben los sabios y tus her­
manos. Procura que frecuentemente te ocurra l a 
memoria de tu hermano, para celebrarle en las 
conversaciones y para tenerle presente con la con­
tinua recordación. Conseguiráslo si hicieres que 
su memoria te sea agradable y no dolorosa; porque 
es cosa natural el huir siempre el ánimo de aque ­
llo a que va con tristeza. Pon el pensamiento en 
su modestia; ponle en la traza que para todas las 
cosas tenía ; ponle en l a industria con que las eje­
cutaba, y , finalmente, en l a constancia de lo que 
promet ía . Cuenta a otros todos sus dichos; celebra 
sus hechos, acordándote de ellos. Acuérdate q u é 
fué y lo que se esperaba había de ser; porque, de 
tal hermano, ¿qué cosa no se podía esperar con 
seguridad? Estas cosas he compuesto en la forma 
que he podido, con mi ánimo desusado y entorpe­
cido en esté tan apartado sitio, y si pareciere que 
satisfacen poco a tu ingenio o que remedian poco 
tu dolor, considera que no socorren con facilidad 
las palabras latinas a l que atruena la descompues­
ta y pesada vocería de bárbaros . 



TRATADO SEPTIMO 

D E I A P O B R E Z A 
COMPUESTO DE VARIAS SENTENCIAS 

Epicuro dijo que l a honesta pobreza era una cosa 
alegre, y debiera decir que, siendo alegre, no es 
pobreza, porque el que con ella se aviene bien, 
ése solones rico; y no es pobre el que tiene poco, 
sino el que desea más , pues aprovecha poco al rico 
lo que tiene encerrado en el arca y en los grane­
ros, los rebaños de ganado y la cantidad de cen­
sos, si tras eso anhela por lo ajeno y si tiene el 
pensamiento no sólo en lo adquirido, sino en lo 
que codicia adquirir. Pregúntasme : ¿cuál será el 
término de las riquezas? Lo primero es tener lo 
necesario, y lo segundo, poseer lo que basta. No 
habrá quien goce de vida tranquila, mientras cui­
dare con demasía de aumentar su hacienda; y nin­
guna aprovechará a l que la poseyere, si no tuvie­
re dispuesto el án imo para la pérd ida de ella. Por 
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ley de naturaleza se debe juzgar rico el que goza 
de una compuesta pobreza, pues ella se contenta 
con no padecer hambre, sed, n i frío. Y para con­
seguir esto no es necesario asistir a los soberbios 
umbrales de los poderosos, n i surcar con tempes­
tades los no conocidos mares, n i seguir l a sangrien­
ta mil ic ia ; pues con facilidad se halla lo que la na­
turaleza pide. Para lo superfino, y. no necesario, se 
suda : por esto se humillan las garnachas, y esto 
es lo que nos envejece en las pretensiones, y lo que 
nos hace naufragar en ajenas riberas. Porque lo 
suficiente para l a vida con facilidad se hal la; sien­
do rico aquel que se aviene bien con la pobreza, 
contentándose de una honesta moderación. E l que 
no juzga sus cosas muy amplias, aunque se vea se­
ñor del mundo, se tendrá por infeliz. Ninguna cosa 
es tan propia del hombre como aquella en que no 
hay útirconsiderable para quien se l a quita. E n tu 
cuerpo hay muy corta materia para robos; pues na­
die, o por lo menos pocos, derraman la sangre hu­
mana, por .solo derramarla. E l ladrón deja pasar 
al desnudo pasajero, y para el pobre, aun en los 
caminos sitiados, hay seguridad. Aquél abunda más 
de riquezas, que menos necesita de ellas. Y si v i ­
vieres conforme a las leyes de la naturaleza, jamás 
serás pobre : si con las de la opinión, jamás serás 
rico; porque siendo muy poco lo que la naturale-
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za pide, es mucho lo que pide la opinión. S i suce­
diere juntarse en t i todo aquello que muchos hom­
bres ricos poseyeron, y si la fortuna te adelantare 
a que tengas más dinero del que con modo ordina­
rio se consigue, si te cubriere de oro, y te adornare 
de p ú r p u r a , y te pusiere en tantas riquezas y de­
leites, que no sólo te permita el poseer muchos 
bienes, sino el hollarlos, dándote estatuas y pintu­
ras, y todo aquello que el arte labra en plata y oro, 
para servir a la destemplanza, de estas mismas co­
sas aprenderás a codiciar más. Los deseos natura­
les son finitos, y , a l contrario, los que se originan 
de falsa opinión, no tienen fin : porque a lo falso 
no hay l ímite , habiéndole para la verdad. Apárta­
te, pues, de las cosas vanas, y cuando quieras co­
nocer sí el deseo que tienes es natural o ambicioso, 
considera si tiene algún término fijo donde parar; 
y si después de haber pasado muy adelante le que­
dare alguna parte más lejos, adonde aspire, enten­
derás que no es natural. L a pobreza está despeja­
da, porque está segura, y sabe que cuando se to­
can las casas, no la buscan, cuando es llamada a al­
guna parte, no cuida de lo que ha de llevar, sino 
cómo ha de salir. Y cuando ha de navegar, no se 
inquietan las riberas con estruendo, n i acompaña­
miento, no le cerca l a turba de hombres, para cuyo 
sustento sea necesario desear l a fertilidad de las 
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provincias transmarinas. E l alimentar a pocos estó­
magos, que no apetecen otra cosa más que el sus­
tento natural, es cosa fácil. L a hambre es poco cos­
tosa, y eslo mucho el fastidio. L a pobreza se con­
tenta con satisfacer a los deseos presentes. Sano está 
el rico, que si tiene riquezas las tiene como cosas 
que le tocan por defuera. ¿Pues por qué has de 
rehusar tener por compañera a aquélla cuyas cos­
tumbres imita el rico que se halla sano? S i quieres 
estar desocupado para el án imo, conviene que de­
sees ser pobre, o por lo menos semejante a pobre. 
No puede haber estudio saludable, sin que inter­
venga cuidado de la frugalidad, y ésta es una vo­
luntaria pobreza, que muchos hombres la sufrie­
ron, y muchos Reyes bárbaros vivieron con solas 
raíces, pasando una hambre indigna de decirse; y 
esto lo padecieron por el Reino, y lo que más ad­
miración te causará es el padecer por Reino ajeno. 
E n las adversidades, es cosa fácil despreciar la vida; 
pero el que puede sufrir la calamidad, ése muestra 
mayor valentía. ¿Habrá quien dificulte el sufrir 
hambre por l ibrar su ánimo de frenesí? A muchos 
les fué el adquirir riquezas, no fin de las miserias, 
sino mudanza de ellas, porque la culpa no está en 
las cosas, sino en el án imo. Esto mismo que hizo 
no fuese grave la pobreza, ha rá que lo sean las r i ­
quezas. A l modo que al enfermo no le es de con-
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sideración ponerle en cama de madera o de oro, 
porque a cualquiera que le mudes lleva consigo la 
enfermedad, así tampoco hace a l caso que el áni­
mo enferme en riquezas o en pobreza, pues siempre 
le sigue su indisposición. Para estar con seguridad 
no necesitamos de la fortuna, aunque se muestre 
airada; que para lo necesario cualquier cosa es su­
ficiente, Y para que l a fortuna no nos halle des­
apercibidos, hagamos que la pobreza sea nuestra 
familiar. Con más detención nos haremos ricos, si 
llegáremos a conocer cuán poco tiene de incomodi­
dad el ser pobres. Comienza a tener amistad con la 
pobreza : atrévete a despreciar las riquezas, y lue­
go te podrás juzgar sujeto digno para servir a Dios, 
porque ninguno otro es merecedor de su amistad, 
sino el que desprecia las riquezas. Y o no te prohi­
bo las posesiones; pero querr ía alcanzar de t i que 
las poseas sin recelos, lo cual conseguirás con sólo 
juzgar que podrás v ivi r sin tenerlas, y si te persua­
dieres a recibirlas como cosas que se te han de i r , 
aparta de tu amistad al que no te busca a t i por t i , 
sino porque eres rico. L a pobreza debe ser amada, 
porque te hace demostración de los que te aman, 
Gran cosa es no pervertirse el ánimo con la familia­
ridad de l a riqueza, y sólo es grande aquel que po­
seyendo mucha hacienda es pobre. Nadie nació 
rico, porque a los que vienen al mundo se les man-
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da vivan coatentos con leche y pan, y de estos prin­
cipios nos reciben los reinos; porque l a naturaleza 
no desea más que pan y agua, y para conseguir esto 
nadie es pobre; y el que pusiere l ímite a sus de­
seos, podrá competir con Júp i t e r en felicidad, por­
que la pobreza ajustada con las leyes de la natura­
leza es una riqueza muy grande, y a l contrario, la 
riqueza grande es una continua inquietud, que des­
vaneciendo el cerebro, le altera, haciendo que erj 
ninguna cosa esté firme : a unos i r r i ta contra otros, 
a unos llama a la potencia, y a otros hace desvane­
cidos, y a muchos afeminados. Y si quieres averi­
guar que en la pobreza no hay cosa que sea mala, 
compara a los pobres con los ricos, y verás que el 
pobre se r íe más veces y con risa más verdadera, 
porque no estando combatido de cuidados se ve en 
tal altura, donde los que le vienen se le pasan como 
ligera nube. Y a l contrario, la alegría de aquellos 
que juzgamos felices, es fingida, que aunque con 
gravedad resplandecen en la p ú r p u r a , sin descu­
brir en público sus tristezas, son por esa causa ma­
yores, por no serles lícito publicar sus miserias, 
siéndoles forzoso mostrarse felices entre las cala­
midades que les oprimen el corazón. Las riquezas, 
los honores, los mandos y todas las demás cosas, 
que por opinión de los hombres son estimadas, abs­
traen de lo justo. No sabemos estimar las cosas, de 
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cuyo valor no hemos de hacer aprecio por la fama, 
sino por la naturaleza de ellas. Y éstas no tienen 
cosa magnífica que atraiga a sí nuestros entendi­
mientos, más de aquello de que solemos admirar­
nos, porque no las alabamos porque ellas son dig­
nas de apetecerse, sino apetecémoslas porque han de 
ser alabadas. Tienen las riquezas esta causa ante­
cedente, que ensoberbecen el án imo, engendran 
soberanía y arrogancia con que despiertan l a en-
vidia, y de tal manera enajenan el entendimiento, 
que aun sola la opinión de ricos nos alegra, siendo 
muchas veces dañosa. Conviene, pues, que todos los 
bienes carezcan de culpa, que los que son de esta 
manera son puros y no corrompen n i distraen el 
ánimo, y si lo levantan y deleitan es sin recelos, 
porque las cosas buenas engendran confianza, y las 
riquezas entendimiento. Las cosas buenas dan gran­
deza de ánimo, y las riquezas dan insolencia. 
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