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LA TABIOLA
CAPITULO 1.

LA CASA CRISTIANA.

SI el lector se halla dispuesto 4 acompa-
fiarnos, iremos & dar una vuelta por las ca-
lles de Roma del mes de Setiembre del afio
302. El sol ha bajado, y dentro de dos ho-
ras se pondrd. El cielo estd trasparente y
despejado, la atmésfera ha refrescado, y una
porcion de gente empiezan 4 salir de sus
casas, encaminfindose unos 4 los jardines
de César, y otros 4 los de Salustio, para
disfrutar del paseo y averiguar que noti-
ciag corren.

La parte de la ciudad 4 donde deseamos
conducir 4 nuestro amigo lector, es la de«
signada y conocida con el nomhre del Cam-

o de Marte, que comprendia el espacioso
lano formado ge tierras de acarreo entre las
siete colinas de la antigua Roma y el rio
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Tiber. Este 4mbito, que en los tiempos an-
tiguos era un campo descubierto, por estar
destinado 4 |os ejercicios atléticos y milita~
res del pueblo, comenz6 ya antes de la con-
clusion del periodo republicano, 4 ser inva-
dido por algunos edificios pablicos.

Pompeyo habia construido en él su tea-
tro, y Agripa el panteouly los bafios adya-
centes; poco 4 poco fué al fin ocupado por
casas particulares, mientras que las colinas
que eran en la primera época del imperio el
distrito faristoerdtico, se apropiaron 4 mas
vastas construcciones, Asi el monte palati-
no, despues del incendio de Neron, se hizo
casi demasiado estrecho para la residencia
Imperial, y el circo Méximo que con ella
lindaba. EYL Esquilino fué usurpado por los
bafios de Tito levantados sobre las ruinas
de la Casa Dorada, y el Aventino por los
de Caracalla: en el periodo de que vamos 4
tratar, el emperador Diocleciano. estd cu-
briendo un terreno en cuyo recinto habrian
cabido varios palacios, con sus termas 6
bafios calientes sobre el Quirinal, no lejos
del jardin de Salustio que acabamos de men-
cionar.

El sitio particular 4 donde ahora condu-
cimos nuestros pasos, se halla en el campo
de Marte y en una situacion tan especial,
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que podemos describirle con tal exactitud,
que desde Iuego le reconocerd cualquiera 4

ulen no sea estrafia la f(;{wgrafin de lg an-
tigua 6 de la moderna Roma. Durante el
%obierno republicano existia en el eampo de

arte un ancho espacio cuadrado, rodeado
de tablas, y dividigo en cajones y jaulas
donde se celebraban los comecin 6 reuniones
de las Tribus para votar. Llamébase el sep-
ta G ovile por su semejanza 4 ua rédil. Au-
%usto llevando 4 cabo el plan descrito por

iceron en una de suscartasd Attico. tras—
form6 esta tosca armazon enfuna magnifi-
ca y s6lida fabrica. La septa Julia, como se
la llam¢ despues, era un pértico suntuoso
de 1,000 pies de fachada y 500 de profun-
didad, sostenido por columnasy ati)omado
de pinturas. Aun existen sus ruinas, por
las que ver se puiede ocupaba el terreno que
cubren hoy 4 To largo del Corso, los p:?la-
cios de Doria y Veraspi, el colegio Roma-
no, la iglesia ge 3. Ignacio y el oratorio de
Carabita.

La casa 4 donde invitamos 4 nuestro lec-
tor que entre con nosotros estd precisamen—
te en frente y al lado oriental de este’edifi-
cio, incluyendo en su drea la iglesia dedica-
daeneldia 4 S. Marcelo, y estendiéndose
por detrds hasta el pié de la colina Quiri-
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nal. Como se advierte, encierra una consi—
derable porcion de terreno, 4 la mavera que
lo hacian las antiguas casas nobles roma-
nas; por defuera su aspecto esdesnudo y
triste, po:::(llue sug paredes poco altas, ca—
recen de adornos arquitecténicos, y presen-
tan apenas una que otra ventana. En medio
de unode los lados de este cuadrilétero se
encuentra una puerta en antes, es decir, for-
mada tan solo por un Azspanum 6 cornisa
triangular sostenidas por dos mediascolum-
nas, Prevaliéndonos de nuestro privilegio
de antores de imaginacion, de trasladarnos
sin ger vigtos 4 togas partes, pasaremos ade-
lante con nuestro amigo 6 sombra. Atrave-
gando el pértico, sobre cuyo pavimento lee-
mos con gusto embutido en mosdico el afec-
tuoso salve ¢ seas bien venzdo, mos encon-
tramos ya en el afréuin 6 primer patio de la
casa, rodeado por una galeria'de columnas.

En el centro del pavimento de mérmol-
brota una fuente derramando suavemente un
chorro de agua pura, conducido de las coli-
nas tuseulanas por el acueducto de Claudio;
y alternativamente elevdindose y bajando,
cae en una ancha taza de mérmol tojo, sobre
cuyos cantos rebosa en afelpadas hondas, y
antes de llegar al mas ancho receptdculo
inferior, salpica con una menuda lluvia las



CAP{TULO II.
El hijo def mawrfir.

Es un gallardo mancebo, notable por su
gracia, su viveza y su candor; atraviesa el
atrio y se dirige con tan' ligeros pasos al
interior, que sapenas nos deja tiempo de bos-
quejarlo. Tendrd como catoree afios, pero es
muy alto para su edad; .y su porte es tan
varonil como son sus movimientos elegantes:
su cuello desnudo y sus miembros se han
desarrollado bien, merced al continuo salu-
dable ejercicio que hace: su fisonomia revela
un corazon franco y sensible; y en su eleva-
da frente, al rededor dela cual ondean los
castailos naturales rizos de su cabellera se
lee claramente su inteligencia. Viste la cor-
ta pretexte, que es el trage que usan los
jévenes, y que solo le llega hasta un poco
mas abajo de la rodilla, llevando colgada al
cuello la dulla 6 esfora hueca de oro; un lio
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de rollos de papeles y pergaminos que le
trae el criado que le sigue, indican que re-
gresa de la escuela. :

Mientras le hemos estado delineando, ha
recibido un abrazo de su madre 4 cuyos pies
se sienta. Contémplale alli ella un rato en
silencio por descubrir en su semblante la
causa de su tardanza, pues ha entrado una
hora mas tarde que los demds dias. Pero él
responde 4 asas miradas con una espresion
tan franca y una sonrisa tan inocente, que
desvanecida al momento toda sombra de
duda, le dice:

—«yPorqué has tardado tanto hoy, hijo
mio ? jte ha sucedido algo desagradable én
el camimo? Espero que no.

—Nada, duleisima madre, te lo aseguro.
Al contrario, todo ba sido agradable; y tan-
to, que apenas me atrevo 4 contarlo.»

Una sonrisa suplicatoria arrancé al espan-
81vo nifio una deliciosa carcajada, y con-
finudé:

Pues bien: creo que tendré que hacerlo.
Ya sabes que no soy feliz, ni puedo dormir
contento cuando no te he referido lo bhueno
¥ lo malo, que he hecho durante el dia. La
madre volvié 4 sonreirse, sin acertar 4 dis—
currir que seria lo malo. He. leido, que los
Escitas metian todas lag noches en una urna
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una piedrecita, ya blanca, ya negra, segun
habia sido dichoso 6 desgraciado para ellos
el diaj si yo hiciera lo mismo, seria para re-
cordar en blanco 6 en negro los dias en que
he tenido 6 no motivo de referirte tode lo
que he hecho. Hoy sin embargo vacilo y me
asalta el escrapulo-de si deberé 6 no referir-
telo todo.»

#Serfa porque el corazon de la madre la-
tiese mas rapidamente agitado por una pri-
mera zozohra, 6 porqne leyera en sus mira-
des una mas tierna solicitud, por lo que el
Fven cogiéndole la mano, se le aproximé 4

os labios? Y continug.—

No tengas cuidado, querida madre, tu
hijo nada ha hecho que pueda afligirte. Di-
me, si quieres saber todo lo que me ha
acontecido hoy, 6 solamente la causa porque
me he detenido.

Dimelo todo, Pancracio, contests ella;
pues nadua de lo que te concierne puede ser-
me indiferente. —

—Asi lo haré. Este dia que era el altimo
de mi asistencia 4 la escuela, ha sido singu-
larmente favorecido, pero lleno de estrafios
incidentes. En primer lugar obtuve el pre-
mio de la declamacion, que nuestro buen
maestro Casiano nos sefial para la tarea de
la mafiana, y esto condujo como luego oirds,
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4 ciertos descubrimientos singulares. El
asunto era que el verdadero fildsofo debe estar
seempre dispuesto & morer por la verdad.

Jamds he oido cosa mas fria é insipida,
(no ereo que hago mal en decirlo) que las
composiciones de mis condiseipulos. No es
culpa suya, jpobres muchachos.| ;Qué ver-
dadppueaen ellos conocer ni que instinto te-
ner para morir por sus falsas opiniones? pero
& un cristiano, jcudntas deliciosas ideas le
sugiere ese tema! Asi me sucedi6: mi cora—
zon se inflamaba y mi corazon ardia al es-
cribir mi ensayo, Tleno de las lecciones que
de ti he recibido, y de los ejemplos que ten-
%o en casa por todas partes 4 la vista. Kl

1jo de un mértir no podia sentir de otro
modo. Pero, cuando me tocé la vez de leer
mi declamacion, por poco me descubren
mis afectos, En el calor de la recitacion la
palabra ¢restéana broté espontineamente de
mis labios en vez de la de fildsofo, y la de
J¢, en lugar de la de verdad. Cuando incur-
ri por primera vezen esta equivocacion,
noté que Casiano hizo un movimiento in-
voluntario de sorpresa; la segunda vez, vi
desFreuderse de sus ojos una légrima al
inclinarse hacia mi afectuosamente dicién-
dome en voz muy baja: «cautéla, que te es-
tén escuchando oidos muy listos, hijo mio.»
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~1Con que Casiano es tambien cristiano!
interrumpié la madre. Cuando te envié 4 su
escuela, me indujo 4 ello la reputacion que
goza de sabiduria y moralidad; ahora ao_y
gracias & Dios por haberla preferido. Pero
en estos tiempos de peligro y de zozobra, nos
vemos precisados & vivir como estrafios sin
conocer ni aun de vista 4 nuestros herma—
nos. Ciertamente, s1 Casiano hubiera mani-
festado su creencia, bien pronto habria que-
dado su escuela vacia. Pero prosigue, hijo
de mi alma, geran fundados sus recelos?

=Temo que si: porque cuando todos mis
condiscipulos, que no habian parado la aten-
cion en mis dos equivocaciones, aplandian
estrepitosamente mi sentida declamacion,
reparé en los negros ojos de Corvino que me
miraba con cefio, y se mordia de célera los
labios.

=;Y quién es ese Corvino, hijo mio, y
porqué se mostraba tan irritado?

=Es el de més edad y el mds robusto,

ero el mas negado de todos los muchachos

ﬁe la escuela; mas eso no es culpa suya. Me
ha tenido siempre una ojeriza y una mala
voluntad, cuya causa no acierto 4 adivinar.

=Y te dijo, 6 to hizo algo?

—5i; y ese fué el motivo de mi detencion.
Al salir de la escuela y entrando ya en el



campo cerca del rio, se dirigié & mi con ges-
to insultante, y me dijo en presencia de to-
dos mis compaiieros:—aVen ach Pancracio,
Tengo entendido, que hoy es la iltima vez
que nos vemos aguz (apoyando schre esta pa-
labra con un énfasis particular); pero tene—
mos antes que uju:star una larga cuenta; te
has complacido en hacer alarde en la escue-
la de tu superioridad sobre mf y otros ma-
yores, que valen mas que tG. No se me han
pasado por alto las miradas altaneras que me
lanzabas al arrojar por la boca tu incha—
da declamacion, ni ciertas espresiones que
Ragarés bien caras y bien pronto. Mi pa-
re, ya lo sabes, es Prefecto de la ciudad,
(la madre se estremecié ligeramente), y se
estd preparando algo que podrd tocarte.
Antes de que nos separemos estoy decidido
4 yengarme ‘de ti. é;; eres digno del nom-
bre que llevas y no es una palabra vana,
Erlnclpiemos un combate mas propio de
ombres que el del estilo ¢ las tablillas. Ven
é luchar conmigo brazo 4 brazo 6 con el cin-
to. Me estoy deshaciendo por humillarte co-
mo mereces, en*presencia de estos testigos,
de tus insolentes triunfos.
~ La inquieta madre respirando apenas,’é
inclindndose hacia él para no perderle una
palabra esclamé:



—Y t6 hijo mio qué le contestaste?

—Le dije sin alterarme, que se equivo-
ba mucho; porque jamés habia hecho 4 sa-
biendas, cosa alguna que pudiese incomo-
darle & él n 4 mis condiscipulos, y que ni
por suefios se me habia ocurrido arrojar mi
superioridad sobre ellos; y en cuanto 4 lo
que me propones, Corvino, sabes muy bien
que siempre he rehusado esos juegos, que
principian por no ser mas que un ensayo de
destreza, y terminan en rifia encarnizada,
6dio y sed de venganza. jJC6mo quieres que
acepte ahora, precisamente cuando ti mis—
mo proclamas que &l“iems principiarlos con
esos mal intencionados sentimientos con que
generalmente concluyen? Mis compaiieros
se habian entre tanto colocado en circulo al
rededor nuestro, y desde luego conoci que
se habian declarado contra mi, porque gus-
taban divertirse presenciando uno de esos
inhumanos pasatiempos, Asi que, 4 Dios,
camaradas, (afladi cordialmente) felicida-
des; me despido de vosotros en paz.=No
tan pronto, esclamé Corvino, el rostro todo
encendido de ira.

Al llegar aqui, el semblante del jéven se
cubrié de parpura, balbuces, tembllé de ar-
riba 4 abajo, % casi ahogado y sollozando

I

prorrumpié: Madre mia, no puedo confi-



nuar, no me atrevo 4 referirte lo demds.
~Por amor de Dios, por Ja memoria de tu
padre te ruego, «dijola madre colocando la
mano sobre la cabeza del nifio;» que no me
ocultes nada, miraqueno volveria & gozar de
un momento de sosiego, sinome lo cuentas
todo. » JQué mas tedijo 6 te hizo Corvino?»

—TIil muchacho recobrando su serenidad
despues de una corta pausa, y 4 favor de
una oracion secreta continué:

«No tan pronto, esclamé Corvino, no te
escapards de esa manera, cobarde, adorador
de la cabeza de un asno. Nos has ocultado
donde vives, pero yo lo averiguaré; entre
tanto, toma esta memoria de mi firme pro-
pésito de vengarme. Y al decir asf, me dig
una bofetada tan recia, que me hizo titu-
bear y casi perder el sentido, mientras que
log muchachos que nos rodeaban aplaudian
vociferando con salvaje alegria.»

Rompid aqui el jéven en abundante llan-
to, y aliviado con él del peso que le opri-
mia el corazon sigui6 diciendo:

«;Con ciué furor me hirvi6 entonees la
sangre! El corazon se me partia, y me pare-
¢i6 oir una voz que escarneciéndome no ce—
saba de repetirme: «Cobarde, cobarde,» al
oido. Era sin duda algun espiritu infernal.
Sin embargo, me sentia con ]i?uerzas bastan-



tes, y la célera las triplicaba para asir de la
garganta 4 mi injusto agresor y derribarle
sin aliento. Figurdbaseme escuchar ya los
aplausos celebrando mi victoria, y los silvi—
dos dirigidos 4 él. Duro fué micombate in-
terior. Dios no permita que vuelva 4 verme
en mi vida espuesto 4 otro fan terrible.»

=Y qué hiciste, hijo de mi alma? suspi-
r6 llena de ansiedad la trémala madre.

—Mi éngel guardian postré al demonio
tentador. Acorﬁeme de nuestro divino ma-
estro cuando en easa de Caifas se vi6 rodea-
do de enemigos 4 cuyos insultos oponia, per-
dondndolos, su paciencia y mansedumbre.
+Qué otra cosa podia hacer mas que imitar
su ejemplo? Alarguéla mano & Corvino, di-
ciéndole: «que Dios te perdone, como de todo
corazon te perdono yo, y te colme ademas
de bendicionesl» Casiano, que habia pre-
senciado de Jejos el lance, acudié en aquel
momento y los muchachos se dispersaron
huyendo. JRt)gmele por nuestra creencia co-
mun, ya reconocida y confesada entre am-
bos, que no persiguiese & Corvino por lo
ocurrido, y asi'me lo prometié. T ahora,
dulcisima madre, murmuré el jéven con
blando y modesto acento reclinindose so-
bre su seno. «/no erees que tengo razon
al llamar dichoso este dia?



CAPITULO III.

La consagraecion.

EN tanto que ast platicaban habia princi-
piado & anochecer. Una criada anciana, que
entrd sin que la sintieren, y encendi las
lémparas eolocadas en canda{ubros de mér-
mol y de bronee, se retird lentamente, -
La brillante claridad que de improviso des-
pidieron, iluminé el grapo enagenado de la
mad re y del hijo, que permanecian en silen-
eio, despues quela santa matrona Lucina ha-
biacontestado 4 la Gltima pregunta de Pan-
eracio, tan solo imprimiendo un beso en su
encendida frente. No era emocion de madre
la. que agitaba su pecho inicamente; ni el
inefable que una madre esperimenta cuan-
do habiendo imbuido 4 suhijo en ciertos prin-
cipios sublimes de dificil observancia, le ve
espuesto 4 la ardua prueba y salir de ella no-
blemente vencedor. Ni era tampoco la satis-
faccion de tener por hijo & uno dotado de tan
herdicas virtudes: pues con mayor funda—
mento que la madre de los Gracos al presen-



tar sus hijos 4 las maravilladas matronas de
la republicana Roma, como sus tnicas jo-
yas, Eodia esta madre cristiana \'an_a%lorlar-
se del que habia educado gam la iglesia.
Otro afecto mas profundo, ya que no di-
ga mas sublime, era el que en aquel mo—
mento la dominaba; habia llegado el periodo
aguardado ansiosamente por ella muchos
afios hacia; la hora suprema, por cuya apa-
ricion habia dirigido al cielo sus oraciones
con maternal fervor. Mas de una madre pia-
dosa ha consagrado su hijo desde la: cuna 4
la mas santa y noble profesion que se conoce
en el mundo; ha orado y suspirado por po-
der llegar 4 verle, primero un casto Levita,
mas tarde un santo sacerdote en el altar;
a estado espiando con incansable vigilan—
cia sus nacientes inclinaciones, y ha procu~
rado dirigir suavemente sus primeros pen—
samientos hdcia el santuario del Seior. Y
cuando este hijo era Ginico, como Samuel lo
era de Ana, aquella consagracion, despren—
diéndose de cuanto 'mas tiernamente ama,
merece bien calificarse como acto de herois-
mo. ;Y e6mo ensalzar bastante aciuellﬂs Tha-
tronas de la antigiiedad 4 una Felicitas Sin-
forosa, 6 4 la madre sin nombre de los Ma-
cabeos, que ofrecieron y entregaron d sus
hijos, no 4 uno, sino 4 muches, y aun to-
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dos, para que fuesen mas que sacerdotes,
victimas devoradas por la hoguera?

Un pensamiento ge esta especie era el que
en aquel momento ocupaba el corazon de
Lucina, la cual cerrando los ojos, y en es—
tético recogimiento, lo elevaba hacia Dios,

idiéndole fortaleza. Bien que se creyese
ﬁamada hacer el generoso sacrificio de lo que
le era mas earo en la tierra, y lo que hubiera
muy de antemane previsto y deseado, no le
era dado aleanzar el mérito de tamaiia ab—
negacion sin esperimentar agudismo dolor,
Y qué pasaba entre tanto por la mente del
jéven que tan silencioso y absorto se ponia?
No era por cierto la vision de algun eminen-
te puesto 4 que se imaginase [Ezstiuadc, 1
la ga la venerable basilica que habia de ser
tan diligente y frecuentemente visitada
1,600 afios despues por el anticuario y el
devoto peregrino, y daria su nombre que con-
tinuard poseyendo, 4 la inmediata puerta de
la ciudad de Roma. Ni se presentaba & su
imaginacion la Iglesia gue se edificaria en
honra suya en los siglos de la fe 4 orillas del
lejano Timesis; y que aun despues de su
profanacion seguiria siendo tan preferida
}Jara lugar de sepultura por los devotos, fie-
es aun 4 su querida Roma.

Ni presagiaba que el Papa Honorio I. co-
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locaria un dosel 6 czborsum de plata del peso
de 287 libras sobre la urna de porfido que
encerraria sus cenizas. Nien fin la certi-
dumbre anticipada de que su nombre se in-
cluiria en todos los martirologios, y su imé-
gen coronada de gloria, se veneraria en
muchos altares en memoria del mfio mértir
de la iglesia primitiva. Pancracio era un j6-
ven cristiano, candoroso, acostumbrado co-
mo 4 cosa corriente 4 cumplir con los man—
damientos de I}ios, y observar los preceptos
de su santo evangelio; y estaba contento
aquel dia, porque habia llenado su deber en
circunstancias de terrible prueba. Ni el or—
gullo, ni la vanagloria entraban para nada
en sus reflexiones, pues de otro modo su
comportamiento habria dejado de ser heréico.

Cuando deponiendo sus serenos pensa—
mientos y saliendo de su meditacion levant6
los ojos, en la claridad que iluminaba con
nuevo y vivo esplendor el agosento, se le
presenté el rostro de su madre, la cual le
estaba mirando con una espresion de ma—

estad, y de ternura que no se acordaba ha-
%er notado en ella jamas. Era la de un ser
casl inspirado: su semblante el de una apa-
ricion del cielo, y sus miradas las que se fi-
guraba podrian ser las de un éngel. Esta-
siado y sin advertirlo habia variado de pos-
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tura y se habia arrodillado delante de ella.
¢No era ella, quien eomo un espiritu en—
cargado de su custodia lo habia servido de
escudo contra todo mal? ;No fera justo que
la acatase como la santa, cuyas virtudes le
habian gervido de modelo desde la infancia?
Lugina rompié el silencio, y en tono grave
y con visible emocion.

—«Hijo mio, le dijo, lleg6 por fin el dia,
por el que tan sinceramente he elamado en
mis oraciones, por el que tan de lo hondo de
mi corazon he suspirado. Con solicita vigi-
laneia he estado espiando en ti el desarrollo
del germen de cada virtud cristiana, dando
mil gracias 4 Dios cuando han principiado
4 despuntar. He notado tu mansedumbre,
tu amor & Dios y 4'sus eriaturas. He visto
con gozo tu fé viva, tu indiferencia por las
cosas mundanas, y tu compasion & los po-
bres. Pero he estado aguardando con ansie-
dad la hora que me patentizase si te bastaria
6 no para contentarte la modesta creencia
de las escasas virtudes de tu madre, y si
eras el digno heredero de las mas nobles

rendas de tu padre el mértir. Esa hora,
}]oado sea el sefior, ha llegado.—

—;Y qué he hecho paraque asi se haya
cambiado 6 mejorado el concepto en que me
teniais? pregunté Pancracio,



—Escuchame; me parece que este dia que
era el tltimo de tu asistencia 4 la escuels,
se ha dignado el sefior darte una leceion, que
vale por todas las que en ella hayas recllibi-
do, revelando al propio tiempo, que ya de-
bes deponer el caricter de muchacho, y co—
menzar 4 ser tratado como hombre, puesto
que sabes pensar y espresarte, y lo que mas
es, conducirte como tal.

—;Qué eslo que quieres decir, madre mia?

=DLo que me has referido de tu declama-
cion esta mafiana, contesté Lucina, eviden-
cia lo lleno que estaba tu corazon de nobles
y generosos sentimientos. Eres demasiado
sincero y demasiado honrado para eseribir y
espresar con tanto fervor, que es un glori-oso
de.l;mr el morir por la 6, si no lo hubieras
creido y sentido asf,

=Y asi lo ereo y lo siento en verdad, es-
clamé el joven. }Qué mayor dicha puede un
cristiano apetecer en la tierra?

==Dices muy bien, hijo mio, continué
Lucina, pero yo deseaba que tus hechos con-
firmasen tus palabras. Lo que te aconteci6
despues, me Ea robado que no solo eres ca-
paz de sufrir el dolor fisico con intrepidez y
gaciencia, sino lo que ha debido ser mas

uro para un patricio, la desgarradora 1g-
nominia de un deshonroso bo%eton y las in-



sultantes burlas y miradas de una turba
desapiadada. Has gecho mag: has mostrado,
que tienes bastante fortaleza para perdonar
4 tu enemigo, é implorar ademsds por él. Hci_y
has subido hasta las elevadas sendas de la
montafia con la cruz acuestas; un poco mas,
y sentards el pié sobre su cumbre. Te has
ortado como verdadero hijo del mdrtir
&uintino. i Quiéres asemejarte 4 é17—
~Madre, madre mia, querida, dulefsima
madre, interrumpié agitado el j6ven: jpuedo
ser hijo suyo, y no ansiariparecerme a él?
Auvque no he tenido la fortuna de cono-
cerle, jno he tenido siempre su imégen pre-
sente? ;No ha sido su recuerdo la gloria de
mis pensamientos? Cuando todos %os afios
hacemos conmemomcion de él, como de uno
de los que vestidos de blancas tanicas com-
ponen el ejército que rodea al cordero, en
cuya sangre ha baiiado su vestidura, jcon
qué transporte de alegria he celebrado su
triunfol ;Cudnto he rogado de lo mas inti—
mo de mi alma, que impetre para mi, no
nombradia ni distinciones, ni riquezas, ni
goces mundanos; sino que la Qinica cosa qdue
e él queda en el mun&o, sea empleada del
modo mas ftil y honroso para su hijoy mas
glorioso para Dios.
—Y qué cosa es esa, hijo mio?
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Su sangre, respondid el jéven, que toda-
via corre. por mis venas, y solo por ellas.
Estoy persuadido, que debe desear que ese
sangre como la que por la suya circulaba,
se vierta tambien por amor 4 su redentor y
en testimonio de su fé.—

—Basta, basta, hijo mio, esclamé la ma-
dre agitada por una santa emocion. Quitate
del cuello ese simbolo de la juventud; por-
que te guardo otra insignia mejor.

Pancracio obedecid, y se descolgé la fu—
{la de oro.

Has heredado de tu padre, sigue diciendo
la madre en tono aun mas solemne, noble-
za, posicion elevada, opulencia y cuantas
ventajas ofrece el mundo. Pero de tu heren-
cia he puesto 4 un lado un tesoro hasta que
te hicieres acreedor 4 ¢l. Lo he escondido
de ti hasta ahora, aunque le aprecio en mu-
cho mas que oro y joyas: ya es tiempo que

telo devuelva.

Esto diciendo, se quité con trémula mano
la cadena que llevaba al cuello, y de la cual
pendia un saquito ricamente bordado, salpi-
cado de piedras preciosas. Abritle y estrajo
de €l un pedazo de esponja seca, pero muy
manchada,

Esta tambien, Pancrucio, es lasangre de
tu padre, dijo con voz apagada y bafiados



en llanto los ojos. Yo misma la recogi al sa-
lir de la heri&a mortal, cuando disfrazada
me puse 4 suladoy le vimorir en medio de
log sufrimientos que por Jesucristo recibia.»

CUontemplola un instante enternecido, la
besé fervorosamente, y sus ligrimas cayen-
do sobre ella, la volvieron 4 humedecer, y la
hicieron recobrar la apariencia primitiva,
como si acabara de brotar del corazon del
mértir.

La santa matrona la aproximé 4 los tré-
mulos labios del jéven, que el santificante
contacto enrojecié. Intimamente conmovido
por los afectos del hijo y del eristiano, ve—
ner6 la sagrada reliquia y sintié como si el
espiritu de su padre le hubiese penetrado
y agitado hasta lo mas profundo de su eo-
razon, para que el fluido que contenia cor-
riese mas libremente. Pareciole (glue toda
la familia se hallaba otra vez reunida. Luci-
na coloeé el tesoro en sn relicario, y lo col-
g6 al cuello de su hijo diciéndole: Cuando
vuelva 4 ser humedecido, que sea por un
manantial mas noble que los ojos de una de-
bil muger.»* Pero el cielo que la veia, no
pensaba lo mismo. Y el futuro campeon fue
ungido, y el futuro mértir fue consagrado
con la sangre del padre mezclada 4 las 14—
grimas de%a madre.



CAPITULO 1V.
Ea herida.

MI_ENTRAB que en casa de Lucina pasa-
ban estas tiernas escenas que hemos descrito
en los capitulos anteriores, tenia lugar una
bien diferente en otra casa de Roma, situa-
da en el valle que separa el Quirinal del Es-
quilino. Pertenecia ésta & Iabio, caballero
riquisimo,  como lo manifestaban la sun—
tuosidad y el esplendor de su palacio, divi-
dido en tres peristilosen que & porfia bri—
llaban los tesoros de las artes Europeas con
ias mas esquisitas produceiones Sel lujo
oriental.

Fabio era uno de aquellos epicureos ro—
manos, que no pensaba sino en gozar de to-
das las comodicﬁades y placeres ﬁe esta vida,
sin ocurrirsele siquiera que 1gudiam haber
otra. Aunque no creia. en Religion algu—
na, no por estodejaba de venerar esterior-
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mente todas las divinidades del paganismo.
Pasaba la mayor parte del dia en los ba-
fios 6 termas; ﬂz estos se trasladaba al Foro
para oir perorar algun orador 6 arguir 4 al-
sun abogado; ¢ bien se dirigia 4 alfuno
e los muchos jardines pablicos donde se
reunian los caballeros romanos: cuando se
hacia tarde, regresaba f su casa, donde le
aguardaba una opipara cena, celebrada
slempre con algunos convidados elegidos
entre sus amigos 0 otros parasitos atraidos
por el aliciente de una Etzeua mesa. En
casa era bondadoso é indulgente con la
multitud de esclavos que poseia, dejando el
manejo y cuidado de todo 4 sus libertos.

Pero no es verdaderamente Fabio el que
queremos dar 4 conocer 4 nuestros lectores;
es otra persona, & quien Fabio ama como
las pupilas de sus ojos, y Ginica heredera
de sus cuantiosas riquezas: es la hija de
Fabio que segun la costumbre de Roma, 1le-
va el nombre del padre, pero duleificado con
el diminutivo de E‘abiola.

Una escalera de méirmol conduce al se—
gundo piso del palacio donde estd la habita-
cion. de Fabiola, llena por uno y otro lado
de multitud de aposentos, que terminan to-
dos en una azotea, hermoseada con una
fresca y graciosa fuente, y enriquecida con
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toda clase de plantas raras y exéticas. En
esta habitacion se hallan cuantas produe-
ciones esrﬁuisitasy curiosas ha creado el in-
genio de los artistas romanos y estrange-
ros: todo se halla distribuido con tan her-
moso orden y elegancia, que manifiesta el
gusto mas fino de la noble doncella 4 quien
pertenecen.

Aproximdndose la hora de la cena, Fa-
biola estd preparando sus atavios para pre-
senftarse en la mesa con el esplendor que la
corresponde. Kn el momento & que nos re-
ferimos, Fabiola estd recostada sobre un le-
cho con embatidos de plata, trabajado en
Atenas, en un gabinete del estilo cizeno, es
decir, con ventanas de cristal que bajan
desde el techo al pavimentoy se abren so-
bre la florida azotea. Miréibase 4 un gran—
de espejo de cuerpo entero que estaba col—
gado en la pared opuesta: 4 su lado sobre
una mesa de porfido, se ve una coleccion
de cien frasquitos de aromas, perfumes,
toda clase de esencias 4 que eran tan aﬁ'}—(
cionadas las damas romanas, y en cuya
compra empleaban cuantiosas sumas. So-
bre otra mesa de palo de séndalo dela In-
dia se veian brillar ricas y variadas joyas,
perlas y otros dijes. : ]

No mtentamos hacer aqui una descrip-
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cion de las facciones y belleza de nuestra
heroina; si solamente de sus dotes y cuna-
lidades morales. Fabiola que en este tiem~
po se hallaba en la Horiﬁu edad de veinte
aflos, & ninguns otra cedia en hermosura y
riquezas, y era obsequiada de muchos jéve-
nes que ambicionaban su mano. En la indo-
le y caracter era el reverso de su padre.
Orgullosa, altanera, imperiosa y colérica,
ostentdbase como una Emperatriz en der—
redor de su pequeiio mundo que goberna-
ba, y con pocas escepciones 4 todos hacia
sentir el yugo de su tirania. Hija unica y
huérfana, pues habia perdido & su madre
al nacer, habia sido criada con escesivo mi-
mo por su indolente padre. Instruida por los
mejores maestros, habia adquirido todas las
artes y doctrinas propias de las mas ilus—
tres damas romanas; pero abandonada asi
misma, y no habiendo sido jamds contra-
riada en sus gustos por su indulgente pa-
dre, jamds habia sabido refrenar una pa-
sion, un capricho, 6 mala inclinacion: afor-
tunadamente, la nobleza y elevacion de su
alma la habian librado de caer en aquellos
vicios, & que una educacion tan descuida-
da hubiera arrastrado & personas mas vul-

ares, Su pasion eran los libros; habia lei-
§Io mucho, especialmente de filosofia, en cu-



yas profundas especulaciones encontraba su
espiritn un - alimento agradable, dando la
referencia 4 la escuela del epicureismo re-
guado intelectnal é incrédulo, qued la sazon
estaba en voga en Roma, Del  eristianismo
no tenia mas que una idea vagay confusa,
comode una secta material, grosera y vul-
ﬁar, tanto, que segun ella, no valia la pena
e ocuparse de ella, 6 investigar sus funda-
mentos. En cuanto al paganismo, aunque
esteriormente observaba sus ceremonias, n-
teriormente se burlaba de sus dioses, de sus
vicios, de sus fibulasy de su idolatria. Na-
da creia mas alld de esta vida: asi que no
pensaba sino en gozar de sus placeres. Abor-
recia sin embargo la perversidad de Ja =o-
ciedad pagana, y aunq]l;le'exigia de los j6-
venes que la obsequiaban la servidumbre
de sus humillaciones, se burlaba de sus
frivolas adulaciones. Asicongervaba sin ta-
cha su conducta, y dejaba hablar 4 los que
le trataban de egoista y desdefiosa.
Yalestd Fabiola recostada, como deciamos,
en un hermoso 'sofa, dispuesta 4 adornarse
6 por mejor decir'd que la ataviasen las tres
esclavas que estéin & su gervicio. Tiene en la
mano izquierda un es%ejp' de ‘plata, mien—
tras que con la derec 8 manejn una arma
verdaderamente estrafia para: tan delicada
5
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mano, pues era una pequeiia daga puntia-
guda fcon pufio de marfil primorosamente
cineelado con una argolla de oro para sos~
tenerlo; arma favorita de las damas roma-
nas con que castigaban & sus esclavas, 6 de-
sahogaban la ira que la mas ligera contra—
diccion les causaba.

Las tres esclavas ocupadas en vestir 4
Fabiola son de tres razas diferentes, com-—
ﬁradas 4 gran precio, yasea porfsu agra-

able presencia, ya sea por alguna rara ha-
bilidag en que cada una se aventaja. La una
esnegra; pero de aquellas razas africanas
mas nobles, que como la Abisinia ¢ Nu-
midia no ceden en hermosura 4 las razas
Asiaticas. lldmase Afra, nombre que ha to-
mado de su nacion: su habilidad consiste
en el conocimiento que se le atribuye de los
simples y sus usos medicinales, de los cos-
_meticos y otros menos lnocentes, como
filtros, sortilegios y venenos. La otra que
se llama Graya, es una Griega de vivaz y
desenvuelto 1ngenio, escogida entre mu—
chasg por su esquisito gusto en trages y por
la pureza y elegancia de su pronunciacion.
El nombre de la tercera, Sira, indica que
es del Asia: descuella enfre sus compafie—
vas por sus primorosos bordados, distin-
guiéndose sobre todo por el cuidado que po-
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nia en servir 4 su sefiora: pacifica y modes-
ta, hacia singular contraste con las otras
dos, locas, aviesas, jactanciosas, que se dan
aire de importancia por nada que hagan;
siempre hablando ya para adular 4 su ama,
alabando sus caprichos, ya para congraciar-
la con alguno de los  pretendientes 4 su
mano que las ha pagacﬁ) el altimo 6 mas
prodl]gamente.

—Hn el momento en que estamos, no ce-
saban de hablar las dos esclavas de la her-
mosura de su sefiora y del esplendor de sus
adornos.

—Y th nada dices, Sira? asi interrumpi6
Fabiola la locuacidad de las otras.—Tu no
me alabas? estds taciturna en comparacion
de Afra y Graya; eres avara deelogios para
tu ama.

—Y qué precio podrén tener, respondié
Bira, los elogios de una pobre esclava para
una Sefiora tan noble como sois vos ! acos—
tumbrada 4 oirlos de labios mas finos y ele—

antes? por otra parte, cuando vuestros igua-
%es os elogian, les dais erédito; pero cuando
los elogios salen de las esclavas, acaso los
desprecias, sin darles crédito. — Las dos com-
pafieras, al oir esta frase, la miraron con
despecho; irritada tambien Fabiola por un
sentimiento demasiado elevado para una es-
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clava, y que parecia una reprension dirigida
4 ella, lareplics con furor.

—No sabes, Sira, que eres mia? no sabes
que te he comprado por una cuantiosa su-
ma para que me sirvas como mejor me agra-
de? El mismo derecho tengd al servicio de
tu lengua que al de tus manos. Si se me
antoja ser a?abada., adulada y cantada por
ti, qsnier-a.s que no quieras, tienes que hacer~
lo. Seria bueno que una esclava tubiera
otra voluntad que la de su ama, cuando
esta es Sefiora hasta de la misma vida!

—81; respondié Sira, con tranquila dig-
nidad; si; vuestra es mi vida y cuanto con
la vida se acaba; el tiempo, las fuerzas, el
cuerpo, la respiracion, porque todo esto lo
habeis adquirido con vuestro [dinero. Pero
ademas de todo esto poseo una cosa que no
son suficientes tudoslfos tesoros de un Mo-
narca, para comprarla; una cosa, que no

uede encadenarse con todos los hierros de
a esclayitud; una cosa, que traspasa todos
los limites de la vida, que no se acaba ni
muere, cuando muere el euerpo.—Y no me
dirds que cosa es esa?—El Alma.—El Al-
ma | esclamé Fabiola, asombrada de que una
esclava tuviese tan inaudita pretension; y
no me dirds que es lo que ta entiendes por
alma?
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~Yo no se filosofia, respondié la escla-
va; pero por alma entiendo lpa- viva é intima
conciencia de mi misma, por la que me
siento superior 4 todas las cosas visibles
que me rodean, y 4 laque repugna la des-
trucion. De aqui procede el horror que ten-
go 4 la adulacion y mentira. Y mientras
viva en mi esta alma invisible, ni 4 la men—
tira ni 4 la adulacion me doblegare; es de-
cir, que nunca; porque el alma nunca
muere.

Las otras dos esclavas que muy poco 6
nada entendian de lo que Sira decia, que-
daron asombradas al oir lainereible forta-
leza con que Sira se habia espresado. La
misma Fabiola quedé como atdnita; pero
recobrando su altivez, esclamé con viva
marcada impaciencia.—Dg¢nde has apren-
dido ti semejantes locuras ? Quién te ha
ensefiado & delirar de ese modo? Yo que
he estudiado tantos afios, he llegado por fin
4 convencerme de' que todas las ideas de
sustancias esperituales son sueflos de poetas
6 sofistas, y como tales las desprecio; y
pretenderds tl1, tosca é ignorante esclava,
saber mas que tu ama ? Crees 101, que cuaff~
do tu caddver sea arrojado al monton de
los demés esclavos muertos por los escesos
de la erdpula, 64 causa de los azotes, cuan-



do ese cadéver sea arrojado 4 una infame
hoguera, y convertido en cenizas, crees ti,
sobrevivir con tu conciencia? te ({Jarece que
despues has de gozar una segunda vida de
libertad y de gloria?

—Non omnrs morgar, dice uno de vues—
tros poetas, respondié con modestia la es—
clava, pero con un entusiasmo tan fervien—
te, que dejé pasmada & Fabiola: Si: espero,
estoy cierta de sobrevivir 4 todo esto; creo
¥ 86, que una mano poderosa vendri 4 re—
coger los mas pequeiios atomos de mi cuer-
po. Existe un [Ser Omnipotente que lla—
mard & exfimen los cuatro vientos del Cie-
lo, y obligard & cada uno de ellos 4 res-
tituirme la mas menuda parte de mi cuer-
po dispersada por ellos; yo volveré 4 to-
mar este mismo cuerpo, no para seresclava
vuestra ni/de nadie, sino para ser libre, glo-
riosa y feliz, amante y amada con un amor
sempiterno. Tengo esta firme esperanza,
¥ la tengo profundamente gravada en mi

echo.

—Qué delirios son esos de imaginacio—
nes orientales que te inutilizan para el
cumplimiento de tus deberes? Ya te cura-
ré yode ellos: pero dime en qué escuela has
aprendido esas estravagancias, que yo nun=
ca he leido en ningun autor griego ¢ latino?
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—Lo he aprendido en mi patria; en una
escuela donde no se hace distincion alguna
entre el griego 6 el béarbaruglentre el libre
6 el esclavo.

—C6émo? grit6 exasperada la soberbia ro-
mana, con que desde ahora y sin aguar—
dar 4 tu sofiada vida despues de la muer—
te, tienes la presuncion de igualarte 4 mi;?
¥ quién sabe si hasta te juzgas superior 4
tu ama? Vamos pues: esplicate; quiero que
sin velos ni equivocos me manmifiestes todo
tu pensamiento.—Incorporése Fabiola en
actitud de curiosa y viva impaciencia, pero
4 cada instante tomaba aumento su agita—
cion, como si en su interior combatiesen los
mas violentos afectos, en tanto que Sira
respoudia con firme y sereno continente.

—Sefiora: vos sois incomparablemente
superior 4 mi en gerarquia, en autoridad,
en instruceion, en talento, en todo cuanto
hace apetecible y placentera la vida: no ten-
ueis que temer la mas minima sombra de
r-iva]i%ad 6 envidia en cuanto 4 belleza 6
hermosura de las facciones, mucho menos
de parte de una mugercilla tan miserable é
ignorante como yo soy. Pero si he de ma—
nifestar francamente mi pensamiento, co—
mo me lo mandais.. Interrumpiése aqui
titubeando un poco; mas obedeciendo 4
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una sefial imperiosa de su ama, continud:

—Pues bien: yos misma podeisjuzgar, si
una pobre eselaway intimamente persuadida
de que dentro de si posee un espiritu vivo é
inteligente, una alma inmortal, cuya ver—
dadera patria es el Cielo, cuyo verdadero
tipo es ]la misma Divinidad, si esta escla—
va, digo, podré juzgarse inferior en digni~
dad moral ¢ elevacion de pensamientos con
respecto 4 otra persona, que, posea cuantas
dotes quiera; confiesa, no aspira nipreten -
de otro destino mas sublime gque el que ests
reservado 4 aquellos lindos y armoniosos pa-
jarillos que sin esperanza ge libertad, van

icoteando los doradosalambres de aquella
jaula,

—Los ojos de Fabivla arrojaban llamas
de colera: porla primera vez se veia con-
trariada y humillada por una esclava; cie-
ga por la ira, lanza la daga que tenia en
la mano derecha sobre la intrépida sier-
va; esta levantando instintivamente el bra-
zo para defenderse, recibié en él la aguda
punta que le hizo la herida mas profunda
de cuantas hasta entonces habia recibido.
El dolor agudo que sintié arranci algunas
légrimas de los ojos de Sira, al paso que de
lagherid'a brotaba abundante sangre. Fa—
biola qued6 como avergonzada del esceso de
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su crueldad, aunque involuntaria, sintién-—
se mag humllada 4 la presencia de sus es—
doclavas.

—Ve pronto, dijo 4 Sira que estaba res-
tafidndose la sangre con un pafiuelo, janda
corriendo 4 que Eufrosina te cure y vende
la Aerdda. No era mi intencion hacerte tan-
to dafio. Pero aguarda un poco; que voy 4
darte alguna compensacion .—Y revolvien-
dolas al%ajas que habia sobre la mesa.—To-
ma, afiadié, este anillo, y por esta noche
quedas dispensada del servicio.

Con esto se di6 por satisfecha Fabiola,
creyendo haber reparado su falta con aquel
regalo.

Sira se volvid para retirarge; mas fué
sorprendida por la inesperada aparicion de
una hermosa doncella que parada en la
puerta, hacia delante de una cortina de car-
mesi un relieve brillantisimo.

Las habitaciones interiores de las easas
romanas generalmente estaban separadas
unas de otras tan solamente por las ‘corti-
nas, -asi cualquiera persona podia entrar
sin ser advertida, particularmente en medio
de una escena tan viva como la que aca-
bamos de describir. Sira reconoeié al ins—
tante al nuevo personage, el que vamos 4
dar 4 conocer 4 nuestros lectores,



Era una jéven de solos doce 6 trece afios,
toda vestida de blanco, sin otro adorno al-
guno. Retratibanse en su semblante la sen-
cillez y candor de Ja nifiez con la inteligen-
cia de la edad madura. En sus hermosos
ojos se transparenta mo solo la inocencia
d]e paloma de que habla el poeta de los can-
tores, sino que despiden continuamente ra-
yos de un amor tan puro, que no parecia
sino que los tenia fijos en un objeto visible
solo para ella, y fuera de todos los que la
rodeaban. Su frente fespaciosa y serena es
el asiento del candor y de la pureza; una

raciosa sonrisa asoma en sus rubicundos
?a'aios, y sus delicadas facciones llenas de
juvenil frescura, revelan los encontrados
afectos que alternativamente esperimenta
su tierno y ardiente corazon. No parecia
pensarmas que en si misma, y sin embar—
go su alma estaba absorta y dividida entre
el amor de sus parientes y el de su invisi—
ble amante,

Al verse Sira delante de esta hermosa
aparicion semejante 4 la de un éngel, de-
tabose un poco como estasiada en su pre-
sencia. Mas la nifia toméndola la mano
besdndosela con reverencia la dijo: Todo lo
he visto. Espera en el cuarto de la entrada
hasta que yo salga.



CAPITULO V.
El e¢onvite.

PRESENTOSE de improviso la nifia angelical
en la habitacion de Fabiola: era su prima
Ines & la que amaba entrafiablemente. La
iracunda y altanera hija de Fabio parecia
otra, cnando estaba 4 lado de Ines. Asi ape-
nas la vi6 entrar, y completamente sere—
na, la recibié con toda la afabilidad y dul-
zura que con ella y solo con ella tenia. Ines
venia al convite que le habia hecho Fabio—
la, deseando la acompafiase aquella noche
en que Fabio habia convidago un nuevo
huesped, que hacia poco tiempo habia lle-
gado de E)riente. Llegada la hora de la ce-
na, bajaron al triclinio. Entre los convida-
dos, ademas del parasito Proculo, y el so—
“fista Calpurnio, Eabia otros dos personages
que merecen una mencion especial. Kl pri-
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mero, al que se conocia estimaban las dos
primas Fabiola é Ines, era un tribuno de
las guardras pretorianas, Aunque jéven,
pues no pasaba de treinta afios, habiase se-
ialado por su valor, y gozaba del favor de
los Emperadores, Diocleciano Emperador
del Oriente, y Maximiano Herculeo en Ro-
ma. De hermosa presencia, afable y ele-
gante sin afectacion, robusto y valiente sin
orgullo, honrado, ,eneroao(f Erudente, Se
bastian era el tipo ge un soldado completo,
v de un j6ven pundonoroso.

Bien &ife rente de este era el otro convidas
do llamado Fulvio, el nuevo astro de aquella
noche: Jéven tambien, y de un aspecto afe-
minddo, vestiacon esmerado primor, y afec—
taba maneras elegantes y corteses.

Aunque desconocido y estrangero, como
lo daba 4 entender su pronunciacion, ha-
biase ¢in embargo intm£ucido en lag fami-
lias mas distinguidas de Roma ya por la
seduceion de sus finos modales, ya por sa-
berse que disfrutaba el favor de la Corte.
Habia llegado & Roma, acompafiado tan so-
lo de un anciano, el cual parecia serle muy
adicto: nadie sabia si era esclavo 6 liberto, 6
amigo; aunque por la edad podia ser su pa-
dre y se llamaba Hurotas. Hablaban siem-
pre una lengua desconocida; Fulvio parecia



tener con el misterioso viejo una deferencia
cordial, aunque alguna vez parecia forzada,
lo que hacia mas oscuro el enigma de sus
relaciones.

Conocidos los principales personages del
convite, diremos, que animéndose la con-
versacion de sobre mesa, vino por Gltimo
f racaer sobre log eristianos, de los cuales
en aquellos dias corrian noticias funestas,
pues todos aseguraban que Diocleciano iba
& sacar de las minas de Espaiia, de Cerdeiia
y del Quersoneso un grande némero para
que trabajasenen las éermas. Despues de ya-
rios discursos y noticias que dieron los con-
vidados, se insté & Calpurnio, como el mas
ertdito de la reunion, c?iese su parecer sobre
tan singular clase de hombres, de quienes
tantas y tan estrafias cosas se decian. Cal-
purnio, satisfizo esta curiosidad diciendo en
tono grave y solemne,—Los cristianos son
una secta estrangera, cuyo fundador ha
muchos afios floreci6 en la Caldea. Dos her-
manos, Pedro y Pablo, trageron 4 Roma su
doctrina en tiempo de Vespasiano. A_,%ﬁunos
pretenden que estos son los gemelos Moiges
y Aaron, el segundo de los cuales vendid al
primero su Primngenitura por un  cabrito,
con cuyallnel deseaba hacerse un par de
guantes. Yo no soy de este parecer; pues en
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los libros misticos de los Hebreos estf es-
crito, que el segundo de estos hermanos, lle-
no de envidia al ver que las victimas del
primero daban mejores presagios que las
suyas, lo maté, como Rémulo & Remo, con
la quijada de un asno, por lo que Mardoqueo
Rey de Babilonia lo mand6 colgar en una
horea de ecien codos de altura por las ins-
tancias de su hermana Judit.

Mas sea de esto lo que quiera, habiendo
llegado Pedro y Pablo, como he dicho, 4
Roma, se descubrié, que Pedro era un es-
clavo fugitivo de Poncio Pilatos, y este lo
hizo erucificar sobre el Janfeculo. Por esta
causa sus secuaces que eran muchos, toma-
ron la cruz por su simbolo, y la adoran con
suma reverencia, teniendo 4 grande honra el
ser azotados y aun safrir una muerte igno-
miniosa por asemejarse mas 4 sus maestros,
con quienesse reanirdn alla arriba, como
ellos dicen, en no se que lugar entre las
nubes.

Esta exacta y brillante esplicacion del
origen y naturaleza del Cristianismo fué es-
cuchada con admiracion por todos los con—
vidados, escepto por dos, Ines y Sebastian,
quienes cambiando una mirada de compa-
sion, ocultaron con una sonrisa lo que 4 la
sazon hubiera sido inaitil manifestar.
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Despues toc6 el turno de la conversacion
4 los juegos del anfiteatro, y Fulvio dijo.—
Dentro de poco tiempo debe llegar de la Nu-
midia una grande manada de leones y leo—
pardos para log espectéiculos del préximo in—
vierno. Y un soldado valiente, como vos,
afiadi6, volviéndose de improviso 4 Sebas—
tian, y mirdndolo con ojos suspicaces y es—
cudrinadores, un soldado vizarro, como vos,
no podré menos de complacerse con aquellos
brillantes combates, al ver sobre todo, cor—
rer la sangre de los enemigos de la Rept-
blica, y de nuestros augustos Emperadores.
—El Capitau incorporfindose sobre su lecho,

mirando con firme y magestuoso sem-—
{lante 4 su interlocutor, respondié; Fulvio:
indigno seria yo ciertamente del dictado de
valiente que me habeis dado, si fuese capaz
de mirar con placer y sangre fria semejan—
tes luchas; si es que luchas pueden llamarse,
las que se dan entre una rabiosa fiera y un
nifio 6 una muger inerme. No: estoy pronto
& desenvainar mi espada contra cualguier
enemigo de los prineipes 6 del Estado; pero
lo estoy igualmente 4 esgrimirla contra el
leon 6 leopardo que se arrojase, aunque
fuera por 6rden del mismo Emperador, sobre
una victima inocente & indefensa.=

Fulvio encolerizado iba 4 levantarse de su
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asiento; visto esto por Sebastian, lo asié del
brazo con mano fuerte; y, quieto, le dijo: es-
cuchadme hasta el fin. No soy el primero ni
el mas ilustre Romano que ha pensado asi.
Ciceron, el mismo Ciceron decia: Magnificos
son sin duda estos juegos y especticulos;
pero cémo podrd recrearse una persona culta
en ver 4 un hombre débil despedazado por
un forzudo animal, 6 4 un noble animal
atravesado por un venablo? No me aver—
giienzo, me vanaglorio de pensar del mismo
modo en esta parte que el mas grande de
los oradores romanos.

—Con que segun eso no tendremos el gus-
to de veros en el anfiteatro? dijo Fulvio en
tono meloso pero burlon.

— 51 me veis, contestd el oficial, estad se-
guro, que serd de parte de las victimas, no
de parte de las bestias destinadas & devorar
i aquellas. }

— Brabo, Sebastian, esclamé Fabiola, ba-
tiendo palmas; v con este mi aplauso quede
terminada la discusion. Jamis Ee oido 4 Se-
bastian' qué no  haya manifestado los mas
nobles y generosos sentimientos.

—ulvio se mordi6 en silencio los labios,
y todos se levantaron para partir.
<. Sira entre tanto Eabia encontrado & la
buena Eufrosina, la antigua y fiel nodriza
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deFabiola, la que curé la herida de Sira. No
teniendo esta nada que hacer, se habia ba-
jado 4 un cuarto contigno 4 la puerta, pa—
ra llevar como fenia de costumbre la ma-
yor parte de su cena & una pobre nifia ciega
que se llamaba Cecilia, 4 la que amaba y
cuidaba con amor de hermana. Con este
mismo amor era correspondida por la bue-
na Cecilia, unidas ademas con los vinculos
de una misma f&, y distinguiéndose una y
otra con el candor cf; ana vida inocentisima.
En este ejercicio de caridad fué Sira sor-
Hrendida por la noble Inés, que despidién—

ose de su prima Fabiola, se di6 prisa por ir
4 la cita que habia dado 4 Sira. Inés habia
suplicado & Fabiola le cediese la esclava
Sira, y habialo conseguido no sin gran difi-
cultm{ por que Fabiola sabia apreciar la
elevacion de sentimientos, y 4 los arranques
de ira que le habian causado las respuestas
de Sira, habia sucedido una afectuosa esti-
macion para con la esclava 4 la que tan mal
habia tratado.

Pero cuando Inés vino 4 ofrecer la liber-
tad y un asilo tranquilo en su propia casa,
Sira la di6 las mas espresivas gracias, pero
de ningun modo pudo reducirse 4 aceptar tan
ﬁ;ande beneficio.—Dispensad, Inés, la dijo,

ispensad mi negativa, He consagrado 4

4



Dios toda mi persona por la conversion de
Fabiola. Oh! que bella conquista seria esta
para nuestra fé, y para el cielo! No vengais,
pues, con vuestros beneficios 4 truncar, se~
ardndome de Fabiola la esperanza de mi
vida. Admirada’ Inés de tan singular he-
roismo, dy déindose por vencida, con tan
inesperada sﬁph‘ca.-—Quédate pues en el si-
tio que has elegido: una virtud tan generosa
no puede menos de aleanzar el triunfo, y mi
humilde casa es indigna de albergarte,



CAPITULO VI.

Bl reconocimiento.

AUNQU‘E. hemos dicho que Eufrosina curé
la herida de Sira, no hemos referido las es-
cenas que tuvieron lugar: vamos & hacerlo
ahora retrocediendo algunes minutos. Al
presentarse Sira & Eufrosina, la buena sn—
ciana, estremecida al ver la profunda heri—
da, no'pudo contener una compasiva escla—
macion. Pero conociendo que habia sido he-
cha por Fabiola, vacilé perpleja entre dos
contrarios afectos.

—Pobre muchacha! decia, lavando la
llaga primero, y aplicindole luego las hilas.
—(Qué herida tan terrible! Qué has hecho

ara que asi te hayan tratado? Sienfes mu-
cho dolor? La herida ciertamente es cruel,
Eero hecha por la mano de la criatura mas
ondadosa y compasiva... Toma un poco de
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este cordial, para que el derrame de tanta
sangre no te produzea algun parasismo. Sin
dud%m se habrd visto precisada 4 herirte!
=5i: yo tengo toda la culpa: quién me
metia f mi 4 arguir con mi Sefiora?
—Disputar con ella! arguir con ellal
Dioses del Olimpo! quién ha oido jamds que
una esclava se ponga & arguir con su ama!
y con una ama tan instruida! El mismo Cal-
purnio no se atreveria 4 entrar en discusion
con ella. Ya no lo estrafio: la habrés irritado
tanto que, en su arrebato, no sabria lo que
se hacia. Pero es preciso que esto no se di-
vulgue, ni se sepa la falta que has cometido.
No tienes alguna tela 6 lienzo con que te
envuelva el brazo, y que parezeca ser un
adorno? Otras escluvas conservan los regalos
ue las hacen, pero tu ya se que no te cui—
3&5 de estas cosas; sin embargo, iremos 4
buscarlo. Y entrando en el dormitorio de las
esclavas que comunicaba con su habitacion,
abrié Euc}lrosina el arca de Sira, y despues
de haber revuelto en vano los pocos trapos
que contenia, sacé del fondo de ella un pa-
fiuelo cuadrado, magnificamente bordado, ¥
aun recamado de perlas. Pasose Sira muy
encarnada, y rogé encarecidamente & Kufro-
sina que no la obligase 4 llevar aquella
pl'en((lla que tanto desgecia de su estado, sien-
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do por otra parte un recuerdo de mejores
tiempos, preservado hasta entonces con tan-
to esmero.

Pero Eufrosiva que querfa cubrir la falta
de su ama, se mostré inexorable, y no paré
hasta que huvo adornado el brazo con el fino
y lujoso pafiuelo,

Concluida la cura, pasé Sira al cuarto
en que los esclavos podian recibir 4 sus co-
nocidos, que'era en frente de la habitacion
del portero. Llevaba en la mano un canas-
tillo cubierto con una servilleta, y apenas en-
tré, vino 4 su encuentro saltaugo una mu-
chacha de diez y seis & diez y siete afios, po-
bre, pero decentemente vestida; echole los
brazos al cuello con un gemblante tan res—

landeciente de gozo, que cualquiera'que la
ubiese visto, di%cilmente hubiera adivina-
do que era ciega.

— Siéntate, querida Cecilia, la dijo Sira
afectuosamente y conduciéndola por la ma-
no & un pequeiio banco.==Hoy te traigo muy
ricos manjares; vas 4 fener una cena sun—
tuosa.

—Pues qué no la tengo todos losidias?

—Pero hoy me ha enviado mi ama un
plato muy esquisito y te lo traigo & ti.

—Tu ama es muy hondadosa; pero aun
eres tu mas, querida hermana: mas por qué
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no te lo has comido tu? para ti, y no para
mi lo ha destinado tu ama.

—Porque tengo mas gusto en que tu telo
comas que en comerlo yo.

—No, Sira, no: de ningun modo: no debe
ser ast: Dios ha dispuesto que yo sea gobre_.
¥ por mi parte debo hacer cuanto pueda pa-
ra que se cumpla su [Santisima  voluntad.
Me contento con los vestidos y manjares de
los pobres, sin apetecer jamés los de los ri-
cos. Con mucho gusto cémo tu potage, por-
que 86 que me lo dé la caridad de una pobre
como yo. De esta manera, tG tienes el mé-
rito de la limosna, y yo el consuelo de co-
nocer que soy delante de Dios una pobre
ciega. Asi me amard mas el mismo Dios.
Prefiero quedarme 4 la puerta con Lézaro,
4 sentarme 4 la mesa de.li rico.

— Cuanto mejor y mas discreta que yo
eres! hija mia: te daré gusto: voy & llevar
este plato & mis compaiieras,

—Aqui te aguardo hasta que vuelvas.—

Sira subié a?aposento de las esclavas, y
deposité delante de sus glotonasy envidiosas
compafieras la fuente de plata, cosa que no
las sorprendi6, por que ‘Fabiola solia algu-
nas veces darles esta prueba de su benevo-
lencia; pero Sira tuve la debilidad de no
atreverse 4 presentarse 4 las otrascon el rico



gaﬁualo: asi es que se lo habia quitado dntes
e entrar: mas-temiendo ‘desagradar & En-
frosina se lo volvi6 & poner lo mejorique pu-
do. Volviendo por el patio, bajaba & reunir—
se con su amiguita la ciega, cuando: divisé
4 uno de los eaballeros conyidados, que lo
atravesaba con direccion 4 la entrada. Sira
se guareci6 trasde una columna, para evi-
tar cualquier insulto. fo
Aquel caballero era Fulvio: al reconocer-
lo Sira, queds inmévil, y como clavada .en
el suelo.%alpitéle el corazon, y se le com-
primié como si fuera & rebentar. Tembl4-
ronle las rodillas, chocande, una/ con otra;
estremeciése todo su cuerpo, y. cubridse  su
frente de un sudor frio. ’{‘)al fué la impre-
sion que le causé la aparicion; de Fulyio'
el reconocimaento de Fulviola dejé como pe-
trificada. Hizo, sin embargo, wun  esfuerzo;
santigudse con la sefial de%a.cruz, y disipa
do instantineamente el encanto, huyd pre-
*cipitadamente sin ser vista. ;1 4
Pero no bien acababa de o¢unltarse tras
de la cortina que cerraba la entrada de la es-
calera, cuando llegé Fulvio cabizbajo al [lu-
ﬁar en que la esclava habia estado . escondi-
a. Al ver en el suelo terdido.un , objeto,
retrocedié de espanto: se- reparé.un poco:
mir al rededor, vi6-y se convenoié de que
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estaba solo, y que nadie le miraba, escepto
uno en quien no pensaba pero que leia en su

erverso corazon. Volvié & contemplar el ob-
jeto, € inclinfndose para cogerlo, retiré va-
rias veces la mano sm atreverse. Oyendo al
fin un ruido como de gente que se aproxi-
maba, y reconociendo los marciales pasos de
Sebastian, levant6 precipitadamente del sue-
lo el pafiuelo que se habia caido del brazo de
Sira. Estremeciése al plegarlo; y al notar
horrorizado las recientes manchas de la san-
gre filtrada por el vendage, sali6 bambo—
leando como si estuviera ébrio, y corri6 4
encerrarse en su casa.

Pilido, febricitante y apenas teniéndose
en pie se meti6 en su dormitorio, rechazando
brusca y asperamente los servicios que ofi-
ciosamente le prestaban sus esclavos; solo
consinti6 le acompafiase su fiel y anciano
compafiero al que mand6 atrancar la puerta.
Fulvio sin hablar palabra arrojé sobre la
mesa el pafiuelo, sefialando con el dedo las
manchas de sangre. El cobrizo anciano no
despeg6 sus labios; pero & la vista de aquel
pﬂﬁﬂﬁ?ﬂ ensangrentado se puso tan blanco
como livido estaba el semblante de su amo.

—No hay duda que es el mismo pasiuelo,
dijo al fin el viejo en su lengua estrangera;
pero ella murig.
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—Estus bien seguro? Eurotas, pregunto
el amo, echdndole una de sus mas pene-
trantes miradas de gavilan.

—Tan seguro como lo puede estar de
cualquiera cosa, quien no la ha visto con
sus propios ojos. Pero dénde has encontrado
ese paiiuelo? de doénde proceden esas man-
chas de sangre?

—Mafiana te lo contaré todo; esta noche
me siento malo. En cuanto 4 las manchas de
sangre, estaban frescas cuando lo hallé, y
no se de donde podrdn provenir, sino es que
sean anuncio de venganza, y de una ven-
ganza tan tremenda como la que son capa—
ces de meditardy ejecutar las ffurias. Esa
sangre no ha sido vertida ahora.

—Callate: no es este el momento de aban-
donarse 4 suefios fantdsticos. Te ha visto al-
guno recoger el paiuelo?

—Nadie: estoy seguro.

—Pues en este caso ningun peligro cor—
remos: mas vale que haya caido en nuestras
manos que en otras. Una noche de descan—
so nos ayudard 4 discurrir lo que mas nos
convenga.

—Dices bien Eurotas: pero esta noche
dormirds en mi aposento.

—Mientras Fulvio y Eurotas tenian esta
conversacion, ocurria lo que ya hemos di-
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cho de lag tiernas escenas de Sira con Ce-
cilia, y dela misma Sira con Inés. Fulvio
en su blando lecho era agitado por sinies—
tros suefios en que se la rjepresentaba el en-
sangrentado panuelo, y Sira estaba algo in-
quieta aunque resignada por la pérdida de
su paiuelo, y por el reconocimeento que ha-
bia hecho de Fulvio.



CAPITULO VII.
Caundelas y Tramas.

EN los tiemposé que se refiere nuestra
narracion, gozaba la Iglesia uno de aque-
llos largos intérvalos de paz tan favorables 4
su Erogresivo desarrollo. Desde la muerte
de Valeriano acaecida en 268 ninguna per—
secucion se habia levantado contra ella: es-
to no quita, ,que esta tregua de mas de
treinta aflos, fuese de cuando en cuando
ilustrada con algunos gloriosos martirios.
En estos periodos de paz: los Cristianos
podian practicar los ritos de la religion, no
solo con regularidad, sino hasta con cierto
esplendor. Las tumbas de los martires en
las catacumbas continuaban siendo el ohje—
to de veneracion mas frecuente; pero no ser~
vian de Iglesia para la celebracion de los
divinos misterios. Para este uso servian por
lo regular las casas particulares de }los mas



ilustres 6 ricos de 'los fieles, en un triclinio
6 sala espaciosa mas retirada, que jse ador—
nabay disponia como untemplo6 eapilla. No
era sin embargo tanta la libertad de la Tgle—
sia que los fieles no debiesen tomar muchas
precauciones: viviendo continuamente mez-
clados conlos paganos, debian estar de guar-
dia para ocultar sus secretos. De aqui es,
que como lo atestiguan infinitos monumen-
tos de aquellos primeros siglos de la Iglesia,
muchos sugetos que figuraban en la mas
elevada sociedad, y ocupaban destinos de
cate%oriay aun puestos de confianza cerca
de los emperadores, profesaban la -religion
cristiana, sin que lo sospechasen sus mas
intimos amigos gentiles, y aun en algunos
casos de que tenemos noticia, hasta lo ig-
noraban sus parientes mas cercanos.

Uno de estos era Sebastian, uno de los
miembros mas ilustres de la Iglesia Romana,
& la que en.aquellos dias sirvié' como de
protector y ca-m({-eon, prevaliéndose con es-
te objeto de “todo el poder que le daba su
digmdad de tribuno @ oficial de la guardia
imperial y del %rande favor que le dispen—
saba el Emperador. Poco tiempo  hacia que
de un modo prodigioso habia convertido Se-
bastian|d la £6 una multitud de paganos, en-
tre los cuales se contaba Cromacio, Prefecto
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dela Ciudad, y su bijo Tibureio. Siendoim-
posible & Cromagio continuar en su destino,
lo habia renunciado, sucediéndole Tertalo,
prefecto del Pretorio y padre de aquel Cor—
vino que segun dijimos en el principio ha~
bia desafiado 4 Pancracio su condiscipulo.
Temiéndose, que el rumor de tantas y tan
insignes conversiones se traspirase al pabli-
co, y apresurase el golpe de una nueva per-
secucion, de la que ya se presentian sefia-
les nada equivocas, Sebastian de acuerdo
con el Pontifice Marcelino, cuyo brazo de-
recho era, pens6 en los medios de salvar &
sus neofitos, y al mismo tiempo hacerlosins-
truir completamente en la fé. Para esto le
pareci6 muy oportuna la suntuosa granja
que Cromacio poseia no lejos de Capua, que
por las inumerables estatuas de que estaba
adornada antes que Cromacio las hubiera
destrozado por qdeshonestas é idélatras, se
llamaba la granja ad statuas. Pocas noches
antes de la cena referida en casa de Fabio,
se tuyo en el mismo palacio. de los Césares
y en la habitacion de Sebastian una nume-
rosa reunion de cristianos, para concertar de-
finitivamente el modo con que se habian de
tener estas reuniones y el lugar donde de-
bian tenerse. Aquifué donde tratindose de
quien debia ponerse 4 la cabeza de la peque-
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fia colonia destinada 4 Capua, nacié uns
hermosa porfia entre el Santo Sacerdote Po-
licarpo y Sebastian, anhelando cada uno por
el deseo del Martirio permanecer en Roma,
donde el peligro era mayor. Pero el Papa
puso término 4 la contienda gjc}r medio de
una carta; en la que encargaba & Policar-
Eo acompafiase 4 los neofitos, y dejase 4 Se-
astian la ardua empresa de animar al mar-

tirio y proteger 4 los fieles de Roma.
Mientras se fomaban estas precauciones
Eor los cristianos, Coryvino y Flfjlvio anda—
an maquinando sangrientas tramas contra
ellos, movidos del odio que cada uno ali-
meutabadpor diversas causas, y mas aun por
las grandes sumas que esperaban denun-
ciando 4 los cristianos. Corvino, no pudien-
do satisfacer su codicia con el patrimonio
paterno, discurria medios de hacer fortuna:
entre estos el mas espédito le parecia la dote
de alguna rica heredera: por cuya razon
habi_a&)uesto los ojos en FaEiola. ~%ew de-
masiado tosco, forpe y mnecio para hacerse
lugar entre las gentes de buen tono, se vali6
para el logro de sus planes de las artimaiias
‘mas andlogas 4 su fndole; creyendo conse-
guir lo que deseaba por las artes mégicas:
ara esto se diriji6 4 Afra la esclava negra
e Fabiola que entre los tontos pasaba por



gran maestra de filtros y encantamientos.
Afra prometié & Corvino mares y montes,
pero haciéndole pagar bien caras estas pro-
mesas. Una noche que Coryino se quejaba
del mucho dinero que Afra le habia sacado
sin resultado alﬁuno, la astuta negra. le di6
un consejo que le parecié escelente, y que
en efecto era el mas oportuno para su fin,
y el mas propio de su sordida y cruel natu-
raleza,

—Porqué le dijo, no obras t como un tal
Fulvio, 4 quien yo conozco, para hacerte rico
en poco tiempo y sin trabajo alguno?—Y
qué es lo que hace ese Fulvio? pregunté Cor-
vino?—Pesca el oro en la sangre, repuso la
maligna africana, dirigiéndole una miraday
sonmsa de hiena. En Asia descubrié una
conjuracion contra Diocleciano, conjuracion
tramada por él mismo, y ahora ha venido 4
Roma con fuertes recomendaciones para que
lo empleen en esta clase de servicios.

—Pero es el caso que yo no soy capaz ni
de urdir conspiraciones ni de descubrirlas.
Lo que haria & las mil maravillas seria cas-
tigar y atormentar 4 los delincuentes, pues
el tribunal de mi padre Tertulo me ha ser-
vido de escelente escuela.

—Pues yo te ensenaré, afadié Afra un
modo muy ficil: bas de saber, que en mi



pais hay una clase de aves que vuelan casi
egando 4 la tierra, pero tan veloces que el
cagalio mas ligero no las alcanzaria; pero en
vez de perseguirlag, se las espia en algun
punto, se cogen con facilidad porque solo
esconden la cabeza. ’

—Y que es lo que th quieres decir con
esto? 4 quiénes representan estas aves?

—Te hablo de los cristianos: no sabes que
va & descargarse sobre ellos una nueva per-
secucion?

—8Si: ya lo se: y qué persecucion! la mas
cruel que hayan esperimentado.

—Pues hien; sigue mi consejo: no te can-
ses en cazarlos corriendo en su persecucion;
pues acaso despues de tanta fatiga, no co-
gerias mas que una miserable presa. Mira
Bien por todas partes; y trata de hallar una
6 dos bien nutridas, de esos ricos que ponen
algun estudio en ocultarse; despues arrGjate
so%ra ellos; aprépiate una buena porcion de
sus: bienes confiseados, y tr‘éeme}l)a-, que yo
haré que te fructifique el ciento por ciento. —

Corvino no perdi6 silaba, é inmediamente
quiso realizar el consejo. Para que mejor le
saliese la ‘empresa, le parecid couveniente
buscar la alianza de aquel Fulvio que le ha-
bia propuesto por modelo, cuyas astucias le
podrian ser muy atiles y le servirian de es-
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cuela. Fulvio que al primer golpe de vista
reconoci6 en Corvino un:instrumento muy
apropsito para sus planes, ‘no se  desdefi¢
asociarse con él, aunque le repugnaban los
bruscos modales 'de aquel esttipido histrion.

Bien pronto se les present6 la oportuni=
dad de encontrar una presa de aquellas
que cofi tantaansia buscaban. Descubrie-
ron pues (omitimos decir como) que Ines era
cristiana, y que su casa servia 4 los cristia-
nos como punto de reunion, donde se ce-
lebraban en el silencio'de los primeros -al-
bores los misterios y las précticas de su reli-
gion, Mas tarde consiguic Fulvio teneren
sus manos casi todos Jos hilos de la red en
la que procuraba envolver & todos los eris—
tianos de Roma. Con malicia satdnica so-
borné y gané & un pobre meofito, llamado
Torcuato, uno de aquellos que ' hacia poco
habia convertido Sebastian; jéven fogoso,
Fera que presumiamucho desw virtud; por

o que facilmente podia ser conquistado por
el enemigo. El apostata, caido que hubo en
poder de Fulbio, fue el traidor 'y el espia de
sus hermanos, y continuando en' sus prie—
ticas con hipéerita impiedad, se'informaba
y tomaba apuntes de los lugares y personas
segun las instrucciones de Fulvio, Procu-
ré sobretodo registrar; saber y hacerse bien

5
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el cargo de las catacumbas en cuyos sub—
terraneos, al desencadenarse la persecucion,
se ocultarian los cristianos, para celebrar de
noche los divinos misterios, y donde facil-
mente podria sorprenderlos quien tuviese el
hilo de aquellos intrincados y misteriosos
laberintos, No tardaremos en ver como de-
sempeii6 este papel, cuando desencadena-
da la tempestad contra los jcristianos, este
nuevo Judas, arrojada la méscara, hizo
abiertamente de conductor bajo las 6rdenes
de Fulvio y de Corvino.

Entre tanto, Fabiola, llegadoel mes de
Octubre, sali6 de Roma, segun la costum-
bre de entonces y de ahora para gozar las
delicias del Otofio en una graciosa granja,
situada sobre la pendiente %e la colina, que
domina la baia de Gaeta.

Llevé con ella 4 Sira, la esclava herida, en
la que cada dia descubria nuevas y mas ra-
ras cualidades, y 4 la que cada dia apreciaba
mas. Fabiola habia sabido de su prima Ines,
un dia despues de la visita y convite que ya
hemos rei%rido, como Sira habia preférido
su servicio 4 la libertad ofrecida por Ines,
y que esto lo habia hecho por afgcto i su
ama. Kl hermoso corazon de Fabiola se en—
terneci6 con esta noticia; y lo que al prin-
cipio le parecia casi imposible, esto es, amar
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4 una esclava, veia ahora' que era muy na-
tural; sentia pava con Sira tal afecto, que si
ahora no era, algun dia seria un verdadero
amor. Hablando con ella mas frecuentemente

ue lo que antes acostumbraba, conocié, que
%ira habia recibido una educacion esmerada;
que leia y escribia con igual facilidad y ele-
gancia el latin y el griego; asi es que co—
menz6 4 tratarla con mayor consideracion,
hasta hacerla su seeretaria y lectora.

Sira no cambié por esto en sus modestas y
humildes maneras; pero se /prevalia del favor
y de la familiaridad que con su Seiiora te-
nia Fara insinuarle, siempre que la ocasion
se ofrecia, el amor de aquella sabiduria ce-
lestial de que estaba llena, y al que preten-
dia convertir 4 su ama.

El referir los modos, las conversaciones,
los discursos de Sira y de Fabiola en su di~
chosa soledad de Graeta nos alargaria dema-
siado. Ya es tiempo que salgamos de estas
escenas de paz, y nos traslademos al san—

riento teatro de guerra que va 4 abrirse en

oma, y en donde veremos brillar con los
mas vivos resplandores 4 la Iglesia de Dios
en las catacumbas.



CAPITULO VIII.

El eonsejo de Estado.

YA hacia algun tiempo que se enfurecia
en Oriente la persecucion movida por Gale-
rio y Diocleciano, cuando di6 ﬁaximiano
Hereuleo el decreto de encenderla en todo el
Occidente, principalmente en Roma. Esta
vez el nombre cristiano no solamente debia
ser castigado con atroz rigor, sino que entera-
mente debiaesterminarse de la faz del im—
perio, sin escepcion alguna, degollando pri-
mero 4 las cabezas y pastores, y entrando
despues en la general matanza el pueblo y
la grey cristiana. Pero si este plan tan
barbaro habia de dar los resultados que se
deseaban, era neeesario tomar antes todas
las precaucionesy providencias necesarias,
armonizar ea un coneierto oportuno todos
los instrumentos y egecutores ge tan grande
carniceria, y sobre todo, tener muy oculto el
sanguinario decreto hasta el dia fijo en que
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se promulgatia 4 un mismo tiempo por todas
las provincias del imperio occidental, 4 fin
de que, cayendo la temgestad de improviso
de tantos puntos, no pudiesen salvarse las
victimas, y con el horrible y universal fra-
gor se aumentase la opinion y el terror del
poder imperial.

Para concertar toda la empresa, y resol-
ver las tiltimas determinaciones, tuvo Maxi-
miano en Noviembre una reunion de esta—
do, en la que ademas de sus principales
ministros y oficiales entre los que figuraban
Tertulo, prefecto de la ciudad y su hijo Cor-
vino, fueron tambien convocados los prime—
ros prefectos 6 sean gobernadores de Sici-
lia, Italia, Espafia y Galia para recibir las
érdenes imperiales. Asistieron tambien al-
gunos orad{:}res, filésofos y sabios, entre los
que brillaba Calpurnio, que ya nos es cono-
cido; con otros muchos sacerdotes paganos

ue habian venido de diversas partes para
(cllefender la causa de sus Dioses y afiadir fue-
go 4 lag iras sanguinarias delyEmperador;
s1 bien es verdad, que no necesitaba Maxi—
miano otro estimulo que el desu inata fero—
cidad. Este bérbaro, natural de Sirmio en
Esclavonia, soldado aventurero, sin educa—
cion alguna, sin mas dotes que un brutal va-
lor. y unas fuerzas atléticas, por las que se



le habia dado el sobrenombre de Herculeos -
habia sido elevadoal trono por Diocles, bér-
baro tambien de origen, y conocido con ‘el
renombre de Diocleciano. Avaro y prodigo 4
un mismo tiempo era Maximiano hasta el es-
ceso; entregdbase 4 los mas groseros vicios
y flos inmundos crimenes que la plama de
un cristiano se resiste ‘4 escribir: sin freno
alguno 4 sus pasiones, sin el mas minimo
sentimiento de justicia 6 humanidad, jamés
este monstruo coronado habia cesado de opri-
mir y matar 4 cuantos le contrariaban ¢
estorvaban; apagando en la sangre sus 6dios
v eus venganzas. A la ferocidad del dnimo
'éorrespongia la horrible fealdad de su ros—
tro; su estatura agigantada, sus bérbaras
facciones propias de sa raza, el cabello y pelo
de su barba mas amarillo que rubio, desor-
denado, éspero y lanudo, los ojos siempre
inquietos, chispeando fiereza y liviandad:
todo esto hacia estremecer aterrorizados 4
cuantos le miraban, Solos los cristianos da—
ban sefiales de no temerlo; de aqui nacia el
6dio que Maximiano les tenia.

Ahora que por la inminente persecucion
se prometia nadaren susangre, gustaba con
anticipacion aquellas bérbaras alegrias con
que se recrea un borracho al olor de una
cercana cripula.



Reuniése la asamblea sobre la colina Cena
en el palacio de Laterano, pertenencia de los
Emperadores desde que Neron habia hecho
matar como reo al Senador Plancio Latera-
no, su antiguo poseedor; palacio que prefe—
ria Maximiano al grande palacio de los Cé-
sares situado sobre el Palatino. Elevése un
rico trono de marfil en la orbita semicircular
de la estremidad de la espaciosa sala. .

En él se sent6 el Emperador y delante de
él se colocaron segun su categoria , los
miembros del consejo, que mas parecian hu-
mildes y timidos esclavos, que respetables
consejeros, y 4 los que se intim6 el mas
profundo secreto. Un cuerpo escogido de
soldados estaba de guardia en la puerta de
la sala, capitaneados por Sebastian, que
firme en la puerta mas préxima al trono, es-
cuchaba con atencion, aunque al parecer con;
indiferencia, todo cuanto se trataEa.

No se figuraba entonces Maximiano, que
la sala eralucio que & la sazon ocupa%g,
y que despues cedié 4 Constantino, como
parte de la dote de su hija Fausta, se cederia
por este al Jefe supremo de aquella misma
religion que intentaba esterminar, y con-
servando siempre el nombre de Basilica La-
terana, llegaria 4 ser la catedral de Roma,
cabeza y matriz de todas las Iglesias Urvis



et Orbis; no se figuraba, ni podia pasarle por
la imaginacion, que en el mismo sitio donde
estaba asentado su trono, se erigiria algun
dia una Cdtedra, desde la cual una serie de
Reyes Pontifices enviaria decretos inmortales
que llegarian hasta los mundos desconocidos
al imperio romano.

Por respeto & su ministerio se concedié el
uso de la {mlabra 4 los Sacerdotes, cada uno
de los cuales venia dispuesto & contar algun
desastroso suceso. Aqui un caudaloso rio
habia salido de madre y ecausado grandes
estragos; alli un terremoto habia arruinado
parte de una ciudad; de la parte del Sep-
tentrion amenazaban las invasiones de los
bérbaros, y de la parte de Mediodia la peste
diezmaba 'Kl mayor parte de las poblaciones.
Todos los ordculos habian declarado, que los
cristianos eran la.cansa de estas desgracias
del imperio. Alguno de los ordculos habia
amenazade con no dar respuesta alguna
hasta que totalmente no fuesen esterminados
los aborrecidos Nazarenos, y que el de Del-
fos habia asegurado que el Justo cerraba
la boca de los Dioses. Tales fueron los dis—
eursos de los Sacerdotes.

Tocé el turno despues 4 los filésofos y ora-
dores, cada uno de los cuales pronuncié su
largo y estudiado discurso, durante los cua-



les di6 Maximiano pruebas bien marcadas de
disgusto; pero como los Emperadores de
Oriente ha%ian celebrado otro consejo pare-
cido, no le parecié prudente interrumpirlos.
Por la milésima vez se repitieron con aplauso
de la asamblea, las antiguas calumnias, y
rancias fibulas, de que los eristianos asesi—
naban y se comian & los nifios, que cometian
abominaciones nefandas, que adoraban la
cabeza de un asno, y que (contradicion bien
clara) eran incrédulos y ateos. Todas estas
fibulas fueron firmemente creidas, aunque
los que las contaban sabian muy bien que
eran calumnias inventadas por los paga—
nos para mantener vivo el horror al cristia—
nismo.

El que llam6 mas la atencion y recibié
mas aplausos fué nuestro Calpurnio, cuyas
palabras eran escuchadas como otros tantos
oréculos por la fama que tenia de haber he-
cho un profundo estudio en los mismos libros
delos ecristianos. Porque, segun el mismo
decia, referian los libros originales no solo
de los cristianos sino de sus antepasados los
Ludios, que habiendo venido estos & Egipto

ajo el reinado de Ptolomeo Filadelfio, hu-
vendo del hambre de su pais, lograron por
os artificios de José, su caudillo, almace-
nar todo el trigo existente, jtrasportindolo
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despues 4 sus casas. Por esta causa losen-
cerré en una_c#reel, diciéndoles, que puesto
que habian devorado todo el trigo, se man-
tengan ahora de solo paja, haciendo tam-
bien con esta ladrillos para edificar una gran
ciudad. Despues Demetrio Falareo, habien-
do oido referir muchas y estrafias anedoctas
de sus antepasados, hizo encerrar en una
torre 4 Moises y Aaron, sus dos hombres
mas instruides, despues de haberles man-
dado afeitar la mitad dela barba; dando 6r-
den de gue permaneciesen encerrados hasta
que tra u%esen en griego todas sus memo-
rias y anales. Con mis propios ojos he vis-
to estos libros, dijo Calpurnio, los he estu-
diado con mucho cuidado, y sobre estosivoy
4 fundar mi argumento. Sabed pues, que
esta maldita raza ha hecho la guerra 4 to%cs
los reyes y pueblos con que tropezaba en su
peregrinacion; sabed, que ha destruido y
aniquilado cuantos pueblos y reyes ha po-
dido. Su méxima al conquistar una ciudad
era pasar 4 cuchillo 4 togus sus habitantes;
y esto lo hacian por 6rden de los ambicio—
sos sacerdotes que estaban encargados del
Gobierno: llegé al estremo de hacer peda-
208 & uno de sus reyes llamado Saul 6 Paul
por haber perdonatﬂm la vida & un desgra-
ciado Monarca llamado Agag. Ahora los



cristianos estdn gobernados 'por los mismos
sacerdotes, y 4 la menor sefial de estos, es—
tén dispuestos 4 derribar el grande impe—
rio, 4 quemarnos vivos 4 todos en el Foro,
y aun 4 asesinar las sagradas personas de
nuestros divinos Emperadores.

Al oir este discurso se levanté en la asam-
blea un murmullo estrepitoso de furor; pe-
rose calmé el ruido luego que el Emperagor
manifest6 su deseo de tomar parte en el de-
bate.

—Por lo que 4 mi toca, dijo, tengo un
motivo mas poderoso para aborrecer 4 los
cristianos: han tenido Fa osadia de establecer
en el centro del imperio, en medio de la ciu-
dad de Roma una soberania religiosa, que
Jamés se ha visto ni oido; una Autoridad m-
dependiente del Estado, y 4 la que obedecen
con mas docilidad que 4 la de los Césares.
En todos los tiempos los Césares fueron re-
conocidos como Soberanos no menos en los
asuntos religiosos que en los civiles, por cu-
ya razon se %es da el titulo de Pontifew Ma-
@zemus. Los eristianes han erigido un nue-
vo poder, que yo mo puedo consentir; este
imperio sacerdotal sobre mis vasalloses una
usurpacion de mis derechos, y estoy resuel—
to & castigarla: jamés sufriré la eleccion de
uno de estos sacerdotes en Roma.
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A este discurso espresado en un tono ds-
pero y con una pronunciacion bérbara, si-
guid un aplauso general. Despues se for—
maron los planes para_que el edicto se pro-
mulgase 4 un mismo tiempo, y & un migmo
tiempo se ejecutase en todo el Occidente.
En seguida el Emperador volviéndose hrus-
camente 4 Tertulo.—Me has hablado, le di-
jo, de no se que sugeto muy ‘apropdsito para
el caso, y que trataria como se merecen, &
estos traidores,

—Seilor , respondid Tertulo, ' aquf estd;
es mi hi{'o Corvino.—Y al decir esto, pre-
senté al pie del trono al jéven canditﬂtto;
éste se prosternd ante su Soberano.

El cefindo tirano lo estuvo mirando algun
tanto; despues rompiendo en una estrepito-
sa carcajag,ﬂ; 4 fe mia_esclamé, que parece
lo mas apropésito. No podia figurarme, Pre-
fecto, que tnvieses un hijo tan feo: no dudo
que cumplird perfectamente su mision, por
que en su semblante lleva pintados los ca-
racteres de un escelente verdugo,— Volvién-
dese despues & Coryino, que tenia el rostro
encendido por la vergitenza, el terror yla
célera.— Vamos, hermoso Coryino, es nece-
sario que te portes como es debido; es me-
nester que te portes como un brabo: es ne-
cesario que los golpes no sean vagos & in—
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ciertos, sino firmes y seguros. A quien me
sirve bien, le pago bien; pero al que me sir-
ve mal, tambien sé recompenszarle con la
misma moneda. Con que asi, anda, y ten
presente que tus espaldas han de responder
de una pequeiia falta que cometas; de una
falta grande me responders tu cabeza. Las
kaces de mis lictores tienen wua varay wna
hacha.

—Dicho esto, se levants el Emperador de
su trono y estaba para partir, cuando divi-
86 & Fulvio que Eabia sido llamado 4 la
asamblea como espia de la corte, y que se
mantenia lo mas oculto que podia.—Ola, le
grité el Kmperador, 1laméndolo, mi bravo
oriental, acéreate un poco para que yo te
vea.==I'ulvio obedeci6 contento en la apa—
riencia, pero en realidad disgustadisimo, co-
mo si se acercase 4 un tigre, cuya cadena no
fuese muy fuerte. Ya hacia tiempo que Ful-
vio conocia que su presencia en Roma no
era del agrado de Maximiano; pero no atina-
ba con la causa. Y la causa era, que Maxi-
miano veia en él un espia de Diocleciano,
que lo habia enviado de Nicomedia bajo
otro color, pero en realidad para observar
cuanto se frataba en Roma, y dar parte de
ello & Diocleciano. Por esto aunque por res-
peto & Diocleciano se veia obligado & tole-
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rarlo, y emplearlo, desconfiaba de él y lo
miraba con disgusto, lo que en Maximiano
equivalia 4 6dio mortal. El pobre Corvino
recibié como una especie de consuelo, cuan-
do oy6 las gentilezas con que el Emperador
emf{ezé 4 apostrofaré su elegante complice
en los términos siguientes.

=No tantos gestos melosos y afectados,
Sefiorito; lo que yo quiero son obras y no
melindres, Has venido aqui en calidad de
cazador y descubridor famoso de conspira-
ciones; has venido agui con el objeto de sa—
car de sus nidos 4 los conjurados y coger
sus huevos para mi servicio. Pero aunque
Fara este fin te se ha dado dinero con pro-

usion, hasta ahora nada has hecho. Con los
cristianos te se prepara un juego lucrativo;
ya sabes quien soy, y como me porto: con

ue aguza bien tu ingenio y mira lo que

aces; porque sino veras pasar por tu cuello
otra cosa bien afilada. Las confiscaciones de
los reos se dividirdn entre los denunciadores
y el Tesoro, si es que yo no descubro razo-
nes especrales (})ara apropidrmelas 4 mi solo.
Ahora ya puedes irte.

Con esto se terming la sesion, y todos
comprendieron que las razones particulares
de Maximiano no tardarian en convertirse
en generales,



CAPITULO IX.

Las tres Virgenes.

D ESDE los primeros siglos admitia la Igle-
sia la profesion de Virginidad que las pia—
dosas é inspiradas doncellas consagraban
con especial voto al Esposo celestial, ofre—
ciéndole esta flor inmaculada. La edad ne—
cesaria para esto era como demuestra el eru-
ditisimo Tomasino, la misma que se requeria
segun las leyes romanas para contraer ma—
trimonio, esto es, doce afios. Pero ademas de
esta primera dedicacion de las Virgenes, la
Iglesia las reservaba en edad mas madura
una segunda y mas solemne consagracion,
en la que recibian del Obispo el velo origi-
nal: ceremonia que solia hacerse en el Du-
mingo de la Pascua. Mas en los tiempos de
peligro y persecucion se anticipaba esta con-
sagracion algunos afios; y las castas Esposas



de Cristo se fortificaban mas y mas para la
cercana lucha del martirio, haciendo mas
fuertes los nudos de su celestial union al

ie de los altares, y dédndoles mas valor con
Fa. bendiecion episcopal.

En los dias de que nos vamos ocupando,
estaba para estallar una persecucion atroci-
sima, que seguramente no perdonaria ni aun
las mas tiernas corderillas del rebaiio. Por
esta razon, las Virgenes cristianas que ya se
habian desposado por el primer voto con el
Cordero inmaculado, deseaban ardientemen-
te consumar su solemne oblacion, antes de
morir, y unir 4 la palma del martirio la
blanca azucena de su virginidad. Una de
estas era Ines, que desde los primeros albo-
res de la infancia se habia consagrado 4 su
celestial Esposo. La discrecion y prudencia
sobreuatumll] de que habia dado pruebas tan
sefialadas en todas sus palabras y acciones,
unidas 4 la amable inocencia y candor de su
nifiez la bacian digna, & pesar de sus pocos
afios, de cualquier privilegio. Prevalidse del
mminente peligro para S(ﬁicitar en su favor
una estraordinaria derogacion de la ley, se-
gun la cual debia haber esperado otros diez
afios. A Ines se junté luego otra candidata.
Esta fue Sira; dos inocentes jovenes que
desde la primera entrevista estrecharon en—



tre 81 los vinculos de ana santa amistad.
Ines sabia el celo, la prudencia’y las bie-
nas esperanzas que Sira tenia de la conver-
sion de su'prima Fabiola; por cuya razon la
amaba doblemente, y no ‘acababa de admi-
rar su heroismo. Solicitaron pues las dosla
Eracia de ser juntas y cuanto antes admiti-

as & la solemne consagracion de perpetua
virginidad. Y aunque desde luego se les
otorg6 lo que solicitaban, ellas por razones
ficiles de congeturar, guardaron el mas
rofundo secreto. Solo un dia 6 dos antes
H_e;l sefialado para los sagrados desposorios,
seaventurd Sira 4 manifestarlo en confianza
4 la cieguita Cecilia, su especial favorecida.
La ciega al oir esta {noticia;—¢la" Ia" dijo,
como lamenténdose, con que todo lo mejor
lo guardais para vesotras?'y 'd eso llamais
caridad?

—Vamos,—le respondié Sira acariciin-
dola.—No te incomodes.... ya ves,( era fie-
cesario guardar el secreto.” '

—Y segun ego, supongo que yo, pobre
de mi, no podré ni’aun’ asistir'd’la" fun-
cion,., -

—Eso s, Cecilia; seguramente 'qdue siy ¥
ademas te prometo que Jo Yerds todo.—re-
plicé Sira riendo. \

—Eso de s Jo veré 6 no lo veré, poco 1m-

6



porta.;. Pero quiero que me lo cuentes to-
do... Qué vestide vas 4 lleyar? qué es lo
que tienes ya preparado?..En fin, todo, to-
do quiero saberlo.

Sira.,  deseando complacer & su amiga,
le descubri6 minuciosamente el color y la
forma del traje y del velo.

~Bueno! dijo la cieguecita, despues de ha-
ber escuchado 4 Sira con gran atencion,—
Y luego zqué es lo que ti tienes que hacer?

Divertida con la no acostumbrada curio-
- sidad de la muchacha, sigui6. Sira dandole
cuenta exacta de todas las particularidades
de la casta ceremonia.

—Pues ahora me vagd decir,~—continué
la cieguecita,—en donde y cuando serd la
fiesta?

Me has dicho que puedo concurrir y pa-
ra eso necesito saber el sitio y la hora.

—En el titulo del Pastor, aframanecer, de
aqui 4 tres dias,—econtesté Sira. Y luégo le

Eregunté sonriéndose:—Pero. jpor qué te
* has vuelto tan curiosa, querida mia? [;Sa-
bes que temo fe vayas & hacer demasiado
mundana, .. y

—Anda, eso no te importa,—replicé Ce-
cilia.~—Ademas, siotras meocultan sus se-
cretos, yo -tambien me quiero guardar los
mios.
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Sira se ri6 del afectado enojo de su ami-
ga, porque conocia demasiado bien Ja hu-
mildad del sencillo corazon de la! pobre cie-
ga; y despues de haberse abrazado afectuo-
samente, se separaron. Asi que Cecilia se
encontré sola, se fué en derechura ‘4 casa
de Lucina, donde, como en todas las de-
mas, era recibida con el mayor agasajo;
ero apenas fué conducida & la presencia de
Fa noble matrona, se arrojé precipitadamen-
teen sus brazos, y comenzé 4 Hlorar con el
mayor desconsuelo. Lucina, carifiosa para
ella como siempre, la acaricié y la agasajé
dulcemente, y por lo visto Jconsiguié ca[]—
mar su afliceion, cuando poeos minutos des-
pues se la vi6 gozosa conversar acalorada-
mente con la bondadosa matrona, coneer-
tando lu ejecucion de algnn designio quela
deleitaba en gran manera. De allf, 4gil y
contenta, se fué 4 casa gde Inés, en cuyo
hospital moraba el buen sacerdoté Dioni-
sio. Hall6le en su estancia, y arrojindose 4
sus pies, le hablé con tal fervor, que le-en-
ternecié 4 punto de hacerle Horar, v le obli-
g6 & c:;n:nsiéj erarla y 4 dirigirla palaﬁras afec-

tuosas. 00z
En aquel tiempo no"se habia escrito atin
el Te-Deum; pero, seguramente que, 4 juz-
gar por el semblante de la pobre ciega, al-
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y0 muy semejante 4 tan inspirado canto de-
bia resonar en su ccrazon al retirarse 4 su
humilde celda,

Lleg6 por fin el venturoso dia; y éntes
de que amaneciera, celebrados ya los Mis-
terios mds solemnes, se habian retirado la
mayor parte dela congregacion, quedando
solo aquellos que debian oficiar en la ceremo-
nia 6 habian sido convidados como testigos:
4 esta clase pertenecian Lucina y su hijo, los
ancianos padres de Inés, y Sebastian, por de
contado. Eero en vano buscaba Sira con la
vista 4 su cieguecita; de modo que, no des-
cubriéndola en ninguna parte, pensé que se
habria retirado al propio tiempo que el resto
de los fieles; y esta i(fea apesadumbré 4 la
amable esclava, temerosa de haberla morti-
ficado con la reserva que hasta el dia de su
entrevista habia guardado.

Atn estaba la sala medio & oscuras, en—
vuelta en el nebuloso ereptsculo de una ma-
fiana de invierno, bien que el rosicler del
Oriente anunciase al exterior la venida de
un dia claro de Dieiembre. Sobre el altar
ardian cirios perfumados de gran tamafio,
y en todo el contorno ldmparas de oro y pla-
ta de mucho precio, que difundian sobre el
santuario un suave resplandor. En frente
del altar se habia colocado una silla no me-



nos venerable que ¢él, hoy conservada ecomo
una reliquia en el Vaticano; la silla de Pe-
dro; y sobre ella estaba seutado el Pontifi-
ce con el biculoen la manoy unacorona
sobre la cabeza, rodeado de sus ministros,
casi tan respetables como él.

Del fondo de la oscuridad de la capilla
principiaron 4 salir dulcisimas voces pri-
mero, cual si fueran de dngeles, y que ento-
naban en deliciosa armonia un himno, el
cual expresaba los sentimientos del himno de
las virgenes de nuestros dias: Jesw corona
vergenum. Luego aparecié iluminada por
las luces del santuario la procesion de las
virgenes ya consagradas, conducidas ]i,or los
Sacerdotes y Didiconos 4 quienes estaba en-
comendada su custodia; y en medio de ellas
venian dos, vestidas de un hdbito cuya
blancura resaltaba con deslumbrante con-
traste, entre los vestidos negros de las de—
més. Aquellas eran las novicias, las cuales,
asi que la procesion desfil y se colocé en dos
filag & derecha é izquierda del altar, fueron
conducidas cada una por dos profesas al pié
de él, donde se arrodillaron ante el Ponti-
fice, con sus madrinas cerca para asistirlag.

A cada una le preguntaron 4 su vez so-
lemnemente qué era lo que queria; y cada
una del mismo modo contestd, que lo que



deseaba era tomar el velo, y cumplir con lag
obligaciones que le imponia, bajo la custo-
dia ﬁa aquellos guias que se habian escogi-
do. Aunque algunas virgenes consagradas
habian principiado & viviren comunidad,
mtchas continuaban residiendo en sus pro-
Eias- casas, porque la persecucion no tolera-

a la elausura. Mas 4 despecho de todo ha—
bia en la Iglesia un lugar, separado por un
tabique de tablas, destinado 4 las virgenes;
y estas se reunian aparte para sus devocio—
nes y su instraceion particular.

:E?lr Obispo pronunciéen seguida una plé-
tica en la que, dirigiéndose 4 las dos jove-
nes postulantas, les manifesté en términos
expresivos y fervorosos al par que dulces,
cuéin sublimeera la vocacion que las llama-
ba dviviren la tierra la vida :}e los dngeles,
cglue no se casan, y 4 subir por la misma sen-

a de castidad que el Verbo encarnado eligié
para su propia: Madre, 4 las moradas celes-
tiales, donde irdn & aumentar la hueste es-
cogida que sigue al cordero & donde quiera

ue va. Detiibose & esplicar la doctrmade
San Pablo, enando eseribia 4 los de Corinto
acerca de lasuperioridad de la virginidad
sobre cualquier otro estado, y descri%ié con
sentida emocion la felicidad de no tener en
el mundo mas que un amor, que en vez de



enfriavse, se aumenta y dilata en la inmor-

talidad de los cielos; terminando con la ob—

servacion de que la bienaventuranza no es

mas que la flor perfecta que el amor divino
roduce en la tierra.

Terminado que hubo este breve discurso y
el exdmen de las dos aspirantes, el santo
Pontifice, con oraciones casi idénticas 4 las
que en el dia se usan, procedi6 & bendecir
las diferentes prendas de sus hébitos religio-
sos, que las madrinas respectivas les fueron
sucesivamente poniendo. Luego las dos nue-
vas religiosas posaron sus frentes sobre el
altar para significar que se ofrecian en ho-
locausto; porque en el Occidente aun no se
habia adoptado la costumbre de cortar la ca-
bellera como en'el Oriente: se les dej6 caer
ésta flotante sobre los hombros, y en segui-
da se les colocd sobre la cabeza una guir-
nalda de flores frescas y olorosas, delas que
4 pesar de ser invierno, producin el bien
cuﬁiwdo jardin’ de la azotea: de Fabiola.

Todo parecia ya concluido, Inés, arrodi-
llada al pie del altar; inmovil y embelesada,
tenia la vista levantada hdcia arriba en uno
de sus éxtasis. Sira, al contrario, bajaba la
cabeza humildemente, pasmada de haber sido
juzgada digna de favor tan sefialado. Y tan
enagenadas estaban ambas, y tan arrcbadas



en oracienes de accion de gracias, q{ua no
notaron el ligero movimiento que produjo en
la congregacion una ocurrencia al parecer
imprevista.

Em sero sacélas de sn enagenamiento la
Vo2 dell Obispo que pregunté.—Hija mia,
que pides?—

—Y fntes de que pudieran volver la ca—
beza, se sinti cada una asida de la mano, y
oyeron una voz querida de entrambas que
respondié:—Santo Padre, recibir el velo de
la consagracion 4 Jesueristo, mi Gnico amor
en la tierra, bajo la custodia de estas dos
santas virgenes, que son ya sus dos dichosas
esposas.

Enagenadas de jubilo y profundamente
enternecidas, reconocieron 4 Fa obre ciega
Cecilia, la cual apenas supo la fe!]icidad pre-

arada 4 Sira, se habia iv.]iu 4 arrojar en los
Emzos de la bondadosa Lucina, que facil-
mente la consol6, haciéndola entrever la
posibilidad de obtener la misma gracia. Pro-
metiole ademds sumimnistrarle lo necesario
para la ceremonia; y Cecilialo acepté 4 con-
dicion de que su traje fuera tosco, cual cor-
respondia & una pobre muchacha mendiga.
El sacerdote Dionisio present6 al Pontifice en
su 1nstancia, y obtuvo de él su concesior_t;
pero como Cecilia deseaba tener por madri-~



nas 4 sus dos amigas, se convino en no lle-
varla al altar hasta que estas hubiesen sido
consagradas, v ella por su parte les bhabia
ocultado cuidadosamente su proyecto.

Bendijéronley se la pusieron sus vestidos;
y cuando la preguntaron sino traia una %ir-
narla de flores, sacando timidamente de de—
bajo de su ropa una rama de espino entrete—
gigia enforma de circulo, la presenté diciendo:

— Yo no tengo flores que ofrecer 4 mi
Desposado, ni El las llevé por mi; y como
N0 SOy mas que una Eobra, mi Sefior no se
ofenderd que le pida me corone como Kl
mismo consintl en ser coronado. Ademas,
las flores represéntan las virtudes de las que
las llevan, y en mi estéril corazon no han
crecido sino estas.

La buena cieguecita no pudo ver el rapido
movimiento con que sus dos compafieras se
quitaron las guirnaldas de la cabeza para
colocarlas en la suya; pero detenidas en su
aceion por una sefial del Pontifice, én medio
de un concurso conmovido, sacaron de alli
4 la venturosa ciega resplandeciente de gozo
con su corona de espinas, emblema de la
doetrina que constantemente ha ensefiado la
iglesia; 4 saber, que la virtud soberana es
la inocencia coronada por la penitencia.



CAPITULO X.
1l edicto imperial,
EJLEGG finalmente el dia prefijado para la -

promulgacion del Edicto de muerte contra los
cristianos. Corvino llenode la alta importan-
cia de su nueva'mision, andaba muy afanoso
preparando los medios mas conducentes para
salir airoso, tanto mas, que Hacia poco habia
llegado 4 Roma lanoticia de que el Edicto de
Diocleciano habia sido arrancado y hecho

edazos en Nicomedia por un valiente ‘sol-
S&do eristiano llamado Jorge, sufriendo por
ello herdicamente la muerte. Corvino esta—
ba resuelto 4 no tolerar semejante desacato
en Roma, temiendo las fatales consecuen-
ciasquede esto le resultarian; para evitarlo
¥ proceder conseguridad, tomé todas las
providencias y precauciones que supo. El
Edieto que habia hecho eseribir en grandes
caracteres sobre tiras de pergamino unidas
unas 4 ofras y enclavadas en una tabla, de-

bia fijarseen el Foro sobre un macizo pilar,
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no lejos del tribunal de la magistratura,
lamada Puleal libonzs. Para esta operacion
esperd 4 que fuera de noche oseuro, y 4 que
el Foro estuviese desierto, para que 4 la
mafiana  siguiente la aparicion del cartel
causase mas sorpresay terror al pueblo. '

A mas de esto, y para impedir cualquier
atentado nocturno que los cristianos pudie—
ran maquinar, obtuvo una compafiia de
la cohorte Panoniana para que aquella no-
che estuviese de guardiaen el Foro. Esta
cohorte se componia de soldados pertene-
cientes 4 las razas mas agrestes del Norte,
Dacios, Panonies, Sarmatas y Germanos,
cuyas rudas facciones, aspecto salvage, pelo
encrespado, y espesos vigotes rojos parecian
horribles y feroces 4 los romancs. Estos
hombres que apenas hablaban una i otra
palabra de mal latin, eran mandadoes por
oficiales de sus respectivas naciones, y for-
maban en  los Gltimos afios de la decaden-
cia del imperio romano la guardia de la
persona de los tiranos reinantes, (bérbaros
tambien de origen muchos de ellos) no ha-
biendo atroeidad alguna, por monstruosa
que fuera, que no estubieran dispuestos 4
cometer en el momento que se les ordenase,
Algunos de estos salvages fueron destinados
& guardar las avenidas del Foro, con orden



rigurosa de hacer pedazos é cualquiera que
se atraviera i Emsar sin responder 4 la con-
signa, 6 sea Symbolum que todas lasmo-
ches se les daba por el General en gefe 4
los Tribunos y Centuriones, para que estos
la’ hiciesen circular & las tropas. Aquel dia
el maligno y astuto Corvino habia escogido
}Bor consigna: «Numem Imperatorum,» La

ivinidaf% de los Emperadores; seguro de
que ningun cristiano, aun euando tuviese
noticia de ella, la contestaria. No satisfe—
cho con esto, el mismo Corvino recorrié ias
guardias, y repitis é inculed 4 cada centi-
nela las cérdenes rigurosas que habia dado,
especialmente al que habia apostado junto
4 la columna en que se habia fijado el Edic-
to. Este era un Dacio, de enorme corpulen-
cia y fuerzas herculeas, de semblante y
costumbres feroces, cualidades por las que
Corvino lo habia elegido. A éste pues re-
piti6 y volvié 4 repetir muchas veces la con-
signa de guerra; le repitié y recomend6
mil veces las mismas 6rdenes; que estuviese
bien 4 la mira: que no perdonase 4 nadie;
que matase 4 cualquiera que tuviese el atre-
vimiento de acercarse y tocar al Edicto: de-
J6lo en fin medio atontado & fuerza de sen-
dos tragos de sabaya 6 cerveza, sin que de
cuanto se  le habia ordenado, le quedase



otra idea, sino la de que era necesario ma-
tar 4 alguno antes dt?l amanecer. La noche
estaba oscura y borrascosa, con algunos
chuvascos de aguna y nieve. El Dacio embo-
zado en su capa, se paseaba de arriba aba-
jo, meditando y Eensando, no en su lejana
atria, no en el bosque 6 rio nativo, no en
ﬁ)@. hijos atravesando con patines los hela—
dos lagos del pais nativo; solamente medita-
ba sobre el tiempo mas oportuno para des-
tronar al Emperador y saquear la ciudad.

Mientras pasaba esto en el Foro, un huen
vigjo llamado Diogenes encanecido en el du-
ro ministerio de enterrador de los cristianos
preparaba en su pobre casa la cena para él
y sus dos hijos Mayo y Severo. Oyen deim-
proviso un golpecito 4 la puerta, y ven en-
trar dos jévenes & los que Diogenes conoci6
y saludo afectuosamente.

—DBien venidos, Sefiores, les dijo: de
dénde 4 mi tanto honor para visitarme 4 es—
tas horas? Apenas me atrevo 4 ofreceros; pe-
ro si os dignais tomar parte en nuestra re—
faccion, tendremos verdaderamente una aga-
pe cristiana.

—Mil gracias, Sefior Diogenes, res;{:ondié
el de mas edad, que era Quadrato, el dig-
no y nervudo centurion de Sebastian. Pre-
cisamente veniamos Pancracio y yo para ce-



nar con vosy pero no tan femprano; antes
tenemos que hacer aqui cerca; luego vol-
veremos y me parece que con buen apetito.
Entretanto podria ir uno de jvuestros hijos
por alguna cosa buena; vamos pues; esta
noche se hade cenar opiparamente; os pro—
meto tambien vino generoso.

—Diciendo esto, puso en manos de uno
de los hijos del enterrador una bolsa, y ha—
bléndole al oido le did sus instrucciones.
Despues tomaron asiento; y Pancracio, apro-
vechando la ocasion, se volvié al anciano.
O mi buen Diogenes, Je dijo: segun me han
dicho sabeis muchas y bonitas historias de
nuestros antiguos mirtires; Sebastian me
ha asegurado que presenciaisteis el martirio
del Didcono Lorenzo: tened la bondad de
referirme tambien 4 mi aquel martirio.

—Con mucho gusto, respondis el viejo.
Hoy mismo hace 45 afios que sucedis, y
entonces aun tenia yo mas edad que la que
teneis vosotros ahora: me acuerdo muy bien
detodo. {O qué j6ven tan bello era goren—
zo! Al verlo cualquiera lo hubiera tenido
por un éngel; modesto, bizarro, |dulee, gra-
closo, y' tauy afable para con todos, pero
particularmente para con los pobres. Era es-
timado de todos; yono acertaba 4 separar-
me de su lado.~Elbuen viejo empezd &
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contar minuciosamente todo lo- que  habia
visto; pero Pancracio, contadnos, le dijo,
como pudo sufrir tantos tormentos; por aho-
ra esto es lo que deseamos saber; en otra
ocasion nos direislo demas: Verdaderamen~
te que el suplicio. de Lorenzo debié ser un
espectdculo horroroso.

—Yo quelo vi todo, respondié Diogenes,
os puedo asegurar, que solo Lorenzo era ca-
paz de sufrirlo. Al principio lo estendieron
en el herculeo, atormentindolo de varias
maneras, sin que jamés se  le escapase un

emido. Entonces el juez hizo preparar el
Eorroroso lecho de las parrillas, y sobre es-
te lecho fue colocado enteramente desnudo
el mértir. El ver aquellas tiernas carnesin-
flamarse, freirse y asarse al fuego, el mirar
los profundos surcos de las llagas abiertas
hasta verse los huesos, causadas por las bar-
ras ardientes del yerro; y el denso humo que
se exhalaba de todo el cuerpo, y el silvido
de Jas llamas que lo asaban por debajo; oh!
el ver todo aquello fué ciertamente el espee-
tdculo mas atroz que yo he visto en toda mi
vida. Pero bastaba fijar la vista en el rostro
del mértir para desmentir por algun tiempo
estos horrores. Tan viva era la espresion de
alegria celestial que brillaba en su semblan-
te! Con la cabeza elevada hacia el cielo, pa-
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recia’ absorto y estasiado, como el proto—
miartir Esteban, en la dichosa felicidad que
Dios nos  tiene promefida. Las mismas lla-
mus que se elevaban de los dos lados de las
ardientes parrillas, derramando en derre—
dor sus esplendores, parecian destinadas 4
formar sobre su cabeza una aureola de glo-
ria, y reflejar sobre su semblante la luz del
gamiso; y en sus miradas, y en cada una

e sus faceiones se observabu uua aspiracion
del alma tan dulee hacia el cielo, que voso-
tros, si lo hubieseis visto, habriais deseado
estar en su lugar.

—Oh! yosi: de muy buena gana, inter-
rumpié Pancracio; y quiera Dios no sea tar-
dando. Siendo tan débil como oy, acaso no
podré resistir tormentos tan crueles; pero en
semejanfes momentos, no es cierto, mi ca—
risimo Quadrato, que Dios nos d4 la fuer—
za proporcionada 4 los dolores por crueles
que estos sean? Tu si que resistirias cual-
quier suplicio, que eres robusto y acostum-
brado & los rigores de la guerra. Por lo que
f mitoca, no puedo ofrecer sino mi buena
voluntad: pero no crees tu, que esto basta?

—O! s si; esta te basta, amado Pan-
eracio, esclamé el centurion conmovido.
Dios que uhora te dé el valor, te dard tam-
bien la fuerza necesaria. Mas entretanto,



veamos de llevar 4 cabo nuestra empresa:
dnimo pues; clibrete bien con la  capa, por
que la noche esta hameda y fria: y vos, Di6-
genes, hacednos un buen fuego, y prepa-
radnos pronto la cena: no tardaremosen vol-
ver; dejad la puerta entreabierta

—Dios os acompafie, hijos mios, re-
puso el anciano; cualquiera que sea vuestra
empresa, ella serd digna de alabanza.

alieron pues Quadrato y Pancracio, y
caminando por los oscuros barrios de la Sa-
burra se dirigieron hécia el Foro. En el en-
tretanto se presenté un nuevo huesped 4 la
puerta de Didgenes con la conocida saluta-
cion: Deo gratess. Era Sebastian, que con
ansiedad pregants al viejo si sabia algo de
Quadrato y gancracio, orque habia llega-
do 4 sospechar algo de susdesignios.

Diégenes respon§i6 que los esperaba muy
en breve,

En efecto; apenas habia pasado un cuarto
de hora, cuanrfo se oyeron pasos precipita-
dos, y al instante se abre la puerta, entran
los dos jovenes, y la cierran apresurada-
mente atrancdndola fuertemente. —

—Aqui estd, aqui estd, esclamé Pan-
eracio saltando, y sacando un rétulo de per-
gaminos rotos.

=Que e eso? Preguntaron los demas?

~

i
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Qué es eso que tanta alegria te causa?

—Que qué es? Es el grande edicto Impe-
rvial: Leed aqui: Ddmens Nostrs Diocletia-
nws et Magemeanus, Invicte Sentores Au—
gusti, Patres Imperatorum, et Cesarum Se.
&e.

Al fuego; 4 las llamas: y al decir esto,
eché los pergaminos al fuego que ardia fuer-
temente.

Los hijos de Didgenes echaron encima
mas lefia, para ocultarlos y sofocar sus chis-
porrotazos.

El pergamino se fué quemando hasta
que quedé consumido, y reﬁuc_ido 4 un po-
co de ceniza,

Vivaimagen del fin que dentro de pocos
afios tendrian los soberbios autores de aquel
decreto, cuando se quemarian sus_caddveres
sobre una hoguera 3& cedro y maderas olo-
rosas, y delas que apenas se podria reco-
ger un poco de ceniza para llenar la urna fu-
nerarial Y qué otra cosa serfa en el espacio
de algunos lustros aquel mismo paganismo
por cuya defensa se habia hecho 5 Edicto?
qué seria, sino una letra muerta ¢ un yil
monton de carbones apagados? Asi el mis-
mo Imperio que los Juwects Augustos iban
apuntalando 4 fuerza de injusticias y cruel-
dades, qué seria dentro de algunos siglos,



sino un poco de humo y vapor? Qué queda~
ria de su grandeza sino unas pocas cenizas
y muchas ruinas, para predicar al mundo,

ueno hay otro Sefior 6 Soberano que el Rey
33 los Reyes, contra el que son 1mpotentes
los consejos y fuerzas humanas?

Estos 6 semejantes 4 estos eran quizd los
pensamientos que ocupaban & Sebastian ,
mientras silenciosamente fijaba su vista so-
bre los pedazos del pergamino que los dos
valientes j6veves habian arrancado del Foro,
no por un capricho de travesura juvenil, si—
no por estar lleno de blasfemias contra Dios
y sus Santos Evangelios. Ellos sabian bien,

ue si llegaban 4 ser descubiertos, les aguar-

aba un suplicio diez veces mas cruel que
4 sus demas cohermanos en Jesucristo; pe—
ro en aquellos tiempos, los eristianos no ha-
cian sitiles discursos para prepararse & mo-
rir en las batallas del martirio como vale-
rosos soldados. Morir por Jesucristo era el
término de sus deseos, Poco les importaba
el género de muerte; mo les importaba que
esta fuese pronta 6 lenta, dulce 6 atroz, con
fuego 6 con espada; poco les importaba ser
muertos de un solo golpe y poco 4 pocoy
como bebiendo & sorbos la agonia y la
muerte.

Sebastian no se atrevié 4 reprender la
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atrevida empresa de los dos jévenes; la que
por otra parte tenia su lado eémico por el
solemne chasco que Ilevarian al otro dia
los promulgadores del Edicto. Resolvié pues
tomar 4 burla aquello, tanto mas, cuanto
que veia & Pancracio con alguna snsiedad
y desconcertado 4 su Centurion por su silen-
cio. Asique, habiéndose reido todos de la
aventura, se sentaron alegres 4 la mesa, y
cenaron con mas apetito que nunea.

Concluida la cena, se retiraron 4 sus ca—
sas; Sebastian acompailé hasta la suya 4
Paneracio; despues al retirarse 4 su cuartel,
tuvo que dar un gran rodeo para no atra—
vesar el Foro.

51 aquella noche hubiera observado algu-
no 4 Pancracio cuando se iba 4 acostar, le
hubiera oido de cuando en cuando las mas
fuertes carcajadas de risa, recordando sin
duda la burla que acababa de hacer, y pen-
sando sobre los resultados de su empresa.



CAPITULO XI.

Las esplicaciones.

No bien despunté el alba, euando ge le-
vanté Corvino, y en derechura se encaming
al Foro, Se alento algo viendo los pasos bien

nardados, y en sus puestos y en buen ¢r-
%Tle,n las avanzadas; pero desde estas avanz6
con ansioso apresuramiento 4 la fatal co-
lumna: y, quién serd capaz de describir ¢l
estupor, la rabia, el furor que deél se apo-
deré, cuando vié que habia desaparecido el
Fdicto, y que selo habian quedado en la
desnuda tabla algunos pedacitos de perga—
mino al rededor de los clavos, delan-
te del pilar al Dacio con aire de estolida
tranquilidad, como si nada hubiera ocur—
rido? Corvino estuvo tentado 4 arrojarse 4
la garganta del centinela, como un tigre;
pero lo contuvo una mirada de hiena que
vi6 brillar en el fondo del ojo del bérbaro:
no pudo sin embargo contenerse del todo, y
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en desaforados gritos y con voz casi sofocada
or la ira grité:—Que es esto, bestia? cémo
Ea desaparecido de aqui el edicto? Vamos,
esplicate, animal; dilo de una vez.

—Poco & poco, Seiior Kornweiner, res—
pondi6 el imperturbable ultramontano. Aqui
esté €l edicto, lo mismo que cuando lo de-
jaisteis..

—Dénde estd, bruto? Mira arriba silo
encuentras.

—Fl Dacio se aproximé 4 lo alto de la
columna, y despues de haber mirado bien

or la primera vez la tabla.—Pues bien, di-
J0: no es esta la misma tabla que dejasteis 4
noche?

—La misma tabla si, esttpido, pero el
escrito que en ella habia, c]énge ha ido? El
escrito no estd aqui, y el escrito es el que
debias haber guardado.

—Mi Capitan, en cuanto al escrito, yo
nada entiendo, pues jamés he ido dla es-
cuela; pero como esta noche ha llovide tan—
to, acasoel agualo habrd horrado..

—Si: y como soplaba un viento tan fuer-
te, acaso el viento se habra llevado el per-
gamino.

—Decis bien, Sefior Kornweiner: asi ha—
brd sucedido.

—No mas chanzas miserable; este no es
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asunto de burla. Di pronto, quien ha veni—
‘do aqui esta noche?

—-qHan venido dos.

—Dos? quienes?

—Dos magos 6 dos duendes, 0 otra co-
sa peor.

=Vamos, déjate de necedades —Al oir
esto, los ojos del Dacio comenzaron & cente-
llar con un brille sintestro; Corvino lo nots,
y en tono mas blando le dijo.—Vamos Ar-
menio, dime claramente quienes eran, y qué
es lo que han hecho.

—Quienes, he? El uno era jéven, alto y
delgado que se puso detras del pilar, y que
se llevaria 4 no dudarlo lo que decis que fal-
ta, mientras yo me las habia con el otro.

—Y este otro, !quien era? 4 quien se pa-
recia?

El soldado abrié los ojos y la boea, y fi-
jando con estupor la vista en Corvino, res—
pondié con grotesca solemunidad:=Que 4
quien se parecia me preguntais? A fe mia
que no lo sé; sino era el Diog Thor, le falta

oco. En mi vida he sentido brazos mas
Rlertes y nervuados.

—Pues como has conocido que tenia esas
fuerzas?

— Lo primero que hizo fué aproximarse 4
mi y hablarme amigablemente del frio que
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hacia y de cosas por el estilo: Entonces me
acordé de que se me habia dado la orden de
atravesar ge parte 4 parte 4 eualquiera que
se me acercase,

—Pues bien, dijo Corvino; por qué no lo
hiciste agi?

—Por la sencilla razon de que ¢/ me lo
impidié: yo le grité que sino se alejaba, lo
atravesaria econ mi lanza; eché pie atrasy la
enristre: pero no sé como se las gobernd;
ello es que sin saber como ni cuando, me la
arrancé de las manos, y la hizo dos pedazos
como si hubiera sido la espada de madera de
un saltimbanquis: luego arrojé el hierro y
lo dej6 clavado en la tierra & mas de ecien
pasos de distancia; miradle: alli se vé,

—Y enténees, por qué no fuiste tras de él
v lo pasaste con tu espada? pero dénde tie-
nes la espada? pues no veo si no la vaina.

El Dacio, sefialando con el dedo el techo
de la préxima basiliea, —miradle, respondi6:
no veis, alld arriba brillar sobre las tejas una
cosa?

—Corvino mirg, y vié en efecto brillar
una cosa semejante 4 una espada; pero no pu-
diendo dar crédito 4 sus ojos, replicé.

—C6mo ha podido volar la espada hasta
alld arriba, pedazo de bestia?

—El soldado se retorcié el bigote, y con



—105 —
un ﬁesto que estremecié 4. Corvino, res-
pondié:

—Aquel Dios, aquel demonio 6 lo que
fuera, me la arrancé como por encanto de
la mano, y la lanzé alld arriba con la misma
facilidad con que yo arrojaria un plato 4
veinte pasos,

—Y despues?

—Despues €l y el joven que se habian

uedado en el pilar, concluida su operacion,
gesaparecieron entre la oscuridad.

—La aventura es bien estrafia, murmurs
entre si Corvino, pero tiene trazas de ser la
pura verdad, Mas quién habrd sido? lsta
empresa no es obra de un cualquiera.—Mas
por qué, Armenio, no diste la voz de alarma
y gritaste 4 la guardia para que los persi~
gulese?

—En primer lugar, Sefior Kornweiner,
Ecr que en mi tierra se acostumbra d com-

atir con los hombres; no con lag fantasmas;
y luego, para qué? si estaba sana y salva la
tabla que me encargaistes custodiar?

—DMajadero, bestia, refunfuiié entredien-
tes Corvino; afiadiendo en seguida: esta
falta va 4 costarte muy cara. Sabes que hay
pena de muerte para los delitos de esta clase?

—Qué delitos?

—Permitir que una persona se aproxime
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4 hablar al centinelasin pedirle la contrasefia.

—Poco 4 poco, mi Capitan. Quién os ha
dicho que no se la pedi?

-—l;‘te la di6? si te la di6, no podia ser
un eristiano.

—Si Sefior: me la di6; y al aproximérse
pronuncié con toda cluridag: Nomen tmpe—
ratorum.

—C6émo?

—Nomen imperatorum.

—Numen dmperatorum, bérbaro, Nuwmen
emperatorum, era la contraseia, grité Cor-
vino, arrojando espuma de rabia.

— Nomen 6 Numen, lo mismo di: toda la
diferencia estd en una sola letra; Tambien
vosotros me llamais Armenio, y no me llamo
sino Hermann, que significa lo mismo. Cé-
mo quereis que yo sepa las delicadezas de
vuestra lengua?

—Corvino estaba rabioso, mas que contra
nadie contra si mismo, por que comprendié
aunque tarde, que hubiera obrado con mas
acierto poniendo de centinela 4 un soldado
vigilante é inteligente de la guardia preto-
riana, en lugar de% insensato birbaro.—Bien,
bien, dijo por fin, Corvino, dirigiéndose al
soldado; tu responderds de esto al Empera—
dor; y enténces conocerds los resultados de
tu falta. i
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—En cuanto 4 eso, Sefior Krummbeiner,
respondié amostazado el soldado, los dos he-
mos caido en el mismo garlito. Corvino se

uso pélido, al oir esta frase (demasiado ver-
gadem.) S1 os habeis de salvar, habreis de
salvarme 4 mi tambien: A vos os dio el Em-

erador el encargo de aquella cosa, como la
Flamais? aquel pedazo de tabla.

—Tienes razon amigo: yo haré correr la
voz que una turba de gente armada, supe-
rior en namero, te ha atacado y muerto es-
ta noche. Tu deberéis permanecer oculto al-

unos dias en el cuartel hasta que se olvide
?a ocurrencia; asi nos salvamos los dos:
en el cuartel pasarfis una buena vida; pues
yo tendre cuidado de mandarte cerveza en
abundancia. Con que asi, no se hable mas
de esto.

‘En conformidad de este plan, el soldado
fue & ocultarse al cuartel. Pocos dias des—
pues se vié sobrenadar en el Tiber el enor-
me caddver de un Dacio con sefiales claras
de haber sido asesinado.

Se crey6 que el miserable habia sido muer-
to en alguna pendencia con los borrachos;
y nadie volvié & pensar en él: Corvino podia
haber aclarado eFmisterio. Este antes de ale-
jarse de la malhadada columna registré con
cuidado aquellos lugares, 4 versi podia en-
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contrar algun vestigio del delito y de sus
Ferpetradores; y precisamente junto al pi-
ar encontrd un cuchillo, que recordaba ha-
ber visto algunas veces en manos de uno de
sus condiscipulos de escuela: recogiolo; y
coaservﬁnéa?o eomo un instrumento de fu—
tura venganza, se apresurd 4 proveerse de
otra copia del decreto.

Entre tanto se habia hecho ya de dia cla-
ro; de todas partes afluian las gentes al Fo-
ro ansiosas de leer el terrible edicto, que
tanto tiempo hacia tenia los 4nimos en es—

ectativa. Pero cuando vieron que en el pi-
Far no habia sino una tabla desnuda, seIlJ
vant6 un tumulto y voceria universal. Quien,
admiraba el valorde log cristianos, que eran
tachados de cobardes; quien, se in?lig:m'ha.

or tamafio atrevimiento. Estos s¢ reian
ge los oficiales del Gobierno, que tan com-
pletamente burlados quedaban. Otros final-
mente, se dolian de que hubiera de diferirse
el espectéculo tan esperado para otra ocasion,

Bien pronto circulé por toda la ciudad la
noticia de lo ocurrido; y en los bafios, en los
Jardines y paseos puiblicos, en las basilicas,
en todas partes no se hablaba de otra cosaque
de la misteriosa desaparicion del Edicto.

—Qué suceso ésle tan estrafio y singular,
decia uno.
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—D1 mejor, qué insulto tan sacrilego 4 la
magestad de los divinos Emperadores, res-
pondia otro.

—Pero, edmo ha sucedido esto, pregun-
taba un tercero?

—Pues qué, no has oido que el Dacio que
estaba de centinela en el Puteal se ha en-
contrado muerto esta mafiana con veintisie-
te puiialadas, diez y nueve de las cuales eran
bastantes cada una por si sola para causar
la muerte?

— Noj eso es una locura, interrumpia otro
mas sabio y astuto; la cosa mno ha pasado
asi. El Dacio no ha sido muerto 4 pufiala-
das; todo ha sido obra de pura magia. Dos
mugeres se acercaron & 6l lpur la noche,
arremetiendo 4 una con la lanza, la pasé cﬁ;
parte & parte, quedando la lanza clavada en
tierra sin que la maga recibiese dafio azlgu-
no. Acometi6 despues & la otra, dindola
con su espada fuertes cuchilladas; pero co-
mo si hubiera dado en un duro mérmol.
Esta arroj6 sobre el soldado un pufiado de

ciertos polvos que lo hicieron volar por el
aire; y esta mafiana se le ha encontrado sa-
no y tranquilamente durmiendo sobre el te-
cho de la %usilica Emilia. Un amigo mio que
estaba alli muy de madrugada ha visto pues-
ta todavia la escalera por donde lo bajaron.
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Prodigioso lance! esclamaron todos. Es-
tos cristianos son la gente mas estraordina-
ria del mundo.

Estas brujerias no son cosa nueva en los
cristianos, decia otro. Desde los tiempos de
Neron se sabe que un cierto Simone, llama-
do Simon Pedro y Simon Mago, aqui, enla
misma Roma en virtud de sus encantamien-
tos vol6 por los aires & presencia de todo el
pueblo; pero habiéndosele caido el cinturon,
se deshizo el hechizo; cay6 y sele rompie-
ron las dos piernas, por {o que lo crucifi-
caron con la cabeza abajo.

—Pero qué, son hechiceros todos los cris -
tianos?

—Lo son por necesidad, siendo esta una
parte de su supersticion. No solamente des—
trozardn como han hecho ahora un Edicto
supremo de la divinidad de los Emperado—
res, sino es que conspirardn contra el Esta-
do, atentaréin contra la sagrada vida de los
Emperadores, y todo lo %ar;_in gin el mas
minimo remordimiento de conciencia: En
tales cagos les basta buscar uno de sus Sa—
cerdotes, le confiesan el hegho, le piden Ear-
don, y con solo esto se dan por satisfechos,
Y se Juzgan 1nocentes.

— Qué horror! Una secta como esta es in-
compatible con la seguridad del Estado.
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Ho! hacen muy bien en perseguirla nues-
tros divinos Césares 4 sangre y fuego; ha—
cen muy bien de esterminarla de una vez
de la faz del Imperio.

Con estos discursos se encendia mas y mas
la ira de los paganos contra la grey de Je-
sucristo, y todos se preparaban 4 gozar de
los sangrientos esEsctéculos que ofrecerian
los tribunales del Foro, y la arena del anfi-
teatro,



CAPITULO XIL
Las Catacumbas.

Dssprms de la Empresa de la noche no
habian tenido nuestros dos jévenes cristia—
nos mucho tiempo para deseansar; pues los
fieles debian reunirse muy antes del amane-
cer en los respectivos f/fulos; para concluir
fr separarse antes del alba. Fsta reunion en
os fetulos debia ser la altima, porque des—
de aquel dia en adelante, cerrados ya to—
dos los oratories de la Ciudad, el culto di-
vino debia celebrarse en las Iglesias sub-
terrdneas - de los cementerios, como se ha-
cia en. tiempos  de persecucion. Redébla—
base el fervor de los Cristianos en estos
subterrdneos, y aun- los mas débiles y ti-
bios se hacian fuertes y fervorosos. En las
persecuciones. veian no. un matadero y su-
plicio, un glorioso campo de batalla, don-
de aprendian 4 ser soldados valientes, sa-
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cando especialmente fuerzas y valor, armas
y alimento de la mesa eucaristica, en la que
recibian el pan de los fuertes. Como no era
facil en aquellos tiempos, que todos se reu—
niesen, ni aun los Domingos, en las diversas
catacumbas, situadas 4 aleunas millas de la
Ciudad, se concedia 4 los %eles el privilegio
de guardar en su casa la Sagrada Eucaris-
tia, y comulgar privadamente todas las ma-
fianas antes de tomar alimento alguno. Aun
el codigo penitenciario fué dispensado en
aquellos dias por la Iglesia, abrebiando el
término de la espiacion y penitencias pabli-
cas, y absolviendo 4 los penitenciados con
condiciones menos rigurosas.

Gran parte de la noche de que hablamos,
fué empleada porlos celosos Sacerdotes en
oir las confesiones de los fieles arrodillados 4
sus pies, y en prepararlos 4 recibir con fruto
aquella que para muchos seria su altima co-
munion piblica. En seguida se celebraron
los sacrosantos misterios del altar con los
mismos ritos que ahora, no solamente en las
partes esenciales, sino tambien en muchas
oraciones y ceremonias secundarias; de modo
que el catélico que ahora oye misa, y mucho
mas el Sacerdote que la celebra en el mismo
idioma que usé la(}glesia Romana de las ca-
tacumbas, estd intimamente unido con los

8
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mértires que entonces celebraron, y asistie-
ron al augusto sacrificio de la misa. Caando
el celebrante llegaba al Paz Domind, que
era el momento de dar el beso de paz, tuvo
lugar la escena mas tierna de fervientes sus-
piros en que prorrumpian muchos al darse el
abrazo de caridad fraternal, que acaso para
ellos seria el tiltimo. Cufntos hijos, suspen—
didos del euello de su padre derramaban dul-
ces ldgrimas al reflexionar, que acaso la es-

ada del verdugo los separaria en el mismo
gia, ara reunirse en breve adornados con
las pall]mas del martirio en el Cielo! Cuéin—
tas madres, al apretar contra su seno 4 sus
hijas, sentian aumentarse su ternura por el
pensamiento de una préxima y quizd larga
separacion !

En seguida se distribuyé la comunion,
que fué mas solemne y devota que de cos—
tumbre.

«El euerpo de Nuestro Sefior Jesu-Cristo,»
decia el Sacerdote al distribuir 4 cada uno
la hostia consagrada. Amen: respondia el fiel
con espresion llena de fé y amor. Despues es-
tendiendo sobre ambas manoes un lienzo blan-
co, llamado oraréum, lo envolvia en otro
mucho mas preciosn, lo colocaba en una pe-
quefia bolsa de oro, y ocultaba en el pecho
el sagrado tesoro. Terminado antes de ha-
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serse de dia el augusto sacrificio, y aun
antes que se hubiera circulado la noticia de
la desaparicion del Edicto, se separaron los
eristianos, citdndose para reunirse una hora
mas tarde en las catacumbas.

Corvino entretanto, vuelto del primer
aturdimiento en que lo habia dejado la de-
saparicion del edicto, comenz6 4 reflexionar
sobre las funestas consecuencias que proba—
blemente traeria esta ocurrencia; y cuanto
mas reflexionaba sobre ello, tanto mas com-
prendia la irritacion que esto causaria al
Emperador. El Dacio tenia razon, decia en—
tre si; el culpable para Maximiano he de
ser yo; sobre mi ha de descargar todo el
enojo de su ira. Desgues, ademas de haber

rovisto otra copia del Edicto imperial, y
fijédolo en el Koro, para conjurar la tem-
pestad que le amenazaba, crey6 que el
mejor partido era dar un buen golpe con-
tra los cristianos, antes de presentarse al
Emperador. Resolvi6 pues anticipar en
aquel mismo dia el asalto del cementerio de
Calisto que habia maquinado parael diasi-
guiente. Dirigidse 4 los bafios de Caracalla
en bhusca de ]ﬁgulvio y de Torcuato, el infeliz
apéstata, 4 quien Fulvio no se atrevia 4 se-
parar de su (}ado, temeroso de su arrepenti—
mgento: asi es que con mil estratagemas pro-
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curaba mantenerlo en su apostasfa, y en-
volverlo mas en lu red de sus.diabélicos de—
signios. Allf tuvieron los tres cémplices su
consejo, y concertaron todo el plan de ata-
que. Corvino al frente de un cuerpo’ de
soldados, sirviéndoles de guia Torcuato, de-
bia penetrar en el cementerio, y echar fuera
al Clero y 4 los Cristianos de mas conside—
racion; Fulvio se quedaria en las salidas
con otra compaiiia de soldados, é iria apre-
séndolos, principalmente al Pontifice y alto
Clero, cuyas facciones le eran bien conocidas,
por las pinturas que Torcuato le habia he—
cho de ellos. Iiste plan fué astutamente
ideado por Fulvio, quien sefialando 4 sus
dos c6émplices la parte mas peligrcsa, re-
servé para si la de menos riesgo. Vayan esos
tontos, decia entre si, 4 internarse en esag
gazaperas; que yo prefiero cazar en campo
ibre.

Combinado asiel ¢rden de batalla,se
prepararon & egecutarlo cuanto antes. Pero
no anduvieron en esto tan cautos, que ¢l
ojo vigilante de Sebastian, 4 cg{uieu princi-

almente se habia confiado la defensade la
eristiandad de Roma, no penetrase sus in-
tentos. Sebastian tuvo noticia de este pro-
yeeto satdnico, ydié las providencias mas
acertadas para impedirlo.
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Pero antes que Corvino se ponga en mar-
cha con su pequefio egéreito, invitamos al
lector salga con nosotros fuera de la puer-
ta Capena, llamada ahora San Sebastian, y
despues de un largo trecho de camino, baje-
mos & las catacumbas del cementerio de Ca-
listo, donde de varios puntos y por diversos
caminos se habian reunido muchos eristia-
nos con el Pontifice Marcelino, para gantar
en la basilica subterrdnea las alabanzas del
Altisimo.

Detras de unas malezas que oeultan la en-
trada, hay una escalera muy pendiente que,
atravesando las primeras capas de tierra are-
nosa y ligera se interna en las entrafias de
aquellas concavidades en cuyas dparedes se
ven todavia impresos los golpes del azadon
con que las escavaron. Este es el primer pi-
g0 de la catacumba, que se estiende por un
inmenso espacio de galerias, rodeosy en—
crucijadas como una ciudad subterrdnea,
De estese baja al segundo, y del EE%{II'IdO al
tercer piso, construidos todos bajo el mismo
plan.

Las galerias que forman la parte principal
de cada una de las catacumbas. corren en
todas direceiones, ora 4 la derecha ora 4 la
izquierda, tal vez en linea recta, siempre
eruzadas por otras, estas por otras, y despues
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otras; formando asi una gran red, ¢ labe-
rinto de corredores, en cuyas sinuosidades
seria peligroso estraviarse. _

Mas no se crea que estos pasadizos se han
construido, como parece indicarlo su nom-
bre, solo para dar paso, sino que ellos son
los que principalmente forman la catacum-
ba 6 cementerio, pues tanto sus paredes co-
mo los lados de las galerias son unas ver—
daderas colmenas de sepulturas, es decir,
estdn sureadas por hileras de nichos cua-
drilongos sobrepuestos los unos 4 los otros,
cuyo nameroes de dos, fres, cuatro, y en
algunos sitios hasta catorce. Cada uno de
los nichos 6 sepultura, como propiamenta se
llaman, no tiene mas longitud y latitud que
la suficiente para encerrar el caddver al que
sirve de tumba. Las hay de todas dimensio-
nes desde la de un nifio hasta la de mayor
estatura.

Las: sepulturas se hacian poco 4 poco
segun la necesidad, y 4 lo que parece, es—
tando presente el cadaver cuya medida se
tomaba: envuelto ya el cadaver en la sibana
funeral, y colocado en la sepultura, se cer-
raba esta inmediata y hermeticamente con
una losa de mérmol, y con mas frecuencia
con ladrillos colocados de canto y sdlida—
mente revocados con argamasa, La inscrip—
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cion sepulcral se esculpfa en el marmol, 6
se gravaba en la argamasa todavia {fresea:
mas esto no siempre, porque el mayor nime-
ro de las tumbas estén sin nombre 6 epita—
fio alguno.

Nada diremos aqui de la sencillez y un-
cion de estas inseripeiones selimlcralea; por-
que pueden leerse en multitud de copias que
se ven en los museos y en las Iglesias, 6 en
los libros de los arquedlogos, que las han
transerito é ilustr:t]ﬂo: bastenos saber, que
todas respiran el suave perfume de la fé, de
la esperanza y de la caridad ecristiana con
respecto 4 la comunion de los Santos, al va—
lor de los sufragios y 4 la resurreccion de la
carne, representando 4 la muerte como un
suefio de paz, y al sepulero como un dep6—
sito de reposo transitorio, donde los euerpos
de los fieles esperan con confianza el sonido
de la trompeta, que despertandolos de aque-
llas tinieblas, los llamard & una vida nueva
& inmortal.

Ademas delos epitafios y acostumbrados
simbolos eristianos inscritos sobre las sepul-
turas, se encuentran tambien con frecuencia
otras sefiales, como medallas, camafeos, pie-
dras preciosas, y algunas veces conchas 6
guijarros, que los parientes 6 amigos del di-
funto gravaban sobre la argamasa aun’tier-
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nay humeda, que dejaban alli peﬁados §in
duda para conocer mas facilmente la tumba
de sus amigos 6 parientes, especialmente
cuando la sepultura no tenia inseripeion.

De trecho en trecho se abren 4 lo largo
de aquellos subterrineos algunas eriptas
mas espaciosas en forma de aposentos 6 céd—
maras, llamadas por esto eubecula. Una pe-
queiia antesala sirve de paso para ir desde
la galeria 4 la cripta, que acaso no es otra
cosa que una sepultura de familia, pero con
masfrecuencia es la tumba de algun mar-
tir ilustre, en cuyo dia aniversario se reu—
nian los fieles para solemnizar su memoria.
En estas ocasiones, la tumba del martir
servia de altar sobre el que se celebraba el
santo sacrificio, por lo que se llamaba ar-
cosolium, 6 sen, sepulero-altar. El cielo y
las paredes de la cripta y todo el interior
del arcosolsm estaban pintados con simbo-
los cristianos, que todavia se conservan, y
que son los mismos que se ven reproducidos
en todos los monumentos de laIglesia de
aquellos tiempos.

El Buen Pastor que lleva sobresus hom-
bros la obeja descarriada, la multiplicacion
de los panes y de los peces, el 2zthys tan
célebre entre los simbolos de las antigiieda-
deg cristinnas, Moisés, 6 sea Pedro, que
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hiere con la vara una pefia de la que hrota el
agua, Noe en elarca con una paloma que
viene volando hécia él, Jonds arrojado al
mar y tragado por una ballena la que des-
pues lo vuelve 4 arrojar en la ribera, la re-
surreccion de Lézaro, y de los tres nifios de”
Babilonia en el horno ardiendo, y hasta Or-
feo amansando las fieras del Desierto con
su lira, con otras figuras que los cristia—
nos sacaban hastade %03 mitos paganos pa—
ra simbolizar al Salvador, con el fin de
ocultar mejor los sagrados misterios 4 los
ojos de los gentiles y hacer cesar asi sus sa-
crilegas blasfemias: tales eran los simbolos
que se pintaban en el cielo, paredes éinte—~
rior de }l)as criptas. :

Pero la parte mas espaciosa y augusta de
la catacumba es la iglesia subterrdnea, don-
de los fieles solian reunirse en los tiempos
de}persecucion que deseribimos para celebrar
los misterios divinos. Agqui ciertamente no
se encontrard nila grandeza, ni la magnifi~
cencia con que despues de la paz de Cous—
tantino empezaron 4 edificarse las basilicas
cristianas; pero tambien escierto, que mu-—
chas de las nuevas basilicas, en la planta de
su arquitectura se han conformado con las
basilicas subterréneas de los cementerios,
sirviendo estas como de cunay modelo.
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Figtirese el lector una larga cripta divi-
dida en dos aposentos por la galeria princi—
pal de la catacumba. Una de estas dos divi-
siones probablemente estaba destinada para
las mugeres, y la otra para los hombres;-
pues la primitiva Iglesia guardaba rl%uro-
samente la separacion de los sexos. Cada
una de estas divisiones estaba dividida en
dos ¢ mas cfimaras por medias columnas, en
las que se velan algunos nichos en los que
se colocaban algunas lamparilias. La divi-
sion de los hombres se prolongaba 4 otra
cimara que serviau de santuario 6 presbite-
rio. En el centro de este habia una silla o
catedra con el respaldo y brazos tallados en
la piedra viva, y de cada uno de sus lados,
arrancaba otro sitial tambien de piedra que
corria 4 lo largo de la pared.

La ciitedra se apoyaba fijamente sobre la
tumba arqueada, 6 sea el arcosolium que
formaba como el abside de este templo.1No
pudiendo esta tumba inmovil servir de/altar
como en Jos aposentos antes deseritos, en su
lu%ar se hacia uso de un altar portatil que,
colocado en medio del santuario entre el tro-
no etpiscopal y el pueblo, di6 origen 4 los
confesonarios, cuales se ven ahora en lasan-
tiguas basilicas de Roma.

En alguna de las iglesias de las catacum-
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bas, y precisamente en la del Cementerio
de Cafi’stn, se ve contigua 4 la Iglesia otra
cmara sin altar, que tiene comunicacion
con la Iglesia por medio [de un conducto
en forma de embudo, y va 4 parar en
direccion oblicua 4 la cdmara cuyo nivel es
cinco 6 seis pies mas bajo que el de la
iglesia, de modo que desde aquella se podia
oir todo lo que se decia en la iglesia, pero
sin ver nada de lo que se hacia. Verosimil-
mente esta era la cimara destinada 4los pe-
nitentes pablicos, lamados audeentes, y 4 los
catecumenos que todavia no estaban suficien-
temente iniciados en los sagrados misterios
para poder recibir el Bautismo.



CAPITULO XIIL
El asalio.

TAL era la Basilica en que se hallaban
reunidos el Pontifice y los fieles para cantar
las divinas alabanzas, cuando Corvino y
Fulvio con su guia Torcuato y demds saté-
lites llegaron 4 la entrada de las catacum—
bas. Ni una alma se veia por aquellos alre~
dedores, y todo yacia en el mas profundo
silencio.

Fulvio se quedé 4 la entrada con un pelo-
ton de diez 6 doce hombres, para detener 4
cualquiera que intentase salir 6 entrar, mien-
tras Corvino con Torcuato con otro desta-
camento se preparan & bajar al cementerio.
Enténces un viejo legionario de barba cana
empez6 4 murmurar giciendo.-—-Yo no quie-
ro internarme por esos subterrdneos. Soy sol-
dado, y né cazaratones. Que se presente el
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enemigo 4 la clara luz del dia y en campo
raso, y sé me verd combatir cuerpo & cuer—
po con él; pero lo que es entrar en esas cloa—
cas para ser sofocado por el humo, ¢ asesi-
nado impunemente, eso no lo haré yo.

—Lo aplaudieron los demas soldados, afia-
diendo uno:

—Quién sabe los centenares de soldados
que habrd agazapados en esas madrigueras,
cuando nosotros no somos sino muy pocos?

—A nosotros no se nos di la paga, para
esta clase de empresas, dijo otro.

—A ellos no los temo, prosiguié un ter-
cero, lo que temo son sus Eechlzos: por este
estilo iban espresindose todos,. tanto, que
fué necesaria toda la elocuencia de Fulvio
para inducirlos & bajar.

—No hay que temer, les decia; los cris-
tianos son coc{)ardea: ya vereis como en el
momento que os vean huyen como liebres:
en la Iglesia encontrareis mas plata y oro
que el que vale la paga de un afio.

Animados con esta arenga, y estimula—
dos por la codicia, empezaron 4 bajar encor-
vados y atientas por los escalones hasta el
primer piso del subterrdneo. La débil luz de
algunas lémparas colocadas de trecho en
trecho, 6 en los sitios donde habia alguna re-
vuelta, iluminaba las tinieblas de aquellos
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corredores y servian de guia 4 los que en-
traban.

—Sileneio! eselamé uno; se ha oido una
voz! —Oidse en efecto & lo lejos el plateado
sonido de una voz juvenil, tan clara, que
aunque debilitada {)or la distaneia, se distin-
guian todas las palabras, y escuchando con
atencion oyeron entonar los siguientes ver—
siculos.

Domenus dllumenatio mea, et salus men:
queern temebo?

Domenus, protector vite mew; & quo tre-
prdubo?

En seguida oyeron el sonido de muchas
voces juntas semejante al sonido de muchas
aguas, que respondian:

Dum aproprant super me nocentes, ut edant
carnes meas; qui tribulant me inimice me,
wpst infirmaty sunt et ceciderunt.

Un sentimiento mezclado de verguenza y
c6lera se apoders de los invasores al oir es—
tas palabras de confianza y de desprecio. Des-
pues, el que cantaba solo, volvié 4 entonar,
aunque con voz mMenos sonora:

5% consestant adversus me castra, non -
mebat cor mewm.

—Me parece que reconozco esta voz, dijo
Corvino; la distinguiria entre mil; no puede
fallar; es la voz de Pancracio, de esa peste
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de Pancracio, que esta noche ha destrozado el
edicto, y que es la causa de todos mis dis—
gustos... adelante, adelante; dnimo y valor:
el que me lo presente vivo ¢ muerto, que
cuente con una buena recompensa.

—Quietos: dijo uno: aqui es necesario en-
cender las hachas,

—Oh! qué ruido es ese! dijo otro, mien-
tras se encendian, ya hace rato que lo esto
oyendo: no parece sino que allé 4 lo lejos es-
tdn dando martillazos y azadonazos.

—Mira, mira, afiadi6 otro; ya han desa-
parecido las luces, y no se oye ya aquella
misica. Qué serd? Nos han sentido: se nos
ha escapado la presa.

—Iuera miedo, dijo Torcuato, « haciendo
ostentacion de un valor que no tenia. KEse
ruido es el que meten los hijos de Diogenes
al abrir las sepulturas de los cristianos que
uosotros vamos & prender.

En vano habia insistido Torcuato en que
no’se llevasen hachas encendidas, sino sim—
ples linternas como las que usaban los cris—
tianos en las catacumbas, ¢ cerillas como
las que €l traia para su uso, pues los solda-
dos se empefiaron en no bajar sin hachas de
viento. Pero no tardaron & conocer su error,
pues al internarse silenciosos por aquello s
estrechos y bajos callejones, chisporroteaban
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las resinosas teas despidiendo grandes llamas
que los incomodaban y quemaban; grandes
columnas de humo negro y denso no te-
niendo respiradero alguno por donde salir
formaron ar rededor de ellos una espesa at—
mdsfera, que casiles impedia la respiracion,
apagando al mismo tiempo las luces de sus
linternas.

Asise fueron internando, caminando con
gran dificultad tras del apéstata que los
guiaba, hasta que, de repente tropezaron con
un muro de tierra, que les impidi6 marchar
adelante, intercepténdoles el camino. Sebas-
tian habia avisado con tiempo 4 Didgenes
el asalto urdido por Fulvio, Corvino y Tor—
cuato, y los cristianos con este aviso se ha-
bian preparado 4 la defensa. Severo, uno de
los hijos de Di6genes, que estuba como de
guardia al pie de la escalera, en el momento
que sinti6 la llegada de los enemigos, corrié
4 dar aviso 4 los robustos operarios que es—
taban esperando junto 4 un monton de are-
na por s1 sobrevenia algun peligro: inme-
diatamente empezaron 4 trabajar con palas
y azadones, y en muy poco tiempo consi-
guieron obstruir el paso. Detras de esta bar-
rera estaban escuchando los eristianos con-
teniendo 4 duras penas la risa, cuando lle-
garon los enemigos. Desdealli hacian la
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descarga de imprecaciones y amenazas que
dirigieron & Torcuato, tratéindolo de bestin y
de traidor. Este sin embargo no se desalen—
td, y tomandos consejo del peligro, quietos
dijo; calma y serenidad. Acaso no habré con-
tado bien mis pasos. Estoy seguro que por
aqui debe haEer un sepulero notable, que
me ha de servir de guia: dejadme examinar
uno 6 dos de los corredores que hemos atra-
vesado, que con esto hallaré el hilo de este
laberinto.

Dicho esto se meti6 por la primera gale—
ria de la izquierda, se interné por ella,
avanz6 algunos pasos y de repente desapa-
recid.

Habianlo seguido sus compafieros hasta
la entrada de la galeria; pero no pudieron
ver como habia desaparecido: parecia cosa
de encanto, y 4 encanto lo atribuyeron los
soldados. En un instante y 4 sus mismos
ojos habia desaparecido tanto él como la
luz que llevaba en la mano —No queremos
ni necesitamos saber mas, O nos ha vendido
Torcuato, 6 se lo han llevado las brujas.

Fatigados, burlados y humillados vol-
vieron atras, atravesando apresuradamente
aquella ardiente y peligrosa atmésfera de
humo que 4 cada paso los sofocaba. Como el
camino era recto hasta la entrada del Ce—

9
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menterio, se desembarazaron de las malaha-
dadas teas, arrojandolas encendidasd las ga-
lerias laterales que se cruzaban al pasar.
Cuando se volvieron 4 mirar,hicia atras, el
especticulo que se presents 4su vista era
semejante 4 una brillante iluminacion, eo-
mo st todo el aire de aquellos subterrdineos
se hubiera convertido en un lago deluz.
Las grandes llamas que salinn de las bocas
de las diferentes galerias reflejando sobre
las paredes de la pefia livida, les daba el co-
lor He un vivo carmesi, al paso que, las yo-
luminosas columnas del humo andaban ha-
ciendo giros caprichosos como otras tantas
nuves de ambar suspendidas bajo el cielo
de la espaciosa galeria. Al reflejarse en las
tumbas tan estraordinario esplendor, pare-
cian estar cubiertas de oro que resaltaga 50-
bre el purpireo damasco de las paredes.
Todo en fin parecia un solemne homenage
tributado al martirio por las mismas funas
del paganismo en el primer dia de la perse-
cucion. Las teas que habian encendido para
que iluminase la destruceion, servian para
adornar los monumentos de aquellas virtu—,
des que siempre han salvado & la Iglesia. §

Pero antes que aquellos canes, frustrados
sus planes, hl(xlbieran llegado 4 la escalera,
fueron sorprendidos por una estrafia apari-
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eion. Al principio ereyeron que seria la cla-
ridad del dia que reflejaba dela parte de ar-
riba, pero pronto conocieron que era el res-
plandor de una linterna que sostenia en la
mano una figura que estaba de pies & inmo-
vil, sobre cuyo rostro reververaba la luz.
Estaba vestida de negro, y se asemejaba 4
una de aquellas estatuas de bronee que tie-
nén la cabaza y pies de marmol blanco, y
10 parece sino que estdn vivas. ;

—(Qué serd, se preguntaban unos 4 otros
los soldados? quién serd?

—Una hechicera: —decia uno.

—Ks el gendus loce, decia otro.

—No: que es un duende, afiadi6 un
tercero.

—Y aunque se iban aproximando, la fi-
gura no daba sefiales de advertirlo: negld
occhke suot nwon era luce ¢ vita: y alll perma—
necia inmovil é impdvida. Finalmente, dos
de los soldados se le aproximaron mas, y la
asieron del brazo.

—Quién eres ta? la pregunté Corvino
hecho una furia. .

—Soy cristiana, respondi6 Cecilia, con su
acostumbrada risuefia dulzura.

—Vamos: traedla, grité.—Al menos al-
guna pagaré el petardo que hemos llevado.



CAPITULO XIV.

La primera Flor.

CECILIA, aunque ciega, tenia conocimiento
prictico no solo de las calles de Rema, las
que la hemos visto recorrer con seguros pa-
s0s, yendo sola & las casas deInés, de Lucina
{ de Fabiola, sino tambien de las catacum-

us y todos sus intrincados laberintos sub-
terrianeos, que para ella no estaban mas os-
curos que las calles y callejuelas de la Ciu-
dad. Y era tal el conocimiento que tenia de
los cementerios eristianos, que cuando esta-
116 la persecucion no le fué gificil aleanzar la
gracia, que tanto ambicionaba de servir de
guia 4 los fieles que en ellos se reunian. Pre-
cisamente estaba desempefiando este encar-

o, cuando fué prendida por los soldados de
%orviuo. Habiendo penetrado en la catacum-
ba por otra entrada desconocida 4 los inva-
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sores, habia ido 4 la basilica para llevar al
Pontifice una carta de Sebastian, en la que
le suplicaba, no saliese de alli, hasta que no
mananse por él, puesto que su sagrada per-
sona era muy especialmente buscada por los
enemigos. Despues, cuidadosa de egercer
su nueva comision, encendiendo una luz,
habia venido por rodeos bien conocidos de
ella, 4 colocarse cerca de la entrada por la
ue, poco intes habian entrado los sol-
gudos. Cuando estos se volvieron atras chas-
queados é impacientes por salir de aquellos
abismos encantados, Cecilia, oyendo sus pa-
sog, y juzgando que eran amigos, levanté la
uz, para alumbrarles y que viesen el cami-
no. Mas cuando conoeid gue habia caido en
las manos de los perseguidores, su angelical
rostro brillé con una sonrisa mas festiva que
nunca: por que estaba segura de gue en bre-
ve se campliria su mas ardiente deseo, cual
era el de morir por Jesucristo, y ofrecerse &
su divino esposo como la primera Flor de la
nueva primavera.

Cuando Fulvio vié subir 4 Corvino con su
destacamento sin otra presa que una pobre
muchacha ciega, se enfureci6 sobremanera.

—Todavia es esto peor que una completa
derrota, grit6 encolerizado. Internarse tanto
en las entrafias de ia tierra, y no sacar mas
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ue un miserable raton! Este es el colmo
gel ridiculo, ridiculo por el que vamos 4 ser
la fibula de Roma: y asi continué derra—
mando s bilis'en maldiciones contra Corvi-
no que bramaba de colera: despues, repenti-
namente pregunté.—Y Torcuato dénde est4?

Refiriéronle como habia desaparecido de
improviso, sin saber como ni adonde, mez—
clando en esta relacion fantas estravagan—
¢ias como las que se habian mezclado en el
caso del soldago Dacio. Aquella desapari-
cion causé gran disgusto & Fulvio, por que
se persuadio que habia sido burlado ]ior Tor-
cuato, quien en lugar de entregarle los cris-
tianos, %ahia entregado y venﬁido i los sol-
dados.—Esta prisionera no dejard de saber
algo, decia entre si: por lo que se resolvi6
_d mterrogarla: y ponéndose delante de ella
la wir6 de alto arriba con sus ojos de gavi-
lan; y mirame, la dijo, mirame bien, mu—
chacha, y dime claramente la verdad.

—Os diré la verdad, Sefior mio, respon-
di6 Cecilia con un touo de voz el mas Sul—
ce, y cen aquella gracia que le era tan na-
tural; yo os diré la verdad; pero miraros me
es imgosible: no veis que soy ciega?

—Ciega! esclamaron todos 4 un mismo
tieri:lpo, agrupéindose en torno suyo para mi-—
rarla.
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Fulvio permaneci6 impasible; pero le ocur-
ri6 un pensamiento que se deslizé sobre su
frente como se desliza la brisa fugaz que pa-
sa ligeramente sobre las doradas mieses.

Seria  bien ridiculo, dijo, el ver condu-
cir por la ciudad 4 una muchacha ciega
bajo la guardia de tantos soldados. Volveos
pues 4 vuestros cuarteles, que yo cuidaré de
c&ue seals ampliamente recompensados. Tu,

orvino, monta en mi caballo, y ve delante
4 referir 4 tu padre todo lo sucedido: yo voy
detras en un carruaje con la ciega.

—Nada de traicion, dijo Corvino, entre
colérico y humillado. No dejes de llevarla;
por que este dia no debe pasarse sin una
victima.

—No tengas cuidado: dichas estas pala—
bras, que Cecilia no pudo oir, se separaron.

El pensamiento de Fulvio era de servirse
de Cecilia para espia en lugar de Torcuato;
pero la serena mansedumbre de la pobre
mendiga lo desconcertaba, y preseuntia, que
en la clega encontraria un temple de alma
muy diferente de la del infeliz y apdstata
neofito. Se resolvié sin embargo 4 tantear el
vado, y apenas se qued6 solo con ella en el
coche, tomando un tono de voz afectuosa.
Cudénto tiempo ha pobre nifia que estas cie-

- ga? la dijo.
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—De nacimiento, respondis.

—De donde eres? cuéntame tu historia,

—Mi historia es muy sencilla: mis padres
eran pobres y me trageron i Roma cuando
yo tenia cuatro afios con el fin de cumplir
un voto que por mi salud habian hecho 4
los bienaventurados Mirtires Crisanto y Da-
ria. Mientras fueron 4 hacer sus oraciones,
me dejaron 4 la puerta de la Iglesia Faseio-
la al cuidado de una piadosa muger que es—
taba coja. Esto sucedié en aquel dia me-
morable, en que una multitud de cristianos
quedaron sepultados debajo de la tierra y
piedras que les echaron encima; mis padres
tuvieron la felicidad de ser del ntmero de
aquellos mértires

—Y desques, c6mo has pasado la vida?

—Dios ha sido mi padre, y su Iglesia ca-
télica mi madre. Aquel alimenta los pijaros
del cielo, y esta tiene el mas piadoso cuidado
de los que en su rebafio quedan huérfanos.

—Pero tu andas con seguridad y sin te-
mor por las calles, como los que tieneo vista.

—Y c6mo sabeis eso?

—Por que te he visto. No recuerdas ha—
ber estado una mafiana del otofio pasado en
el Vico Pratricio llevando de la mano 4 un
pobre cojo?

Cecilia se ruborizé y calls: acaso me ve—
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ria, dijo entre si la clega, introducir en la
holsa del mendigo la porcion de limosna que
me tocé aquella noche.

=—tace poco que has confesado, y ahora
mismo confesabas que eres cristiana?

—Seguramente; como podria negarlo?

—De ese modo la reunion que aquella
noche tuvisteis era una reunion de cristia—
nos?

—A no dadarlo: que otra cosa podia ser?

Perfectamente dijo Fulvio entre si; luego
Inés es eristiana, como yo sospechaba: esto
me basta; ahora segura es m1 presa. Des-
EUES afiadid mirﬁnfola fijamente.—Sabes 4

onde eres conducida?

—Creo que i la presencia de algun Juez
de la tierra que en breve me enviard 4 jun—
tarme con mi esposo que estd en el Cielo.

=Y estds tan tranquila, la pregunts Ful-
vio, admirado de no descubrir en su sem-
blante otra espresion que una sonrisa.

—Decid mejor con alegria, respondié
Cecilia.

F'ulvio no le hablé mas palabra; y llegan-
do 4 las puertas de la Basilica Emilia entre-
g6 4 Corvino la prisionera abandonéndola &
su destino. El tiempo era crudo con fre-
cuentes chubascos: los curiosos que por la
mafiana habian afluido al Foro, se habian
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dirigido despues al Tribunal de Tertulo, Pre-
fecto de la Ciudad, para presenciar los pri—
meros efectos de la anunciada persecucion.
Tanto mas, cuanto que Tertulo por la incle-
mencia de la estacion habia dispuesto el Tri-
bunal en una habitacion del interior poco
capaz; y la mayor parte del dia habia pasa-
0 ya sn que se presentase reo_alguno.

Sin embargo, aun permanecian algunos
espectadores, cuando presentaron 4 la pobre
Cecilia.

El Prefecto que por Corvino habia sabido
poco antes la captura de Cecilia, tocado de
compasion y creyendo que le seria facil ven—
cer 4 una muchacha pt?bre, ignorante y cie-
%a, antes que esta entrase ha%ia advertido 4
os espectadores guardasen el mas profan-
do silencio, mientras é] procuraria persua—
dirla como sf estuviera solo con ella, ame-
nazando con graves penas al que se atre—
viese 4 chistar.

Asi se hizo: y Cecilia crey6 estar sola con
el Prefecto, cuando este comenz6 & pregun-—
tarla con dulzura:

=C6mo te llamas, hija mia?

— Cecilia.

—Nombre bastante noble: tienes fami-
lia?

—No: yo no tengo otra nobleza sino la
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ue procede de haber muerto mis padres por
Hesucristo. Los que despues de la muerte de
mis padres, han cuidado de mi, empezaron
6 llamarme Cwea, que algo mas suavizado
se convirtid en el de Ceciha.

~—Vamog, hija; en' adelante es preciso
que abandones todas las locuras deloscris-
tianos que te mantienen tan pobre y ciega.
Obedece los decretos de los Emperadores;
sacrifica 4 los Dioses, y tendrds riquezas,
hermosos vestidos y buena comida: se bus—
carin los mejores médicos para que te res-
tituyan la vista.

—Oh! Mirad si teneis que proponerme
otros motivos; porque justamente doy mu-
chas g{)racias 4 Dios y 4 sudivino hijo por
ser pobre, por estar mal vestida y alimenta-
daj por que esto me hace mas semejante 4
mi Gnico esposo Jesucristo.

—Ah tontuela! grité el juez, perdiendo
un poco la paciencia; tambien tu has apren-
dido todas esas necedades, eh? Pero al me—
nos no dards gracias 4 Dios por haberte he-
cho ciega.

—DMas que por ninguna otra cosa: 4 to-
das las horas del dia le doy gracias por esto
con todo mi corazon.

==Pues qué crees tu ser un bien el no ha-
ber visto jamés ningun semblante humano,
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ni el sol ni la tierra con todas sus magnifi-
cencias? qué especiede locura es la tuya?

—TFstas no son locuras, Sefior; por(?ue en
medio de lo que vos llamais oscuridad, veo
yo como un circulo de luz: asi al menos de-
bo llamarla; tan vivo es el contraste que
forma con todo el espacio de alrededor: es—
te brillante objeto que para mi es lo que
vuestro sol para vos, tiene siempre vuelto
hécia mi su semblante con una sonrisa y
esplendor inefable. Yo sé que aquella son-
risa es la de Aguel 4 quien amo con todo
mi corazon. No quisiera por todo el mundo
guo otro sol viniera & echpsar aquel esplen~

or, ni que la vista de facciones terrestres
me impidiesen la pereue vision de aquella
admiraEle belleza. Le amo tanto, que no de-
seo ver 4 otro fuera de El.

—Vamos, pronto: dejémonos de tonterfas:
obedece 4 los Emperadores, 6 te pongo 4 la
Frueha de los tormentos; estos te domardn
uego.

—Tormentos!, repitié Cecilia con ino-
cente candor.

—3Si: tormentos: No los has sufrido nun—
ca? Oh. Ninguno te ha hecho sufrir dolor
alguno hasta aqui?

—No, seguramente. Entre los cristianos
ninguno hace mal 4 otro.
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—El eculeo se hallaba ya dispuesto segun
costumbre. Hizo el Juez una sefial 4 Catulo
que era el verdugo; y Catulo, tomando por
el brazo 4 la Virgen que no hizo la menor
resistencia, la estendid en un instante sobre
aquel duro lecho, echando nudos corredizos
sobre sus pies, brazos y pulsos. La pobre
ciega nada de esto veia, y estaba en la per—
suasion que su atormentador era el mismo
que aquel con quien estaba hablando.

El mas profundo silencio reinaba en der—
redor; y si hasta enténces ninguno habia
chistado, ahora ni aun 4 respirar se atrevia;
sola Cecilia movia sus labios en fervorosa
oracion.

—Te lo intimo por la Gltima vez; sacrifica
4 los Dioses y sdlvate de los crueles tormen-
tos que te estdn preparados, la dijo el juez,
con tono mas severo.

—Ni1 los tormentos ni la muerte, respon—
dié con voz firme la victima atada ya sobre
el altar, me separardn del amor de Cristo. No
puedo sacrificar 4 otros Dioses, fuera del Dios
vivo; el sacrificio estd ya pronto; mi vida
misma.

El Prefecto hizo la sefial al verdugo, el

ue di6 una répida vuelta 4 las dos ruedas
ael eculeo. A aquella violenta contraccion
de todos los miembros, chocaron las junturas
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los huesos de la Virgen; })17 aunque no aca-
‘Kamn de dislocarse como hubiera sucedido
con otra vuelta, fué sin embargo bastante
para producirla un vivisimo espasmo, au-
mentado por no poder ver la causa de sus
tormentos. Esto no obstante, ni un solo ge-
mido se le escap6; una 1igera contraccion y
palidez de sus facciones fueron los tnicos
sintomas que manifestd.

—Ah! Ah! Ahora lo siente esclamé el
juez: Vamos, pues; obedece, y te se pondra
en libertad.

—~Cecilia parecia no poner cuidado en es-
tas palabras, sino es que su atencion estaba
fija en otra parte: asi es que sin responder
ai! Prefecto, desahogaba sus afectos en esta
saplica: O mi Seiior Jesu-Cristo, yo te doy
gracias por haberme hecho gustar la prime-
ra vez las delicias de los tormentos por tu
amor. Te he amado en la paz; te he amado
en los tiempos de consolacion; te he amado
en la alegria; pero ahora te amo mas en los
tormentos. Oh! cudnto mas dulce es ser tu
imdgen en la cruz!

—Ah| Ta estds haciendo mofa de mi,
rit6 Tertulo enfurecido, y te burlas de mi
ondad! Bien: bien: ahora tocaremos una

tecla mas fuerte.—Aqui, Catulo; arrimale 4
los costados una hacha encendida.
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—Un estremecimiento de indignacion y
de horror eirculé por las venas de todos los
espectadores, conmovidos ya de piedad por
la pobre ciega; y de todos los puntos de la
sala estallé un murmallo de contenida in-
dignacion. Cecilia conocié enténces por la
primera vez se hallaba 4 la vista de muchos,
y la llama del pudor parpuro cubrié su fren-
te, sus megillasy su garganta, que hasta en-
tonces habian conservado la blancura del
mérmol. Eneolerizado el Juez, reprimié pron-
to aquel desahogo de compasion: nuevamen-
tese guardo silencio, en medio del cual solo
se oia 4 Cecilia que orando con mas fervor
que al principio decia: O dalece e@ﬁposo mio,
y mi Seiior | Siempre te he sido fiel y obe-
diente: deseo sufrir por ti cualquier género
de tormento por cruel que sea; pero mno me
hagas padecer el suphciode la vergiienza
deﬁmte de los hombres. Haz que yo me pre-
sente 4 ti, sin que tenga que cubrir en mis
manos la cara por la vergiienza.

-~Qyose en toda la saﬁa. otro murmullo de
compasion,

—Catulo, grité Tertulo rabioso de célera:
cumple con tu deber: qué haces con esa ha—
cha siempre al aire?

—El berdugo se adelanté, y estendi¢ la
mano para descabrir el costado de la virgen;
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pero repentinamente cayé hécia atras; y
volviéndose al Prefecto, esclam6 con voz con-
movida: Es ya demasiado tarde, estd ya
muerta!

—Muerta? grité Tertulo, muerta con una
sola vuelta de la rueda? imposible.

—Catulo di6 & la rueda una vuelta hécia
atras, el cuerpo de la victima qued6 sin
movimiento. Cecilia habia espirado, pusando
del Ectleo al trono, de la presencia del ce-
fiudo juez, 4 los dichosos abrazos de su es-
poso. Habia exhalado su parisima alma co-
mo un suave perfume entre el incienso dela
oracion? O bien habia - faltado 4 su corazon
aquella sangre que el pudor virginal habia
hecho surir 4 su frente?

Todos quedaron aténitos y mudos, sobre—
cogidos de un horror sagrado. Mas en medio
de aquel silencio se oy6 una voz que salia
del frupo que estaba cerca de la puerta, gri-
tando atrevida y claramente: impio tirano,
no ves como una pobre ciega cristiana tiene
mas poder sobre la vida y la muerte, que ta
y tus crueles Sefiores?

—C6mo! Por la tercera vezen un solo dia
te atreves 4 insultarme de esta manera? Pe-
ro ahora no te me escapards.

—Lanzése Corvino gel lado de Tertulo
al decir estas palabras, se precipité hacia la
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ta, donde habia salido la voz. Pero: corriendo
asi ciego por la cblera, tropezé con un oficial
de corpulencia hercilea, que venia avanzan-
do como si  en aquellos momentos hubiera
entrado. Con aquel tropezon cay6 hacia atras
Corvino; y cogiéndolo por la mano el oficial;
—LEspero, le dijo, que no te habrds hecho
dafio.

—No, no: déjame Quadrato: had el favor
de dejarme.

—Pero 4 donde vas tan furioso? puedo
servirte en algo? pregunt6 Quadrato, tenién-
dolo siempre fuertemente agarrado.

—Déjame: te digo que me dejes; porque
sino, se me va & escaparaquel...

—Pero quién es aquel? qué es lo que
quieres decir?

—Pancracio, respondié Corvino, que en
este mismo_instante acaba de insultar 4 m
padre.

—Paneracio ! dijo Quadrato, mirando al
rededor y asegurindose de que ya habia
huido; Pancracio! Yo no lo veo por aqui: y
al decir esto, lo soltd; mas era ya demasia—
do tarde. El fugitivo se habia puesto en sal-
vo, retirindose 4 la casa de Diogenes.

—En este intermedio el Prefecto habia
mandado & Catulo que hiciese arrojar el ca-
dédver al rio. Pero otro oficial, habia hecho

10
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una sefia 4 Catulo, y lo llevé 4 parte; el ver-
dugo que al instante comprendié lo que
aquella sefia significaba, alargﬁ la mano
para recibir la bolsa que se le ofreci6.

—Tuera de la Puerta Capena en la Gran-
ja de Lucina, una hora despues de puesto
el sol, dijo Sebastian,

—Se cumplird puntualmente, respondié
Catulo.

—De qué piensas ti que ha muerto la po-
bre ciega;? pregunté un espectador 4 su
compafiero, cuando salian.

—De miedo, respondié el otro —De ver—
guenza cristiana, dijo un tercero que se
mezcl6 en aquel didlogo.



CAPITULO {XV.

Otra escena en las catacumbas.

A.sn terminé el primer dia de la persecu-
cion; y este fué el éxito del asalto mati[ui-
nado en las catacumbas por los tres malva-
dos que habian tramado la conjuracion. Ha-
biéndose retirado Fulvio 4 casa, refiri6 al
fiel Eurotas sus derrotas y sus esperanzas;
v aconsejindose de aquel infame viejo en—
canecido en los mas negros crimenes, esco~
git6 nuevas iniquidades para llegar 4 con-
seguir el blanco que uno y otro se propo-
nian, chupando la sangre y las riquezas de
los cristianos. Corvino, citado aquella mis—
ma noche ante Maximiano para dar cuen—
ta y razon de sus empresas, que ya habian
llegado 4 los oidos del Emperador, ylo ha-
bian puesto de muy mal humor, despues de
haber sufrido una tempestad de injurias é
improperios, sufri¢ tambien una tempestad
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de paloes que los lictores del tirano descar-
“garon sobre 'sus desnudas espaldas, Para
gvitar castigos mas rigurosos y obtener el
erdon imperial, dijo, que tenia que dar in-
Forrnesy hacer revelaciones importantes; esto
es, que, por medio un cuchillo habia descu~
bierto el ladron nocturno que se habia atre-
vido 4 robar el edicto en el Foro. Que este
era Pancracio que habia sido condiscipulo
suyo en la escuela de un tal Casiano, que
tambien era eristiano. Que en la ribera de
Bayas habia un gran namero de cristianos
ocultos en la granja del ex-prefecto Croma-
cio, el que hacia poco habia abrazado el
cristianismo con otros muchos. Que 4 élle
habia dado todas estas noticias un tal Tor—
cuato que habia sido cristiano, pero que se
habia vuelto al cultode los Dioses. Hechas
estas revelaciones, obtuve Corvino plenos
poderes para continuar su oficio, y para ar-
restar & los calpables: lo que se propuso

cumplir desde luego y sin (?escanso.
—Pero, qué habia sido. del pobre Tor-
cuato en este intermedio? Lo dejamos en las
catacumbas, cuando al buscar no se qué
sepulero que le sirviese de guia, desaparecié
repentinamente al internarse en una de las
alerias laterales. El hecho fue, queen aque-
ﬁa galeria habia una escalera muy pendien-
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te y profunda, escavada en la piedra viva
que terminaba en el plano inferior del ce-
menterio. Torcuato, poco préctico en estos
gitios, al correr incautamente con la luz de-
lante cay6 de cabeza, y bajé rodando hasta
el plano inferior, donde por mucho tiempo
qued6 sin sentido. Cuando volvié en si, se
encontré en la oscuridad, y no sabiendo
donde estaba, comenzé 4 andar 4 tientas

or un lado y por otro sin saber lo que se
Eacia, hasta que, volviendo enteramente en
su acuerdo, recordd se hallaba en las cata-
cumbas y que llevaba consigo algunas ve-
las y todo %o necesario para encender luz.
Habiendo encendido, pues, dos velas, empe-
z6 & dar vueltas por las galerfas alajénd%se
mas de la escalera por la que habia caido.
Tenia esperanza de encontrar algun respi-
radero por donde entrase luzy are, 6 alguna
escalera que le diesesalida; pero despues de
haber estado dando vueltas horas y horas,
se encontré en el mismo sitio que al prin—
cipio. Cualquiera cipueéla figurarse las an—

ustias y €l terror del pobre mozo en seme—
jante atolladero. En ‘el entretanto se iba
acabando la cera, y no le quedaba ya sino
una velita. Débil, falto de fuerzas & causa
de la fatiga y por la falta de alimento, de-
sesperanzado de encontrar salida, ' se arroj6
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en tierra, y con los ojos estlipidamente fijos
en la luz que se apagaba, estaba esperando
la muerte entre mil tétricos y horribles pen-
samientos de remordimiento y desesperacion,
La luz se fué consumiendo ‘]iaoco 4 poco, y
por fin se apagé. Quedando  entonces en
aquella oscuridad sepuleral, en aguel silen—
cio de muerte, le sobrevino tal espanto, que
terminé en delirio, A cada instante le pare-
cia estar ya muerto; y las punzadas erueles
con que desgarraba su alma el gusano de la
conciencia, echdndole en cara. su apostasia
y su traicion, y los espeetros, y las furias
mnfernales que andaban. dando vueltas én
torno suyo, segun le representaba su fanta—
sia, le hacian algunas veces creer que se ha-
llaba ya entre Jos condenados del infierno,

Luchando asi el desdichado entre la vida
y lamuerte, estuvo agonizando mucho tiem-
po; ya se habia dado por vencido, y aban—
donado 4 la tltima desesperacion, cuando
un sonido lejano vino repentinamente & he-
rirsus oidos. Al principio creyd seria una
ilusion; pero bien pronto se repiti6 aquel
sonido mas claro y distinto, como si fuese
una ola de voces arménicas. Pasose en pie,
y arrastrindose héciala parte de donde ve—
nia el canto, noté tambien alguna luz que
venia de la misma partey que por momen-
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tos iba aumentdndose la claridad de la luz,
al paso que un coro de voees casi angélicas
entonaba el versiculo: Jupace dnedipsum
dormaam et requzescam. Al oir aquel piado-
so canto y unas voces tan dulces, lanzg el
infeliz apdstata un profundo suspiro, dicien-
do: Miserable de mi! Estas palabras no son
para mi! Son paraalgun wmartir, y no para
un réprobo traidor como yo!

En el interin, se habia hecho mas viva la
luz; despues 4 cierta distancia, la vio pene—
trar, inunddndola de un suave esplendor la
.galeria lateral en que él estaba, y atrave-
sarla lentamente tan clara y distinta que ya
no pudo dudar de la realidad. Venian de-
lante algunas jévenes con vestidos de virge-
nes y luces' en la mano, despues venian
otras cuatro llevando un cadaver envuelto
en una tela blanca, con una corona de espi-
nas'en la cabéza: seguia despues el acélito
Tarcisio agitando un incensario, del que
sahian columnas de humo de incienso; des—
pues el Clero, y detras de este el venerable
Pontifice Marcelino, asistido por Reparato y
otro Didcono; cerraban la pompa fanebre
Di6genes con sus hijos y otros muchos, en—
tre los cuales pudo d}i’stinguir Torcuato 4
Sebastian, ¥ totﬁjs marchaban con un sem-
blante de piadosa, suave y resignada triste-



—152—
za. Como muchos llevaban linterqas ¥ ve-
las encendidas, parecia que se movian den-
tro de una atmésfera Juminosa.

Al pasar por delante de la galeria de
Torcusito, cantaron el verso siguniente: Quo-
niam Yu Domane, singulariter in spe cons-
tituisty me.—Oh! esto es por mi, esclamé
Torcuato, prorumpiendo en un fervoroso
llanto! esto es por mil y tocada al fin su al-
ma de la divina gracia, se puso de rodillas,
y levantando al 5ielo los ojos llenos de con-
tricion’ y de esperanza, sinti6 que espon-
tineamente venian 4 sus labios aquellas
dulees palabras de arrepentimiento que ha-
bia aprendido antes de su apostasia. Des—
pues, arrastrandose con paso lento hasta la
entrada de la otra galeria, por la que mar-
chaba lu procesion, la sigmié de lejos sin ser
visto. La procesion entré en un ¢ibaculo, h
de tal manera quedé iluminado, que el buen
Pastor pintado en el arco Solio, parecia co-
mo que directamente volvia sus ojos miseri-
cordiosos hacia el pobre Torcuato, que dete—
niéndose en el umbral, se estaba dando gol-
pes de pecho, y pidiendo misericordia.

Habidse depositado en el suelo el cuerpo de
la difunta: y despues de haber cantado va-
rios salmos 6 himnos, despues de haber reci-
tado aquellas preces llenas de esperanzay de
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gaz que la Jglesia acostumbra & rezar por los
ifuntos, fué colocado en la tumba quese le
habia preparado bajo un arco. Entonces Tor-
cuato aproximéndose 4 uno de los asistentes,
le pregunt6 en voz baja:—Para quién son
estos funerales?

—Es la deposicion, le respondié, de la
beata Cecilia, la cieguita Virgen, que hoy
mismo ha caido entre lag manos de los sol-
dados en este mismo cementerio, ¥ cuya al-
ma se ha servido Dios llevarse para si.

—Pues yo soy su asesino—esclamé Tor—
cuato, con un profundo sollozo; y poniéndose
ante el venerable Pontifice, se postré 4 sus
{Jies. Por algun tiempo la abundancia de las
dgrimas y de los afectos no le dejé pronun-
ciar ni una sola palabra; mas cuando las }m-—
labras pudieron salir libremente de sus la—
bios, Padre, grité Torcuato, he pecado con—
tra Dios y contra vos; no soy digno de 1la-
marme vuestro hijo.

—El Pontifice lo levanté benignamente
ile estrech6 contra su pecho, diciendo.—

ien venido, hijo mio, quien quiera que seas,
el que vuelves 4 la casa de tu padre.—Mas
th estds débil y desfallecido, y tienes necesi-
dad de descanso.

Se le trajo al instante alguna refaccion;
pero Torcuato nada quiso tomar antes de
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confesar todos sus crimenes hasta el atentado
de aquel dia. Todos se congratularon por la
vuelta del hijo(})rédigo;. or el hallazgo dge la
obeja descarriada, Inés despues de la Gltima
mirada que dirigi6 4 los despojos de‘ la di-
funta, alz6 sus ojos al cielo, y teniéndolos
fijos en ¢l, le parecia ver & la dichosa mértir
sentada 4 los pies de su Esposo sonriéndose
graciosamente, y volviendo hacia la tierra
sus dos grandes y brillantisimos ojos, llenos
de alegria y de amor, derramando una lluvia
de flores sobre la cabeza del afortunado pe-
nitente, primer fruto de su intercesion en el
Cielo.

Diogenes y sus hijos tomaren por su cuen-
ta el cuidado de Torcuato, y le prepararon la
habitacion en una humilde choza cristiana
sréxima 4 aquel lugar, en la que, distante

e los peligros de nuevas tentaciones, pudiese
vivir en las practicas propias de los peniten-
tes, 4 cuyo érden fué adserito segun el rito
de aquellos tiempos.

Acabada la ceremonia fanebre, Sebastian,
el valiente Protector de los Cristianos, como
le llaman sus actas, conferencié con el Santo
Pontifice Marcelino sobre los medios de sal-
varlo de lus manos de los perseguidores, que
tan ansiosamente lo buscaban para quitarle
la vida. La residencia habitual gel Pontifice
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no habia sido hasta entdnces muy segura, y
el animoso Sebastian tenia el atrevido pen—
samiento de albergarlo dentro del mismo Pa-
lacio de los Césares, donde & ninguno le
ocurriria buscarlo. No desagradé la idea al
Obispo, é inmediatamente se puso en egecu-
cion. =alié pues de las catacumbas, y bajo
la escolta de Sebastian y de Quadrato fijé su
 residencia en las habitaciones de una noble
matrona cristiana llamada Irene, que habi-
taba en un lugar algo separado del Palacio
imperial en el Palatino, en el que su marido
egercia el oficio de mayordomo.

Sebastian dirigié despues sus pensamien-
tos 4 los neofitos refugiados en la granja de
Cromacio, por considerarlos en mucho peli-
gro desde que Torcuato habia descubierto el
secreto 4 Corvino. Para librarlos de este pe-
ligro envi6 prontamente alli. 4 Pancracio y
Quadrato, con ¢rden de que se dispersasen
cuanto éntes, providencia muy oportuna, y
que sali¢, perfectamente; pues cuando Cor-
vino, seguido de una multitud de corredores
numidas, llegé 4 la Granja de lus Lstatuas,
la encontré despoblada y desierta, pudiendo
apenas sacar algun indicio (por un esclavo
que solamente habia quedado) de que Pan-
cracio habia estado tambien alli, siendo vano
el golpe que se habia prometido con la cap-
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tura de tantos cristianos. Nadie puede figu-
rarge el furor que concibié por esto, y los
atroces pensamientos de venganza que re-
volvié en su imaginacion contra su antiguo
condiscipulo.

Ni tardé mucho 4 presentdrsele ia ocasion
de satisfacer todo su odio contra Pancracio
y la sed que de su san%re tenia. Como se
aproximsﬂ)a el dia natalicio del Emperador,
que se acostumbraba 4 celebrar con fiestas
¥ espectdculos en el anfiteatro, se habia da-
do la orden’ de que combatiesen con las fie-
ras un nimero %a‘ cristianos escogidos, sa-
cados de los que trabajaban en las Termas
de Diocleciuno. Con esto ademas de conten-
tar la feroz pasion que el pueblo romano
. tenia siempre por estos sanguinarios juegos,
se satisfacia tambien su cristianofovia. Cor-
vino, pues, en cumplimiento de las 6rdenes
del Emperador, marché 4 las termas con
Catulo, el gefe de los verdugos, y el mejor
juez en la eleccion los combatientes para
aquel esgectéculo: entr6 conducido por Ra-
birio sobreintendente de los trabajos, al
sitio donde estaban ocupados muchos eris—
tianos en una vasta 4rea, levantando las
columnus de aquel magnifico edificio, cuyas
ruinas convirtié doce siglos despues el m—
genio cristiano de Miguel Angel en un
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grandioso templo 4 la reina de los Angeles.

Los dos paganos empezaron 4 mirar por
todas partes y 4 examinar las personas de
los condenados, cuyos robuslos semblantes,
y la-alegria con que trabajaban y Hevaban
sus cadenas, daban & entender eran cristia-
nos; y, aquellos que, & juicio de Catulo, te:
nian formas mas bellas y vigorosas para
agradar 4 los espectadores 6 luchar con las
bestias, estos eran los preferidos para el es-
pectdculo preparado. Mientras se entrete—
nian en esta revista, en medio de un grupo
algo distante, vi6 Corvino & uno que no ar-
rastraba cadenas ni llevaba la divisa de los
otros prisioneros, por lo que volviéndose 4
Rabiro.=Quién es, dijo, aquel que estd
alli con las espaldas vueltas & nosotros, y
que en nada se parece 4 sus compaiieros?

—No lo conozeo de nombre, respondi6
Rabirio; pero es unfbuen muchacho, que se fa-
miliariza mucho con los trabajadores y pri-
sioneros, los anima, y aun algunas veces les
ayuda en sus trabajos. Como paga bien esta
gracia, no me toca & mi mezclarme en sus
operaciones, :

—Pues s14 tino te toca, 4 mime impor-
ta mucho, repuso Corvino con viveza; y sin
decir mas, se adelanté hicia el desconocido.
El j6ven, que habia llegado 4 oir el sonido
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de estas Gltimas palabras, volvié la cabeza,
mirando al rededor; Corvino entonces se
lanz6 4 su  espalda con la mirada y ceiio de
una bestia feroz, y apretdndolo con fuerza,
esclamé Jleno de jabilo.—Atadlo inmedia-
tamente; esta vez, al menos, Pancracio, no
te me has de eseapar.



CAPITULO XVI.

La Prision.

pAHGgacm con otros veinte fueron mania-
tados 4 gusto y placer de Corvino, el cual
ensarténdolos togos en una cadena los hizo
conducir bien custodiados de las termas Dio-
clecianas 4 la cércel pablica. En el trénsito
hubieron de sufrir todo género de insultos y
malos tratamientos, porqueal saber que eran
Cristianos, no habia pagano que no tuviese
4 gran mérito el hacerles alguna injuria.
Aparte de los gol?es con que los iban desa~
Fiadadamente maltratando los soldados que
os conducian, todo el que podia aproximar-
se 4 los presos, les descargaba sin conside—
racion alguna fuertes bofetones, pufiadas
y puntillazos; y los que 4 lo lejos se mante-
nian, lanzaban sobre ellos piedras é mmun-
dicias acompafiéndolas con mil -escarnios &
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improperios. Llenos de jébilo con esta tem-
pestad de ultrajes llegaron por fin los cam-
eones de Cristo 4 la cdrcel Mamertina,
gonde fueron metidos entre otras victimas
que ya alli habia aguardando el sacrificio.

Las prisiones de la antigua Roma no eran
ciertamente, como las nuestras, albergues
que pudiera desear un pobre mendigo en la
esperanza de hallar en -ellas mejor pan y
alojamiento mas cémodo que en su casa. Aun
se ven hoy dos 6 tres de estas horrendas ca-
vernas, mas bien que prisiones, y entre ellas
justamente la Mamertina, la cual bastard
describir ligeramente para que el lector
comprenda cuan caro costase en aquellos
tiempos confesar la 6, aun sin los suplicios
del martirio.

La: prision Mamertina, situada en la en—
trada Eel Foro, al pié del Capitolio, la: for-
man dos pequeiias estancias cuadradas, se-
pultadas £a_]o tierra la una sobre la otra, y
con una abertura redonda cada cual en me-
dio de la béveda, tinico punto por donde po-
dianfenetmr en aquellos antros la luz, el
aire, la comida, los enseres y los hombres;
y cuando el agosento superior se hallaba lle-
no de gente, bien se ve cuanta luz y que
aire podria llegar al inferior. En las paredes,
hechas todas de grandes piedras habia encla-
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vados gruesos anillos de hierro 4 los que
se amarraba & los presos: ofros 'yacian
tendidos sobre el suelo con cepos 4 los pies:
y @ la incomodidad de la hameda piedra la
ingeniosa crueldad de los perseguidores afia-
dia por lo regular el tormento de los frag—
mentos de vasijas de barro, sobre los que
como sobre un lecho se ponian 4 descansar
los martirizados y despedazados miembros de
los eristianos, Asi acontecia con frecuencia,
como se lee en las actasde los Mirtires, que
muchos morian en la efircel, y 4 veces sin
haber antes sufrido ningun suplicio; acaba-
dos por el solo tormento de aquellas tumbas,
mas que prisiones, donde eran sepultados
ViVOSs.

Como faltaban solos tres dias para el so-
lemne de los juegos pablicos, Pancracio con
sus compaifieros fué al momento sacado de
la cércel y conducido ante el juez para su-
frir el interrogatorio y recibir la sentencia

~segun las formas de justicia acostumbra-
das, cuyas ‘apariencias al menos solian los
Romanos observar aun contra los eristianos.

—Quién eres ta? pregunté Tertulo 4 uno
de los confesores. — Soy cristiano por la
gracia de Dios, respondié este.—Y ti'quién
eres? dijo el prefecto i Riastico. Yo soy, es
verdad; uno de los esclavos de César, res-

11
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pondi6 este; pero con hacerme . Cristiano,
me ha dado la libertad, el mismo Jesu-Cris-
to, y por su gracia y misericordia pgrticipo
de la misma esperanza.que estos mis com—
pafieros. Volviéndose entonces al santosa-
cerdote Luciano, en afios y en virtudes ve=
nerable,—Ea, le dijo, dd tu ejemplo 4 los
demas, obedeciendo 4 los Dioses y 4 los edic-
tes -imperiales.—Quien obedece 4 los pre-
ceptos de Jesueristo Salvador Nuestro, con-
testé el anciano, no  puede ser reprendido
ni condenado por nadie.—Tu eres hombre
instruido, y en verdad que debieras haber
sacado  de 'tus, estudios; algun’ provecho y
aprendido. 4 obrar con prudencia. Qué doc—
trinas profesas tG?—Yo he procurado con
todas mis fuerzas poseer todas las ciencias y
he tanteado todo género de doctrina. Mas al
eabo he abrazado la del cristianismo, aunque
de ella no gusten los que andan descamina-
dos tras las falsas opiniones.—Viejo mise—
rable! y hallas tG gusto en esta doetrina?—
Grandisimo, porque ella sola es la - verdade-
ra.—FHn qué consiste pues?—La verdadera
doctrina, que nosotros los eristianos: piado—
samente profesamos, consiste en creer un
solo Dios, Criador de todas las cosas visibles
6 invisibles, y en confesar 4 Jesucristo Sefior

Nuestro, Hijo de Dios, predicho desde los
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primeros tiempos por los Erofetas, el cual
vendrd 4 juzgar al género humano, y es pre-
dicador y maestro fe salud 4 todo aquel que
humildemente le escucha. Yo, hombre ig—
norante, no tengo fuerzas bastantes para de-
cir nada grandioso de su énfindta Divinidad:
esto es cargo peculiar de los profetas. (1)
—A lo que parece, tu crees ﬁ]{us maestros
del error, y por esto mereces castigo mas
severo. He, llevad al cepo 4 este viejo cho-
cho, y sujetadle bien los pies.

—Y vosotras, prosiguid volviéndose 4 dos
Sefioras, que tambien habian sido aprehen-
didas, cual es vuestro nombre y vuestro es-
tado?—Yo soy Cristiana, respondi6 la una,
¥ mo tengo otro esposo que Jesu-Cristo. Mi
nombre es Segunda.—Y yo soy viuda, afia-
di6 la otra, me llamo Rufina, y profeso la
misma fé Salvadora. A este modo Eu% inter—
rogando 4 todos los demas; y de todos reci-
bié parecidas respuestas, 4 escepeion de un
solo desgraciado que vacilé y se dié por
veneido con gran dolor de los hermanos.
Dirigiose pur altimo 4 Pancracio.— Ahora
vengo 4 t1, dijo, jéven insolente, que has
tenido la audacia de quebrantar el edicto de
los divinos Emperadores: aunque tambien

{1) Aclas de San Juslino, Ruinart, pag. 120,
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para ti habrd cerca de ellos gracia, si sa-
crificas 4 los Dioses. Vamos, muéstrate pia-
doso y prudente al mismo tiempo: tu eres
aun muy jéven.—Pancracio se signé con la
cruz, y con tranquila decision respondig
luego de esta manera.==Yo soy esclavo de
Cristo. A el confieso con la boca, tengo im—
preso en el corazon é incesantemente le ado-
ro. Este joven que en mi veis, tiene la pru-
dencia del anciano, adorando un solo Dios.
Vuestros Dioses estén destinados junto con
sus adoradores 4 una muerte eterna (1).

==Dadle de bofetadas hasta que muerda
su blasfermia, azotadle, grit6 el juez enfure-
cido 4 los verdugos.—Yo te agradezco, res~
pondié con mansedumbre el noble jéven,
que me hagas sufrir ul§una parte de los
mismos tormentos que sufrié mi Sefior (2).

El prefecto pronuncié luego en la forma
acostumbrada esta sentencia: Luciano, Pan—
cracio, Rustico con los demds, y las sefioras
Segunda y Rufina, que han confesado todos
ser cristianos y rehusan obedecer al sagrado
Emperador y adorar los Dioses de Roma,
nos sentenciamos que sean espuestos 4 las
fieras en el anfiteatro Flavio.

(1.) Actas de S. Felicitas y sus hijos. Ruinarls
pig. §6.
{2.) Actas de 8. Perpetua ete. Ruinart pig.220.
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A estas palabras un grito inmenso de ale-
ria feroz se levanté en la multitud del pue-
lo, y prosiguié acompafiando 4 los eou’?eso—

resde Cristo en su vuelta 4 la cdrcel: mas
la dignidad de su continente, el sobrehu-
mavo jabilo que brillaba en sus semblantes
fué venciendo poco 4 paco y convirtié al ca-
bo aquella griteria salvage en un reverente
silencio de admiracion. Y no falté entre los
paganos quien esclamase diciendo: Estos
presos deben  haberse perfumado magnifi-
camente, puesto que esparcen en su der—
redor una atmdsfera tan suave (1).

A su entrada en Ja cdreel fueron recibidos
con ternura infinita de abrazos, de congra-
tulaciones y de santa envidia por sus her—
manos de cadenas, y pasaron aquellos tlti—
mos dias en prepararse con la oracion al
gran sacrificio. Armoniosas salmodias reso-
naban dia y noche las toscas bévedas y pa-
redes de aquellos antros subterrdneos, don—
de Pancracio hacia de entonador, y donde
verdaderamente el abismo llamaba al abis—
mo, respondiendo los presos de ln caverna
inferior 4 los de la superior, y alternando con
ellos 4 coros los versiculos de los salmos mas

g). Actas de los Marlires de Lion. Ruinarl. pag
29"y 146.
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acomodados al tiempo.

El dia antes del combate, es deeir, del
suplicio de las fieras, era siempre un dia de
mayor libertad, en el cual se daba entrada
franca & todos los parientes y amigos de
los condenados.iDe esta licencia se valieron
Jargamente los intrépidos cristianos, agol—

andose 4 la prision para encomendarse &
Yas oraciones de log felices confesores de Cris-
to, y para besar sus cadenas. En la tarde
fueron estos sacados y llevados 4 gozar de
una abundante cena, que se les habia’prepa-
rado en phiblico, la cual agradecieron como
un agaEa de fiesta. Alrededor de la mesa se
agrupaba una turba de paganos deseosos de
ver cual fuese el aire y coutinente de aque-
llas victimas tan proximas al saerificio, y
asombrabanse todos al observar tanta paz y
tanta alegria en sus semblantes, modales y
palabras, sin descubrir la menor sombra de
aquella profunda tristeza y descaecimiento,
6 de aquella brabura feroz que estaban acos-
tumbrados 4 ver en semejantes casos. Kl
fervoroso Pancracio, antes de dejar con los
demas la mesa, volviose 4 la turba y les diri-
gi6 estas cortas pero potentes pa{abraﬁ.—
Hoy, dijo, sois nuestros amigos, y mafiana os
convertireis en enemigos y os holgareis con
nuestra sangre. Pero miradnos bien ahora,
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para que nos podaisfconocer cuando volva—
mos & vernos en el dia del juieio.—No pocos
de los paganos partieron profundamente eon-
movidos  por estas palabras, las euales fue-
ron las primeras semillas de sw eonversion.

Mientras - los perseguidores  preparaban
con esplendider la altima comida 4 los cuer-
pos-de sus victimas, la Iglesia su madre se
ocupaba en disponer para las almas de sus
hijos un banquete infinitamente mas esqui-
sito. Kl Didcono Reparato tenia ya determi—
nado con el santo sacerdote Dionisio, el cual
habitaba todavia en casa de Ines, de man—
dar aquella tarde 4 la prision uwn namero
suficiente de particulas' consagradas, para
que los Campeones'de Cristo, asi que ama~
neciese el dia de su combate, pudiesen ali—
mentarse con el pan de los fuertes; mas no
se sabia & qué manos confiar tan preciogo
depdsito, de modo que llegara en salvo 4 los
presos; ‘porque no ya los dificonos], sino
hasta los ministros inferiores que en aque-
llos tienipos solian llevar la Eucaristia 4 los
mirtires en su prisioi y & los morthundos,
corrian grandisimo peligro de ser,descubier-
tos por los numerosos espias que acechaban
los alrededores del Foro, y 4ilos"que Fulvio
habia dado minueiosamente sus contrasefias.

Estando en estas incertidumbres, y cuan-
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do el Sacerdote Dionisio despues de tomar
del altar el pan sacrosanto andaba buscan-
do con los ojos entre los elérigos. presentes
4 quien encomendarlo con menor riesgo, he
aqui que; antes que mmgun otro se moviese,
se le pove delante y se arrodilla 4 sus
pies el jovencito acdlito Tareisio. Con las
manos estendidas ante el pecho como en
ademan [de recibir el sagrado depdsito y
con una forma de cara que en el bello can-
dor de una tierna inocencia mostraba un
no sé.que de dngel, parecia que suplicaba y
cuasi pretendia la gracia de aquella peli-
grosa no menos que augusta empresa.

—Pero, hijo mio, tu eres demasiado jo-
ven—dijo el buen Sacerdote absorto 4 vista
tan encantadora.

—Mi juventud, padre santo, serd cabal-
mente m1 mas segura guarda. Oh! no me
negueis, de gracia, un tan grande favor. Y
asi diciendo, asomébanle las ligrimas en los
ojos, encendianse sus megillas de un mo-
desto ardor y alargaba las manos con un
ademan y una espresion tan viva de fervor
¥ de brio, que Dionisio no pudo menos de
darse por vencido. Entregole pues los divi~
nos Misterios  bien envueltos y cubiertos,
primero.en un lienzo blanco, y despues en
un segundo velo, y poniéndole en sus ma-
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nos aquel sagrado dep6sito.—Piensa bien,
Tareisio, le dijo, cual y cuanto es el tesoro
confiado & tu débil custodia: evita las ca—
lles mas frecuentadas, y recuerda que las
cosas santas no se deben dar 4 los perros,
niarrojar las margaritas 4 los puercos. Vé
ues en el nombre de Dios, y sé custodio

Eel de sus dones sagrados.

—Antes moriré gue entregarlos—resgon-
di6 el tierno joven; y metiendo con cuidado
en su pecho la prenga celestial, feché 4 an-
dar. Con un continente mezelado de jabilo
y de reverencia y que mostraba una Era—
vedad superior 4 los afios, prosignié 4 buen
paso un gran trozo de calle sin ningun tro-
piezo, teniendo siempre los brazos recogidos
con soltura sobre el pecho, y evitando asi
los puntos demasiado pblicos como las ca-
llejuelas desiertas y sucias.

Al pasar junto 4 la puerta de una casa
noble, la sefiora de ella que era una rica
matrona sin hijos, asique le vi desde el
umbral donde estaba, y singularmente ad-
mirada de aquella su encantadora hermosu-
ra, quiso detenerle, y saliéndole al encuen—
tro.—Querido nifio, le dijo, cdmo te llamas,
donde viven tus padres?

—Yo me llamo Tarcisio, y soy huerfani-
to, respondié él mirdndola con una graciosa
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sonrisa; ni tengo otra casa que... pero aca-
so os desagradaria el oirlo. 17

—Ven pues un poco & mi casa; quisiera
hablarte... Oh! si yo tuviera un hijo como
ta!—Lo que és ahora, noble Sefiora, nopue-
do en maneratalguna, porque debo acabar una
‘comivion importante y de suma premura.-—
Vendris pues mafiana, no es verdad? mira,
aqui tienes mi casa. Me lo prometes?

81 salgovivo, si—contesto el jovencito con
un aire tal de misterio y un brillo de entu-
siasmo tal en los ojos, que la matrona crey6
ver en 6l un mensagero del cielo mas bien
que una cosa mortal. Siguidle largo trecho
con la vista sin poder apartarla de él, y al
fin se resolvié marchar tras él.

Entre tanto Tareisio, en cuya mente bri-
llaban pensamentos y es§eranzas muy otros
que los de una rica y noble adopcion terre-
na, continué su marcha apresurando el pa-
so, ¥ de alli 4 poco dié en una plaza donde
una’turba de j6venes que acababan de esea-
parse de la escuela, pasado el primer impe-
tu de algazara v de Erincos estaban dispo=
niendo entre s un partido de pelota.

—Oh! nos falta precisamente uno, para
completar el partido, dijo el que hacia de
cabeza; déude lo hallaremos?

—Héle ahi, que nos llega’ perfectamente
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i tiempo.-—eselamé otro que vi6 4 Tarcisio
asomar en la plaza. Y saliéndole al encuen-
tro y toméndole del brazo.—Tareisio mio,
le dijo, mil afios hace que no te he visto.
A donde vastan de prisa? Oh! estate un po-
co ﬁgugar con nosotros: tu eres de seguro
uno de los mas diestros en el juego, y aho-
ra tu solomos faltas para llenar el namero.
~~Hoy no puedo, Petilio, verdaderamen=
te no puedo. Tengo que hacer un recado de
mucha urgencia.
~Qué recado? grité el cabeza, que era
un jovenzuelo fuerte y robusto, asiéndole
por el brazo. Vamos, ven aqui y juega: aquf
man-dofyo y no gusto de melindres. —Pido-
te por favor, dijo el pobrecillo eon viva ing-
tancia, que me dejes ir.— De ninguna ma—
nera, respondié el otro. Pero que tienes
aqui en el pecho que parece lo ocultas con
tanto cuidado? Aecaso un pijaro en caflones:
trdele aqui, que yo te lo pondré en lugar
seguro mientras se juega; no tengas cuida-
do, no te se morird al aire, porréue esté una
media hora fuera del nido; y al deciresto, le
meti6 la mano en el pecho para arrancérsele.
=No, no, noy grité Tarcisio alzando los
ojos al cielo.
—Pues yo digo quesi, replicé el villano,
ohl qué serd este maravilloso secreto? lo he



de ver—Y en diciendo esto,’arremetié con 4],
y empezé entre los dos jévenes una lucha
terrible pero de nueva especie, porque mien-
tras el uno mucho mas fornido ysuperior en
fuerzas descargaba sobre el otro una crael
tempestad de %Jofetones, puiiadas, punta-
pies y de toda clase de golpes, pugnandoe
siempre por arrancarle el secreto del seno,
este sin dar un solo gemido y sin contestar
con golpe alguno, sufria toda aquella tem—
estad, cuidando dnicamente de oponer con
Fos brazos siempre apretados al pecho una
resistencia mvencible y portentosa 4 todos
los esfuerzos del contrario. Kl ruido del es-
gecmcuk atrajo al momento gran namero
egente, y arrimandose unos d otros al re-
dedor del grupo de los contendientes, pre-
%untaban; qué es eso, quéeseso? En esto
‘ulvio, que acaso pasaba por alli, se aceret
tambien, y al punto reconocié 4 Tarcisio 4
;}uien habia visto serviral altar en el titulo
el Pastor cierto dia que se habia confun-
dido entre la multitud de los cristianos con
Torcuato. Asi, soltando una risa burlesca.
—Yo bien sé, dijo, quien es este. No es
otro que un jumento cristiano que lleva los
misterios. (lﬁﬁ—Y volviendo con desprecio

(1) Asimus portans mysteria, era un refran latine,
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las espaldas se fué, teniendo por cierto que
s ulﬂbra no caeria en saco roto.

En efecto los paganos encendidos de re—
pente en’ vehemente deseo de ver una ves
descubiertos los misterios eristianos y de in-
sultarlos, levantaron por todas partes junto
i Tarcisio -una tremenda griteria diciendo:
—Fuera los misterios, fuera los misterios.

—No, mientrés yo viva, contesto el in-
trépido joven. En aquel punto un herrero
le descargé tan terrible golpe sobre la cabe-
za y tan de lleno, que le abrig el créneo ha—
ciéndole arrojar sangre & chorros. A este si-
gui6 otro, y E]lespues otro, hasta que deshe-
cho & golpes cayé medio muerto en tierra;
pero haciendo siempre con sus brazos cru-
+ zados un escudo impenetrable en defensa del
sacrosanto don que guardaba en su pecho.
Eehdsele entonces encima aquella chusma
feroz, y ya estaba 4 })unto de arrancarle &
viva fuerza del] seno el oculto tesoro, cuando
de improviso se sintieron violentamente apar-
tados y derrivados en todas direcciones porun
brazo ierm’tlea como de gigante. Quien cala 4
la derecha, quien 4 la 1quierda, esteiba ro-
dando hasta chocar en la pared opuesta, aquel
giraba 4 manera de trompa; los mas, sin
aguardar 4 pedir cuentas 4 nadie, se larga-
ron encomendando su salvacion 4 las piernas.
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Autor de todo este desbarate fué un ofi-
cial de formas atléticas, el cual apenas hu-
bo despejado 4 lo militar el terreno, se in-
cling sobre el jovencito que permanecia ten-
dido, comenz6 cou los ojos bailados en lé-
grimas 4 levantarlo con tiento y ternura de
madre y con voz toda conmovida le pregun-
t6;—Te sientes muy mal, Tareisio?

No te cuides de mi, Quadrato, contestd
este abriendo los 0jos con una sonrisa, sino
de los divinos misterios que llevo conmigo.

—Hl soldado tomé entonces en sus brazos
al amado nifio pero con reverencia tanto
mayor cuanto sagia que llevaba no solo las
vivas reliquias y la victima preciosa de un
tierno martir, stno al mismo Rey y Sefiorde
los mértires y al cordero divino sacrificado
por la salud del mundo. El moribundo ni-
fio, dej6 caer linguidamente su delicada ca-
beza sobre el hombro del guerrero, pero sin
dejar de guardar ni un solo instante la pren-
da divina 4 él confiada, llevando los brazos
cruzados en vistoso ademan sobre el pecho.
A su vuelta 4 casa de Inés, nadie se inter—
puse, 4 escepcion de una matrona, la cual
acercandose 4 Quadrato, le detuvo conla
mayor urbanidad para fijar mejor la seme-
janza de aquel jovencito que llevaba enbra-
408, ¥ 1o %ien le reconoci6, cuando lanzé un
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grito agudo de terror esclamando — Hs
posible que sea el mismo! aquel mismo Tar—
cisio tan amable y hermoso que poco hd me
encontré en esta callel Oh quien me lo ha
estropeado en manera tan cruel?

—>Befiora, respondié Quadrato, lo han
muerto, porque era cristiano. —En esto,
Tarcisio abrié blandamente los ojos, la mi-
ré conuna tranquila sonrisa y espird, Aque-
Ila altima, miraga del martir moribundo hi-
zo lucir en el alma de 'la compasiva Matro-
nu el primer rayo de f6, y no pasé mucho
tiempo cuando ya se habia hecho eristiana.

Cuando el venerable Dionisio vié ' vol—
ver de aquel modo 4 su earo acélito, pror-
rumpié en un tierno llanto; y tan abundan-
tes eran sus ligrimas que cuasimno veia ni
acertaba 4 abrir los brazos del jéven y sa—
carle del pecho salvo y sin tocar el Santo de
los Bantos. Una sonrisa mas hermosa pare—
16 descubrirse en el edndido rostro del mar-
tir asi que las manos sacerdotales {tomaron
el sagrado depdsito, como si fuera un refle-
jo delaalegria gu-e esperimentaba el! alma
ya bienaventurada en el cielo, al ver feliz-
mente acabada su Gltima mision en la tierra.
Luego llevé el mismo Quadrato la fpreciosa
carga al cementerio de Calisto, donde ffué
sepultado con admiracion y envidia de’ los
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fieles mas uneianos; 'y despues de muchos
afios el Papa S, Diamaso honrabasu tom=~
ba con ‘el siguiente epitafio, t{ue es al mis—
mo ‘tiempo un monumento -clarisimo de la
fe que entonces como en nuestros dias, pro=
fesaba la Tglesia en el dogma: de la presen-
cia real de Jesueristo en'la Eacaristia

Tarcisium sanctum Christi sacramenta gerentem 13
Cum male sqngmanus pelerei vulgare profanis,
Ipse gnimam potius voluil dimittere ciesus.

rodere quam cunibus rabidis emlestiv membra.

La noticia de la dichosa muerte de Tar-
cisio llegé ya entrada la noche hasta la cér-
cel Mamertina, y el temor de verse la ma-
fiana siguiente privados del pan Eucaristico
era Gnicamente lo que pudiera, turbar algun
tanto la calmosa seremdad de los campeo~
nes de Cristo. Empero bien pronto fueron
ellos consolados, merced 4 la diligente y sa-
bia providencia de Sebastian, el cual, sabida
la ocurrencia de boca de Quadrato, lo dis=
puso todo de manera que pudieran celebrar-
se dentro de la misma prision los divinos
misterios; 4 los que tambien ¢l asisti6, des—
pues de haber pasado gran parte de la no-
che en uelestiales coloquios con los santos
Confesores y en especial con su querido
Pancracio, cuyos fervorosisimos sentimien-
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tos de heroismo-cristiano le llenaban de ale-
ria.

Llegada que fué la hora y hechas todas
las prevenciones para el augusto sacrificio;
se di6 de ello aviso 4 todos los fieles que ha-
bia en la carcel, y todos quedaron en gran
manera asombracz)s y conmovidos 4 la vis-
ta del nuevo y venerando especticulo que se
les ofrecia delante. El santo sacerdote Lu-—
ciano se hallaba tendido en el suelo con las
piernas dolorosamente estiradas y compri-
midas dentro de la catasta, 6 sea en losce-
pos, por manera que le era imposible incor-
porarse. Sobre su pecho habia el didcono
Reparato desplegado tres blanquisimos lien-
zos que eran menester para el altar, y sobre
ellos se habia colocado el pan acimo y el
caliz con el vino y agua, el cual sostema el
mismo difdcono con sus manos. Lo propio
hécia otro con la cabeza del venerable sa-
cerdote, el cual, segun el rito acostumbra—
do, recit6 y ejecutd las sagradas ceremonias
de la oblacton y de la consagracion. Acer—
céindose luego %s fieles con la magrur devo-
cion y llorando de tierna gratitud, recibié
cada uno de su mano consagrada su porcion,
6 por mejor decir la entera comida del misti-
o convite siem]ire eompleto & indiviso: her-
moso y maravilloso ejemplo del po;}e; que
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tiene la Ielesia de acomodarse 4 las circuns-
taneias, ﬁ) guardando inviolables los prin-
eipios de sus leyesaun al derogarlas, antes
bien confirméndolas con la escepeion mis-
. ma, la cual no es otra cosa sino una aplica-
cion de aquellas mas'sublimes que le sugie-
re el ingenioso amor que tiene 4 sus hijos,
Hé aqui un ministro de Diosy dispensador
de sus misterios, 4 quien cupo una vez el
gran privilegio de asemejarse mas que nin-
gun otro & aquel que representaba, hacien-
do al mismo tiempo-de sacerdote y de altar.
La Iglesia tenia prescrito que el santo sacri-
ficio se |ofreciese solamente sobre las reli-
quias de los mértires, y ‘aqui un martir la
ofrecia sobre su propio cue?o. i Aun vivia,
y ya reposaba bajo el pie de Dips: y aun
cuando respiraba todavia 'y le latiese el co-
razon debajo de los divinos misterios, yael
habia eonsumado en la presencia de Dios el
sacrificio de'su propia vida: nien .6l vivia
ya otro que Jesueristo, el cual solo llenaba
con su divinidad interior y esteriormente el
santuario de aquel pecho. Oh! huvo por ven-
tura jamds mesa mas  ricamente -aferezada

para vidtico de los mértires?

(1) Laswclas de un 8, Luciano récuerdan una
misa celebrada por él en esta forma Zen las prisio=
nes de Antioquia. Ruinart, Tom, 3.° pag. 182.
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CAPITULO XVIL

El Combate.

LA ‘mafiana d-esgunté con rocio pero des—
pejada, y el sol hiriendo con sus rayos los
dorados remates y las soberbias cormsas de
los templos y ‘demas edificios piiblicos pa— .
recia vestirlos con un manto festivo de Fuz.

El pueblo no tardé en precipitarse fuera de
las casas y esparcirse por las calleg de Roma
vestido de fiesta con sus mas ricasy alegres
galas; de todas partes afluia & modo de tor-
rentes, hdcia eF anfiteatro Flavio, llamado
hoy mas vulgarmente el Coliseo: cada cual
se dirige 4 la arcadade entrada que le se-
fala el ntmero de su billete, y de esta ma-
nera el gigantesco monstruo va poco 4 poco
bebiendo por sus cien bocas aquel rio de vi-
vientes, que bien presto animan y dan vida
4 las ova?as espirgs de su inmenso volumen,
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que se levantan las unas s?hre las otras, has-
ta que toda su superﬁcw wmterior se vé cua-
jada de cabezas humanas, y sus espaciosos
flancos parecen vacilar ondeando al conti-
nuo agitarse de aquella masa viviente, la
cual, despues que se halle bien henchida de
sangre y encendida en furor, la vomitard el
monstruo en denso y continuado aluvien

or muchas fauces, 4 las que les estd per—
ectamente el nombre que llevan de Vomi-
torsa; porque jamés de vaso sucio salié agua
tan pestilente y tan cargada de inmundicias
humanas, como era el populacho de Roma,
cuando, ébrio de sangre de los mértires,
salia del grandioso anfiteatro.

A la hora sefialada el Emperador rodeado
de su numerosa corte entré en el anfiteatro
con todo el aparato de majestad y esplendor
que convenia 4 una fiesta imperial, y des—
pues de sentarse en el trono, que se alzaba
en medio de un esgmcioso pavimento llamado
pulvinar, reservado ]isara él y su cortejo en
la parte oriental del anfiteatro, di6 al mo-
mento sefial para que se diese principio,
ansioso mas que ninguno de sus sibditos
por el deseo de gozar aquellos feroces espec-
tdeulos, y de alimentarse de sangre hu-
mana.

Ejecutironse varios juegos uno tras otro,
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y ya numerosos gladiadores muertos 6 he-
ridos habian ensangrentado la arena, cuan-
do el pueblo sediento de escenas mas crue-
les; comenz6 4 gritar, ¢ mas bien 4 rugir
con ahullidos espantosos.—Los eristianocs 4
las fieras, los cristianos 4 las fieras. Y en
verdad que ya es tiempo que pensemos en
nuestros presos. '

Desde el amanecer hahian sido traslada—
dos de la carcel al spolintorium, que era
una pieza secreta del anfiteatro, donde los
condenados dejaban las esposas y cadenas,
y se les componia yaprestaba paracombatir
en la arena, Los sacerdotes y sacerdotisas
paganas quisieron vestirlos lujosamente;
mas ellos se resistieron alegando que, ha—
biendo venido de buen grado al combate,
no era razon, sino una injusticia el obligar-
los 4 comparecer disfrazados con una 8ivisa
que aborrecian. Emplearon luego libremen-
te todo el tiempo que les quedaba en dispo-
nerse al inminente sacrificio, enfervorizdn-
dose mutuamente con santos discursos, y
cantando las alabanzas del Sefior aun en
medio del tumulto de la griteria y de los
ahullidos con que 4 cada momento sentian
resonar y estremecerse el anfiteatro sobre
sus cabezas.

Estando en esto, hé aqui que el lanisia, ¢
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sea ol Gefe de los gladiadores, entré en la
pieza y llamolos al combate. Diéronse de pri-
sa unos & otros un fervorosoabrazo y se di=
geron en la tierra eljGltimo 4 Dios. Entra-
ron én la arena del anfiteatro por la parte
opuesta al trono imperial, pasando por entre
dos hileras de venatores que eran los guardas
de las fieras, armados (?e un fuerte garrote,
con el eual dabaeada uno un sendo g‘a}ge.lz‘z
todo condenado al pasar por delante. Con-
ducidos al medio; se les colocd uwne & uno,
y en grupos, elijiéndolos para varias clases
de combates, segun les parecia & los directo-
res del espectdculo, 6 bien segun el gusto
que mostraban tener el Emperador y el pue-
blo. La victima era 4 veeces puesta sobre un
tablado elevado para que fuese de todos
bien vista; otras se le ataba & un palo hin~
cado en tierra sin’ ningun reparo que la de-
fendiese. Uno de los juegos favoritos era
envolver dentro de una red 4 una muger,

abandonarla de esta manera 4 ‘merced de
una fiera para que se juguetease eon ella,
ora arrastrindola, pisandola despues; aquf
lanzdndola por los aires, y por fin h-aciéngo-
la alli pedazos con sus garras. Por lo regu-
lar una fiera sola baataﬁ‘: para concluir con
el martir de un solo encuentro: otras yveces
por el contrario se le echaban tres ¢ cuatro,
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y apesar de lo mucho que antes de salir las
irritaban, no llegaban 4 herirle mortalmen-
te, en cuyo caso el confesor, 6 era de nuevo
metido en la circel paraotros suplicios, 6
Hevado al Spoldatordum, donde los gladia—
dores jévenes y menos adiestrados se hol-
gaban en acabarle.

Nosotrosino nos detendeemos. en hablar
ahora de todo aquel feliz ejéreito de mérti-
res; nos contentaremos con referir el glorio-
so combate de nuestro jéven héroe Panera-
cio. Al pasar por la galeria que conducia
dentro del anfiteatro, 16 este en uno de los
costados 4 Sebastian y con €l & una matro—
na cubierto su rostro y toda envuelta en su
gran manto. Reconocifla al punto, y dete~-
niéndose delante de ella, se hineé de rodi-
llas, toméla sumano y besindola afectuosa-
mente la dijo—Bendecidme, querida madre,
en este momento  dichoso que me teniais
prometido. ok (

—Hijo mio, respondié ellaj mira al eielo
y vé alli que te aguardan Jesueristo 'y sus
Santos. Combate el buen combate por tu
alma,, dy muéstrate -fiel  y. constante en el
amor de ta Salvador, (1) y |asimismo digno

(1) Véanse las actas de Santa Felicitas y de sus
siete hijos. Huinart, vol. 1.° pag. 55.
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hijo de aquel’ cuya “ preciosa- reliquia llevas
et cuellot i ER TG ' '

—Bien pronto, madre querids, su preeio
se doblard 4 vuestra vista.

— Adelante, adelante, g1it6 4 este punto
el lanista ' ddndole un buen varapalo: ‘aca—
hemos con estos melindrosos earifios.

Lucina se retird, y Sebastian, apretando
la mano & su Pancracio le dijo al oido.—
Valor; querido’ mio, Dios"te bendiga! Yo
estaré sobre el pulviner inmediatamente
detris del Emperador. Favoréceme alli con
una Altima mirada y con,.. tu bendicion.

Pancracio llegé & medio de la arena el
altimo de la g]gorinsa compaiiia. Habianle
los' verdugos reservado para el fin, en la es-
peranza que la vista de los suplicios de sus
compaiieros pudiera quebrantar la constan—
cia ' de su pecho juvenmil; mas el resultado
fué del todo coutrario. Dejose colocar donde
quisieron los verdugos, cuyos toscos y ate—
zados miembros hacian por cierto un ' vivo
contraste con lag formas delicadas y finas
de su blaneo cuerpo. Dejironle luegosolo,
v abandonado & merced de las fieras que le
echaron: euyo cuadro [no podemos describir
mejor que con los coloridos que Eusebio re-
present6 el martirio semejante de unjéven po-
co mas adulto, y del que fué testigo ocular-
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Habriais visto un tierno jéven, aun no
llegaba 4 los veinte, el cual sin cadenas y
con los brazes estendidos en forma de cruz
estaba en actitud de orar con la mente, fija
en Dios y un corazon firme é impévido, sin
retirarse ni vacilar un punto del lugar don—
de le habian puesto, en tanto que los osos
y leopardos, respirando furor y muerte se
lanzaban 4 ¢l para desgarrarle sus miem-
bros. Empero, sin saber como sus fauces
parecian sujetas y cerradas por una fuerza
divina y misteriosa, y abandonaban la presa
sin tocarla. (1)

Tal era la postura de nuestro. herdico jo-
ven, y tal asimismo el prodigio con que Dios
le favoreei6. | Enfurecianse las turbag de ra-
bia: al ver que: las fieras. una despues de
ofra brincaban y saltaban 4 su rededor, cor-
riendo al acaso, dando rujidos y sacudién~
dose los lomos con la cola, en tanto que, 6
parecia estar en medio de un circulo midgi-
co, al cnal no podian aproximarse. Soltéron-
le un furioso toro, el cual, asi que le deseu-
bri6, arremetié con él eabeza baja con impe-
tuosidad igual 4 su brayura; mas en mitad
de su carrera, como sl hubiera dado con los
cuernos en una muralla de bronce, plantose

(1) Historia eccles. 1. 8.¢ 7.
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de repente, se encara con la victima, la mi-
ra, escarba la tierra, y en medio de fieros
mujidos esparce al rededor unanube de are-
na. '

—1Lldmalo, cobarde,!==grité con un ahu-
1lido aun mas ‘tremendo el Emperador enfu-
recido.

Pancracio volviendo en si como de un ex-
tasis, é invitando al toro con un movimiento
de brazos se fué en derechura 4 él (1); mas
el feroz animal, como s se viera acometido
por un leon,/dando un bufide se volvié y hu-
y6 hicia la boca de la #ovea, donde topando
al que le guardaba, le embisti6 tan resuelta-
mente, queacertindole con un'cuerno le hizo
volar por los aires. Todogquedaron confusos y
turba.gos, & escepcion dz[fl valeroso: marfir’,
que yahabia vuelto 4 tomar la actitud de
la oracion, cuando de en medio de la mul-
titud se dej6 oir una voz que gritaba di~
ciendo.—Tiene un talisman al cuello; es un
encantador, ~—Toda la multitud repitié el
grito, hasta que el Emperador, imponiendo
silencio, intimé al mértir de esta manera. —
Quitate del cuello el amuleto, y arréjalo al

(1) Eusebio id. Véase tambien la carla de S. lg-
ngclolg los {Romanos, en sus Actas Ruinart, vol.}1.
pag. 10.
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suelo, si no quieres esponerte & suplicios
mas afroces.

Sefior, respondié el jéven con una voz
dulee que resoné armomogamente en medio
del silencio del ‘anfiteatro, lo que yo llevo
en el cuello no es un talisman, sino una me-
moria de mi padre, el cual en este mismo
punto confesé gloribsamente la fé misma
que ahora yo humildemente confieso: yo soy
cristiano y doy eon gusto mi sangre por a—
mor de Jesucristo, Dios y hombre. No me
priveis de esta finica herenelw, la cual, con
el aumento que he dado & su valor, tengo
ya legada & otro. Higase otra tentativa:
una pantera dié & mi padre la corona; aca—
o una pantera me la dard tambien & mi.

Un profundo silencio sucedis por alga-
nos instantes: la multitad parecia enterne-
cida y cast vencida. Las graciosas formas
del gallardo jéven, su semblante que ‘tenia
un arre de 1nspirado, el masico encanto de
su voz, la intrepidez de sus palabras y el
valor sublime con gue- se sacrificaba por su
fe, habian conmovido aquella muchedumbre
de bestias cobardes. Di6 en ello Parcracio, y
6l que con corazon esforzado habia arrostra-
do su furor, se estremeci6 4 vista desu com-
pasion. Habiase prometido aquel mismo dia
el paraiso: y qué! habia de quedar engafia~



—183—

do en tan consoladora esperanza? Asomd-
ronle las ligrimas 4 los ojos, y estendiendo
nuevamente los brazos en forma de cruz,
con un acento de fervor que torné 4 reso—
nar yivamente en todos los corazones; co-
menz6 4 rogar en alta voz de esta manera. —
Este es el diay. Digs. mio, iz este es el dia
destinado 4 tu venida. Ay! no mas tardar:
bastante bhas demostrado en mi tu poder 4
los que mno crean en fi: muestra ﬂﬁnra tu
hon(&ad 4 mi que soy tu creyente.

—La panteral grité en esto de repente
una voz, La pantera! contestaron veinte
voces. La panteral repitieron & una vez cien
mil voces estruendosas cual rugido de tem-
pestad. (1) Y he aquilque debajo de tierra
sale, como por encanto, y aparece en medio
de la arena una gran jaula; dbrese uno de
sus lados, y se ofrece libre salidaal pri-
sionero del desierto.De un ligero salto se
Elanté en medio, agil y alegre la elegante

era, y aunque grandemente irritada por
la oscuridad, por la prision y por el ham-
bre, mostrése deseosa de solozarse brincan-
do y saltandoalrededor y caracoleando so-

(1) EI anlileatro podia caber hasta 150,000 espec-
ladores,
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bee la arena. Descubrié por fin'la destinada
vietima. Kntonces, como si-en aquel punto
le volviese sucrueldad 'y astucia ferina, se
recogié toda aprestando con cautelosos pa—
sos y fingidos movimientos los villanos y
velludos miembros al asalto. Un sepuleral
silencio reinaba en todo el anfiteatro: to-
das las miradas estaban fijas en seguimien-
to del furtivo'y lento avanzarse de la bestia
hécia su presa. Pancracio se hallaba todavia
firmeen su puesto, frenteal Emperador, y
tan absorto en los mas altos pensamientos,
que al parecer ni advertia siquiera los mo-
vimientos de su enemigo. Déndole callandi-
to una vueita alrededor, la pantera vino 4
plantirsele delante, ecomo si tuviera & me-
nos acometerle de otra manera que de fren-
te. oquito & poco, alzando' con cautelosa
pausa ahora una zarpa y despues la otra,
tomé por fin la dehi(fa distancia, y con los
0jos cfl)avadcs en su vietima estuvo alli re-
cogida algunos momentos de ansiosisima
suspension. Lanzando luego un profundo y
feroz maullido, di6 por el aire un gran sal-
to, y al punto apareci6 toda recogida pega-
da 4 su victima, como una sanguijela, afir—
méndose con los pies en el pecho y hacien-
do presa con las garras y boca en el cuello
del mértir.
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Pancracio permaneci6 de pié algunos ins-
tantes, llevo 4 la boca su mano derecha y
mirando i Sehastian con una sonrisa, le en—
vi6 con un gracioso ademan el dltimo salu-
do de sus labios: y luego—cayd... Los
dientes de la fiera le habian roto las arte-
rias del cuello, y sus pérpados se cervaron
con el suefio del martirio. Lu sangre que
tan ricamente purpuraba su cuerpo, ablan-
dé y reanimé las coaguladas reliquias de la
del padre, que Lucina le habia puesto al
cueﬁo, y aumentando su precio se mezcl6
con ella inseparablemente. ];)ios habia acep-
tado el sacrificio de la madre (1).

El cverpo del jéven mirtir fué deposita-
do en la via Aurelia, en el cementerio que
presto tomé su nombre v despues le di6
tambien & la puerta préxima ge la ciudad.
Aleanzada ya la paz, se erijié sobre su tum—
ba una suntuosa basilica, la cual todavia
permanece despues de tantos siglos en mo—
numento de su gloria, y noha mucho que

(1), El santoanartiv Saturio, estando para morir,
desgarrado por un leopardo, dirijio algunas palabras
de exortacion al soldado Pudenle aun no crisliana;‘fl-
diole luego el anillo gue llevaba puesto en el dedo,
lo lifig en su.{n'opia sangre y se lo devolvio de-
landole aquella prenda.en herencia y memoria de
su sangre. Ruinart, vol. 1, pag, 223,
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fué hermoseada y purgada de las sacrilegas
rofanaciones, con que la habianfmanchado
os revolucionarios del 48, turbando el re—
_Foso en que diez y seis siglos hacia dormian
os sagrados huesos del mértir, y conde-
néndolas en odio de Cristo, con furor mas
que pagano, & un segundo martirio de in—
¥ jurias nefandisimas.



" CAPITULO. XViIl.

El guerrero Cristiano.

A
EL furor de la  persecucion iba creciendo
y multiplicaba cada dia sus victimas por
todo el imperio, pero sobre todo en Roma
con tanto estrago, que parecia que la san—
gre de los Mdrtires solo servia no para apa—
ﬁur sino para encender mas la rabiosa sed

e los perseguidores. En medio de esta ma-
tanza, Sebastian, el protector de los fieles
permanecia sereno & intrépido animéndolos
4 todos al modo de un General en el campo
de batalla, que, mirando Gnicamente 4 la
victoria, no estd menos pronto 4 conseguirla
cuando ocurre con su propia vida, que con
la de sus valientes cuya muerte no aprecia,
sipierde la gloria, Cualquiera de los fieles
amigos que le precedian al martirio, pri-



—193—

vaba & Sebastian de un cuidado y de un
vinculo terreno, acercdndole al cielo con un
anillo y un titulo mas. Despues del triunfo
de su amado Pancracio, previo no estaba
lejos su hora, y conecia como. que se ma-
duraba en su pecho la tan suspirada gracia
del martirio. %or lo mismo puso su ahinco
en prepararse 4 61, lleno de una tranquila
seguridad; mas para prepararse, no le que—
da%a otro medio que vender, como lo %izo,
sus posesiones _Eara sustraerlas 4 las ufias
del fisco, y distribuir todos sus tesoros entre
los pobres.

Lleg6 en esto el 5.° dia de las idus de
Enero en el cual el Emperador tenia gran
Corte, y asistian & tributarle sus homena-
%es, 4 mas del acostumbrado cortejo del

alacio, cuantos aspiraband las gracias ¢
temian la célera del feroz Augusto. No fal-
t6 entre ellos Fulvio, el cual por mas que
hubiera ya hecho buenas presas con ilas%e-
nuncias de muchos cristianos, no habia sin
embargo saciado en gran parte la golosa sed
de oro y sangre que tenia contra ellos, y se
prometia entonces un riquisimo botin con los
despojos del favorito de Maximiano y del tri-
buno de sus Pretorianos. Mucho tiempo ha—
cia que estaba espiando esta ilustre victima
& la cual habia jurado guerra desde la tar—

13
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de que lo. emcontrs en casa de Fabiola,
Mas ahora, urdidas todas las pruebas de
su acasacion y seguro del golpe, resolvig no
perdonarle mas. Presentdse, pues, entre los
demas cortesanes 4 la Corte del Emperador,
quien apenas le vi6 y deseubrié en . él el
aborrecido espia de su cblega Diocleciano,
di6 claras muestras de desden, y lo acoji no
solo con frialdad sino con desprecio. Pero
Fulvio, haciéndese el desentendido, avanzé
atvevido hasta el pie del trono; y arrodillin-
dose—=Sefior, le dijo, si vuestra Divinidad
tuvo razon otra vez para echarme en ecara
el haber correspondido mal con mi celo 4 sus
racias y liberalidad, ahora vengo & reve-
ﬁrle la mas infame traicion y la mas vegra
ingratitnd que podia temer. Al lado mismo
de vuestra divina persona estd vuestro ene-
amigo y traidor. :
éué quieres decir estdlido? pregunté con
impaciencia el tivano: esplicate pronto sobre
lo dicho, sino quieres que te arrangue de
la boca las palabras con una tenaza de hier-
ro.—Fulvio se levants, y estendiendo la ma-
no hacia el Tribuno de la Guardia, dijo con
venenosa dulzura.—Sebastian es'eristiano.
El Emperador se levanté furioso de su
agiento.
—Mientes infame; prueba la dcusacion, 6
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sino, te hago sufrir una tan cruel y lenta
muerte que ningun perro cristiano haya po-
dido sufrirla semejante. ;

~—Hé aqui las pruebas, repuso Fulvio, sa-
cando un trozo de pergamino y presentin—
doselo de rodillas al Emperador. Iba este 4
Fmru‘mpir en nuevas demostraciones de cé-
era, cuando hé aqui que Sebastian se levan-
ta en medio con frente serena y noble por-
te; y vuelto al principe, le dijocon voz firme
y tranquila; Sefior mio, no hay necesidad
de buscar pruebas: soy Oristiano, yme glo-
rio de ello.

—Maximiano, soldado tosco y sin educa—
cion, aunque valiente, sabia apenas espli—
carse con alguna decencia en latin cuando
estaba tranquilo: cudn horroroso pues seria
su lenguage cuando la violencia de la ira
otra vehemente pagion le hacia salir de sus
casillas! En tal disposicion se hallaba en-
tonces, tanto, que’ no puede espresarse la
multitud de injurias y vituEerios que vomi-
t6 contra Sebastian, ni oprobio que no le di-
dirigiese. Pero los dos delitos que mas mar-
cadamente le hechaba en' cara en mediode
aquellajtempestad de palabras, eranla ingra-
titud y la felonfa, maldiciéndose asimismo
de haber criado tanto tiempo en su senouna
vivora, como él decia, un escorpion, un de-
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monio tan malvado, maravilléndose solo de
que aun estuviese con vida.

El Tribuno cristiano se queds al oir esta
descarga con | la misma intrepidez con que
en los campos de batalla habia ya sufrido
los impetus de los asaltos enemii;-os. Luego
sin embargo le dijo: —Emperador y Sefior
mio, escuchadme, quizd por la Gltima vez.
He dicho que era cristiano, y precisamente
en esta parte teneis la mayor prueba de
vuestra seguridad.

—C6mo lo entiendes, monstruo de ingra-
titud?

~Noble Emperador, yo lo entiendo asi:
Si vos deseais en la guardia de yuestra per-
sona una compaiiia de hombres dispuestos 4
derramar por vos la Gltima gota de sangre,
id 4 las circeles y sacad de los cepos y de
las cadenas 4 los cristianos; presentaos 4 los
tribunales y ‘sacad del eculeo y de las par-
rillas 4 los confesores martirizados; corred 4
los anfiteatros y arrancad de las fauces de
los tigres los medio. muerfos miembros de
los mirtires, ordenadlos del mejor modo po-
sible, dadles armas y ponedlos 4 vuestro
lado, y encontrareis en este cuerpo-de hom-
bres tan mal trazados mas valor y fide~
lidad que en todas vuestras legiones Da~
cias y Panonias. Vosles quitasteis lamitad
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de la sangre y de la vida,y ‘ellos estardn
prontos 4 dar la otra mitad en defensa vues-
tra.

==Mucho deliras, constestd el barbaro son-
riéndose: ‘antes me quisiera ver rodeado de
lobos que de eristianos, pues hartas pruebas
tengo de vuestra felonfa.

—Y quién me hubiera impedido obrar
mal, cuando yo hubiese sido malo? No tuve
siempre libre el acceso 4 vuestra imperial
gerscna sin haber faltado jamas 4 la fideli-

ad? No, Emperador: no ha  habido jamés
otro mas fiel que yo. Pero hay otro Seiior
mas escelso & quien debo servir, un Sefior
que & los dos nos juzgard, y yo debg obede-
cer sus leyes antes que las vuestras.

—Y por qué bas ocultado, cobarde, tu re-
ligion? Quizd para librarte del fiero suplicio
que tan merecido tienes?

—No Sefior: no fuf ni cobarde ni des—
leal. Nadie mejor que vos puede zaberlo.
Mientras crei ser atil 4 mis hermanos, pre—
feri vivir en medio de estos estragos que me
llenaban de angustia. Pero esta esperanza
se ha estinguido en mi, y ahora doy gracias
cordialmente 4 Fulvio de haberme libertado,
acusdndome, del embarazo de escoger entre
provocar la muerte y sufrir la vida.

—Pues bien; yo te libraré de estos cui-
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dados. Tu morirds de un modo lento, atroz
y penoso cual mereces, Pero—afiadi6 con
voz mas baja como hablando entre si,—esto
no debe saberse fuera de aqui. Aqui no con~
viene estrépito ni publicidad, porque, la trai-
cion podia propagarse. Tu, E),u-adrata, an--
resta 4 este triEuno. Me oyes tonto? Vamos,
pérque no'te mueves?

—Porque soy tambien Cristiano.

Entonces se enfurecié de nuevo, y des—
carg6 una nueva tempestad de vituperios,
que concluyé con hacer matar al momento
al atlético Centurion, Mas con Sebastian de-
bia procederse de otro modo.

~—Llimese pronto & Iface, dijo, rugien-
do el tirano. A los pocos instantes compare-
cif un Numida, medio desnudo, de elevada
estatura. Un arco de desmedida largura, un
carcax de hermosos colores, lleno de flechas,
y una espadu’ de hoja corta y ancha, eran
lus {inicas armas y adorsos de este Capitan
de los archeros/ Africanos, Plantose al Funto
junto al Emperador, y parecia una bella es-
tatua de bronce con dos ojos brillantes de
vivo esmalte.

— Iface, dijo Maximiano, tengo una cosa
que encargarte para maiana. Pero lo has de
hacer bien,

—Serd hecho 4 vuestro gusto, Sefior—
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respondié el adusto Capitan, sonriéndose con
una risa que le hizo mostrar en la cara una
doble fila de dientes. _
~—Vesaqui al ttibuno Sebastian? Elfnegro
hizo una inclinacion de asenso.—<Se me ha
descubierto que es Cristiano!

51 Iface se hubiese encontrado en su sue-
lo Africano, y hubiese puesto incauto el pie
sobre un aspid 6 sobre un nido de escorpio—
nes, no hubtera saltado hdeia atras con tan-
to horror como al verse junto 4 un Cristia—
no, uno de aquellos monstruos humanos
que adoraban las mas nefandas abominacio—
nes, que creian los mas locos absurdos, que
practicaban las mayores torpezas, y que co—
metian las mas horribles atrocidades.

Maximiano continud, y cida frase suya era
secundada por lface con una inclinacion y
una sefial, que &l pretendia ser una sonrisa,
pero gue era una sonrisa infernal.

ondueirds 4 Sebastian 4 tu cuartel,
mafiana por la mafiana fempranito, no esta
tarde; porque sé que por la tarde estais hor-
rachos togos, sino mafiana por la mafiana
cuando tengais el pulso firme lo atareis 4
un érbol en el bosquecito de Adonis, y le
hareis morir lentamente 4 flechazos. Lenta—
mente te digo; no quiero ninguno de aque-
los golpes maestros vuestros que van en de-
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rechura al corazon 64 lacabeza; muchos
flechazos y ninguno mortal, de modo que
muera desfallecido y desangrado. Me Cllias
entendido? ahora vete y quitdmelo pronto de
delante: sobre todo silencio; sino....



CAPITULO XIX.

La primera palma.

A pesar de las 6rdenes de Maximiano, no
tard6 en esparcirse por todo el Palacio y has-
tagor fuera la noticia de que Sebastian se
habia declarado eristiano y debia morir 4
flechazos el dia siguiente. Todos quedaron
aténitos, pero en nadie hizo la noticia tanta
impresion como en Fabiola.

ejamos 4 la noble doncella en su ame-
na casa de campo de Gaeta, donde bajo
aquel risueiio cielo, en medio de todas las
delicias de la naturaleza y del arte gustaba
de filosofar solitaria 6 en compafifa de su
amada esclava Sira, de cuyos labios iba
bebiendo, casi sin advertir, una nueva y mas
sublime sabiduria, quejle fascinaba el enten-
dimiento y el corazon. Poco despues de su
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vuelta 4 Roma, que fué al refrescar la esta—
cion, una cruel desventura vino 4 traspasarle
en lo mas vivo del alma, sumergiéndola en
la mas espantosa desolacion. Hsta fué la
inesperada noticia de la muerte desgraciada
de su padre Fabio, el cual encontrindose en
Baya t?onda se preparaba para un viaje al
Asia, habia sido victima de uno de sus fre—
cuentes excesos de borrachera, v en 24 ho-
ras habia pasado de las fiestas del banquete
al horror ge la tumba. Desde este abismo de
dolor en que se hall6 de repente precipitada
Eor una pérdida tan cara, buscé en la sober-

1a filosofia del paganismo un alivio, un con-
suelo, una suave gota de bilsamo que bas—
tase 4 curar su llaga. No encontré verdadero
consuelo mas que en los amorosos cuidados
{ asidua asistencia de Sira, de Inés y de Se~

astian: solas sus palabrasllenas deuna dul-
zura y de una eficacia sobre humana, de la
cual ignoraba aun €l comun origen, tenian
fuerza para colmar su dolor, mostrindole en
medio de la horrible noche que la cercaba
algun lejano rayo de esperanza y de paz. Y
con el valor que recibia, fué aumentindose
en ella la estimacion y el amor grandisimo
que habia ya concebido por aquellas tres al-
mas escogidas y por aquella secreta sabi-
duria que%rillaba en sus palabras y costum-
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bres: mas estaba muy distante de sospe-
char que el ser cristiano, y que del cristianis-
mo precisamente, el cual 4 sus ojos no era
otra cosu que una secta infame y vil, ellos sa-
casen aquella escelencia que tanto amaba y
envidiaba en ellos.

Quién es capaz de esplicar cual quedaria
Fabiola al oir de repente que Sebastian era
cristiano, y que esta}lla dispuesto 4 morir por
la fé de Cristo? Cémo es posible, decin entre
si, que el mas noble, el mas Puro, el mas
sabio entre los personages de la aristocracia
Romana sea miembro gﬁ esta sects abomi-
nable? ;Me habré engaiiado? habré sido con-
miio un impostor, un hipéerita?

No puedo creerlo de modo alguno,Iy tengo
pruebas demasiado claras de su lealtad.
Ahora bien: como puede ser cristiano?

Y asi atormentaba su cabeza para dar
solucion 4 este enigma inesplicable, sin que
nunca le ocarriese de mil leguas el pensa-
miento de que Sebastian fuese tan virtuo-
0 y sabio precisamente ior ser cristiano.
Por fin empezd & sospechar, que quizd la
secta cristiana no era una cosa tan negra y
triste como hasta entonces habia creido por
la pablica fama, 6 que al menos se dividiese
en dos formas, la una toda vil y bestial y la
otra mas noble y sublime como veia suceder
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con la secta epicurea que ella profesaba, de
modo que SeEastian perteneciese 4 la parte
noble y escogida del eristianismo, detestando
los vicios y supersticiones del vulgo, del mis-
mo modo que ella despreciaba el torpe sen-
sualismo de Epicuro, y se complacia mas en
las elevadas especulaciones de su filosofia. No
podia tranquilizarse ni aun con este pensa-
miento y suspiraba diciendo: por qué no ha-
bre hablado mas veces con Sebastian sobre
este asunto? por qué no. he tratado de inter-
narme en aquel noble espiritu? Ahora ya es
tarde, dentro de poco jay! ya no existird!'Y
este altimo pensamiento le traspasaba el al-
ma como un dardo agudo. Perdiéndole 4 él,
le parecia perder la mitad de lo poco de vida
que le quedaba en su huérfana soledad: no
Fodia en modo alguno familiarizarse con la
unesta 1dea de su muerte.

Mientras estaba toda sumida en estos
tristes pensamientos, que las tinieblas de
la noche hacian mas lagubres, se vi6 de re-
pente deslumbrada ﬁor una ‘luz que la llevé
al cuarto una de las esclavas. Esta erala
negra Afra, la cuoal iba 4 suministrarla la
frugal cena que por el luto del Padre acos—
tumbraba & tomar sola en su cuarto, Al po-
nerle la mesa, la esclava le dijo: Sefiora, EO
beis oido la noticia que corre?

-
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—Qué noticia dices?

—No es otra que la de que Sebastian,
mafiana por la mafianadebe ser muerto &
flechazos. Qué maldad! Era un jéven tan
bello!

—Calla, Afra.

—Lo sé de fijo, Sefiora: y es bastante sor-
prendente. Sabeis que se ha descubierto por
uno de aquellos miserables Cristianos?

—Calla, y no me vengas 4 hablar asi de
lo que tu no entiendes.

—No entiendo? Sea asi si os place. Creo
yo que 4 vos, Sefiora, ya poco os deba im—
portar por su suerte. A mi pada me 1m—
fnrta. No seré el primer oficial que mis A—
ricanos hayan asaeteado de muerte. Ellos
han muerto otros y han salvado algunos. Pe-
ro esto filtimo por una casualidad.

Afra, di6 4 estas palabras una singular
espresion que no se escapé 4 la Ferspi_cac:la
de Fabiola. Por la primera vez levantd los
0jos y los fij6 en el negro rostro de la es—
clava estudidndolo atenta. Mas la esclava

ermanecia impasible siguiendo sus que-
aceres, como si- no hubiera hablado pala-
bra. Por fin Fabiola la pregunté:

—Afra, qué quieres gecn‘?

—Oh! nada, nada. Qué quereis que sepa
una pobre esclava? y aunque lo supiese que
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quéreis que pudiese hacer? filshes

—Vamos, habla, no andes en misterios.
Tu mirabas al decir aquellas palabras 4 al-
guna cosa que yo debo saber.

Afra di6 la vuelta al rededor de la mesa, se
acerc6 al sofé donde Fabiola estaba echada,
miré bien por detrasy al rededor, y despues
dijo:—Quéreis salvar & Sebastian?

Fabiola se levanté esclamando: cierta~
mente: si, quiero salvarlo

La sierva puso el dedoen los labios para
recomandarla silencio, y despues dijo: La co-
sa costard cara.

=Dime el precio.

=Cien sestercios y mi libertad.

—Convenido: y qué seguridad me das?

—No me concedais nada, si 6 las 24 ho-
ras despues de la egecucion no os le presen-
to vivo.

—Bien: y tu que seguridad pides?

—Ninguna otra, Sefiora, que vuestra pa-
labra.

—Vete pues, Afra, y no pierdas un mo-
mento.

—No corre tanta prisa, repuso tranquila-
mente la esclava, terminando despacio los
qlue_haceres de la mesa, Cuando huve eon-
eluido, se fué en derechura al Palacio, entré
en el cuartel de los Moros y se presentd sin



mas al Capitan Ifaces. Es desaber, que A-
fra, 6 como la llamaban los suyos mas pro-
piamente Yubala, no solo gozaba de gran
erédito y familiaridad con toda la brigada
Africana de los archeros del Palacio donde
hacia de médico, adivina, maga y sacerdoti-
sa, en sus barbaras orgias, sino es que hacia
algun tiempo que estaba en relaciones con
Ifaces para casarge con él. No faltaba para
concluir las bodas sino el cumplimiento de
dos condiciones que absolutamente habiare~
clamado el Capitan, 4 saber, que ella obtu-
viese su libertad y que la trajese una buena
dote 4 lo menos ge unos 40 sestercios
Estas dos condiciones venia ahora ella &
ofrecérselas cumplidas mucho mas genero-
samente de lo que podia esperar, puesto que
en vez de 40 sestercios le ofrecia 80; pero
cuando afiadi6 con que pacto lo habia con-
seguido de Fabiola, Iface se hel6 de espan-
to, y bramando de corage al mismo tiempo
la hubiera dado una buena paliza como
primer ensayo de conyugales caricias, si la
intrepidez tranguila.fy el ojo hechicero de la
bruja no le hubiesen fascinado y desarmado.
Tan loca eres, le dijo por fin, que te atrevas
4 pedir la vida de Sebastian? tanto valdria
pe(fir mi cabeza: g1 hubleses visto el fiero ce-
iio del Emperador cuando medi6 la 6rden!
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—Quissiya:sedabe que; el pmmnero debe
pasar por muerto, ¥

¥ shdespued résuertal | -

—Sus Cristianos tendr{m culdado dEI teu_

nerloocultas 5 argtinon fo b

: -—Vwa, daspuas de: vamimuatro horas di=
ces? Si 4 lo menos me hubieses''dicho doce:
L or=Quié mas. da? yoisé: qHa puedes haeer
tusedleulos ‘4 tu gusto.. Haz que muera
4,11as. veinticineo» goras yes bastante pa-—
ra g e
, —Noes pomble Yubala: mia, o 68 Posi-
hle: se trata de un personage demasiado
1mportante. .

—Sea asl enhorabuenay En tal cago na-
da hay.del.contrato. No cuentes conlos 80
sestereios: Y diciendolesto; volvig la espalda-
para marchar. v i taug

—-Alfo; albo, grlté Ifaces, en e,] cual la
cochum se sobrepuso d todo.: ;

Veamos un poconochenta sestermes‘ pero
mis}, archeros .qusrran la mxtad por via ds
Propma illa '

—PBara-esto ya Itengu 2& BT Teserva.

—Ohl(lo diges de>veras? 1O cara Prince-
sa mia,/ 6 dulce maga; o6 demonio fascina-
dor del alma miali pero- 20 sestercios para
mis golosos fuera 'demasiado. Les 'daremos
dies, y los otros diez los guardaremos o
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ra los gastos: de nuestra boda. Estés con-
tenta? !
=Contentfsimay con {tal’que cumplas lo
prometido. SRLRELY

—Hecho est4 el contrato: él vivird 24 ho-
ras y despues mnosotros  haremos un casa—
miento. de Principes.

.Sebastian entretanto nada sabia de estas
conversaciones relativas 4 su salvacion, por-
3116 como Pedro entre los guardias estaba
urmiendo un apacible y profundo suefio en
el cuartel Morisco, y descansando sobre el
empedrado de mérmol del patio por las es-
traordinarias fatigas del dia. Despues de al-
gunas horas se disperté viioroso' Y fresco, y
como era avanzada la noche y el silencio
grnfundo, so. levanté despacito, y con los
razos estendidos se puso 4 orar.

La oracion del Martir no era una prepa-
racion para la muerte; porquesu muerte era
tal que no necesitaba preparacion. No era
un grito de perdon por las culpas pasadas,
por?uﬂ el Martir sinti¢ en si aquella caridad
perfecta que arrojade si el temor y tiene in-
teriormente la seguridad de aquella gracia
soberana que escluye toda mancha. No ora—
ba Sebastian tampoco pidiendo fuerza 6 va-
lor; porque él no conocia lo que era cobar-
dia, ni habia sospechado jamas que despues

14
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de haber {intrépidamente buscado la/muerte
en ‘el campo por'su Prineipe terreno,no tu-
viege 'valor “para ~encontrarla “alegremente
doride quiera que fuese, por su Sefior celes-

La‘stpliea pues”de Sebastian mo era otra
cosa'que tri bello himno ‘de gloria al Rey:
de los Reyes, un hermoso céntico'de’ amor
de'Dios; una ardiente ‘invitacion 4§ las‘es—
trellas que brillaban ew el firmamento, 4 log
vienteoillos que susurraban entre’ las plan-
tas del vecino bosque, 4 todas'las criaturas
de la‘tierra, & todos los espiritus © celestes &
que celebrasen la gloria de su Autor; era un
generoso ofrecimiento'de si mismo 4 lamuer-
te ‘en’ honor de su sanfo nombre para apla-
car su divina'célerd y para‘obtener sobre su
afligida’ Tglesia paz y prosperidad; era final-
mente’ un ‘extasis, unavision, unaantieipa-
cion feliz del Paraiso, ‘del-eual le' parecia;
eomo'd Esteban veryadbiertas las puertas y
revelada’la gloria; y 'al Hijodel bombre: es=
tando 4 la diestra “de Dios entre miles de le-
giones de'gloriogos Mirtires lamarlo 4 par:
ticipar de ‘sa’trignfo. 100/ w1 ;

Perseverd'orando hasta la mafiana: su
bello ‘rostro brillaba como con un reverbero
de aquellos divinos esplendores, entre los
cuales su alma estaba arrebataday y cuan-
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do -conlog brazos  estendidos: en:ieruz; ¢on
logojos al cielo ycon-la cara waeltaal 1O-
rientey los rayos-matutines de:la aurora,vi-
nieron & deslumbrarle;. su semblantequedd
transfigurado én una cosa toda- celestial, en
términos, que Ifaces, luegoque le yid,sintié
como llenarse de un sagrado terror y queria,
cast adorarlo por; Dios. . amaay 5l ol of

Sebastian volvid-ensidel extasis, & Ifa—
¢es recordd al puito el-sonido-de los sester-
cios y puso, mands i la obra para ganarlos.
De la compaiia de sus cien archeros, escogié
cinepsque eran sus mas confidentes,. los lla-
mé &su «cuarto, les propusoielnegoeio y. el
premio-queéchabia, recomends, altamente el
secreto-y traté con ellos.el modo. de ejecu-
tarlo. Kncuanto,al cuerpo; ya. los Cristia-
nos-habian ofrecido  seeretamente, 4. 1faces
otra gruesasumayly dos esclavos estaban es-
perando fuera pararecibivhoe. | oy ot o

, Sebastian, pues, fué conducido 4 un punto
contiguo: al. (Palacio qué separaba el cuartel
dé estos archeros Africanos de su, propig alo-
jamientoy plantado . todo de, filas,dg. dxboles
y.consagrado & Adonis. &l caminaba, .ale-

re en medio de sus ‘cinco verdugos segui-
gos de toda la tropa que iba eomo, especta-
dora del horroroso. especticulo.que iba 4
ofrecérseles. s o8 0its



El tribuno fugdespojadoy atado al tron-
o ddun firbol. Lies eineo archeros se le pa-
sieron- en” frente & una.distancia proporcio=
nlappe crrrdsnga ok Jo hasiih Gelde i
uhQué - teatro tan: ‘desconsolador: para: la
muerte de “un:héroe como Sebastiaul Aqui
i wii*amigo compasivo; mi-un Cristiano que
diese un testimouio de/st constancia & sus
hermanos; sus iltimos saludos, y la jparti-
ctilaridad de'su muerte. © Aqui i la luz deb
foro, mila moble arena 'del anfiteatro, nila
turba-inmensa’ de espectadores con el en=
tusiasmo que ann iuspiraba naturalmente al
Campeon Cristiane el tener clen mil mira=
das fijas ‘eno contemplar el «combate: y oin
loggritos y-ahallidos de la multitud aun in-
sultadora. En lugar de estouna muda yso=
litaria escena;dentro-del recinto deun patio
particular; al brillar-el-alba, atado: por el
verdugo 4 un troncoy soloy en medio deuna
horda de negros barbaros, sin otro estrépito
que el silbante twidode las saetas alternado
con lag’ carcajadas iy los ‘chistes de “aquella
tarbé vilztodo ello pareciy mas-4 una muer:
té ‘oseura & mano de bandidos.en el silen=
cio de unyhosque; que 4 una solemne y glos
riosa ¢onfesion: de Cristo: parecia tn' ase=
sivato mas que un ‘martirio. Mas Sebastian
no se cuidaba de esto, sabiendo’ bienmque
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tenia por testigoslos Angeles del Cielo;
que el ojo de-aquel por-quien moria brillaba
sobre su saerificio-mas! funnnoso  y- sereno
que el bello disco del Sol que ya apunta-
ba sobre el horizonte:y lorinundaba tode de
El primer Moro tendit el arco,dlevé la
flecha hasta la: oreja, despues dispardy sé
vi6 temblar la flecha en las earnes de Se~
bastian, Siguieron otros sacesivamente; ni
se dubagolpe que no hiriese la victima, pe=
ro con tal arte, que no atacaba ninguna par-
tei'vital. ' A cada flechazo los: cirenpstantes
aplaudian con una risade birbara alegrin y
sin el menor rastro'de piedad 6:de -respeto
al ilustre  Mértir. Para ellos aquel especti~
culo era un juguete é-un recrpo; pero para
Sebastian eran cosa bien distinta la picadu-
ra de las flechas, los -duros' nudes: de  las
cuerdas y el eansaticio; y el ‘concluirsele la
vida con lasangre. Aibienl que 3gual era en
&1 al tormentosla fuerza del d4nimo,: la fir-
meza del corazon; la constancia en'la fé; el
instciable ' deseo dessufrir por el mombre de
Cristo y ¢luardor: ferviente del la oracion, §
la esperanza /préxima de entrar en: posesion
deJa gloria del cieloy hacia el cual tenia in-

moble y fija la mirada. o0 cebol cosof o
| Pero, s1'cruel era elsuplicio, 'mas cruel
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le'erd o morir de 6. "Cuando sus atormens
tadores/se apercibieron de haber cumplido
st eneargo, cortaron lnego las- cuerdas por
las cuales estaba atado, y Sebastian .cayé
desvanecido’ y eomd muerto 'sobre el lecho
de su propia sangre. Estaba echado en el
stelo como un noble guerrero lleno de he-
ridas, ‘quizd en la actitud y postura con que
gé ve echado en el mérmol ‘debajo del altar
en su amada Iglesia. Nosotrosal menosno
Eugliéramoa imaginéirlo en una postura mas
ermosa; y no'solo nos-es apreciada aquella
noble Iglesia; si que tambien aquella anti—
gua capilla: que esté entre las, ruinas del
Palatino y sefiala aun el lugar donde cayd.
Su cuerpo fué entregado como muerto 4§
dos esclavos que le esperaban 4 lapuerta del
cuartel; perouna negra que pasaba cerca
les dijo en voz baja:—Aun estd vivo. Al oir
esto, en vez de levarlo fuera al cementerio,
lo llevaron al punto por parages solitarios
4 la vecina casa'de Irene, dama cristiana,
la cual habitaba como ya dijimos en el mis~
mo Palatino en una parte: retirada del Pa=
lacio Imperial. Luego enviaron 4 busear al
Sacerdote Dionisio que era un gran Médi-
co; éste, habiendo  examinado las heridas,
las juzgé todas curables, por haber las fle~
chas dejado ilesas las partes vitales. Mas' la
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gran pérdida de sangre que, . Sebastian ha-
bia tenido, reclamabajmuchos dias [antes de
que estuviese en disposicion de moverse por
‘su pie. o

Las primeras 24 horas Afra se di6 mu-
cha prisa en adquirir noticias de Sebastian;
y espirade que %ué el tiempo pactado, con—
dujo & Fabiola al aposento de Irene, para
gue se asegurase con sus propios,ojos de que

ebastian estaba vivo. Por este medio . ella
consiguié al punto} de Fabiola laflibertad y
100 sestercios; se cas6 con Ifaces, y las bér-
baras bodas fueron celebradas en elicuartel
con tal estrépito de cantos, bailes y orgias,
que resong en todo el Palatino y en el foro.



I GAPITULOY XX #111)

¢ Rasegunda palma.

G-mmo Sebastian volvié en sf del pro-
fundo desmayoen’ que estaba hacia largo
tiempo; ‘pareciendo mas muerto'que vivo, el
primer ‘afecto’ que se'suseitd en €l fué un vi-
vo sentimiento deno estar muerto. DesPues
dehaber suspirado tanto por el martirio,
despues de haberlo obtenido 'y sufrido toda
la‘Tucha y todo el tormento hasta caer por
muerto en el campo y perder de vista' todo
el'mundo, ‘despues de ]}J’mber tocado con los
dedos las puertas del Cielo, el dispertar aun
e’ este ‘mundo) en'la condicion de viador
que puede’ siempre perderse, ‘era un nuevo
género de ‘prueba mas 'dura que'el mismo
martirio. A manera del que en medio de una
tempestuosa noche hubiese vadeado un gran
rio ¢ un’peligroso estrecho del mar despues
de haber luchado largas horas y verse poco
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menos que ahogado entre Jas olas, se encon-
trara por Ja mafiana empujado & la misma
orilla de donde habia salido; 6 bien 4 la ma-
nera del Apostol Pablo que, despues de ha-
ber oido en el tercer cielo aquellas’ misterio—
sas palabras qué solo el Verbo puede decir,
fué vuelto 4 la tierra & sufrir las asechan-
zas de Satanés.

Pero Sebastisn no: prorrampisen un la—
mento. Adoré en silencio la voluntad de
Dios esperando que quizd sus designios no
fuesen otros que coronarle con’ un- doble
martirio. Hsta segunda corona Ja suspiraba
mucho, y por eso rechazd don firmera todas
las propuesta s'de esconderlo y ocultarlo que
sus amipos 'y sobre todo Fabhiola quese mos-
traba muy tierna con él y 'deseosa- de su sal-
vaelon, le venia haciendo.— Yo/ ahora he'ad-
quirido, decia €l lleno’ de ' generoso;, entu
slasmo, uno, al menos, deles privilegios de
los Martives, eual es el de bablar atrevida-
mente 4 los perseguidores. X estoy firme
en usar de é -e{)primer dia que/pueda nudar
por mi pie. No suplico otra cosa & vuestra
caridad que el que me apresureis este sus-

irado dia. O R e G o a o e

Fabiola queria libertar 4 toda costa & Se-
bastian de la muerte; y ningun sacrificio le
parecia demasiado para/sdlvar una vida tan
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preciosa. Por eso viéndole (inflexible en su
ropGsito de no eseapary concibié el atrevi-
go y:roméntico pensamiento desalvarlo dsu
pesar, conquistandole el perdon.del Empe~
rador.: Ella: no conoein; Jos abismos | de inj~
quidad que se albergan en el corazon ' del
hombre, ni tampoco sabia de cuan duro ca-
rdcter impenetrable “4. todo sentimiento de
piedad 6 gentileza era el monstruo Maxi-
miano. Le hizo por tanto dirijir una stpli-
ca de audiencia, y conociendo la insaciable
avaricia del Principe, . le mandé ofrecer al
mismo tiempo como débil testimanio de su
leal servidumbre un riquisimo arillo, todo
lleno de joyas de rara belleza é inmenso va-
lor. El don fué aceptado, mas no tuvo otra
respuesta, sino que se presentase en el Pa—
latino el dia 20 del mes. entre los demas su-
plicantes 4 lo largo de la gran escalera del
‘alacio: y alli presentase al Emperador,
cuando: saliese//para ir al sacrificio, su me-
morialk Por masique esta respuesta fuese
-Gpélropicia,-.sa. resolvié & tentar el vado

e todos modos. : i
Llegado "pues - el dia prefijado, Fabiola
vestida toda de negro, fuese por el luto de
su Il)adre, fuese por la actitud en queiba:de
suplicante, fué 4 colocarse en la escalera Im-
perial en medio de una larga fila de otras
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personas harto mas/ desgraciadas que ella,
que. habian ido por.gracias: semejantes; y
cuyo namero sole basté- para quitarle aque—
la poca ‘esperanza que  tenia. Esta aun ge
disminuyé masgy enando aparecié finalmente
el Emperador con . su-esplendida - Cérte, y
le vié subir lentamente y 4 cada paso arran-
car de las manos: de aquellos infelices alguna
stplica, echar sobre ellos una mirada des—
denosa, despues rasgarla y tirarla al suelo,
dando 4 lo mas de cuando en cnando-alguno
de aquellos memoriales al Secretario; hom—

bre brutal -y firano casi como él. :
Llegole. por altimo la vez 4 Fabiola: el
Emperador estaba solo, dos gradas mas arri—
ba que ella, y por mas que viese brillar en
su. toscas mano su hermosoanillo, sentia pal-
gita_r.la el corazon, no por temor de ella sino
e la suerte de Sebastian, Kl firano estendia
la mano para cojer un memorial que le pre—
sentaban, cuando de repenteseretir6 {v.ol«-
vié la . cabeza hécia una voz queno sabiu de
donde venia, y que con.tono. resuelto y sin
ceremonia alguna le llamaba-por sumombre.
Hasta Fabiola leyanté la vista conmovida al
inesperado sonido de aquella voz que la ers
bien conocida. 8k yog) epmit] 51 :
Arriba en Ja pared de marmol que [tenis
en frente habia oEservado una ventana abier:
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ta, con’corfiisa de mdrmol palido’ que daba
luz & un'«dorredor seereto)  que condueia al
alojamiento ' de Trene. Fijando Javistaguia=
da por:la voz, vié en' la ventand blanquear
una bella peroespantosa figurai Era Sebas~
tian, que pahido; mas semejante duna som=
bra 166 vna forma eterea’‘que d un ‘cuerpo
sélido, estaba derecho con tranquiloy grave
semblante como incapaz ya de pasiones hu-
mands, ‘mostrando lamitad de los brazos
v el pechollenos de heridas entre el row
p?e ‘en'que estaba envuelto. Habiendo sen-
tido el conocido sonido de las trompus que
anunciaban el paso del Emperador, se ha-
bia® levantado y arrastrado hasta alli para
saludarlo. terh 1ok IS8
J—Maximiano, grité con voz débil: pero

ch‘ﬂ-w.'.':: BT Al B osT 0 pavig !
JEQuiény eres th, ‘desventurado) que’ de
un’ modo ‘tan’ libre‘pronuncias el nombre de
tu Emparador? o i st sieg
Yo s¥engo, leontests, euasi del reino
de la muerte, para avisatte que-elidia deld
ira y'de la vengansa’se va acercando ripi—
damentei ' Tw' has vertido & torrentes sobre
el suelo de ‘esta ciudad Ja sangre de’los
Santos de Dios; tu hasarrojado sus sagra~
dos caddveres al tio y ‘cobre el estiercol de
las puertas; tu has d{rr‘ibado lng templos de
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Dios; cprofanado; sus altares, -arrebatado la
herencia desus pobreeillos. Por estos y atros
delitos: tuyos, por tus sugias liviandades,
por:tus| tirdnieas iniquidades, por tu, ava-
rigiayy pori tuorgulloy Dies te ha juzgado,
ysu:iraestd parsdescargar, sobre; ti, Tu
sufriris una muerte violenta,  y Dios dard
f-su i%haaia un Emperador segunisu cora-
zon. Tu memoria: serd execrada en todoel
mundo hastael fin de los: tiempos. Arre=
piéntete, impio, mientras . tienes ,tii_emPo_, ¥
g;de perdon & Dios en nombre del Cracifica-

o fiquien has perseguido hasta aqui. . |
Estas  palabras fueron escuchadas en me-
dio de ' un profunda silencio, y el Empera~
dor pareci6 quedar herido al priu;;_ipio_}{aqma.
Egr. un rayo, porque habiendo conocidod Se-
astian, crey6 encontrarse & la presencia.de
un muerto. Mas despues, recobrado su espi-
ntuwy vuelto -eu-si_-&fql furor | gritd: pronto,
pronto: que me lo traigan aqui: (nome atire-
vo::& nombrarle), 1faces; donde esté Afaces?
Aqui estaba-hace poeow w1 atda il ol
Mas el Moro apenas vié y reconocié & Se-
bastian se- habia . refugiade 4, sus. cuar=

e doengimer bl dos i adeeo fnbv olut
= Ah! ya se -ha fugado! Aqui, tu bruto
grosero como tellamas? (volviéndose 4 Cor-
vino:que estaba alli con su Padre) . corre al
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cuartel rde los: 'Nmmdas y llam'a prantos&
Tacesiod (ndd s |

“Aungue de mala gana Corvma e &
metisage. Iaces-halna ya contado d los 'su=
yos el hecho y' puéstolos 4 ‘todos en estado
de defensa: Una sola entrada habia queda
do'libre'en’él fondo del patioy y cuando Cor«
vino se presents no se atrev16 a pasar ade-
lante. oo
"Des alas de cmcuenta armados chddanw
flanqueaban por un-lado ypor otro toda la
travesia, en cuya cabeza estaban ' Ifacesy
Yubala. Mudos, inmobles; con' sus brazos
- desnudos ¥ “sus pechos negros - estaban to—
dos con fog arcos tendidos y'las flechas
apuntando ‘hécia la' puerta, ‘semejantes 4
una galeria de estatuas debasalto Sploates
nazase dun’ temp‘ o Egipeio.

Ifaces, dijo Corvino eon voz ternblana,
el Em?emdor me manda porti, b

: &'su Magestad respetuosamente: de
mi parte, l‘EBPD‘IJdl(j el /Africano, que ‘mis
archeros ‘han jurado ‘que mnguno pasard
este umbral (para entrar:6 saliry s reeibir
en el pecho ¢-espaldas cien saetas; hastaque
el Emperador no nos' mande una prenda de
su perdon ; cualquiera qlue 'seanuestra GUIF

Jorvino ‘volvié con la respuesta que fué

acogida por' Maximiauo con una  risotada:
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Con estos Africanos no queriaindisponerse
el tirano; porque en el campo eran'las me+
jores lanzas que tenia para deshacerse de
sus enemigos, Ah demonios! esclamé  con
una earcajada. Tu, llevaeste anillo 4 Ja
negra  esposa ‘de Ifaces. Y le di6 el hermo~
so anillo de Fabiola. Corvino volvio pron~
to. al cuartel, dijo desde el umbral el obje-
to de su embajada y eché 4 Ifaces el ami-
llo. En aquel mnstante se bajaron . todos los
arcos y todas las cuerdas se aflojaron; Yu—
bala, arrebatada de alegria se lanz6 tras el
anillo, pero un terrible puiietazo que le di¢
el marido en la espalda la  dermhbd en el
suelo con una gran salva de aplausos. El
brutal se apoderd de la joya, y la pobre ne-
ra se levanté con el triste presagio de ‘no

Eaber hecho otra cosa que cambiar la pri-
mera esclavitud por otra peor. Lt

Ifaces delante de Maximiano se  escuso
alegando los términos del inandato Impe~
DS R - ] Bl

=i Vos, 6 Sefior,  me- hubieseis  per—
mitido dirigirle i una:saeta al corazon 6 4 la
cabeza, era cosa  hecha. Perosegun . fué el
caso, no tenemos la culpa.s o

—Buen, contesté: Maximiano; ahora al
menos quiero ver con mis ojos el resultado.
Vosotros los de las mazas, acercaos,
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Los dos verdugos vinieron y. se pusieron)
delante de Sebastian que:ya habiasido trais,
do:—Ea, grité el birbaro, no me lleneis de
sangre las escaleras: dos mazadas d la ca—
beza, y despachadmelo: Sefora, cudl, es
vuestra peticion? afiadi6 , estendiendo la
mano 4 Kabiola. Petrificada por el terror
v casi para desfallecer con aquella atroz es-
cena, contestG—Seiior, es demasiado tarde,
yo temol.., -

—Porqué demasiado . tarde?; recorriendo
la saplica. Despues le eché una terrible mi-
rada, o

—Ah! tu sabias que Sebastian estab
vivo? Eres eristiana? .

~—No,  Seiior; contest6. Pero aquel (né
casi lo dijo entre dientes., Ah! Fabiolal ta
dia no esté lejos ! .

—Pero yo temo aun,  replicé el Empera~
dor menos burlesco, volyiéndole lasaplica,
que como deelais sea demasiado tarde: aquel
golpe puede ser para él el de gracia

==Seiflor: yo siento un vahido, dijo respe-
tuosamente, puedo retirarme?

~—Idos. Pero d propdsito debo daros gra-
cias del bello amllo que me mandasteis
v que he dado ahora 4 la muger de Ifaces:
(hoy esclava suya!) sobre aquella mano de
ébano brillaré aun mejor que en la mia. Y



la saludé con una siniestra’ sonfisa corflo si
el caddver del méetir' moedtiiviess alli Para
donfirtiar §6' barbaiie. Bste Kby edpirado.
Uni‘tremerido golpe €ir'la e Hlia deja
d6 muérto &' Sebastian, 'y en¢iddo alsuspic
rado viiel del Empives dquel ‘e&pifitt bicti-
aventurado, glorioso don una’ doble’ paldia
y Snafdoble' cotopal0d 1OI0EIEIN BT TEES
‘Bl tirano; ‘como ¥i6 consurmada 'su” obra,’
ordené para sustraer el caddyer 4 la devo-
cion' de -ﬁyo's'é_ristia'.ﬁés, queen''vez de ser ‘arro-
jado al Tiber 6’4 un estercolero, fuesé chrgar
do de peso y-arrojado dentro la cloaca ma-
xima para podrirse alli pasto’de’gusanos. Y
asi fue hecho: mas las actas ‘del Santo nos’
cuentati orno aparecid'ds noche 4 1a Santa
Matrona Eucina  y“Te'indjed donde halla,
ria sus sagradas reliquias, las cuales efition-
tradas fueron 8htérradas” con” gran' honor
donde abora se levantd s Basiliea " "
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CAPITULO XX1.™
La Carcel Tuliana.

FA'BI_OLA traspasada de dolor en lo mas vi-
vo de su alma, apenas pudo sahr del palacio
imperial, se refiré 4 su apartado aposento y
se abandon6 & una profunda’ desolacion.
Aquella 0ltima aparicion de Sebastian, sus
pa(}abms sublimes, la intrepidez heréica en
arrostrar la muerte y el trijico tormento que
de parte de los yverdugos de Maximiano le
habian visto -sufrir sus ojos, todo se lo re-
producia enfonces y representaba con la ma-
yor viveza su fantasia, agitando en mil afec-
tos su espiritu: iretrocediendo luega con el
pensamiento de esta Gltima “escena 4 lo pa-
sado, y frayéndole su memoria las rarisimas

rendas de entendimiento y de corazon que
Eabia tantas veces admirado en él, las es-
quisitas virtudes, el candor noble, el gentil
trato, las maneras mesuradas y castisimas,
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los %enerosos sentimientos de su alma

aquella admirable sublimidad de sabiduria
mas que humana que resplandecia en todos
sus discursos y costumbres; sentia ahora mas
quenunca encenderse toda en amor; mas é
la par de este deseo sentia acrecer el dolor
de_haberlo perdido, y la soledad 4 que se.
vela abandonada. Para distraerse 6 conso—
larse resolyig acogerse 4 sus Jibros favori-
tos, abrié uno despues de otros muchos vo-
lamenes de los de mas fama en 6rden 4 la
muerte, 4 la fortaleza, 4la amistad, 4 la vir-
tud; mas tan insipidos, vanos y mentirosos
le parecieron, que ccn fastidio y desden di6
con ellos, uno tras otro, en el suelo. Mucho
tiempo hacia que Fabiola se hallaba conven-
cida de lalocura del paganismo; mas ghora
tocaba con la mano la crueldad de aque-
lla filosofia que tanto habia hasta entonces
idolatrado ; y que tanto Ja habia engreido,
De esta manera 1ban desvaneciéndosé en su
alma poco'4 poco, todas las tinieblas del er-
ror, para dejar el campo hibre & aquella 1'1_1'7:
verdadera, tras la cual ahora mas que nun-
ca se encaminaban gus deseos con ardiente
pero incierta tendencia. Ya habia brillado
en su espiritu algun débil y lejano rayo de
esta luz; mas Dios la Pre]%)araba’_ tales su—
cesos que bien pronfo habian de convertir



aquellog primeros albores en plena luz de
un dia claro y de un radiante mediodia,
© Sumida_ entre tanto en) nna profunda &
inconsolable melancolfa, pasé aquel dia, que
era ¢l veinte de Enero, enteramente: sola y
sin hablar palabra hasta el anochecer; que
de improviso la conmovié una carta que
f\uso en sus manos la esclava Graia. Abrg-
a3 y no bien pasg su mirada por los prime~
ros renglones, salté de repevte, dando en ta—
les estremos de dolor, que la esclava toda
confusa y aterrada retrocedié hasta el alti—
mo dngulo de la pieza. Despidiendo un agu-
do grito se eché las manos 4 la cabeza, se
descompuso y arranco los cabellos, apretd-
base con los pufios las sienes con movi-
miento convulsivo 'como de agonia, y con
los ojos fijos hdcia arriba en el techo estuvo
asi como nna loca un hreve espacio: dando
luego un profundo jemido se dejo. caer fati-
garlfa en el sofd, Por algunos minutos per-
maneci6 sin hablar 6 inmévil ecomo sin sen—
tido, ;teniendo, agarrada con ambas manos
la carta. Despues

—Quién ha traido esta carta?—preguntd
repentinamente.

—Un soldado, Sefiora.

—Hadle vemn al momento,

Mientras Graia fué por el soldado, ella se



aderez( los cabellos; compuso el semblante
y recobr6 completamente su acostumbrada

entileza. Entr6 el mensajero ¥ preguntole.
—De dénde vienes?

—De la céreel Tuliana, donde estoy de
guardia.=Y quién te ha entregado la carta?
—La misma Sefiora Tnés.— Sabes t por
I%Ué: la nifia ‘se halla alli? =Por que un tal

ulvio la ha acusado de ser eristiana.—Y
por nada mas?—Por nada mas, seguramen-
te.—En tal caso, presto se arreglard el ne-
gocio, E}m‘que yo puedo’ atestiguar lo con—
trario. Vuelve, y dila que luego al punto
seré con ella: y ti toma esto para que te di-
viertas.

Cuando se trataba de obrar, Fabiola era
toda nervio y decision, siquiera le aconte—
ciese despues el ‘abandonarsé quizds con la
mas dolorosa licencia 4''las ‘debilidades de
su sexo. Tomd el manta, y bien enyuelta en
él, se fué sola sin - perder tiempo £ 1o ‘pric
sion, donde al momento fué introducidd en
la pieza sepurada’ que habian puesto 'd Inés,
menos por miramiento & su nobleza que por
lag grandes sumas Gue habian' desembolea—
do sus parientes. 15118

—Y bien qué es esto} Inés’ mia? esclamé
Fabiola asi que la vi6, dédndola un carifio-
s0 abrazo,
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—Hace unas éuantas ' horas que fui ‘ar-
restada y metida aqui ‘dentro—respondis
sbn‘riénﬂyose la jéven.

—Y aquel malvado’de Fulvio ‘ha side
tan bérbdro y tan bestia & la vez queba‘y'a
lanzado contra t{ una acusacion queal pun-
to se vé ser falsa? En este momento vo
4 ir yo misma 4 verme con el Prefecto Ter-
tulo, y deshacer con una palabri tan ab-
surda calumnia.

—Qué calumnia quieres ta decir, mi
querida prima?

-~ —Qué calumnia? la' de que tu seas cris-
tiana.

—Y tal soy en verdad, gracias & Dios,
contesté Inés, haciendo la sefial de la cruz.

Esta nueva hubiera en otro tiempo heri-
do 4 Fabiola como un rayo, habriala sumido
en un pardsismo de horror, de angustia, de
confilsion: mag la muerte de Sabastian ha-
biala ya ablandade aquella su dureza. Des-
de %u&j"ééte,- ue era para ella el tipo- ideal
‘de’ ﬁaa""‘gmﬁqdeza varonil se habia manifes-
tado cristiano, hallar ahora'la migma 6 en
"1a'qtle habia amado ¥ poco menos que-ado—
rado ‘Como el modelo mas puro de toda per-
feccion femenil, nada tenia de estrafio; -an-
tes bien, el ver que dos flores tan raras de
virtud no se encontraban’ juntas por acaso,
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sino que, tenian , tna raiz comun, lleyéla 4
ensar que de esta debian sin duda de reci-
Eir toda su belleza, y sinti6 que en aquel
punto tomaban cuerpo en su Animo nuevos
sentimientos dg' veneracion y de reverencia
hacia su comun fé. Ineling la, cabeza como
en ademan de reverencia hacia la celestial
nifia, y la' pregunté.—Dime por fayor,
cuginto tiempo hace que eres cristiana? ,

—Desde que naci, mi cara Fabiola: ma—
mé, como suele decirse, la fé con la leche de
mi madre.
- —Y por qué me lo: has ocultado todo
siempre 4 mi? _

—Porla violenta aversion que siempre
has mostrado contra los cristianos, aborre-
ciéndonos como, reos  de las mas ridiculas
supersticiones, de las abominaciones mas
D_egand-as,_ y. desprecidndonos por gente es-
tipida y grosera, privada de sentido. co-
mun, cuanto mas de toda filosofia. Nunca
quisiste oif nada en nuestra defensa;  y el
famico 6dio de tu grande alma era para el
nombre cristiano. 41 .

—Dices Ja verdad, carfsima Inés: perosi
yo hubierasabido de ti y de Sebastian que
erais cristianos, jamis habria podido odiar
semejante nombre. Oh ! qué cosa hubiera
podido no amar en vosotros?



—Asi te parece ahora; pero hien sabes ti
cuanta es/la fuerza de un error universal
repetido y propalado 4 todas |horas. Cudn-
tos nobles espiritus de agudo entendimien-
to y de corazon dulee. y tierno, no han da-
do en ¢l 4 ciegas, y creen todayvia de nosp-
tros un mundo de mentiras y de horrores !

—Sea asi, Inés; no quiero disputar aho-
ra cosa en contrario interin ti te halles aqui
dentro. Pero dime:  no piensas ti exijiv de
Fulyio que pruebe su acusacion? -

—Oh I nada de eso, cara Fabiola: ya he
confesado ser  cristiana, y tornaré 4 hacerlo
publicamente mafiana por la maifiana.

—Como? 4 la mafiana! luego mafiana, .
esqlamé Fabiola, espautada al anuncio de un
término tan inminente.

i maflana, Para evitar tode ramor
que pudiera ocasionar mi yista (aungue
muy pocos creo yo que se cuidardn de mis
hechos) ‘seré interrogada muy de mafiana
y se procederd con la mayor actividad. Oh!
no s ésta una buena nueva, querida mia?
afiadis Ines con ardor, apretando las ma-
nos 4 laiprima. Luego, arrobada repenti-
namente eén ung de sus celestiales éxtasis,
eon los ojos clavados en el cielo y con un
rostro de sevafin, comenzé 4 esclamar di-
ciendo: —Vé ahi, vé ahi, ya veo al que tan-
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to'he " deseado; aquel queesperaba ya'le po-
se0: ya me giento u‘ni%‘a'en el cielo al Gni-
coque con tanto ardor he amado en la tier-
ra. El es Aquel que me ha desposado’ con
el ‘anillo desu fe y con riquisimos collareg
me ha adornado: me ha cefiido 1o diestra v
el cuello ‘con piedras preciosas, y enrique=
cido me ha las orejas de inestimables mar-
garitas. (1) Oh! qué hermoso es, Fabiola,
mucho mas hermoso que los dngeles que le
sirven de cortejo! Qué dulee es su sonrisal
ué tierna es su mirada' qué amable es to-
30 el aire de su rostrol Y aguella duleisima
¥ graciosisima Sefiora que siempre le acom-
pafia, nuestra Madre y Reina que & &l solo
ama, Oh! eonqué bondad me mira y me es-
td diciendo que vaya 4 su lado! Si: ya voy!
voyl... Han desaparecido,  Fabiola; pero
vofver:in por' mi mufiana al amanecer, al
amaneeer te digo, [y mno 1os separaremos

nunca jamds.
Fabiola sintid en aquel momento apo-

g

(1) Ecce guod feoncupivi. jam video, quod spe-~
ravi jam feneo, ipsi sum juncta in ceelis quem in
terris posita lota devolione dilexi. Anuulo fidei sue
subharravit me el inmensis. menilibus ornavit me.
Dexlerran meam et collum meum  eipxit lapidibug
pretiosis, tradididit anvibus meis miestifiabiles mar-
garilas. Oficio deSanta Tnes, 21 de Eoero:
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derarse de toda su alma é inundarse su eo-
razon ‘de. una-fervorosa plenitud de afectos
nunca por ella experimentados, y  de una
dulzura tan delicada y tan para que ningu=
na ~conmocion humana se le po?lia ni con
mucho comparar. “Antes de haber: oido Ia
alabra Gracia, ya sentia sus suavisimas
mfluencias; & Tnes que lo comprendis, di6
ensuinterior vivas gracias 4 Dios, Luego
rog6 i su prima que volviese antes de rom-

percel alba para darle el tltimo 4 Thios.
En el mismo tiempo que las dos nobles
{)rim'n-s tenian en la carcel Tuliana el did—
ogo que acabamos de referir, otros dos pa—
res de personages conocidos de nuestro Fec-
tor se hallaban en animadas pliticas y en
consego secreto sobre el modo deapoderar—
se cada cual en provecho propio de los ri-
quisimos despojos de la fatura mértir. Es-
tos personages eran Corvino iy Tertulo de
un lado, y %el otro: Fulvio |y el malvado
viejo de Eurotas su tio; (Corvino, apesar
de ser mal trazado, idiota y répugnante; no
poreso habia abandonado el pensamiento
y la esperanza de obtener un cFia la mano
de Fabiola y con ella su inmensa fortuna,
que én reso{ucion era el tnico objeto de
sus amores. Que si la hija de Fabio no ha-
bia mostrado hicia él mas que desprecioy



fastidio, sin que jamds le creyese dignode
alguna lisonja 6. le animdse con: una de
aquellas sobervias sonrisas de lque solia ali=
mentar por pasatiempo-la turba:de los que
la galanteabuan; esto loi-achacaba él - mo al
demérito de la persona, sinoié lapobreza de
la mano, que no tenia. presentes que ofre-
cer, ni tesoros con que atraer el 4nimode
la j6ven el cual tenia por tan avaro como el
suyo. Ahora pues le pareci6 4 ¢l que podia
darle un golpe magnificoy veuceﬁa enun
punto, presenténdose ante ella con la pin-
gue herencia de Inés en la mano tan pronto
como pudiese disponer de ella 4 su arbi-
trio. Mas aqui estaba la dificaltad: ni €l hu-
biera osado acometer su resolucion; si su pa-
dre Tertulo no huhiese venido en su ayuda.
Este pensado bien el negocio, tomé al cabo
el partido de obtener del Emperador mismo
que las riquezas de Inés; se cediesen 4 la
pariente mas préxima que tuviese no. cris-
tiana, antes bien pagana decidida como él
juzgaba & Fabiola. A esté finy' tan, pronto
como se ejecutase el suplicio de Inés, [Fre_—
sentaria 4 Maximiano un/ reserito en debi-
da forma y le pintaria la cosa de manera
que €l viniese en ello:de buen grado. Obte-
nida para el rescrito la firma imperial, iria
al momento Corvine 4 ponerlo en manos de
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Fabiola; haciendose el ‘autor de la obra vy
atribuyéndose todo ‘el mérito, én eonsecuen-
cia ‘de lo cnal tenia por cosa fuera de toda
dudn ‘aleanzar al fin el deseado consenti-
miento 4 las bodas.

De‘la otra parte Fulvio con Eurotas se li-
songeaba  con parecidos pensamientos so-
bre la misma presa. El miserable se ha=
llabaenasi redueido al altimo estremo; con-
sumido 'su bolsillo por los gastos que le
costaba el sostener en Roma la vida sunt
tuosa que llevaba, lleno 'de deudas, con
provechos limitados é inseguros por su ofi~
cio de delator, con poca esperanza de dadi-
vas'imperiales por ser mal visto de Maxic’
miano, Fulvioestaba 4 punto de declararse
en quiehra 6 darse 'por perdido, i la rica
dote de Inés no hubiera mantenide sus es-
peranzas. En un principio’ habia tentado
obtenerla honrosamerite por medio del ma—~
trimonio; y'no'dudd offecer su' mano 4 la
noble j6ven y solicitar’ répetidas veces ‘'su
amor.” Mas 'la" virgen ‘angelical ‘mostrése
siempre con firme entercza en desecharle.
Enténees se arroj6 al ‘perverso partide  de
acusitla’'de eristiinay  prometiéndose una
buena parte en’ Ia'confiseacion que deberfa
hacerse desus bienies. Empero, ahora que
Inés estaba en la circel y proxima al su-



plicio, euanto mas se acercaba para ¢l el
momento de recoger. el frato de su iniqui-
dad, tanto sentia venir 4 menos su esperan-
za, temiéndose que el Emperador, que sa~
bia le odiaba sobremanera, le privase de to-
do, en cuyo caso solo le aguardaba la de—
sesperacion. Asi, llevado de este temor y de
los consejos de aquel negro demonio de Eu-
rotas que era el incuboy el tirano misterioso
de su vida, y movido quizds tambien de un
postrer sentimiento de piedad que le retraia
de entregar al suplicio una vida tan her—
mosa, tan tierna é inocente, 'resolvié hacer
cerca de Inés una Gltima y desesperada
rueba para reducirla, 6 {4 renegar, 6 por
o menos & huirse con su ayuda de la cércel
y ponerse en salvo, 4 condicion que’ olvi=
dando lo pasado le tomase por esposo.
Con esta intencion pues se fué ¢ la edrcel
Tuliana, bien pasada la media noche, 6 hi<
zo que le introdujesen en la ]]:ie:'.a donde
estaba encerrada su, vietima. liscusado es
decir de que maneta rechazass la esforzada
virgen las malvadas y torpes ofprtas de.aquel
monstruo; el cual, despues. de largo soli-
citar, viéndose despreciado y weneido porla
constancia de una nifia, sin' que la espada
que tenia pendiente: sobre la cabeza fuese
parte para quebrantar un punto su. valor,



sali6 fuera- de si; [y dando en desaforadas
muestras de furor, de ddio y-de deseaEera—
cion-amenazd, maldijo, y deseargd sobre la
mansa paloma - una tempestad de impreca~
ciones|é improperios. Finalmente, al tiempo
de partir;, volviéndose con mirada y gestos
dé - furioso.—Malvada, grité, te lo repi-
to por la iltima ves. Si quieres ser pruden-
tey todavia puedo salyarte de la altima per-
dicion. Elige: quieres vivir conmigo, 6 quie-
res: morip?

—DMorir eligiera: yo, antes que vivir con
un monstruo  como $!—contestd. una voz
desde la entrada de la pieza.

~Moriré pues—contesté €l cerrando el
puiio 'y echando una mirada de fuego al
nuevo terlocutor: y tG tambien si legas 4
atravesarte otra vez con tu sombra maléfica
en el camino, tu tambien morirés.

Fulvio desaparecid, y Fabiola se hallo 4
solas con Inés por la Gltima vez. Sin que la
eéchasen de ver babia ella asistido 4 los Gl-
timos; furores de Fulvio, y/en -aquella esee~
na; st hubiera sido cristiana, habriale pare-
cido ver 4 un-dngel de luz luchar con uno
de los espiritus delas tinieblas y salir triun-
fante de él. Inés en.efecto con aquel su
semblante de cielo, y con el blanco vestido
que se habia puesto sobre el de luto para
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celebrar las inminentes bodas del martirio,
resplandecia en ‘medio de’ aquella oscura
prision iluminada © por' la’débil: luzde una
sola ldmpara, & irradiaba suavemente ico=
mo una forma etérea del paraiso; al paso
que su tentador envuelto en su negro man-~
to y encorvado bajo el pequeno arco: de la
puerta para partirse, semejaba un negro de-
monio precipitdndose cubierto “de confusion
en los abismos. i

Fabiola, fijando la vista en la prima mas
amorosa que lo acostumbrado se imaginé no
haberla visto nunca tan hermosa 'y tan se-
rena. Ningun vestigio de célera parecia en
ella, ninguna seﬁa.? de temor 6 agitacion,
nada de palidez 6 encendimiento, y ningu-
no de aquellos cambios repentinos de color
de fuego y de palidez que vienen en ‘pos de
escitaclones 'febriles. ‘Su 'mirada: brillaba
dulce y viva cual nunea; la sonrisa era apa-
cible y'de contentamiento; y todo su este-
rior presentaba un tal aire sobrehumano de
digmdad y de nobleza, que Fabiola lachu-
biera sin dificultad :tenigo or una'de ague
llas inmortales que, segun ?os poetas, se de~
jaban conocer-de los hombres por cierta aera
divinidad y en el olor celestial de ambrosia
que espiraban. Asique los afectos que Fa—
biola sentia hécia Ines, no solo eran de



amor cual suele haber entre  iguales,  sino
que elevdndose dyun, punto mas.alto, raya—
bdn en reverenci® y én; ¥eueracion..l o -

Inés,, tomando con sus dos-manos las: ma-
nos de Fabiolase Jas lleyd 6 su, corazon, y.
temiéndolas afsctuosamente a{;rat,adgs ¥ eru-
zadas sobre 61, clavando en el semblante de
Fabiola dos ojos llenos de dulzura 'y de se-
riedad, ladijo.—Fabiola, antes de morir he
dédpedirte una gracia. Nunca me. negaste,
nada; asi tengo por cierto que tampoco me
negards esta, mi Gltima peticion. :

—0Oh! no hables de esa manera, carisima
Inés; en estos momentos no debes rogarme:
manda lo, que quieras. .
_ =Prométeme, pues, aplicarte [sin perder
tiempo. 4 aprender bien las doetrinas del
eristianismo, Yo sé que le abragards, yen—
tonces ya no serds para mi. lo.que eres to-
L R MR P MO s

—Y qué soy 4 tus ojos al presente?

=0 carisima F abio]]a, una perla eclipsa~
da en las finieblas, Yo veo en ti una alma
nobilisimay generosa, un ardiente corazon,
gran cultura de ingenio, gran delicadeza

e sentido moral y una eonducta virtuosa,

Qué mas puede desearse en una Sefiora? pe-
roal mismo tiempo estas brillantes dotes
ofsécense 4 mis ojos todas ofuscadas y casi



geultaspor una oscurisimaniebla’de muerte
quelas cubre; 'disi-ﬁva' pronto estd niebla, 'y
seras toda luz y esplendor,§'/ ;
==Si: lo conozeo, querida ‘Inés, 1o conoz—
co. En tu presencia parézeotne ser domo una
manchanegra en' presencia del 'sol. Mas en
qué manera llegaré & ser resplandecients
como tu) con hacermie cristiana? :

—Fabiola; tu debes pasar antes las aguas
del torrente que nos separa:-una onda’ re—~
generadora bafiard tu cuerpo y el oleo'de
alegria embalsamarii tu carne: y tu alma
se volverd blanca como la nieve, y tu cora—
zon se hars tierno como el de dn infante.
Saldrds de aquel bafio nueva eriatura rena—
cida & una vidanueva & inmortal.

—Y perderé acaso” todas aquellas pren-"
das que poco ha tanto loabas en mi?~replics
Fabiola algun tanto trista, = 20 £02

=A la manera, respondié la martir, que
una planta vi‘lgoros'é ¥’ robiasta ‘pero infruc-
tifera, la cual escoge el jardinero & injerta
en ella una sola ptia de otra planta hermo-
sa v fecunda, al entiquecerse’ con'lag flores
y frutas de esta;, nada piérde de $u belleza,
magestad y robustéd nathral; asi 'la nueva
vida' que récibirds ennoblecerd, ‘elevars y
santificard (t0 ho puedes aun entender bien
cuanto significa esta palabra) los preciosos

16
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dones de naturaleza y de educacion que ya
osees. O Fabiolal que criatura tan nogie
Earﬁ deti el eristianismo !

—Oh! qué nuevo mundo es este que tG me
pones delante, micara Inés! Ah! por quéme
abandonas deesta manera en lamisma entra-
da, y no me introduces en ¢l con tu mano?

—Vé ahi, esclam6 Inés, dando en'un exta-
sis de alegria; vélos ahi, iya vienen! Nosien-
tes el ordenado paso de los soldados que
se acercan por la galeria? Kllos son los pa—
raninfos que vienen & llamarme. Mas, alld
en lo alto, sobre las lucientes nubecillas de
la mafiana veo yo un coro devirgenes para-
ninfas vestidas de blanco gque me llaman y
me invitan. Si: héme aqui: mi limpara esté
aderezada y me voy & recibir al Hsposo. A
Dios, Fabiola, no llores por mi. Oh! si yo
pudiera hacerte sentir, como yo siento, cuin
dulee es morir-por Cristo ! Yo:tedejo con un
saludo que jamas te di hasta ahora.—~Dios
te bendiga | Y asi diciendo, signé 4 Fabiola
en la frente con la sefial de la cruz. Luego
se abrazaron, y aquel abrazo ardiente y con-
vulsivo en Fabiola, tierno y suave en Inés,
fué su postrer saludo en la tierra. Fabiola,
llena toda de un nuevo designio y generoso
pemsamiento didse prisa 4 vcﬁver 4 su casa,
6 Inés se entreg6 en poder de los guardias;



CAPITULO: XXII.

Dira Nor.

Commnzmos un velo sobre la primera
Farte del ‘martirio de Inés, aun cuando
os padres antiguos y la I%lesia en sus ofi-
eios hablen de ella, celebrando el noble
triunfo de su castidad, por el que afiadié 4
la palma de mértir la corona de virgen. Bés-
tenos decir que, llevada al lugar infame, su
Angel la de[%endié de todo msulto,; y que la
pureza de su virginal 'presencia. convirti
aquel antro de torpeza en un santuario ve=
nerando. (1.)

Cuando Inés fué conducida ante el tribu-
nal del prefecto en el Foro Romano, era aun

(1) En aguel mismo lugar vese ahora la iglesia
de Sanla Inés en Plaza Navona,una de las mas her-
mosas de Roma,
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muy temprano, y la mafiana se ofrecia her-
mosa y apacible, ni mas ni menos que cual
d muchos de nuestros lectores les habré acon-
tecido disfrutar en Roma el dia aniversario
de su fiesta, al dirijirse por la puerta No-.
mentana, llamada hoy puerta Pia, hacia la
antigua basilica dedicada 4 nuestra Virgen
y Maitir, para ver bendeeir sobre su altar
os dos corderos, de cuya lana se hacen des-
pues los palios que manda el Pontifice 4 los
Arzobispos del orbe catélico. En esta esta—
cion blanquean por el campo los almendros,
cubiertos no de rocio sino de flores, se van
desatando las cepas, y la primavera pare-
¢e anunciarse ya en las yemas que despun~
tan por eutre lagrimas y en los hinchados
botones prontos 4 abrirse, 4 los primeros ca-
lores templados del viento del mediodia, al
Faso que__ﬂa, atmosfern estendié ndose en su
hermosg azul decielo sereno, tiene cabal-
mente aquella temperatura media que tanto
* agrada, y el sol, recobrada ya en parte sa
perdida fuerza, no abrasa todavia, pero con
calor ‘suave mitiga la cruda frescura de las,
brisas de la manana. Tal hemos esperimen~,
tado repetidas veces el hermoso dia de San-
ta Inés, trasladédndonos junto con la piado-
sa y gozosa multitud de los devotos 4 ‘su
santuario.
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El Juez tenia su asiento al descubierto en
el Foro, y en torpio del tribunal veiase un
nlimero no muy crecido de espectadores que
cerraban aquella area encantada, donde po-
cos, fuera de los eristianos, apetecian entrar.
Entre todos, dos parecian llamar la atencion
de los demas, y justamente se hallaban uno
en frente del otro en los dos estremos del
semicirculo. El uno era un jéven, todo en-
vuelto en la toga, con la frente sepultada
¥ la cara medio oculta bajo las anchas y
acanaladas alas del sombrero, Kl ‘otro mos-
traba ser una matrona de hermosa estatura,
derecha y de alto grado, cual ninguno sue-
le'encontrar en  semejantes espectdculos,
Llevaba puesto un gran manto de trabajo
indio y ricamente tejido en carmesi, pur-
pura y oro, el cual cubriénddla de pies 4
cabeza la hacia semejar aquella hermosa es-
tatua antigua conocida de los artistas con
el nombre de Pudicicia; su riqueza llamaba
tanto mas las miradas de'la multitud, cuan-
to menos parecia convenir 4 aquel lugar de
suplicio y de sangre. Acompafibala una
criada 6 esclava de primera clase, bien cu-
bierta asimismo como su ama, Esta apoyada
con el codo en una columna de mérmol &
inmovil parecia toda fija y absorta en un so-
lo punto.
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Inés fué introducida por los guardias en
medio’ del eirculo, y se presenté intrépida
ante el tribunal. Su semblante no habia per«
dido un punto de aquella serena frescura con
que solia resplandecer; no aparecia en -su
rostro virginal la mas| pequéiia sombra de
desconcierto 6 de confusion, bien asi como
no sentia en su inocentisimo corazon palpi~
tacion la mas minima de angustia. Solo su
intenso cabello, simbolo de virginidad, que-
se'le habia soltado, cafale formando cabelle-
ra en hermosas ondas de oro sobre el vestido
blanco como la nieve. Mostrabase completa-
mente trasportada 4 otra parte con sus pen-
samientos, y ni advirtié siquiera aquellos
dos que antes de resentarse%abian sido el
objeto de la atencion pablica.

—Qué quiere decir que no trae esposas?
—pregunté el prefecto con colera, —No son
menester, respondié Catulo; es muy jéven,
y'va'de tan buena ganal '

~-Si:/ pero no por eso es menos  pertinaz
en'sulocura: Maniatadla ahora mismo.

El verdugose puso 4 buscar en un
monton:de pulseras y collares. de crcel (y
para . los ‘eristianos eran verdaderamente
pulseras) hasta que:dié conun par; el mas
pe?uaﬁ'oy liviano que alli habia, y cifié con
él las muiiecas de la mirtir.. Mas ella son-



riéndose y como sij se jugueteara, sacudié
lag manos, y como’ en otro tiempo San Pa—
blo'4 la vibora, las. hize . venir resonando 4
sus pies.. -

—Y sin embargo son las mas estrechas
que yo tenia, Seilor juez, volvié & decir el
verdugo medio conmovido: ah! para una
nifia como ella nos vendrian bien otros bra—
zaletes. .

—Calla, ta ! replicé el juez lleno de eno-
jo. Luego, volviéndose 4 la presa, con ento-
nacion mas blanda y sosegada afiadié dicien-
do.—Inés, tu juventud, tu rango y la mala
educacion que tecupo'en suerte me mueven
4 tener compasion de fi, y en cuanto yo
puedo, quisiera  salvarte. Piénsalo mejor
ahora que tienes tiempo. Renuncia 6 las fal-
sas y perniciosas: maximas del cristianismo,
obegece a los edictos 1mperiales y saerifia 4
los Dioses. ) _ i

—En vano vuelves 4 tentarme, contests
ella. Mi resolucion es§ irrevocable. Despre—
cio tus] Divinidudes 'mentirdgas: 4 ningun
otro puedo amdr:y servir sino-al anico Dios
vivo. O Rector eterno! dbreme ahora va las
puertas del cielo, cerradas un dia i todos los
mortales. O adorado’ Jesus! llama 4 ti esta
alma, tu fiel secuaz, que primero se inmo-
I6 4 ti consagrandose virgen, v ahora se in-
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mola 4 tw/Padre muriendo mértir. (1) ~Es
tiempo perdido, dijo fel prefecto impaciente
al ver que apatecian en’ la-multitud sinto-
mias de compasiorn. [Seeretario, ‘escribid la
sentencia. Nos condenamos & Inés, por des-
precio 4 los edictos imperiales, 4 ser deca-
pitadi. oAl ;

~-En ‘qué via, y'fi'cuantas millas? pre-
gunts el ejecutor (2).

(1) Himno de Prudencio, Peri steph. 14,

{2). ¥ra costombre que los condenados fuesep
decapitados en tal 6jcual via fuera de las/puertasde
la eiudad, 4 la segunda, @ la tercers, 0 & la cuarta
millas; Eid) pero de Prudencioyy de otros aulores
se.colige que Santa Inés fué martirizada en el mis-
mo lugar del juicio, de lo cudl podrian eilarse’otros
egemplos.

(1) Habia bhecho colecar Augusto ‘en medio del
Foro uni'farmosa eolomna con un remale dorado-
sefla Hamaba el milierio |dorade. Desde ella 58 em-
pezaba i conlar porimillas la distapcia de Koma &
todds tas ciudades y provincias del Imperio. A par-
tir de ésle punto, se balluban colocadas de milla
en milla, en las vias piincipales, piedras pumeradas
que indicaban la distaneia que habia & la capilal;
estas piedras se lamaron asimismo miliarios. Eslo
es lo que did Jugar a estas espresiones: ferfio, quar-
o ab urbe lapide, i 1a tercers, enarla piedra & partir
de la ciudad. Cuando 14 residencia imperial se trag-
lado o Byzancio, Constantino hizo levantar unjmi-
liario de oro enla plaza del Augusto. Erauna ar-
cada adornada de estdluas y destinada al mismo
uso que el miliario de Roma. (N.{d. T. Esp.) i
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~Aqui; - ahora,, mismo 4, coritests, Ter—
-‘hll(].., i adastatcr dalonbd o O
En oyendo esto,; levanté Inés por un mo-
mento las.manos y.los ojos.al.cielo, y luego
se hined tranquilamente | de rodillas. Reco—
gi6 don. su propia mano las rubias madejas
de su larga cabellera, y ecbdndoselas hi~
cia adelante sobrela cabeza, ofrecid sn cue-
llo desnudo al verdugo. En. este momento
rein6 un profundo silencio y hubo un intér-
valo de temerosa pausa, porque el verdugo
temblando de conmovido, no podia sostener
la espada firme en el aire. [En aquella acti—
tud la joven mirtir, arrodillada como esta-
ba yTsola, vestida todade blanco, con la ca-
beza inclinada, con los brazos modestamen-
te cruzados sobre el pecho y sus rzos deoro
:}ua le calan sueltos Eg_st-a el suelo, cubrién-
ole el rostio de carmin, semejaba una her-
mosay rara }{]anta, cuya delicada rcafia,
blanca como el lirlo, se encorba con gallar—
dia bajo el rico peso de las flores de oro que)
con su abundaneia y lozania'la cargan tan-
to.que la abruman, e pia oy #3980
Kl juez, reprendiendo con fiereza _al-ve:r-—-
dugo su indecision, le intimoé, despachase in-
continenti, Este, pasindose entonees por los
ojos el tosco dorso de su mano, izquierda,
b{andié la espada. Un mstante: brillé ésta
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por el aire: y un instante despues, la flor y
el tronco yacian en elisuelo tan juntos que
apenas parecian partidos. Habriase dicho que
la mértir ge hallaba postrada orando; si su
blaneo vestido no se ]?ubiera al punto tedi-
do de mquisima purpura en el cruento bau-
tismo del Cordero.

El hombre del sombrero ancho habia con
firme y' torva mirada observado el golpe, y
al caer la victima, asom6 sobre sus labios
una ¢ruel sonrisa como de triunfo. La sefio-
ra que en frente de €l estaba, habia vuelto
atrds la cabeza, hasta tanto que el murmu-
llo que se levanté en la multitud despues
de un terrible silencio, le di6 4 entender
que todo estaba acabado. Entonces, adelan-
" téndose con resolucion al medio se quits de
encima su rico'manto y lo estendié 4 modo
de velo fanebre sobre: el caddver. Una es=
trepitosa salva de aplausos acogié este her—
moso acto de delicadeza femenil, y la sefio-
ra; que se habia quedado ensus vestidos de
luto, se volvig al prefécto, y le pidié porgra-
cia que le cediese el cuerpo de Inés para lle-
varlo 4 sepultar j-‘unto-:igaa tumbas de sus
nobles antepasados. Tertulo neg6 brusea—
mente la‘demanda, y como viese que la mul-
titud parecia ponerse decididamente de %ﬂ;l‘-
te de la matrona que insistia y seguia ha-
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blando, la interrumpié- preguntéindola.—
Serds tu por ventura cristiana?

—Ella titubeé por un momento; luego
respondié: —No, yo no soy cristiana; pero
s1 4 serlo pudiera decidirme algunw cosa, se-
ria: clertamente el espectaculo que acabo de
ver con mis ojos: que para salvar la religion
del imperio sean menester victimas seme-
Lantas, en tanto que hay monstruos de hom-

res que de ellas viven y con ellas engor~
dan. Oh! st tu supieras la flor que haslaqui
tronchado! Aunque de edad tan tierna, ja-
mAS vieron mis 0jos €osa mas pura, mas
Eerfecta y celestial. Y vivinia todavia, sino

ubiera desdefiado la mano de un vil aven-
turero, que la persiguid con sus nauseabun—
das ofertas hasta dentro de la cércel, don—
de la habia lanzado: Si: por esto ha muer—
to, porqueno quiso enriquecer con sus bie—
nes y ennoblecer con su parentesco -aquel es-
pion de Levante.

Y dirigié con soberbio desden {la palabra
héeia Fulvio, el cual lleno de furor salté al
medio gritando.—Mientes, desvergonzada~
mente, malvada. Inés confesé pibhicamente
ser cristiana.

Mas 4 la matrona le fue facilisimo el con-
fundirle, echandole en cara la reciente visi-
ta que habia hecho & Inés, y el partido que
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le habia propuesto de huirse con él, conser-
vando su fe cristiana 4 despecho y pesar del
edicto imperial.. Al oirlo E‘ulvio se quedd
tan desconcértado como si le hubiera [Ler‘i-
do un rayo, y el juez despues de reprender-
le fuertemente, le aconsejd que se sustrajese
cuanto antes & la indignacion publica, si
no queria:que-le entablase al momento un
proceso. por- tan negra felonia. Palido de
verguenza, de rabia y de furor el miserable
sali6 del medio y se largé entre los: gritos
y silvidos de la multitud indignada, en
tanto que el juez volviéndose respetuoso
4.la sefiora, la dijo.—De gracia potfria yo
saber vuestro nombre; Sefiora?

—Fabiola, respondié ella.

En oyendo este nombre, que le hizo reco-
noger 4 su esperada nuera, Tertulo se volvig
todo dulzura y cortesia, y sin mas requeri-
mientos le concedi6 el cuerpo de la mdrtir,
dando por razon que 4 ella se le: debia en
toda justicia por sersu parienta mas proxi—
ma. Kabiola le di6 las gracias con urbanidad
¥y comedimiento, y haciendo una sefia & Sira
que la acompafiaba, hizo ésta que al mo-
mento se presentasen alli delante cuatro es-
clavos que traian una literaseiioril.

No consinti6 en manera alguna Fabiola
que otro que ella y Sira tocase las sagradas
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reliquias de la mértir, Jas cuales; puestas y
bien colocadas sobre la litera; torné d eu-
brir: con- aquel riquisimo manto que Heva-
ba encima en un primeipio.~Llevad este te-
soro & su propia casa-—dijo 4 los esclavos, y
comenzd 4 seguirles eon sw criaday, llevando
el duelo. !

En esto una nifia, bufiados sus ojos en
ligrimas, salié 4 su encuentro y comensé ‘4
pedir timida y medrosa Ja dejasen ir junto
con ellos.—Quién eres?—la pregunté Fa=
biola.

—3Soy la pobre Emerenziana, hermanita
de leche de Fués—coniesté la nifia: Fabiola
entonces la tomé con el mas tierno carifio
de la mano.

No bien habia sido quitado el caddver,
cuando una multitud de cristianos, hombres,
sefioras y nifios, se arrojaron sobre el suelo
con esponjas y pafios de lino para recojer-la
sangre, sin que fuese parte 4 impedirlo’ las
guardias -y eshirros que - les|descargaban
sendos y menudeados golpes con sus varas,
con las clavas y hasta con las armas/cortan~
tes, fanto que muchos mezclaron su sml}%m
con la sangre de la mértir. Cuandorun Rey
al coronarse ¢ hacer su primera entrada en
la capital de su reino arroja al pueblo, se—
gun antigua usanza, puiiados de oro y de
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plata, no escita en 6l tanta avaricia ni tanta
contienda, como cuando con ocasion de un
martirio se agolpaban los primeros cristia—
nos 4 recojer hasta las Gltimas gotas de la
sangre deﬂ mértir, mucho mas preciosas §
sus ojos que el oro y las mismas Eerlas. Masg
ahora todos respetaron el derecho supremo
de uno entre ellos, es 4 saber del didcono
Reparato, el cual; con peligro de la vida se
adelant6 el primero con un vaso en la ma-
no, le llené de sangre de Inés, con el objeto
que depositada despues sobre su tumba sir—
viese de sello fiel y de perpetuo testimonio
de su martirio.



CAPITULO XXITIIL
i.a segunda herida.

Tsnmo se traslad6 sin  perder tiempo
desde el Foro al palacio, donde hallg 4 Cor-
vino con el rescripto en la mano; todo enér-
den y elegantemente escrito en grandes le-
tras. Como para el prefecto no habiaan—
tecimara, fué al momento admitido 4 la
presencia imperial: y alli al dar, en cum—
plimiento desu oficio, cuenta del suph-
cio de Inés, se estendié mucho en exaje-
rar el descontento que habia causado en el
gueblo, culpando de ello 4 Fulvio, pero sin

ecir palabra de sus pérfidas solicitaciones
cerca de la j6ven: atenué la estimacion' de
las riquezas de Inés, y acabé diciendo que
seria un hermoso acto de clemencia, opor—
tunisimo para calmar el desasosiego de la
multitud, el cederlas en herencia 4 su pri—
ma Fuabiola, de la gual comenz6 & hacer



desmedidos elogios, “pinténdold sobre todc
commo- devotisima'd8 los Dioses'y del genic
imPEIml.' a1 02 l £ ;-.\'-, (JLY] : ._ I
~o—Ah|sielal conozeo, e interrumpis Ma-
simiano“riéndose, como si"le viniese ' 4 4
memoria algitin avenfura iy gratiosa. —
Pobrecital me mands el dia pasadd un mag-
nifico anille; 'y 4 pesar de esto me pidic ayer
lawida de aquel malvado de Sebastian, Jus-
tamente enlos’ momentos ‘que recibia el
detus gratiosus de la altima clavada.— Aquf
solto da risn & carcajudas: luego prosignio.—
Bi, si, dices bien: un poco de herencia’ la
consolard 'de la pérdlga de aquel 'sugeto.
Prepara el reseripto para firmarlo. el
Tertulo sac6 el que’ traia ya preparado,
diciendo habix vénido en plena confianza de
la generosidad imperial; v el atigusto bar—
baro estamp6 sobre él i escarabajo de fir—
ma tan rdespraciada que de “ella habriase
avergonzado un muchacho de la'escuela. El
prefecto pusoal ‘momente’el reseripto en
manos de s hijo. o e v
‘Dealli 4'poco, hé aqui que Fulvio se pre-
senta tambien en palacio. Despues de la es-
cens 'del Foro, habia ido'en ‘derechura 4 su
casa para eomponerse; acicalarse'y ' ponerse
en trage de corte, queriendo’ presentarse
cuanto antes ‘4 pedir su parte de confisca—



cion, fltima esperanza desu. fortuna: Su
corazon ya le decia que debia. de:contar con
un né absoluto, temiéndose sobre todo de-la
rapacidad y, del 6dio de Maximiano, mas-es-
taba muy iyt;jos de saspechar hubiese otrosri-
bales y, concurrentes para disputarle la pre-
sa. Despues de'ulgun tanto esperar, fué int
troducido en la pieza de audiencia, y compo~
niendo sus_labios con una sonrisa la mas
dulee que le fue posible, se adelants 4 los pies
del Emperador. . ‘. B
- —Qué traes G poraqui?—preganto Ma=
ximiano. : ;
—>efior, vengo & suplicar humildemen=
te .4 vuestra lmperial justicia que me asel
gure la pronta posesion de la porcion que
me toca de los hienes, de Inés. Yo laacusé
de cristiana, y convencida del delito acaba
de sufrir U Justa Penai. «don Hiymles 1
—Estd muy bien: mas hemos,sabido asi
mismo que por tu torpeza y crueldad de siem-
pre la cosa fuémuy mal, y ha sido causa de
que el pueblo esté prevenido contra moso~
tros, Asi pues cuanto mas pronto libres esta
pieza; el palacio y la cindad del hedor de tu
presencia, tanto mejor para ti. Me has com-
prendido? Estos avisosno acostumbro 4 dar-
los dos veces,

—Obedeceré prontamente toda indicacion
17
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de vuestravoluntad suprema. Pero yo me
encuentro cuasy @rfuinado: nnande vuestra
divinidad darmedomio, y partoul momento.

—No charles ‘mas: vete de aqui luegoal
punto. Lo que vinsistes-en. pediricon tanta
obstinacion,no es nipuede sertuyo, habien-
do nosotros donado con autoirrevocable to-
do el haber de Inés a-lamoble Fabiola, per-
sona  meritisima. : LE

Fulvio mo replie6 mas ‘palabra; y en ha-
ciendo reverencia al Emperador, se retiré con
lento y mesurado paso.  Veiase ‘pintada en
su semblante Ja horrible calma de un hom-
bre desesperado.) Por el eamino iba repitien-
do entre si,~Hlla pues me ha reducido ade-
mas & la mendicidad—Lilegado d casa, Hu=
rotas que comprendi6 al - momento como ha-
bia salidola empresa; queds asombrado de
verlo“tan tranquilo. ' 183

Resolvieron’ mcontineénti dejar ‘4 Roma
aquel mismo dia y volverse en mal hora al
Asia. Ya habian vendido lo'mas y mejor que
tenian en piedrag preciosas,” en muebles 'y
esclavos; en cuanto 4 la deuda ~de algunos
centenares de sextercios que dejaban sin pa-
gar en los bancos de los usureros Israelitas
en ‘el arco de Jano, bien seds 4 entender
cuéinto les inquietaria este pensamiento! A=
cabadas ‘todus las prevenciones, se citaron
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ara el tercer imiliario fueraide la- puerta
Eutina, donde se teunirian con los eaballos
de viage despues de oscurecer.; En este in-
termedio, Kurotas se fué al cuart el de losar-
cheros Numidas: para- recojer de la| Sefiora
Yubala algunos frasquitos -y botellas que la
habia encargado: para. aquel dia; dondela
hechicera habia echado un fuertisimo vene~
no. Fuvio por su parte se marehé: tambien
por un negoeio ique le tocaba de cered, ¥y el
cual deseaba en gran manera llevar & cabo
antes de partir de Roma. i i

Mas ya es tiempo de que volvamos 4 Fa-
biola. Quizds espere el lector hallarla ya
ceistiana, almenos con el afecto; pero sen—
timos deberle anunciar que aun no lo es to-
davia. Niesto debe agsombrar 4 mnadie  que
reflexione que el nombre  cristiano no' era
aun ni podia ser para Fabiola otra  cosa que
un nombre, no. ya vil, es verdad, ni odioso
¢como dntes; fntesbien reverénciadoy lque-
rido; ennoblecido eoma se ofrecia £ st nris_ta
por Sebastian & Inés, cuya. virtud .y sabi-
duria mas que humana tenia en tan altales-
tima; -pero - todavia, .repa_t-_lgn_osl',_.-_;:nq&a mas
que un nombre,  cuya divina significacion
estaba aun ten distante de su comprension,

ue no podia hacer de é1-un objeto de decidi-
go amor y de firme eleccion, abrazando su

L8



260 —

rofesion. Qué sabia ella en verdad de log
Sogmasy misterios sublimes, de los sacra—
mentos y de los preceptos, de la institucion
y jerarquia divina del cristianismo? Log nom-
bres de Maria, de José, de Pedroy Pablo
Juan, éranle todavia desconocidos 6 biérba—
ros, ' por no decir nada de a?l.'ual Nombre sa-
crosanto y divino que es la fuerza y dulzara
de todos los creyentes. Inés bien merecia
ciertamente la gloria de obtener con su san-
gre la conversion de su prima, 4 la cual sin

uda ul%una contribuyé en gran parte, asi
como Sebastian; mas no habia alli por ven-
tura quién podia presentar un derecho mas
antiguo 4 semejante gloria, quién antes que
otro ninguno habia con asiduo celo iniciado
la obra, quién por acabarla habia sacrificado
su libertad y estaba pronta 4 sacrificar hasta
su vida, la cual, siera mas vil 4 los ojos del
mundo, no por eso era menos preciosa & los
de Dios?

Fabiola, fatigada de los trabajos del dia y
de la noche precedents, habiase reducido’ 4
su doméstica soledad, y aqui sin poder en
manera alguna cojer, el suefio 6 el sosiego, se
habia abandonado 4 los dolorosos pensamien-
tos y reflexiones saludables que le insgira-—
han la recientisima y repentina pérdida de
los dos objetos mas queridos que sobre la
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tierra tenia, muertos 4mbos por la f& de
Cristo. Mas nila solitaria paz de su dolor
pudo gozar por largo tiempo. Pues hé aqui
que de improviso se le present6 delunte un
sugeto, al cual, como se habia anunciado por
enviado del Emperador, no se le pudo negar
la entrada, Era nuestro Corvino, el cual con
villanesea gracia y con palabras largamente
estudiadas pero malisimamente encargadas 4
su pobre memoria, la venia 4 ofrecer un res-
eripto imperial, los bienes de Inés, su rendi-
miento y su mano. Fabiola no comprendis
bien lo que queria deeir, ni como se ajustagen
la una (?ferta con la otra, y asi sin mas le res-
]Jlt)ndié rogdndole diese de su parte las mas
umildes gracias al Emperador, 4 quien yveria
de ofrecer sus homenages ‘en persona tan
pronto como se sintiese algun tanto restable-
cida. Corvino, todo confuso, afiadid halbu-
ceando que aquellos bienes habian recaido en
el fiseco, pero que Tertulo su padre los habia
alcanzado para ella. R
—Oh! no era menester, respondi6 Fabio-
laj de muy atrds estaban ya legados & m,
y se hicieron mios desde el momento que—
un sollozo que se esforz6 en reprimir, le corté
4 este punto la palabra—desde el momento
ue cesaron de ser de otro, ni el fisco ha po~
aido jamas incorpordrselos.



—262—

Corvino queds hecho una estatua: por fir
recapacitando Gun poco, ‘pronuncié como pu-
do ciertas frases c{)er camplimiento y de peti—
cion dirigidas & quelo contase entre los as-

irantes 4 su hermosa mane, frase que Fa—
Eibl'a entendi6 6 quiso entender ‘como sila
pidiese no se que en premio de haberla lle-
vado un documento tan importante. En con-
secuencia le respondio, que no dejaria ella
de pagarie largamente toda su deuda, [pero
quesintiéndose en aquel momento muy fati=
gada y dolorida, le rogaba la dejase en paz
por. enténces; y con esto le despaché hasta
contento, tomando el bonachon pur condes—
cendencia’ 4 sus deseos las altimas palabras
de la matrona.
Fabiola, no bien di6 una rdpida ojeada al
ergamino que sobre la mesa habia dejado
Jorvino, volvi6 # las dolorosas y caras me—
morias de aquellos dos que otupaban entén—
ces su pensamiento, y estuvo asi medita—
bunda y triste hasta el caer del dia, cuando
Ham’ trasponerse el sol faltaba poco menos

e una hora. Sus pénsamientos vagabun ora
aqui, oraalld, de un punto 4 otro de las re-
cientes escenas, de que habia sido espectado—
ra y parte: por tiltimo, habianse fijado en
la accion traidora de Fulvio y en el encuen-
tro que aquella manana habia tenido con él
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en el Foro. La fresca memoria y la escitada
fantasia le encendieron en el dnimo 4 seme-
jante recuerdo una pasion tan vehemente,
que la hizo por.fin desfogarse, diciéndose en
alta voz & st misma.—(racias al cielo! al
menos: no tendré que, volver 4 ver mas aque—
lla cara de bribon,

Apenas  habia. proferido estas palabras,
cuando haciendo con la mano sombra 4 sus
0jos é ineorpordindose sobre el sofd donde se
hallaba tendida, . se puso 4 mirar atenta—
mente hacia la puerta de donde lehabia lle-
gado un lijerorvido. Delirabaella en febril
exaltacion, 6  vela realmente con ojos dis—
piertos y sanos? Presto la sacé de fa‘ duda
el oido, cuando oys.—De gracia, Sefiora,
quién es aquel que honrais con tan corteses
saludos?

— Vos cabalmente, Fulvio.—dijo ella, po-
niéndose con dignidad en pié;—Como aqui?
de esta manera pues no se ven lbres de
vuestras intrusiones, no ya las salas y las
prisiones, peroni las mas secretas habita—
ciones de una matrona, y lo que es peor, los
retiros mismos del dolor de aquella 4 quien
habeis arrebatado, sus objetos mas queridos?
Id de aqui al momento, s1 no quereis que os
haga arrojar ignominiosamente 4 la fuerza.

—Sosegaos, Seflora, y seutaos de gracia,
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contesté el otro: esta es mi Gltima visita; pe-
ro debemos ajustar, juntos 'ciertas  partidas
importantes. En lo &e_l,gritar 6 pedir socars -
ro, es inatil penseis en- ello: vuestras, (Grde-
nes de dejaros, gola son perfectamente res—
pg:ta__ds.s por-vuestros sieryos. Ninguno: os
OlTH. y yis b [ § £1 1)

Asi era en efecto. Fulvioy al presentarse
4 la puerta.de la. casa donde era conocido, y
previendo que en semejante coyuntura no se-
ria admitido de otra manera, habiase anun-
ciado ¢l tambien por enviado de la Corte: y
diciendo. al portero que no le era menester
guia niuguno, como préctico que era del
aposento de Fabiola, se habia introducido
enteramente solo por las desiertas salas has—
ta el retirado gabinete de la ama.

Sentdindose pues frente & Fabiola, comenz6
con tranquila ferocidad 4 entrar en materia,
y 4 esplicar, la causa de esta su inesperada
visita, ¢ ;

Trayendo 4 la memoria todas las pasadas
escenas desde aquella primera tarde del con-
vite donde se habian por vez primera cono-
eido, vomité contra ella un mar de quejas y
de calummnias echindola toda la culpa de ha-
berle deshecho entre las manos el plan por
6l tan deseado de las bodas de Inés, y mez~
clando con las inicuas acusaciones, denuestos
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yamenazas.  Luego'la reprochd lainfamia' de
que'le habiaaquel mismo dia'ciibiertoen'ple
no Foro,” umandole' espia, “la ruing 4 que 1é
habia arrastrado, Ja necesidad 4 ique 16 habia
reducido de huirse furtivo'y precipitadamen-
te'de’Roma, 'y mias qire todo; en fin| la“ini-
quisima rapiia, decia €], con quele habia
arrebutado’ Ja’ parte ‘que ‘se'le’ debia'de"los
bienes de Ints;"y lu'sanguinaria' recompensa
deun delito que fantos remordimientos' ‘Te”
hiabia costado. La altanera Romana sostuvo
con trépida dignidad de respuestas’ y 'de
continente la violeneia del ‘asulto; mas éste,
ereciéndole 4 cada momento” el furor' de 'la
colera y la desesperacion de la venganza que’
mostraba en sus ojos inflamados, en laespu-
ma que blangqueaba’ sus 1abiog, y'la biliosa
palidez de su semblante; llegé & poco trecho
4 los términos estremos. Y como Fabigla fa-
tigada ya de rechazar con palabras'tan villa-
no asalto, se pusiese en pié como para desur-
dirse de susinsolentes fEl'[‘iaB, Fiilviola ‘asi6
por el brazo, y oprimiéndoséle corl ma fuer-
za de loco.—Escacha; pues, la dijo, las al-
timas palabras que voy 4 'decirte; si'noquie-
res que sean las Gltimas %ue-hayasdet o1r'en
tu vida. Devuélveme los bienes'que tan in—
justamente me has usurpado: noes justo que
yo haya consumado el crimen' y que tu goces
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el premio: Cédemelos con tu rescripto como
en libre y espontinea donacion; y parto.
Donde né, firmado has tu senteneia.
A estas palabras sintié Fabiola que se al-
zaba en su corazon toda la soberbia -de: su
echo romano; y la grandeza del peligro que
Fa amenazaba solo sirvié para hacerla mas in-
trépida y esforzada. Con dignidad de matrona
se recogi¢ en:derredor del cuerpo su anchu -~
roso vestido, y luego hablé.de esta manera.
Fulvio, oye mis palabras, que serdn acaso
las altimas que yo hable, pero que de: se-
guro son las dltimas que yo te digo. Yo
cederte los bienes de Inés? Antes que 4 ti los
daria al primer leproso que encontrase en la
calle. De todo cuanto pertenece & aquella
celestial doncella, no permitiré jamas que tu
toques nada, ni siquiera una paja, cuanto
menos una perlal tu tacto la contaminaria. Si
tu quieres oro, toma de mi naveta cuanto te
plazea; pero deilo que fué de Inés, no hay
tesoro que baste cerca de mi para comprar la
mas pequefia parte. Otro tesoro me legé mas
precioso para mi que su herencia. Me ofreces
como 4 Inés la noche pasada, la eleccion en-
tre ceder 4 tu demanxa 6 morir. Pues bien;
Inés me ha legado el ejemplo de la eleccion.
He aqui mi ultima respuesta: partios.
—351, hé! dejdindote rica con lo que es
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mio, dejéndote el triunfo de haberme ven~
cido: tu honrada, y yo infame; tu rica, y yo

or puertas; ti feliz y yo miserable? Ah | no:
jamis! Si yo no puedodeshacerme del esta-
do & que: me has reducido, puedo al menos
%uitarte que seas lo que no mereces. Por esto

e venido ' aqui: -este es el «dia de mi Neme-
sis. Muere pues |1 .

Diciendo esto, habia venido echdndola hé-
cia atras con la mano izquierda hicia el sofd
de donde se habia levantado, en tanto' que
con la derecha convulsa andaba buscando en
su seno no sé que entre los pliegues de la
toga. Asi como acabé la ultima frase, la
derrib6 con' fmpetu eobre el sofd, y la sujet6
por losicabellos. Ella no hizo resistencia, no
di6 un: grito, ya porque entla gasion de aquel
fiero momento se sintié ofuscada como de una
niebla de deliquio; ya porque un noble ins—
tinto de digmdad mo I;a germitié consolar
con el mas pequefio signo de temor la cobar-
dia de un enemigo tan despreciable. Al cer-
rar los ojos vi6 un no sé que brillar sobre su
cabeza, sin poder decir si era el brillo del
acero 6 el centellar de sus ojos furibundos.
Un instante despues sintifse QErimida y so-
focada como de un gran peso sobre el cuerpo,
y t}ue un liquido caliente la bafiaba corrién-
dole por el pecho.
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Una voz suave, pero llena de fuerza le so-
6 al oido, que decia.—Detente, Oroncio, yo
soy tu hermana Miriam !

Fulyio, con voz sofocada por el furor, res-
pondi6.—Mientes; déjame mi victima.

Pocas palabras en una lengua desconocida
4 Fabiola pronunciadas en debilisimo tono,
sucedieron 4 las primeras. Luego sintié que
quedaban libres sus cabellos, oyd el golpe de
un hierro arrojado al suelo, y 4 Fulvio que al
salir del aposento, gritaba desesperadamente.
—O Cristo! esta es tu Nemesis!

Fabiola volvi6 en si, pero sentia crecer
sobre ella ‘aquel peso. Con un pequefio es-
fuerzo seliberté de él, y hé aqui que vi6 ten-
dida en el 'suelo’ 4 sulado otra persona que
parecia muerta y'toda cubierta de sangre.

Era la fiel Sira, que se habia arréj-a-nf: en-
tre el cuerpo de lavama y: el - pufial del her—
manao. c 10



CAPITULO XXIV.

lLa Calecumena.

EL primer cuidado de Fabiola fue res-
tafiar la sangre que en abundancia salia de
la herida de Sira, sirviéndose al efecto de lo
primeroque hall6 4 mano. Entretanto acu-
dieron de todas partes sirvientes y esclayos,
despertados y aterrorizados - por los gritos
del portero, quien al ver salir con tanta Eure-
cipitacion 4 Fulvio como si fuese un loco
con algunas manchas de sangre en los vesti-
dos, habia dado el grito de alarma en toda
la casa. Fabiola no permitié que entrasen en
la habitacion sino su antigua nodriza Eu-
frosina y la esclava Graya, que hacia mucha
estimacion y compafiin 4 Sira desde que no
se hallaba Afra, que le comunicase su ve-
nenosa hiel. Al mismo tiempo mandé lla-
mar 4 su médico Dionisio, que, como digi-
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mos en otra parte vivia en la casa de Inés,
y era el mismo & quien solia recurrir Sira en
sus enfermedades.

A luego que cesé de salir la sangre, volvid
en si la pobreherida, y por' uninstante abris
lénguidamente los ojos con una dulce son-
risa dirigida & Fahicﬂ]a para la ‘que parecia
renacer. Lleg6 en esto Dionisio; y habiendo
examinado la herida; no la juzgé grave por
el presente. El asesino habia dirigido el gol-
pe al corazon de Fabiola, pero la buena es-
clava, que no obstante la prohibicion desu
Seflora, habia estado todo el diaoculta cerca
de ella, para aprovechar la primera ocasion
gue se le ofreciese de secundar los impulsos

e la gracia, que no podian menos de haber
despertado en su dnimo los sucesos: de la
mafiana, en el momento que desde una ha-
bitacion contigua 0y6 los furioses gritos de
una voz que/le eramuy conocida, habia acu-
dido 4 la entrada del ‘gabinete de Fabiola,
donde se mantuvo oculta detras de las cor-
tinas, hasta que, llegado el momento terri-
ble, en el acto en que Fulvio compujé 4 Fa-
biola hécia el sofd, Sira lo sigui6 'callan~
dito por la espalda, y cuando levantd el bra-
2o para dar el golpe, ella, dando una vuelta
rapidisima, se arroj6 entre él y la victima,
El golpe, pues, desviado algun tanto por el



empuje que-slla di6 al brazo asesino, vino &
caer sobre su cuello, abriendo en é] una pro-
funda herida. = -

No hay necesidad de' esplicar endinto cos-
taria 4 Sira este sacrificio; - pero lo que mas
sintié, lo que mas le costé fue el horror de
haber de estampar sobre la frente'de su her—
mano, la marca de Cain haciendélo parriei—
da. Pero queriendo salvar 4 su Sefiora por
la que toda eritera se habia ofrecido 4 Dios,
mas no bastando para salvarla ni. el luchar
& viva fuerza con el asesino, mucho mas
fuerte que ellas, ni el gritar pidiendo socor-
ro, ‘tomé el Gnico partido que le restaba,

ue fué el de ofrecerse por victima, recibien-

o en supropio cuerpo el acero de Fulvio.
Para impedir, sin emEargo, en cuanto fuera

osible, la consumacion del delito, se mani-
Pestd en aquel momento & Fulvio; no creyén-
dola éste al principio, Sira le dijo en el na—
tivo idioma siriaco 'ciertas palabras, recor—
déndole una de las mas intimas circunstan-
cias de- sus trajédias domésticas; recuerdo
tan terrible para Fulvio, que en aquel mo-
mento hubiera querido sepultarse siete es—
tados debajo de tierra, para ocultar su ver-
gueoza y remordimiento.

Dionisio, despues de haber vendado bien la

herida, despues de haber dado & Sira algu-



nos confortativosque del todola hicieron vol
ver en sfy ‘ordené que la dajasen descansar,
y ‘qué de euandoen cuando lesuministrasen
‘f'as'd-osis'da los remedios: que preseribi6o--
Mafiana, ‘dijoy volveré 4 verla:muy de ma-
drugada; pues tengo-que hablar 4 solas con
ella.—Y “diciendo en voz baja 4 la enferma
algunas palabrasque produjeron en ellauna
sonriga angelical, se retiré. Fabiola ~habia
puestod la esclava en: su é)ropio lecho; 1y
mandando & HEufrosina y Graya que no se
separasen de la antesala para estar prontas
4 cualquiera necesidad, se reservé para si
solu el privilegio de asistir 4 la enferma. Oh!
cudintc habia cambiado aquella altiva y so-
berbia Fabiola que hemos visto, en el prinei-
pio deesta historia. Apesarde haber pasado
un dia tan agitado, quiso velar toda la noche
sinsepararse de la cabecera de Sira. Mas fa-
cil es imaginar que espresar con palabras los
pensiamientos y afectos - que:conmoyieron su
Animo’ y su'corazon: en aquella noche.  El
heroismo del saerifieio dela ezclava habia
sidopara el alma generosa de Fabiola un gol-
pe que-la habia conmevido. y despertado  en
ellw un tumulto de mobles-afectos; 'y refle-
xionandosobre las sublimes méximas que con
frecuencia: habia oido & Sira, y viéndolas
ahora  puestas en préctica, lleg6 4 inferir



ue -la-sabiduria,y teligion de Sira debia ser
ivina, puestoque sublimaba ¥ trashumana-
ba tan a&mﬁmﬁ’emanm los; pemsamientos y
las obras.de; los hombres eolocadosen Ja con-
dicions masivily:y no se-contentaba de vanas
teoriag como:la filosofia del paganismo, sino
que inspiraba tan/heréicas virtudes. De aqui
esiquesentréen deseos de;conocermasé fon-
do.los seeretos deesta divina religion; y pro-
puso entrar;en conversacion mas intima con
su esclava acerca de este asunto, cuando és-
ta mejorase algo: entretanto; no, cesaba, Fa-
biola de dar & -Sira  las mayores pruchas de
amor .y solicitud; en cambio, Sira,correspon-
dia con una suavemirada, con alguna dul-
ee sonrisa, que.aungue mudamente conso-
naban con la secreta eloenencia de los sen-
timientos que leia en el corazon de Fabiola.
Al amanecer del dia sicuiente-velvid Dior
nisio; y: encontré & la enferma, bastante me-
jorada: pidi6 que los .dejasen;solos; y entén-
ces estendiendo sobre-la;mesa an blanco lien-
20,y -encendiendo - dos velas, sacé del seno
una rica bolsa de; tela.recamada, de la que
sacl un coponeito de-oro gue.descubrié y co-
loe6 sobre la;mesa. Despues con el acostum—
brado rito y eraciones tomé’ del copon una
forma de aquel Pan celestial que Sira desea-
ba tan ansiosamente, y mojando primero en
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un poco deagua la puso en sus labios me-
dio abiertos. Sira la tomé, y por algun tiem-
po quedé absorta  en contemplacion ' junta-
mente con el venerable Dionisio, quien para
con Sira cumplia el doble oficio de médico y
de Sacerdote, que se lee ahora en su tumba.

Todo aquel dia pasé la enferma en un
dulce estésis dealegrias celestiales; que de
cuando en cuando se manifestaban én su sem-
blante, como un exuberante flujo'que inun-
dabaly rebosaba de su alma. Fabiola que no
acertaba 4 separarse de su lado, 'y quees=
tudiaba todos sus movimientos, aunque no
sabia cual era la’ causa de tan grande jabi-
lo'como motaba en Sira, se alegraba mucho
de ello, esperando que contribuiria no poco
para su pronta curacion. Por la tarde, des-
pues de  haberle servido un poco de caldo,
le dijo sonriéndose;—Sira; me parece que
ya estas mucho mejor. Tu médico ha debido
darte alguna medicina milagrosa.

—Oh! verdaderamente milagrosa , mi
amada Sefiora, verdaderamente milagrosa!”

—Al nombre de Seiiora, ge anublg el
semblante de Fabiola; y acerefindosele mas,
afiadié amorosamente.—Oh! por favor! no
me llames asi. Yo ya no soy tu ama 6 due-
fia, o qlue intentaba ha mucho, acabo de
cumplirlo ahora.
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Ya he mandado hacer la escritura solem-
ne de tu emancipacion, no como liberta, si-
no como ingenua.. Tw ya no serds para mi
Sira, la esclava, sino Miriam la amiga y que-
rida: hermana de Fabiola.o

Una tierna mirada de reconocimientoy de
amor fué la respuesta «de la enferma, 4 la
que nosotros llamaremos tambien con su
verdadero nombre de Miriam.

Habiendo vuelto por la noche Dionisio, la
hall6 tan mejorada, que ordené la diesen
algo mas de alimento, y la  permitié tener
algun rato de trauqui-lJ; conversacion, Al
momento se aproveché Fabiola de este per-
miso, y cuando quedd sola con Miriam, lo
primero que hizo: fué dar completo desaho-
go 4 los vivisimos afectos de gratitud que
sentia para con ella, no tanto decia, por ha-
berme salvado la vida, cuanto por el magné-
nimo, sacrificio- que hiciste de ti misma, y

or el maravilloso egemplo de aquella vir-
tud que ha podido inspirarlo. .

-—qu no he hecho otra cosa, respondis
Miriam, sino cumplir mi deber. No teniais
vos derecho 4 mi vida aunque no . fuera ne-
cesaria, para salvar la vuestra?

—Asi te parece 4 ti, afiadi6 Fabiola, que
te has educado en una escuela, que mira
los actos mas heréicos, como simples debe-
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res; mas por lo que & mi toea, N0 encuen-
tro uno mas uoble y generoso que este.
Cuanto mas pienso en ello, mas admirada
confusa quedlt)); no puedo comprender que l{;.
virtud humana pueda elevar tan alto'su he-
roismo. -

Miriam que estaba medio incorporada so-
bre el lecho, preté entre las suyas las ma-
nos de Fabiola, y conuna espresion de voz
suave pero séria {a dijo:—Amable Sefiora
mia,eseuchad con atencion.—No para reba-
jar el saerificio que vos apreciais tanto, sino
Sara mostraros cudn lejos estamos |todavia
e la cima del heroismo, es por lo que me
habeis de permitir os esprese 1un egemplo
semejante; pero donde las condiciones estdn
completamente cambiadas: Sea un esclavo.
—Oh! no os entristeeereisal oir este nombre;
estaserd la altima vez que lo/pronuneio.—
Si: un esclavo; pero’el” mas brutal, desco-
nocido y rebelde para . con el mas.amable y
generoso de los amos. -

Esté pendiente sobre la cabeza de este es-
elavo el golpe; no de un asesino sino de un
ministro de la justicia. Ty

Qué iriais, ¢ qué nombre dariais 4 la
virtad de aquel amo que por puroamor y
'solo con el fin de redimir aque{)dasgra{aiado
esclavo ‘corriese 4 precipitarse bajo el golpe
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de'la espada, dejando al mismo' esclavo por
heredero/ de to&os. sus “titulos” ¥ tesoros,
con-érden espresaque se le tratase y mirase
como 4 su propio hermano? .

—O Miriam, Miriam! Tu ‘me pintas aqui
un heroismo demasiado increible ge un hom-
bre; ni con ese puedes eclipsar el tuyo, por-
Eu-e yo hablodeuna virtud Aumana; para el

echo que tu deseribes, seria menester si
posible fuera la virtud de un Dios!

~Miriam estreché wvivamente contra su ge-
nola mano de Fabiola, y fijando sobre su
rostro aténito una mirada llena de entusias-
mo celestial, ‘con serena v solemne espresion
la: respondia,— Zuego }eswm'sfe que hizo
todo esto - por el hombre eva verdaderasmente
Dies) Wi ;

Fabiola se eubrié el semblante eon las dos
manos, permaneciendo algun’ tiempo en si-
leneio, mientras que Miriam por su ]farte,
rogaba ' fervorosamente 5@_'01- elld. Finalmen-
te—Miriam, la dijo, te doy gracias del fon-
do de'mf alma por haber cumplido la pro-
mesa que me hiciste de 'ser migiiia’ y mi
maestra. Ya hd tiempo que yo sospechaby
que éras cristiana, pero ahora veoe laramen-
te que tienes y no podias menos de tener al
Dios de Inés y de Sebastian. Dime, pues,
Jas tremendas y dulcisimas palabras que
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acabas de pronunciar y que han quedade
grabadas enl lo mas profundo’ de mi cora-
zon, son una sola parte de la doctrina cris-
tiana, 6 no contienen mas que la‘sustancia
y la esencia.? 5

Entonces Miriam eomenz6 4 esplicarle
por ¢rden los grandes misterios de la caida
del hombre y de la redencion de Cristo, que
verdaderamente s como el nucleo y centro
de toda la economia del cristianismo. A las
preguntas  que Fabiola le hacia con'el de-
seo de penetrar las mieblas con que se pre-
sentan 4 los ojos de la razon humana el mis-
terio del Hombre-Dios, —Fabiola, respondié
Miriam, otros maestros mas doctos que yo
bajo cuya direccion os pondré, satisfarin en
lo posiﬁ]e los justos deseos de vuestro subli-
me entendimiento. Por ahora prestareis fe 4
lo que yosupiera deciros y esplicaros?

—Miriam, contesté Fabiola con enfasis;
quien estd pronto & marir por otro, no querrd
ciertamente engaiarlo.

—Y precisamente con esa reflexion, afiadié
Mirian, habeis espresado el gran principio
de nuestra fe. Os espondrd pues con toda
sencillez la que Jesueristo, que verdadera-
mente ha muerto por nosotros, nos ha ense-
fiado. Dareis pues crédito 4 mi palabra, co-
mo § lade un testimonio fiel, y aceptareis



—279—

la suya como palabra deun Dios infalible.
No nos estenderemos 4 referir todo el
discurso de. Miriam escuchado por Fabiola
con -aquella atencion {' reverencia con que
se escuchan y acojen los ordculos del cielo.
Cuando la enferma call6, y fatigada se aban-
doné 4 un dulee reposo, la fervientediscipu-
la quedé’ sumergi£a. en aquellos sublimes
pensamientos, y cuanto mas se engolfaba su
mente en aquel nuevo y maravilloso mundo
de ideas que le habia abierto la eloeuente
sencillez del Evangelio, tantas mas luces,
bellezas y armonias descubria. No solamente
se halluba estasiado su entendimiento, tam-
bien sentia inundado su corazon de celestia-
les y jamés esperimentados afectos. El egem-
lo inefable del anonadamiento de un Dios
echo hombre y muerto en la Cruz por hom-
bres pecadores y rebeldes, y el heréico sacri-
ficio He Miriam habian acabado de domar
el nativo orgullo de su alma pagana; y
cuando Miriam pasado algun tiempo, des—
pert6, encontrG echada 4 sus pies 4 su seiio-
ra, que en atgluelln. humilde postura. habia
sido vencida del suefio. Miriam  comprendi6
el significado y el mérito de este acto, y
Eor ello di6 fervorosas gracias. 4 Dios, Fa-
iola se desperté; y creyendo que Sira no
la habia visto, se retiré en silencio & su ca-
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ma, y/0o porquese arrepintiese  de ‘aquella
humillacion; para la que habia: sufridotina
seereta y evidente lucha, antes por el con=
trario se gozaba de ello.como de untriunfo;
pues su corazon: era ya enteramente cris-
fiapo. { ¢

Al mafiany siguientgencontrd. Dionisio
4 las dos amigas;(pues tales lashabian hecho
en vérdad los nuevos vinculos de afecto) en-
contrg, deciamos, 4 las dos amigas radiantes
de alegriay de lo qaue quedé agradablemente
admirado sorprendido, y Miriam le esplics
de una ven el misterio, diciendo,—Venerable
Bacerdote del. altisimo, yo confio 4 vuestro
paternal cuidado esta catecumennque  desea
instruirse en los misterios. de nuestra santa
fé, | y ser reengendrada en  las aguas de la
salud eterna. i 2

==(Como?: eselamé Fabiola, conqueno
sois médieo? TCTRICT Y P £ R

==3i:lo soy, hija 'mia; respondic el vene=~
rable anciano; - peroal mismo  tiempo' llevo
aunque indignamente el sublime earfcter
de Sacerdote en la Iglesia de Dios.

Fabiols se postré inmediatamente 4 sus
pies; y le bes6 la anano, Dionisio puso su
mano sobre la cabeza de la catecumena, y la
dijo.«~Alégrate y realégrate, 6 hija, porque
no eres it Ja primera de tu familia que ha-
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ya llamado Dios 4!su santo apriseo; hace ya
muchos afios que fui llamado % este mismo
lugar por otra sirvienta que ya no vive, ba~
Lo color de: médico, pero en’ realidad * para
autizar pocas horas antes de su muerte 4 la
esposa de Fabio.

=Mi madre | esclamé6 Fabiola; murié de
parto; apenas me di6.& luz! Y muri6 de ve-
ras cristiana?

—Si:y nodudo que su espiritn ha esta—
do siempre 4 tu lado con el édngel de tu
guarda, hasta procurarte esta feliz ocasiof,
yique sin cesar habré estado ofreciendo 'sus
stuplicas por 'ti en el trono de las misericor-
dias de f)ibs. ' : H

Quién podrd referir el jubilo que & esta
inesperada  revelacion inundé’ las almas de
las J:os fervientes amigas? Dionisio entretan=~
to fué preparande todo’ lo necesario fila ins—
truccion de Fabiola, para que recibiese el
bautismo en la ‘proxima Pascua. Juntamen—
te con ella habian' de bautizarse: su nodriza
Eufrosina vy laesclava” Graya con la nifia
Emerenciana que ya-sa:h‘al]a'ba adseritaen~
tre los catecumenos, y que habia sidoadop-
tada como hija por Fabiola despues del mar-
tirio de Inés su hermana de leche:



CAPITULO XXV.

Aventuras de Miriam.

EL imprevisto descubrimiento del vineulo
que unia & Miriam con Fulvio habia desper~
tado en Fabiola un vivo deseo de conocer su
historia, y porque estrafias aventuras habia
caido en esclavitud: 4 lo que satisfizo Mi-
riam, conténdole toda la serie de sus vici-
situdes: por no alargarnos demasiado, las
compendiaremos brevemente.

Algunos afios antes del 302, en que prin-
cipianuestra historia, vivia en Antio?ula un
rico Seiior, que llevando una vida fastuosa
mas de lo que permitian sus intereses, en
aquella grandiosa y opulenta ciudad, habia
contraido deudas de mucha consideracion.
Habiase casado con una sefiora de gran
virtud, quese hizo cristiana, y que, como
tal se mantuvo al principio en secreto, pe-
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ro despues ptblicamente, 4 pesar de los obs-
tdculos que le e]i]onia el marido.

Tubieron dos hijos, un varon y una hem~
bra que fueron educados por la madre. El pri-
mero que se llamaba Oroncio aunque desde
nifio habia aprendido de su madre las mé-
ximas y doctrina cristiana y habia frecuen—
tado las iglesias y reuniones que tenian
los cristianos, no habia querido recibir el
bautismoj; asi creciendo con los afios las pa—
siones g el desenfrenado amor del libertinage,
se thabia entregado 4 todos los vicios dela
edad, y 4 las perversas inclinaciones de su
indole astuta, terca.y ambiciosa, enrique-
ciendo al mismo tiempo su ingenio pronto y

udocon todas las doctrinas y ornatos pro-
pios de una fina educacion. Los tristes egem-
plos del padre, y el 6dio que tenia al nombre
eristiano sofocaron bien pronto en Oroncio
las buenas semillas de la educacion mater—
na, de tal suerte, que salié uno de los mas
corrompidos jovenes paganos.

El reverso de la medalla era su hermana
Miriam, tres afios menor de edad, que habien-
do permanecido siempre bajo el cuidado de
la madre, descuidada por el padre, como
muger, y dejada pacificamente en poder de
sus religiosos caprichos, como él solia decir,
hizo admirables progresos en todo género de
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virtudés cristianas,” procurande al’ mismo
tiempo adornar ‘st menté’ ¢on variados eono-
cimientos, 1o que era fi¢il conseguir ‘en una
metr6poli tan ‘culta, én 1o que florecian en
aquel " tiempo muchos “brillantes ingenios
aun ‘entre los mismos eristiancs. i

Muri6 la ''madre ‘dejando 4 los hijosya
bien &dultos; pero previendo la ruina en qué
la prodigalidad ' del padre precipitaria 4 la
familia, quiso dejar & su Mirtam una subsis-
tencia segura'é independiente. Leg6 pues &
Miriam por su testamento toda su riea for
ttna, mandéindola como'su Gltima voluntad,
quie por ningun Gaso permitiese se enagena-
se'nada’‘de su ‘herencin, ni entrase & hacer
parte ¢omun del patrimonio doméstico,

‘No tardaron'd realizarsé las previsiones
de Ta'madre: Jos ‘acreedores apretaban, yla
riiina’ era itiminente, cusi‘nc?‘o apareci6 de
IMPraviso’ un personage misterioso que se
llamaba ' Eurotas,’ conecido  'solamente del
padre; del qtié “era ‘hérmano. Hste sostuvo
por-algtin tiempo'la ‘easa; pero’ viendo por
una parte queisn cardeter dspero y siniestro
lo haeia inepto’ piira gobernarla; y ardiendo
por otrd en un deseo desmedide de enrique-
cer y levantar 4 uit’ grado superior su fami-
lia, resolvi6 dedicarse’ ul’ ‘comercio, diri-
giéndose al efecto al interior del Asia, de
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donde volvié pasado algun tiempo con una
rica ganancia en oro y piedras preciosas. A
su vuelta encontré nuevamente 4 su herma-
no medio arruinado, por lo que, tuvo con él
amargos y violentos. altercados; mas pre-
valeciendo en 6l mas la ambicion de la no-
bleza y erédito de la familia, que la avari~
cia, pag6 de su bolsillo todas las deudas, y
puso en algun arregt}o la familia, de la que
vino 4 ser el amo absoluto. _

Pocos afios despues muri6 el padre; en los
Gltimos instantes llamando 4 Broncio fi su
cama, le manifesté que nada propio podia
dejarle; que de tode. era dueiio.absoluto su
tio Eurotas 4 quien lo dejaba recomenda—
do: Asi el infeliz joven, en la flor desu
edad, y en lo mas ﬂella-de sus dorados sue-
fios. de ambicion y de: libertad, cayé en po~-
der de este feroz y desnaturalizado viejo,
el que por primera condicion, le impuso
una absolutisima obediencia & su voluntad,
con el espreso mandato de atender con. to-
dos los medios al fin comun de reconquistar
para la familia esplendor y riquezas, sin re-
parar en los mediog; fueran 6, no honestos 6
miquos, dignos ¢ villanos. A la muerte del

agre ge descubrieron nueves abismos de
eudas que habia contraido en oculto; para
pagar las cuales, y salvar al mismo tiempo
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un capital suficiente para tentar fortuna
en ofra parte no bastaba el vender todo lo
que habia en casa. Enténces el triste viejo
puso los' ‘ojos en la herencia materna de/Mi-
riam, y comunicando su pensamientod Oron=
cio, formaron ‘entrambos ‘el plan de ‘arreba-
tdrsela: Y como por un lado nade valiesen
las insinuaciones y arterfas de los dos: c6m—
plices, ni por otro les agradaba, y' mucho
menos satisfacian las generosas pero’ pra—
dentes ofertas de la sabia doncella, Eurotas
dijo resueltamente al j6ven, que era necesa—
rio deshacerse de quien asi se atravesaba, y
servia de obstdculo 4 sus designios.
Oronsio se horrorizé al pensamiento de un
fratriciato; y como los hermanos  del casto
José, buseo un medio menos inicuo para con-
seguir su' intento. Le ocurri6 pues una es—
tratagema que le parecié infalible. Sabia
el sumo aprecio en que los ¢ristianos tenian
la’ sacrosanta Eucaristia, que en aquellos
tiempos  conservaban por privilegio en ' sus
casas custodiandolas con gran reverercia en
un blanco lienzo llamado Orarsum envuelto
en alguna preciosa telay' encerrada dentro
de una estipeta 6 arquilla comola llama San
Cipriano. gonocia Oroneio perfectamente el
lugar y la arquilla en que solia guardarse
el celestial tesoro, primero por la madre, y



ahora por Miriam que continuaba sus devo=
tas précticas. Un dia pues, puso su mano
sacrilega dentro del arquilla, y dejando to—
do lo demas; se llev6 el pan consagrado. Mas
auién podré decir como quedé Miriam cuan-
0 4 la mafianasiguiente al amanecer, des-
ues de haber 113510 una, fervorosa oracion
elante de su taberndculo doméstico, lo en~
contré abierto y vacio? Lo mismo quela
Magdalena en el sepulcro, lloré Miriam
amargamente por quepla habian arrebatado
su Sefior y no - sabia donde lo habian puesto:
tambien Miriam miré de nuevo 4 ver si es—
taba su amado,  pero no encontr6 mas que
una carta que en su primera  confusion no
habia advertido. La carta decia, que lo que
buscaba estaba salvo en poder de su herma-
no, y que podria redimirlo. Al instante cor-
16 4él, y lo encontréen estrecha conversa—
cion con el viejo: se eché & sus pies, y le
suplicé llorancﬁ) le devolviese el tesoro que
mas apreciaba en el mundo, Oroneio estaba
ya para ceder 4 las ldgrimas de la hermana;
Fero Eurotas fijando en él dos ojos de fuego,
o contuvo, y volviéndose 4 Miriam.—Pues
bien dijo: tomamos acta de tus palabras, y
queremos ver si tu f6 es |de buen temple:
Quiéres redimir lo que buscas?
—Si: 4 cualquiera precio con tal que yo



m_ﬂ@:-—
;salvesde In profariacion/al Santo de los,, Sn-
o598 (snssa B pmi [ wog ouly Aoppetv w0l sotp
oyn=Pues . firma, este papel.~—Miriam,, toms
. .fg._ pluma,.ydando un  yistazo al.escrito, .lo
ﬁI'IIlé S mﬂa;‘ y i :-a-u:;:.‘ vt enEsinaR Lo
- Erauna cesion enterade_toda su legitima
;materna & Hurotas, sin, que,en ella sa hicie-
_semencion de Oroneio; .quien viéndase arre-
batar, asila presa cogida por 'su, astucia,.se
puso furioso, perone pudo hacer sino, mor-
der, la cadena conque, ahora, mas que  nunca
lo tenia amarrado el inieuo viejo. "
- Miriam fue tratada por algun tiempo con
benignidad y.consideraciones carifiosas; pero
despues se empez6 # hablarle de salir de An-
tioquia; diciendo Eurotas que tenia intencion
dear eon Oroneio 4 la. ciudad, imperial de
Nicomedia., Entonces ella pidi¢ la llevasen 4
Jerusalen donde - entraria enjalguna comu~
nidad de virgenes. Convinieron en ello; pero
la, hicieron embarcarse .en  una nave cuyo
capitan, despues de hallarse en alta. mar, en
lugar decostear hécia Jope 11 otro puerto de
aquellas riberas; se dirgié no se sabe hécia
qué tierza lejana ni con qué. designio, Los
pocos pasageros que iban en la embarca-
clon comenzaron & murmurar,y disputar-con
el et &m, peto, una ,horrorosa  tempestad
que:. de lmproyisg se leyantd, corto todas las
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disputas, y la nave lanzada de ‘acd para alld
por los vientos, yino por tiltimo 4 estrellarse
contra un ' islote préximo’ 4 Chipre. Miriam
se-salvé enla m-iFla, ¥'atribuy6 su salvacion
al sacrosanto vidtico, que segun éluso 'de
aquellos tiempos, llevaba en' el viaje suspen-
dido al cuello, y que‘fue’el {inico tesoro que
le qued6. Los pocos que como ella se salva-
ron, no habiéndola’ visto mas, la creyeron
muerta con el mayor nfimero, y por muer—
ta la dieron ¢uando 4 su vuelta 4 Antioquia
refirieron el suceso.

Alounos bérbaros 1slefios, acostumbrados
& vivir con la ganancia de estas presas, la
recogieron medio muerta, y despues la ven—
dieron 4 un traficante de esclavos, que la lle-
v6 4 Tarso en tierra firme. Aqui fue vendida
4 un ilustre personage que la traté con bas-
tante bondad. De alli & poco tiempo, habien-
do encargado Fabio' & uno de sus agentes en
Asia que 4 cualquier precio le procurase una
esclava de buenas condiciones, una esclava
civilizada y virtuosa que pudiera servir 4 su
tnica hija, vino Miriam & Roma con el nom-
bre de éim para traer la salud 4 la casa de
Fabiola. TS

Siguiendo ahoranuestrainterrumpida his-
toria, Fabiola dividia el tiempo y sus pensa—
mientos Gnicamente entre el cuidado de la

19
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enfermay y el d;:ipreiwrarsa--:psi-a recibir’ el
bautismo. Para adelantar: la-curacion, eraye
ue l¢ aprovecharia mucho el aire puro yli-
%re-de ls campiiia, y con este objeto la trag-
ladé & su granja Nomentana, sitio ‘ahora
muy agradable & las dos, porque muy cerca
de 6l descansaban las sagradas relié]uias de
su Inés sepultada en un cubiculum de aquel
cementerio, que desde entonces tomé sunom-
bre. Asi; desde el mismo balcon de Miriam
se vela ¢l lugar en que estaba la tumba tan
uerida. La enferma no obstante aunque eu-
rada de la herida, en vez de adquirir fuer—
zas, se 1ba dibilitando de dia en dia, consu-
mida poce & poco por una lenta fiehre ética,
que se manifestaba por machos  sintomas,
Eor el color de cera de sus carnes, por el dé-
il encarnado de los pomulos de sus carri~
Hos, por la 'tos ligera pero seca y pertinaz,
por  la debilidad y enflaquecimiento ‘de toda
Su persona; pero por’ Ninguno eran menos
advertidos' estos sintomas’ que por Fabiola,
euyo amor le cegaba - de tal suerte, que no

los veia. -
Entretanto, despues de lag " acostumbradas
mstracciones y ‘preparaciones necesarias’
los catecumenos, pero  abreviadas entonces
por la persecucion, llegs para Fabiola y sus
compafieras el ' suspirado dia'~del bautismo.
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Solo:se echaba de menos 4 /la nifia’ Emeren~
clana; que pocos dias antes habia prevenide
elrito de la sagrada regeneracion con el bau-
tismo de sangre con que habia gido bautiza=
da. Porque -encontréndose una tarde por ca=
sualidad en un grupo de jévenes que en las
~ orillas del proximo rio tenian sus orgias pa-
ganas, v habiendo no solo resistido 4 suses—
citaciones para que participase de aquellas
orgias, sino echidoles en cara y reprendido
su impiedad, habia sido apedreada por ellos,
hasta que acogiéndose toda llena de sangre
i la cripta de Einés, para orar como solia en
su tumba, persegaida alli mismo por los j6-
venes, descargaron sobre ella tantas piedras,
que la dejaron muerta; despues los cristianos
la dieron-sepultura al lado de suwamada Inés.

Al amanecer pues de aquel Sabado San=
to, salieron de'la granja juntas todas lasca—
tecumenas, y dando la vuelta por los muros
de la ciudad, se encaminaron al punto opues=
to, donde siguiendo un poco la via Portuen-
se; y despues metiéndose por entre una vidia
proxima & los jardines de César, bajaron al
cementerio de Igaaciano-,- famoso por las tum-
bas de los Santos Mértires Abdon y Sen. A=
qui pasaron el dia en . fervientes siplicas:y
preparaciones hasta empezar el oficio solem~
ne para celebrar aquella festividad. Llegado
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el tiempo do la administracion del bautismo;
or una, larga.y pendiente escalera fueron
levadas al. bautisterio, que eva una gruta
rofunda‘escavada en la viva pefia, | donde
Eﬂbiaﬂ.sido -recogidas, las claras y frescas
aguas de una fuente subterrdnea en wna pi-
la cuadrada, de cuatro 6 cinco pies de. pro=
fundidad. Fueron pues bautizadas con la, tris
ple inmersion segun el rito antiguo, y des~
Ppues recibieron el sacramento de %a confirma-
cion, y de alli 4 poco.se las.admitié por la
primera vez 4 la mesa eucaristica, ¥ fueron
alimentadas con.el pan de los angeles, . .
- Llenas de inesplicable alegria, y de aquel
gozo celestial que el mundo no, puede dar.ni
conocer; ‘salieron las fervorosas nedfitas de
los agradables horrares de las catacumbas . el
dia solempe de la Pascua, y se volyieron pors
el mismo.camino 4 lagranja Nomentana. ._E_a_.-
biola corrid & la habitacion de Miriam, y ar-
rojose & su.cuello con un ferviente abrazo, - .
Pero Dios que siempre alterna y templa 4
sus-ele -'dqsml}asf-.&lﬂgriﬁs;-.rc_.on:. las tristezas,
preparaba & Fabiola una durai prueba, . le
exiginun sacrificip el mas costoso 4 su, coras
zon. En aguel abrazo ide:que acabamos .de
hablar, cendgié,Ja primera vez par el afan de
la-respiracion, el estado grave, en que.se en~
contraba:la enferma. Lisongedndose sin em~
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bargo, ‘toduvia, 'y esforzandose por echar'de
gf toda aprension siniestra, se contentd ¢on
enviar & decir 4 Dionisio que viniese 4 visi=
tarla al «dia siguiente. Entretanto hizo pre=
parar el solemne banquete de la' Pascua, el
g‘fa presidiécon Miriam & su'lado en medio

¢ sus esclavas convertidas, juntamente con
las esclavay ' de Tnés, todas las cuales habia
3uerido quedasen 4 su servicio; y no se acor-

aba, decia, de haber gozado jamés una cena
mas alegre y deliciosa.

La mafiana siguiente Miriam llamé 4 Fa—
biola 4'su ‘lecho, y con una estravrdinaria
dulzura de amor, la dijo. —Carisima her-
mang mia; qué hareis cuando yo' os dejare?

La pobre Fabiola estupefacta, llena' de
amargura y de dolor.—Oh! quieres pues de-
jarme? Yo habia esperado que vivirfamos
siempre juntas como hermanas! Mas si tu hag
resuelto - abandonar & Roma, mno podré yo
acompafiarte, al menos para asistirte jy ser—
virte? B S

—Miriam ge sonri6 tristemente, y toman-
do 1a mano de Fabiola con las Migrimas ‘en
los ojos le sefialé el cielo. Fabiola” compren=
dis: pero no* pudiendo resistir tan' doloroso
gensamienm, procuraba) persuadirla por to—

08 los medios, que ‘el caso'no era enteramer-
te'desesperado, y aun-dadeo que “lo fuese, que
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suplicase & Dios, la concediese una vidamas
larga, que Dios no le negaria esta gracia:

E:ro' la enferma, ‘moviendo la eabeza, no
triste, no; sinotoda %ozosa rgapendié: Noios
hagais ilusiones; Fabiola; Dios me ha con-=
servado hasta este dia que yo tanto deseaba;
pero ahora, El me llama, y con sumo. gozo
respondo & su llamamiento. Se-muy, bien que
estd para completarse el namero fijo.de mis
dias. ' : iifil

—>Si 'al menos no fuese tan pronto!—di-
jo Habiola sollezando
Ji==Na serd mientras vos llevels ese vesti~
do blanco, respondio Miriam; por que sabien~
do‘que hareis mi duelo, no quisiera. quitaros
niuna sola hora vuestra mistica blancural

‘En el entretanto vino Dionisio, y encon~
tr6 4 la enferma, que hacia - bastante tiempo
no habia visto,  bastante empeorada. Como
&l habia gospechadoy la insidiosa  punta del
puiial, chocando en el hueso'se -hagia-. reple-
%ado hécia la spleura y le habia heridoj por
0 que se habia desarrollado una pronta tisis
gueacabaria con tan preciosa vida: Dienisio
pues se;vid obligado & confirmar  los pronés-
ticos de Miriam. Fabiola; herida del mas vi=
vodolor; fue i desahogarse  llorando en: la
tumba: de:Inés para/aleanzanvalor y-fortale—
za, en su'amargo sacrificiol Volyid en. efec=
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to:mas resignada y tranquila, y aproximén—
dose 4 Miﬁm:—.—}ﬁermgua mig,_ 1-1; dijo con
voz firme, ctmplage la voluntad de Dios!
Cuando ' le plazea, -estoy pronta & perderte 4
ti tambien. Ahora te suplico, me digas, cuél
es tu Gltima voluntad.

« Miriam elevé la vista al Cielo, y respon—
dié.—Sepultadme 4 los pies de Inés, y que-
daos para guardar nuestro sepulero rogin—
dole por m1 hasta que llegue un peregrino
de Levante portador de buenas nuevas.

El Domingo siFuiente, que era la Domi-
nica in albis; celebré Dionisio por especial
privilegio los santos misterios en la habita—
cion de Miriam; le administré la Sagrada
Eucaristia por Vidtico, ydespues la Estrema
Uncion: Fabiola, despues de haber asistido
con todos los suyos & estas ceremonias, acom-
paiiindolas de légrimas yoraciones, fué 4 la
proxima catacumba para asistir 4 los divinos
oficios, despues de los cuales, quitindose el
vestido blanco, volvié 4 Miriam vestida de
luto. i .

—Ya ha llegado la hora! dijo Miriam, te-
mando la mano 4 Fabiola. Perdéname her-
mana, afiadid, si te he faltado 1 ofendido en
algo, 6 no te he dado el egemplo que debia.

A estas palabras F;s.hi:;ﬁt: no puﬂo resistir
mas, y prorrumpiden un amargo llanto. Mi-
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riam” la anim6—y dijo.—Cuando ya 116 pu—
diere hablar, aproximame 4 los labios el sig-
no de nuestra salud. Y tu, buen Dionisio,
acuérdate de mi en el sacrificio del altar,
cuando hubiere muerto.

Dionisio or6 4 gu lado, 1y ella;respondia,
hasta que le falté la voz; Eero todavia mo-
via los labios ylos apretaba amorosamente
sobre la:eruzique le deban 4 besar. Su: sere-
nay gozosa mirada alternaba de la cruz al
Cielo, volviéndose algunas veces, como para
despedirse de las personas ‘amadas que d‘:sja- :
baen tierra. Finalmente, habiendo levantado
la-mano derecha é la frente, y llevidola des=
pues al Eecha, la dejé- caer, espirando en el
actorde hacerel gigno de nuestra salud: Una
sonrisa celestial 1lumind su semblante, que
aun, despues de;muarta respiraba la paz yla
ale, riaﬁa-'}@s Justos: |

«Fabiolala lor6:.con largo duelo; pero esta
vez su llanto er_a-t.emplago- con aquella; es=
peranzaiieelestial: que nace de la.fé en Jesu-
Cristo: [o 19 sy ;

Tgee
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v~ El'Peregrino de Levante. -
vINCE afios han transcurrido desde la:Gls!
tima escena que hemos deserito, y da faz:del !
Imperio y la de la Iglesia: ha cambiado en—
teramente, A Maximiano Herctleo que ter=(
miné sus dias " estrangulindose con sus:pro=«
tas manos, 4 suvedlega’ Diocleciano quese -
abia viste obligado 4 rabdicar el - mando, &
Galerio Maximino y Maxeneio, - eruelisimos
ﬁerseguidores de los cristianos, ﬂ‘;:qna- todos
an’ muerto miserablemente;  hassucedido/
Constantino el Grande, que enarbolando’ sw
lorioso labaro, planté la cruz en el mismo’
trono de los Césares. A los tiempos de perse—
cucion y de sangre, ha sucedido una era fe-
liz de li%ertad‘, e pazy de triunfo, La Igle~
sia saliendo de los horrores de las cdrceles y
de las catacumbas, reina ahora en los tem~
plos y esplendidas Basilicas, manifestando

)
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todadapomparde su divino culto, dilatando
répidamente por todo el mundo sus conquis-
tas, y desarrollando con admirable sabidu-
ria y felicidad todas las partes de su organi-
zac1om.

Si ‘nuestro  lector se- dirige con nosotros
fuera de la puerta Nomentana 4 la Granja
que ya le es bien conocida, encontrard los
jardines y huertas de Fabiola convertidos en
paseos, castillos, mérmoles y columnas. Por-
%ua Constancia hija de Constantino, ha~

iendo orado en la tumba de Santa Inés pa—
ra obtener la curacion de una tlcera vene-
nosa que la devoraba, y habiendo alcanzado
lo que pedia, pagé su cﬂ;uda de gratitud 4:da
Santa mirtir, haciendo  erigir sobre su se-
pulero la suntuosa Basilica que todavia sub-
siste. Los fieles sin embargo tenian siempre
libre el 1acceso 4 la cripta de la Santa, y
continnamente coneurrian 4 ella multitud
de eregrinna de todas las partes del mundo.
~ Sucedié pues un - dia, que volviendo ya
tarde Fabiola de la’ ciudad en la que habia
estado ocupada sirviendo 4 los enfermos en
el hospital que habia fundado en su misma
casa, volviendo,  decimos, 4 su granja No-
mentana, el guarda 6 sea como se llamaba el
JSossor - del antiguo cementerio, salicla al
encuentro con un: sire de singular conmo-
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cion, y . la -d?'m—.—.Seﬁera, creo; firmemente
3ue-ha llegado ya por fin; aquel peregr-i-n_o
e Levante que hace tanto tiempo estais es-
perando. ord bt ithd
Fabiola que siempre habia conservado vi-
vas en la memoria las Gltimas palabras de
Miriam, le pregunt6 con #énsia,—Y dénde
estd ahora? .
~3e ha marchado, respondié. Torcuato.
- Fabiola incliné la frente triste y pensativa.
=Pero de dénde infieres, afiadio, que sea
verdaderamente el peregrino.que yo espe=
raba? e Lty
=Torcuato respondié.—Esta maiiana ob-
servé entre la multitud un hombre de unos
cincuenta afios, pero consumidoy encaneci=
do antes de tiempo. por las penitencias y
aflicciones. Tenia una barba. larga, y vestia
4 la mauera de los orientales con una capa
%u'e usan los. monges.de aquellos paises.
uando legé 4 Ja tamba de Inés, se postrd
en ol suelo, y se entregé 4 un tal desaho-
go de llantos, gemidos y suspiros, que fodos
los presentes se han conmovido y, lo conse-
laban diciendo.—Hermano, grandes deben
ser tus desgracias, peronollores asi: la San-
ta es muy , piadosa,,y todos rogaremos & ella
por ti.— Pero ¢l estaba inconsolable: yo decia
para/mi, no hay mas,que un solo hombre



que-ante una Santa tan gracicsa pueda ene
tregarse 4 tales ‘estremos de ':d'esdla'c'wn g
“=Bigue; sigue, dijoFabiola: qué ha he~
che despues? ik
‘—Levantése  despues  de un'largo rato,”y
sacando del geno un hermosisimo y flamante
anillolo dejé’sobrela tamba: y & mi me pare-
ce haber visto hace muchos afios este anillo!
Y despues? ; e "
“—Despues acercndose § mi y ‘conoeiendo
el ‘oficio por mi vestido, sin mirarme 4 laca-
ra y como temblando me pregunté.—Herma-
1o, sabrds decirme donde esté por aqui'la
sepultara de una doncella de Sirid; que se
Hamaba Miriam?—Yo sin moverme le sefialé
la'tumba.  Entonces despties de una'afanosa
E&usa ¥'eon voz ‘conmovida, afadi6. —Y sa-
és' de qué muri?—De consuncion, le res-
pondi yo. ‘Séan dadas' gracias 4 Dios] escla—
m§,; como aliviade' de ‘una pena cruel; y fue
& postrarse delante del sepulero ‘que le g&bia
indicado. Allf" permaneeis llorando 'y gis
miéndo ma¥ dé'una hora: dcercindose final-
ménte' al tamulo,besé don" afectuosa reve-
rencia laTosa y se rétirs. ; e
=Bl misme, el'“mismo es, Torcuato, es-
clamécon' viveza Fabicla:Pero por qué 1o
lo hss' deteridpusons: ¥rehaslguI el
—Ah Sefiora! No me'l6’ atrevido: desde
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i le,viel semblante, o me. quedé gana
e volyerlo 4. mirary pero; estoy. seguro que
mﬁmra,-. porgue se ha dirigido . hicia la-ciu-
ad. 200 sl ado
,-=—De todos modos es necesario encontrar-
lo, afiadié. Fabiola, Oh Miviam, Miriam!—
Tu, morias teniendo un: presagio. tan . congo—
lador! s e i o 7 bkl a9
A la mafiana siguiente se dirigi6 el pere-
%?:m al Foro, buscando el banco  de un tal
draim judio. y famoso jusurero: -tropezd con
un grapo de gentes. del pueblo que estaban
divirtiéndosey haciendo burla de uno. 4 guien
tenian en medio; eraun hombre de no mucha
edad, pero, calvo,y envejecido antes deitiem~
po, sucio, . desmesuradamente grueso, . cara
amoratada  por.los escesos dela. eripula, el
cual por su modo. deandar yacilante, y mi-
rar; entre estapido y-feroz,, se conocia,se han
bia. embriagado en aquel, mismo)dia.. Nues-
tro; peregrino hubiera | pasado adelante. sin.
hacer, caso de la turba, st no bubiera. lle-
gado; 4 sus oidos el sonido.de,un nombre.que
le era muy,. epvocido;—=A i, Uorvino, gri~
taba 4 carcajadas la;.plebe, 4 ti.Corvipo, &
ti.la pantera de, Pancracio, Enfurecido el
barzacho, con estas yoges;ise puso 4 seguir 4

la. chusma rugiendo y amenazando.), .
EL peregrino. movido & Pi.ed-a_3 » 1o 'sigui6
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de 16j68 hasta €l * coliseo, donds, llegado que
hibo & la ecasa de las fieras, que todavia se
consdrvaban para que entre ellas combatie=
sen en el anfiteatro, oy6 de improviso un gri-
tofagudisimo 'y feroz. Corrig, y encontré &
Corvitio todo ~ensangrentado al -pie de una
gavia en la que estaba una fiera pantera. El
miserable, atraido por aquel funesto nstin=
to 'de curiesidad que suele empujar 4 ciertos
monomoniacos hécia el objeto fijo de sus ter-
rores, gé habia acercado demasiado 4 la ga-
via, provocande confindamente 4 la fiera con
voces v ademanes: rabiosa la fiera se habia
arrojado contra él, y habiendo 4 través de los
barrones de la gavia aleanzado con sus gar-
ras ] cuello de Corvino, le habia hecho en
&l una horrible “herida. Inmediatamente fué
levado 4 su casa que distaba poco, & donde
le sigui6 el ‘peregrinio, déndose prisa ‘Y es—-
mérdndose en servirlo y curarlo. Pero lo que
tnas le importaba era el alma de aquel in(}a—-
hiz; por'lo que déndose 4 conocer y refirién—
dole'su conversion, procuré con todo el celo
que leé fué ‘posible, asistirlo en'su curacion
temporal, para instrairlo en la fé cristiana.
El pobre hombre 1o escuchabs con doeilidad,
¥ parécia’dar alguns esperanza; mas cuando
el peregrino/llegd 4 hablarle del bautismo y
de las aguas regeneradoras en que debia ser



bautizado; entr6 el enfermo en un delirio tan
furioso, ciue se: lanz6 contrar el amigo para
destrozarlo, y comenzé 4 delirar tan espan~
tosamente, que bramaba 4 mauera de fiera,
vomitando las mas atroces blasfemias. El pe-
regrino conocid que el infeliz estaba tocado de
hiﬁrofobia, contraida en la herida que le ha-
bia hecho larabiosa pantera. A durag penas
&l y un viejo - esclavo que se ' encontraba en
aquella miserable casa, pudieron domar aquel
dia los impetus de furia en que entraba en
sus rablosos aceesos, hasta que, 4 la noche,
el desgraciado, quitindose en un violento
acceso de furor el vendage, y brotande por
la herida un copioso chorro de sangre, mu=
ri6 miserablemente: egemplo funesto del fin
qua!a-guarda 4 los perseguidores impeniten-
tes !

Al oteo dia, el peregrino, despues de ha-
ber coneluido en ef)Foro mas facilmente que
lo que pensaba el negocio, que lo condugara
la mafiana anterior, y del que lo habia des-
viado la desgracia de Corvino, se fué en de-
rechura & la Granja Nomentana: y despues
de haber orado algun tiempo en la cripta de
Inés, acercése mas sereno al §uarda,—Tor—'
cuato, le dijo con la familiaridad de antiguo
amigo, podré hablar 4 la. seiiora Fabiola?

—=S1 por. cierto, respondio éste; Fabiola os
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estd esperando; venid conmigo por aquf.—
Y lo llevé hasta dentro del jardin de Fabio-
la, donde ella estaba sentada junto &la fuen-
te; y sefialindosela, se retir6 el fossor.

F{xbiola, viendo adelantarse el peregrino
tan esperado, le sali6 al encuentro, revol-
viendo en su imaginacion mil recuerdos. El
peregrino con profunda humildad y franca
sencillez la saludé y dijo,—Sefiora, jamds
me hubiers atrevido 4 presentarme 4 v08, 81
4 ello no me obligasen un deber de justicia,
y muchas deudas de reconocimiento.

—Oroneio, respondié Fabiola, os debo dar
este nombre? (el peregrino hizo una sefial
aﬁrmativae) vos no podeis tener para conmi-
go otras obligaciones que las que nos impo-
ne 8. Pablo, 4 saber; lasde amarnos unos
4 otros en Jesucristo.

—KEstos son log sentimientos de vuestra
bondad; pero yo bien sé cuanto es el rigor de
mi deuda; Iyo bien se cual debe ser mi gra~
titud por el [tiernisimo afecto que tuvisteis
para con aguella que ahora es para mi mas

ue hermana, ecumpliendo liberalmente con
ella aquellos oficios de amor fraterno que yo
habia despreciado.

—Lo que fue ocasion deque en ella en—
contrase yo al fngel de mi vida. Acordaos,
Orancio, que José fue vendido por sus her—
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‘maos, porque él debia salvar @ toda su'es-
tir o o1 O ovianh afenid Gvsil i

: ?-—-VUS sois, “Sefiora,  demasiado wufable 'y
buena para un malvado como yo. No insis-
tiré en :fams gracias por aguella que os pago
con heneficios tan preciosos; pero ossoy déu-
dor por lo que habeis hecho en favor'de
quien no merecia sino castigos. bl

—No os entiendo, respondié Fabiola. *

—Pues bien: Todo oslo contaré con fran—
queza. Hace muchos afiog que pertenezco’ 4
una de aquellas comunidades de la- Palesti-
na que viven en el desierto en ayunos y pe-
nitencias, dividiendo el dia entre las alaban-
zas divinas y el trabajo de manos.No habeis
oido hablar nunca de estos hombres?

—La fama de Pablo y de’ Antonio no'es
menos grande en Occidente, que en Oriente,
respondié Fabiola. :

—DPues bien; el diseipulo mas grande de
Antonio ha sido 'mi maestro, la euia ‘de mi
dura y nueva vida de espiacion. Pero en ‘me-
dio de las dulzuras y la paz de mi arrepen-
timiento, sentia siempre en el corazon tna
espina secreta, que me ‘atravesaba: era el
remordimiento de una deuda de' mucha con-
sideracion: que al huir de' Roma' habia de-
Jado sin pagar, y que por él acumulamiento
de los intereses debia Ii)mbar crecido udesme—-

2
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didamente. Mas cémo podria satisfacer tan
grande obligacion yo pobre monge? No me
restaba mas que un solo espediente; el de
venderme por esclavo & mi acreedor: y 4 es-
te me atuve, Esta mafiana he buscado en el
Foro 4 su hijo; he examinado con él nues-
tras cuentas pasadas; y. con la, mus grande
sorpresa encuentro, que vos hace {tiempo. las
habiais. saldado togas completamente. De
justicia pues, ohs Fabiola! de justicia soy
vuestro esclavo, y como  tal me entrego 4
vos, y como tal os serviré de rodillas; y alde-
cir esto, se arrodill6 humildemente & sus
ies.

—Ah! levéntate , levintate, dijo Fabiola,
volviendo la cara hécia_ atrds, y derramando
abundantes lagrimas, Tu no; serds mi escla—
vo, sino mi hermano amado en nuestro Dios
y Sefior.-—Hizo que se sentase junto 4 ella
cerca de la/fuente, y hablando f]ami]iarmerl-
te le dijo.——Oh! ten la bondad Oroncio de
referirme los sucesos de tu vida que te han
hecho . abrazar este génerg de penmitencia.

Oroncio la satisfizo; y mezclando de cuan—
do ev cuando. 4 lag palabras algunos suspi-
ros y/ ligrimas, la fue refiriendo todas sus
aventuras, que redueiremos & compendio.
Despues de aquella noche funesta en que hu-

y6 de Roma, Eurotas y Oroncio se dirigie-
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ron & Brindis, despues & Chipre’ y Palestina,
en donde tentaron’ diversos géneros’ de’ 'trd-
fico, pero’ siempre ‘con fan mala fortuna,
que en lTugar ' de enriqaeécerse, ‘cada’ dia se
empobrecieron mas. Eutonces Kurotas insti-

6 4 Oroneio para ‘que se hiciese delator
ge.l_os eristianos, aprovechdndose de las per-
secuciones que entonces eran tan' terribles.
Pero Oroncio selresistié, rebelindose por pri-
mera vez contra su tirano doméstico. Rabioso
Eurotas dpnr esta rebelion, traté de vengarse,
{ sacando un dia como 'de paseo @ Oroncio,
0 llevé & un valle remoto y solitario. Aqui
le recordé que era llegado ya el tiempo de
cumplir el juramento que ambos habian he-
cho de no sobrevivir & la ruma de su fami-
lia; y sacando al efecto dos botellag de vene-
10, se bebié la una alargando la otra al com-
pafiero. Este se nég 4 beberla; pero el infa-
me viejo lo aprets con un furer dé maniaco,
y echdndolo én tierra’y poniéndolo boea ar—
riba, derramé 4 viva fuerza en su gargdnta
todo el veneno que puds. Desdé aguel mo—
mento Oronéio perdid el sentido; 'y cuando
volvié en si, se encontrd e una grata al
lado de un venerable anciano de barba blan-
ca. Por éste supo que Eurotas habia muerto,
¥y que él era llarion nativo' de Gaz, que
despues de haber pasado muchog afios en
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Egipto con el Santo anacoreta Antonio, ha-
. bia vuelto aquel mismo afio & su patria, pa-
ra establecer en ella la vida cenobitica, con-
tando ya muchos discipulos que viven es—
parcidos (for las préximas grutas, alimen—
tandose de solo pan y agua. La caridad de
ostos cenobitas, su serena dpiedmd y el egem-
plo de la santa vida gané de tal modo el 4ni-
mo de Oroncio, y la memoria de la madre
v hermana reavivaron de tal maneraen su
‘corazon las semillas, no muertas pero si apa-
gadas de aquella divina religion que en su
nifiez habia aprendido, que resolvié abrazar
la fe cristiana, y despues de las necesarias
{)reparaciones, recibi6 el Santo Bautismo en

a vigilia de la Pascua.

—Oh! Somos, pues,. doblemente herma-
nos, esclamé al oir esto Fabiola; somos hijos
gemelos de la iglesia; parque tambien yo re—
naci en aquel mismo:dia 4 la vide eterna. Y
ahora cufiles son, Oroncio, vuestros desig-
nios? :

—Volver 4 Gaza para vivir entre mis her-
manos del desierto, ya que aqui he cumplido
felizmente el doble objeto ‘de mi peregrina-
cion, que era satisfacer mi deuda, y tributar
¢l debido homenage 4 la tumba de Inés.

—Pero teneis bastante para los gastos de
un camino tan largo? pregunté Fabiola.
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—Tengo mas que lo que puedo necesitar
en la caridad de ?os fieles, y en las cartas de
recomendacion que me ha dado el Obispo de
Gaza. Aceptaré sin embargo de vos un vaso
de agua y un pedazo de pan.

Y diciendo esto, entraron en casa, donde
Oroncio admird la sencillez de las habitacio-
nes que tan grande contraste formaba con el
lujo espléndido que antiguamente habia vis—
to en }l)as' mismas habitaciones. Pero bien
pronto llamé vivamente su. ateneion un ri-
quisimo relicario que vié en una urna, ador-
nado de perlas, y cubierto conuna cortina
preciosamente recamada, que no dejaba ver
sino la cornisa. Aproximandose algo mas,
ley6 este epigrafe:

SANGRE DE LA BEATA MIRTAM,
DERRAMADA
POR MANOS CRUELES.

Oroncio palideci6; despues se puso encar-
nado como una grana, y empezd 4 vacilar co-
mo si padeciese vértigos. Fabiola %ue loaper-
cibié se le acercé mas, y toméndolo del bra-
20, le dijo con inefable dulzura.—Oroncio!
aqui dentro se ocultan tales recuerdos, que
4 los dos nos deben llenar deigual con(}u-
sion; fpero no deben agustarnos. Y al decir
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esto tird la cortina. Oronecio vi6 dentro de
una custodia de eristal tna almohadilla ri-
quisima, y sobre ésta’ cruzados dos instru—
mento§ agudos, cuyas puntas estaban man-
chadas de sangre: en el uno 'réconocid su
propio’ puiial, y ‘el otro le parecid uuno de
aquellos punzones que sabia usaban las da-
mas romanas para castigar 4 jsus esclavas.

—Los dos, dijo Fabiola, hemos herido, y
derramado 1a sangre de agquella que ahora
honramos como hermana en ¢l cielo. Mas por
lo' que & mi toca, desde aquel dia empecé &
sentir las ‘primicias de la divina gracia: y,
vos, Oroncio, qué decis? '

~Lo mismo: desde el momento que le di
ocasion para un sacrificio tan heréico como
el que egerci6 con vos, desde el mismo mo-
mento, comencé tanmbien 4 sentir sobre mi
la mano de' Dios, {ud pindosa me ha condu-
cido al arrepentimiento y al perdon.

—Tal es siempre, concluyé Fabiola, el
modo suave con que sabe obrar la divina mi-
sericordia. El egemplo de Jesueristo ba pro-
ducido muchos mértires, el egemplo de los
mérfires nos guia 4 /Jesueristo. La sangre de
los mértires ablanda nuestros corazones, la
de Jesucristo los santifica. Lios martires pi~
den gracias para nosotros, y Jesucristo nos
las concede. “Quiera Dios que la iglesia en
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sus dias de paz y de triunfo recuerde siem-

re, y jamés desmienta cuanto debe 4 laera
ge sus martires! En cuanto 4 los dos, que he-
mos visto esta era, y el heroismo de muchos
mértires, no olvidemos jamés que 4 ellos so—
mos deudores de nuestra regeneracion yde
nuestra eterna salud. _

Dicho esto, se postraron juntos y junta-
mente oraron ante el relicario; despues se
despidieron para no volverse 4 ver ya. en la
tierra.

De alli 4 pocos afios empleados en el fer-
vor de nna asperisima Peniten_c_ia_ durmig
Oroncio el sueiio de los justos: y un verde
sepulero sombreado por las palmas en un oa-
sis del desierto de Gaza, mostraba 4 los via-

grosel lugar de su descanso. Igualmente
gespues de algunos aflos llenos de virtud
de merecimientos, con una muerte feliz vol6
Fabiola 4 gozar con Miriam y con Inés las
inefables, [% ulzélraa de;la eterna paz.

N
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