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AECIPKBSTE DEL CAMERO VIEJO, 
CÜRA PÁRROCO DE LA VLLLA DE SOTO DE CAMEROS. 

Vuestra f u é la iniciativa de propa­
gar la veneración de nuestra Virgen 
del Cortijo por medio de esta publi­
cación, y d nadie mejor pudiera yo 
dedicar este trabajo. 

Acéptelo el virtuoso sacerdote, y 
acéptelo el amigo, y que sirva para 
que todo Soteno mantenga viva la fe, 
y el recuerdo de nuestra querida Cor-
tijana, aun cuando de esto no necesi­
te para honrarla como se merece. 

Confía en vuestra benevolencia 
E L A U T O R . 

Soto de Cameros 10 de Julio de 1888. 
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I . 
Á Q U I E N L E Y E R E . 

Hay dentro del sentimiento patrio un 
algo que permanece oculto al examen 
superficial^ y que difícilmente se le des­
cubre si no se analiza con detención ese 
algo de dónde arraiga, y de dónde tiene 
su verdadero origen. 

La sola recordación del tañido de la 
campana en mísera aldea, es lo bastante 
para que lata impetuoso el corazón del 
aldeano ausente, y le agolpen sinceras 
lágrimas á sus ojos; y á no dudarlo á esto 
dan en llamar, y esto es efectivamente, 
sentimiento patrio. 

Cuando en lejanos países, ó remotas 



tierras nuestro espíritu se abate, y se 
conturba el ánimo; la imaginación vuela 
veloz ávida de consuelo, y salva las dis­
tancias para posarse en la humilde casa 
do se meció su cuna, y una vez allí obser­
va como por un fenómeno de espejismo 
el rincón grato á su corazón, ve la igle­
sia, la ermita de la Virgen, las casas 
de su pueblo; ve ascender las espirales 
del humo que despiden las chimeneas; 
le parece oir el canto del gallo, el ladri­
do del perro, observa las faenas rústicas 
en las que están ocupadas las personas 
queridas, y al trasportarse á los lugares 
gratos, y ver correr mansamente el río, 
y divisar el ribazo, las tapias, los huer­
tos, las laderas, las montañas, y cuantas 
cosas le son adorables, el pecho se dila­
ta con fuerza, y el llanto aparece sin 
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sentirlo para equilibrar la anterior de­
presión que experimentaba: poco á poco 
se va disipando el cuadro á donde le con­
dujo su fantasía, y después de ver un 
rato, torna el ánimo sereno y retempla­
do su espíritu con nuevos bríos para 
arrostrar valientemente los embates de 
la vida, y la lucha tenaz de la existencia. 

Esto es también sentimiento patrio, y 
no porque se piense en la patria con 
mirada de espartano, sino porque hay 
un algo que va envuelto en el recuerdo^ 
y ese algo es lo que más vivamente im­
presiona nuestro ser. 

Para todo Soteño el sentimiento de la 
patria está eondensado en la Virgen del 
Cortijo, porque ella representa á España, 
nuestra provincia, nuestro pueblo, nues­
tra propia individualidad: al recuerdo de 
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la Virgen renacen los recuerdos tiernos 
de la niñez, se agolpan todos los senti­
mientos más delicados del alma y viene 
á constituir la íntima esencia del senti­
miento patrio llevado hasta el fanatismo, 
sí; fanatismo legítimo y necesario para 
los que alejados de la patria, encuentren 
en él, el consuelo de sus penas, y la es­
peranza del retorno, que constituye la 
suprema ambición del ausente, la dicha 
del expatriado. 

La Virgen del Cortijo embarga todo el 
sentimiento de los Soteños, porque en 
su emiita han balbuceado nuestros la­
bios las primeras frases; á su sombra he­
mos pasado nuestra niñez; á su amparo 
se han curado nuestras dolencias; y 
cuando por la noche el sueño cerraba 
nuestros párpados, el tañido de la cam-
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pana arrullaba dulcemente nuestra cuna, 
mientras los labios susurraban la saluta­
ción: en las aflicciones y en las alegrías 
recurríamos á la Virgen del Cortijo, for­
mando una entidad inseparable de la fa­
milia y del individuo. 

Concibo el indiferentismo religioso, 
hasta llegaría á concebir al ateo; pero 
lo que jamás podría concebir es á un 
Soteño sin el sentimiento delirante por 
la Virgen del Cortijo; á un Soteño que 
lejos de su pueblo, en lejanos países, su 
recuerdo no le hiciera agolpar las lágri­
mas á los ojos. 

Para honrar el recuerdo de nuestra 
Cortijana, trazo estas desaliñadas líneas, 
pobres de ropaje, pero ricas de verdad, 
que tal vez sirvan de consuelo al ausente. 

¿Están en contradicción con la ciencia? 
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Pues aunque estén. 
Cuando el conocimiento emana del 

corazón, no hay ciencia que pueda opo­
nérsele, no hay razones bastantes para 
contrarrestarle. 

Mis paisanos me comprenden, y á ellos 
me dirijo. 
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I I . 

LA VIRGEN D E L C O R T I J O . 

En una de los múltiples cortadas del 
antiguo monte Ursetano, teatro de gran­
des acontecimientos históricos, como lo 
recuerda el reinado de D. Ramiro I en 
aquella gloriosa epopeya de la cruz con­
tra la media luna, existe un privilegiado 
rinconcito de tierra, tan agreste como 
poético, que grabado en mi pensamiento 
ha estado siempre, sin que ni las distan­
cias ni los años consiguieran deslucir 
las bellas tintas del paisaje. 

En el nacimiento de los montes de 
Cameros, que dejan á su espalda las ri­
sueñas vertientes de la Rioja, amena flo-

j - =«b 
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resta, y deliciosa vega sembrada de olivos 
y cuajada de viñedos, por donde serpen­
tean cristalinos arroyos y caudalosos ríos 
que van á fertilizar su suelo de bendi­
ción; por donde se ve á la naturaleza 
agreste cortar con sus escarpadas rocas 
la llanura para formar una cadena de 
montañas que se eslabonan hasta perder­
se corriendo leguas y más leguas; en el 
principio de estos sitios; en el arranque 
de estas altas cumbres donde moraban 
los osos, corzos y venados, el jabalí y 
el lobo, donde anidaban el águila y la 
cigüeña, existe un pequeño valle tan ri­
sueño como ameno coronado por empi­
nadas cimas, desde cuyas mesetas se 
abarca una dilatadísima región, que es el 
jardín de la rioja, una de las vegas más 
feraces del suelo, español. 
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El valle, formado por la cortadura de 
dos cadenas de montañas, presenta im­
ponentes precipicios y profundas simas 
por donde se despeñan con ímpetu los 
barrancos de agua cristalina, en medio 
de inclinadas laderas donde el labrador 
esconde la semilla para recibir los dones 
del cielo. 

Las abruptas cortadas dejan paso á 
cristalinos regatos y atrevidos arroyos, 
que vienen á rendir su tributo al famoso 
río Leza que serpentea de Sur á Norte, 
escurriéndose sonriente entre cascajo y 
pedregales, y saltando bullicioso por 
atrevidos precipicios, llenando el eco poé­
tico de su murmurio á su lecho solitario. 

Estrechos y tortuosos los caminos que 
conducen al valle, asentados los más en 
roca viva, tan pronto se dilatan en es-
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planada como si quisieran tomar resue­
llo, como quedan reducidos á estrechísi­
ma senda de muy difícil tránsito: multi­
tud de atajos peligrosos se ven de trecho 
en trecho para el impaciente peatón que 
desea acortar la distancia de las vueltas 
y revueltas que forman los caminos. 

En este valle circundado por altos 
cerros esta el pueblo de Soto de Came­
ros, asentado en la pelada falda de una 
ladera por donde se escalonan sus casas 
en gracioso anfiteatro, hasta llegar á la 
meseta donde gallardea como la cruz 
de una rotonda, un elegante Santuario 
de vistosa arquitectura, que antes de 
ser tal, fué un risueño cortijo residencia 
de honrada familia de labradores, y que 
más tarde se erigió en ermita para ado­
rar á la madre de Dios bajo la advoca-

J1 
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ción del Cortijo, que un discípulo del 
apóstol Santiago, San Indalecio, colocó 
en este sitio, como lo practicaron en otros 
de la sierra ,̂ para propagar la devoción de 
la Virgen. 

Desde este Santuario se puede contem­
plar la naturaleza en toda su prepotencia: 
do quiera se dirija la vista, encontramos 
delante empinados cerros y montañas 
escarpadas que tienen en sus profundi­
dades frondosos sotos de verde floresta; 
y allá abajo el agua del río que se escu­
rre entre peñascales. 

Por la sierra, las montañas escalo­
nándose en variados y vistosos matices, 
van á perderse en el cielo hasta no dis­
tinguir sino la parda bruma que se con­
funde con el horizonte, risueño y puro, 
trasparente y alegre en todo tiempo. 
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Cuando suena la campana del Santua­
rio, su eco argentino repercute de hon­
donada en hondonada, de precipicio en 
precipicio, de cuenca en cuenca, hasta 
perderse en dulce arrullo que la Virgen 
enviara por estos agrestes sitios, para 
alegrar el solitario paisaje. 

Si las brisas del norte refrescan el so­
to, entonces el sonido de la campana va 
de golpe en golpe ascendiendo por la ca­
dena peñascosa hasta esparcir sus sono: 
ras ondas por la sierra como si quisiera 
indicarles su presencia ó como el alerta 
del avanzado centinela que vela á la en­
trada de la montaña. 

Por donde quiera que se penetre al 
pueblo de Soto, bien rastreando por la 
carretera, ó descendiendo de sus empina­
das cumbres, lo primero que se divisa es 

31 
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el elegante templo del Cortijo, remate 
del pueblo, y como si fuera la bandera 
que ondeara sobre él. 

* * 

Es el Santuario un bello y sencillo edi­
ficio de forma rectangular, que tiene un 
modesto campanario^ y una elegante ro­
tonda, ó media naranja, todo ello sólido 
y severo como sus grandes arcadas, que 
forman el pórtico del templo con su en­
trada principal, circundado por alto mu­
ro donde se conserva el legendario olmo: 
sus dos entradas están defendidas por 
anchas rejas en el pavimento que impi­
den el acceso á los animales que pululan 
por el pueblo. 

En una prolongación del edificio, que 
sirve de morada al Capellán y guardador 
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del Santuario, está el pequeño vestíbulo 
por donde pende la cadena de la campa­
na, que al mover su metálica lengua ha­
ce asomar en todos los labios la saluta­
ción á la Virgen. 

Este Santuario tiene á su alrededor es­
paciosas eras con sus sencillos pajares, 
donde en el verano se practican las fae­
nas de la trilla, hermanándose la religión 
con el trabajo y formando, con la honra­
dez de los vecinos, el trípode en que des­
cansa la felicidad de los pueblos. 

Al penetrar en la sagrada casa, se ex­
perimenta una sensación íntima de res­
peto y de confianza, de veneración y de 
alegría, propia de los lugares magestuo-
sos á la par que sencillos. 

Su única nave de cuatro arcadas, se­
parada de la rotonda y altar de la Vir-
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gen por un elegante y artístico enrejado 
de hierro, tiene una vistosa cornisa don­
de se colocan las hileras de luces que le 
dan un aspecto precioso y encantador, 
y, como sus bóvedas, pintado al fresco, 
que una mano desgraciada ha retocado 
actualmente quitándole el aspecto vene­
rable que le habían impreso los años. 

Sencillo el coro, solo presenta de nota­
ble el antiquísimo órgano que cubre su 
testero de armoniosos y dulces registros. 

En las arcadas contiguas á la rotonda 
se admiran dos grandes lienzos que cu­
bren todo el semicírculo; lienzos antiquí­
simos pintados al óleo por autor desco­
nocido y de indudable mérito artístico, 
pues en ellos se ve un rico colorido cu­
bierto de venerable patina, y una profu­
sión de detalles que acusan al instante 
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un pincel maestro acostumbrado á la eje­
cución de grandes obras. 

Representa uno de ellos la Huida á 
Egipto: el conjunto es de concepción fe­
liz, en medio de la campiña destaca en 
perspectiva la ciudad, y en primer térmi­
no la Virgen y el niño sobre un borriqui-
Uo, y después San José que les precede: 
hay en estas fisonomías verdadero arte 
por sus detalles correctos, y hay tam­
bién lo celestial de los semblantes que 
también sabía imprimir Fr. Angélico á 
sus telas. 

El otro, colocado enfrente, representa 
el nacimiento de Jesús, debido al mismo 
pincel, la misma entonación, la misma 
riqueza de detalles, la misma expresión 
artística de las fisonomías, en particular 
una de un pastor arrodillado delante del 
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niño Dios, y detrás un perro vulgar en úl­
timo término, cuya cabeza es uno de los 
toques magistrales de la tela. 

En otras arcadas están colgados algu­
nos trajes de niños como votos religiosos 
de alguna antigüedad, y colgados de las 
paredes profusión de antiquísimos cua­
dros al óleo, que aun cuando no presen­
ten la firma de sus autores, son ellos 
debidos á pinceles de grandes maes­
tros. 

Dos cuadros de hermoso colorido y ve­
nerable antigüedad, representan el uno 
el nacimiento de la Virgen ejecutado con 
gran soltura y rica fantasía, y el otro la 
adoración de los Reyes Magos, del mismo 
autor á juzgar por la entonación, colori­
do y detalles en las caras, en particular 
la de San José, que pudiera servir de mo-
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délo por la corrección de líneas y lo ani­
mado de su venerable rostro. 

El gran cuadro de la batalla de Clavi-
jo es sin disputa una tela de raro mérito 
artístico: millares de combatientes se 
ven en el fragor de la batalla; las hues­
tes del rey D. Ramiro persiguen á ios 
Sarracenos, que huyen despavoridos de­
jando sembrado el campo de cadáveres 
y de caballos, por encima de los cuales 
avanzan los cristianos animados del fue­
go de la victoria, como lo retratan sus 
semblantes: en primer término destaca 
la airosa figura del apóstol Santiago 
montado sobre un fogoso caballo blanco, 
llevando el estandarte de la cruz; y de­
trás de él, una lucida caballería que per­
sigue al ejército Sarraceno. 

En el fondo del cuadro se ve en artís-
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tica perspectiva la comarca de Clavijo y 
las llanuras de la Rioja, con el castillo 
histórico, iluminados por el destello de 
claridad que envía el cielo sereno del 
paisaje. 

Todas las figuras son bizarras, todos 
los semblantes son expresivos; pues 
mientras unos demuestran el terror de 
la huida, los otros rebosan entusiasmo y 
alegría: tanto las armas como los arne-
ses son de artística autenticidad: la pre­
sencia de la caballería, las posiciones, 
todo, en fin, como el rico colorido y la en­
tonación, demuestra una obra maestra; 
pero donde sin quererlo se detiene la vis­
ta, es en la arrogante figura del caballo 
blanco, en el apóstol Santiago: ¡qué r i ­
queza de detalles en el fogoso animal!.... 
qué profusión de toques en el ropage del 
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santo!.... qué fisonomía aquélla!.... hay 
allí un algo sobrenatural y divino que 
sólo un grande artista puede dejar gra­
bado. 

Esta tela es digna del Santuario en 
que está colocada, y una de sus mejores 
joyas, por su mérito artístico, por su 
grande antigüedad, y por el asunto que 
representa. 

Existe otro cuadro antiguo, fantasía 
religiosa colocado cerca del pulpito, que 
tiene magníficos detalles y una entona­
ción de primer orden: como así mismo 
otras telas modernas de valor regaladas 
por devotos Soteños, que han aumenta­
do el valor del Santuario. 

Debajo del coro y en medio de cua­
dros concediendo indulgencias, pende de 
la pared una antigua bula del año 1647, 
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cuyo precioso documento tiene, como él, 
un cuadro antiguo que no carece de mé­
rito: como también en lo alto de la últi­
ma arcada se ve un cuadro al óleo re­
presentando un milagro operado por la 
Virgen del Cortijo en una plaza de toros, 
que así mismo tiene buenos toques artís­
ticos, en particular la figura del bravo 
toro al embestir al que había elegido por 
víctima. 

La rotonda ó media naranja que difun­
de la grata claridad de la ermita, está de­
corada soberbiamente en el arranque de 
las arcadas por cuatro grandes medallo­
nes escultóricos de figuras tamaño natu­
ral, que representan la Concepción, 
Anunciación, Asunción y Coronación de 
la Virgen, ó sea sus cuatro misterios per­
fectamente tallados por hábil artífice: en 



ellos se ve la unción cristiana y la místi­
ca concepción del artista, que no ha ol­
vidado el más mínimo detalle para hacer 
unas obras de aliento y valía, que es im­
posible dejar de admirar. 

El altar mayor donde está colocada la 
Virgen, forma un gran tabernáculo dora­
do á fuego que asciende hasta las bóve­
das, de un orden arquitectónico com­
puesto ó ecléctico, cuajado de antiguos 
tallados, ornamentos, columnas y corni­
sas que producen un efecto fantástico, 
en medio del cual se abre el medallón en 
que está colocada la Virgen del Cortijo, 
cuya figura ni debe ni puede describirse, 
porque aquella fisonomía que irradia 
dulzura y consuelo, amor y esperanza, 
se halla circundada de una aureola de 
algo divino que forzosamente tiene que 
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escapar á la descripción más acabada: 
aquella fisonomía coronada por valiosas 
y artísticas joyas, y cubierta por tan r i ­
cas vestiduras, no puede profanarse con 
un examen analítico, es imagen de la 
madre de Dios á quien solo puede verse 
con la veneración y respeto que exige el 
espíritu cristiano, y el fervor religioso de 
todo Soteno. 

A los costados del altar se admiran á 
San Indalecio y á Santa Gertrudis de in­
disputable valor escultórico: y debajo, 
en el remate del tabernáculo y en los 
evangelios, dos preciosos medallones que 
contienen dos cuadros de la escuela Fla­
menca debidos sin duda á famoso pin­
tor, si examinamos detalladamente todas 
sus bellezas. 

El medallón del lado izquierdo pinta-
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do como el otro sobre madera, represen­
ta la Santísima Trinidad, ante la cual se 
halla posternada la Virgen intercediendo 
por las almas que figuran en el fondo: á 
la derecha el arcángel San Miguel que 
detiene un monstruoso dragón, y á la iz­
quierda San Francisco ó San Antonio en 
ademán de súplica. Todas las figuras son 
en extremo notables, sobresaliendo en 
colorido y expresión la del arcángel San 
Miguel. 

El otro medallón figura el nacimiento 
del niño Dios, perteneciente á la misma 
escuela Flamenca y al mismo autor. 

El techo del altar es un fresco antiquí­
simo; él representa al Espíritu Santo ba­
jo forma de blanca paloma que difunde 
sus rayos hasta una nube en que apare­
cen multitud de ángeles alados; y descen-
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diendo por sus costados, dos grupos de 
ángeles con variados instrumentos que 
entonan la célica armonía símbolo de la 
gloria. 

Encima de las puertas laterales de la 
capilla, penden multitud de votos que el 
fervor cristiano ha depositado en señal 
de agradecimiento por favores recibidos; 
allí están confundidas las largas trenzas 
de pelo que indican lozanía y juventud, 
con las muletas de pobre paralítico: allí 
se ven los brazos y piernas, las cabezas 
y las figuras de cera, sin orden ni con­
cierto, como fieles testimonios de la in­
tercesión de la Virgen. 

La Sacristía contiene también precio­
sidades artísticas dignas de ser mencio­
nadas en este lugar: los antiguos arcones 
tallados, de pesado herraje, encierran 
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los valiosos vestidos de la Virgen, y los 
ornamentos ricos del culto; colgadas de 
las paredes penden preciosas telas orla­
das de vetustos marcos y, como todos los 
cuadros, de autor ignorado. 

Dos largos cuadros figurando celestia­
les orquestas de ángeles de rico colorido 
y animadas posturas, debieron en un 
tiempo adornar el altar mayor de la Vir­
gen, y que ahora no tiene colocación po­
sible por lo vasto de sus dimensiones. 

Hay extrañas tesis grabadas en seda 
con rarísimas signaturas del siglo pasado 
consagradas á la Virgen, que tienen talla­
dos marcos de mérito. 
Magníficos medallones del siglo XVI con 

tablas antiquísimas como de la escuela 
Flamenca, y que representan unas figuras 
de los primitivos tiempos de la iglesia. 
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Viejísimas cornucopias se intercalan 
entre los variados lienzos que tapizan las 
paredes, denotando la antigüedad del 
Santuario y lo severo del recinto: sin que 
falten preciosos tallados, como un niño 
Dios de pequeño tamaño, verdadera obra 
escultórica, y un medallón que encierra 
un Nazareno, cuya escultura denota los 
principios del tallado cristiano. 

Por la rápida enumeración que deja­
mos hecha, se comprende el valor del 
Santuario de la Virgen del Cortijo, valor 
real y efectivo, que no alcanza para 
poder corresponder á la excelsitud de la 
Virgen que en él se venera, y que cons­
tituye el orgullo del pueblo de Soto y 
el sentimiento delirante de todos sus 
hijos. 
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III . 

J O S É G O N Z Á L E Z T O R R E C I L L A . 
EPISODIO MILA.GROSO. 

Tuvo lugar el hecho milagroso en que 
me voy á ocupar, el año 1703, en aque­
lla época de triste memoria, de la guerra 
de sucesión en que la casa' de Austria, 
y la casa de Borbón se disputaban la 
sucesión al trono de San Fernando; gue­
rra exclusivamente promovida para evi­
tar la gran preponderancia de Luis XIV 
y así conservar el equilibrio europeo, 
aun cuando aparentemente solo figura­
ban Felipe V de Borbón y Garlos de 
Austria empeñados en una de las san-

cP-
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grientas guerras que haya tenido la na­
ción española. 

En aquella época memorable experi­
mentó la patria dolorosas pérdidas, co­
mo el hecho heroico en la ría de Vigo 
en 22 de Octubre cuando la escuadra 
Anglo—Holandesa atacó á la flota que 
de América venía con ricos cargamentos 
de oro y piedras preciosas, flota que pa­
ra no caer en poder del enemigo quemó 
D. Manuel Velasco, prefiriendo que se 
perdiera en el fondo del mar, antes que 
sirviera de rapiña á la poderosa escua­
dra. 

Por entonces también quedó en poder 
de la Inglaterra un jirón de la bandera 
al apoderarse de Gibraltar el pirata 
Roock, que en vano trataron de recupe­
rar, y que todavía conserva para sonro-
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jo de todo español, que ve enclavada en 
su territorio una bandera extranjera, que 
al ondear en el peñón está clamando 
contra la ley del más fuerte en pleno 
siglo XIX. 

Grandes' festejos esperaban al rey 
D. Felipe V en Madrid á su vuelta de 
Italia, donde había ganado mucho pres­
tigio después de las batallas de Luzara 
y Santa Victoria, para cuyas reales fies­
tas se dispusieron corridas de toros co­
mo una de las diversiones más favoritas 
del pueblo y que más ansiaban ver los 
campanudos personajes que acompaña­
ban al rey en sus campañas. 

Las cuadrillas de toreros no serían 
muy numerosas por aquel entonces, pe­
ro ya estaban constituidas para capear, 
rejonear y matar al fiero animal aun 
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cuando no faltasen nobles de alta prosa­
pia que para probar su valor y destreza, 
salieran á las improvisadas plazas y allá 
hicieran caracolear el caballo para po­
ner un par de rejos en medio de la an­
siedad y alborozo del público! 

El arrastre de los toros que queda­
ban muertos en la plaza, en lugar de 
las vistosas muías enjaezadas con cintas 
y campanillas, simplemente se verifica­
ba con una muía de grande alzada que 
fustigaba un hombre de á pie hasta salir 
del redondel: como aun no se habían 
construido las plazas de toros, se habilita­
ban para esta diversión las más espacio­
sas y ámplias plazas, cuyas entradas 
se tapaban con maderas ó cadenas, y 
allí tenían lugar aquellos grandes feste­
jos que atraían á la corte de Madrid luci-
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dos caballeros de las más apartadas na­
ciones de la tierra. 

Para las corridas reales que se dispu­
sieron á la vuelta del rey Felipe de sus 
campañas de Italia, formaba parte de 
la cuadrilla de toreros, como arrastra-
dor y ayudante de rejo, José González 
Torrecilla, hijo de humilde familia naci­
da en Soto de Cameros, en medio de ca­
sas de grandes blasones y alta alcurnia 
como por aquel entonces tenía el pueblo 
á juzgar por la profusión de heráldicos 
escudos que se ostentan en los fronto­
nes de las casas. 

El joven José, tal vez tributario de 
uno de tantos nobles, y de carácter aven­
turero, no tardó en dejar el pueblo, lle­
vando como todo Soteño dentro de su pe­
cho un fervoroso culto por la Virgen del 
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Cortijo, culto desarrollado y nacido á la 
sombra del Santuario venerado, que es 
el ayuda poderoso á quien se invoca en 
los apurados trances de la vida. 

Llegado á Madrid, debióle gustar la 
diversión de las corridas,, y llevado de 
esta afición, consiguió la ocupación de 
arrastrado^ tal vez esperando llegar á 
torero capeador; y en esta ocupación se 
encontraba para las corridas, á que, á más 
del numeroso público que cuajaba todas 
las avenidas y llenaba la plaza, adorna­
da con brocados y colgaduras, gallarde­
tes y vistosos arcos, acudía el rey 
Don Felipe V el animoso, el cardenal 
Portoearrero, la reina, la princesa de 
los Ursinos, el embajador de Francia, el 
Presidente de Castilla, los dignatarios de 
la corte, los aguerridos soldados tosta-
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dos por el Sol del mediodía, y la noble­
za española que lucía sus más ricas jo­
yas y sus más vistosas galas. 

La salida del primer toro produjo la 
algazara consiguiente al ver á la fiera es­
carbar la arena, y buscar con los rápi­
dos movimientos de su cabeza algún 
bulto donde acudir con presteza; los ca­
peadores asomaban tímidamente la ca­
beza por los burladeros sin atreverse á 
salir, hasta tanto que el toro no quebra-
ra sus remos con algunas vueltas, y así 
empezaron á sacar los capotes colorados, 
tras los que veloz se lanzaba el furioso 
animal bramando de coraje al solo en­
contrar el burladero contra el que cho­
caban sus afiladas astas. 

Esta operación se repitió bastantes 
veces hasta que los capeadores, anima-
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dos por el público que no cesaba de gri­
tar, salieron á la plaza, y diestramente 
lidiaron al toro de variadas maneras, re­
joneándolo, hasta rematarlo en medio 
del atronador bullicio que consigo trae 
una aglomeración de quince ó veinte mil 
almas embriagadas por el fiero espectá­
culo. 

Los atambores y cornetas, con los pí­
fanos y timbales quebraron el alboroto, 
oyéndose la extraña música mientras el 
arrastrador José González Torrecilla sa­
lía á la plaza con su muía para arrastrar 
al animal que yacía sin vida sobre la 
arena; asustada la muía con la extraña 
música, el gentío, y la vista del toro ten­
dido, se resistía por acercarse lo conve­
niente a fin de que el joven González 
enganchara al animal; y en esta faena 
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estaba ocupado bregando con la muía, 
cuando rompiendo la débil puerta del 
improvisado toril saltó como un tigre al 
centro de la plaza un corpulento toro, 
que derecho se fué embistiendo contra 
el Joven, el que, sin sospechar lo que ocu­
rría, terminaba á la sazón de enganchar 
trabajosamente su muía. 

Un grito atronador resonó unísono en 
la plaza al ver la acometida; las trompe­
tas y timbales cesaron, y el horror esta­
ba retratado en todos los rostros, cuan­
do el arrastrador, volviendo la cabeza 
instintivamente, como buscando la causa 
de la general consternación, se encontró 
con el toro delante de sí en el momento 
preciso de darle la embestida mortal que 
preparaba. 

Viéndose perdido y sin encontrar salí-
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da, encomendóse de corazón á su queri­
da Virgen del Cortijo clamando estas 
palabras, que valen un poema: «La Vir­
gen del Cortijo me valga;» y la Virgen 
debió correr en su socorro, cuando lo l i ­
bró de una muerte segura parando repen­
tinamente al toro, y dejándolo enclavado 
en ademán de embestir, hasta que el 
arrastrador hubo salido ileso de la plaza, 
en medio de la estupefacción general. 

En el momento dió González gracias á 
la Virgen, y pidiendo para un voto, reco­
lectó algún dinero, con el que se encargó 
á un pintor trasladase el milagro al lien­
zo, como así se hizo, mandando al poco 
tiempo el cuadro á la ermita de la Virgen, 
donde se ve á la Gortijana aparecer en lo 
alto de la escena del arrastrador en el 
momento de embestirle el toro. 
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Conocido que fué de todos el suceso, 
se acrecentó más la devoción á la ima-
gen, y en la ermita tuvieron lugar so­
lemnes fiestas en agradecimiento .al he­
cho portentoso que probaba una vez más 
el poder de la reina del cielo: fiestas á 
las que acudieron, vestidos con sus galas, 
todos los nobles é hidalgos de Soto y 
después repartieron donativos á todo el 
vecindario. 

Este episodio, como los que van á con­
tinuación es auténtico, y en él no puede 
menos de verse una fuerza superior que 
libró al que tan oportunamente invocó 
el nombre de la Virgen del Cortijo. 
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IV 

CURACIÓN MILAGROSA 
B E 

DON I N O C E N T E R O M E R O . 

Uno de tantos ilustres varones que han 
honrado al pueblo de Soto con sus virtu­
des y con su preclaro talento, ocupando 
altos puestos en las ramas de la admi­
nistración eclesiástica y civil, es D. Ino­
cente Romero, gran teólogo y Visitador 
de la diócesis de Calahorra, puesto por 
demás importante y de gerarquía cuan­
to representaba en las visitas parroquia­
les la persona del prelado, y, como éste, 
gozaba de los mismos privilegios y pre­
rrogativas, siendo en los pueblos recibi-
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do con volteo de campanas y acompaña­
miento de autoridades civiles y eclesiás­
ticas que su clase exigía. 

La presencia del Visitador de la dióce­
sis encarnaba la autoridad episcopal; 
que iba para corregir las costumbres, 
evitar abusos, regularizar el culto, mejo­
rar las iglesias^ y moderar la conducta 
de eclesiásticos y seglares; prerrogativas 
todas de tal naturaleza que hacía el que 
éste elevado cargo solo se confiriera á 
distinguidos y beneméritos eclesiásticos 
que, como D. Inocente Romero, sobresa­
lieran por su ciencia y su virtud y goza­
sen fama de tales. 

Este virtuoso sacerdote fué llamado 
á la ciudad episcopal de Calahorra desde 
el momento en que hubo recibido las 
órdenes, y allí empezó á brillar su talen-
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to, mandándole delicadísimas comisiones 
cerca del nuncio, y cerca de los prínci­
pes, que debidamente apreciaron sus ra­
ras facultades. 

Personajes de su importancia mucho 
debieron sufrir con la invasión francesa, 
que á más de ultrajar la nación, repre­
sentaba la encarnación anti-católica y 
como tal jactábanse los franceses en de­
primir la autoridad eclesiástica, profanan­
do templos, y afrentando á los más en­
cumbrados personajes de la iglesia. 

D. Inocente, patriota de corazón y por 
demás inflexible en cuanto á principio 
religioso se tratara, no podía menos de 
rechazar con su palabra y con sus cauda­
les la extranjera invasión que le valía 
frecuentes persecuciones, y no fueron 
pocas las veces que á sus expensas fue-
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ron armados ardientes defensores, que 
de Soto salieron para engrosar la célebre 
partida del guerrillero Mina. 

Retirado temporalmente á su pueblo 
natal, cansado el cuerpo y abatido el es­
píritu, al contemplar las calamidades que 
pesaban sobre la patria, y creyendo en­
contrar á la sombra de la Virgen del 
Cortijo, y entre las agrestes montañas 
el sosiego que necesitara, no por eso de­
jaba de estimular el sentimiento patrió­
tico en el pueblo, y con la ayuda de los 
acaudalados personajes que Soto tenía 
en aquella época, formaron con ardoro­
sos pelaires y rústicos labradores, algu­
nos pelotones que salían para engrosar 
las partidas, que palmo á palmo defen­
dían el suelo patrio á costa de sus vidas 
y hacienda. 
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Tenaces persecuciones costóle al sa­
bio Soteño este ardimiento patriótico, 
teniendo que refugiarse ora en alguna 
choza de pastores, ora en alguna aparta­
da cueva, hasta que por disposición de 
su prelado le fué forzoso hacer una visi­
ta á las parroquias que, poco tiempo ha­
cía, habían sido saqueadas por el francés. 

Cumpliendo su elevada misión se en­
contraba D. Inocente, cuando su razón 
empezó á turbarse á la vista de tanto y 
tanto desastre, de tanta y tanta amargu­
ra, de tanta y tanta profanación; y en 
medio de calamidades tantas, abandonó 
la visita corriendo á Calahorra, donde 
pudieron apreciar el estado enfermo de 
su razón; trascurrido que hubo un tiem­
po, y como se viese que día á día se 
acentuaba más su locura, á las instan-
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cias de la atribulada familia lo manda­
ron á su pueblo, y á su pueblo entró in­
diferente y apático el que poco antes to­
do era ardimiento y energía; insensible 
iba á su casa el que antes era todo cari­
ño; y muestras de irreligiosidad daba el 
que antes era modelo de sacerdotes, y 
fogoso defensor de la religión cristiana: 
su organización sensible en demasía, y 
su ardimiento cristiano le habían pertur­
bado la razón, convirtiéndole en un ente 
inconsciente, que vagaba con ojos extra­
viados por el paseo de las Perdices, an­
tes animado centro del pueblo, y que 
hoy sus peladas laderas solo presentan 
aridez y ruinas. 

Encorvado caminaba el pobre demen­
te entre riscos y maleza ascendiendo por 
el camino de la Cruz del Aido, y triste 
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se paraba delante de la fuente del Hor­
no, sin que á su cerebro llegara una sola 
chispa de la razón perdida. 

Cuando la campana de la Virgen en­
viaba su argentino eco por aquel sitio, 
el desgraciado demente, que antes á su 
sonido se quitaba reverente el sombrero y 
sus labios pronunciaban la salutación, 
mientras latía su pecho con violencia, 
ahora sufría una conmoción en todo su 
cuerpo, como si experimentara la sacu­
dida de una corriente galvánica, y tapán­
dose con presteza los oidos, se levantaba 
furioso y corría entre cantarrales hasta 
esconderse en su casa sin que nadie osa­
ra estorbarle el paso, porque su ademán 
colérico suponía una violencia capaz de 
toda resistencia; y á su casa entraba el 
desgraciado enfermo para experimentar 
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las mismas conmociones cuando las 
campanas de la iglesia llamasen á los fie­
les para los actos divinos. 

Todo lo que trascendiera á religión le 
exasperaba á tal grado que en el acto se 
presentaban las impulsiones, atropellan-
do airado al que en su presencia osara 
tratar este punto, ó simplemente tratara 
de iniciar un rezo. 

Por dos veces intentó su familia lle­
varlo á la ermita de la Virgen del Cortijo 
para probar si á su vista recobraba la 
razón; lo llevaban engañado por calles 
escusadas sin que el demente opusiera 
resistencia, lo conducían hasta la reja que 
da entrada al pórtico del Santuario, y una 
vez allí, su rostro indiferente se tornaba 
airado, su extraviada mirada despedía 
destellos de iracunda rabia, y á brazo 
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partido cerraba contra sus conductores, 
los cuales despavoridos huían para no 
ser alcanzados por la furia del vesánico, 
que corriendo bajaba á saltos las empi­
nadas calles del pueblo hasta llegar á su 
casa, donde en el momento quedaba 
tranquilo. 

Todos los vecinos huían de su presen­
cia, y á todos inspiraba lástima y con­
miseración, el que antes fuera el varón 
más venerado y querido del pueblo; los 
niños al verlo se estremecían creyendo 
de buena fe que estaba endemoniado, y 
haciendo la señal de la cruz corrían des­
pavoridos. 

En este lamentable estado permane­
ció, hasta que un acontecimiento memo­
rable vino á curarlo instantáneamente de 
la manera más milagrosa. 
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Era el año 1820: el pueblo de Soto de 
Cameros desarrollaba su industria fabril, 
armando telares en todas las casas, y do­
tando las primeras máquinas de los co­
rralones, con los más modernos artefac­
tos: en todas las casas se trabajaba con 
actividad, en unas se limpiaba la lana, 
en otras se cardaba, en otras se hilaba, 
y en todas se propagaba la naciente fa­
bricación que tenía su obrador principal 
en el hospicio de las Perdices^ del que 
ahora nada se conserva en el sitio donde 
estuvo construido. 

Se edificaban los tintes, se bordeaba 
el río con batanes, y se trazaban las ace­
quias para conducir el aguí á las fábri­
cas que se proyectaban construir. 

El magnífico edificio de las Escuelas 
Pías, que tantos bienes ha sembrado. 
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avanzaba visiblemente en su pesada 
obra de piedra; muchos eran los opera­
rios que ocupados estaban en acondicio­
nar las moles de sillería que formaban 
las arcadas y el primer piso; la plaza era 
el animado taller donde saltaban las chir­
las al golpe del escoplo, iban y venían 
los carros con pesadas moles de piedra 
recien sacada de las canteras; jugaban 
los rodillos y palancas; en grandes mon­
tones se veía la cal para la argamasa, y 
el grande hacinamiento del maderamen 
con largas y pesadas vigas denotaba ya 
lo vasto de la construcción. 

En aquel año de febril actividad se 
experimentaba una sequía tenaz contra 
la que eran ineficaces las novenas y re­
zos; los labradores en vano miraban y 
remiraban el azul del firmamento para 

ó1- % 



—58— 
^ =riP 

descubrir algún signo que indicara tem­
pestad cercana: con el ánimo afligido 
veían trascurrir los días, las semanas, y 
los meses, sin que el agua bienhechora vi­
niera á fertilizar el agrietado campo, que 
abrasaba las semillas sin poderlo reme­
diar. 

Agotados todos los recursos imagina­
bles, se recurrió por último al remedio 
soberano, se iba á sacar á la Virgen del 
Cortijo de su casa, para pedirle el agua 
que era el pan cotidiano que iba á faltar 
si la Virgen no venía en ayuda del pue­
blo. 

D. Inocente Romero seguía en el mis­
mo estado de perturbación mental, veía 
todo con la mirada indiferente y apática 
que le había impreso su locura, y solo 
sufría grandes alteraciones, cuando el 
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sonido de alguna campana lo sacudía 
nerviosamente, produciéndole una exas­
peración que en vano trataba de evitar 
su familia teniendo todo herméticamente 
cerrado, y hablándole á gritos cuando to­
caban, para que el sonido no llegara á 
sus oidos. 

Varias veces intentaron entrarlo en la 
iglesia y en la ermita de la Virgen, pero 
como en las ocasiones anteriores les fué 
imposible vencer la hercúlea resistencia 
que oponía el desgraciado demente. 

Se iba á sacar de un momento á otro 
la Virgen en procesión, y esperaba la fa­
milia el volteo simultáneo de las campa­
nas de la ermita y de la iglesia, con hon­
da pena, previendo el rato de angustia 
que les esperaba con el pobre demente, 
y de antemano habían preparado la ha-
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bitación con colchones y frazadas para 
evitar que en su delirio furioso chocara 
violentamente y se estrellara sin piedad. 

—Bueno sería que dormieras, Inocen­
te! le decía su hermano Juan tratando 
de sustraerlo á la influencia de la pro­
cesión. 

—No duermo, contestaba con seque­
dad. 

—Hazme caso, Inocente, duerme!... 
insistía el hermano. Después de la siesta 
verás cómo se te despeja la cabeza. Va­
mos!., yo también voy á dormir un rato, 
volvía á decir para obligarlo á acostarse. 

—No duermo y no duermo, contestaba 
enérgicamente D. Inocente en un estado 
de excitación nerviosa que hacía presen­
tir un acceso de los más violentos. 

En esto estaban, cuando las campanas 
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principiaron á anunciar con su alegre 
volteo que la imagen de la reina del cielo 
salía de su casa para recorrer las calles, 
y, efectivamente, la Virgen del Cortijo sa­
lía con solemnidad inusitada de la ermi­
ta, acompañada por todo el pueblo en 
masa pidiéndole agua al cielo por su in­
tercesión. 

En el momento de oir el volteo de 
campanas, D. Inocente se quedó como 
enclavado, cesando los paseos que por 
la habitación daba recorriéndola en to­
dos sentidos. 

—¿Tocan, hermano?, preguntaba apli­
cando la mano á la oreja como para oir 
mejor. 

—No, Inocente, no tocan, le contesta­
ba temblando. No tocan, decía con más 
fuerza á fin de apagar en lo posible el 
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sonido de todas las campanas del pueblo. 
D. Inocente empezó á temblar como 

un azorado, se llevaba las manos á las 
sienes, que oprimía con fuerza, y tapán­
dose repentinamente los oidos, empezó 
á dar furiosos gritos clamando contra to­
do lo más sagrado que existe, y saltando 
mejor que recorriendo la habitación, se 
parecía á una pantera encerrada en su 
jaula que en vano tratara de romper los 
hierros que la aprisionan. 

Su desconsolado hermano D. Juan mi­
raba consternado el acceso del desgra^ 
ciado demente, y poniéndose de rodillas 
pedía á la Virgen reina devolviera la ra­
zón al que se hallaba en tan deplorable 
estado. 

La procesión mientras tanto, descen­
día lentamente en medio de los clamores 
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del coro de ángeles, que de trecho en 
trecho pedían á la Virgen. 

Agua, Virgen santa!... agua!., grita­
ban posternados en el suelo y elevando 
sus maneeitas en ademán de súplica; el 
coro de sacerdotes, visiblemente conmo­
vidos, entonaba el cántico sagrado, y la 
religiosa comitiva cruzaba calles para 
abocaren la calle Mayor donde vivía Don 
Inocente Romero. 

Todas las miradas se dirigían al bal­
cón de su casa, que permanecía herméti­
camente cerrado, y la larga fila de veci­
nos que abría la procesión con velas 
encendidas en las manos, miraban con 
lástima y respeto la morada donde adi­
vinaban la escena del loco furioso. 

Este, al escuchar el coro que pedía á 
gritos agua á la Virgen, quedó parado. 
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abrió desmesuradamente los ojos, y diri­
giéndose al hermano á quien nerviosa­
mente estrujaba una mano, le decía con 
voz entrecortada. 

—Tocan en la Virgen? es la campana 
de la Virgen? 

—No, Inocente, contestaba el herma­
no hecho u n mar de lágrimas. No tocan! 

—Sí, sí; insistía el loco aplicando el 
oido al balcón. Oye!., piden á la Virgen!., 
es la Virgen! decía en un grado de máxi­
ma exaltación. 

Viendo D. Juan el oportuno momento 
de intentarlo todo, y puesta su confian­
za en la soberana del cielo, corrió veloz 
y abrió de par en par el balcón en el 
momento mismo que el coro de niños 
vestidos de ángeles volvía á exclamar de 
rodillas: Agua, Virgen santa!., ¡agua!.. 
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debajo del balcón donde se había dete­
nido la Virgen del Cortijo. 

Oir el coro de ángeles, y salir al bal­
cón el pobre demente, fué todo uno; 
agarrado á la alta barandilla miraba con 
ojos extraviados la cristiana procesión, 
quedándose estático ante la Virgen, y 
haciendo después extrañas contorsiones 
que llevaron la ansiedad y el terror á 
todos los corazones; los músculos de su 
cara y cuello experimentaban atroces 
sacudidas, y llevándose las manos á las 
sienes, y como quien quiere echar lejos 
de sí una tenaz pesadilla, se oprimía sin 
piedad, hasta que, sacudiéndose con fuer­
za, y pasándose las manos por los ojos, 
sin poder contener los entrecortados so­
llozos que le impedían el uso de la pala­
bra, prorumpió estentóreamente—Fi>-
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gen soberana del Cortijo!.... madre 
mía sant ís ima, Virgen de mi alma!... 
bendita eres!.... 

Todo el pueblo cayó de rodillas lan­
zando agudos gritos que atronaron el es­
pacio mientras D. Inocente seguía Vi r ­
gen mía!.. . madre de Dios vivo!.... 
gracias d tí, gracias. Virgen sobera­
na!!!!! y del balcón se lanzara á la 
calle corriendo hacia la Virgen sin la 
ayuda oportuna de su hermano que ane­
gado en dulce llanto, pudo asirlo de las 
piernas y con la ayuda de algunos veci­
nos que corrieron en su socorro, levan­
tarlo del balcón y evitar una desgracia 
lamentable. 

D. Inocente besaba las manos de to­
dos y pedía suplicante le concedieran 
ver á la Virgen del Cortijo, y á la calle 
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salió para prosternarse delante de la 
imagen, y allí con frases que partían el 
alma, daba gracias por el restableci­
miento de su razón, hecho un torren­
te de lágrimas que á borbotones salían 
de aquellos ojos agradecidos á tan gran 
milagro. 

El cuadro que presentaba la calle Ma­
yor sería digno de un Rafael, ó de un 
Murillo: mientras las campanas atrona­
ban el espacio con sus ecos confundidos, 
llevando la alegría y el alborozo por el 
valle, todo el pueblo anegado en llanto, 
se había arremolinado de rodillas delan­
te de la Virgen, que apenas era sosteni­
da por los Sacerdotes deshechos en dul­
ces lágrimas; el coro de angelitos llo­
rando tiernamente rodeaban á D. Ino­
cente, que, embargada su alma, yacía en 
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tierra besando el suelo y despidiendo los 
más tiernos acentos de su agradecido 
corazón, mientras la soberana madre de 
Dios, la Virgen santa del Cortijo, se go­
zaba con el espectáculo mirando á todos 
con la infinita bondad que despide su 
divino semblante. 

El delirio del pueblo por el milagro 
que acababa de operarse excedía á toda 
manifestación; la procesión no podía se­
guir su marcha porque el compacto gru­
po arrodillado lo impedía, y todos á una 
delante de la Virgen permanecían ébrios 
de gozo y de entusiasmo sin acertar á 
salir de aquél estado. 

Resonaban los vivas y los gritos en 
encantadora confusión, hasta que Don 
Inocente Romero, los piés descalzos, ini­
ció la partida de la procesión, marchan-
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do delante embargado en nervioso llan­
to, y mirando á cada paso á la Virgen 
del Cortijo, á quien debía el restableci­
miento de su razón. 

D. Inocente Romero, en acción de gra­
cias, celebró una solemnísima novena, á 
la que acudió el vecindario todo, y mu­
cho gentío de los pueblos comarcanos, 
que presto acudieron para ver el milagro 
operado, y tributar á la Virgen sus feli­
citaciones: la ermita permanecía día y 
noche atestada de fieles que no acerta­
ban á dejar á la Cortijana, pidiendo ince­
santemente por sus necesidades, y dándo­
le gracias mil por el milagro que llenaba 
de esperanza y alegría á toda la comarca. 

Vuelto el ilustre Visitador al uso de su 
razón, como devotísimo de la Virgen, se 
instaló en la casa de la ermita consti-
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luyéndose en su capellán, y allí perma­
neció hasta que el prelado de Calahorra, 
necesitando de sus servicios, le ordenó 
bajo obediencia su traslación á la ciudad, 
de donde partió á desempeñar una misión 
importante, y conservando hasta su muer­
te íntegra su razón y claro su privilegia­
do talento. 

Este episodio milagroso no necesita 
comentarse, es él por demás elocuente 
para necesitar consideraciones. Un loco 
furioso, con monomanía antirreligiosa, 
que á la vista de la Virgen del Cortijo 
recobra repentinamente su razón, á ésta 
se la debe en sana lógica, y esta Virgen 
del Cortijo es la que operó el milagro, 
que nadie osará poner en duda por más 
insensato que sea. 

¡Dios te salve, Reina del Cielo! 
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V. 

LA NIÑA PEÑÓN. 

Trascurría tranquilo el año 1852 para 
el pueblo de Soto, en medio de aquella 
prosperidad y bienandanza que le hizo 
famoso en toda la provincia. 

Sus numerosas fábricas de paños pe­
dían á cada instante operarios y más 
operarios que al pueblo acudían atraídos 
por los crecidos jornales, y las fiestas y 
distracciones que constantemente ser­
vían de solaz y recreo á su crecido vecin­
dario: por sus estrechos caminos iban y 
venían incesantemente las largas recuas 
de machos y muías conduciendo paños 
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y lanas en abultadas sacas, y toda clase 
de materias útiles para la fabricación, 
que con las grandes cargas de leña, es­
tepas y combustibles varios, hacía el que 
los caminos practicables se vieran cons­
tantemente llenos de alegres viajeros 
que á los cuatro vientos propalaban con 
justicia y veracidad, la patente prosperi­
dad del pueblo. 

De las fábricas salían á coro los cán­
ticos de hombres y mujeres en compe­
tencia cuando los establecimientos esta­
ban contiguos ó cercanos; en los telares 
de las casas se entonaban también ale­
gres cantatas al compás de la lanzadera, 
que eran contestadas por otra de las 
limpiadoras; de un obrador salían las 
grandes risotadas con que se celebraban 
las agudas ocurrencias de los pelaires; 
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las máquinas y tundidoras esparcían 
por el pueblo su característico rum-rum; 
y los motores de agua, al imprimir el mo­
vimiento á los tambores de madera, pro­
ducían un ruido ensordecedor, que se 
mezclaba con la animación general para 
formar el sello característico de un pue­
blo fabril, azar bullicioso y chacotero. 

De los numerosos tintes salían los bor­
botones de denso humo que despedían 
los grandes hornillos; y los tendederos y 
las ramblas se veían constantemente ocu­
pados en secar la lana como ampo de 
nieve, y en estirar las largas piezas de 
paños diversos que salían de los tintes y 
telares. 

El ir y venir de gente por todas partes, 
quién con jergas en abultados líos, quién 
con amplios rollos de madejas, unos con 
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lana para el escaldadero, otros con paños 
para el tinte ó el batán, éstos con mate­
rias tintóreas y palos de campeche, aqué­
llos con artefactos del trabajo, y todos 
alegres y contentos, felices y satisfechos 
respirando bienestar y holgura, imprimía 
al pueblo de Soto un sello tan especial 
que no presentaba ninguno otro de la 
provincia de Logroño. 

No por esto estaba la agricultura des­
cuidada: las faenas del campo se suce­
dían en medio de la mayor prosperidad 
viéndose el animado acarreo de las mie-
ses, y las trillas en las eras; las huertas de 
Pajero, de Cillas y de toda la ribera cons­
tituían preciosos jardines que en los días 
festivos recibían la visita de numerosas 
y bulliciosas pandillas con sus músicas 
y danzas, con sus paseos y meriendas. 
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que animaban la población con su carác­
ter alegre y por demás festivo, en parti­
cular las verbenas de San Juany San Pe­
dro: en campestres reuniones se de­
mostraba la riqueza y el retozar bullicio­
so de todos sin distinción. 

Las compañías de saltimbanquis, y 
los circos se sucedían unas á otras sin 
interrupción, y en esos días veíase la 
plaza atestada con mil quinientas ó dos 
mil almas dispuestas á llenarle los bolsi­
llos á leí ambulante tropa que como mos­
cas acudía para alegrar á pueblo tan 
próspero y rumboso. 

Entre los muchos industriales que acu­
dían al pueblo, acertó á llegar una familia 
compuesta de tres personas, Feliciano 
Peñón y su esposa, sastres de oficio, con 
una niña de ocho años tullida, que ape-
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nas representaba cuatro, efecto del raqui­
tismo que minaba su empobrecida orga­
nización; la cual niña se arrastraba pe­
nosamente ayudada de unas pequeñas 
muletas, y desde el primer momento se 
atrajo la conmiseración y simpatía de 
todo el vecindario, asaz caritativo y bon­
dadoso cuando de desgracias se trata. 

En la ciudad de Zaragoza, de donde 
venían, habían en vano intentado la cu­
ración de la niña Ambrosia con el trata-
tamiento de los más afamados doctores 
de la heróica ciudad, que al ver tan po­
bre organismo, y la profunda dolencia 
que la aquejaba, desistieron de su empe­
ño y la clasificaron de incurable. 

Agotado que hubieron todos los me­
dios los honrados sastres, acudieron al 
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pueblo de Soto, atraídos por la fama de 
riqueza y la abundancia de trabajo, y en 
Soto se instalaron benévolamente acogi­
dos por los vecinos. 
Lo primero que indudablemente notaron 

debió de ser el gran fervor religioso del 
pueblo por la Virgen del Cortijo, la con­
fianza que en su Virgen ha tenido siem­
pre el vecindario, y los hechos portento­
sos que de ella les darían razón hasta los 
niños de corta edad; y como perdida la 
esperanza en los recursos de la tierra ins­
tintivamente se piensa en la divinidad co­
mo único poder contra incurables pade­
cimientos, á no dudarlo que pensaron 
con fe en la Virgen del Cortijo para que 
devolviera la salud á la niña enferma, y 
así fué que trascurrido un corto tiempo 
de su llegada, empezaran una novena en 
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la ermita para obtener la curación de 
la tullida Ambrosia. 

A esta novena, á que acompañaba al 
sastre Peñón y su esposa gran parte del 
vecindario, acudía penosamente la niña, 
que al subir las empinadas y desiguales 
calles del pueblo, se ahogaba de fatiga, y 
sus entumecidos miembros le pedían in­
cesantemente reposo, descansando por 
un rato ora en un poyo ó un escalón, y 
volvía otra vez á la penosa ascensión pa­
ra al poco trecho descansar otra vez has­
ta que ya una ú otra persona la tomara 
en brazos, y así llegaba hasta el Santua­
rio de la Virgen, al que penetraba arras­
trándose penosamente con sus muletas, 
causando la mayor lástima en todas las 
personas que la observaban. 

Aquella niña prosternada delante de la 
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imagen, permanecía medio estática en 
ferviente ruego, hasta que terminada la 
oración retornaba con sus padres á su 
casa teniendo precisión de ser bajada en 
brazos del padre, porque sus piernas 
eran impotentes para descender las incli­
nadas calles. 

El día sexto de la novena se cumplía 
cuando se operó un hecho portentoso en 
el Santuario, que llamó la atención del 
pueblo todo, y de cuantos oyeron la re­
lación del milagroso suceso, que en el 
acto salvó distancias y llegó á conoci­
miento de los más apartados rincones de 
España, causando la sensación consi­
guiente. 

En aquel memorable día sentía la niña 
Ambrosia como siempre el mismo entor­
pecimiento, la misma imposibilidad de 
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mover libremente sus miembros, encogi­
dos y atrofiados como era preciso se en­
contrasen: el mismo cuerpo deforme y 
raquítico, y la misma figura triste que le 
era peculiar: subió trabajosamente las 
calles que conducen á la ermita, y ora 
sentándose ora levantándose, y exhausta 
de fuerzas y rendida por la fatiga como 
los días anteriores, tuvo que ser tomada 
en los brazos del padre, que cariñoso su­
bía con ella la empinada cuesta. 

Crecido número de personas los acom­
pañaban aquel día á la novena, hacien­
do el corro devoto, en que uno rezando, 
todos contestaban con la devoción pecu­
liar á este acto religioso, mientras la ni­
ña Ambrosia, como en días anteriores, 
permanecía en estática contemplación, 
fijos los ojos en la imagen del Cortijo, 
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y con un fervor religioso que no estaba 
de acuerdo con su corta edad. 

El rezo del día sexto había terminado, 
y antes que los padres Peñón se levanta­
ran del suelo para salir del Santuario, la 
niña Ambrosia movida como por un re­
sorte misterioso se enderezó con firme­
za, y principió á caminar sin el auxilio 
de sus muletas y sin siquiera claudicar 
lo más mínimo. 

La pobre niña que contempló su cuer­
po erguido y derecho, antes deforme y 
entumido, al ver con ojos de asombro 
que podía andar, y que andaba sin es­
fuerzo ni ayuda de sus muletas, batien­
do sus manecitas exclamaba llena de in­
tenso júbilo: ¡madre!., madre!., que ando 
sola!., que ando sin muletas!!.... Virgen 
santísima del Cortijo, gracias!.... Virgen 



—82— 

del Cortijo!... Virgen del Cortijo! repe­
tía la exaltada niña corriendo delirante 
hácia el altar mayor, y allí la niña se 
postró de hinojos elevando sus manos ha­
cia la Virgen, mientras sus padres, y 
cuantas personas presenciaban el mila­
gro, sobrecogidos y absortos con el suce­
so y sin poder contener el llanto que 
embargaba sus pechos oprimidos, cla­
maban gracias á la Virgen madre de Dios 
besando incesantemente el suelo, y exha­
lando nerviosos gritos que salían espon­
táneos de lo más profundo de su pecho. 

De la misma manera que tras lluvia 
torrencial sobreviene la creciente impe­
tuosa del río, que inunda todas las huer­
tas y cercados, y que con ruido atrona­
dor llega al pueblo cubriendo el ojo del 
molino hasta casi cegar los arcos del 
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puente con una celeridad increíble; pues 
así de esta misma manera circuló rápi­
da la noticia del milagro, descendió veloz 
por calles y encrucijadas penetrando en 
todos los hogares, y llegó hasta la plaza 
para propagarse por el campo, y llevar 
á todos los vecinos la noticia del suceso 
milagroso, produciendo el alborozo con­
siguiente, y resonando por todos los ám­
bitos los varoniles vivas á la Virgen del 
Cortijo. 

El vecindario en masa corrió veloz 
al Santuario para ver el portentoso mila­
gro, encontrando el cuadro tierno de la 
niña, que no cesaba de clamar á la Vir­
gen elevadas sus manecitas, y despidien­
do fulgores de aquellos ojos que fijos 
permanecían hacia la Reina del cielo y 
de la tierra, y agrupados en las gradas 
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del altar, á sus padres y numerosos ve­
cinos, que con gritos sollozantes del más 
vivo agradecimiento tocaban la fibra más 
sensible del corazón humano. 

El entusiasmo llegó hasta el frenesí, 
se vitoreaba y aclamaba á la Virgen del 
Cortijo sin cesar, la campana no dejaba 
un instante de enviar el eco de su soni­
do á todos los ámbitos del valle, y los 
espontáneos cánticos, y las salves del 
pueblo atronaban las bóvedas, que ya no 
podían contener más fervor ni más sen­
timiento religioso. Todos se abrazaban y 
besaban, todos estaban de plácemes, to­
dos sentían las mismas impresiones, y 
todos presentaban en sus rostros las hue­
llas del llanto, que surgía inconsciente á 
la vista de escena tan conmovedora. 

Algo tarde y en medio de la fiesta ge-
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neral, después de dejar una numerosa 
guardia de honor en el Santuario que es­
taba profusamente iluminado, fué acom­
pañada en triunfo la niña Ambrosia has-
ta su casa, descendiendo sin ayuda de 
nadie, y causando el asombro consi­
guiente á un tan portentoso aconteci­
miento. 

La novena se terminó por todo el pue­
blo en masa repitiéndose las escenas 
del día memorable, y las muletas fueron 
depositadas por la niña en la capilla don­
de actualmente se encuentran colocadas 
en medio de la multitud de votos: el so­
nido de la gaita y tamboril llenaba de ale­
gría al pueblo de Soto, y la profusión de 
fuegos artificiales coronó la fiesta de la 
que vinieron á participar numerosas per­
sonas de los pueblos comarcanos. 

J1" ^ 



Como año y medio permaneció la hon­
rada familia en el pueblo, y la niña Am­
brosia, recobrado el uso de sus miembros, 
no tuvo que recurrir al apoyo que antes 
precisara, viéndola subir las desiguales 
calles del pueblo con la soltura y desem­
barazo propios de una niña de su edad: 
aquella organización enfermiza se había 
tornado consistente^ habían aparecido 
los colores á su rostro macilento, y á su 
anterior raquitismo, se sucedía un des­
arrollo manifiesto, como tierna planta 
marchita por los ardorosos rayos de un 
sol canicular recobra su lozanía ai in­
flujo de la benéfica lluvia que una mano 
oportuna le prodigara. 

Este hecho milagroso, como todos los 
que en este trabajo figuran, ha sido reco­
gido de los labios de personas por demás 
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respetables, y de sinceros ancianos que 
todavía se enternecen al recordarlo, y de 
todos he obtenido la misma declaración 
con iguales detalles, sin que uno siquiera 
dejara de consignarlo de idéntica ma­
nera. 

Una niña raquítica que tiene inmovi­
lizadas sus extremidades inferiores por 
una paraplegta desde su nacimiento, 
que había sido reconocida como incura­
ble, y que, sin preceder medicación ni 
medio mecánico, repentinamente recobra 
el uso de sus piernas, y camina dere­
cha como hacerlo pudiera una niña sana 
de su edad, forzosamente hay que reco­
nocer en esto una fuerza misteriosa que 
ha actuado sobre ella para que recupere 
instantáneamente la salud. 

Si es verdad que en las afecciones ner-



viosas, las fuertes sacudidas ó impresio­
nes del espíritu pueden operar repenti­
namente bruscos cambios que verifiquen 
una curación, en este caso de la niña 
Ambrosia, ni la edad de ocho años, ni la 
lesión de testura se prestarían para esto, 
pues las fuertes impresiones obran en la 
edad de consistencia y madurez más prin­
cipalmente; y las alteraciones nerviosas 
propias para ser influenciadas por este 
mecanismo, son las neurosténicas como 
histeria, ó enfermedades funcionales en 
particular del cerebro; mientras aquí in­
dudablemente dependería de la médula 
por alteración de testura, imposible de 
modificación bajo influencias de este gé­
nero. 

Queda la acción inexplicable de lo mi­
lagroso, de lo divino; y ante esto se hu-
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milla la razón cuando la ciencia se con­
tradice. 

El fervor religioso de aquella niñ a, y 
de aquellos padres, debió producir el he­
cho portentoso, sobre el cual la Virgen 
del Cortijo destaca radiante, mostrando 
todo su inmenso poder, como Reina que 
es del cielo y de la tierra. 
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VI 

C Ó L E R A D E L AÑO 1 8 5 5 , 

Érase un día sofocante del año 55, de 
aquel año de luto y ruina para España, 
en que el terrible viajero del Ganges, el 
cólera se enseñoreaba por toda la penín­
sula, llevando la consternación y la muer­
te á todos los hogares, y esparciendo el 
espanto por todos los ámbitos de la Ibe­
ria. 

El pueblo de Soto era castigado sin 
piedad; la terrible segur cortaba vidas y 
más vidas; las andas y los ataúdes sa­
lían de todas las casas, y el triste tañido 
de las campanas no cesaba un momento, 
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doblando sin parar por los que pasaban 
á mejor vida. 

El movimiento del pueblo había cesa­
do; las calles desiertas sólo eran transi­
tadas por los que corriendo iban á de­
mandar medicamento y asistencia, y por 
los fúnebres cortejos que las cruzaban: 
las máquinas y telares permanecían si­
lenciosos como morada de la muerte, sin 
que se oyeran aquellos cantares que an­
tes los animaban; por la plaza no discu­
rrían los muchachos en bulliciosas pandi­
llas y alegres corros; todo era quietismo 
y silencio sepulcral sólo interrumpido por 
los gritos que salían del lecho de la 
muerte. 

Los enterradores entraban y salían de 
las casas para cumplir su cristiana misión; 
los perros con sus prolongados aullidos 
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de carácter siniestro, parecía como si to­
masen parte en la consternación general; 
y hasta el loro del tío Caracol, antes tan 
parlanchín y bullanguero, había enmude­
cido, y permanecía grave y tieso en su 
jaula, sin que en el puentecito se reunie­
sen los muchachos para hacerle hablar y 
pedir el chocolate. 

Por la mañana se había dado sepul­
tura á varios cuerpos, el camposanto no 
podía contener más: la profunda fosa re­
bosaba ya, y se pensaba en utilizar un 
huerto cercano para dar sepultura á las 
numerosas víctimas de la mortífera epi­
demia; el espanto y el terror se retrata­
ban en todos los semblantes, cundía el 
pánico, y los gritos de dolor turbaban el 
silencio del vecindario, que había inten­
tado cuanto es posible intentar para ami-
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norar el desastre, como rogativas y nove­
narios á S. Roque, votos y penitencias 
por las calles, el tocar incesante de la 
campana de la Virgen descubierta día y 
noche, que visitaban los escuálidos y ma­
cilentos vecinos llenos de terror y consu­
midos por el insomnio. 

Se creía que la sequía tenaz era el 
enemigo mortal, y con instancia se pedía 
agua en todos los tonos, para que mata­
ra las densas nubes portadoras del con­
tagio; pero el tiempo seguía igual^ la at­
mósfera seca, y el firmamento azul, sin 
que se pudiera distinguir la nube que 
fuera mensajera de la tormenta: soplaba 
el bochorno, caliginoso y sofocante, y 
la veleta no giraba y las víctimas se su­
cedían unas á otras. 

* 
* * 
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A las tres de la tarde las campanas de 
la Iglesia y de la Virgen rompieron el se­
pulcral silencio del pueblo, la de la Vir­
gen movía su metálica lengua de una 
manera grata y consoladora, llevando su 
claro eco á todos los hogares. 

Al oir el volteo simultáneo de las cam­
panas, el moribundo abría los ojos, se 
incorporaba, escuchaba con avidez, pro­
nunciaba un nombre y salía del letargo 
con la esperanza de salvarse, porque la 
Virgen salía de su casa para recorrer las 
calles con toda pompa y solemnidad. 

Al aparecer la Reina del cielo en el 
pórtico del Santuario, una inmensa gri­
tería hendió el espacio; todo el pueblo con 
las manos en ademán de súplica, las lá­
grimas en los ojos, y la esperanza en el 
alma, se prosternó de rodillas pidiendo á 
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grandes gritos para que cesara la epide­
mia. 

Los sollozos embargaban todos los 
ánimos, y la Virgen en sus doradas an­
das,, cual trono celestial, presentaba su 
risueño semblante como dando á enten­
der que se alegrasen con ella porque la 
epidemia iba á terminar en breve. 

El sol abrasaba con un poder jamás 
observado, y al reflejar sus rayos sobre 
la dorada corona y joyas de la Virgen 
parecían destellos de fuego despedidos 
por la imagen como aur eola milagrosa. 

La procesión se puso por fin en mar­
cha, un grupo de penitentes envueltos en 
largos ropones de nazarenos descalzos 
abría el paso; luégo en largas filas y con 
cirios encendidos, los hombres descalzos 
con sus caras macilentas, consumidos 
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por las vigilias, por el hambre y el te­
rror, seguían los pendones y estandartes 
de todas las cofradías, y detrás un com­
pacto grupo de niños vestidos de ángeles 
que con agudos gritos que encogían el 
corazón clamaban de rodillas delante de 
la imagen: ¡Perdón , madre!... miseri­
cordia, Virgen santa!!... 

La Reina de todo lo criado asentada en 
su trono era conducida por cuatro sacer­
dotes con blancas dalmáticas recamadas 
de oro, que sin poder contener su emo­
ción entonaban el Magnificat. 

Detrás de ella la cruz; los ciriales y el 
clero parroquial con capas pluviales mo­
radas pidiendo misericordia, siguiendo á 
éstos el Ayuntamiento, y por último un 
grupo de señoras y niñas descalzas im­
plorando la protección de la Virgen. 

•.tP 
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Las campanas hacían repercutir por 
los valles y motañas sus metálicas vibra­
ciones, y por el suelo alfombrado con 
paladrastro y yerbabuena, menta y rome­
ro seguía avanzando la religiosa comiti­
va llevando el eco de sus preces hasta la 
alcoba donde luchaba con las ánsias de 
la muerte el infeliz colérico. 

Un balcón se abría y al instante se de­
jaba ver un cuerpo yerto con sus faccio­
nes cianóticas, crispadas manos, y hun­
didos ojos, el que se arrastraba penosa­
mente hasta los hierros, y con apagada 
voz clamaba perdón á la Virgen: la pro­
cesión se detenía entonces, el coro de 
ángeles se arrodillaba y los agudos acen­
tos llegaban hasta el cielo; la Virgen en­
viaba una sonrisa al moribundo, y éste 
arrastrándose como podía por el pavi-
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mentó llegaba hasta el lecho, consolado 
y llevando en su corazón la esperanza 
de salvarse, porque había visto á la Vir­
gen del Cortijo. 

La procesión seguía avanzando, de 
una casa sacaban á la ventana á un infe­
liz que agonizaba, se oía el estertor, se 
le veía rígido, abría los hundidos ojos 
penosamente, rodaban las lágrimas por 
sus megillas, y la reacción se presentaba 
en su frente bañada de sudor abundante, 
que el espectáculo tocante y conmovedor 
había producido. 

De cada casa oíanse precaciones y gri­
tos clamando salud á la Virgen; de todas 
las alcobas salían rogaciones y votos que 
recogía la Virgen; y así se fué recorrien­
do todo el pueblo para que la vista de 
esta fuese el remedio milagroso contra 
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la mortífera plaga que azotaba la pobla­
ción en aquella época. 

¡Espíritus escépticos! abandonad vues­
tras preocupaciones y venid conmigo!!... 

El sol estaba por ponerse despidiendo 
un rojo fulgor color de sangre para su­
mir al valle en el crepúsculo; en el cielo 
aparecía precozmente el cabrilleo de re­
fulgentes planetas que sin duda querían 
acompañar á la Virgen para hacer la 
triunfal entrada en su casa: por el Norte 
se divisaba una negrura que avanzaba 
poco á poco corriéndose por el Este en 
forma de cinturón como si pretendiera 
oprimir las primeras montañas; unas rá­
fagas de viento precedieron á numerosos 
remolinos de aire que recogían las pajas 
y las hojas secas del suelo, las lanzaban 
con furia en alto y las dejaban caer man-

d1 % 
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sámente^ para nuevamente volverlas á 
recoger y lanzarlas contra un muro, de 
la misma manera que hambriento gato 
juguetea con el ratoneillo que ha caído 
bajo sus garras. 

La Virgen penetraba en el pórtico en 
medio del clamoreo general, cuando vi­
no á interrumpir las preces el ronco ru­
mor del primer trueno que llegó hasta 
el pueblo salvando montañas y precipi­
cios: oir el trueno y aparecer el llanto 
en todos los rostros todo fué uno: los 
vivas á la Virgen del Cortijo atronaban 
el espacio, sin que tenga descripción po­
sible aquel desborde de frenética alegría: 
al penetrar la Virgen en el Santuario un 
vivo relámpago cruzó el espacio ilumi­
nando la ermita, produciéndose una con­
fusión jamás vista, porque todos querían 
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abalanzarse á la Virgen: el templo no 
era en aquel momento casa de Dios, se 
había convertido en la casa del pueblo, 
que á voz en grito entonaban una salve 
en señal de gracias: el órgano resonó 
oportunamente en sus bóvedas, y el es­
píritu cristiano inundó todos los cora­
zones esparciéndose por el pueblo la 
alegría y el contento. 

La tormenta siguió avanzando hasta 
cubrir el horizonte de densos nubarrones 
que por intervalos se rasgaban para dar 
paso al relámpago que cruzaba el espacio 
con refulgente culebreo; arreciaba el vien­
to Norte; el trueno se cernía sobre nues­
tras cabezas, y el incesante relampagueo 
hería la vista sin tregua ni descanso; 
principiaron á caer con fuerza las prime­
ras gotas de agua que azotaban las ca-
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sas, y entre fragorosos truenos y vivos 
relámpagos empezó á caer con fuerza 
levantando en el suelo una atmósfera 
vaporosa que olía á cenago. 

Viva la Virgen del Cortijo!., gritaban 
desde un balcón, y respondían de todas 
las casas abriendo las ventanas y vivan­
do á la Reina del cielo. 

Mi padre agonizaba; yerto su cuerpo 
y hundidos sus ojos, sólo por una im­
perceptible elevación y depresión del pe­
cho se notaba que aun estaba con vida, 
aun cuando creyeran que era cadáver: 
al caer las primeras gotas de aguâ  su 
respiración se hizo angustiosa, su cuerpo 
principió á temblar y al oir el varonil 
¡viva la Virgen del Cortijo!, que salió de 
una casa cercana á la nuestra, abrió los 
ojos, trató de incorporarse en la cama, 
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y dando un apagado viva, cayó pesada­
mente sobre la almohada inundado de 
sudor: se había salvado también. 

Al día siguiente no hubo ninguna de­
función, y á los cuatro se cantó el Tedéum, 
porque la epidemia había terminado, pa­
ra llenarse el Santuario de votos. 

Este episodio merece un detenido exa­
men por las circunstancias especiales 
que en él concurren, y ver una mano 
misteriosa que actuó indudablemente pa­
ra que cesara la epidemia. 

De todos es bien sabida la influencia 
que tienen en las epidemias las pasiones 
de ánimo como terror y la confianza para 
producir la enfermedad por mayor sus­
ceptibilidad receptiva, ó para quedar ile­
so por resistencia mayor á las causas de 
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infección: los cambios que en el organis­
mo se operan son en extremo notables, 
y ellos dan la clave de tan variados fe­
nómenos. 

En todo tiempo se ha procurado levan­
tar el espíritu del pueblo para evitar la 
violencia de las epidemias, en particular 
en el cólera, porque se sabe que el te­
rror y el miedo son las causas más abo­
nadas para propagar el flajelo; en el pue­
blo de Soto ningún medio más eficaz que 
la intervención de la Virgen del Cortijo 
para llevar la confianza al vecindario, 
reanimar el ánimo abatido de sus ha­
bitantes; la Virgen ha sido siempre la 
esperanza contra el mal, y debido á 
esta confianza el que la epidemia no 
ocasionara más víctimas, dadas las con­
diciones higiénicas del pueblo. 

=tí? 
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Aquí sobresale patente la influencia 
en este caso; pero no explica el cómo se 
cortó tan de raíz la epidemia cuando es­
taba en su período de estado, y necesa­
riamente tenía que decrecer para seguir 
la marcha que en todas las latitudes, y en 
todas las épocas en que se ha presentado 
ha seguido invariablemente, fenómeno 
inexplicable dados los conocimientos pre­
cisos que se tienen actualmente acerca de 
esta enfermedad tan estudiada. 

Tenemos otro punto más culminante, 
el más precioso que patentiza la acción 
de un algo superior, y es, que toda epide­
mia de cólera es tanto más virulenta 
cuanta mayor sea la humedad del suelo, 
explicada la causa, sino por las moder­
nas teorías de Petteuk-offeru, porque 
los focos infecciosos se multiplican pro-
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digiosamente colonizando en el sueío, á 
favor del trasporte y del material nutri­
tivo que les presta su substractum, y así 
se ha observado rigurosamente que en 
los días que preceden á las lluvias en 
cualquiera período que la epidemia se 
encuentre, recrudece y aumentan nota­
blemente las invasiones de una manera 
fija y precisa, pues habiendo más fuen­
tes de infección, mayores ó más numero­
sos serán los casos que deban presentarse. 

En el caso que nos ocupa, hemos visto 
terminar repentinamente la epidemia en 
medio de lluvias que debieron aumentar­
la, ó cuando menos sostenerla en su pe­
ríodo de estado ó de auge, y esto que no 
puede explicarlo la ciencia, porque está 
en contradicción con la observación y con 
los conocimientos bacteriológicos actua-
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les, se explica sencillamente por el pue­
blo, debido á la intervención de la Vir­
gen del Cortijo. 

Hay, en efecto, que reconocer una cau­
sa desconocida ó misteriosa que pudiese 
alterar el orden natural, y esta causa 
oculta debida fué á la Cortijana, pues 
solo ella velaba por el pueblo en momen­
tos tan angustiosos. 

La ciega confianza que en ella depo­
sitamos es la más poderosa ayuda en 
estas circunstancias, y natural nos pare­
ce que á ella sea debida esta milagrosa 
intervención al cesar repentinamente la 
epidemia, y devolver al pueblo el reposo 
y el sosiego apetecidos. 

Téngase muy en cuenta que si ahora 
es posible hacer cesar una epidemia de 
cólera de una manera repentina, cuando 
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ella reconoce por causa el agua pota­
ble contaminada, por ejemplo, lo que se 
consigue con seguridad hirviéndola con­
venientemente y filtrándola, en el año 55 
no se conocían estos datos científicos; y 
era creencia suponer, aunque errónea­
mente, que el contagio residía en el aire; 
así es que entonces era de todo punto 
imposible el que cesara la epidemia re­
pentinamente, sin la acción misteriosa 
de un algo desconocido que trocara el 
orden natural de las cosas. 

Para los Soteños algo desconocido es 
la Virgen del Cortijo. 

á1 <h 
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VII. 

R A M I L L E T E , 

--rP 

Como sería interminable la tarea de ir 
narrando suceso por suceso los que han 
tenido lugar con la intervención de la 
Virgen, nos limitaremos á los ya apunta­
dos, que son por sí solos bastantes para 
probar su extraordinario poder, concre­
tándonos ahora á dejar consignados al­
gunos hechos que merecen ser de todos 
conocidos. 

No recuerdan los ancianos del pueblo 
ninguna ocasión en que dejara de conce­
der la Virgen aquello que públicamente 
se le haya pedido: si es solicitando agua 
por lo que se la haya sacado de su casa 
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en procesión, siempre se ha mostrado 
propicia concediéndola en seguida como 
por mágico encanto, siendo ciega la con­
fianza que se tiene en obtenerla; y no es 
de extrañar que así suceda, porque la fé 
obra prodigios, y siendo viva, ella sola 
traslada montañas, ensancha valles, y 
da consistencia á las aguas, para cami­
nar sobre ellas como por sólidos conti­
nentes, y si esta virtud teologal que tan­
to puede para con Dios, va apoyada y 
sostenida con la devoción á María, y 
avalorada con su poderosa mediación, 
entonces nada hay que pueda resistir á 
la oración y súplica de los fieles: esto es 
lo que sencilla y simplemente sucede á 
los hijos de Soto cuando, precisados por 
alguna calamidad, acuden por mediación 
de la Gortijana para el alivio de ella. 
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Los sencillos diálogos que van á con­
tinuación lo prueban; diálogos históricos 
en el fondo, que aun cuando no estén 
de acuerdo con el tono de gravedad y 
respetuosa narración de la obra, ellos 
sirven para matizar la forma literaria, y 
grabar más si se puede el verdadero 
concepto popular en lo que á fé se rela­
cione, demostrando la prontitud como 
son escuchados los que en la Virgen del 
Cortijo depositan su confianza. 

Después de una seca desoladora que 
estaba agotando el campo, hasta no dejar 
ni una florecilla por las praderas ni cer­
cados, se pensó en sacar á la Virgen del 
Cortijo en procesión para pedirle el agua 
que tanto se necesitaba, en ocasión de 
estar de huésped en una casa del pue­
blo un vecino de la sierra, que dispues-
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to tenía de antemano el viaje para su 
pueblo á donde le era forzoso llegar 
aquel día. 

Con esta resolución empezó á hacer 
los aprestos del viaje, cuando la señora 
de la casa donde estaba no pudo por 
menos de exclamar. 

—¡Pero á dónde va V. bendito de 
Dios!!... 

—¡A mi casa, señora! si V. no manda 
otra cosa, contestaba el huésped sin de­
jar de arreglar sus alforjas. 

—¡Pero hombre! no ve que esta mis­
ma tarde se saca á la Virgen del Cor­
tijo!... le decía con la mayor naturalidad 
del mundo. 

—Ya lo sé señora, y siento no poder 
quedarme á la procesión, pero me espe­
ran en casa y tengo que ir esta misma 
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tarde, contestaba en el mismo tono de 

convicción el serrano. 
—Pues el caso es que V. no puede ir, 

porque el camino del alto es demasiado 
peligroso. 

—¡Qué ha de ser peligroso, señora!., 
replicaba el serrano con extrañeza, si lo 
conozco como á la palma de mi mano. 

—Pero lloviendo hombre de Dios es 
más que expuesto!... insistía la señora 
con la mayor frescura. 

—¿Cómo lloviendo? decía el huésped 
dejando los aprestos del viaje al oir las 
palabras de la soteña. ¡Llover con este 
sol que raja! qué más quisiéramos que 
lloviera!.... pero lo que es por ahora no 
lloverá á tres tirones. 

— ¿No le digo que esta tarde sale la 
Virgen del Cortijo!! volvía á decir. 
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—Y qué tiene eso que ver? pregunta­
ba con extrañeza. 

—Pues que lloverá sin falta; y si V. se 
va, se pondrá como una sopa, y lo malo 
es, que por el camino que tiene que lle­
var es más que expuesto aguantar una 
lluvia torrencial. 

—Vaya!., vaya, señora! pues no es 
mala la ocurrencia! exclamaba el serra­
no riéndose con gana. 

—Le digo formalmente, que V. se va 
á mojar sin remedio, porque la Virgen 
nos ha de conceder el agua que le pedi­
mos, y lo mejor que V. puede hacer es 
acompañarnos á la procesión, y mañana 
con el fresco se va á su casa tan cam­
pante. 

¡Qué cosas tienen los Soteñosü decía el 
hombre entre creyendo y dudando al ver 

& 
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el convencimiento con que se le hablaba. 
—Se lo digo con todo el corazón, 

créame á mí, y deje el viaje para maña­
na., porque va á mojarse. 

El huésped, entre incrédulo y curioso, 
se quedó por fin, y cuando después de la 
procesión pudo oir caer el agua por 
las canales y ver los barrancos que des­
cendían por las calles^ no pudo por me­
nos de confesar que el pueblo de Soto, 
y la Sierra tienen en la Virgen del Corti­
jo, el más precioso talismán del mundo, 
y la señora soteña, satisfecha con lo 
acertado de sus predicciones, le decía 
con toda naturalidad: 

—¿No se lo decía yó?.. si V. se pone 
en camino, se remoja sin remedio: la 
Virgen no nos podía faltar. 

• 



— l i s -

Este segundo suceso histórico es más 

notable todavía, y prueba la fé soteña 

en la Virgen del Cortijo. 
Allá por el año 1830, de triste memo­

ria, aconteció, cuando en España y en to­
da Europa se iban sucediendo unas fuer­
tísimas heladas que, después de congelar 
los ríos y las fuentes, la naturaleza pa­
recía que se iba á convertir en un verda­
dero témpano de hielo. 

Por todas partes se dejaba sentir lo 
rudo de la estación: en los sitios donde 
como en Soto había nevado abundante­
mente, permanecíanlas montañas, los te­
jados y las calles cubiertos con una den­
sa capa de cristalino hielo, que los débi­
les rayos del sol cuando salían eran im­
potentes para liquidar. 

Los tejados brillaban como plata bru-

if8 
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ñida, y de las tejas pendían gruesos y 
y relucientes calamocos ó estalactitas, 
que daban al pueblo un efecto extraño 
y fantástico como si todas las casas 
estuvieran adornadas con artísticos cai­
reles del más puro cristal; las calles for­
maban un piso reluciente por donde res­
balaban á cada instante los que tenían 
que cruzarlas, validos de gruesos palos 
que remataban en aguda punta, y esto no 
era lo bastante para evitar desgraciadas 
caldas, que producían fracturas y dislo­
caciones á cada paso. 

Una helada era la precursora de otra 
más intensa todavía, y cercados los ve­
cinos pobres por la falta de combustible 
y por la escasez del pan, aparecía el 
hambre con su siniestro aspecto, llevan-
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do noches tristes y horrorosas á la mitad 
cuando menos de los hogares. 

En una de la casas que están en el 
Moralejo, centro del mercado en aque­
lla época, y emporio de la riqueza y del 
bienestar, se hacían aprestos para picar 
la calle y evitar así las frecuentes caldas 
que se presenciaban á cada rato; obser­
vado que fué el movimiento por una per­
sona de edad que salía á su puerta á la 
sazón, no pudo por menos de decir con 
la mayor naturalidad: 

—Eso sí que se llama sin sustancia!... 
—Sin sustancia eh? decía el tío Nisio 

con el pico en la mano. ¿Con que sin 
sustancia?., ¡se había de haber roto V. las 
narices como acaba de rompérselas mi 
mócete, y vería entonces la sustancia del 
caso!.... 



—121— 

—Me parece que ya es gastar el tiem­
po, insistía el tío Goyo, que era quien 
así se metía en camisa de once varas. 

—¡Pues si todos los vecinos gastáse­
mos ahora el tiempo de esta manera, yo le 
prometo que no habría más caldas!., afir­
maba el tío Nisio con doctoral gravedad. 

—No digo menos; pero lo que es hoy, 
me parece que se pierde el tiempo mise­
rablemente toda vez que vamos á sacar 
á la Virgen! repetía el tío Goyo con un 
aire de convencimiento tal, que el tío 
Nisio no pudo por menos de dejar caer 
el pico al suelo como quien da tregua. 

—Hombre! hombre! eso ya es mucho 
aventurar, y como dijo el otro, cuídate y 
te cuidaré, contestaba con aplomo. Y si 
no, fíese en la Virgen y no corra, tío Go­
yo, y verá lo que le pasa!... 
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—Mentira me parece que seas de So­
to!., exclamaba con indignación el tío 
.Goyo poniendo un ademán severo. ¡Men­
tira me parece! repetía ¡que así hable un 
Soteño, que por sus mismos ojos está 
cansado de ver estas cosas!.. Y si no, di-
me ¿has visto tú en alguna ocasión que 
le hayamos pedido algo á la Virgen del 
Cortijo y no lo haya concedido? ¿Has pre­
senciado tú alguna vez que nos quedáse­
mos sin agua cuando de ella la hemos 
solicitado?., habla, hombre de Dios!... 
habla!., repetía el tío Goyo verdadera­
mente indignado. 

—Qué tiene que ver una cosa con 
otra!!... replicaba débilmente Nisio por 
contestar alguna cosa, y no dar su brazo 
á torcer. 

—¿Que qué tiene que ver?., interrum-
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pía con vehemencia, ¡calla, hombre! calla, 
y no blasfemes!, sabiendo, como sabes, 
que esta tarde se saca á la Virgen!., es ten­
tar á Dios con picar la calle: ¡sabiendo, 
como todos sabemos, que para la noche 
no queda ni pizca así de nieve en los te­
jados!.... y mientras tal decía hacía so­
nar la uña del pulgar contra un diente! 
Ni tanto así... volvía á repetir acercándo­
se más á su interlocutor, ¡y sino tú lo ve­
rás, como lo verá todo el mundo, y el 
que no lo crea es un desagradecido, y 
un mal cristiano, y un mal Soteño, y un 
mal más vale que no lo diga! por­
que una palabra saca la otra, y lo mejor 
es callar!!!..., decía cambiando el tono 
de su voz con una entonación de mani­
fiesto desdén y marcado desprecio. 

El tío Nisio, dando tregua á la dispu-
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ta, sacó su petaca, y rompiendo un peda­
zo de papel de fumar que por una punta 
colocó en sus labios^ empezó á deshacer 
el tabaco entre las palmas de las manos, 
al tiempo que contestaba humildemente. 

—¡Devotos de la Virgen habrá no digo 
menos, pero á nadie le tengo envidia 
sobre este particular. 

—¡Hombre, no se te conoce mucho!!... 
contestaba inflexible el tío Goyo sin 
ceder un ápice de su terreno. 

Pues cada cual es cada cual!., y yo 
me entiendo... decía Nisio sacando chis­
pas del pedernal. 

—Tú te entiendes y bailas solo, eso es. 
— Claro: eso es, replicaba secamente, 

cada cual se meta en su casa, y en su 
conciencia, y deje á los demás que se 
arreglen como quieran y puedan, que yo 
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con picar la calle no hago daño á nadie, 
seguía diciendo, envalentonado con es­
tas frases que oportunamente habían 
acudido á su boca. 

— Taday taday!.... se limitó á re­
plicar el tío Goyo dándole la espalda, y 
entrando en su casa verdaderamente eno­
jado, y escandalizado por lo que oía. 

El tío Nisio pegó un par de chupadas 
al grueso cigarro, y rascándose la cabeza 
como para sacar de ella una determina­
ción conveniente, con su terquedad y con 
las razones del tío Goyo, viendo que su 
mollera nada le decía, tomó el pico pere­
zosamente entre sus manos, lo echó al 
hombro, y después de cerrar la puerta con 
fuerte golpazo, subió á la cocina para 
darse un calentón, refunfuñando todavía 
sin articular palabra. 
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Cuando al anochecer caían los cala­
mocos con estrépito á la calle, y por las 
canales y tejas salían los chorros del des­
hielo en medio de la alegría del pueblo, 
el tío Goyo lleno de satisfacción, y con 
aire de triunfo salió á la ventana para 
llamar orgulloso á su vecino. 

—Nisio!... Nisiooo!.... gritaba á voz en 
cuello, Nisiooooo! repetía viendo que 
el vecino no le contestaba. 

—Qué quiere, tío Goyo? contestó pe­
rezosamente el llamado, abriendo la ven­
tana. 

—¿Para qué no bajas ahora á picar la 
calle? le decía socarronamente, ¡anda 
hombre! baja para que los vecinos no se 
rompan las narices. 

—Tiene V. razón tío Goyo. 
—¡Ya lo creo que la tenía, y la tengo, 
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decía con aire de suficiencia; aprende 
ahora para otra vez, y ándate con tiento 
al tratar de la Virgen del Cortijo. Ya has 
visto como en la procesión nadie ha dado 
una resbalada siquiera, y ahora ya ves 
como la nieve y los calamocos se van al 
diantre como alma que lleva el diablo. 

—¡Que tiene V. razón, tío Goyo, y que 
se le sobral pero el tiempo está húme­
do, y la cena en la mesa.... y si V. gusta?.. 

—Gracias, hombre!., gracias y buen 
provecho, le decía bondadosamente el tío 
Goyo al ver que el vecino estaba conven­
cido. 

—Pues hasta mañana si Dios quiere, 
tío Goyo. 

—Hasta mañana, Nisio!,. descansar. 
Las dos ventanas se cerraron á la par, 

y el agua siguió cayendo toda la noche, 
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hasta que á la mañana siguiente pudie­
ron verse los rojos tejados de las casas, 
como había vaticinado el tío Goyo. 

Cesaron las heladas, y por consiguien­
te el crudo temporal, que azotaba al pue­
blo de una manera despiadada. 

* 
* * 

ün día en que yo vagaba por el San­
tuario de la Virgen escudriñándolo todo, 
repasando los ornamentos, descolgando 
cuadros y vetustas cornucopias, viendo 
tallados, quitando el polvo que oculta­
ba un precioso claro oscuro de viejísimo 
lienzo; subiendo á las cornisas, repasan­
do las curiosidades que encierra la er­
mita, tomando apuntes, y descubriendo 
obras de arte; leyendo bulas y tesis 
de venerable antigüedad, y adivinando 
por doquier alguna cosa extraordinaria, 
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se habían reunido como de costumbre 
en el pórtico de la Virgen los asiduos 
comensales ó contertulios, que diaria­
mente acuden allí en todo tiempo, para 
cumplir una devota costumbre que está 
encarnada en sus naturalezas. 

Tomando el sol en tiempo de invierno, 
y la fresca en verano resguardados por 
las grandes arcadas del pórtico, ó bien 
sentados sobre los poyos de piedra, se 
reúnen invariablemente algunos ancianos 
conservados y fieles devotos de holga­
da posición, á los que hacen compañía 
venerables sacerdotes tan sencillos como 
amantes de la Virgen; los que después de 
hacer la cotidiana oración en la ermita, 
y pedir por propios y extraños, salen al 
pórtico para hablar de cosas indiferen­
tes y pasar un par de horas hasta el ro-



—130— 

sario, rezado el cual, abandonan el sitio 
y se dirigen á donde les llaman sus sen­
cillas ocupaciones. 

El tema predilecto de sus eternas dis­
quisiciones ha sido, es, y será la Virgen 
del Cortijo, y ellos, como antiguo croni­
cón, conservan en su memoria todos 
aquellos hechos memorables, que dignos 
sean de trasmitirse de padres á hijos, 
para que la tradición dé cuenta de ellos 
como precioso archivo viviente del San­
tuario. 

A esta grata y sencilla tertulia me 
arrimé yo con placer el día á que me 
refiero, y buscando asuntos, y escuchan­
do hechos para mí desconocidos, pude 
oir de los labios del más anciano algu­
nas relaciones que á cada paso eran con­
firmadas por los demás asistentes. 

3* 
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La tarde fresca convidaba á reposar 
en los poyos de piedra donde ellos es­
taban sentados, y sin aceptar el puesto 
que tan bondadosamente me ofrecían, 
tomé asiento casi en el centro del corro, 
sobre una limpia losa que por las jun­
turas despedía los verdes retoños de lo­
zana gramüla, y así en esta postura y 
para no perder detalle estuve escuchan­
do al sencillo anciano, mientras las mu­
jeres del pueblo entraban y salían, para 
hacer oración sin dejar un solo instante 
desierta la ermita. 

Renuncio á trasladarlos al papel, no 
porque ellos carezcan de verdadero inte­
rés, que en realidad lo tienen, ni tampo­
co porque dejen de ser en extremo edi­
ficantes y de fé acendrada, sino porque 
al referirlos, aun cuando pretendiera 
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exornarlos con el mejor ropaje literario 
de que sea susceptible mi pluma, no es 
posible imprimirles la aureola con que los 
revestía el anciano; aureola tan poética 
y tan extraña, que no me perdonaría ja­
más de haber profanado con mi pluma 
aquello tan sagrado que salía de lo más 
hondo de su alma, y que llegaba hasta 
nosotros impregnado con un algo que in­
fundía respeto y veneración. 

Al terminar la narración, un ilustrado 
sacerdote se dirigió á mí de esta manera: 
«Este Santuario es un conjunto de pie­
dades, teatro de divinas maravillas, que 
por ser tan repetidas y frecuentes me 
persuado, y estamos todos persuadidos, 
de que en esta sagrada imagen tiene es­
pecial asistencia María Santísima con­
forme á lo que según San Amadeo pro-

& 
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metió á los sagrados apóstoles antes de 
su tránsito á los cielos^ cuando les dijo, 
que asistiría corporalmente á los fieles 
sus devotos hasta el fin del mundo en 
sus imágenes veneradas; y al ver los re­
petidos milagros que obra en ésta á 
quien nosotros veneramos bajo la advo­
cación del Cortijo, puede asegurarse que 
en ella está presente la emperatriz de los 
cielos. Desde aquí, como águila generosa, 
vuela siempre al socorro de sus amados 
hijos, guía al navegante, endulza los pe­
sares del afligido, conforta la salud del 
enfermo, reduce salvo á su pueblo al que 
traspasó los mares, da copiosas aguas en 
la calamidad de las sequías, y es arco de 
iris que anuncia serenidad en la conti­
nuación de los recios temporales, publi­
cándolo así los efectos que de su inter-
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cesión poderosa experimentan los dos 
nobilísimos Cameros, y en especial los 
pueblos situados en las márgenes del ce­
lebrado río Leza.» 

Así siguió con toda unción cristiana y 
religioso fervor, manifestando las exce­
lencias de la Virgen, pronunciando una 
oportuna y feliz improvisación que me 
revelaba no sólamente su gran fé cristia­
na, sino su verdadero talento oratorio. 

Complacido y satisfecho dejé aquella 
tan agradable reunión, llevando mi car­
tera repleta de noticias y de hechos, que 
de mucho me servirán en su día, si, como 
espero, puedo arribar á formar la cróni­
ca histórica de Soto y del Santuario de 
la Virgen del Cortijo. 

• 
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VIH; 

L A G R A T I T U D D E L O S S O T E N O S . 

Alegra el ánimo y fortalece el espíritu 
al contemplar en el Santuario de la Vir­
gen la multitud de valiosos regalos y ar­
tísticos obsequios que demuestran pal­
mariamente la piedad de los hijos de este 
pueblo. 

Si la veneración hacia la Virgen bulle 
latente en todos los corazones, y tiene su 
fervoroso culto en todos los pechos, no 
es menos la gratitud que se demuestra 
diariamente en aquello de sus hijos que 
con holgada posición envían sus ofren­
das en señal de retribución por las mer­
cedes y dones recibidos. 
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No bien el alborozado soldado recibe 
en sus manos la licencia que le devuelve 
á su pueblo y su familia, cuando piensa 
en el obsequio para la Virgen del Cortijo, 
y desde la rizada vela hasta la joya ar­
tística tan significativa como cariñosa, 
sirve para que orgulloso el día de su lle-_ 
gada, y emocionado ante la vista de la 
imagen, le tribute su agradecimiento, y 
ofrece en el altar el recuerdo que le con­
sagró su memoria. 

El honrado comerciante que tras lar­
gos años de ausencia trascurridos en la 
vorágine del mundo, haciendo girar ince­
santemente la rueda de la fortuna, al 
arreglar sus maletas y disponer su viaje, 
cuida con cariñoso esmero del obsequio 
que su agradecida veneración le ha dic­
tado, y con él llega gozoso á su pueblo 
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para acrecentar la riqueza del Cortijo, 
como obligación sagrada y deber inelu­
dible de tributarle el respeto por los fa­
vores que haya recibido. 

El hijo del pueblo que se ve imposibi­
litado de retornar al rincón que lo vió 
nacer; que el recuerdo de la Virgen vie­
ne á refrescar su memoria alentándole 
incesantemente; que al palpar el sagrado 
escapulario que adorna su pecho, respira 
más libremente; que al mirar la estampa 
que adorna la cabecera de su cama, le 
late el corazón alborozado y derrama 
abundantes lágrimas de enternecimiento; 
al contemplarse sin bienes de fortuna, 
día á día piensa en el ahorro para enviar 
á la Cortijana el obsequio que patentiza 
su veneración y su recuerdo. 

El que al atravesar los mares y correr 
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afanoso á remotos países en busca de ia 
fortuna ó de la posición, llega con bien 
al punto de su destino, lo primero que 
hace es dar gracias á la Virgen del Cor­
tijo, y en la primera remesa va para la 
misa de agradecimiento, pensando ya en 
el obsequio para el día feliz de su retor­
no; y ese retorno llega con su ayuda, y 
cuando de rodillas delante de la imagen 
su corazón se oprime, y las lágrimas de 
ternura surcan sus mejillas, entonces 
agradecido en lo más íntimo de su alma, 
depone en el altar el objeto de su grati­
tud y como todos oye enternecido el Te-
déum y misa que se canta en su alabanza. 

Y así de esta manera, todos contribu­
yen á enriquecer la ermita con valiosas 
joyas y preciosos ornamentos, con man­
tos costosos v artísticos obsequios que 

i ; 
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ponen de manifiesto la gratitud que ha­
cia la Reina del Cortijo conservan los hi­
jos del pueblo de Soto. 

Un sacerdote canta su primera misa 
en la iglesia parroquial con aquella so­
lemnidad y majestad que requiere acto 
tan elevado y severo, y al siguiente día 
celebra en el altar de la Virgen con el 
corazón oprimido, y gracias mil tributa 
por haberle permitido vestir los hábitos 
sacerdotales. 

La convalecencia de todo Soteño es 
necesariamente afirmada con la misa de 
gracias tjue en el Santuario tiene lugar 
después de la novena; y no bien tiene 
conocimiento una familia de que algún 
miembro de ella se encuentra postrado 
en cama ó salido de grave enfermedad, 
cuando en la basílica tiene lugar la no-
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vena que intercede á la Virgen por él. 
Así de la misma manera cuando alguno 
surque los mares y se encuentre aislado 
por el gran elemento de la naturaleza 
que siempre infunde respeto al corazón 
más valeroso, cuente con que en la er­
mita de la Virgen del Cortijo se elevan 
fervorosas preces para que llegue sano y 
salvo al punto de arribada, y pueda vol­
ver á su pueblo natal. 

Todoŝ , pobres y ricos, viejos y jóve­
nes, altos y bajos, ausentes ó no, mani­
fiestan su gratitud de una manera expre­
siva, que causa la más grata impresión; 
gratitud nacida al calor de la veneración 
y de la fe; gratitud que revela promesas 
y concesiones en los embates de la vida 
de los que salimos con bien, según á 
nuestro entender, por su intercesión. 
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Esta gratitud soteña es proverbial, por­
que ella encarna una modalidad de orga­
nización, que se agranda y sube de pun­
to, cuando de la Virgen del Cortijo se 
trata, y lo confirma el hecho elocuente, 
que necesitándose fondos para restaurar 
el templo, á la invitación que se hizo á 
los hijos ausentes del pueblo, y á la pe­
tición de los vecinos, fondos sobraron 
después de reconstruirla debidamente; 
después de poner los cómodos y elegan­
tes asientos, y unos enviando ricos pre­
sentes, y otros con objetos para la ermi­
ta, se dió magnificencia al templo, con 
elegantes balaustrados y arañas, y pisos 
y techos se arreglaron con esplendidez, 
todo debido á esa gratitud necesaria á 
las almas sanas, y á los corazones no­
bles, que expenden su espíritu, y de-
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muestran sus delicados sentimientos. 
¡Felices los corazones agradecidos! y 

felices los que agradecidos á la Virgen 
del Cortijo, puedan á la par recibir mil 
bendiciones, para que la prosperidad y la 
dicha recaiga sobre ellos como : lluvia 
bendita. 

La gratitud encarna la pureza del al­
ma, y el que tenga la dicha de poseer es­
te don precioso, cuente siempre con la 
ayuda del cielo y con la protección de 
los hombres. 

¡Felices los que saben ser agradeci­
dos!! 

• 

.tí7 
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IX 

L A F I E S T A D E L A V I R G E N , 
EN LOS TIEMPOS DE ANTAÑO. 

Para el 31 de Agosto ya había quitado 
el organista de antaño el polvo al órgano 
de la ermita, y pegado unos cuantos par­
ches para evitar los escapes de aire; la 
lengüetería bien dispuesta, y después de 
estos preliminares empezaba la solemne 
novena, ála que, como ahora, acudía todo 
el pueblo con el mismo entusiasmo y de­
voción: los versos eran cantados por un 
numeroso coro de clérigos y seglares con 
una entonación que á fuerza de años se 
había hecho popular, al extremo, que sin 
previo ensayo el organista D. Fernando 
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se sentaba en el banquillo, y el coro em­
pezaba y seguía con la mayor preci­
sión. 

Aquellos pelaires sobados con el acei­
te rancio de la lana y de las jergas, se 
sentaban al lado de los más ilustres mag­
nates, y todos á una largaban la voz en­
tre las que sobresalía los contraltos y los 
tiples de los niños, que cantaban en es­
tos actos. 

En el altar mayor tenían su asiento los 
sacerdotes entre los que se contaban á 
Fray Manuel, Fray Gataclá y toda aquella 
pléyade de clérigos entre los que empe­
zaban á formar los que hoy son venera­
bles en el pueblo. 

Entonces era cuando el maestro estaba 
en su mayor apogeo, teniendo á los mu­
chachos como un batallón disciplinado, 
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que á su distintivo chisfs... quedaban pa­
rados para recibir órdenes. 

Corrían los ríos de plata por el pueblo, 
hasta darse el caso de hacer las parti­
ciones testamentarias por celemines de 
monedas; y en aquella época todos rebo­
saban satisfacción y holgura, sin verse 
más pobres que aquellos forasteros que 
acudían á la inagotable caridad soteña. 

En los días de la novena, todos los 
carpinteros del pueblo empezaban á ce­
rrar la plaza con gruesas maderas, arman­
do palcos y tablados en toda su exten­
sión, no oyéndose mas que los encontra­
dos golpes del martillo y el serruchar el 
maderamen que debía acomodarse en los 
arcos de la escuela. 

El día 7 de Septiembre, víspera de la 
Virgen, bullía la gente por el pueblo, re-

10 
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volviéndose los forasteros por todas par­
tes; desde el medio día alegrábanlas calles 
la gaita y tamboril, precedidos por el nu­
meroso grupo de muchachos, que bailo­
teaban grotescamente á su compás; y ya 
se esperaba la banda de música de Lo­
groño, que debía de un momento á otro 
llegar para reforzar á la que se tenía en 
el pueblo. 

Los grandes cestos de melocotones y 
uvas obstruían el mercado y la Placita, 
y llenaban el Moralejo; y en Cillas ya es­
taba dispuesta la brava vacada para la 
corrida cercada por los diestros pastores 
de honda. 

Como á las tres, dejóse oir el estampi­
do de un lejano cohete lanzado en las 
revueltas del Torre]ón, y los acordes de 
la banda de música llegaron al pueblo, 

ó1 =1> 
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como si fueran bocanadas de un aire ins­
trumental; acordes que aumentaron la 
algazara y el bullicio del pueblo. 

En la plaza, y en el pórtico de la Virgen 
se levantaban altos los resistentes palos 
para los fuegos artificiales numerosos y 
de vista como se encendían en aquella 
época, de prosperidad y derroche; las 
largas cuerdas iban de aquí para allí á fin 
de que se deslizaran las carretillas; y el 
tinglado especial, que forma de horca 
tenía, ya ostentaba un descomunal glo­
bo arrugado lleno de colorines y de lemas. 

Después de la novena, á cuyo acto no 
pudo acudir ni la cuarta parte de la gen­
te por ser mucha, y el local reducido, 
empezaron á formarse las grandes pilas 
de leña para la hoguera ó luminaria, 
mientras la gaita por una parte, y la 
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música por otra embargaban de entu­
siasmo á todo el vecindario, y más toda­
vía, cuando algún cohete prematuro 
que no escaseaban se lanzaba al aire, 
resonando en el acto los vivas á la Vir­
gen del Cortijo con la más sencilla es­
pontaneidad. 

Las ocho sonaron en el reloj de la igle­
sia, y en el acto se echan á vuelo todas 
las campanas, descollando entre todas la 
de la ermita con su timbre claro y pene­
trante, al tiempo que se prendían las ho­
gueras, y hendían los cohetes el espacio 
al compás de la banda de música que 
estaba en la plaza, y de la gaita que se 
había situado en la Virgen, llenos los 
dos sitios, con un animado gentío dis­
puesto á gozar con la fiesta memorable. 

El globo empezó á hincharse con el hu-

J1 
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mo de la paja, y cuando ya destilando 
aguarrás, ascendía magestuosamente, re­
sonaron los viriles vivas á la Virgen, 
y empezaron á deslizarse las carretillas 
en un no interrumpido ir y venir entre 
secos estallidos: los cohetes derramaban 
una lluvia de colores variados, y los ca­
nastillos artificiales giraban por interva­
los despidiendo cascadas de chispas que 
iluminaban la plaza. 

Una rueda precedía á otra más visto­
sa con su chisporroteo y fuertes detona­
ciones terminales, que arrancaban pro­
longados burras y demostraciones es­
truendosas de admiración, y mientras 
tanto la hoguera hacía ascender las gran­
des lenguas de fuego envueltas en torbe­
llinos de gruesas chispas, por entre las 
cuales saltaban los muchachos al com-
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pás de la música. En la ermita de la 
Virgen descollaba la grande luminaria 
que envolvía al Santuario en poético res­
plandor; en el ángulo del pórtico giraban 
los fuegos artificiales derramando profu­
sos haces de luces, y ascendían los cohe­
tes de doce tiros produciendo al subir el 
rasgado ruido entre el que destacaba lo 
animado de la gaita á cuyo compás bai­
laban las jóvenes del pueblo, sobresa­
liendo las de aparejo redondo. 

En el puente, y en los arcos de Nues­
tra Señora, lo mismo que en la fragua y 
subida del hospital, se apiñaba la gente, 
que al ver derramar á un cohete la pro­
fusión de variadas luces, sin poder con­
tener su admiración prorrumpían en un 
jAhaaaaa!!!!!!!!! que duraba hasta que las 
luces se desvanecían. 

«fe 
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En la plaza, unos bailaban furiosamen­
te, otros daban vueltas debajo de los aros; 
éstos saltaban por cima de la hoguera, 
aquéllos encendían cohetes, los demás 
allá soltaban las carretillas, y todos ani­
mados con el bullicio de la fiesta y la 
algazara de la función. 

Los balcones de la escuela estaban 
atestados con las autoridades y campani-
lludos personajes que reposadamente go­
zaban del espectáculo, y todo el vecin­
dario desparramado por todas partes, 
demostraba el contento y satisfacción de 
los que á la par disfrutaban los nume­
rosos grupos de forasteros que habían 
acudido á la función. 

No habían terminado aún los fuegos, 
cuando ya se disponían las rondas aque­
llas de feliz memoria; por una parte gui-
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tarras y bandurrias, y por otra violines, 
flautas, guitarrillos y guitarras: rondas 
que con afinada música y compacto nú­
mero de cantores, recorrían toda la no­
che las calles haciendo abrir todas las 
casas, con grande satisfacción y mejor 
buena voluntad. 

Así llegaba el día memorable de la 
Virgen del Cortijo, en que se daba una 
tregua á las labores del campo. 

Ya en el toril de la plaza, en el mis­
mo mentidero, estaban las vacas dis­
puestas para la lidia: sonaba la gaita re­
corriendo las calles atestadas de gente, 
y las autoridades precedidas de la ban­
da de música y gran volteo de campanas 
se dirigían á la iglesia, donde había gran 
sermón, y muchos papelotes en el coro. 

Terminada la misa, corría la gente 

:q3. 
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atropelladamente á la plaza para tomar 
sitio, cuajándose en segaida como por 
encanto lo mismo las gradas y los pal­
cos, que las avenidas y las cerradas en­
tradas de la plaza; bullía el gentío en el 
puente y Nuestra Señora, en la fragua, 
y en las eras, escalonándose en todos los 
ribazos para presenciar la corrida, y la 
banda de música entró en el redondel 
con el alborozo que es consiguiente, y 
después de situarse en el local que de 
antemano se le tenía designado, llegó 
por fin el suspirado momento de la lidia. 

El alcalde constitucional hizo on­
dear su blanco pañuelo, y después del 
Ta-tara-tn / del primer cornetín, 
se abrió el toril, y apareció la primera 
vaca, fina y nerviosa, lustrosa y ágil que 
desafiaba á toda la concurrencia con los 
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rápidos movimientos de su cabeza en 
ademán de acudir ai primer envite: vien­
do el fiero animal que nadie se le ponía 
por delante, empezó á escarbar la tierra 
con aire de arrogancia y como si qui­
siera decir: ¡Vengan aquí, señores bravu­
cones!!.... y nos veremos las caras!.... 

Al primer capote que se le tendió, acu­
dió la vaca bramando de coraje en me­
dio de la gritería de toda la plaza, y las 
astas llegaron al mismo burladero don­
de veloz se refugió el atrevido. Un ca­
pote se sucedía á otro en contraria direc­
ción, y la vaca acudiendo con presteza 
á todas partes, y sin darle un momento 
de reposo, empezaba á perder fuerzas 
rendida de cansancio: entonces, entre las 
palmadas y vítores del público entusias­
mado, iba derecho un conocido capea-
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dor con el trapo estendido, y pase va, 
pase viene, y pase por todos lados, ha­
cía morder el polvo á la vaca rendida 
por la fatiga, y cansada de ser burlada, 
hasta que los mansos aparecían en el 
otro toril y consigo llevaban á la fiera. 

La música tocaba animadas piezas, y 
en todos los semblantes se retrataba la 
alegría é íntima satisfacción del espectá­
culo, que cesó á las 12 en punto, para 
otra vez reanudarse á las dos de la tarde 
con más entusiasmo todavía. 

No era ya sola la cuadrilla de diestros 
aficionados la que salía á la plaza, eran 
también los mozos, con mantones en la 
mano, que echaban sus suertes recibien­
do algunos revolcones: otros provistos de 
un cesto sardinero que ponían delante 
de sí, recibían el empuje de la vaca y 

1 ^ 
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concluían por voltearla en el suelo en 
medio del general alborozo. 

Los helados y el zurracapote circula­
ban por todas partes, y las meriendas 
salían á relucir en algunos ángulos de la 
plaza. En esta diversión llegaron las cin­
co de la tarde, que á la primera llamada 
de la campana de la Virgen hizo cesar 
como por encanto, para todos acudir al 
último día de la novena, sin que nadie 
osara prolongar la corrida. 

En el pórtico de la ermita no cabía un 
alfiler; en las puertas se atrepellaba la 
concurrencia al entrar y salir para visi­
tar la imagen: el templo profusamente 
iluminado hasta en las cornisas de la na­
ve, presentaba el más simpático efecto: el 
altar mayor parecía una verdadera ascua 
donde se lucían las costosas joyas de la 
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Virgen; y ésta, adornada con su mejor y 
más valioso manto, destacaba radiante 
en medio de tanta magnificencia y en 
medio de tanta veneración. 

A las ocho en punto de la noche daba 
principio en la casa de D. Anacíeto, cer­
ca del Cristo, la función teatral: allí en 
medio de un sepulcral silencio se escu­
chaban las mejores producciones del 
teatro español; allí salían á relucir costo­
sos trajes y ricos arneses algunas veces 
cedidos por los teatros de Madrid; y allí 
en el saínete estallaban francas risotadas 
y sonoras carcajadas, que dejaban al fi­
nal de la función la impresión más grata. 

Después de la comedia daba principio 
el aristocrático baile en el salón del Ca­
sino de la Placita, y al compás de la ban­
da de música bailaban los rigodones y 
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minués los aristocráticos Soteños, en­
vueltos en aquella severidad y buen tono 
antiguo que tan peculiar les era; mien­
tras en la plaza al compás de la gaita 
amanecían también los fogosos bailari­
nes, deplorando llegara el día tan prema­
turamente. 

Esta era, poco más ó menos, la fiesta 
con que se honraba á la Virgen del Cor­
tijo: estos eran los festejos que atraían 
de toda la provincia, miles y miles de 
personas, que al regresar á sus hogares 
satisfecho el espíritu con impresiones 
tan gratas, llevaban por doquier la vene­
ración á la Virgen ensalzada por propios 
y extraños, y cuya fama se extendía por 
todos los ámbitos, como sus imágenes 
que ocupaban el lugar más preferente de 
todos los hogares. 
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¿Qué ha quedado de aquél antiguo es­
plendor?... qué de aquéllas fiestas?... qué 
de aquel pueblo?. . 

Todo ha desaparecido, todo terminó: 
por doquier no se miran más que ruinas 
y más ruinas!... todo ha desaparecido!.... 
Pero lo que para consuelo ni ha desapa­
recido, ni jamás desaparecerá, es la deli­
rante veneración por la Virgen del Cor­
tijo; lo que no desaparecerá jamás, es el 
culto que todos profesamos á la Reina 
de todo lo criado, á la madre de Dios 
bajo la advocación del Cortijo. 

Salve, Virgen madre!... Salve. 

F I N . 
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