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A SANTIAGO RUSINOL

TODA la alegria de Paris estd en su noche,
y también gran parte de su melancolia, ya que
el placer — ha dicho nuestro gran poeta —
es su inevitable engendrador. Poco hay que
decir del sol de Parfs, aun cuando cae sobre
tantos jardines bien compuestos, porque su luz
es demasiado discreta para suscitar profundas
emociones en un corazdn meridional, Ni des-
{umbramientos de los que puedan evocar me-
morias, ni hondas penuﬁabmé de las que pue-
dan levantar nostalgias; media luz, medio
ambiente, algo que funde todas las sensaciones
en el color del cielo, que casi no es azul y que
sin embargo mo lega ftodavia a ser gris, Pero
la noche s¢ que es honda y si que es luminosa:
toda la sombra de la naturaleza, toda la lumi-
(9]
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G. MARTINEZ SITERRA

nosidad del artificio, todo el silencio fatal de
la noche en todos los lugares del mundo, y
todo el rwido: rumor, risa, cancidn, musica
de organillo, choque de plata contra cristal,
de cristal contra mdrmol, de oro y de besos.
En resumen: locura. Es verano. La luna
suefia, las moches en que asi le corresponde,
sobre el agua del rio, sobre las torres de Notre
Dame, sobre los drboles del Bosque y de las
avenidas, acaso, tan empedernidamente poeta
es la gran bruja, sobre el enrejado antiestético
de la Torre Eiffel. Y cierto que la ayudan a
sofiar no pocos sofiadores; pero muchos la
olvidan, sobre todo estas moches, por correr a
la Feria. La Feria, que es todo el alboroto:
las barracas, los monstruos, las figuras de
cera, las fieras, los payasos, las flores de papel.
La Feria, que es todo el movimiento: los co-
lumpios, los caballitos de madera, las montafias
rusas. La Feria, que es toda la detonacion:
el pim-pam-pum, el tiro de fusil, el de revdl-
ver, el de carabina, La Feria, que es todo el
color : faroles azules, rojos, amarillos; mu-
jeres rubias, 'morems, negras; faldas blancas,
azules, violetas; labios rojos; ojos de todo
[10]
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color. La Feria va pasando de barrio en ba-
rrio y la locura la va siguiendo,

En Neuilly la alcanzamos; yo, que la ig-
noraba, guiado por usted, que la ama tan de
antiguo y que gusta de hacerla amar; usted
me descubrié su alegria; entre los dos gusta-
mos su melancolia; extasidmonos juntos ante
la elocuencia del payaso y ante la agilidad de
la danzante; la Muerte y el verdugo mnos die-
ron con la misma contorsidn el regocijo de su
gracia macabra. En toda verdad, ya que la emo-
cidn fud de usted y mia, yo no sé si este libro
es mio o es de usted; como yo, por azar, he
puesto en letra las palabras que a nuestro paso
por la Feria se fueron formando en el aire bajo
el artesonado de luz de los cien mil faroles, hoy se
le envio a usted. Acepte usted, aceptdndole, amigo
mio y amador de la inmortal locura del payaso
y del inacabable vagar de la carreta, la entrafia-
ble complicidad funambulesca.

Paris, Junio 1906,
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LA FERIA DE NEUILLY

VI\"A la nochel [Viva la feria! ;Y Su Gracia
el Payaso cuando loca y tradicionalmente se des-
gaiiita sobre las tablas del leproso escenario que
apenas le quiere sostener! [Viva la noche! Estas
fiestas de noche son una rutilante fantasma-
goria.

—Por qué aquellos faroles son rojos? Yo los
quisiera azules, azules, azules, bajo el azul
del cielo, porque asi deben ser todas las rimas,
azul sobre azul. ;Y son rojos! Pero miradlos bien:
en su carmin hay como un dejo violeta; si, han
sido azules como pupilas, y se han enrojecido a
fuerza de llorar.

—Alma loca, voz necia, de llorar dices? ;No
sabes que la Feria es la fiesta del gozo y de la
risa?

[15]
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—Lo sé, lo sé.
—¢No oyes los organillos cémo cantan con la
voz mas chillona?

—Melancélica voz.

—¢No ves rodar con todo vértigo, con todo
. ruido, con toda locura, los caballitos desenfre-
nados? (Musical {Musical [Ja, ja, ja, jal

—Pobres caballitos, pobres caballitos, que
quieren estar locos, y estin presos; que quieren
ser de vértigo, y apenas son de palo; que qui-
sieran volar en el galope, y estdn atravesados
por el hierro, como mariposas de coleccién sa-
bia; que.corren, corren, corren sin mover las
patas, y sin que el viento les mueva las crines,

—iLas crines! jNo las ves, desdichado, ondu-
lantes, pomposas, agitadas?

—E inmoéviles, como frondas de cuadro malo
que el pintor ha querido mover, pero que no ha
sabido inquietar,

—iInquietar! ;Quién le pide inquietud al mo-
vimiento? Esta es la Feria: movimiento y quie-
tud, ruido y quietud, vértigo y guietud... es de-
cir, alegria.

—Oh! {Oh!

—Es decir, alegria; de la vieja alegria, de la

[16]
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sana alegria, en que los cjos miran, los labios
gritan, la boca besa, las palabras estallan, todo
el cuerpo se rie.

—Y toda el alma duerme.

—Dejémosla dormir, jPor qué no? Hartas
amarguras nos tiene ya causadas con su vigilia
sempiterna. Duérmete, nifia; duérmete, nifia... y
déjanos reir.

—Afortunadamente ha salido la luna.

— Afortunadamente sube una nube gris
del rio.

—La luz la desgarra.

—El polvo de la feria la zurce.

—Vuelve a brillar la luz de iris y nécar.

—Una idea. jPor qué no enviar en un suspiro
el alma a la luna?

—|Hechol

—Una mancha en el rostro de Pierrot.

—Una centella més en la luz.

—iAhl

—¢Suspiras?

—Descanso. Gran cosa es mandar el alma a
paseo, ;No sientes como si en el cerebro bullese
toda la espuma de una buena botella de cham-
pagne?

[17]
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—Cierto.

—Y como si gritase una vos...

—¢Viva la vida?

—{Viva la ferial

—iLa ferial Faroles, pufiales, carreras, muisi-

cas que cuando hace un siglo sonaron por pri-
mera vez fueron casi roménticas.

—Ahora son sencillamente alegres.

—Sobre los caballitos...

—iCocottes!

—[Walkirias!

—Y soldados: el pobre soldado de Paris con
su cara de bobo.

—Y estudiantes.

—Y nifias palidas,

—Que gritan.

—Que cantan.

—Que besan.

—|Pim-pam! La carabina que tira a la bola
que baila en la fuente,

—|Pobre fuentel ;No es casi una blasfemia
que todas las perlas de un surtidor suban y ba-
jen y se desgranen y digan su clarisima cancién
sélo para sostener una bola roja, delicia de un

burgués que la quiere cazar a tiros de carabina?
[18]
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—Reflexiones, no.

—¢Entonces?

—CQarcajadas.

—i{Oh, carcajadas| JA ti te hacen reir los pa-
yasos? '

—¢Por qué no?

—Porque... [Cielos, un antro!

—Nadina la bruja. .

—~Consultémosla. Hace tiempo me inquieta
mi destino. JTendra mi dicha por venir 0jos ne-
gros, o cabello rubio, o boca halagadora? ;Suena
mi suerte a oro? ghuele a sangre? j;Pasa en el
aire de los afios que han de encanecer mi cabeza
ruido de viento sobre laurcles? Nadina, res-
ponde,

—Nadina, sefior mio, no sabe adivinar mas
misterios que el color de la paja de vuestro som-
brero y el de las monedas de vuestro bolsillo,
¢Oro, cobre, plata? Nadina, responde, Cobre,
sefior, ;Es la verdad?

—La verdad. |Oh, deleznable bruja! ;Para
qué necesita la verdad el corazén abrumado de
verdades? Aprende a mentir, bruja; a mentir be-
llamente, remotamente; prométeme... para cuan-
do las olas suban a las cumbres, jirame, como

(19]
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Ala en el Corén, por el higo y la oliva, prome-
te, jura montes y cascadas de ilusién, de rique-
za, de besos, de versos, de laurel, de diamante...

—~Sefior, 'dice Nadina que el sombrero del se- -
fior es de fieltro,

—jHuyamos!

—Las més grandes catastrofes del mundo.

—jHuyamos!

—Las minas de Courrieres, el terremoto de
San Francisco, el matrimonio del rey de Espaiia.

—jHuyamos!

—Es extrafio: en Madrid y & fin de Mayo, la
bomba estalla sobre un hermoso paisaje de nieve.

—Kl caso es que haya victimas. Veinte mil,
treinta mil...

—|Huyamos! Huele a sangre.

—Es que estamos junto & la barraca de Cor~
ta-Cabezas,

—iRespetable ptblico: la decapitacién de un
hombre vivo a golpe de hacha: completamente
auténtico: no confundir con el antigno y des-
acreditado fruc de la guillotinal

—Huyamosl|

—La ejecucidén comienza en este instante,

—{Huyamos!

120]
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—Entremos. Paso franco, verdugo.

—(Cémo paso franco! A franco la entrada.

—i;Ahl

—1Ohl

—¢Quieren ustedes que muera un hombre
gratis con lo cara que se ha puesto la vida?

—Cierto.

—La victima tiene derecho...

—A todo, a todo... Linda ostiaria: rubia como
los trigos, con labios de amapola, con ojos de
borraja: todo un mediodia de Agosto. |Salve,
nifial

—QCuidado, sefiores: hay un escalén.
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EL ANTRO DE CORTA-CABEZAS

HUELE a fiebre. La barraca es pequeifia y esta
obscura. Hay en el fondo un fablado siniestro:
sobre las tablas, paja de establo manchada de
sangre. Tal hiede el aire, que casi ahoga. La
concurrencia tose y agita los pafiuelos; entonces
rafagas de perfumes diversos revolotean en la
hedionda atmosfera; pero, naturalmente, se les
manchan las alas, y aquellas remembranzas de
violeta fresca, de heliotropo, de heno recién
cortado—jay, las suaves praderas de Asturias!
|2y, los prados de Flandes, los aterciopelados
grounds de Inglaterral—pierden toda su juven-
tud de flor ,y se enrancian de pronto como si sa-
liesen de una alcoba de enfermo.

—iTan, tan, tanl—Tres golpes de principio
de tragedia o de cuento de miedo, En la penum-

[25]
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bra, los ojos aguzados llegan a descubrir un tajo,
un hacha apoyada en el tajo, un tonel, lleno al
parecer de arena, para recibir la cabeza cortada.
De no sé qué rineén sale un suspiro, que ape-
nas se levanta en el ai're, cae pesadamente como
un péjaro muerto.—{Tan, tan, tanl—Aparece el
verdugo; va vestido de rojo; es forzudo y tiens
el pelo obscuro y el mirar rufianesco; hace una
reverencia de actor. Sale la nifia rubia que es-
taba a la puerta; el tan florido rostro se encana-
lla en el ambiente horrible; se adelanta y pro-
nuncia en argot un discurso ensalzando los mé-
ritos y dificultades del four de main. jAtencidn!
Aparece la victima, jLa vietimal Ya sabemos
que el alma se ha ido a la luna; pero en el te-
cho de la barraca hay una cortadura, y por ella
penetra una pomposa rama de castafio. En ella
estdn todo el misterio y todos los rumores de la
noche, y en el apenas estremecimiento de las
hojas se adivina que fuera, sobre las ramas altas
de la misma copa, estd cayendo la luz dela
luna. Por esto, al escuchar que se acerca la vic-
tima, una ficcién de voz que sin duda ha caido
de lo alto de la noche sobre la rama, dice nom-
bres de Historia, de hermosas, dolorosas y ro-
[26]
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ménticas viotimas: de Maria Estuardo, la muy
amada; de Jane Gray, la reina segada en flor;
de Ana Bolena, la cortesana trigica.. Rumor
de hojas [bah! Voz que caes de la noche, meunti-
ra que mece y que arrulla... La verdad no es ni
rubia, ni regia, ni florida. La victima es una es-
pecie de gigante vestido de abyeccidn, cubierto
de harapos de raso y velludo, que imitan mala-
mente calzas y jubdn medioevales; trae las ma-
nos atadas a la espalda; viene conducido por
dos ridiculos sayones; forcejea en comedia de
angustia; pero tan sainete se le antoja la farsa,
que a media contraccién dolorida se rie; al ver-
dugo también le vienen ganas de reir.. mien-
tras el pobre espectador casi llora de nausea.
Ya esta la viotima atada al tajo.—jRespetable
publico: si alguna dama o caballero desea subir
al tablado para convencerse de la absoluta hu-
manidad de la victima, puede hacerlo. {Suban,
sefiores, subanl—Acude al llamamiento una gri-
seta, medio risuefia, medio medrosa; se acerca
al tajo, resbalando sobre la paja.—Toque us-
ted, toque usted.—Lanzando gritos levemente
histéricos, toca la pelambre del jayan,—;Es un

hombre?—;Es un hombrel—Respetable publico:
[97]
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alld va la tragedia. — Una, dos... brilla en la
sombra el hacha. Puedo jurar que todo el pabli-
co cierra los ojos al verla caer, Cuando una mi-
1ésima de segundo mas tarde la curiosidad se los
hace abrir, ya el golpe ha consumado el hecho
tremendo; por lo menos la victima decapitada
desangra al pie del tajo un pescuezo horrible,
La mujer ya se ha precipitado sobre la cabeza,
y envuelta en pafios la deposita sobre el barril
lleno de arena,—Se acabé la funcion. Salgan,
gefiores... y al salir toquen la cabeza cortada;
cabeza humana, si, sefioras mias; aun estd ca-
liente; pueden tocar si gustan.—Un incompren-
sible y primitivo inerédulo—siempre los hay,
hasta frente a la muerte—se acerca al despe-
luznante despojo. Ciertamente es humana la ca-
beza, ciertamente el calor de la vida aun no la
ha abandonado; las manos de la nifa rubia pa-
recen sostenerla sobre la arena; el incrédulo da
un tirén formidable a las grefias del malaven-
turado. ¢Cudntos minutos —segtin doctores—
persiste la sensibilidad en las cabezas segadas
por el hacha? Mas de cinco han pasado desde
que se consumo la tragedia; pero al tirén safiu-
do la cabeza suspira levemente y los ojos se
(28]
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abren relampagueantes. El incrédulo rie; la nifia
rubia, indignada, le insulta. Tumulto, salida,
toque de campana.. —Respetable publico: la
verdadera decapitacién por hacha; no confundir
con el antiguo y desacreditado ¢ruc de la guillo-
tina, Pasen, sefiores, pasen: la ejecucién comien~-
za en este instante.—Sale el verdugo...
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—¢Dénde vas, desdichado?

—No sé... déjame... corro... huyo.

~—¢De la muerte?

—De la parodia de la muerte. jOh humani-
dad! gA tal decadencia has llegado que se pue-
dan atrever juglares a presentarte como diver-
sion la mofa de las més grandes ideas, de los
misterios més tremendos? jOh muerte, hermosa,
amada; t, la noble; t, la soberana; t1, la tra-
gedia inacabable y honda; t1, la regién incom-
prendida de la cual ningtin viajero retorns; td,
emperatriz de horror; ti, madre implacable; ta,
esgrimidora de la guadafia inmortal, consientes
en servir de pregén de feria, de atraccién de ba-
rraca, en ser infiel, t1, la fidelisima, & la belleza,
tu inseparable.

—Larga e en demasia la lamentacidn.

[31]
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—Porque la profanacién es tremendamente
inusitada.

—¢Inusitada dices? En todos los tiempos ha
sido el espectaculo de la muerte reconfortante
diversién para los vivos, Piensa en las multitu-
des rodeando la horea, piensa en pueblos ente-
ros arrastrando por calles y plazas al favorito
caido, y aullando de voluptuosidad; piensa en la
heroica plebe romana inundande el Circo; pien-
sa en el gran Ner6n soltando a los postres sobre
sus convidados tigres y panteras.

—Alli al menos las victimas morian,

—Por fuerza,

—Pero morian, digo.

—Da gracias a Moloch de que la humanidad
haya progresado en dulzura hasta el punto de
contentarse con la parodia del morir para satis-
facer su sed de emociones sangrientas... mu-
cho més no habiendo t nacido emperador ni
plebe.

—jAy de mil

— ¢Suspiras?

—No sé por qué.

—Yo si. Ese suspiro es sencillamente un des-
ahogo de voluptuosidad.

[32]
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LA FERIA DE NEUILLY

—¢Eh?
—De bienestar, si quieres; el que todo ser me-

dianamente organizado para la vida experimen-
ta al sentirse vivir, después de haber mirado de
cerca a la muerte.. aunque sea en farsa, ;No
sientes una ligereza extrafia en el corazén? ;No
te parece el aire més suave, el cielo mas claro,
la feria més alegre, las mujeres que pasan més
bonitas? ;No te inunda el cerebro una impetuo-
sa necesidad de amar, de cantar, de hacer rui-
do, de dar vueltas, de demostrarte a ti mismo
que vives?

—Cierto.

—Pues siendo asi... viva el verdugol... y su-
bamos a los caballitos.
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LOS CABALLITOS

Ouaﬂcorran en rueda como la Fortuna; que ga-
lopan al son de la misica, como la ilusién; que
son blancos, rosas, azules,de colores y formas in-
verosimiles, como los deseos; que aunque corren
de noche, van a la sombra de un dosel oriental;
que se mueven presos entre columnas salomdni-
cas niqueladas, argentadas, doradas, que al girar
fingen chorros de fuentes—tales aguas mentidas
para apagar la sed de las fauces de palo;—que
e encabritaron en la fantasia de quien los tallé,
y encabritados van de feria en feria, por los si-
glos de los siglos, como vidas cristalizadas en
un perpetuo gesto de rebeldia, que de recién
nacido fué arrogante, de joven bello, y de viejo
se ha tornado en ridiculo.—;Por qué sélo lo jo-
ven ha de tener derecho a ser rebelde?—Caba-
[37]
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llitos encabritados jqué fieros vais! jqué resigna-
dos vais! Y he aqui que nosotros junto & ellas,
—ellas son las walkirias blancas vestidas de
batista, que por un vaso de agua de naranja nos
han vendido un beso, més el derecho de apre-
tarles el talle en la cabalgata, més el cascabeleo
de su risa,—vamos tan orgullosos y tan resigna-
dos como vosotros, aunque pecho adentro, tal
vez donde vosotros llevéis clavado el espigén—
que al entrar en vuestro pobre cuerpo deja de
fingir que es de oro, de niquel o de plata-~crea-
mos llevar ni mis ni menos que un corazon,
¢Orgullosos? Claro esta, como héroes, o al me-
nos como protagonistas de esta carrera casi des-
enfrenada, casi musical, casi épica, con el acom-
pafiamiento maravilloso de toda una feminidad,
carne de hembra, cabeza de péajaro. Resignados,
porque al cabo nos dejamosllevar y porque la co-
media es deleznable, circular lacarrera,—shabéis
pensado alguna vez, caballitos, en el horror de
una carrera que es circular y que no puede nunca
dejar de serlo?—porque la fémina que llevamos
al lado, por muy blanca que la hayan puesto a
medias Paris y el hambre, es de alquiler. Caba-
llitos jois mis lamentaciones?—No, por cierto; no

[38]
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sabemos oir, no queremos oir; queremos dar
vneltas, dar vueltas, dar vueltas, de prisa,mas de
prisa; queremos que centelleen las columnas;que
el érgano jadee sus valses méas lénguidos; que
los pliegues del dosel oriental se agiten al vien-
to; que los faroles de la feria sean ante los ojos
de nuestros jinetes como latigazos de luz; que
ellos sientan la cabeza perdida; que ellas se vuel.
van locas de miedo, y griten, y se dejen caer en
vuestros brazos, y agiten los pies bajo la falda-
menta blanca, y levanten esas olas de tela y en-
caje que son tentaciones y desequilibrios; que-
remos girar, girar, girar en torno a un paisaje
inacabable y siempre el mismo, que representa
montafnias azules y cielos bermejos a la puesta
de sol; por muy de palo que seamos, esta fic-
cién de libre naturaleza, de cielos admirables,
de cumbres al pie de las cuales hay, sin duda,
praderas por donde galopar, consuela nuestra
esclavitud. También nosotros somos poetas, y
para correr satisfechos nuestro geométrico ca-
mino, nos permitimos el lujo lirico de sofiar
paisajes sin miisica, aire libre y galopes roméan-
ticos.— Yo—dice el caballito blanco—sueiio que

soy corcel de guerra; que bajo soberbio capa-
[39]
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razén de acero siento sonar clarines;que llevo a
un caballero armado de todas armas; que voy
a Tierra Santa, y que me detengo a mitad de
camino para ganar un reino,— Yo —suspira el
caballo azul—sueiio que soy caballo dé imperia-
les caballerizas; que visto gualdrapa bordada
con colores heraldicos, y que llevo a una fiera
princesa camino de la fiesta de sus bodas,—Yo
guefio que soy ceballo de bandido.—Yo, caballo
de estepa, y llevo como el viento a mi dueiio el
cosaco, y con él el terror.—Yo, caballo libre, y
corro en la pampa,.—Yo, caballo de mozo serra-
no, y le llevo a la fiesta del pueblo con lanovia
a la grupa.—Yo, caballo de circo, y llevo un
arrogante penacho en la cabeza y un espejo que
baila entre el penacho, y riendas recamadas de
de plata... y la ecuyére salta sobre mi lomo, y
yo salto con ella; y ella hace piruetas elegantes,
Y yo, més elegante que ella, me encabrito, y
ella rompe un aro, y yo salvo una valla, y una
musica cae desde muy alto sobre nosotros y so-
bre la arena, y suenan aplausos, y ella sonrie, y
yo galantemente cabeceo, y el espejo se rie, y
el penacho flota, y el litigo restalla, y soy fe-
liz.—Rueda, rueda, rueda, circulo de suafios;
[40] 2
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grita, cocotte; abrazala, menguado; canta, poe-
ta; centellead subiendo y bajando, subiendo y
bajando, columnas saloménicas; flota, dosel;
desgaifiitate, 6gano; gira, paisaje de tela; rueda,
rueda, rueda, circulo de suefios.—Yo—dice el
inverosimil caballo rosa,—también tengo a dias
mis imaginaciones; quisiera ser el corcel flaco
de aquel Caballero de la Triste Figura,que dicen
que iba viejo por las cerreteras donde hace més
sol, cantando un amor imposible y buscando la
inacabable aventura.—Hau! hul hu! hul Este es el
caballo mas loco de toda la rueda, Corramos,
corramos, corramos por no oirle, Organo, mi-
sica; nifias, carcajadas; abrazad, donceles; girad,
caballitos, que se acaba la noche,,,
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Sooonno, favor, aire!

—¢Qué te pasa?

—ZEl cielo da vueltas, la tierra se me va de
entre los pies, la luna hace volatines como un
clown loco, la cabeza se me ha convertido en
perinola, el corazén... [Socorro!

—-4T'e desmayas?

-—Me vuelvo loco. Veo visiones. Los caballi-
tos se han convertido en cabras, en cerdos, en
conejos, en toros, en dragones, en barcas, en
automoviles, en lobos, en sirenas... toda la crea-
cién gira desenfrenadamente. Veo visiones,
digo, horribles visiones de movimiento y extra-
vagancia, Estoy delirando, tengo calentura.

—CQCéalmate.

—Te juro que veo visiones.

—No, sino realidades burlescas.

—cRealidades?

—Figuras de farsa.

43
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—¢Luego los dragones, los cerdos, las sire-
nas, las barcas, los conejos...?

—Son caballitos.

—¢Cémo caballitos?

—Son variaciones de loz caballitos que Ila
fantasia moderna reclama; después de todo, ca~-
balgar sobre un caballito, aunque el caballito
sea de palb, parece cosa natural; y esta genera.
cién, que niega los misterios sobrenaturales, se
perece por los realismos contranaturales; todo
es salirse un poco de la naturaleza. ;Que nues-
tra superior ilustracién no nos consiente reali-
zar la fuga en alas de las viejas mentiras idea-
les? Realicémosla a lomos de estos cerdos autd-
matas,de estos conejos giratorios, de estos lobos
mansos y de estas sirenas con ficht de encaje.
¢Qué dices?

- —Que echo de menos los pobres caballitos
honrados, sin pretensiones a dejar de serlo, si
un mucho locos, también un poeco sentimentales,
cantados por Verlaine.

—Alli los tienes.

—Es verdad: Kl Tio Vivo clasico; pero esta
triste, '

—Es cierto,

[44]
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—Y silencioso. El organillo ha perdido la voz.

—Es que los Limonaires modernos la tienen
mas agria y se oyen mas de lejos,

—Hsta obscuro.

—Es que, como en los tiempos de Verlaine, el
duefio, tal vez tan obstinado sentimental como
ti, se empefia en alumbrar su artefacto con lu-
ces de aceite. Antafio, esta triste barraca hubie-
ra sido una orgia de luz.

—Ahora es casi un poema de sombra. Mira el
publico: cuatro chiquillos silenciosos son los ji-
netes tnicos de estos bucéfalos nostélgicos.

—Seran los hijos del empresario.

—8i subiéramos... ]

-—Acabariamos por llorar, y a la feria se vie-
ne a reir, ;Quién se rie?

—-Pasemos de largo, Es un payaso, el de siem-
pre, el que se desgaiiita ponderando magnifi-
cencias que no existen, el engafiabobos,

—El poeta.

—Pasemos.

—Antes déjame que le diga un elogio.

—¢Al payaso?

—Por qué no?

—Tantos le han dicho ya...
[45]



G.. MARTINEZ SI1ERRA

—¢Para un rosal habrd una rosa nueva, para
una fuente de parque real otro surtidor, para un
palacio otra ventana, para un jardin otro clavel,
para una boca roja otro beso, para un corazén
otra risa, para el deseo de cantar ofra cancidn,
y todas estas cosas han de ser bien venidas, y mi
elogio—uno més—no ha de centellear como una
lentejuela bien llegada sobre la seda bordada
de otras mil, sobre la seda blanca del traje de
Pierrot?



ELOGIO DEL PAYASO
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ELOGIO DEL PAYASO

...Muertos de mala fortuna,
dan un salto
y se duermen en la luna.

Juan R. JiminNez,

]

Puuo: eres como un poets, y como una mu-
jer, puesto que llevas el rostro embadurnado y
dices a son de tambor las palabras incoherentes:
el redoble del tambor es ritmo de tu estrofa,
payaso, y el son del cornetin, agrio, sobreagudo,
estridente, doliente, es su emocién,

Payaso: como las mujeres sonries, y como los
poetas con las palabras, haces t con el gesto
los juegos tragicos o locos que obligan a reir
hasta llorar,

Payaso: he visto sobre el mar, un dia de tor-
menta, una barca amarrada; blanca como i,
airosa como t{, con velas puntiagudas como el

[49]
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triéngulo de tu peluca; estaba sola y se balan-
ceaba sobre el agua gris en lamentables contor-
siones, como t1 sobre las tablas grises de ese
pobre escenario de barraca; como aquellas nu-
bes, esas bambalinas; como el viento de mar,
ese viento de noche; como el mugir del agua, el
sordo redoblar de ese tambor; blanca, sola, fra-
gil, con tres lineas negras sobre la pintura, como
las lineas negras de tu entrecejo.

iPayaso, barca de la risa, lamentable barca de
la risa sobre el mar de polvo!

Payaso: tienes un trono, tu tablado; eres prin-
cipe, Y otro, tu carreta; eres rey. Y otro, tu ale-
gria; eres emperador, Y para contemplar el mun-
do desde lo muy alto de tu tres veces regia so-
berania, tienes lo que quisiera todo poeta, una
ventana que es solo para ti, el aro de papel que
se abre tnicamente cuando tu le atraviesas con
ta craneo de luna, :

Payaso: de tus amores con la luna sélo sabe-
mos que la luna te ama. Cuando en las noches
de verano gesticulas en las plazas de pueblo, su
luz, més que la harina, es la que blanquea tu
rostro; su luz, més que la luz de los quinqués
humosos, es la que hace brillar tus lentejuelas.

(50]
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Y ella es la que te embruja para que seas a un
tiempo, bajo el cielo, juglar y vidente, Y ella es
la que también embruja al anditorio y le pone
en los sesos el fermento de una breve locura so-
niadora, que le hace comprenderte y aplaudir tu
desaforada desenvoltura,

Payaso: por tu peluca blanca, y por tu gorro
negro cuando eres Pierrot, por tus cascabeles
cuando eres Arlequin, y por tu joroba cuando te
dignas ser Polichinela; por tus estallantes besc;s,
cuando quiere la farsa que ames; por tus lagri-
mas que van abriendo surcos en la mentira blan-
ca del rostro; por los sollozos que alegran a toda
la chiquilleria; por tus dislocaciones sabias y tus
saltos mortales; por tus bofetadas homéricas,
que son el mejor chiste de la noche en el circo,
porque vas errante como un peregrino, eminen-
te como un triunfador, prédigo de palabras, de-
rrochador de gestos; porque eres saltimbanqui y
titiritero, y sabes el secreto de las carreteras, y
el misterio de los pueblos dormidos, y el de las
cindades despiertas en la noche—como hoy Pa-
ris—atentas al sonar de tu voz y ala burla de
tu méscara... por todo esto quiero hacer tu elo-
gio, payaso, triunfador, caminante, barca de la

[51]



G- IMCoA RS NCGE T SalUE RORTA

risa, principe, rey, emperador de la farindula,
amado de la luna, sofiador sin hora y sin tino,
fantasma vivo y loco, que en tu risa, en tu pena,
en tu gesto, en tu charla, en la desconcertada,
centelleante y multiforme farsa de tu vida eres
como un poefa y como una mujer. [Salve, pa-
yaso!



Sm acabd?

—3e acabd.

—Elocuente te ha puesto el titiritero.

~—]Qué quieres| La fardndula es la vida; cada
volatin es un vuelo que el alma con alas quiere
hacer levantar al cuerpo sin ellas; naturalmente,
el vuelo se trunca, pero el intento de volar que-
da; el gesto es bello a un tiempo por osado y por
roto; y todos los que vamos por la vida con alma
que suefla que vuela, y cuerpo que no sabe del
noble arranque mas que sentir el dolor de la
caida—los poetas que sofiamos con el sol y la
luna, las malaventuradas que suefian con el pla-
cer de amor, los nifios que suefian con las ha-
das—seremos entusiastas sempiternos de estos
voladores de barra y trapecio, caminantes rui-
dosos, farsantes ingenuos, que entre burla y
burlesca paliza, se juegan la vida en un salto.

iSalve, payaso de mi corazon!
(53]
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—LEl payaso se rie de ti.

—Es su oficio.

—Hasta creo que te hace un gesto canalla.

—Pero su regocijo le ennoblece,

—Creo que estds loco. ;Me abrazas?

—Por el honor que me haces creyendo que lo
estoy.

—~Con poco te contentas.

—¢Poco le llamas & la locura? Prerrogativa
insigne y privilegio. Locura, mi sefiora: para ti
son todos los cascabeles del mundo, para ti to-
des las sonajas de las panderetas, y los gorros
con plumas de gallo de todos los bufones, y las
sartas de palabras rotas, y todas las risas, y al-
gunos besos, y las peroraciones imposibles, y la
sublime pompa de la incoherencia. ;Ta sabes
que llaméndome loco me has reconocido caba-
llero de la Dama roja, siervo de la gozosa em-
peratriz, amante de la trigica hembra que cuando
besa muerde y se rie, que cuando llora canta, y
cuando canta hace temblar el mundo; de la que
es, siendo reina del gozo, princesa del terror y
duende de la calentura?

—Pienso que es ¢cdmodo caminar en tu com-
pafiia. No hay modo de ofenderte.

[54]
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—Porque no hay palabra con que despreciar-
me. 4/No ves que soy enamorado de las palabras,
y ellas, fidelisimas, se convierten en rosas al sa-
lir de los labios de quien quisiera asaetearme con
ellas? Dime una de injuria, serd una rosa roja;
otra de frio y altanero desdén, serd una rosa
blanca; una de compasidn, que ti hipéeritamen-
te quisieras convertir en dolorosa por desprecia-
tiva, sera una pélida rosa de te; y para las mil
de mil inciertas palabras que la intencién aleve
lanza con la esperanza de hacer llorar de pena,
estd toda la floracion indecisa de los rosales tre-
padores con corolas apenas amarillas, apenas
sonrosadas, apenas violeta, apenas amaranto,
que hacen suspirar de agradecida melancolia.

—~8in embargo, si yo te dijera...

—No sabrés lo que dices. Ese reino es mio:
la floreciente palabreria, la misica escondida, la
armonia serena, el significado sutil, el suspiro
oculto, todo eso es mio; las palabras frescas
como agua de fuente, perfumadas como viento
sobre jardines, solemnes como son de campana,
sanas como sabor de harina, amables como el
amanecer, graciosas como tallos de juncos, to-

das son mias, todas son para mi, todas son mi
[55]
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reino y mi lira, Mias son las palabras; dyelas t1,
sl las sabes oir.

—Por lo pronto oigamos lo que anuncian este
clarinete, este bombo, estos platillos y esta bai-
larina. ;

—iEspecticulo sensacional! [Atraccién Gnica
en el mundo!

—Linda pirueta.

—La gran menagerie Pezon, Fieras de todos
los paises: leones, tigres, jaguares, hienas, leo-
pardos...

—¢Entramos? Ya se oyen los rugidos.

—Leo en un cartel: «A pesar de las terribles
heridas recibidas recientemente, y de las cuales
no esté por completo restablecido, el incompa~
rable Pezon, rey de los domadores, tendré el
honor de presentar al ptblico sus tigres amaes-
trados.»

—Confirmacién de mis anteriores reflexiones:
no hay mejor reclamo que el olor a sangre; de
aqui el éxito perdurable del drame histérico.
¢Has visto en el teatro de la Porte Saint-Mar-
tin la tragedia Strasbourg?

—No. ¢Qué es ella?

—El alma de Parfs. Toda el alma infantil de

[56]
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Paris, que pretende vengar su Alsacia y su Lo-
rena & latiguillo limpio.

—¢En verso?

—En prosa de la que huele a pélvora.

—TFelices los pueblos que se contentan con el
olor... |{Un cohete!

—No: una estrella que corre. Enviemos con
ella un deseo al cielo.

—Que toda la pdlvora del mundo se gaste en
cohetes para alegrar noches de feria!

~—Amén.

—Y puesto que bailarina, clarinete, bombo,
platillos y rugidos siguen invitandonos, entre-
mos a saborear frente a las fieras sabias la anti-
heroica voluptuosidad del miedo..,
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LAS FIERAS

Vosomos, los que vais a visitar fieras en las
amenidades de los parques zooldgicos; los que
habéis visto de pasada, acaso entre el floreci-
miento primaveral de un jardin, el ir y venir de
la hiena y el tigre, el elastico desperezarse de
la, pantera; que habsdis escuchado perderse el ru-
gido del ledn entre el aroma de las lilas tem-
pranas o el incienso de las acacias de Junio; en
estos parques, digo, donde la fiereza de la fauna
brava tiene por contrapeso bufén las contorsio-
nes de la jaula de monos, y por apaciguante
melodioso la blancura de los blancos cisnes que
van sobre los lagos, y el rosa y el coral de los
flamencos, y el negro, iris y gris plumaje de los
anades, mas la luz del sol para fundir en la ar-
moniosa vibracién del aire todo el movimiento,

(6]
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el sonido todo, y toda la policromia, mal podéis
suponer el horror inarmdnico de esta inmensa y
hedionda barraca., Pasado el pértico, que es un
gran tablado flameante en rojo, en oro falso, en
chillona luz—el pértico, en el cual un payaso,
dos bailarinas, un remedo de paje y otro de bu-
fén hacen ruido, dan voces, echan a volar fal-
das rojas y prospectos de todos colores—se en-
tra en un temeroso recinto. Es el suelo de tie-
rra, los muros de lienzo, un tiempo blanco; al
fondo una serie de hasta veinte jaulas, donde
las fieras por el momento duermen; en medio de
ellag, y adelantando més hacia el ptblico, la
jaula escenario; huele a fieras y a pasto de fie-
ras, es decir, a establo, mas la hediondez tragica
de carne desgarrada y sangrienta. Un buen hom-
bre, vestido de frac, quema en honor al olfato
del ptiblico tiritas de papel de Armenia; el pi-
blico, queriendo y no pudiendo agradecer la de-
licadeza de la atencidn, tose, Pensad, repito, en
este complicado refinamiento de malos olores,
los que acaso os habéis detenido frente a la jau-
la del jaguar, en una azul mafiana de Abril, con
un ramito de violetas en la mano.

Suena una campana; el son del bronce herido

[62]
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repercute liigubre y hondamente en el recinto;
calla la musica del pértico; se oyen las Gltimas
palabras del reclamo que lanza el bufén, y los
arcos voltaicos se encienden temblando, diriase
de miedo; hombres van y vienen, moviendo los
tabiques de tabla de las jaulas; los animales,
despiertos por la luz y el movimiento, se despe-
rezan; abre sus fauces el leén en un bostezo in-
terminable; més papel de Armenia; todo esta en
orden; suenan dos golpes a la puerta interior de
la jaula escenario.— Entrez, entrez—grita solem-
nemente el hombre del frac. Entra Pezon,

Pezon, figure étrange, a jamais historique!
Qui pourra raconter ton existence épique,
Dire combien de fois en face de la mort,
Tu t'es déja trouvé sans la craindre... ete.

—REste es el comienzo de una oda, impresa en
papel rojo para mayor heroicidad , que el payaso
distribuye prédigamente a la puerta del templo
del valor.—La muerte que por esta vez se en-
cuentra el domador cara a cara, tiene cara de
hiena; léanse cara y hiena en plural, puesto que
los bichos son cinco. El héroe—tomo los epite-

[63]
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tos de la oda roja,—restalla el latigo; las hienas
marchan con cierto desconcertado ritmo; vuél-
vele a restallar; las hienas dan saltos de acroba-
ta principiante; hacele restallar por vez tercera;
las hienas galopan; luego rugen; luego muestran
los dientes tan blancos y la lengua tan roja en-
tre ellos; no hay que ocultar que corre por la
sala un proloﬁga.do escalofrio; pero Pezon, el
padre y modelo de los domadores inmortales, se
yergue mas inmortal que nunca, flagela el aire
con la tralla; el aire se lamenta silbando; las
hienas, al escuchar el lamento del aire, creen,
gin duda, oirse gemir a si mismas, y traidas de
la idea del gemido a la del dolor, escarmenta-
das por adelautado, deponen su actitud hostil,
ocultan los dientes, acallan los rugidos, y vuel-
ven a saltar y dar trotecitos con la mayor do-
cilidad; el ptblico aplande; el héroe saluda; re-
tiranse las hienas; hace el domador cuatro sal-
vas de latigo, tres graciosas inclinaciones, y sale.
Silencio lleno de expectacién.

Aprovechando el cual, el hombre del frac y
del papel de Armenia anuncia la presentacién
inmediata de la sin par Neliska, domadora rusa,
con sus jaguares en libertad. Venid, admirado-
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res de la fragilidad engolosinante del sexo dé-
bil; venid, fanaticos de la delicadeza mujarii, de
la gracia indecisa y turbadora, del movimiento
levemente esbozado; venid, los poetas que ha-
béis hecho del nombre mujer algo como sindni-
mo de olor & jazmines o de luz de luna; venid a
abjurar todo vuestro credo de admiraciones ante
Neliska y sus jagnares. Ya jaguar es palabra de
las que dan escalofrio; todas las noches calidas
de la América terrible, las horas de venganza,
de esclavitud, de latigo, despiertan a este solo
nombre; a la sola evocacién de jaguar, el terror
surge; pues ain méas terrible que sus tres jagua-
res es Neliska la rusa. Imaginad una fiera mu-~
jer de formidable y decidida arquitectura; pier-
nas y brazos fuertes; cintura—jpobres juncos!—
flexible como buen resorte de acero: solidos pies;
cabeza grande, como tallada a golpe de hacha;
piel tostada de &mbar; ojos negros con misterio-
sas sombras azules; cabello rojo con ondulacio~
nes que son como llamas; boca sangrienta y
grande; dientes agudos; sonrisa mds aguda que
los dientes; negro traje, de corte graciosamente
masculinizado; movimientos seguros de si mis-
mos; mirada segura de sus fieras; sobrio manejo
[651]
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del latigo, para mi mas heroico que el del mis-
mo Pezon; e imaginad, una vez frente a frente
fiereza y fiereza, la fiereza femenina triunfante,
por consciente, por serena, por soberanamente
intelectual, de la inconsciente fiereza delas fieras,
Saltos, carreras, ficciones de lucha;ella haciendo
puente de su cuerpo, y las fieras saltando sobre
él; ella ofreciendo el cuello al abrazo de las te-
rribles zarpas, y las zarpas haciéndose, para
abrazarle, de terciopelo; ella rugiendo donosa-
mente para que los jaguares se olviden de ru-
gir; ella engalanando la cabeza del jaguar més
horrible con un gorro de clown; ella reclinén-
dose sobre el vellén atigrado; y sonriendo; las
fauces temerosas acercandose como para una
mortal caricia al vellén rojo de su cabellera. Y
sobre todo esto mna interminable sonrisa; por
algo Neliska es mujer, y en los trances fieros,
cuando el domador hombre frunce el cefio, ella
entreabre los labios con la sonrisa voluntariosa.
A la hora del terror, a la hora de la decisidn,
a la hora imperiosa de la venganza, la mujer
gonrie, porque el sonrsir es su fuerza y es su de-
- recho. Por tu inacabable y oportuna sonrisa,
Neliska, te reconocemos y aclamamos mujer, a
[66]
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pesar de tus nervios de acero, de tu carne de
hierro, de tus pies grandes y tus manos rudas.
Mujer, vencedora de la felina fuerza con tu
fuerte y feminea felinidad: para tu sonrisa todo
nuestro aplauso, y el sereno verdor del laurel
para el rojo-llama de tu cabellera.
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Y vAmonos,

—Que salen log leones.

—No importa.

—Y un domador correctisimo, atildadisimo,
con pelo rizado, con ojos azules.

—Dejemos a los 0jos negros de Neliska el ho-
nor de todas las dominaciones, Salgamos.

—ijAhll

—¢Qué pasa?

—Los leones ge vielyen contra el domador...
uno le da un zarpazo... todos rugen... afortuna-
damente el hombre es sereno. Pasé. Después de
todo la sensacién de espanto es una voluptuosi-
dad no despreciable.

—Preglintaselo a las timidas hembras que
han aprovechado la ocasién para lanzar unos
cuantos gritos, quién sabe si de susto o de

placer, \
[69)
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—Y para estrecharse contra el préjimo que
tenian mas cerca.

—8{; estas mujercitas parisienses son las em-
peratrices de la proximidad incendiaria; todos
los pretextos les son buenos para abrazar.

—Mas bien para enroscarse.

—Tienes razén, En Paris la efreinte ha mata-
do al abrazo.

—¢Por qué dices etreinte si hablas en espafiol?

—Porque hay palabras intraducibles; en cuan-
to las dejas de pronunciar en parisién se con-
vierten en malas palabras; conservémosles el
barniz misericordioso conque las acicala el acen-
to del boulevard.

—Conservémosle. ¢Decias?

—Que el abrazo es una noble, fresca y salu-
dable manifestacién de amor, que hace pensar
en campos alegres, en tomillos fragantes, en
cielos con sol, en amapolas y en noches serenas.
Y que es gran lastima que estas sirenas serpen-
tinas hayan empequefiecido su arrogante gesto
y su alarde gentil de fortaleza con estas compli-
cadas ondulaciones, estas sabidurias en la yux-
taposicidn, estas...

—¢Empequenecido? Sutilizado querrds decir,

[70]
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—Las sutilezas en amor son incapacidades.

—Estamos hablando de galanteria.

—No admito el distingo.

—Eres indigno de amar en Paris,

—LEl amor es fuerza y no sabiduria,

--Si wvieras qué bien saben las agridulces
mieles de las bocas sabias.

—Prefiero la miel de un panal que se desbor-
da como rio de oro y sabe a clavellinas y a flor
de romero.

—En el estanque del Petit-Palais hay nent-
fares blancos y ninfeas color de coral.

—En los jardines de mi tierra hay claveles
rojos que huelen a gloria.

—Las hembras de Paris huelen a tentacion y
a promesa.

—Los besos de mi novia son una realidad
fresca como el agua que corre.

—3i el champagne no corre, centellea y rie, y
en el iris del cristal de la copa hay todo un halo
pélido de luna.

—Te digo que el amor de mi tierra emborra-
cha como una insolacién,

—Debes recordar que es de noche; que esta-
mos en la feria; que han florecido los girasoles

(7]
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de papel; que silban los pitos; que los pianillos
se desgaiiitan; que los tiros de carabina estallan;
que el ruido es risa; que el placer es breve; que
la farsa es corta; que arlequin finge que ama, y
Colombina finge que le besa; que este es el pere-
grino reino de lo irreal, y que hemos llegado
frente a la barraca-tablado-teatro de los fanto-
ches, jPor qué no asistir a la comedia?



COMEDIA DE FANTOCHES
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COMEDIA DE FANTOCHES

PERSONAJES

Er Préroco.

PierroT.

CoLoMBINA, esposa de Pierrot,

PrerreTTE, doncella y confidente de Colombina,
PoricamveLA, hechicero viejo,

ARLEQUIN.

RL PROLOGO

|Tam, tam, tam! {Damas y caballeros! Aunque
fantoche, soy el Prélogo. Investido de tan alta
mision, permitid que os anuncie el asunto de la
comedia que va & representarse y que os haga
el elogio de sus intérpretes. [Damas y caballe-
ros! Inevitablemente se trata de amor. jAmor,

amor| Quisiera en este instante, damas y caba-
[751
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lleros, ser poeta para haceros con el ramillete de
més perfumadas palabras el panegirico de la
dulce desdicha, del agnijén amable, de la pasién
fatal, del sortilegio, del influjo estelar, de la ca-
lentura del alma, del microbio.,. de lo que ten-
ghis a bien decidir que sea esta inquistud sabro-
sa, que a través de los siglos venis, hombres y
hembras, llamando amor. Hubierais de oir, si tal
poeta fuera, mis centelleantes y estallantes me-
tdforas; hubierais de admirar la funambulesca
marayvilla de los vientos, las rosas, los cielos, las
fuentes, los antros, las aguilas, los rayos de sol
y de luna, los temblores de estrellas, que yo ha-
ria danzar sobre la cuerda de mi elocuencia,
para florecer mi discurso; hubierais de pasmaros
ante el collar de rimas en que engarzados todos
estos sonantes, florecientes, lucientes elementos,
y desengarzados més tarde, se irian despefiando
por la pendiente de mi fantasia, y cémo al caer
ellos se conmoverian los ecos a la risa y locura
del cascabel, a la hondura y misterio del son
que duerme dentro del caracol marino, «Mara-
villosamente rimaba», habriais de decir, damas
y caballeros, oyendo mi discurso, si yo fuera
poeta; pero ya he dicho que no lo soy. Soy ni-
[76]
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camente fantoche y prélogo. ¢Sonreis? Sonreid;
pero no desdefiéis, que estas dos dignidades re-
unidas también tienen su alta significacidn.
Fantochel A esta sola palabra, en todos vues-
tros ojos se ha encendido una chispa de regoci-
Jjo. ¢Y pensdis que es pequehia la gloria de po-
seer un nombre que asi es perennemente engen-
drador de gozo? (O imaginéis que es menos, lue-
go de poseerle, haberle sabido llevar a través de
los siglos con toda dignidad de locura? Majes-
tuosamente le hemos llevado, imperialmente, si,
damas y caballeros. Testigos de ello son nues- -
tros cuerpecillos, que en honor a la risa se des-
coyuntan, se tuercen, se retuercen, lanzan al
aire brazos y cabezas, pierden una pierna en un
salto, la recobran en una pirueta. Miradnos, tan
absolutamente palpitantes, que se diria que todo
nuestro cuerpo es un corazon. Y, sin embargo,
damas y caballeros, estamos hechos gin corazon.
¢Para qué tenerle, si vibramos sin él tan cons-
tante y prodigiosamente? No podéis, humanos
lamentables, imaginar siquiera el gozo, la am-
plitud de regocijo, la ligereza méas que de alas,
de un pecho libre del peso de ese cono antiesté-

tico de carne roja. Nosotros en el hueco lleva-
[77]
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mos una llama, y toda nuestra carne, que no es
carne, es como un farol, farol de noche de ver-

bena, movido por un viento de verano, suspen-
dido del verdor de un platano, sonante con toda
la mtwsica de la murga y del pianillo, estremeci-
do por el restallar de la pélvora que sube aire
arriba, aire arriba, en la corona de oro, de rojo,
de verde y azul de un cohete. Oigo a una inge-
nua rapaza, que me grita:—:Y como, sefior
Prologo, no teniendo corazdn, podéis los fanto-
ches amar?—Yo no he dicho que amemos, linda
* sefiorita.—Nos habéis dicho, sefior Prélogo, que
vuestra comedia trata de amor.—Trata de amor;
pero, precisamente, es comedia,—[|Ah!l—No os
entristezcais, bellos ojos negros; nuestra come-
dia estard incomparablemente representada;
todo el amor del mundo no sabria encontrar
gritos de amor comparables a los de Colombi-
na.—¢Vais ahora a hablarnos de Colombina?—
¢Por qué no? Sabed que es blanca, pero no péa-
lida, porque en cada una de sus mejillas esta a
cada instante deseando nacer una rosa; y la _in-'
quietud de este deseo pone constantemente unsa
ilusién de rosa en su blancura. Se ha pintado
los labios con rojo de amapola, y un dia que se
(78]
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puso a sofiar mirando a un prado, saltironle a
los ojos dos violetas; desde entonces nadie ha
acertado a saber si sus miradas sonluz o son
aroma; de cuya confasién, como de todas las
bellas confusiones, resulta una armonia, diga-
mos una misica: y asi el mirar de Colombina es
un cantar, Cantar azul que rima en asonante con
la copla bermeja que a cada instante rien sus
labios. Dicen que a fuerza de oirse cantar y es-
cucharse reir, se ha vuelto loca; asi su pensa-
miento es una pajarera prodigiosa, cuyos ruise-
fiores, como todos los ruisefiores presos, se ali-
mentan con carne de corazén. Por eso es a ve-
ces Colombina infiel a Pierrot: por alimentar a
sus pajaros; ya que a Pierrot, fantoche como
ella, le falta el cono de carne susodicho, grato
a los ruisefiores. JQué os voy a decir de Pierrot?
Su psicologia es que un rayo se ha roto en una
esfera de cristal y agua: y alli estdn todos los
colores, més uno, Hoy quiere ser filosofo, y las
rosas se vengan de su filosofia; por lo cual, la
comedia que empezd en un suspiro termina en
un abrazo; mejor, en dos abrazos, porque Arle-
quin, después de cantar su copla con sentimien-

to y mala fortuna, se consuela del amor aman-
[79]
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do, y de los besos que le niegan, con los que le
ofrecen, Esta es la buena ventura de las coplas
de amor; cantadlas, que siempre encontraran un
oido propicio. Y vosotras, hermosas, atended a
la copla que va por el aire, y cazadla al vuelo,
que ella es pajaro déeil y agradece toda escla-
vitud, Preguntadle a Pierrette si no saben a
miel los besos que se han equivocado de cami-
no. Réstame decir, damas y caballeros, que so-
bre el tablado de nuestra farsa aparece la sabi-
duria; pero el triunfo de nuestra locura la obli-
ga a quebrar su redoma. Esta es la comedia;
este es el jardin—, olvidaba deciros que el tea-
tro representa un jardin. Abrid los oidos, que
suena la fuente; abrid los ojos, que estén em-
pezando a abrirse las rosas.

Rettrase el Prélogo,









CUADRO PRIMERO

En el jardin de Pierrot, A la derecha, un cenador con
bancos risticos. s primavera. Arboles y plantas co-
lumpian sus ramas cuajadas de floves, incensando los
aires, La tierra canta con la voz de los pijaros, y el
cielo sonrie con la luz del sol.

ESCENA PRIMERA

COLOMBINA, sentada dentro del cenador, cuyo ramaje la oculta
cagi completamente, parece meditar melancolias, PIERROT pa-
sea en el fondo; contempla alternativamente el clelo y la tie-
rra, va deteniéndose ante los Arbolesflorides y habla con las
flores.

PIERROT
Declamando.
|Oh Naturaleza, madre sin término ni edad!
¢Qusé hice yo para merecer tus dones? Rosas de
fuego, geémo logré conocer el misterio encen-

dido de vuestras corolas? Lirios, jc6mo penetré
(81]
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el secreto de vuestros blancos pétalos? jGracias,
Belleza, gracias, porque has roto tu velo ante
mis ojos! Contemplandote he de acabar mi vida.

COLOMBINA
|Ay de mi!
PIERROT

Perdiéndose en las profundidades del
Jardin.

|Gracias mil veces! Pongo mi nombre y mis
sueiios de poeta sobre todas las majestades y
todos los amores del cielo y de la tierra.

COLOMBINA

|Ay de mil

ESCENA II

PIERRETE y FOLICHINELA.

PIERRETTE

Pasad, sefior Polichinela. De prisa, ahora que
el sefior , Pierrot, embobado en sus éxtasis, no
puede vernos, Pasad.

(82]



LA FTERIA DE NEUILLY

POLICHINELA

¢Dices que tu sefiora te ha enviado a bus-
carme?

PIERRETTE

|Y con qué ansias, sefior hechicero! [Si su-
pierais como esta la pobrecital Miradla. ¢No da
compasion verla? Pasa el dia y la noche suspi-
rando, y ha enflaquecido de un modo... Aquellas
sus divinas formas no son lo que eran.

POLICHINELA

jLastima grande|

PIERBETTE

{Qué ingratos son los hombres, sefior sabiol

POLICHINELA
No todos.

PIRRRETTE
Mi sefiora, que es como las puras mieles con
8u e8poso.., Amenazadora, [Ah, sefior Pierrot, se-
fior Pierrot!
POLICHINELA

Creo que Colombina nos ba visto.
[83]
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ESCENA III
Dichos y COLOMBINA.,

COLOMBINA

Sale del cenador y se adelanta lorosa
hacia Polichinela.

jAh, sefior hechicero, con cuinto afin os es-
perabal

POLICHINELA

Inelindndose.
|Sefiora Colombinal!

COLOMBINA

Trae asientos, Pierrette... [Ay de mil

POLICHINELA

No suspiréis, sefiora,

COLOMBINA
iSoy tan desgraciadal

POLICHINELA

Me congratulo...
(84]
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COLOMBINA

¢De mi desgracia?

POLICHINELA

No; de ver que no ocasiona en vuestra belleza
loe estragos que fueran de temer. Pierrette me
habia dicho...

PIERRETTE

Que vuelve con los asienfos.

{Qué sabéis vos, viejo chocho? jAcaso penséis

que la belleza femenina es una ciencia exacta,
que no hay en ella mas que ver y creer?

COLOMBINA

Pierrette, déjanos solos,

PIERRETTE

Antes de alejarse mira hacia el fondo,
donde se supone que ve a Pierrot.
Miradle: contemplando rosas... y acaso, acaso
componiendo versos en honor suyo. [Ya le daria
yo rositas si tuviera el honor de ser mi esposo!
|Ah, sefior Pierrot, grandisimo infeliz! Sabed
(85]
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que no sois vos el tnico poeta del mundo, y
que hay muchos que componen versos tan idea-
les como los vuestros, y mejor dirigidos... Sue-
nan los acordes de una citara. [No lo dijel Ya tene-
mos aqui al bueno de Arlequin.,

ARLEQUIN

Cantando,
Las rosas blancas son frentes,
los granos de trigo dientes,
los ojos estrellas son;
alabastro vivo el cuello,
mata de luz el cabello,
y la risa una cancién,
i{Quién fuera en tu frente rosa,
diente en tu boca preciosa,
clara estrella en tu mirar,
de tu cuello tibia vena,
de tu pelo la cadena
y de tu voz un cantar!

Suenan las palabras a lo lejos éngarza-
das en sugestiva melodia. Pierreite las
escucha embobada y subraydndolas con
gestos de aprobacign. Colombina, no bien

escucha la primera estancia, se levanta
indignada y apostrofa a Pierrette.

[86]
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COLOMBINA
|Pierrettel

PIERRETTE
iSefioral

COLOMBINA

¢No te ordené que enviaras enhoramala a ese
importuno?

PIERRETTE

Cumpliendo vuestras drdenes, le cerré las
puertas; queddse en la calle, harto apesadum=-
brado, el cuerpo de vuestro amador; pero el es-
piritu, jay de mil, es cosa inmaterial, y ¢gquién
puede quitarle &l sefior Arlequin el consuelo de
enviarle hasta vos en alas de sus versos?

COLOMBINA

Ve a decirle que me ofende su miusica.

PIERRETTE

Yo en vuestro lugar no seria tan ng‘urosa.
¢Qué se pierde por oir?
[87]
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COLOMBINA

Indignada.
iPierrettel

PIERRETTE
Alejdndose.,
Todos empefiados en amar lo imposible, Mi
sefiora a su esposo; Arlequin & mi sefiora... Y &
mi, que seria la quintaesencia de la posibilidad,
|nadiel

ESCENA 1V
COLOMBINA y POLICHINELA,

Colombina se deja caer de nuevo en su
asiento y suspira.
POLICHINELA
Muy excitado.
Pero Jqueréis explicarme qué sucede? Lagri-
mas vuestras, canciones de Arlequin, reticen-

cias de vuestra doncella.. |Es para volverse
locol

COLOMBINA

|Ah, sefior Polichinela; el amor es el problema
més complicado de nuestra vida!
(8]
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POLICHINELA

No lo credis; el amor es funcién sencillisima y
natural, natural sobre todo; pero nosotros nos
empefiamos en eomplicarla con distingos espiri-
tuales.., ahi estd el mal, La naturaleza no gusta
de que nadie le enmiends la plana.

COLOMBINA

El caso es...

POLICHINELA

Precisaments el caso...

COLOMBINA

Es que mi esposo no me ama,

POLIOHINELA

|Qué escucho! sEngafiaros Pierrot?

COLOMBINA '

No me engafia tampoco. Ojali pretendiera
engafiarme; siquiera tendria que agradecerle la
buena voluntad de conservarme ilusiones.

(89]
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POLICHINELA

¢Y la rival?...

COLOMBINA

Mi rival, sefior hechicero, es la Naturaleza.
Polichinela se asombra, Si; Pierrot es poeta, por
desgracia. Ama el carmin de las rosas, y lo des-
defia en mis labios. Canta el reir azul de los
cielos, y no se cuida del llorar de mis ojos. Bebe
perfumes y no en mi boca... [Pobre de mil

POLICHINELA

|Pierrot poeta! Tenéis razon: la poesia en el
matrimonio es una desgracia como otra cual-
quiera... pero, ¢y las canciones de Arlequin?

COLOMBINA
Esa es otra complicacion. Mis penas, gracias
al poco disimulo de mi sefior marido, son cosa
piblica, y Arlequin pretende consolarme de
ellas, fundado en la sabiduria popular, que dice:
«Lia mancha de la mora...»

POLICHINELA

jHabré desfachatez semejantel
[50]
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COLOMBINA

Tranquilizaos; yo no admite consuelos.

POLICHINELA

Hacéis bien; eso de que el amor se cura con
amor, es monserga. No existe en el mundo, fue-
ra de la ciencia, remedio para ningtinmal. Creed-
me a mi, que soy sabio viejo.

COLOMBINA

Por eso he acudido a vos.

POLICHINELA

Y habéis hecho perfectamente, hija mia, Medi-
tando. De modo que abandono, desamor, poesia;
sintomas graves, pero afortunadamente...

COLOMBINA

¢Hay remedio?

POLICHINELA

Uno casi infalible, Sacando de las profundidades
de la hopalanda una redomita de cristal. Tomad esta

redoma; en ella se guarda un filtro formado por
[91]
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arte de magia con la esencia de vuestras la-
grimas, ' .
COLOMBINA

2Y qué debho hacer?

POLICHINELA

En cnanto Pierrot entre en uno de sus raptos
admirativos, o si se quiere éxtasis poéticos, de-
rramad una gota del filtro, y jadids, poesia!

COLOMBINA

No comprendo.

POLICHINELA

Por ejemplo: Pierrot estdé admirando el azul
de los cielos; derramad una lagrima, y el cielo
se cubrira de nubes,

COLOMBINA

Comprendo.

POLICHINELA

Asi, poco a poco se desencantaré de la belleza

natural, y volvera a la vuestra.
(92]
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COOLOMBINA

Que también es natural, ereedlo, sefior Poli-
chinela,

POLICHINELA

Lo creo; jay, demasiado! Adids,

COLOMBINA

1Cémo agradeceros...?

Le besa la mano.

POLICHINELA
No me agradezciis tanto; no vaya la gratitud
a echar por tierra mi sabiduria. |Sefioral

Saluda y se aleja.

COLOMBINA

[Sois mi salvador! Con alegria. |Pierrette, Pie-
rretitel

ESCENA V
COLOMBINA y PIERRETTE.

COLOMBINA

Alégrate conmigo.
[93]
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PIERRETTE
Desabrida.
Es decir, que el sabio ha encontrado el reme-
dio... Entonces...

Trata de ocultar una carta que traia

en la mano,
A

COLOMBINA

dQué es eso? JQué papel escondes? Lo coge.
Una carta de Arlequin,.. jAsi cumples mis 6r-
denesl...

PIERRETTE

Di al sefior Arlequin vuestro recado y le des-
consol en extremo saber que su cancién os
ofendia; y para probarog que en ella no hay mo-
tivo de ofensa, traslad6 los versos a este papel,
rogandome que le pusiera en vuestras manos;
pero si no queréis...

COLOMBINA

Deja; debo leerle y hacer en él ejemplar es-
carmiento, Pasa los gjos por la carta. Frases de fue-

go, el fuego castigard vuestro ardor.
[94]
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PIERRETTE

Sefiora, mi sefior se acerca.
Sale.

COLOMBINA

|{Genios del bien, prestadme ayuda!

ESCENA V1
COLOMBINA y PIERROT.

Entra Pierrot: trae en la mano un ma-
nojo de rosas purpurinas. Viene contem-
pldndolas, y comienza a recitar los ver-
s0s que ha compuesto en honor suyo:

«Pétalos que guardais la roja huella

de una sangre divina...»

Colombina deja caer la primera gota
de la redoma.

PIERROT
Gritando.

Ayl

OOLOMBINA
Acudiendo solicita.

dQué es eso?
[95]
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PIERROT

Me he clavado una espina.

COLOMBINA

{Amor mio, deja las rosas que tienen espinasl
Toma las flores de manos de Pierrot y las arroja con
violencia, trazan en los airves huella sangrienta, y caen
deshojdndose. Pierrof las ve caer, y suspira. Colombina
se arroja en sus brazos. ;Qué piensas? jNo sabes

que mi carifio es flor que nunca se deshoja?









CUADRO SEGUNDO

El jardin de Pierrot, en otofio. No hay en él més flores
que unas rosas palidas y algunos crisantemos mele-
nudos. Por fondo, el incendio de la puesta del sol. En
lo alto ‘del cielo, corren, enmarafidndose, nubecillas
blancas a impulso de un viento parezoso, que a inter-
valos despoja las copas de los Arboles y hace revolo-
tear sobre el jardin dorados remolinos de hojas secas.

ESCENA PRIMERA
COLOMBINA y POLICHINELA,

Ella, mis melancolica que en el cnadro primero,
POLICHINELA

Apenas si acierto a creeros. (De modo que
mi remedio no surti6 efecto?...

COLOMBINA

Un efecto maravilloso.
[97]
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POLICHINELA

No comprendo, entonces.

COLOMBINA

Es que el remedio ha sido mucho peor que la
enfermedad. Pierrot ha dejado de ser poeta; pero
se ha hecho filésofo.

POLICHINELA
iFilésofol

COLOMBINA

81, por desgracia. Vuestro filtro era eficacisi-
mo, No ha habido para Pierrot durante varios
dias ni cielo sin nubes, ni rosas sin espinas, ni
gusto sin hastio. Hasta el perfume de las flores
ha llegado a darle jaqueca; de tal modo, que casi
he llegado a compadecerme de él,

POLICHINELA

¢Y le habéis demostrado vuestra compasion
carifiosamente?

COLOMBINA

Lo més carifiosamente posible; pero, jay de
[98]
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mil, cuando mi esposo, escarmentado por las per-
fidias de la naturaleza, se ha dado a aborrecerla
y despreciarla, ha caido en la cuenta precisa-
mente de que mi belleza es cosa natural..., y po-
déis sacar la consecuencia, Mis labios se parecen
& las rosas; mis ojos, al mar y al cielo; mis cabe-
llos, al sol; y he aqui que Pierrot ha echado so-
bre mi persona la carga de todas las espinas,
tormentas, nubes, manchas y vendavales que
afligen al universo y afean su belleza. Estoy peor
que estaba, sefior hechicero... Pausa. ;No po-
dréis hallar nuevo remedio para este nuevo mal?

POLICHINELA

Dificil es, sefiora Colombina. Por lo visto, el
espiritu de vuestro esposo es refractario al amor.
Si pudierais olvidar, resignaos...

COLOMBINA

¢Eso es todo lo que os dicta la sabiduria?...
Sabed que yo no necesitarfa para consolarme
sino querer; pero busco remedio y no consuelo.

POLIOHINELA

No o= enfadéis, sefiora. Peliagudo es el caso;
[99]
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pero voy a estudiarlo en mi laboratorio, y os
juro que no saldré vivo de él hasta dar con la

infalible medicina.

Sale.
COLOMBINA
La sabiduria os oiga.
ESUENA IT
COLOMBINA y PIERRETTE,
PIERRETTE
Entrando.

jLia sabidurial ;Queréis decirme qué va a en-
tender de amores ese embaucador? |A sus afios]

COLOMBINA

Grarantia de saber es la ancianidad.

PIERRETTE

Acaso; pero en achaques de voluntad, més que
el saber, vale la préctica. La ciencia de amar es
como llave que abre corazones: cuando no se

[ 100 ]
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usa, se enmohece, [Y figuraos si hara tiempo que
Polichinela tendra echada la llave del arcal

COLOMBINA

(Por qué te empefias en quitarme ilusiones?

PIERRETTE

Porque més que cien ilusiones vale una sola
realidad. El sefior Arlequin...

COLOMBINA
Vuelta con Arlequin.

PIERBRETTE

Es una realidad muy aceptable; creedlo, se-
fiora; le he visto de cerca, y respondo. Ademés,
¢no estéis convencida de que las drogas del he-
chicero son infitiles para ganaros el corazén de
Pierrot?

COLOMBINA
|Ay, sit

PIERRETTE

¢De que por el camino de la ciencia no encon-
traréis nunca el remedio?
[101]
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COLOMBINA

Lo temo.

PIERRETTE

Entonces, confiad en mi; dejadme poner en
préctica un proyecto,

COLOMBINA

4Qué es ello? JQué has pensado?

PIERRETTE

{Ya lo veréis! Sin mas ciencia que la experien-
cia de esta picara vida, espero salvaros. Por de
pronto, recibid al sefior Arlequin,

COLOMBINA

|Pierrettel

PIEREETTE

Aunque no sea més que para desengafiarle,
Una palabra desabrida de vuestros labios le
causard més efecto que cien discursos de los
mios, que, a decir verdad, no estan hechos para
desabrimientos... Por lo demés, aqui le tenéis.

[102]
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ESCENA III
DICHOS y ARLEQUIN.

ARLEQUIN

Entra, y se arroja a los pies de Colom-
bing.

[Reina de mi alma, sol de mi espiritu, imén y
norte de mi voluntadl..

COLOMBINA

dQusé es esio? Alzaos. Pierrette, jasi cumples
mis érdenes?

PIERRETTE

Sefiora, perdonad. Es demasiada fatiga para
mi esto de estar siempre entre la espada y la
pared. (Sabéis a qué incendios se exponia mi
corazén, en contiends perpetua con los ardores
del sefior Arlequin?

ARLEQUIN

Sefiora, & mi vez os pido que perdonéis a Pie-
rrette. No fué su descuido, sino mi audacia, la
causa de este mal, si es que mal hubo.

[103]
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COLOMBINA

jCémo!

ARLEQUIN

¢Acaso peca el corazén sumido en tinieblas al
desear la luz?

COLOMBINA

Una cosa e desear, y ofra...

ARLEQUIN

Colombina, en las voluntades enamoradas el
deseo es accién, Lios anhelos de amor son efica-
ces como la palabra de Dios.

COLOMBINA

Blasfeméis, sefior Arlequin, porque vuestro
amor es crimen,

ARLEQUIN

{Qué importa, si es amor? No os alejéis, se-
fiora. Oidme siquiera; dadme el consuelo de es-
cuchar mis quejas; dejadme deciros...

[104]
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COLOMBINA

¢Y os marcharéis después?

ABLEQUIN

8i vos lo ordendis...

COLOMBINA

'Y me prometéis no volver?

ARLEQUIN

Si no logro convenceros...

COLOMBINA

Hablad, entonces.

ARLEQUIN
Gracias,
Le besa la mano.
OOLOMBINA
Hablad he dicho,
ARLEQUIN

Sefiora, fué nn grito del corazén.
[105]
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COLOMBINA

Tenéis un corazén muy mal educado.

PIERRETTE

Aparte a Colombina.

Seguid la broma. Confindan hablando vivamente;

poco después pasean por el jardin y van a sentarse en un

banco del fondo, oculto a medias entre el follaje. Ntiica

crei que el dolor de mi sefiora fuera tan dificil
de consolar, jAhl

ESCENA IV
PIERRETTE y PIERROT.

PIERROT

Trae un libro en las manos; lee y medita,

| Y peusar que en las gotas de rocio —ldgrimas

radiantes del amanecer—existe un mundo de

monstruos, un universo de crueldadl... [Saber

que la lozania es méscara de la podredumbre;

la belleza que amamos inmortal, antifaz de la
muertel..,

Pasea, absorto en sus medilaciones.
[166]
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PIERRETTE

o Aceredndose, compasiva.
Sefior Pierrot...

PIERROT
(Quién? jAh, tal Fuera dest. jPor qué sonries?
iPor qué estas alegre?
PIRRRETTE

Sefior, la vida es hermosa.

PIERROT

¢Ta sabes lo que llevas dentro? La destrne-
cién, la nada... Pausa. ;Dénde estd tu sefiora?

PIERRETTE

Llorando estaba hace un instante vuestras
filosofias, Ahora procura consolarse... Quiero de-
cir que tiene visita... el seiior Arlequin.

PIERROT

|Arlequin!
[107]
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PIERRETTE

Bonisima persona, Joven, arrogante, enamo-

rado...

PIERROT

|Qué dices!

PIERRETITE

Y poeta alegre. No pudo la sefiora elegir mds
amable compafiia,

PIERBROT

dPor qué dices eso?

PIERRETTE

Porque es verdad.

PIERROT

¢Por qué me miras asi?

PIERRETTE

Observaba con tristeza las arrugas que la filo-
sofia marce en vuestra frente,
[108]
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PIERROT

Di a Colombina que la espero.

PIERRETTE

¢Sera prudente interrumpir a mi sefiora?

PIERROT

¢Tanto le interesa la visita?

PIERRETTE

Vedlo vos: jalli estan! Pierrot se acerca a mirar

entre el ramgge. ¢Veis algo?

PIERROT

El tal Arlequin es soberanamente antipético.

PIERRETTR
No lo credis: tiene una conversacién tan dis-
creta... Se oye reir a Colombina, Mi sefiora se rie.
iPobrecilla] Tiempo hace que no se la oia reir,
|Ah! El sefior Arlequin tiene felices ocurrencias,
dverdad? Pero jqué os pasa? Pierrot echa a correr

como loco. JDénde vais? (Ja, ja, jal
[ 109}



G. M AR T'I N ELZ /ST ERRA

ESCENA V
PIERRETTE y ARLEQUIN,

Oyese en el jardin ruido de voces; poco
después, Arlequin sale de entre el boseage.
Viene con gesto malhumorado, y atra-
viesa la escena precipitadamente,

PIERRETTE

Deleniéndole.
¢Qué os sucede, sefior Arlequin? jMi sefiora no
se dej6 convencer?

ARLEQUIN
Tu sefiora es un modelo de fidelidad con-
yugal,
PIERRETTE

¢Y quién os mand6 merodear en huertos ce-
rrados, en corazones con duefio? /Teniais més
que tomar pogesién de terrenos sin cerca,.de
campos virgenes?...

ARLEQUIN

¢Conoces alguno?
(110]
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PIERRETTE

Me ofendéis, sefior Arlequin,

ARLEQUIN

Quiero decir alguno dispuesto a recibirme
por cultivador. Pausa. Los ojos de Pierrette, ampara-
dos en el silencio de sus labios, pronuncian elocuentisi-
mos discursos. Arlequin, decidiéndose repentinamente.

(Queréis amarme, Pierrette?

PIERRETTE

No me gusta vencer con armas de despecho.

ARLEQUIN

No seéis cruel!

PIERRETTE

Mi gefiora es mucho mas hermosa que yo.

ARLEQUIN

Husién! La belleza femenina es un todo, un
cuerpo perfecto en que cada mujer hermosa es

miembro distinto; tu sefiora es hermosa, tt eres
[111]



G. MISERITI N B Z5'S01 £ R R A

hermosa como ella; miembros distintos de la
misma belleza.

PIERRETTE

¢Y hacia dénde vengo yo & caer en ese cuer-
po universal que decia?

ARLEQUIN

Por lo que el mio dice, debéis estar muy cer-
ca del corazon,
Siguen hablando.

ESCENA ULTIMA
PIERROT y COLOMBINA.

Adelantan por el jardin, vienen uni-
dos casi en un abrazo, mirdndose en los
ojos llenos de dicha.

COLOMBINA

¢Me dices la verdad, Pierrot?

PIERROT

Te lo juro, La idea de perderte me deseubrié
que tu amor es vida de mi alma, Son tus pala-
[112]
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bras el més hermoso de los poemas, y tus cari=
cias la més sélida de las filosofias.

POLICHINELA
Entra precipitadamente,
|Sefiora, aqui tenéis el filtro, el elixir de
amor, el remedio infaliblel...

Todos se rien, y Pierrette lleva su des-
caro hasta burlarse del hechicero con mue-
eas picarescas, Polichinela los contempla
desconcertado. La redoma que traia en
las manos se rompe con estrépito, y el
elixcir de amor desparrama en el suelo
sus ya initiles gotas. La tierra, seca, las
bebe con ansia. Cae el teldn,

EL PROLOGO

jDamas y caballeros! Aunque no es costum-
bre de los prélogos hablar después de termina-
das las comedias, permitidme cuatro palabras
inttiles, puesto que habéis visto caer el teldn:
aqui acabd la farsa, Y otras seis acaso innecesas
rias, puesto que estdis viendo que vuelve a le-

vantarse: comienza la danza de la Muerte.
Rettrase el Prdlogo.
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LA DANZA DE LA MUERTE

EL jardin, que es la escena, se obscurece; pri-
mero, cae una niebla gris; luego, una nube negra;
luego, una negrisima obscuridad; la embocadura,
de azules y rojos chillones, hace més honda la
negrura de boca de abismo que se abre temero-
sa dentro su marco, En el pianillo, una mano in-
visible toca un galop. Aparece la Muerte: un
risuefio esqueleto de marfil pulido; sin duda, se
ha pasado tres horas frente al espejo del toca-
dor: tan prolijamente bien ajustados estén los
mondos huesos; se inclina; luego, trenza con
gracia aterradora las canillas: es un paso de
gigue. (Creéis acaso que suenan los huesos al
entrechocar? No suenan los huesos. Ruido de
choquezuelas fué bueno para viejos romances
[117]
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de miedo en los cuales el esqueiefo era el fan-
tasma; este esqueleto es el danzante; moderno
compaiiero de las fiestas nocturnas, aceptard de
muy buen grado la copa de champagne que ten-
gais a bien ofrecerle, y hasta se dignard poner
los huesos de su boca sobre los labios jovenes
de la chiquilla que os acompafia. Y no penséis
tampoco que los labios de ella van a palidecer
al frio contacto: quédese para el pusildnime es-
piritu del principe Hamlet el conmoverse un
poco en presencia de la calavera; desde que la
muerte se ha puesto a bailar, las nifias galantes,
mas fuertes que todos los héroes de todas las
tragedias del mundo, no tienen reparo en bailar
con ella, [Danza, Muerte, danza: huesos pulidos,
zarandeaos a compés de la polka; subid y bajad,
hilos magicos que movéis la gozosa osamenta!
" Ya el esqueleto 'ha tirado los brazos al alto;
vuelan como alas de murciélago; ya las piernas
han seguido el camino de los brazos; ya una y
otras se encuentran en el aire y se cruzan en
aspa macabra; entretanto, el tronco, suspendi-
do por encantamento, sigue el compés de la mi-
sica alegre, con tal furia de desordenado mo-
vimiento, que la cabeza acaba por saltar a los
f118]
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aires, camino de los brazos y las piernas; pero
en el instante preciso en que va & colocarse so-
bre ellas en la posicion simbolo de la muerte,
brazos y piernas caen juntos como haz de espi-
gas y se tienden sobre las tablas. [Reposad, hue-
808, que bien ganado tenéis el descanso! Esta
calavera se ha vuelto insensata; las sombras
juegan con ella a la pelota; escalofrio da verla
rebotar en silencio contra los infinitos planos
de tinieblas; mientras ella danza, el tronco ha
venido también a tenderse en el suelo, y joh,
maravillal, brazos y piernas, resurgiendo en
nueva parodia de vida, han llegado a bus-
car sus coyunturas, y el esqueleto estd otra
vez en pie. jBravo, los saltos en busca de la
fugitiva calavera! jPara qué necesitas cabe-
za, esqueleto locor La quiere, la quiere, la
busea; ella, bien hallada con su libertad, si-
gue rodando y rebotando por la negrura cém-
plice; al fin, un choque brusco vuelve a en-
garzarla al fronco; pero ya las manos huyen y
los pies se escapan; las piernas siguen a los pies;
los brazos, a las manos; el tronco se lamenta en
bruscas sacudidas; las costillas se abren—aba -

nico tremendo—y dejan ver el més tremendo
[119]
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vacio del torso; como manos y pies danzan a lo
lejos, vuélvenle a la cabeza sus desatinados de-
geos de danzar; no sabe el tronco a qué miem-
bro seguir, y he aqui que lanza una costilla en
seguimiento de cada fugitivo; ctbitos, radios,
falanges, fémures y tibias, todo se entrechoca
en el espacio negro en confusién despeluznante;
el pianillo clama un acorde nunca oido; debe
ger un conjuro, porque a su son todos los éridos
danzantes se desploman en informe montén so-
bre las tablas. Silencio, jAsi acaba tu danza,
sefiora Muerte? No, por cierto: el silencio es pre-
cursor de la resurreccidn; llega sobre las tablas
un viento, no se sabe de dénde; de algin valle
tal vez, como el de Eleonora, donde la prima-
vera es inmortal; cuélase en el montén; los hue-
gos resurgen, alzanse en remolino, revolotean
en confusion; vertiginosamente, de la confusion
nace el orden; las costillas forman su enrejado
simétrico, encéjanse las piernas, ajustanse log
brazos, condesciende la calavera en coronar la
temerosa arquiteotura; la Muerte estd en pie,
viva una vez més; se inclina, saluda, hace una
pirueta; retirase a paso de marcha, majestuosa-
mente, como vino, Y las tinieblas huyen, y apa-
[120]
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rece el jardin, y entre las rosas, Pierrot aplaun-
de, y Colombina se muere de risa.

EL PROLOGO

Damas y caballeros: se acabd el espectéculo.
Gracias & todos. En pago de vuestra amable
atencion, a todos deseo que os nazca en el pe-
cho una amapola, que sea una bombilla de luz
eléctrica, y que el vino que bebdis esta noche
tenga en la espuma visiones tan alegres como
los cascabeles de Arlequin, y tan descoyun-
tadas como la danza de la sefiora Muerte. He
dicho,
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Bum bien la Muerte,

—Mucho mejor que la bella Otero.

—No compares. Las danzas de la Otero son
un sol en ocaso, y las pirnetas de este amable
esqueleto son dernier cri, ultima moda, escuela
inglesa; sus descoyuntamientos harian honor a
las mas saltarina de la girls que ahora conquis-
- tan para el invencible espiritu britdnico el amor
parisién a la incitante coreogratia, La Muerte
ha bailado a un tiempo con furia y con decoro;
como las nuevas triunfadoras del Moulin Rouge,
hasta cnando tiraba las piernas al alto, perfilaba
la boca de hueso de la calavera una sonrisa ino-
centona; dirfase que sobre el crineo flotaba una
madeja de bucles color lino, y que en cada pd-
mulo habia florecido el rubor londinense de una
eglantina. Decididamente, la sefiora Muerte sabe
lo que se hace, y se pone a tiempo de parte de
los fuertes.

[123]
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—Puesto que la Moda ha hecho etro tanto...

—La Muerte y la Moda. ;No seria buen titulo
para un poema parisién?

—Mucho mds parisién resultaria: La moda de
la muerte. ;Has observado la aterradora cifra
de contrariados amantes que se despiden en
Paris de la vida o hacen marchar por fuerza al
reino de las sombras a la parte contraria, ya
empleando el pufial, ya a tirito limpio, ya en las
menos limpias, pero més frescas, aguas de la
Marne y del Sena?

—Y eso en el pais del amor libre.

—Cuanto méas libre, més mortal.

— T crees?

—Naturalmente, En los paises timoratos, las
victimas del amor con cadenas suefian con lo
muy delectable que debe ser la libertad de amar,
y entre suefos y suspiros de afioranza, se les
va pasando la vida, y olvidan el matarse; pero
cuando el ejercicio pleno y libre de la divina
diversidad sirve para mostrarles la universali-
dad de la decepcidn, rencorosos contra la vida,
que, & su juicio, promete y no cumple, dan fin de
ella con una facilidad espeluznante; el tedio ar-
ma cien manos, que hubiera dejado inactivas la

[124]
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desesperacion; el rencor de la saciedad levanta
otras cien, que la amargura de la privacién hu-
biera conservado inméviles.

—Cierto: somos esclavos de la ceniza que
cae sohre la vida; todo sabe a ella, y todo se
. Ve gris.

—Somos victimas de la falta de leyes mora-
les; suprimida la ley, cesa el conflicto; y los
conflictos son el inico interés de la vida... si-
quiera sea para darnos el gusto de solucionarlos
quebrando la ley que los cred.

—Cuando una vez se ha creido en la ley, ann
cuando se rompa, siempre queda vivo el remor-
dimiento,

—Que es una nueva y sabrosa voluptuosidad.

—Que es un fantasma perdurable.

—Tanto mejor, {Pobre del cersbro al que han
dejado de impresionar los cuentos de miedol
En cuanto las tinieblas pierden el misterio in-
quietante de sus duendes, ¢para qué la noche?
Las almas desnudas van perdurablemente bus-
cando un manto de sombra, de suefio, en que
envolverse; manto que les es indispensable; ya
lo ves: en cuanto dos se encuentran frente a
frente, sin velos y sin trabas, suele sonar el

[125)
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tiro, suele brillar la hoja del pufial, suele estre-
mecerse el agua de los rios al golpe de una cha-
puzada tragica, Siendo asi...

—{Vivan las cadenas!

—Nada de gritos subversivos, Estamos en la
patria de la libertad.

—Y de las quadrilles.

—Viejas son esas damas que las bailan,

—Es que dicen que el baile parisién por ex-
celencia se va perdiendo; parece que es dificil,
y las nifias principio de siglo prefieren ejerci-
tarse en contorsiones menos fatigosas y mas
productivas. Bien revuelan las profusas ena-
guas. Linda cosa es ver toda esa blancura arre -
molinédndose. Ahors, cada faldamenta es como
una campana, y cada pierna calzada de negro,
como un badajo que se hubiese vuelto loco.
Agiles son las cincuentonas. [Viva Paris, que
asi conserva el regocijo bajo las arrugas!

—1Y viva la danzal

—8i...



PARA LA DANZA
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PARA LA DANZA

LA estrofa; para el remolino, el aplauso; para
el vértigo, la insensata cancidn,

Méas toda la reverencia agradecida del inte-
lecto,

Que cuando duele de pensar la frente y estan
mustias las flores del imaginar, y al contempla~
dor de la verdad se le caen de fatiga las alas,
no hay para la frente, para las alas y para el
arbol que da la flor de los pensamientos reposo
como el de mirar un cuerpo bello que se agita
en el armonioso o desatinado ritmo de la danza.

¢Sabéis, emperadores del verso, que bajo el
sol de Girecia el verso se creé para la danza, y
que la eadencia de los menudos pies mostrd a
los elegidos de los dioses la posibilidad de la

cadencia de las bellas palabras? ;Que asi la poe-
[129]
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sia es una milagrosa revelacion del movimiento?

Por lo cual, poetas, siempre que veis a una
mujer danzando, debéis inclinaros con reveren-
cia, porque tenéis delante la génesis de vuestra
melodiosa locura,

Y lanzarle alos pies todo vumestro laurel,

agradecidamente,

* Y llamarla madre, y rimar en su honor una
maravillosamente desvertebrada estrofa. Por-
que ella os ensefid a rimar, mostrando el secre-
to de la oda a vuestros padres los inmortales,
con la ondulacién clésica de su cuerpo, bajo el
cielo color de jacinto.

Y vosotros los que dejdis prenderse el pensa-
miento en la red de seda de los flecos del man-
tén de la bailadora, y dormirse con ellos en la
nostalgica voluptuosidad del tango.

O los que le envidis & ser nifio y loco entre
los revuelos de la falda de unu danzante inglesa
que rima la tormenta de una gigue.

O los que una hora le tenéis perdido en los
volantes blancos que sabia, pérfida, desaforada-~
mente agita con todo rumor y toda inquietud
de marea, de gracia, de tentacién, de remolino
trégico, la hembra de Paris bailando su can-can,

[130]
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¢Qué daréis a la danza y a las que danzando
han sido més que brujas, y os han dado el ali-
vio de belefio de dormiros el inaletargable gu-
sano intelectual?

Dadles la primera estrella que al despertar os
luzca en el intelecto: bien estard sobre la des-
nudez de sus gargantas, centelleando como un
diamante.

Dadles la primera flor que al volver a la vida
os nazca en el huerto: bien estard, y més si es
flor de granado, roja sobre sus pechos como una
herida,

Dadles la primera cresta de espuma que sur-
& en la-marea de vuestro imaginar: bien estara
entre sus piernas agiles, como randa en vo-
lante de enagua movida al viento de su inspi-
racion; blanca, desesperante, con alas,' con re-
flejos, toda caricia, toda inquietud, toda des-
equilibrio,

Por Salomé, la muerte. Hasta por el oso que
danza al son del pandero, una centella de buena
ventura,

Para la danza, la estrofa; para el remolino, el
aplauso; para el vértigo, la insensata cancién,
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R ESPETABLE plblicol

—Damas y caballeros|

—{El templo de la Risal

—|Eltiro eléctricol

—Entren, sefiores, entren y vean el incompa-
rable museo de figuras de cera, con todos los
crimenes de este siglo y de los demds siglos; los
retratos de Maria Antonieta, de Alejandro de
Rusia, el higado de Sadi Carnot con la pufiala-
da auténtica, las arriesgadas operaciones quirtr-
gicas del doctor Kameloff, la bruja tirolesa con
sus horéscopos infalibles, la viuda malabar que-
méndose en la pira funeraria de su sefior espo-
80, Parecido exacto, movimientos absolutamen-
te naturales. [Entren, sefiores, entren!

—El Jin - Tsiu, emocionante lucha japo-
nesa,

—Que me place.

—Detente. (Dénde vas?

[133]
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—A la lucha.

— T, predicador de la paz a ultranza, vas a
penetrar en el antro de la zancadilla?

—¢Qué seria la vida si no la amenizasemos de
vez en cuando con una ligera transgresién de
principios? Ademds, ¢no hemos decidido que el
Japdn se lo merece todo?

—Es que los Iuchadores no tienen aire de-
masiado japonés que digamos,

—Estén vertidos al francés. Olvidas que Fran-
cia es el pafs traductor por excelencia.

—Y si en la traduccién se ha perdido el
acento...

—Siempre quedaran los trompazos. Entre-
mos. Levanta la cabeza. El aspecto marcial es
de rigor.
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EL JIU-TSIU

FommBLES, terribles, desbordantes los lu-
chadores. Desbordantes,digo, porque los muscu-
los, hinchados ¢omo a fuelle, parece que quisie-
ran romper las mallas destefiidas, sin duda del
sudor de los combates. |El sudor] Inclinaos. La
primera metafora de la primera literatura: «Con
el sudor de tu frente ganaris el pan.» Amplian-
do con generosidad mas que humana el precepto
de la divinidad, estos hombres robustos han re-
suelto ganarlo con el sudor de todo el cuerpo.
Frentes ididticas, rostros asimétricos, pescue-
zos de toro; la malla descotada permite ver el
prodigio carnoso de unas espaldas inacabables.
Este otro luchador no gasta mallas; desnudo el
torso, viste la parte baja de su individuo con

calzones grasientos. Ahora todos ellos, en repo-
[137]
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so y reclamo & la puerta de la barraca, se esfuer-
zan por ennoblecer su innoble figura, plegando
" sobre ella el escarlata de unas descoloridas per-
calinas. Y a pesar de su postura de estatua cla-
sica, se dignan sonreir; sonreir, si, sefiores, son-
reir a las bellas més o menos empingorotadas
que contemplan con cierto canibalismo en la mi-
rada las superabuﬁdautes formas. Pero ya de lo
alto de la tribuna, que es como un desvén, caen
sobre la escena, que es un inmenso colchén de
mualles cercado de cuerdas, los sones de una ma-
sica. jLia esperabais heroica, amadores del he-
roismo? ;Creisteis que estos luchadores habrian
menester para excitarse los ecos de una marcha
guerrera? Nada de eso: la musica que la murga
desgarra—parece que el destemplado cobre tie-
ne por misién hacer trizas toda melodia—, la mi-
sica que la murga desgarra y despefia en jirones
sobre el colchon es el melifluo vals de Fausto.
Verdad es que en Paris este vals tiene miltiples
e inesperadas aplicaciones. jNo le habéis oido
en la otofial revista de Parisiana, hecho leit-
motiv de las lamentaciones de Gtalley? ;No escu-
chasteis cémo le trina el diablo en el Chatelet
antes de dar el m#s sensacional ‘de sus cuatro-
[138]
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cientos golpes? Como, ademés, le cantan los pia-
nos mecanicos y los ya escasos organillos, y al-
gunos aristones le lloran, y le gime entre hipos
el fondgrafo a la vuelta de cada esquina, no es
extrafio que haya venido a rebotar sobre los
muelles del colchén heroico donde la fuerza bru-
ta va a hacer de las suyas,

He aqui que un luchador se indigna:

—¢Fuerza bruta habéis dicho, grandisimo ig-
norante? Sabed que el Jiu-Tsiu es el triunfo de la
habilidad, la ciencia matematica del enlazamiex-
to serpentino, de la oportunidad en el movimien-
to, de la elasticidad y la ligereza; el musculo, el
fiero musculo, la carne inconsciente, el impulso
ciego, tienen poco o nada que ver en esta, si, me
atrevo a decir, intelectual competencia.

—Entonces, amigo, y usted perdons, sga qué
esa exhibicién imponente de lo que usted llama
musculo fiero?

—Es sencillamente para la galeria.

Miro a la galeria, que en realidad no existe;
quiero decir que vuelvo los ojos al pablico, ha-
cinado en unas cuantas filas de sillas y bancos,
Lector: todo son ellas. 'Aqui, como en tantos
otros recintos temerosos y casi malolientes, lo

[139]
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eterno femenino triunfa. ¥ como es verano, la
semiobscuridad se convierte en jardin al revue-
lo de blaacas, rosas, grises, violetas, azules se-
das y muselinas, y al leve estremecerse de las
flores que adornan los sombreros, y al palpitar
de las gargantas—porcelana, marfil, 4mbar y
apenas rosa—que dascubre la sutileza de los en-
cajes. Las bocas rojas se entreabren; los dien-
tecillos, como, que se aguzan; algunas lengnas
pasan sobre los labios como saboreando el gusto
anticipado de una golosina; tanto se abren los
ojos que las frentes se arrugan. jOh, luchadores
bienaventurados! El cerebro del contemplador
no puede menos de experimentar cierta envidia
frente al mtsculo fiero, De la lucha, no estando
iniciado en sus intelectuales sutilezas, acaso va-
liera més no hablar. Frente con frente, como
carneros enojados, forcejean los luchadores; pé~
ganse los brazos a los torsos desnudos; caen so-
bre las espaldas las manos, y suenan como tro-
zos de carne cayendo sobre el marmol del mos-
trador, lanzados por el mozo carnicero; lag pier-
nas trenzan gestos de pantomima; resuenan los
pechos como fuelles de fragua, al parecer sin
gran esfuerzo que motive el feroz resoplido;
[140]
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hiede insoportablemente la piel sudorosa, la pa-
reja cae sobre el colchén; debe haber habido en
la lucha vencido y vencedor; el espectador ig-
norante no acierta a distinguir uno de otro,
puesto que los dos han caido; pero las mujerci-
tas iniciadas aclaman al héroe, que, levantdndose
torpemente, saluda y va a sentarse y a rascarse
en un rincén, seguido por los divinos ojos co-
diciosos, jjOh, féminal!
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Uk silenciol

—¢Silencio? ¢Ddnde?

—En la noche.

—Ja, ja!

—dPor qué te ries?

—Porque esta es la hora de la noche en que
la feria hace més ruido.

—Y, sin embargo, por encima del ruido de la
feria, la noche calla maravillosamente, Mira el
cielo. ¢JNo ves caer de lo muy alto una como
lluvia de paz, una claridad lenta y opalina?

—=8i, es la luz de la luna.

—Es el silencio. ¢No le oyes palpitar como
aleteo de ave de noche? Apenas mueve el aire
con sus plumas de seda; va acariciando los cam.
panarios, las casas dormidas; pasa sobre los pla-
tanos.., (Oyes estremecerse las ramas?

—Es que las mueve el aire,
[143]
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—Es que pasa el silencio. Es que pasa el si-
lencio. Dice una copla:

{Qué callada esth la noche,
qué calladita estd!

Ese es su secreto, ese es el secreto del cielo:
el silencio, Siempre que levantamos los ojos y
vamos a buscar la inmensidad en lo alto, ella
nos acoge con la regalada caricia del silencio,
silencio absoluto de voces, de formas.

—iEl vacio y la nadal

—Lo mismo que en el mar, a lo lejos, donde
el color del agua se funde con el color del aire
en un no-color; donde el ruido de las olas, por
constante y mondtono, llega a no oirse y es
también silencio; cuando no hay ni una vela en
toda la extensién azul o gris, ni un ave en el
aire, ni un 4rbol en la costa.

—iLa nada y el vaciol

—Como quieras. Para el alma que sabe serlo
no existen palabras desoladas, Nada... vacio, lo
mismo que en el valle més poblado de frondas,
que en la ciudad mas llena de gentes, que en el
libro més henchido de bellas palabras, puede el

espiritu encontrar motivo de gozo en la nada
[144]
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del cielo o en el vacio del aire sobre el mar.

—Pensando?

—Sin pensar.

—Imaginando. Cierto que los espiritus poetas
aman los espacios para poblarlos de sofiadas
imégenes.

—Sin imaginar. Hay un gozo que es como la
‘esencia de todos los formales regocijos, y que
consiste precisamente en sentirse nada frente a
la nada; en ser un atomo més sin forma del va-
clo; en dejarse llevar lejos de la hojarasca de las
palabras, y aun de las ideas, a una regién donde
tal es la fuerza del no ser, que nos permite oir
hasta la gsublime negacién del silencio, Si vieras
c6mo suenan a falso todas las misicas y todas
las palabras después de estos viajes a las regio-
nes del vacio...

—Agria en efecto y destemplada suena la voz
de ese fondgrafo.

—iQué canta?

—Anuncia la entrada al Templo de la Risa.

—¢Dénde esté el Templo de la Risa?

—Delante le tenemos.

—¢Eisa barraca desolada?

—La misma.
[ 145.]
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—¢A cuya puerta una pobre vieja parece es-
tar pidiendo limosna?

—Y dos chiquillos palidos alzan miradas de
hambre.

—No es muy numerosa la concurrencia.

—En la feria, el pliblico alegre no necesita
pagar para reir, y el piiblico triste, al solo nom-
bre de la risa, huye. ;Qué estds ahi murmn-
rando?



BALADA DE LA BARRACA TRISTE
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BALADA DE LA BARRACA TRISTE

Barraca; te llamas Templo de la Risa, y eres
triste como la muerte al sol, {Quién te aconse-
jo, malaventurada, venir a vender risa aqui don-
de hasta el aire serie? Vendieras amargura a la
orilla del mar, o fragancia a la margen del rio
entre los juncos y los toronjiles, o dulzura en la
vifia bajo la higuera, y acaso alguno tan insen-
sato como ti se hnbiese parado a mercar tu su-
perflua mercancia, porque a las orillas del mar
y por las mérgenes de los rios y a la sombra de
las higueras que estan en la linde de las vihas,
las gentes van despacio, meditativamente, y
acaso se paran a considerar lo que encuentran
al paso, siquiera sea una barraca, triste como t1,
pequefia y doliente; pero aqui, barraca, estamos

en la feria. ¢No lo sabias? ;Nadie te lo ha dicho?
[149]
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40 es que no tienes ya quien te hable? Es la fe-
ria: es decir, que la risa, tu risa, que debe sonar
apenas como el clamor de una campanita de
barro, no haré sino perderse en el estrépito de
todos los clamores, (Ni siquiera un clarinete al-
borotador ha podido alquilar tu pobreza? ¢Ni
aun uno de esos focos de luz fantasmagérica ha
podido encender tu melancolia? No: cuatro fa-
roles de papel. JRojos? Ni aun rojos. Color de
naranja, de una naranja palida, que lleva afios
y afios mustidndose en el arbol, porque a cada
" cosecha se han ido olvidando de cogerla. Asi se
han olvidado de ti los que a tu lado pasan,y
asi, los tesoros de risa que crees poseer se estin
mudos e inftiles dentro de esas cuatro paredes
de palos y bayetas. Estas bajo un plétano; el
platano tiene al lado un farol; sucede que la luz
se filtra entre las ramas, y robando el color ver-
de a las hojas, deja caer sobre ti, en torno tuyo,
una temerosa lividez; y las gentes que acaso se
detienen a oir la plafiidera copla de tu fonogra-
fo, si levantan los ojos, se asustan al mirarse
unas & otras con las mejillas verdes, los ojos
hundidos, lleno el rostro de sombras de muerte,

y huyen. Yo no quiero seguir a los que huyen;
[150]
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yo no quiero huir de tu lado, barraca, ¢Qué pre-
cio pides por hacerme reir? ;Unos sueldos de co-
bre? ¢Ni aun llega tu ambicién a pedir un poco
de risa de luna sobre un redondelito de plata?
Aqui esté el precio. Hazme reir, barraca, hazme
reir,

—&Sefior, Jsois poeta?

—Temo que si, barraca.

—Dicen que los poetas no se rien.

—Error. Los poetas se rien como los nifios,
estrepitosamente, inmotivadamente; unas veces,
porque hace sol; otras, porque el aire estd tibio;
otras, porque en toda la tierra que alcanzan a
ver no hay causa ninguna capaz de mover a risa
& todos los sefiores gordos que pasan a su lado;
algunos dias, porque las amapolas son muy ale-
gres sobre el verdor de un campo de trigo; otros,
porque un borracho ha cantado una copla con-
tra un rey, o porque un rey ha dicho en un dis-
curso mi pueblo muy amado y mi muy querida
libertad. Bien puedes, por lo tanto, barraca,
abrir para mi el tesoro de tus plésticos chistes,
ségura. de que habré de reirlos, sean risibles o
no lo sean, con la mejor voluntad del mundo.

—Entrad, sefior.
[151]
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—Obscuro esta el recinto. g

—Es para que resulten méas visibles las ilu-
siones de ¢ptica, Mirad al fondo,

—(Qué veol

~—Vuestra persona en el espejo migico.

—Figura lamentable.

—No os entristezcais, sefior. Es sencillamente
una caricatura.

—¢Tan deplorablemente largas son mis pier-
nas, tan fieramente afilada mi nariz? jHorrible!
jHorriblel

—Befior, mirad a la derecha.

—¢Quién es ese monstruo chato y panzudo?

—Sefior, sois vos,

—Y aquel despeluznante enano de la iz-
quierda?

~—Vos también.

—¢De tantas fealdades distintas es suscepti-
ble un cuerpo solo?

—¢No os refs, sefior?

—¢No tenéis otra fuente de risa més clara?

—Seiior, ¢querdis que hagamos vuestra foto-
grafia? Una, dos tres.. Quieto. Aqui estd la
prueba,

—¢Un asno?

[152]
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—¢No os hace reir la gracia?

—Tienes razén, barraca. No me puedo reir,

Barraca: apaga tus faroles, haz callar la des-
garradora copla de tu fondgrafo, y ya que la no.
che propicia, hasta en medio del ruido y la luz
de la feria, consiente en engendrar rincones
de silencio y en tender alas de obscuridad, ac6-
gete a ellas, barraca, y duérmete, como nifio en
cuna, como polluelo al anochecer; duérmete, ba-
rraca, ya que ha muerto en ti el don de la risa,
ya que ni a los poetas que se rien hasta sin mo-
tivo logras hacer reir, barraca triste,

ENVIO

A vos, sefior Rubén Dario, maestro de lcs cla-
ros poetas de Espafia; a vos, sefior Jean Moréas,
principe de los poetas de Francia; a vosotros
que a la vuelta de la vida habéis encontrado, el
uno, la rosa y la perfeccién, la perfeccidn el otro
entre las rosas del jardin de amor y sobre las
alas de los cisnes, envio esta balada de la barra-
ca triste. Porque en ella no hay ninguna flor, y
porque es tan pobre, tan pequefia, tan agria de

[153 ]
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voz, y, en suma, tan desoladamente lamentable,
que, sin duda, os hubiera obligado & sonreir de
melancolia, a vosotros, sacerdotes de la sereni-
dad, emperadores de las rimas de mérmol y de
las inmortales lagrimas de diamante,



Camcomnomo sales del Templo de la Risa.

—Es que para hacerme reir esos bandides no
han imaginado cosa mejor que ponerme frente a
frente de mi mismo, y he tenido por diversién
tinica el descubrir cuantos elementos de fealdad
contiene mi persona.

—84i que es deplorable la aventura.

—Yo que me hacia la ilusién de ser siquiera
interesante; yo que con cierta complacencia
acostumbraba & recrearme en la amplitud pen-
sadora de mi frente, en la profundidad acaricia-
dora—me lo ha dicho una inglesa—de mis ojos,
en la leve ironia del pliegue de mis labios, Des-
de ahora, te lo juro, no me sers posible poner-
me con tranquilidad frente a una mujer: siem-
pre temeré ver pintarse en sus ojos la terrible
flaqueza de mis piernas, la obesidad grotesca de
mi abdomen, la inacabable sima que me otorga

por boca el espejo mégico; porque, no cabe duda,
[155]
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la caricatura estd hecha con elementos de la rea-
lidad.

—No te atormentes. Los ojos femeninos son
* también a su modo mégicos espejos, que tratén-
dose de hombres reflejan Gnicamente las perfec.
ciones, !

—]Ay, no, nol Ahora comprendo el secreto de
tantas risitas, al parecer inofensivas, que ha ido
suscitando mi presencia en paseos y playas en-
tre las inocentes nifias casaderas.

—El inocente eres t. Esas risitas no eran
més que campanilleos argentinos para hacerte
volver la cabeza.

—Te aseguro que se burlaban de mi fealdad.

—¢Pero tti crees que una mujer tiene ojos en
el mundo méas que para su propia hermosura?

—Es que muchas de las que se han reido a mi
paso eran feas.

—Todas suefian que son bonitas. Ademaés, el
deseo de agradar ha encontrado consoladoras
compensaciones, que, sobre poco més o menos,
significan lo mismo: amable egolatria. La gra-
cia, el mirar picaro... Los novelistas psicélogos
les han descubierto el falaz subterfugio de la
lines sugestiva como consuelo a la falta de for-

[156]
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ma; todas nuestras ingenuas saben ya los cua~
renta significados que puede tener aquello de
perfil deliciosamente curvo. A fuerza de teoria es-
tética, la fealdad femenil ha desaparecido, teé-
ricamente; pregtuntaselo a ellas: el sexo débil
estd individual y universalmente satisfecho de
si mismo. Al bajar la escalera de un teatro, shas
observado que ni una sola hembra deja de con-
templarse en el espejo del descansillo?

—Ni una sola hembra ni un solo hombre,

—Ellos se miran en el cristal porque es el
tinico modo de encontrar frente a frente los ojos
de ellas.

—Lo dices con la mano sobre el corazén?

—¢Por qué no?

—Porque yo los he visto también contem- .
plarse largamente al bajar la escalera del circu-
lo. Por mi parte, quisiera ser Apolo.

—Ya tienes la lira.

—Pero me faltan las bellas formas, y las mu-
jeres no suelen tener muy buen oido.

—ZEn cambio, tienen el corazdén misericordio-
so; al solo nombre de marido futuro, le nace al
més feo una aureola que deja palidas a las més
otofiales puestas de sol.

[157]
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—Es que por ahora no quiero casarme.

—¢Inmoralidades tenemos? Después de todo,
mas vale asi.

— T crees que vale mas?

—Hagamos la prueba. ¢Cuénto dinero tienes
en el bolsillo?

—Dos francos en cobre, més cinco en plata
que Nadina no acerté a descubrir, ;jBastan para
dorar mi fenldad?

—Y sobran. Nifias, jquieren ustedes subir con
nosotros a la montafia rusa?

—¢Y si nos mareamos?

—Contamos con ello.

—Preferimos subir en el columpio.

—Al columpio le falta panorama; en la mon-
tafia rusa, a pesar de rusa, podemos dar la vusl-
ta a los Alpes. Vean nstedes el azul paisaje que
el arte complaciente ha creado para nosotros.
¢No les atraen a ustedes las cimas?

—El columpio, cuando sube, sube tan alto
como una montafia,

—HKchemos la eleccidn de’ altura a cara o
eruz.,

—Y mientras sube y baja la moneda, oigamos
la contienda imposible que va por los aires,



CONTIENDA DEL COLUMPIO Y LA
MONTANA RUSA °
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CONTIENDA DEL COLUMPIO Y LA
- MONTANA RUSA

LA MONTANA RUSA
Pomposamente.
b Porque yo soy eminencia y soy abismo, y no
una sola vez, sino diversas; superior en esto a

la vida del hombre, que sbélo una vez sube y
una sola baja definitivamente.

EL COLUMPIO
iMisera y necial Tanto, que para hacer ti

misma tu propio elogio, necesitas el deleznable
sostén de un simbolo. Yo soy el columpio, y
en esto que soy esta mi excelencia.

LA MONTANA RURBA

Yo ruedo de alto a bajo, trepo de valle a cum.
bre, vertiginosamente.

[161]
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EL COLUMPIO

Y cuando trepas y cuando te derrumbas, sue-
nan que es una compasién los resortes de tu
magquinaria. Yo soy casi libre, casi libre como
el pensamiento, puesto que el fnico impulso
que me mueve estd en el deseo de quien me
monta.

LA MONTANA RUSA

La altura de mis cimas da vértigo.

EL COLUMPIO

Pero no puedes subir mas alla. Y el que se
mece en mi barquichuela tiens su cumbre en su
propia fuerza. |Uy! Uyl Uyl Al cielo, niiia,
que te mece tu amante,

LA MONTANA RUSA

La profundidad de mis cuatro abismos es te-
merosa.

EL COLUMPIO

Pero son cuatro. Y mi abismo es toda la
[162]
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noche, toda la honda, aterciopelada sombra de
la noche.

LA MONTANA RUSA

Tengo nervios de acero.

EL COLUMPIO

Y yo cuatro cuerdas, que son como nervios y
como ales. ;Se tienden, se tienden, se tienden!
Ya esté la gentil columpiadora cara al cielo. [Uy,
y cémo relucen las estrellitas! Se aflojan... jal
abismo! [Ay, que me arrancan el corazén! Se
vuelven a tender. Ya estd la nifia cara al aman-
te. Y él y ella tienen, para mover las cuerdas,
los brazos abiertos como para un abrazo.

LA MONTANA RUSA

Que nunca llega.

EL COLUMPIO

Pero que, como siempre, es esperanza, nunca
sabe a hiel de desilusion,

LA MONTANA RUSA

[Monsergas! Los amantes que suben y bajan,
[163]
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que suben y bajan en mis automoviles, unidos
en un grito y en un abrazo, gustan a boca llena
la golosina inmortal,

EL COLUMPIO

Pero no lo saben: tal miedo llevan,

LA MONTANA RUSA

iMiedo! Esa es tu defensa, barquichuela in-
noble.

EL COLUMPIO

Inmortalizéme entre frondas Fragonard, con
toda suavidad de galanteria,

LA MONTANA BRUSA

jInocencias del siglo xvirt! Tan inocente es el
placer que das, que sélo diviertes a los nifios.

EL COLUMPIO

Dios los bendiga.

LA MONTANA RUSA

Tienes vaivén de cuna.
[164]
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EL COLUMPIO

Como el mar, como las barcas que van sobre
él, como las frondas, como las canciones de ma-
dre, como los pechos de una mujer que duerme,
como la ilusién de movimiento de las naves de
una catedral, como la rama que sostiene al pa-
jaro, como la araiia que cuelga del hilo, como el
huso en la mano de la hilandera, como el cubo en
la cuerda del pozo, Has de saber que el vaivén
de cuna es la clave del movimiento del mundo.

LA MONTANA RUSA

No te faltaba otra cosa que echartelas de tras-
cendental. Yo corro, corro, corro; yo subo y
bajo; yo tengo mucha luz y un organillo; yo
hago gritar de susto y amar de miedo; yo abra-
50 la cabeza, y aligerando el corazén, hago na-
cer entre los labios las palabras locas. jRuido,
ruido! Los Alpes, el cielo, la pendiente, la caida
de Lucifer rebotando pefias abajo. Suban, sefio-
res, suban, y dejen en paz a ese pobre columpio,
que todavia estéd sofiando con el merendero a
orillas del rio, donde la nifia finge que da gritos

de rubor y patalea para lucir la pantorrilla,
[165]
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EL COLUMPIO
[Por las borlas de seda de mis cuerdas! Eres
una grandisima desvergonzada.
LA MONTANA RUSA
Y t@ un inocente, que te mueres de ganas de
dejar de serlo.
EL COLUMPIO

dCuantos siglos hace que las perdiste ta?

LA MONTANA RUBA

Acabo de nacer, querido, y naci sin ellas; por-
que has de saber que soy eléctrica.

EL COLUMPIO

jMala hembral [Cuesta de mentirijillas!

LA MONTANA RUSA

jOéscara de nuezl

EL COLUMPIO

[Abismo de carténl
[ 166 ]
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LA MONTANA BUSA

i{Columpio!

EL MOVIMIENTO

Orden, stbditos y amigos, orden. He aqui el
origen de todos los conflictos: la obstinacién en
la apreciacion de la excelencia de los propios y
peculiares modos de movimiento. T1, montafia
rusa, corres mientras subes y bsjas, porque no
puedes dejar. de correr, T4, columpio, mientras
subes y bajas, te meces, porque no puedes dejar
de mecerte. Pero ni tu carrera es superioridad,
ni tu vaivén poesia; son... movimientos diferen-
tes; por lo cual, cesad en la contienda, y ande el
movimiento. '
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CAYC: la moneda?

—Cayo.

—Cara?

—Cruz.

—Hay una ligera dificultad.

—¢Y es?

—Que no habiamos decidido cudl,la cara o ls
eruz, representan la montafna o el columpio.

—Es verdad.

—¢Qué haremos entonces?

—Volver a tirar, decidiendo.

—¢Se acuerda por unanimidad que la cruz re-
presenta la montaiia rusa?

—Acordado.

—Una, dos, tres...

—Cruz.
[169]
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—Entonces subamos al columpio.

—8i la suerte indica la montafia rusa.
—Precisamente, Contra la suerte, la voluntad.,
—Diréis el capricho,

—Que es la voluntad vestida de color de rosa.



EL AMOR SE MECE
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EL AMOR SE MECE

Mmmms los columpios vienen y van, vienen
y van, suben y bajan, ellos y ellas repiten la
cancion de siempre. Acaso no es mucho el
amor; pero siempre es amable, y la noche le
presta un aterciopelado de misterio, y las pau-
sas con que le rompe a veces la violencia de una
sacudida, bien pueden tomarse por silencios
llenos de pasién. Con todo esto, la misica del
'c’)rgano de la montafia rusa, un poco lejana, se
torna emocionante; los arboles que estan en la
avenida, junto a los columpios, se dignan otor-
gar a la charla de los amadores la complicidad
de unos cuantos leves suspiros. Y los amadores,
no enamorados, pero decididos a repetir las su-
tiles palabras y los amables gestos del amor,
hablan.
[178]
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EL
Estoy seguro de que ba nacido usted en un
dia de sol.
ELLA

‘[Ja, jal Y gpor qué?

EL
Porque 89 le ha quedado a usted la Iuz presa
en el cabello.

ELLA

/!

Es que en la barraca de enfrente hay un farol
amarillo, y refleja. ¢Le gusta a usted el cabello
rubio?

EL
Me gusta usted.
ELLA
¢Por 1o de rubia?
EL

Por lo de divina,
[174
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ELLA

Eso es casi un verso.

EL
Porque es casi amor.
ELLA
¢Casi nada més?
EL

De usted depende que cambiemos el casi por
un demasiado.

ELLA

¢De mi? ;Y qué tengo que hacer?

EL

Haga usted el gesto magico, Pronuncie usted
la palabra conjuro.

ELLA

Suponga usted que la he pronunciado. ¢(Qué

sucedera?
[175)
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EL

En primer lugar,que le daré a usted un beso,
en agradecimiento a la infencién de pronun-
ciarla que ha florecido en esos labios rojos.

ELLA

Cuidado, quesi suelta usted las cuerdas, vamos
a naufragar por el aire.

L - -

Olvida usted que el amor tiene alas.

ELLA

Olvida usted que le han dejado sin eflas los
poetas, a fuerza de arrancarle plumas para es-
cribir versos de amor,

1L

¢Quién le ha contado a usted esa herejia?

ELLA

La lei en un poema hace mil afios.
[176]









LA FPERJA. DE INEUIL LY

HL

No haga usted caso a los poetas.

ELLA
Y usted, jqué es?
EL
Un enamorado.
ELLA
¢Del amor?
EL

De los cabellos rubiog de usted.

ELLA

¢Y cudnto cree usted que duraréd el arre-
chucho?

EL
Toda la vida, méas un dia.

ELLA

Si nos contentasemos con la mitad de la afia-
diduara...
[177]
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BL
¢La mitad?

ELLA

La mitad de un dia es una noche. Yo, en
cuanto amanece, tengo que marcharme a traba.
jar. Soy florista.

BEL
Como Mimi,
ELLA
¢Quién es Mimi?
LL

Fué una sublime enamorada de los trajes de
seda, los sombreros con plumas y la risa, que
acabd por morirse de amor a un poeta.

ELLA

¢Que le di6 los trajes de seda y las plumas?

EL

Que le dié muchos besos y algunos versos.
[178]
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ELLA

Eso seria en China, en los tiempos de Mari-
castafia,

EL

Eso fué en Paris, hace poquito més de medio
siglo. Verdad que Mimi era morena.

ELLA

Ya decia yo que algo raro debia tener.

L

Usted,ingrata, no consentiria en morir por mi.

ELLA

Me parece méas practico empezar la aventura
por la risa. Lia muerte vendra después, si viene.
Riamos,

BL

Vuela, columpio,
Porque el columpio continga volando y el
amor meciéndose, subiendo y bajando, subien-
[179]
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do y bajando, los fragmentos de palabras suti-
les revolotean por el aire y caen como granos,
de mano de una sembradora, y entre la multi-
tud germinan y florecen, y asi hay por toda la
feria una embriagante fermentacién de amor.



St que es cierto, Pasan en todas direcciones
parejas con aspecto incendiario.

—Un estudiante y una modistilla.

—1Cbmo se rien!

—Un chiquillo rubio y una maravillosa cua-
rentona.

—1Qué serios van!

—Es que ella representa, en honor a los mu-
chos luises y a los pocos afios de su conquista-
dor conquistado, la comedia de mujer fatal.

—El viejo y la nifia.

—|Pobre criatural

—Pobre de él. ;{No has visto los d1antecltos
afilados de ella?

—El vigjo la sonrie paternalmente,

—Y ella sonrie con fraternidad de mal agiie-
ro al grupo de golfillos que les cruza al paso.

—¢Prélogo de una historia de apaches?

[181]
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—sPor qué no? El viejo tiene cara de haber
llegado ayer de su provincia.

—De la fragante América ha venido, sin duda,
por el tltimo transatlantico, ese joven de arro-
gante apostura, sonrisa seductora y afilado bi-
gote.

—Hasta aqui llega el argentino son de los pe-
sos, que en el bolsillo del chaleco, y en todos los
bolsillos, se le estdn muriendo de impaciencia
por echarse a rodar.,

—PFeliz la ingenua que le prenda en la red.

—TUn espaiiol.

—¢En qué le has conocido?

—ZEn el ruido que mete.

—Y lleva del brazo a una obrerita apetitosa
en rubio, que es un encanto.

—La matchisse en accion.

—A propdsito de matchisse. Me escriben de
Espafia que el sugestivo bailecito traspasé el
Pirineo como Cyrano, y este afio ha hecho fu-
ror en la verbena de la Paloma, Le han cam-
biado la misica, pero queda el meneo.

—iViva Paris de Francial—como dird més de
una compatriota al zarandearse a compés del
schotiss traducido.
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—|0le!

—:Qué quiere decir ole?

—Ole, fréagil, dulcisima, golosa parisiense de
los rizos rubios, no es una palabra: es un clavel
que en mi tierra les nace al paso a las nifias bo-
nitas, a los toreros valientes, & las bailadoras
con gracia, que td irias cosechando, no a ramos,
a matas, en cuanto te decidieses a pisar la pa-
tria del garbanzo y del cielo azul.

—De lanoble Inglaterra acaba de desembar-
car ese trio de fieros ingleses, que hienden la
multitud con paso gimnéstico, y se acercan al

tiro de carabina.
—|Qué serenidadl
—|Qué seguridad!
—iQué majestad!
—jiRule Britannial
—Carabina al hombro.
—El blanco tiembla,
—No es para menos.
~—|Pim! Pipas al suelo.
—Pam! Al suelo el monigote de cartén.
—{Pim! Otra pipa.
—{Pam] Otro mono.
—Pim! Ya no quedan blancos.
[183]
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—{Cémo se le alarga la cara al duefio del tirol
—Pam| Estalla la bola del surtidor,
—Quebr6 la banca. -

—]jejan las carabinas.

—Pagan,

—Miran en torno con toda dignidad.

—Y se marchan como han venido,

—Hendiendo la multitud.

—A paso gimnéstico.

—1God save the Kingl

—¢Dénde vamos, nifias?

—A ver las figuras de cera.

~No, que dan miedo.

—81, que hacen reir,

—Precisamente alli esté la barraca.

—iY con crimenes]

—Te gustan los crimenes, emperatriz de
amor?

—Me muero por ellos, Ocho aun tiempo,
més el folletin, estoy siguiendo esta semana en
el periddico,

—Ocho en siete dias. jPobre Francial

—De algo ha de vivir la gran Prensa.

—Pasen, pasen, damas y caballeros.
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LAS FIGURAS DE CERA

POBQUE estas mujercitas, casitan palidas como
vosotras, han querido admirar vuestra palidez,
entro a visitaros, despeluznantes figuras de cera.
Sois el terror. Porque estdis inmoviles, porque
tenéis ojos de cristal y cabellos de muerto. Los
ojos de cristal no se cierran nunca. 4Y no es ho-
rrible imaginar que a la media noche, cuando
las luces de la feria se apaguen y el ruido se
duerma, cuando la barraca sea toda una sima
de sombra, vuestros ojos seguiran abiertos, figu-
ras? JY que el amanecer los encontrard abier-
tos? 4Y que si el mediodia pudiese atravesar las
tablas y los pafios de vuestra barraca, en ellos
siempre abiertos se quebraria el rayo de su sol?
Y cuando viene la noche de nuevo, ni un solo
instante, figuras, habéis podido cerrar los ojos.
[187]
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Asi tienen ellos, a fuerza de cansancio, ese es-
pantoso mirar de rencor, que da miedo, miedo.
Y, atin més, vuestros cabellos de muerto, en las
pelucas que no quieren rizarse y penden lacias,
en vuestras agresivas barbas hirsutas, donde la
polilla asienta su reino.

Sois el horror. Vuestra palidez es amarilla y
verde, como musgo y hongo de sepulcro. Oléis
a tierra y cera de cementerio, a humedad de
cripta, & moho de arca vieja, a toda la vejez. Y
mas a viejas ecuanto mas pintadas. Qué lamen-
table el carmin que el pincel deja en vuestras
mejillas, figuras, y el negro de vuestras negras
cejas, o el espanto dorado de vuestros bigotes
‘cuando querdis representar a un zar rubio, o de
vuestros bucles cuando sois el rostro espantado
de Maria Antonieta! ;Y si por ventura, sobre
vuestra irremediable demacracion, quiere albear
el lino de un turbante? Quiere, digo, porque
vuestras vestiduras son tan de sepulero como
vosotras mismas. jPor qué, sobre las figuras de
cera, todas las sedas han de mostrarse descolo-
ridas, arrugadas y lacias; pelados todos los ter-
ciopelos; empafiadas y color de cobre todas las
lentejuelas; apagadas todas las perlas; amarillos
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todos los diamantes; renegrida toda blancura y
toda negrura verdegueante? sPor qué, pobres
figuras, las que estais en pie habéis de tener
siempre las botas rotas? jAcaso porque sois de
cera? jAcaso porque el aire que finge vuestros
pies se cansa de estar preso en la afrenta de
unas botas, y estalla? Remedo de los hombres
y de las estatuas, he aqui que la vida de ellos y
la belleza de ellas se venga de vosotras, y asi
sois feas, fgas de muerte. JY cuando por desdi-
cha representiis un monstruo, el contorsionado
y horrible cuerpo de un monstruo? La faz no
humana, las ralas piernas, las manos gafas, el
quebrado espinazo... ¢O si sois Raddica y Dodi-
ca, atadas una a otra por la carne, como a un in-
acabable tormento? 1) si sois la bruja encerra-
da en la urna de cristal, que cuece malas hier-
bas en st caldera y sefiala con el dedo el desti-
no? ¢Y si queréis representar la muerte, muertas
figuras? ;Y si a méas de la muerte, la sangre so-
bre el cuerpo herido? jHabra quien os pueda
mirar sin espanto, sin frio, sin odio, sin odio in-
terminable?

En el fondo, la luz de Bengala, esa luz que ni
oscila ni se estéd quieta, diriase que tiembla y
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que suds. Bajo la luz, la hoguera, con otras lu-
ces de Bengala también, que destifien sombras
de llama entre los troncos; sobre la pira, la
figura de cera, que es el guerrero muerto; un
jefe malabar—dice el catdlogo—. Sobre el cuer-
po del jefe, una terrible forma; entre los pafios
de una tinica blanca, la cera ha modelado unos
brazos morenos, un pecho, una garganta, un
rostro de mujer; el cristal de los 0jos es negri-
simo; la peluca, més lacia que ninguna, azulea
de negra también; los brazos estén atados a un
palo, porque la figura de cera representa a la
viuda del guerrero, que muere achicharrada en
la hoguera. Imaginad que la mas fea bruja del
miedo ha intervenido en este fanebre arfificio,
porﬁue pecho, garganta y ojos se mueven. jjSe
mueven!! Y este es el grande horror, porque se
mueven con la més realista contraccién de es-
panto, como si estuviesen sintiendo las culebras
de llamas pasar sobre la piel y correr: cuerpo
arriba, cuerpo arriba, camino del vientre, cami-
no del pecho; la boca se tuerce, la garganta ja-
dea, los ojos se abren desesperadamente; las
bengalas hacen palidecer el rostro...

Figuras, sois el miedo; figuras, sois el escalo-
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frio y el sudor helado; caricaturas de la vida
y de la muerte, figuras de cera. j;Habrd una
maldicién en el vocabulario de un poeta? [Sea

para vosotras|
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AY! |Qué gusto da respirar aire librel

—Y pensar que no homos nacido en el pais
de las viudas malabares.

—(Pobre mujer! ;Cémo se deja achicharrar
tan resignadamente?

—Porque en su tierra dicen que esa es la ley.

—Una ley que habrén hecho los hombres.

—Naturalmente.

-—Sois muy graciosos los hombres cuando os
ponéis & jugar en los cédigos con la vida de las
mujeres.

—Te advierto — después de agradecerte el
haber suprimido el usted—que yo no he perpe-
trado ninguna ley.

—Pero la perpetraris, si llega el caso. Tienes
cara de legislador.

—No me ofendas.

—¢En qué estds tl pensando tan callada?
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—En que no aleanzo a comprender el gusto
que después de muerto puede sacarle el gue-
rrero malabar a que su mujer se achicharre,

—Después de muerto, no; pero es una volup-
tuosidad que ha estado saboreando largamente
mientras vivia. La seguridad de ser {inico aun
después de muerto es un goce que casi todos
los europeos envidiaran al jefe malabar.

— | 1ALl

—ZEs un sentimiento muy masculino.

—Ahora lo comprendo todo.

—:Qué significa ese todo?

—La voluptuosidad muy femenina que siente
la mujer al vengarse por adeiantado, con la
diversidad de amor, del exclusivismo en amor
de su amante. Pienso que la viuda malabar debe
vengar gloriosamente, en vida del esposo, el
triste destino que le aguarda a su muerte, Junto
a la hoguera funeraria, estaba en pie un soldado
de muy buena facha, sin duda compafiero del
difunto, y que parecia hecho de encargo para
el sublime empleo de vengador,

—Niiia, nifia, eres inmoralisima.
—¢Lio lamentas?
— Te abrazo.
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—Més vale asi.

—iHorror!

—¢Otra vinda?

—]Un perro con cabeza de cabra!
—|Una criatura con dos cabezas]
—|Una giganta!

—iDos enanos!

—Un nifio con tres manos en el brazo de-
rechol

—Una mujer con hocico de cerdo!

—{Otra con barba de padre capuchino!

—Pero es que en Paris fabrican los mons-
truos a maquina?

—Vamos a entrar en aquella barraca, que
hace una musica muy alegre. .

—¢Alegre dices, y da gana de morirse de
pena?

—Eso consiste en el modo de oir. A mi, cuanto
mas ruido hace, més me alegra la musica.

—Entremos.
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LA VENUS DE MILO



o ,‘."' );.‘ el

‘..:‘ o iy ;-' = _"‘;‘I ..":“:‘ s =l

S ) Rl Rl
i H ~it b ,:'.-. ) e ol
E’Mﬁh}d.ﬁ:':, ST L RA




LA VENUS DE MILO

La barraca es pequelia, toda vestida de jerga
carmesi; luces de acetileno se obstinan en arran.
car reflejos a los oros mustios que la decoran;
un famtam y un gong hacen como reclamo una
musica desaforada; es como una feroz pufialada
de sones discordes, que hace presentir algtin
misterio contra naturaleza; de hecho, la barraca
pertenece & la serie de museo de monstruos. Ya
viene el corazén fatigado de contemplar exhibi-
ciones de deformidad; ya la giganta ha levanta-
do con harto malhumor la seda, jay, tan mustia!,
de sus faldas para dejarnos ver la autenticidad
de una pierna que mucho més valiera no haber
visto; el gigante, en traje de granadero, ha pa=
seado ligubremente ante nosotros el horror es-

quelético de sus zancas, y ha echado el guante,
[199]
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que es una escudilla, para rezoger unas cuantas
monedas de cobre con toda la dignidad debida
al uniforme, emblema de las épicas glorias de
Francia. Sabiendo que no hay nada capaz de
~ conmover el corazén sensible de los parisienses
como la evocacidon del pauvre petit soldat, los
monstruos, que suelen tener buen sentido préc-
tico, han decidido vestir de uniforme; el pabe-
116n heroico cubre la mercancia lamentable, la
sombra de las alas de la patria es amparo de la
deformidad, y el monstruo va viviendo, Tam-
bién hemos visto la cabeza descomunal del ena~-
no, bola horrible que dobla a su peso todo un
cuerpecillo raquitico; y el corsé sin limites de
la mujer atleta. Y la barraca de figuras de cera
ha tenido la amabilidad de ofrecernos la repro-
duccién exacta de los monstruos lejanos, de los
monstruos pretéritos, hermanos siameses, muje-
res con hocico de jabali, manos de ocho dedos...
$Qué nuevo horror puede guardar esta barraca?
¢Quéinesperadoestremecimientoanuncialaagria
misica y cobija la jerga destefida?
Entremos, Esla Venus de Milo. Imaginad
ique la diosa mutilada tuvo catorce afios; que fué
palida y triste; que antes de florecer en comple-
[200]



LA 4 FRE:Rel A SDVE | N E U InbL LY

ta y arrogante hermosura, su carne fué un ca-
pullo de carne, capullo desmayado de sed; que
el rodete deshecho desparramé sobre la espalda
una madeja rubia, mies de melancolia, peso
cruel por excesivo para la menuda cabeza. Ima-
ginad que algin profanador vistié el cuerpo sin
brazos de terciopelo carmesi, que corto el traje a
una moda remotamente turca—asi las piernas es-
tan como perdidas en anchos pantalones y el pe-
cho se aplasta bajo los alamares de una chaque-
tilla que ha querido ser oriental y es torera—.
Imaginad también que los ojos sonrien dulce-
mente y que la boca se pliega en un mohin de
angustia, como si quisiera echarse a llorar. Este
es el monstruo amable y doloroso de la feria.
Un cartel da a la nifia un nombre indiferente y
explica como nacid sin brazos. Ella esta en pie,
a un lado de las tablas, dejandose mirar, resig-
nadamente, con la vista muy lejos. ;En qué sue-
fia? jAcaso en el pueblo donde ha nacido? gAca-
80 en la madre que la vendié? Muifieca de dolor,
tus ojos tienen color de agua. jAcaso le tomaron
del agua de un arroyo que pasaba cantando jun-
to a tu cuna? Tus cabellos, shan aprendido aca-
80 su rubia palidez de algiin campo de espigas?
[201]
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Pero sacaso has visto jamés campos ni arroyos?
¢Habrés nacido en la miseria negra de una gran
cindad? Y el precio de tu'cuerpo sin brazos,
¢habré servido a un hombre para comprar em-
briaguez y vicio? ¢Eres hija de amor, y el amor
se ha vengado de ti? ;O hubo una maldicién so-
bre tu carne, que te corté las alas? Dolorosa,
diosa dolorosa, gquién te amaré por el misterio
de tus ojos de agua, que al sonreir quisieran llo-
rar; por tu boca tan roja, roja flor sobre tus pa-
lidas mejillas? 4O a quién amaras ti, hacia qué
corazon ird el tuyo, hacia qué brazos, buscando
el abrazo que té no puedes dar? Eres toda de
suefio y de tristeza.

—Respetable pliblico—dice la fiera explota-
dora—, esta nifia que ha nacido sin brazos, la
mayor maravilla del siglo, hara delante del res-
petable piiblico sus incomparables ejercicios.—
iEjercicios] La estatua se conmueve y sonrie
otra vez, pronta a divertir a los espectadores
con las contorsiones de su pobre cuerpo. Y el
poeta se dispone a huir por no echarse a llorar
0 no acabar a pufialadas con la hembra bigotu-
da y grasienta que hace empresa y negocio de
esta malaventura. Mirandole marchar, la pobre
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Venus sonrie una vez més, amarga y blanda-
mente; parece que en el pliegue de sus labios
hay una compasion irénica. Parece decir el aguna
de sus ojos:—;T1d, que eres hombre y fuerte, no
podrés sufrir esta farsa, que yo noche tras no-
che, juglaresa triste, estoy obligada a soportar?
¢Yo, débil y palida, habré de resignarme a re-
torcer el cuerpo, y tus ojos no han de poder
acompafarme y seguir mis dislocaciones humi-
llantes con la caricia de tu compasién? Sé fuer-
te ante mi, desvalida, y mirame y compadéce-
me.—Xl poeta se queda, y entre los ojosde él y .
los ojos, ahora fieros, de la mutilada, una mano
invisible va retorciendo cuatro hilos de diaman-
te; poco a poco ella sonrie, como aliviada de un
dolor tenaz de garra clavada en el pecho, y la
boca de él se crispa, y sus miradas centellean,
porque su corazén se ha hecho héredero de to-
dos los rencores que estaban hasta ahora en el
pecho de la desheredada, y bajito, como si di-
jera una oracioén, va pronunciando palabras que
son dulces y riman bien, versos a la hermosura
y al dolor, a los cabellos y & las espigas, a los
ojos verdes y a los arroyos, & los brazos ausen-

tes, a las alas muertas antes de nacer, & la no-
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che... Y cuando llega a rimar en honor de la no-
che, piensa, con tristeza més honda que la som-
bra nocturna y mas fria que la misma luz de la
luna:—Venus de la noche, gdénde ocultas de dia
tu cuerpo sin brazos? ;Dénde lloras de dia cuan-
do han dejado de ampararte las tinieblas de la
jerga carmesi de esta barraca y el terciopelo de
tu desconsolado disfraz de odalisca?



EN qué sales pensando tan roménticamente?

—No lo has oido? Pensaba en dénde pasaré
los dias esa pobre belleza sin brazos.

—Probablemente, durmiendo enla roulotte por
esos caminos de Francia.

—Es verdad: en la roulotfe.

—¢No has visto cémo hay una detras de cada
barraca?

—8i, es la casa de los titiriteros, de los do-
madores, de los payasos, de los moustruos, de
los comediantes, de los fantoches,

—El envidiable hogar de todala farandula.

—¢Envidiable?

—¢No te gustaria ir viviendo—econmigo por
supuesto—en una de esas casas-coches, hogares
con ruedas, chiquitas como todo lo bueno, con
puertas diminutas, cen cortinas blancas y per-
sianas verdes, con ventanas mds regiamente pri-
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vilegiadas que las de ningtn palacio real, pues-
to que a cada instante se ve por ellas un aspecto
distinto?

—Nunca habia pensado en ello. Puede que si.

—Seguramente. Vivir al sol, dormirse a la
luna,

—Hacer en el campo comiditas como de mu-~
fiecas.

—Peinar al aire libre tus cabellos rubios.

—¢Sin espejo?

—¢A que estan esperando los arroyos?

—Los arroyos son malos espejos: el agua se
mueve y refleja la luz,

—~Siempre te quedaria el recurso de mirarte
en mis ojos.

—¢A ver? Son negros, (Qué chiquitita estoy
alld dentro, dentrol

—¢Tampoco te sirven?

—Para peinarme, temo que no.

—No te apures. Pondriamos en nuestra rou-
lotte todos los espejos necesarios a tu felicidad,
y seriamos imperialmente dichosos. sTe gusta
el campo?

—¢Como Saint-Cloud?

—Mucho més campo que Saint-Cloud,
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—Nunca he llegado mas alla.

—;Has nacido en Paris?

—ZEn pleno bulevar Saint-Michel.

—Mejor que mejor, Asi, en nuestro viaje, ten-
dria yo el placer de revelarte la Naturaleza.
Aprenderias & mirar conmigo los bosques, las
praderas. [Si vieras qué incomparablemente her-
mosas son las praderas! Figlirate un color que
vive, un verde que palpita y que acaricia, hon-
do, jugoso, y sobre él la inquietud de los tallos
de las flores, blancas, amarillas, a veces azules,
y el rojo de las amapolas. Al amanecer hay un
gozo cada dia nuevo, y un letargo sabroso a
mediodia, y una quietud inquieta cada anoche-
cer. Y en cada hora intermedia, una desconocida
vibracién armoniosa,. no, melodiosa... ;Com-
prendes ti: la enorme diferencia que hay entre
melodia y armonia?

—Y duran mucho esas praderas?

—¢C6mo si duran mucho?

—Quiero decir que si tarda uno mucho en
- acabarlas de pasar.

—=8Segtin lo de prisa que vaya la roulotte.

—8i te parece, pondremos los caballos a ga-
lope. '

[207]



G. ! M.ARETIIN B 727 B ETR R A

—iYa te aburren!

—No, no. ¢Hay tiendas?

—Si es el campo...

—¢Hay sillones de mimbre como en los res-
taurants del Bois de Boulogne?

—Hay la tierra por lecho y el cielo por dosel.

—Pero en la tierra hay bichos feroces: hormi-
gas, serpientes, y en el aire mosquitos y vampi-
ros queé chupan la sangre.

— Vampiros!

——Lo dice una novela que hemos leido en el
taller.

—Tonterias. En la tierra, en el aire, en el cie-
lo hay alegria, bienaventuranza, azul, tibieza,
olor a flores. ;No has visto que todas las ferias
gon en verano? Asi, para llegar a tiempo, todas
las roulottes hacen el viaje en primavera.

—Pero en alguna parte les cogera el invier-
no. Debe ser triste el frio dentro de una roulotte,

—El invierno no existe para los errantes,
porque van caminando con el sol.

—8in embargo, los dias en que llueve...

—Todos los dias hay un rincén de mundo en
que brilla el sol que tG llamas de mayo.

—¢En diciembre?

‘ (208 ]
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—Hay tierras donde por Afio Nuevo va la
gente a tomar bafios.

—Guasénl .

—Y otras en que no llega nunca la hora de
bafiarse,

—¢Porque no hay tren que los lleve a Trou-
ville?

—Porque estéd helando todo el afio,

—Es curioso.

—T4 crees, deliciosa e ignorantisima pari-
siense, que cuando llueve en Paris, llueve en
todo el mundo,

—Naturalmente,

—Adorable psicologia. Desengdfiate lumi-
nosamente. Si vienes conmigo, puedes elegir
para nuestra vida la estacién que prefieras. Tu
sol favorito brillard cada dia sobre nuestro
amor,

—3i tomésemos un cuartito en Montmartre.

—¢Eso es todo lo que te ha conmovido mi
bucélico acento?

—Otra barraca.

—Los pieles-rojas.

—|Qué gentes tan rarasl

—Ahi tienes una roulotfe, que para venir, si
(209]
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viniera, de la tierra de sus moradores, habria
tenido que atravesar el mar,

__Si entrésemos,

—Te advierto que no te vas a divertir. Es uns
barraca melancélica,
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LOS PIELES-ROJAS

HABEIS leido, de los diez a los quince, las
Aventuras de mar y tierra, del capitin Mayne-
Red? Si asi es, perduran en vuestro recuerdo
fantasmas de caudillos de la noble raza de los
pieles rojas, ¢Habéis olvidado al gran jefe de
los Seminolas, a los indios apaches, a los co-
manches, a los cazadores de cabelleras? ¢No
dejais desbridado al corcel galopar por las in-
acabables planicies de Texas, por el lejano Oeste,
por el Llano Estacado? ¢No sentis, caras pali-
das, rencor hacia las caras palidas que han ido
cazando como fieras a los guerreros de piel co-
lor de bronce, de dulces ojos negros? ;Ha des-
aparecido de vuestra memoria sentimental el
aroma & pampa de aquel nuestro primer amor,
la virgen india, la cazadora salvaje? Si ain no,
[213]
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huid de esta barraca, porque saldréis de ella con
un puiial clavado en el pecho.

Yo, cronista de esta desconcertada epopeya,
confieso que me paré a contemplar a los pieles-
rojas con la fantasia—o acaso el corazén—atn
caliente con el hervor de aquella sangre heroi-
ca. De hito en hito me los quedé mirando; eran
seis; dos, mujeres, Nunca he visto caricia en el
mirar como la de sus ojos de terciopelo, inmen-
so0s sobre el bronce del rostro, dulces y nobilisi~
mos como pufialada de recto amor; el pelo azul
de negro, largo, liso y brillante; dientes como
los dientes mas blancos, que es toda la blancura
que s puede decir—leche cuajada en piedra—,
y una sonrisa de inteligencia plena y superabun-
dantemente humana, con toda la ironia y la me-
lancolia de la mentalidad triunfadora. La fren-
te, con esa suave depresion central que es como
el valle del pensamiento. Juro que por calles,
plazas, congresos y escenarios de nuestra civi-
lizada Europa, he visto pocas luces de ojos, po-
cas sombras de frentes capaces de aventajar en
facultad pensante a la de estos humanos de rojo
cobre, que caza como fieras hace siglos nuestra
palida soberania,

[214]
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Vestidos los hombres con el largo pantalén
de cuero, franjeado de flecos como latigos; de flo~
ridos percales las mujeres; tocados ellos de plu-
mas multicores; multicores gargantillas en las
gargantas de ellas; armados de afiladas armas,
y por todo el cuerpo un aire de fuerza que se
rinde sintiéndose inatil, de musculo que afiora
el salto, la carrera, el aire, la luz, la sed yla fa-
tiga, y que, nostélgicamente, a duras penas pue-
de respiraren el aire de unagranciudad. Sentados
a un rincdén del escenario, miran entrar al pa-
blico, y sonrien con toda malicia, a los sombre-
ros, ellas, de las hembras, a los desmedrados
cuerpos de los varones, ellos; y hablan con una
voz de miisica remota en que hay libertad y
guerra y hondisima dulzura, Pero comienza la
representacion.

Que es una danza. Dice a la puerta el gol
presentador: «La danza sacra con que los guerre-
ros se aprestan al combate.> Yo no os sabré de-
cir como es la danza, para la cual los cuatro
guerreros se han cefiido a las piernas una sarta
de campanillas, y a la que marca ritmo, junto
con las voces de los danzantes, en un canto mo-

nétono, el sonar de un tambor, largo cilindro
[215]
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estrecho; no os diré como es, porque los ojos de
una de las mujeres se han encontrado con los
mios, y sonrien en puaeril complicidad. Acaso
ella siente confusamente, que de toda la concu-
rrencia son mis ojos los Gnicos que, al encontrar
los suyos, acarician un suefio en que estd la no-
bleza de su raza. Después viene la danza de las
bodas, para cuya farsa nupeial, la princesa color
de canela—acaso fud princesa en sus selvas—
abandona el tambor y viene a hacer papel de
protagonista. El novio es arrogante; el sacerdote,
grave, y el abrazo litargico, de toda dignidad.
Pero el piiblico no comprende ni el canto, ni la
danza, y el abrazo, que debe antojarsele despro-
visto de todo agridulce de galanteria, no lein-
teresa. Hay modistilla que despiadadamente se
rie ante las que cree contorsiones de simio. Y la
danza de los pudiales, que sucede a la marcha
nupcial, pasa en un desolado silencio.

Tras el cual, la morena tanedora del tambor
pasa con su escudilla a recoger limosna; y va
fieramente, sin mirar a las manos que dan, ni
agradecer, acaso, y sin acaso, rencorosa; pero
llegando al humilde cronista, se detiene, y son-
rie maravillosamente toda la melancolia en sus

[216]
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ojos y toda la malicia en su boca. Que guiere
pronunciar una palabra buena; mas como sabe
que no entiende su lengua, en un esfuerzo he-
roico busca un son de Europa, y con su voz
honda y musical dice, tras una leve pausa, em-
pleando, para agradecer, la lengua de sus odios:
—{Thank you!—Y se aleja.

Y el cronista sale sofiando que es Gran Jefe
en el Llano Estacado,como en su ya lejana edad

-heroica delos diez a los quince,.

15



¥ f o ey ey . ®

pibmp g AL Y w00,

JNTER] i3 e

i A ey 4
b s ALy RET
o i J bald |
. [ ¥ _ g
W ar = 1% E3asl | of S = il
i L AT i 4 | i -
. .".-y._' '.‘ 1 t .!':‘
=] . T
' i,_. [« NI K U i el |
1 by -
w” -
L .
X .
v f ’n
[ ¢
' . .
‘'
. ¥
Lt
. |
- e r
. ' %
.
i . i
' - .
L ] 5
= . - . d
LI - .
. .
4
W ] I i
& | .
] N
.
' >
L] '
vp I
= -
. ’ s
r L)




vE te ha dicho la india?

—Gracias.

—¢En indio?

—En inglés.

—¢Es lo mismo?

—~8ilencio. [Si te oyese la libre Inglaterral

—Los indios, ;no son libres?

—Como el aire, como la luz. La libertad es
su vida, y hace siglos tenian para toda su liber-
tad toda la hermosura de América; pero ingle~
ses al Norte y espafioles al Sur, como aquella
hermosura guardaba tesoros, decidimos que era
nuestro deber ir alli a plantar cruces y a matar
indios, gueddndonos de paso con las riquezas, y
proclaméndonos apdstoles de la sacrosanta civi-
lizacidn,

—iPero eso fué un crimen!

[219]



G. M ARTINEZ SI1ERRA

—Fueron muchos crimenes; precisamente ello

es lo inico que los justifica.

—No lo comprendo,

—No lo comprende nadie; pero es asi. Por
matar y robar a un solo individuo se gana una
horca, més el vilipendio; por matar a millares,
robando a millones, se gana nombre de héroe,
eoronas de roble y ggradecimiento de la patria.
Todo consiste en robar y matar a la buena som-
bra de una bandera. g

—]Qué bonita es una banderal, sverdad?

—8i. En noche de feria y sobre una ba-
rraca.

—Y los uniformes también da gusto verlos.

—=8i. En una revista, cuando hace sol.

—Y cuando son buenos mozos los que los
llevan.

—Verdad, Todo tiene su momento oportuno.

—Mira: me alegraria de que fueses soldado,
y de que tuvieses el bigote rubio.

— ¢Por qué, adorable fémina?

—Porque si.

—Aunque la razon es decisiva, he aqui que
me es imposible complacerte, puesto que he na-
cido moreno, y con un deseo de vivir yo tran-

[220]
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quilo y dejar que viva en paz el préjimo, que
no hay més que pedir.

—Lo siento. ¢Vas siempre vestido de negro?

~—Siempre. Hstoy de luto.

—¢Se te ha muerto la novia?

—Se me ha muerto, desde que estoy hablan-
do contigo, un manojito de ilusiones. No te en-
fades: han nacido otras.

—¢Cuales y cndles?

—=8i te parece, dejaremos dormir a las unas,
y vivir a las otras, sin preguntarles como se
llaman,

—¢Ni de qué color son?

—Hay dos azules, una roja, dos blancas con
rubor de carmin, otra en que el carmin se
dora en ambar, dos leve y dulcisimamente
violeta.

—¢Son flores acaso?

—Suefia que lo son. Y puesto que las hemos
evocado, hagamos un ramo con ellas, atémosle
con dos de tus cabellos, y reguémosle...

—¢Con una copita de champagne?

—Temo que, a pesar de ser hijo de una na-
cién conquistadora, mis tesoros no alcancen a

una buena marca,
[221]
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—JTan pobre estas?

—Por toda riqueza tengo cinco francos y cua-
tro castillos. -

—¢En Espana?

—TUn poco més arriba, En el aire.

—¢Y no se caen?

—No, porque estén colgados de mi buena es-
trella,

—Cuél es tu estrella?

—Adivinalo.

—Muchas hay. ¢Aquella roja, roja? sAquella
blanca? ;jAquella azul, que ya no es azul, sino
amarilla, y que ahora mismo se vuelve encar-
nada? jAquella que corre?

—Aquella que corre no es estrella.

—Pero es la mas bonita,

—Lo cual es excelente motivo para que sea
mia, como ti1, Tienes razén. Eres sapientisima,
y te adoro. jJQué miras?

—La novia.

—¢Cémo la novia?

—La novia de la boda del pim-pam-pum, Es
guapa, ¢eh?

—Maravillosa, con su cara de torta.

—Y su nariz de loro.

[222]
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—Y sus dientes de todos colores.

—Convidame, Quiero tirar mufiecos patas
arriba,

— Pelotas, mozo.
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EL PIM-PAM-PUM

AQUI estd la boda grotesca. [Pum! Pelotazo, y
la novia echa piernas al aire, las piernas de tra-
po con medias blances y zapatos viejos. [Pim!
Pelotazo, y el lobanillo bajo el ojo derecho del
novio, estalla. [Pam! Rebota la pelota en el rojo
tumor de la mejilla izquierda, y el mufieco-novio
pierde el equilibrio. [Pum! Alld va la madre
con su cofia, su pecho postizo, su bigote y sus
dientes de a tercia. [Como patalea la buena se-
fioral {Bravo el impudor de las piernas gordas!
Alli esté el convidado que ha comido mucho y
ha bebido bien. [Pelota a la panza! Y el buen
hombre pierde el equilibrio, vacila, cae, no cae,
ge yergue de nuevo... [Pelota ala chola peladal
|Bien rebota en la calva la bola de estambrel
|Pim, pam! Cayé el fantoche. Pelota azul, a los
carrillos hinchados del padrino. Pelota colora-
[227]
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da, a la cara lacia de la madrina. Pelota verde,
a la bobalicona cara del soldado, {Pim, pam,
pum! Patas al aire, faldas en alto, pantalones,
refajos, enaguas, volantes, puntillas, todo feo y
lacio y polvoriento, al viento. Carazas, haced
rebotar la pelota; estallad, crineos; deshaceos,
pechos de algoddn y esparto. Terremoto, bata-
lla, bombardeo. [Pim, pam, pum! Todos muer-
tos, todos desaforadamente muertos, todos cabe-
za abajo; botas, zapatos, chanclos, almadrefias,
arriba, Esta es la bods, la grotesca boda: la no-
via flaca, el novio feo, la madre arpia, borracho
el padre, idiotas todos los convidados. |Pim,
pam, pum! Y todos caen a pelotazo limpio.
{Pim, pam, pum! Y nuestra victoria es comple-
ta. [Pim pam, pum! Pero vuelve el mozo, y em-
puja el resorte, y ya estan en filas de nuevo, y
ya las carazas se rien, y los lobanillos incitan al
golpe, y los dientes de a tercia relucen, y los
vientres de trapo esperan orondos el golpe de la
bola de estambre, para adoptar de nuevo la pos-
tura ridicula, cabeza abajo, patas al aire, e in-
sultan con su risa y con su fealdad. Hay que
acabar con ellos. Mozo, pelotas. {Pim, pam,
pum! {Pim, pam, pum!



vi fatigal
—He derribado la boda completa. Y tengo
sed. Llegé la hora del espumoso embriagante,
—Lo malo es que la batalla ha disminuido
mis caundales lastimosamente, ya que cada tiro
cuesta cinco céntimos. Beberemos sidra.
—Te advierto que la sidra me abre un apeti-
to feroz... y que no he cenado.
—¢Por qué no andarén los faisanes sueltos
por las ferias?
—8i buscésemos a tu compaiiero...
—No me fio mucho de sus tesoros; pero bus-
quémosle, si gustas,
—Alli viene,
—{iSololl
—Y con cara triste.
—¢Dénde has dejado, caballero infeliz, a la
dama de tus pensamientos?
[229]
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—Perdila en batalla campal con Yanquilan-
dia. Un flaco mozo, recién llegado de San Fran-
cisco, a quien ella tuvo la imprudencia de hacer
un guifio, propuso que jugasemos su amor a los
azares de un bombardeo: rompimos el fuego;
pero como 6l empezé a tirar con monedas de
oro, duré poco el combate. Mi adorada, después
de darme un beso, se colgd de su brazo, y por
ahi andan haciendo apetito.

—:Y va solo el galén?

—¢No os he dicho jay de mil que va con ella?

—Quiero decir si no parece tener amigos.

—Cuatro he creido ver con él, flacos como &l

—Yanquis como é1? Hasta la vista,

—¢Dénde vas, dngel mio?

—A buscar la cena, mi poeta.

—Asi me abandonas, ingrata...

—Piensa que ayer me acosté sin cenar,

—Tiene razén, -

-—Yo te bendigo.

—Y yo te adoro.

—Pero te marchas,

—Para encontrar la fuerza de seguir adordn-
dote. Prometo cenar para seis noches y venir a
buscarte,

[230]
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—Quieres que te pague el aperitivo?

—No, no; el yanqui dard para todo, Hasta
mafiana.

—Hasta nunca,

—De prisa va la nifia. ;Suspiras?

—Vamonos.

—8i; dentro de un momento apagarén las lu-
ces de la feria.

—Volvamos a Paris, al centro, al corazén de
Paris.

—¢Tomamos el émnibus?

—Més vale que vayamos andando por la ori-
lla del rio,

—Qué negra esté el agua y qué honda.

—Y edmo hasta lo més hondo penetran los
puiiales de luz que caen de los faroles de los
puentes. :

—Tiemblan los reflejos.

—Y tiemblan las sombras de los edificios, que
caen sobre el agua,

—{Extrafia fantasmagorial

—7Y hermosa: diriase que el rio tiene una voz
sutil.

—Con la que llama a los que se han de
ahogar,

[231]
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—No es bueno mirar al agna de los rios cuan-
do va negra. Mira al cielo.

—Cielo de verano, con su inacabable legién
de estrellas... Bien relucen los siete diamantes
del carro... Y la luna, que quiere ponerse. |La
Iuna! Ahora recuerdo que, al entrar en la feria,
suspirando le envié el alma; preciso es pedirle
que me la devuelva para vivir mafana. Luna,
sefiora Luna, jquerdis volverme el alma que os
presté? Mandddmela en un rayo; dejadla caer
sobre los tejados del Louvre, sobre las frondas
de las Tuller{as, sobre la aguda aguja de Notres
Dame.

—No te oye,

—8efiora Luna, os lo suplico,

—No te quiere oir, Mira con qué calma sigue
su camino.

—Sefiora Luna, que soy poeta.

—Y ella es la Luna; por lo cual te guarda no
POCOS rencores.

—Sefiora Luna, que nunca os hice versos,

—Parece que se para sobre las torrecillas de
la Conserjeria.

——Sefiora Luna, que oz amo més que a nada

en el mundo... después del sol,
[232]
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—¢Qué has dicho, imprudente? Ya vuelve a
andar.

—Ya esté sobre la Morgue. Sefiora Luna, por
la luz que tendéis sobre los cementerios.

—Ya se inclina a poniente,

—Por el sudario en que envolvéis a las ciuda-
des dormidas,

—~8e inclina més.

—Porque sois blanca; porque sois fria; por-
que sois mujer,

—Se hundié, Hasta mafiana.

—¢Y mi alma, mi alma que se va con ella?

—{Para la falta que te hace! Buenas noches,
respetable ptblico.

FIN
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