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Cuatro palabras.

No 4 guisa de prologo preceden estas lineas al interesante
y erudito trabajo del Sr. Fernindez de Valderrama. Prologo
tiene ya y del propio autor la Conferencia, superior en mu-
cho al que yo supiera escribir.—Vayan 4 modo de portada,
introduccién 6 aperitivo, para que la mala impresién que
ellas causen se trueque en buena una vez terminadas y co-
menzada la lectura de la Musica del lenguaje del Quiiore.—
Cimpleme ante todo dar las gracias mas expresivas al distin-
guido conferenciante por las lisonjeras frases que me dedica,
y las adjetivo asi no & humo de pajas, sino para dar since-
ramente 4 entender que las considero extremadas.

El teina que las circunstancias impusieron 4 la Velada ar-
tistica del Conservatorio, no puede ser mis oportuno para
los intereses de la Espafia musical, inferin se cante en el
primer Teatro de la Nacién en otra lengua que no sea la cas-
tellana. Lios argumentos que el Sr. de Valderrama aduce en
defensa de nuestro idioma son muy sélidos y fundamentados:
como que surgen de la obra quizd mis admirable que el inge-
nio humano ha producido y los avalora la suprema autoridad
de Cervantes.

En tiempos del insigne manco, lo que hoy entendemos por

Opera, no existia, Apenas—viejo ya nuestro autor —se ha-
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bia iniciado en la poética Florencia.... De existir entonces
con el esplendor que mis tarde alcanzd, no puede creerse que
Cervantes, Lope, Tirso, Calderén, Moreto y demas poetas
del siglo de oro de nuestra literatura dramatica, hubieran
consentido la humillante postergacién por ninguna otra de
la sonora y hermosa lengua que ellos enriquecieron, pulieron
y limaron, asi fuera la toscana la favorecida,—Simultinea-
mente uniése en el Teatro la musica & la poesia; tal vez pre-
cedimos nosotros & los italianos; pero el rumbo fué distinto
en las dos peninsulas hermanas. [talia concentrd todas sus
energias en el arte, y cantaba, cantaba siempre, malgrado las
encarnizadas luchas que en su propio solar mantenian las di-
versas naciones que sin cesar se lo disputaban; Espafia entre
tanto se desangraba y empobrecia, malgastando sus fuerzas
en empresas temerarias, que si por un momento dieron brillo
& su historia, ocasionaron la espantosa ruina & cuyo fin tal
vez no hemos llegado.— Vino 4 Espaiia la Opera italiana hace
dos siglos, y cunando ya se han sustraido 4 su dominio razas
y pueblos como Francia, Alemania, Austria, Hungria, Bohe-
mia, Bélgica, Dinamarca, Holanda, Suecia, Noruega, Amé-
rica del Norte, ete., todos los cuales cantan en su lengua na-
tiva, atn es objeto de discusion en Espafia por los cultos, no
por la masa del publico, si la lengua en que se escribié «El
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha» tiene condicio-
nes para la musica (j!) ;Si no hiciera llorar haria reir tal
monstruosidad !

Todos los esfuerzos encaminados & enaltecer la lenguna cas-
tellana, son dignos de incondicional aplauso; el mio modesto,
pero entusiasta, lo uno & los muchos que el Sr. de Valderrama
recibi6 la noche en que ley6 su Conferencia en el Conservato-
rio, y recibira cuando su trabajo sea mis conocido; acto aquel
por cierto, que no debe quedar aislado en aquella docta Casa,



sino que debe ser acompaiiado de otros semejantes, en cuanto
lo consienta la ensefianza, que es la misién principal del Ins-
tituto.—En aquella Velada lucieron notablemente sus dotes
todos los alumnos que en ella tomaron parte, cada uno en su
esfera, y pusieron de relieve la excelente instruccién que re-
ciben para honra de los profesores y propia ventaja.

Que el noble ejemplo del Sr. de Valderrama cunda es lo
que hay que desear, esto es: que los que de la musica viven y
aman el arte ensanchen el circulo de su accién y no se limi-
ten & cultivarlo en lo que tiene de material, y 4 pasivamente
contemplarlo..... Hay que escribir obras, folletos, articulos,
dar conferencias, moverse..... agitar la opinién; sélo asi se la
puede interesar y atraer. Y esta labor compete 4 los miisicos
casi exclusivamente, ya que ellos serin en su dia los mis
beneficiados; pensar que por nosotros lo van d hacer los co-
merciantes, p. e., es sencillamente absurdo.—Si la miisica no
alcanza en Espafia la importancia debida, no es la culpa toda
del piblico, sino de los artistas mismos. Enmendémonos, sacu-
damos la pereza, trabajemos con fe por nosotros y los que nos
sucedan—en éstos casi nunca pensamos—Yy asi medraremos.

El introductor cede la palabra al Conferenciante y pide al
lector humildemente perdén de sus yerros.

T. Breton.



Importante adverntencia.

Cuando nuestros descendientes, de aqui 4 cien afios, deseen,
como es natural, celebrar el IV Centenario de la publicacién
del Quijote, buscardn seguramente datos y noticias de lo que
nosotros hemos hecho; y el Conservatorio de Miisica y Decla-
macién, si existe, guardard en su Archivo ¢ Biblioteca los
trabajos que al efecto se han realizado en el TTI.

La vertiginosa carrera con que la humanidad marcha nos
hace prever los progresos cientificos que indudablemente han
de realizarse, y que contribuirdn, no cabe duda, & que nos
vean como unos pobres pigmeos: Al paso que vamos, quién
sabe si existird Espafia como nacion independiente, & se rea-
lizara la teoria sustentada por algunos, de que las naciones
son como los individuos, que tienen su nacimiento, infancia,
virilidad, decadencia y muerte: esto es, que serd nuestra
peninsula lo que hoy es Polonia.

Por fortuna, no hay que esperar, como en el siglo v, que
vengan # conquistarnos pueblos biarbaros y semisalvajes como
los Godos y Hunos acaudillados por Alaricos y Atilas.

De venir, y esto no es nun imposible, vendra la raza ama-
rilla, ya fuerte y civilizada, con la savia cientifica y con los
progresos que le haya comunicado la vieja Europa, que por
debilidades y miserias humanas no haya sabido ella misma
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sacar partido, y que los Orientales, con su poder de asimila-
cién, los hayan utilizado mejor para dar vida y animacién &
las diversas ramas de la humana actividad.

Nuestra lengua, sin embargo, no morird, no; como murie-
ron otras muchas. El Quijote vivird lo que viva la humanidad
en este pobre planeta: y si Dios, en sus inexcrutables desig-
nios, tuviese determinada la muerte de la Tierra, dejindola
inerte y haciendo que vagase errante por el espacio, sin vida
y animaecién como hoy giran muchos cuerpos obedeciendo
solamente & las leyes de la gravitacién universal, permita-
seme la hipérbole, creo que los dngeles se encargarian de
bajar & recoger este incomparable libro y lo trasladarian 4
otros planetas vivientes para que sus habitantes se solazasen
como nosotros nos solazamos con su lectura.

Y la Musica jqué serd de la Miisica en el siglo xx1?

Realmente, después de Mozart, Beethoven, Meyerbeer,
Wagner, ete., ete., parece que poco, muy poco, puede ade-
lantarse.

Pero la ciencia no para; caerpos gque hace pocos afios eran
tenidos como simples, la Quimica los considera y estudia hoy
como compuestos: en la Naturaleza estaba escondida una
fuerza oculta capaz de transformar el mundo en todos los
Ordenes de la vida material, y han pasado siglos y siglos sin
que ningun mortal penetrase en su obscuro escondite; y eso
que su influencia se dejaba sentir en la vida orgénica como
en la inorganica, en el planeta como en el espacio, la elec-
tricidad.

¢Quién es, pues, capaz de asegurarnos que la Industria,
movida por la Ciencia, no construird nuevos instrumentos
musicales bajo nuevas leyes que la Actistica se encargue de re-
gular, y que producirin en nuestros oidos y en nuestra alma,
encantos y dulzuras que hoy ni siquiera podemos sospechar?

2
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¢ Quién nos dice lo que podri suceder, si en vez de acomo-
darnos como hoy & las actuales leyes de la Melodia y de la
Harmonia, basadas solamente en los intervalos de tonos y
semitonos, vendrd un nuevo Bartolomé Ramos de Pareja,
célebre salmantino, con un nuevo temperamento que separe
log sonidos por tercios, cuartos 6 quintos de tono, que ya hoy
aprecia y mide la Acistica y que un oido delicado percibe en
varios instrumentos de cuerda?

Dejando ya nuestras sofiadoras hipétesis vengamos 4 la
realidad.

La conveniencia de que en el Conservatorio quede deposi-
tado todo lo hecho en esta solemnidad, hace necesaria una
pequeiia advertencia en lo que toca & este trabajo, y la haré,
no por simulada modestia, sino por propio convencimiento
de su insignificancia que no gnarda relaciéon con la impor-
tancia del tema.

Lia escasez de tiempo, por mis muchas ocupaciones; mi
salud algo averiada y la época en que tal acto se ha realizado,
tan préximo & los exdmenes, son datos que suplico al lector
tenga en cuenta para el juicio de tal disertacion: Y ain hay
otro que es de més importancia: Una de las principales cosas
que todo orador debe tener en cuenta, es la clase de auditorio
que ha de escucharle, para acomodarse en todo lo posible, lo
mismo en el fondo que en la forma, 4 sus condiciones y cir-
cunstancias; y en esta materia, el piiblico que de ordinario
asiste 4 las funciones del Salén-Teatro del Conservatorio, sal-
vo raras excepciones, es pithlico de Miusica; pues el bello sexo
estfi en una proporeién de 80 por 100, y mds y mejor dis-
puesto para escuchar un aria 6 una sinfonia, que no el des-
arrollo de un punto cientifico cualquiera, asi sea de la misma
Muisica.

He aqui por qué al pensar en mi tema «Musica de la len-
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gua castellana examinada particularmente en el Quzjote»,
tuve necesidad de recogerme todo lo posible y concentrar mi
atencién en los puntos més sencillos y ficiles de compren-
derse en relacion con el tema; y aun éstos, tratados 4 la
ligera y mezclados con consideraciones y pasajes del Quijote
que amenizasen el acto, 4 Ia manera que el pedagogo estudia
el cardcter, aficiones y desarrollo intelectual de sus discipu-
los, para llamar & unos por las puertas de lo sensible, & otros
por las de la imaginacién y & otros por las de la razén y del
entendimiento.

¢ Como era posible, de otro modo, que en un tema tal se
prescindiese de hablar con la debida extensién del ritmo y
expresion, del eco y de las resonancias, de las leyes de la
cantidad y del acento, del discurso y sus principales divisio-
nes, de los periodos, clausulas, oraciones, frases, miembros
é incisos, etc., ete., y todo ello paralelamente en los lengua-
jes oral y musical?

¢ Coémo era posible, también, que se hubiera pasado por alto
el estudio que en relacién con la Misica puede hacerse de las
variadisimas formas y miiltiples combinaciones & que se presta
nuestra fecunda y rica metrificacién?

Y por tltimo, ¢eémo era posible que en trabajo de esta
naturaleza no se hablase de las teorias actisticas sobre el tim-
bre, intensidad y tono del sonido, resefiando en primer tér-
mino los descubrimientos que el sabio Helmholz, célebre pro-
fesor de la Universidad de Heidelberg ha hecho, analizando
el lenguaje, y hallando en €l elementos musicales de primer
orden, sobre todo en las cinco vocales, y apreciando no sblo
el valor tonal de cada una, sino también las resonancias 6
sonidos harménicos que caracterizan los diversos timbres?

Sirva, pues, este corto Prélogo para, si no excusar, al me-
nos atenuar las deficiencias de este trabajo, que en la noche
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del 18 de Mayo de 1905 fué escuchado por numerosisima
concurrencia en el Salon-Teatro del Conservatorio de Miisica
vy Declamacién en la Velada Lirico-Dramdtica y Literaria
que, al efecto, se celebrd, como dice su anuncio, para servir
de HomeNase A CERVANTES y para conmemorar el 111 Cente-
nario de la publicacién del QuuioTe, y que fué presidida por
el [lmo. Sr. D. Tomds Bretén, Comisario Regio del mismo,
y rodeado del Profesorado de la casa, y de varios ilustres
miembros de las Reales Academias de Bellas Artes y de la
Lengua, y de varios Catedréiticos de la Facultad de Filo-
sofia y Letras & quienes se les habia invitado como corpora-
ciones mds interesadas en todo lo que al Arte y la Lengua
castellana concierne.

El Exemo. Sr. D. Carlos Cortezo, Ministro & la sazén de
Instruceién piiblica y Bellas Artes, acompafiado de su ilus-
tre y bondadosa esposa, presencié el acto desde uno de los
palcos.

Esta Velada se ajusté al siguiente
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PROGRAMA

PRIMERA PARTE

L® Diseurso sobre el «Cardcter musical de la lengna de Cervantes
en el QUIJOTE», por el Profesor de este Conservatorio sefior
D. José Maria Ferndndez Valderrama.

2.° Serenata de D. Luis 4 D.* Clara de Viedma. letra del
Cap. XLIII (1.* parte) del QUIIOTE . v vvvraenns, Cotarelo,

P'or el Sr. Blanguer y las alumnas de las eluses de Canto,
bajo la direceiin del autor, alumno de Composicion.

(A, Diferencias ( Variaciones) sobre el

3o ) para Organo

canto « Lia dama le demanda»_”i il ) Daiezin
B. Tiento 1. (Preludio) IS FN T, .

Paor sl Profesor dala elase de Orzano Sr. Maoreno Ballesteros.

4% Cantate inspirada en las «Bodas de Camacho», Capi-
tulo XX (2% parte) del QuiioT, con solos por las
sefioritas Bautista (¢l dmor), Garcia Blanca (el Inte-
rés) y Gallastegni (le Poesia) y coro de sefioras. .... Baudot.

Por lus alumnas de las elases de Canto, bajo la direceidn dal
autor, alumno de Composieidn.

SEGUNDA PARTE

5.2 El paso que pasd en el siglo XvII, escrito en un acto y en verso

por D. Nareiso Serra, miisica del maestro Caballero,

El loco de la guardilla.

REPARTO
DA D SN ¢ s ah w406 8 o v e Srita. Valdemoro.
0k e S A L Sr. Ferndndez.
Un raMiLIAR DEL SANTO OFICIO 000t Sr. Ortega Moscardd.
T OBBBL v siz A Als b v wre miartieie ey el a8 Sr. Vargas.
D CEERIED 3 s Vit Eranim s sy awes Sr. Aguilar,
I DOCTOR: «viisassivsinsnsamnhaiassssae Sr. Covisa.

Vecinoa, vecinas, rondas, stc.

Por los alumnos de las elases de Declamacion y Conjunto instrumental.



A guisa de proélogo.

Inconvenientes no previstos han demorado este acto unos
dias; ni tantos ni tan pocos para que no resuenen atn en
nuestros oidos los tumultuosos y sonoros ecos de las funcio-
nes Cervantinas 6 Quijotescas; y de las impresiones recogi-
das, me ocurre pensar, que asistiendo al tltimo acto de estos
festejos, asistimos & la muerte del Ingenioso Hidalgo, por no
decir al eclipse de la belleza.

En la belleza hay, en efecto, tres grados, dependientes del
mayor 6 menor equilibrio entre el fondo y la forma.

Siendo predominantemente literaria la personalidad de
Cervantes, he procurado asistir 4 los actos literarios mis
solemnes que han tenido lugar en los pasados dias.

La Real Academia Espafiola, madre natural y legitima de
todo lo que 4 nuestro lenguaje y & nuestra literatura atafie,
celebrd el acontecimiento con regio ceremonial é inusitada
pompa, terminando su sesién con un acto esponténeo y extra-
ordinario de S. M. el Rey, que la Gaceta se ha encargado de
llevarlo & todas partes y que seguramente causard admirable
impresion en todos los que aman la patria y hablan la lengua
de Cervantes.

El péstumo trabajo de aquel renombrado escritor, y cele-
brado autor de Pepita Jiménez (cuyo cadéver, atin casi con-
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serva su natural calor), realzado con la solemne entonacion
que & su lectura dié uno de los mas grandes oradores de
Espafia, nos impulsaba 4 decir: ;Qué hermoso es esto! «Esto
es la belleza.»

Llenos de entusiasmo asistimos también & otro acto en la
Universidad Central; y en su gran Paraninfo, teatro por
donde han pasado tantos sabios en los diversos 6rdenes de la
ciencia, oimos por espacio de hora y media, la lectura de
una de las mas grandes disertaciones que el hombre puede
imaginar,

A un Coloso, otro Coloso: 4 un Cervantes un Menéndez
Pelayo.

Dificil seria encontrar otro hombre para tal hombre; segu-
ramente, que nadie que conozca nuestra literatura contempo-
rinea, se resentird de tal afirmacién, ni encontrard atrevida
ni exagerada tal mi opinidn:

Menéndez Pelayo es para mi el feliz depositario de los ad-
jetivos y epitetos mas propios y adecuados, es el critico lite-
rario del sano y recto juicio y del gusto estético mas delicado.

De é1 pudiera decirse lo que hiperbolicamente dijo un poeta
de nuestro paisano el emperador Trajano como conquistador
al que la Tierra se le humillaba. Si; de Menéndez Pelayo

puede decirse:

Ante quien muda se postrd la Critiea.

Al salir de la Universidad, recordibamos de Gayarre en
la primera noche que cant6 la Favorita; los undnimes juicios
y las explosiones de entusiasmo del piiblico, no encontrando
palabras con que calificarle, porque las de superior, extraor-
dinario y eminente se gastan hoy en cualquier cosa, le pro-
pinaba los calificativos opuestos «Qué bicho tan raro» y hasta
«Qué barbaro».
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¢Qué quiere decir esto? Que los moldes de la belleza se
habian roto; que el desequilibrio era manifiesto; que no habia,
que no se encontraba forma adecuada para expresar un fondo
tan superior; esto es, que habfamos asistido & un acto de
belleza en su grado méximo: lo Sublime. Y que asi lo era,
nos lo dijo el Exemo. Sr. Ministro de Instruccion piiblica al
dar por terminado el acto, y en el que todos de pie para ma-
yor solemnidad, oimos de sus autorizados labios una impro-
visacion tan sentida, tan literaria y de tonos tan levantados
y patriéticos, que con ella tejié una preciosa corona de finas y
bien olorosas flores, que al par que cubrieron las cabezas de
Cervantes y de Menéndez Pelayo, embalsamaron aquel am-
biente de la sabiduria y duleificaron nuestro espiritu, casi ya
abrumado y narcotizado por tantas y tantas grandezas.

Por haberme encargado la Real Academia Espafiola la
confeccion de la parte musical de la solemnisima funcién
religiosa, que todos los afios hace (y éste con superior osten-
tacion en la parroquia de San Jerénimo), he oido también una
oracion fiinebre de oro purisimo, en la que las notas artistica
y patriética, envueltas en sagrada uncién evangélica, han
pagado su justo tributo al bueno de Alonso Quijano.

No otra cosa podia esperarse de la justa fama que goza
como hombre erudito y orador clasico el Sr. Montes de Oca,
oriundo de Espatia, Obispo Mejicano hoy, y venido ex profeso
de Roma para tal funcion.

También he asistido, y por cierto en posicion semiasfixiante,
4 la Real Academia de Bellas Artes, oyendo con mucho gusto
composiciones musicales del tiempo de Cervantes, y la lec-
tura de un serio y razonado discurso ad hoc de uno de los
Sres. Académicos que goza merecida fama de correcto escri-
tor de costumbres.

Continnando ahora el desarrollo de los tres grados de la
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Belleza, asistis, en lo que & mi toca, & la relajacién del equi-
librio en su grado inferior; y ya se sabe que de lo e6mico
& lo ridiculo no hay méis que un paso, y otro de éste 4 lo
vulgar y feo. ;

Por eso he dicho al principio, que presenciando este tiltimo
acto de las funciones Cervantinas, asistiais al eclipse de la
Belleza, 4 los funerales del Quijote.

Si por lo menos, pudiera yo convertirme en Marcela para
convencer i todos que yo no tuve la culpa de la muerte de
Giriséstomo, y fuerais vosotros tan bonachones que cual San-
cho creyerais todo lo que Don Quijote le decia (menos lo de
los azotes ), estdbamos al cabo de la calle: Que asi sea.

Ahora unas palabras, mas bien como presentacién é historia
de esta solemnidad, que de introdunccién & estas mal pergeiia-
das lineas.

(lomo consecuencia de una epistola del Sr. Ministro de
Instrueciéon piblica notificando & los centros docentes y 4
éste en particular, el memorable suceso de la celebracién
del TIT Centenario de la publicacién del Quijote, se reuni6 el
claustro del Conservatorio para ponerse de acuerdo en asunto
de tanta importancia, y se acordd nombrar una comision de
su seno que estudiase el modo y forma de dar cumplimiento
fi los deseos del Ministerio.

Desde luego se presentd la idea de que ni la genial perso-
nalidad de Cervantes, ni su mis genial y portentosa obra el
Quijote, se prestaban # qué el Conservatorio, dentro de su
esfera de accién, desplegase sus energias.

Sin embargo, para corresponder & la superior indicacion y
para demostrar su entusiasmo en pro del mis grande de los
novelistas y prosistas espafioles, se excogitaron, por la comi-

3
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sién, varios planes; pero cuyo desenvolyimiento no podria
realizarse sin la intervencién y ayuda exterior.

Asi se comunicd 4 la superioridad, y de su contestacién
naci6 el modesto programa cuyo desarrollo vais 4 presenciar,
ejecuténdose con los solos y exclusivos elementos de la casa;
es decir, con los alumnos, con los que hoy son estudiantes y
solo estudiantes todavia, puesto que su heterogéneo profe-
sorado, dispuesto siempre & trabajar en pro del arte y de
toda idea levantada, no constituye niimero suficiente para el
desenvolvimiento de las obras que habian de presentarse.

Hacia falta, ademds, uno que se encargase de decir algo
como memordndum de la funeién en relacion con la indole y
caricter del Conservatorio, es deeir, hacia falta un orador
ad hoc; y esto si que era dificil en un centro en que por regla
general hay mis familiaridad con el universal lenguaje de
los sonidos que econ el de Cervantes.

Pero no habia mis remedio, habia que hacerlo todo con
elementos caseros; y dispuesto el Profesorado al sacrificio,
todos se convirtieron en Sanchos poniéndose 4 las 6rdenes de
Don Quijote y obedeciendo sus mandatos, aun & trueque
de cambiar la insula Barataria por la manteadura de la venta.

A mi, cual pobre Isaac, y mis para tortura vuestra que
por la mia (y eso que la mia es muy grande), se me comi-
siond para tal empresa; y aqui estoy 4 vuestro servicio, espe-
rando que el manteamiento serd mis suave que el del pobre
escudero; y que vosotros, convertidos en Quijotes, y viendo
cual él por detras de la tapia del corral de la venta, como el
infeliz Sancho volaba por los aires 4 impulso de los nervudos
v robustos brazos de los mozos, digiis con lastima y conmi-
seracion: « Pobre Sancho, quién te ha metido & ti & libros de
Caballerias. »

Pero Don Quijote perseguia un 'ideal, su sin par Duleinea
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del Toboso; Sancho perseguia otro ideal, su gobierno de la
[nsula Barataria, y de ahi su obediencia & las sublimes locu-
ras de su amo y sefior: Aqui estoy yo, pues, como otro San-
cho en pro de la obediencia 4 mis jefes teniendo en cuenta
aquello de obedite prapositis vestris etiam discolis, aunque
quitando aqui las dos viltimas palabras, puesto que mis jefes
no tienen nada de discolos sino de discretos y muy avisados.

Presentéseme desde luego la idea y la pena al mismo
tiempo de cual pudiera ser el tema de mi simple peroracion
que estuviese relacionado con el principe de los Ingenios,
con su Quijote y con el Conservatorio, y por ningin lado
veia el camino derecho.

Lo contrario que al Quijote cuando dice que «como moscas
4 la miel le acudian y picaban los pensamientos», & mi ni
me picaba ni acudia ninguno; y en situacién parecida & los
que en el patio del Duque contemplaban el timulo de la
simulada muerte de Altisidora, diré con Sancho que «la
admiracion de lo que estaba pensando y el berenjenal en
que, por mal de mis pecados, me habia metido, me ataba la
lengua y me secaba el entendimiento». ¢Qué hacer en tal
aprieto? ¢ Me echaria cual sutil zahori de pensamientos ajenos
4 rebuscar libros, escoger entre ellos algunas frases, unirlas
y darlas forma, presentdndolas 4 yuestra consideracién muy
orondo y satisfecho de haber dado en el quid? Para esto me
salia el Quijote al encuentro cuando dice: «FEntre los inton-.
sos escritores de nuestra edad, se usa que cada uno escriba
como quisiere y hurte de quien le pluguiese venga 6 no venga
4 pelo de su intento; y no hay necedad que se cante 6 escriba
que no se atribuya & licencia poética.» (Se conoce que en
aquellos tiempos ya habia también plagiarios y estafadores
literarios y musicales.) Atin es més pertinente al caso lo que
dice: «Entre los pecados mayores que los hombres cometen,
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aunque algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es la
ingratitud, ateniéndome al dicho de que «de desagradecidos
estd lleno el inflerno». Asi que yo os diré cnal Sancho é la
Duquesa: «agradecido 4 la merced que aqui se me ha hecho,
no pudiendo corresponder & la medida, conteniéndome en los
estrechos limites de mi poderio, ofrezco lo que puedo y lo que
tengo de mi cosechas.

Empero sabido es que las cosechas estin en relacién con las
condiciones del terreno, con los abonos y labores y con los
elementos de la Naturaleza; y si el terreno es pobre y de
poco fondo, la labor y los abonos deficientes, y la Naturaleza
no ayuda m#s que con sequias ¢ inundaciones, pedriscos 6
filoxera, el fruto serd escaso y averiado: y asi como se lee en
el Quijote «que todos quedaban admirados de sus disparates,
como del elegante modo con que los contaba», y en otro
pasaje se dice también «que era una historia falta de inven-
cion, pobre de letras, pobrisima de libreas aunque rica de
simplicidades », yo no aspiro més que 4 si veis algo de lo
uno, cerréis los ojos y oidos & lo otro: pensando en lo ya
dicho, esto es, que la labor sirve de poco si el terreno y la
Naturaleza no se prestan; mirad, pues, 4 mi obediencia vy
buena voluntad.

Ya no era posible aquello de decir con Sancho, «quien las
sabe las tafie y bien se estd San Pedro en Roma». Valiame
mis atenerme & aquel otro refrin de «més vale huena espe-
ranza que ruin posesion» y como «cada uno es artifice de su
ventura» y como esto que por ahi llaman fortuna es, dice
Cervantes, «una mujer borracha y antojadiza y sobre todo
ciega; y asi no ve lo que hace ni sabe i quien derriba ¢ &
quien ensalza», me resigno & tal infortunio y 4 tal desven-
tura, y os diré cual Sancho 4 la Duquesa: « Las mercedes que

las vuestras mercedes hoy me facen escuchindome, no pue-
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den pagarse con menos que si no es con desear, como el fa-
moso escudero, no de verme armado caballero andante, sino
anhelar aburriros lo menos posible; y asi como para manifes-
tar la gratitud dijo: «Alta seiiora, labrador soy, Sancho
Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo;
si con alguna de estas cosas puedo servir 4 vuestra gran-
deza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra sefioria en
mandar. »

Yo no os diré cémo me llamo, ni lo que soy; por el pro-
grama lo sabéis; s6lo recordaré al hombre més grande que
ha ensefiado en esta casa, 4 mi inolvidable maestro Eslava;
el que con su inimitable gracejo y mayor seriedad venia 4
significarnos & los alumnos de la clase de Composicién la
conveniencia de ser breves cuando no nos soplase la musa,
para que el piiblico dijese: «verdad que este pobre hombre
es un soso, pero al menos no es latoso».

Hacia muchos afios que yo no habia leido el Quijote; mi
memoria es como un cerrojo enmohecido, y apenas recordaba
méis que de los puntos mas salientes. ¢ Qué hacer? A leer el
Quijote, 4 buscar en é1 mi asunto.

Llegb entonces & mis manos el programa de la Facultad
de Medicina para idéntico objeto que el que agui nos reune,
y en él vi, que catedraticos distingnidos y hasta politicos de
actualidad, habian encontrado en las inmortales piginas del
Manco de Lepanto, motivos para hablar de Medicina, de
Boténica y hasta del Arte de gobernar los pueblos. Después
he seguido viendo que uno de los periédicos mds serios, dis-
cretos y mejor escritos de esta Corte, El Universo, abrié una
seccion especial para publicar diariamente, y asi lo sigue
haciendo, sentencias, comentarios, refranes y pensamientos
de tal maravillosa obra con aplicacién & toda clase de oficios,

ocupaciones, artes 6 industrias; 4 toda serie de disciplinas
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ciéntiﬁcas, lo mismo histéricas que filoséficas, lo mismo teo-
logicas que sociales; lo mismo mitolégicas que didécticas,
hermenéuticas que filologicas, ete., ete.

Mas no he visto hasta ahora que nadie se haya ocupado del
Quijote bajo su aspecto musical.

Fistd, pues, mi campo sin espigar, y puedo, por tanto, me-
ter en él mi tosea hoz para ir buscando y recogiendo un ma-
nojito que, desmenuzado lo mejor que pueda, os haga ver, no
los granos de cereales que Sancho vié cerniendo & Dulcinea,
sino las preciosisimas perlas que Don Quijote vefa en su ima-
ginacién y que su mal hado, su envidioso Merlin habia con-
vertido, por encantamiento, en granos de trigo 6 de cebada:
* Libando y mas libando, pues, como las abejas de flor en
flor, creo haber encontrado en el Quijote elementos bastantes
para formar como las abejas un panal de rica miel, con el
que saboreéis la dulzura, el embeleso y los encantos de la
melodia y harmonia que yo he ereido percibir en ese prodi-
gioso libro.

Mucho me temo, que elevado en alas de mi pobre imagi-
nacién y creyendo haberme subido por regiones superiores,
montado en el Clavilefio de mi fantasia, 6 en la loca de la
casa, como dicen los filésotos, convertido ahora en Quijote,
me haga la ilusién de haber fabricado un panal de rica miel
con las odoriferas libaciones y duleisimos jugos que creo
haber hallado en las riquisimas flores que por todas partes
he visto brotar de las paginas de esa sin par novela, vosotros,
convertidos ahora en Sanchos, no por arte de encantamiento
alguno, sino por la vista de la realidad, que no es otra que
mi impericia y desalifio, no veais tal panal de rica miel, sino
4 lo mis un triste hojaldre 6 un pobre pastel.

Pido & Merlin que asi no sea, y que os traslade 4 la cueva
de Montesinos para que veiiis lo que yo: v he aqui mi
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La lengua castellana tiene elementos y cualidades musicales
de primer orden, y en el «Quijote, que es su expresién mis
elevada, estan representados de manera maravillosa, cual co-
rresponde 4 uno de los escritores mas admirables que conocen
los siglos, 4 Miguel Cervantes Saavedra.

Si Don Quijote al entrar en batalla se encomendaba 4 su
sin par Duleinea, yo, cual pobre Sancho, hincadas las rodi-
llas ante la Duquesa, que para mi en este momento, es un
anditorio tan selecto, os diré con él: «De grandes sefioras,
grandes mercedes,» y las que de vuestras sefiorias espero,
son: benevolencia, atencién y oido.

Una lengua es tanto més dulce y sonora caanto mis claras
son sus vocales; cuanto menos duras son sus consonantes;
cuanto mds rica sea en sindnimos; cuanto mas flexibilidad
proporcione para la combinacién de las silabas y palabras;
cuanto mds amplitud pueda prestar para el hipérbaton y
licencias poéticas; y por fin, cuanto mayor sea la variedad
de su acentuacion.

Todo esto y mucho mis se ve en el Quijote.

Bl desarrollo de todgs estos puntos, requiere poner & con-
tribucion conocimientos de Wisiologia, Anatomia, Fisica,
Historia, Gramitica, Literatura, Filologia y otra porcién de
ciencias, que ni yo poseo, ni seria este el momento oportuno
de explanarlas.

A los hablistas, poetas y oradores; & los que dicen que
nuestra lengua parece hecha para hablar con Dios, toca apro-
vecharse de su fecundidad, expresién, majestad. gracia y
docilidad, para los diversos estilos y para las distintas situa-

ciomnes animicas.
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Tal estudio para el misico, ha de ser menos subjetivo.

Las leyes principales de nuestro divino arte, tocan & la
Melodia como & la Harmonia; estudian preferentemente el
ritmo y la expresién; y partiendo del prinecipio que en Mii-
sica, «el juez supremo es el oido (unido & la educacién y
gusto estético)», nuestro papel, en el momento actual, estd
limitado principalmente & la parte externa de la palabra, &
su estructura material, 4 sus elementos arquitectonicos, digh-
moslo asi, como fundamentos productores de la suavidad,
variedad y harmonia, cualidades que en esa biblia eterna de
la risa, que en ese portentoso libro del Quejote se dan como
en ninguna otra obra; y eso que segiin la opinién de eminen-
tes escritores, tal novela se eseribid de prisa y no se corrigid;
pues silo'asi se explican los descuidos de su plan cronolégico
y de algiin que ofro término geogréfico.

Y es que si el Quijote no movia su pensamiento, ni daba
impulsos & su poderoso brazo sino mirando siempre # su
sin par Dulcinea, Cervantes no movia su pluma ni exterio-
rizaba sus pensamientos, sino excitado por las dulzuras y
encantos que produce la Belleza: y el ritmo y la expresion,
y la melodia y la harmonia brotaban de su cerebro privile-
giado, quizd sin darse ¢l mismo cuenta; con la misma espon-
taneidad y naturalidad que salian los refranes y salomdnicas
sentencias de la boca de su escudero Sancho.

Lia Belleza inundaba al cautivo de Argel; la Belleza llenaba
s personalidad; la Belleza era su constante actividad, era
su vida.

De é1 puede decirse lo que de aquel poeta latino, Ovidio,
al que queriendo su padre torcerle la vocacién, le econtestaba:
Juro, juro pater nungquam componere versus, y en esas mis-
mas ritmicas palabras le manifiesta su imposibilidad; por eso
dice de él un comentarista que guidquid tentabat dicere, ver-
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sus erat. Cervantes pensaba, sentia y queria, arrastrado siem-
pre por la Belleza de sus ideas, por la Belleza de sus afectos,
por la Belleza de sus voliciones; y su palabra lo demuestra
palpablemente: jQué precision! (Qué adecuidad! ;Qué melo-
dia-se've en los nombres de sus personajes: Zoraida, Dorotea,
Leonela, Camila, Luscinda, Cardenio, Altisidora y su sin par
Dulcinea, nombre miisico y peregrino, como ¢1 mismo dice!

Al hablar de rios y montes, los da los epitetos mis suaves
y harmoniosos, al par que més significativos; véase: «El oli-
vifero Betis, el dorado Tajo, el divino Grenil, el manso Pi-
suerga y el tortuoso Guadiana; el levantado Apenino y el
silboso Pirineo,» etc., ete.

Y ¢qué hemos de decir del modo como maneja, 6 mejor
dicho, como resulta la onomatopeya en varios parrafos del
Quijote? Veamos en tal sentido lo caracteristico y lo hermoso
que aparece el parrafo siguiente, tomado del desencanto de
Dulcinea: «Veloz y precipitado curso de las exhalaciones;
tardo y sosegado paso de los perezosos bueyes; rechinamiento
de las chilladoras ruedas de los carros y el confuso rumor y
ronco murmullo de las lejanas trompas y bocinas,» ete., ete.
Lo mismo podemos decir de los nombres que da & sus perso-
najes burlescos, tales como los rimbombantes de «Alifan-
farrén de la Trapobana; Pentapolin (Garamanta, y Branda-
barbarin de Boliche».

Hasta del nombre de su caballo, dice: « Después de muchos
nombres que formd, borrd y quité, afiadio, deshizo y torné 4
hacer en su memoria ¢ imaginacion, al fin le vino a llamar
Rocinante; nombre, & su parecer, alto, sonoro y significativo
de lo que habia sido cuando fué Rocin, antes de lo que ahora
era, que era antes y primero de todos los Rocines del mundo.»
¢Qué prueba todo esto? Que Cervantes se preocupaba mucho

de los nombres musicales; y que en su alma anidaban en
4
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preferente lugar las leyes de la Melodia y de la Harmonia,

Tal es el encanto gque este semidivino libro produce, que
sin darse uno cuenta, convierte en Quijotes & sus lectores y
admiradores; pues que al tratar de comentarlo en cualquier
sentido, hace cambiar de planes, de método y hasta de asunto,
con la misma facilidad con que Sancho ensartaba sus refranes
y que el Caballero de la Triste Figura pasaba de la mis subli-
me locura & la mds sana filosoffa. Volvamos, pues, & nuestra
cuestion.

Su verdadero desarrollo, artistica y cientificamente consi-
derado y con el caricter prictico que debe presidir & toda
explicacién, requeriria algunos aparatos de acistica, algunas
piezas anatoémicas del érgano fonatorio humano, un buen
cantante acompafiado con el piano y mejor con el drgano,
rey de los instrumentos, y ademdis un buen lector del Quijote.

Tste procedimiento seria muy curioso y estaria muy bien
para una Conferencia ad hoc, y para otro conferenciante que
no fuera yo: y ¢qué digo una Conferencia? un curso entero
de Conferencias pudieran darse 4 la manera que se hace en
algunas Universidades alemanas con el examen critico de la
Tliada, esa clisgica é inmortal Epopeya de Homero.

Yo he de contentarme, con esbozar no més, unas pocas
teorias gramaticales, presentando & wvuestra consideracion
ejemplos de ese antor inmortal, de ese primer novelista del
mundo, de ese gran poeta en prosa; de ese admirable creador
de representaciones ideales y de formas vivas; el mas profun-
damente benéyvolo y humano de todos los escritores satiricos;
de ese, en fin, 4 quien se debe el culto mas preferente de la
memoria literaria més gloriosa.

Lios elementos mis sencillos de una lengua son las letras,
asi como los de la misica son los sonidos aislados; unas y

otros estan grificamente representados por signos: los lin-



gilisticos se dividen en vocales y consonantes, las primeras
producen sonido por si solos, y las consonantes lo producen
unidas é las vocales, y siendo la Musica, ciencia y arte esté-
tico del sonido, la filiacién no puede ser mayor.

Las cinco vocales de nuestra lengua se distinguen por su
claridad y constante uniformidad de sonido, 4 diferencia del
Francés, que con sus nasalidades y sus ¢ abiertas 6 cerradas,
carece de las condiciones musicales del Castellano, que des-
pués del Italiano, y no en todas sus partes, es superior, mu-
sicalmente hablando, & todos los idiomas del mundo.

Y una de las causas de esto, & mi modo de ver, es su ma-
yor proximidad & la lengua del Derecho, & la lengua de las
alabanzas de Dios, & nuestra madre la lengua latina.

A uno de los més celebrados humanistas espafioles, educa-
dor de tres generaciones en el siglo pasado, enamorado de
nuestra lengua y gran conocedor del Latin y del Griego, se
le ofa decir con frecuencia, que sin que nos ciegue el patrio-
tismo, podiamos asegurar que en Espafia es donde mejor se
pronunciaba el Latin; y como un 75 1 80 por 100 de nuestras
palabras castellanas, son hijas directas de Inlengua del Lacio,
v. g.: manus, mano; digitus, dedo; pectus, pecho; lingua, len-
gua; dens, diente, etc., ete., de aqui la harmonia y sonoridad
de la lengua de Cervantes.

Isto tiene ademis su razén historica; habida consideracion
al mayor destrozo que la invasion de los birbaros produjo en
el pueblo romano (justo castigo & su mayor corrupeién) y a
la superior influencia que la Iglesia ejercié en Espafia sobre
sus vencedores los Godos, mixime desde el tercer Concilio
de Toledo, en el que el gran Recaredo abjur6 el arrianismo,
uniéndose & la Iglesia romana, depositaria del saber en la

jdad Media.

El1 famoso Horchel, Profesor de humanidades en los anti-
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guos estudios de San Isidro, explicaba grificamente el carfe-
ter de nuestras cinco vocales de un modo muy ingenioso:
Construfa mentalmente un tridingulo, suponiendo una linea
trazada de la garganta al paladar, otra del paladar 4 los labios
&

y otra de los labios & la garganta « Aw En el

0

vértice de la garganta colocaba la @; en el del paladar la i y
en el de los labios la u. La e la consideraba intermedia entre
la@ylai;ylaoentre laa yla u. Las mis fuertes y sonoras
gradualmente y por tanto las més musicales, porque el sonido
sale al exterior con més libertad, son por este orden «, o, e;
y por el contrario, las més débiles y menos musicales son
la ¢y la w. Y es logico, pues que para pronunciar la 7 ha
de reflejarse el aire en el paladar, y para pronunciar la « hay
que cerrar casi los labios y ponerlos en forma de embudo;
por eso los maestros de canto prefieren para la vocalizacién
de sus discipulos la vocal a, que es la en que la boea se coloca
en la posicion més natural y desahogada, sin despreciar por
eso la vocalizacién con las demdas vocales, que, como es natu-
ral, tienen su relativa importancia musical, y para ciertos y
determinados efectos son de insustituible aplicacion.

He aqui por qué aguellos escritos en que mas abunden tales
tres vocales seran indudablemente més sonoros, mas armo-
niosos y mas musicales.

Entre los miles de ejemplos que podriamos citar del Inge-
nioso Hidalgo, veamos este parrafito del cuento de Marcela;
dice ésta ante el caddver de Grisostomo: « Yo conozco, con.
el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable: mas no alcanzo que, por razén de ser
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso & amar 4

quien le ama; y mis, que podria acontecer que el amador de
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lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborre-
cido, cae muy mal el decir: Quiérote por hermosa; hasme de
amar, aunque sea feo.» La consonante j tan antimusical, traida
del arabe, no existe en todo este pirrafo; y la » fuerte, tam-
bién poco armoniosa, sélo dos veces; 97 palabras le constitu-
yen y solo 13 terminan en consonante, uniéndose en su ma-
yor parte & la palabra siguiente que comienza por vocal, para
formar silaba con ella y hacerla por tanto méds musical. De
vocales, las débiles 1, ¢ estédn en una proporeién de 15 por 100;
solo lo suficiente para evitar la monotonia y los hiatos (1).
Una diseceién parecida podia hacerse en los muchos versos
que esmaltan este libro encantador. Veamoslo: en los 14 ende-
casilabos que forman este soneto, con el que Merlin trata de
convencer 4 Don Quijote y &4 su escudero del modo de desen-
cantar & Duleinea,

« A ti digo joh varén, como se debe,
Por jamés alabado, 4 ti, valiente
Juntamente y disereto Don Quijote,

De la Mancha esplendor, de Espafia estrella!
Que para recobrar su estado prino

La sin par Duleinea del Toboso.

Es menester que Sancho, tu eseudero,

Se dé tres mil azotes y trescientos

En amhas sus valientes posaderas.

Al aire deseubiertas, y de modo

Que le escuezan, le amarguen y le enfaden.
Y en esto se resuelven todos cuantos

De su desgracia han sido los autores,

Y 4 esto es mi venida, 1nis sefiores. »

(1) De todos modos, diremos de las consonates j 6 su similar g
enando precede 4 las vocales ¢, i, de la» doble y de la 2, lo que més
atris deciamos respecto de la ensefianza del canto vocalizando con
la @ en primer término y con preferencia 4 las demés vocales, y lo
que se dice del uso de las palabras técnicas, de los solecismos y de

los barbarismos en ciertas producciones literarias: « que hay ocasiones
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jQué hermosos versos, qué unidad, qué variedad, qué har-
monfa, no ya sélo en sus pensamientos, sino en su ritmo y
expresion, en la proporeién de sus periodos, clausulas y fra-
ses y en sus pausas 6 silencios musicales, Esto sin contar la
significacion total del sentido con la superior gracia que en
si envuelve; y que 4 pesar de tal gracia, el pobre Sancho no
le encontraba ninguna; porque como €l decfa, «no hay nin-
gun médico en el mundo que me convenza de la relaciéon que
puede haber entre el desencanto de Dulcinea y los tres mil y
trescientos azotes que yo he de darme en..... salvo la parte.
Siguiendo nuestro tema, atin podemos asegurar que nuestra
lengua lleva en muchos puntos gran ventaja i nuestra madre
la Jatina en ese aspecto musical. De los diez grupos 6 partes
de la oracién en que los gramdticos dividen todos los voca-
blos, fijémonos solamente en el verbo, que es la palabra por
excelencia; asi nos lo dice también su etimologia, verbum, 1,
palabra; y es natural, porque el verbo representa esencias
modificindose, representa acciones; y todo en la vida, todo en
el mundo se resuelve en hechos; y siendo el hecho méis grande
de la Historia la venida del Salvador, la Iglesia misma nos lo
narra, verbum caro factum est; es decir, el verbo se hizo carne;
el verbo es Dios. Siendo, pues, tal palabra el elemento princi-
pal de las lengunas, veamos un momento las cualidades sono-
ras y musicales de su parte mudable; de sus desinencias.
Una palabra es tanto més sonora y musical cuanto menos
consonantes tiene, y aun éstas cuanto mas dulces y suaves
sean. Los sufijos 6 desinencias personales del verbo latino,

en que el defecto se econvierte en gracia». Y eniltimo término, no es
dificil al Poeta evitarlos todo lo posible, pensando en que & media-
dos del siglo xvIIT 86 escribieron cinco novelitas y se suprimid en
cada una de ellas una de lag cinco voecales, que son infinitamente
més precisas que ninguna consonante.
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terminan todos en consonante: m, s, t, mus, tis, nt. La len-
gua de Cervantes ha suprimido la m yla ¢ de las personas
primera y tercera del singular; el mus de la primera del plu-
ral lo ha convertido en mos: el tis de la segunda en des en los
primeros tiempos de nuestro romance y hoy en is y la ¢ final
de la tercera también ha desaparecido. De modo, que las vo-
cales 7, u, débiles, se han convertido en las sonorase, o; la t
linguo-dental fuerte en su dulee correspondiente d, desapa-
reciendo ademéslam yla ¢, que como la d, la g, ete., al final
de palabra, son antimusicales.

Esto debe obedecer, seguramente, 4 los instintos musicales
que presidieron & la formacién y desarrollo de nuestra lengua.

A cientos y & miles pudiéramos citar ejemplos del Quijote;
pero veamos estos, en que el Manco de Lepanto da la pauta
del efecto que debe procurar producir en el lector cualquier
autor de historias: «Procurad también que leyendo vuestra
historia, el melancolico se mueva & risa; el risuefio la acre-
ciente; el simple no se enfade; el discreto se admire de la
invencion; el grave no la desprecie ni el prudente deje de ala-
barla.» Y atin es més musical por el ritmo y la harmonia que
produce la asonancia, aquel otro pasaje en que dice: «Gigante
Caraculiambro, 4 quien veneci6 en singular batalla el jamis
como se debe alabado caballero Don Quijote de la Mancha.»

Verdad es que los Retoricos 6 Preceptistas censuran la aso-
nancia en la prosa; pero como dice un ecritico «& un Cervan-
tes, 4 uno de los cerebros mejor organizados del mundo se le
puede perdonar este desahogo poético-musical, siquiera por-
que dice en su libro que «donde hay muisica, no puede haber
cosa mala».

Hay quien dice que Cervantes tocaba la vihuela y enten-
dia perfectamente la musica; y si esto no puede afirmarse
con seguridad, debe creerse que era muy amante de ella,



—HE

como lo prueban los continuos elogios que en sus obras la
prodiga, y su intimidad, tanto con Espinel, novelista, poeta
¥, para aquellos tiempos, miisico tedrico y prictico de primer
orden, inventor de las estancias poéticas llamadas Espinelas
antes de llamarse Décimag, y aumentador de la quinta cuerda
de la guitarra, como con D. Salvador Luis, cantor de la
camara y capilla de Felipe II y distinguido compositor de
miuisica profana.

En todas sus comedias y entremeses (dice un historiador)
dié Cervantes puesto preferente 4 la misica; pues no hay
ninguna de ellas que no tengan bailes, serenatas, coros y arias,
y en cuanto {4 los versos que escribia para ponerlos en miisica,
allé va una pequeifia muestra de como sabia escoger las pala-
bras de dulces consonantes y sonoras vocales, que ya por si
tienen su melodia y harmonia particular.

En la comedia El Rufidn dichoso, dividida en tres jornadas,
hay una escena que es una maravilla en tal sentido; véanse
algunos versos:

«No hay comida que asi agrade
Ni que sea tan sahrosa

Como la que guisa Venus
En todos gustos euriosa.»

Y més adelante:

« Dulees dias, dulces ratos
Lios que en Sevilla se gozan
Y dulees comodidades
De aquella cindad famosa
Do la libertad campea
Y en sucinta y amorosa
Manera Venus camina
Y 4 todos se ofrece toda ».

En estos doce versos no hay ni una jota, que, como ya hemos
dicho, es la letra més antimusical, y s6lo hay una erre fuerte
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que tampoco es muy melodiosa; en cambio, la combinacién y
sucesion de las vocales méis harmoniosas «, ¢, 0; la colocacion
de los acentos; el uso del hipérbaton, obedeciendo 4 las leyes
16gicas y estéticas que siempre deben presidirlo; las sinalefas
mis sencillas y sonoras, y el uso alternado con la conveniente
variedad de palabras monosilabas con las disilabas y polisi-
labas, todo unido y conspirando al mismo fin, pudiera servir
de pauta & muchos de los poetas que se dedican & escribir
para misica, y que, salvo raras excepciones, desconocen sus
exigencias y necesidades.

A esto pudiéramos agregar el doble y relevante mérito de
este universal é inmortal eseritor, que no s6lo cuidaba de los
detalles, sino que dominado por aquel demonio interior de
que nos habla Platén, refiriéndose 4 la Belleza, tiene siempre
presente que la unidad, variedad y harmonia son sus notas
caracteristicas; y asi, sabiendo el efecto que en el teatro pro-
ducen los contrastes, prepara la escena, cuyos versos habéis
oido, de manera que en medio de un coro profano y alegre,
se destaque el canto mistico de un religioso extasiado en
santa contemplacién y luchando contra las tentaciones del
mundo; y por esto, junto al coro de los demonios, y para
finalizar la escena con mejor éxito, elige el iltimo y mds
enérgico esfuerzo de la virtud contra el pecado, redondeando
de este modo un buen pensamiento musical, que hoy llama-
riamos concertante y que comienza con unos magnificos ver-

sos que canta el P. Cruz:

« Vade refro Satands», ete., ete.

Todo esto prueba hasta la saciedad los términos de mi tesis.

Con razén dice Iriarte en su poema semiprosaico:

« Musica y Poesia
En una misma lira tocaremos. »

(1]
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Y Cervantes, adelantdndose dos siglos 4 este pensamiento,
demostré en su Quijote, obra prosaica por la forma, pero
obra de la més sublime Poesia, que en efecto, la palabra
castellana tiene elementos musicales de primer orden, y que
manejada convenientemente, produce en el alma los efectos de
una melodia y harmonia extrafias que la subliman y extasian.

Cervantes era muy amante de la Miusica, si; veintisiete
veces nos habla en su Quijote de este arte divino.

. He aqui algunas: «;Oh, Sol, inventor de la Miisica!»

Quizéd porque el Sol es productor de la luz, del calor, de
la animacién y de la vida como la Miisica. °

Otro: «La experiencia demuestra que la Misica compone
los Ainimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen, del
espiritu.» «Los musicos eran los regocijadores de las bodas
de Camacho.» «Los instrumentos alegran los valles.» «La
Musica es indicio de fiestas y regoecijos.» «Sigue tu canto llano,
Sancho amigo, y no te metas en contrapuntos que se suelen
quebrar de sotiles,» ete,, ete.

De dieciocho instrumentos nos da noticia en su inmortal
novela: Rabeles, flautas, tamborines, salterios, albogues,
panderos, sonajas, trompetas, dulzainas, atabales, atambo-
res, chirimias, arpas, latides, pifaros, vihuelas, clarines y
gaitas zamoranas, y i casi todos los caracteriza admira-
blemente.

Vuestro cansancio, aiin mas que el mio, esta ya pidiendo
pronta conclusién; asi que, saltando por cima de materias
muy adecuadas al asunto, como son el ritmo y las cadencias,
la fuerza y la respiracion, los afectos y la expresion, los sig-
nos de puntuacion literarios y musicales; ciertas figuras retd-
ricas aplicables lo mismo & la miisica que & la palabra, tales
como la gradacion, aliteracién, andfora, epanodiplosis, inte-
rrogacién, énfasis, ironia, etc., ete., y todo ello adaptable &
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un pensamiento total, & la Opera Nacional que tanto tiempo
hace estd pidiendo el Arte patrio.

Si no fuera por ofender la modestia del Tlmo. Sr. Comisa-
rio Regio, qtie ahora nos preside, leeria grandes trozos de
algunas de sus obras literario-musicales, en que por modo
completo prueba las grandes condiciones de nuestra lengua
para el canto.

Desde que comenzo & darse 4 conocer en la musica 116 ha
cesado de clamar por la Opera Nacional.

Con la paciencia de benedictino, con la perseverancia de
un polaco y con la loable tenacidad de un aragonés, oportune
et tnoportune, no ha desperdiciado ocasién para hablar y es-
eribir sobre tal materia.

En 1885 aparecié un folleto suyo: «Més en favor de la
Opera Nacional»; luego otro: «Ia Misica en Espafia»; des-
pués, su discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes;
mds tarde un folleto sobre «La Miisica y su influencia social»,
y por tltimo, otro folleto que contiene la magnifica confe-
rencia que di6 en el Ateneo el & de Febrero de 1904, cuyo
titulo es: « La Opera Nacional y el Teatro Real de Madrids
(esto, solo lo que yo conozco).

En todos, pero principalmente en este iiltimo, se ve una
landabilisima obsesién en favor de tal asunto; obsesién na-
cida del verdadero entusiasmo patriético y del pleno conven-
cimiento de la necesidad de llevar 4 la prictica sus ideales.

En tltimo término, & mi no me importa que el Maestro
Bretén se moleste por un piropo mds 6 menos, pues para el
critico, la verdad sobre todo: «amicus Plato sed magis amica
veritas».

El Jefe actual del Conservatorio, no sélo ha ensefiado te6-
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ricamente que la lengua castellana tiene condiciones ventajo-
sisimas para el canto, sino que ha abordado la cuestion préc-
ticamente escribiendo multitud de obras, unas del género
grande, como hoy se dice, «Los Amantes de Teruel», «La
Dolores», en las que la letra y miisica le pertenecen; otras
del chico: «La Verbena», ete., ete., sin pensar en que me-
nos conocido como literato que como miisico, le hincarian el
diente la multitud de follones y malandrines que, & falta de
condiciones criticas, andan por esos mundos de Dios & caza
de puntos 6 de comas.

iOh! Si los musicos tuvieran la ilustracion debida y la ver-
dadera conciencia de su misién, no pondrian musica & multi-
tud de obras literarias, que en el fondo como en la forma son
inadmisibles, y que sélo pasan hoy por la decadencia de nues-
tras costumbres y el estragado gusto del piiblico en general;
y aqui del Fénix de los Ingenios, nuestro Lope de Vega:

«El pueblo es necio y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.»

Tal demoledora doctrina, propia de los pueblos decadentes,
debiera servir de norma 4 todo eseritor misico ¢ literario,

sin més adicién que una interrogacién y un adverbio, asi:

El pueblo es necio y pues lo paga..... fes justo
Hablarle en necio para darle gustn?

No, nunca, jamis: es una aberracion: es un crimen.

Nos hemos desviado un poco de nuestro tema, pero creemos
que estd muy conforme con la opinién de Cervantes, que tan
admirablemente trata este punto hablando de las malas co-
medias.
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Hay otra materia de gran importancia también para la
prueba de nuestra tesis, cual es, las figuras de metaplasmo,
lo mismo las de adicién (prétesis, epéntesis y paragoge) que
las de supresion (aféresis, sincopa y apécope), & las que tanto
se presta nuestra lengua, y que son elementos de riqueza
poética que oportunamente usados producen efectos musica-
les de gran estimacién y valia.

Veamos como prueba solamente estos cuatro versos octo-
silabos del Quijote.

«Beas tenido por falso
Desde Sevilla 4 Marchena
Desde Granada hasta Loja
De Londres a Ingalaterra.»

Este disparate geogrifico, puesto intencionadamente por
Cervantes en boca de Altisidora, mujer inculta ¢ analfabeta,
como ahora dicen los superhomos, tiene mucha gracia; y la
epéntesis que resulta con la adicién de una a & la palabra
Inglaterra para completar las ocho silabas del verso, con-
tribuye 4 que nuestro oido no note la inharmonia y el des-
nivel 6 desequilibrio de la frase que sin dicho elemento
tendria.

Las licencias poéticas, que como toda clase de libertades
debieran ser muy limitadas y excepcionales, son elementos
musicales de suma importancia.

No son muy comunes las sinéresis y la diéresis (ésta més
dulee y harmoénica que aquélla); pero en lo que toca 4 las sina-
lefas, dudo que haya en el mundo lengua més rica que la de
Cervantes, incluyendo la italiana que pasa por ser la mids
musical ; las tenemos abundantisimas, no sélo de dos, sino de
tres y hasta de cuatro vocales, gracias & nuestros catorce dip-
tongos y cuatro triptongos més usados y 4 la abundancia de

silabas y palabras puras 6 abiertas; y aun de cinco vocales



— 88

pueden formarse, por ejemplo, «vino del Asia & Europa>.
b et

Estoy ya oyéndoos decir: « Mira, orador intonso, que nos
dijiste al principio que tu maestro Eslava os aconsejaba que
ya que fuerais sosos no pecaseis también de latosos; y tii vas
siendo ya archilatoso.»

Voy & tratar de abreviar; pero hay una materia cual es el
Acento, que es el verdadero elemento musical de nuestra
lengua, y por consiguiente, de importancia capitalisima para
mi tesis.

Lo trataré sé6lo por brevis et breve.

Si la palabra, en efecto, es una especie de musica, lo es
por el acento, al que llama un autor seminarium musice,
semillero de melodia.

La misma palabra Acento, del latin ad cantus, nos dice
que es un elemento de fuerza (no de sonido como vulgar-
mente se dice) que es el generador del ritmo, que convierte
las palabras en agudas, llanas y esdrtjulas y aun sobresdrii-
julas, del mismo modo que en muisica se distinguen las par-
tes del compéds en fuertes y menos fuertes, en débiles y
menos débiles.

En el proceso histérico de nuestra lengua, se ve su des-
arrollo por procedimientos fonéticos que prueban su cardcter
musical, y en ellos se ve también la combinacion de dos leyes,
sobre todo, de las que vesulta que el acento ha de estar lo
méas cerca posible del fin, mas no en el fin mismo; luego
deberd estar en la peniiltima silaba.

La experiencia lo acredita y los graméticos reconocen, que
solas las palabras en que esta ley del acento se cumple mere-
cen el feliz nombre de llanas 6 graves, que en nuestra lengua
son un 80 por 100 6 mis.

Bs verdad que el acento destruye el equilibrio siliabico;
pero sin él, la monotonia del lenguaje seria insoportable, y
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en tal sentido, el acento contribuye & que la unidad resalte
sobre la variedad buscando la harmonia como ley suprema
de la belleza; y de aqui la necesidad de la vuelta al equili-
brio, 6 sea que al esfuerzo representado por el acento de la
peniltima silaba, se vuelva en la tltima & recobrar la primi-
tiva posicién; del mismo modo que en musica todo acorde
disonante pide al final el consonante, la cadencia perfecta, el
descanso.

El acento es el alma de la pronunciacién; de aqui que se
preste & tantas y tan diversas variedades, dividiéndose en
silabico, oratorio, enfitico, provinecial, etc., ete.

La relacién de todos ellos con la musica, daria materia
para grandes disertaciones, que suprimo, quedindome sélo
con el provincial, por lo amena y curiosa que resulta su
exposicion.

Dos acentos, entre otros, mny marcados y antitéticos, se
destacan en nuestra lengua: uno es el americano y otro el
aragoneés.

El acento americano, producto de un pueblo de clima ener-
vador, consiste en pronunciar generalmente mis despacio y
alargar considerablemente la 1iltima silaba acentuada.

Asi la frase: «di & Sancho que venga», suena en boca de
un americano: «di & Sancho que veénga ».

El aragonés, limitrofe al vascnence, lengua que tiende &
la acentnacién de las silabas impares, hasta dentro de la mis-
ma palabra, como se ve en «(Guérniciko drbola»; el aragonés,
repito, se limita 4 la elevacién de la voz en la tltima silaba,
sin perjuicio del verdadero acento de la palabra; el aragonés
no dice «chico», sino «chicoo», y la frase aragonesa es pronun-
ciada rapidamente, casi sin acentos hasta el de la1iltima pala-
bra, cuyo acento resume la fuerza perdida por los anteriores;
y asi la contestacién 4 la frase de un americano, «di & San-
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cho que veénga», suena en boca de un aragonds, «dile que
no quwierod»; lo cual parece propio de un pueblo enérgico
que busca siempre el fin.

Hora es ya de concluir.

El Quijote es un almacén de figuras retoricas y de elegan-
cias literarias que los preceptistas deben cuidar de poner por
modelos, para que el oido se acostumbre desde la juventud
4 solazarse, no solo con la verdad, solidez, claridad y profun-
didad de los pensamientos, sino con la melodia y harmonia
musicales que por todas partes manan de sus paginas inmor-
tales, lo mismo en prosa que en verso.

Y & proposito de versos de Uervantes, dejamos & los eriti-
cos de Retorica barata y seguimos con mas gusto &4 Tiknor
y 4 Bello, que, sin ser nacidos en nuestra patria, serian de
los que mejor han estudiado el fondo y forma de nuestra
literatura y de nuestro lenguaje, 4 no ser por ese portento y
semimilagro viviente que se llama Menéndez Pelayo, y del
que nos ocupamos al principio de nuestro trabajo.

Pues bien, Bello con su Gramitica y sobre todo con su
Ortologia y Métrica, Alfa y Omega del estudio material de
la palabra castellana; y Tiknor en su Literatura Espafiola,
hablando de la «Numancia» de Cervantes, estin contestes en
que el Cautivo de Argel tiene un estilo altamente poético y
musical; citando al efecto dos octavas preciosas en las que
Espafia invoca al Duero y le llama para que acuda en defen-
sa de « Numancia», que en nada tienen que envidiar & las de

los mis floridos poetag, y que comienzan asi:
«Duero gentil que con torcidas vueltas,» ete., efe,

Con esto queda también contestada la rutinaria opinién de
que Cervantes jamis hizo buenos versos; y yo, para dejaros
buen gusto de boca después de tan mazorral prosa como ha-
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béis tenido la paciencia de escucharme, y con el objeto, ade-
miis, de evitarme males mayores, como los que Cervantes
celebraba haberse evitado cuando dice en el Prélogo de sus
segundas comedias «que sus primeras fueron representadas
en los teatros de Madrid», afiade con su inimitable gracia
que «corrieron su carrera sin silbas, gritos ni baratindas, y
gin que se les ofreciese ofrenda de patatas, tomates ni pepi-
nos, ni de otra cosa arrojadiza», voy cual desconocido piro-
téenico que, habiendo aburridoe al piiblico con sus débiles
cohetes y sus mas débiles ruedas, lanza un trueno final, pro-
ducido por atronadora bomba, de la que salen infinidad de
rayos de diversos colores, que en forma de abanico se lanzan
al espacio, y que hacen olvidar el mal rato pasado; voy.
repito, 4 lanzaros una bomba final, la que el mismo Cervan-
tes en su viaje al Parnaso califica de «honra principal de sus
escritos», y con la que pinta de mano maestra la chistosa
jactancia de los Sevillanos, y la hueca charla de un jaguetén
perdonavidas: He aqui el conocido soneto, con su graciosi-

simo estrambote, dedicado al Tiimulo de Felipe I1:

«'Voto 4 Dios que me espanta esta grandeza
Y que diera nu doblén por describilla
Porque ¢4 guién no suspende y maravilla
Esta méquina ingigne de belleza?

Por Jesueristo vivo.... cada pieza
Vale més de un millén: y que es mancilla
Questo no dure un siglo joh gran Sevilla!
Roma trinnfante en dnimo y grandeza.
Apostaré que el dnima del muerto
Por gozar este sitio habrd hoy dejado
El cielo donde asiste eternamente.
Oydlo un valenton, y dijo: Es cierto
Lo que dice voarcé. mi seor soldado
Y quien dijere lo contrario, miente,
Y echando nn paso atrés, a lo valiente
Calé el ehapeo, requirid la espada
Mird al soslayo, fuése v no hubo nada.

6
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Llegué al fin de lo que llamé mi tesis, y euya demostracion
tan deficiente é incompleta os he presentado; mas no por eso
dejarin de ser verdaderos los términos con que la formulé y
con los que tengo el gusto de terminar.

« La lengua castellana tiene elementos y cualidades musica-
les de primer orden; y en el QUIIOTE, que es su expresion mds
elevada y que es la novela mds admirable que ha producido el
imgenio humano, estdn representadas de maravillosa manera,
cual corresponde @ uno de los escritores mds admirables que
conocen los siglos:» i

Miguel de Cervantes Saavedra.

Hr picuo.
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