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PERSONAJES ACTORES

T T T e LR v e Sra. Pino.
Marcela, bija de Don Tomds (20 id.). Sria, Oria.
Dofa Gertrudis, esposa de Don Tomas

bl I T S ARt P e S L AV Sra. Quijana.
Engracia (50 id.) . Srta. Bri.
Una doncella (25 id } Delgads.
BEROTHE I0% o il wis wan wak) wesd esaisvestiems P. de Vargas.
Jelegin 2w ool ol ind a i avelteeaias Bentto.
L ks N B A | e e e Blaneo.
Idem 4.8 ... .. ol APt RS Adarve.
Don Tomds (55 Idj e we s 8P, Ramirez.
Enrique (25 id.) . Catala.
Plinio, hijo de Dnn Tomas (22 !d) Calvo,
Doctor Dalmau (30 ld) oo, Mendiguchia.
Don: Pascual (80 fd.) & ie sis s iweirans Vigo.
Don Severo (50 id.) . Gonzadlex.
Candnigo Magistral (.JO ld) G. Leonardo.
Don Gumersindo (60 u:t) Alonso.
JOMRTESTI0) S o0rrlieh sn Sii aie dnerdmalbusaTand Aguirre.
BT 2 O e e UG e R St s Acufia,
T VA Bt s e e R Sl T AR i m e T S Sala.

L o Vige (G.)



ACTO PRIMERO

El comedor en casa de don Tomds, catedrdtico en una capital de

provinela. Ambiente de sencillez clasica. Montones de libros por

todas partes. Cuadros con mariposas y coledpteros por las pare-

des. Varins mapas geologicos y geogridficos. A un lado, la mesa

a2 medio duitar; se nota gue acaban de comer. Libros y revistas

entre los platos. Al fondo, ¢l aparador y una puerta. Otras puer-
tas a derecha e fzquierda.

ESCENA 1

Don Tomds, Dofia Gerlrudis, Plinio, Marcela y Engra-

cfg. Plinio y don Tomds toman tila sentados a la mesa

y ticnen sendos libros en las manos. Dofa Gertrudis, un

poco més alld, toma también tila y lee. Marcela estd

sentada al oiro lado. Eng;acia tiene en la mano la ca-
tera.

ENGRA. ¢Un poco mds de tila, sefior?

TOMAS. No, gracias.

ENGRA, Vamos, que no le sentaid a usted mal.

TOMAS. No, no. Tomar tila con intemperancia es un
vicio como otro cualquiera.

PLINIO. Es verdad. Puede uno -convertirse en tilo-
mano.

MARCE. (Levantdindose.) Papa, g¢quiere usted que le
ponga un almohadén?

TOMAS. No, gracias.

MARCE. ¢Es que hoy no quiere usted dormir la sies-
ta?

TOMAS. La vida, hija mia, ya es por si sola siesta.
Una siesta triste, para esperar el suefio defi-
nitivo.

GERT. Una siesta triste! [Ya aparecié aquello! Me
parece que no tienes motivos para quejarte.
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¢JHay ningdu catedratico, ni de provincias ni
de Madrid, que tenga un hogar como el tuyo?
No lo digo por alabarnos; pero tienes una fa-
milia que te trae en palmitas.

(Con sorna.) Académicas.

Ya sé que téengo muchas ventajas. Ya s que
tengo una esposa moral; porque 14 lo eres en
alto grado, Gertrudis. Ya sé que tengo un hijo
con 1deas propias,..

Deterministas.

Con id-as determinadas.

Y que es naturalista.

Ya sé que tengo una hija reflexiva, joven, es-
pontdnea. Que poseo lo que se es, lo qie se
tiene y bastante de lo que se representa, mas
el perfecto dominio de mi “yo”. Pero ya que
he adontado el pesimismo que nos exige vorlo
todo finebre, che de cambiar de escuela filo-
séfica y ponerme a tocar las castafiuelas por
cuatro satisfaccioncillas domésticas?

Y el ser, como eres, catedritico de una cindad
importante, 2no es una gran safisfaccidn?
Puede que la ciuvdad sea importante, pero a
papd y a mi no nos gusta, El la encuentra tris-
te. y yo, aburrida.

Papa tiene que encontrarla ftriste, porque [a
escuela filosdfica a que pertenece le obliga a
ello; pero ti fodavia no tienes escuela delermi-
nada. Esta es una ciudad moral. Una ciudad
tinn, Una ciudad pensadora,

E historica. Tiene murallas romanas que no
se encuenfran en cualquier parte. Van esca-
seando mucho las murallas! Tione sefiales evi-
dentes de un circo. Temnlo romdnico, venta-
nas goticas y ofras muchas maravillas que de
seouro podrian encontrarse, derribando las ca-
sas.

iPero como yo no las voy a derrihar!

1Y, ademds, en punto a diversiones, no =€ de
qué pued-s quejarte! La misica del regimien-
to de Pamplorna toca todos los jueves por la
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tarde en el quiosco modernista. ;Y qué piezas!
Y q.lé modo de tocarlas! Lo mas cldsico que
s¢ [¢ puede pedir 2 una musica de regimieato.
Si; la “matchisch”.

Adomds tenemos el paseo, con sillas y todo,
¢ También ¢l paseo te parece aburrido? Y el
mercado y la carretera. Y las reuruoneb de la
marquesa, a las cuales asiste hasta el Gober-
nador, con su sccretario; jun muchacho tan
fino! r;Tmnpcu:{:n te parecen bien esas reunio-
nes?

iComo no vamos nunca!l

No vamos porque no somos gentes frivolas. A
tu edad, para que lo sepas, yo no habia visto
¢l mundo mas que al través de los libros.

Y yo no le he visto todavia, ni ganas.

Pues yo, que le he visto demasiado, puedo ase-
gurarte quz el mundo es una baieza, un mani-
comio. un centro de corrupcion. Menos mal
que esta casa es uno de los lugares menos
pervertidos.

Pues a mi me gustaria mucho ir a Madrid. Tia
Julia me ha prometido que si viene a pasar
unos dias aqui, me llevara con ella, si me dejan
ustedes. Y quiero ir a Madrid.

sVamos a fener aqui en casa a tia Julia?
Claro que la tendremos, si viene, como ha di-
cho. Es toda una mujer. Sentido moral, serie-
dad, conocimientos, lenguas vivas... Tiene una
cultura vastisima. No es que yo la haya trata-
do mucho, pero estando casada con mi her-
mano, publicista y autor dramético, por fuer-
za ha de ser una mujer intachable.

Yo no la dejaria venir. Las mujeres son una
calamidad.

Hay algunas...

Todas. Son espiritus patégenos.

A mi tampoco me hacen mucha gracia.
Como a nadie que tenga cerebro.

(A Gerfrudis.) A ti te estimo por exceprion.
Primero, porque estamos ligados por yincu-
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los... de simpatia, y después, porque ti eres
tu, y eres menos mujer que las demdas. Eres
lo menos mujer posible.

Te digo que hay ejemplos de mujeres...
Bueno; no hablemos de cosas infimas. ;Quién
va a venir esta tarde a nuestras lecturas del
sabado?

Poco mas o menos, los de siempre. Don Se-
vero, el catedratico de retérica, que ha escri-
to una obra muy nutrida sobre la influencia
de las Cruzadas; dos tomos de seiscientas pa-
#inas...

&Y las va a leer todas?

Hoy sblo unas cien. Después, don Gumersin-
do, que ha encontrado unos documentos iné-
ditos, y también nos los dard a conocer. E!
seflor canonigo magistral, que continuard el
folleto sobre el modo de combatir las pasio-
1Ees.

Eso si que...

Tu madre, que continuara la lectura de su en-
sayo, yo la del mio, y don Pascual, que escu-
chara.

<Y no va a leer nadie mas?

1Ah! También vendra el doctor Dalmau; péero
ése hoy no viene a leer. (A Marcela.) De so-
bra sabes tii a qué viene,

Puss por mi ya se puede volver a marchar;
va les he dicho a ustedes que no le quiero.
¢Como se entiende esoc de no le quiero? Un
muchacho en lo mejor de la edad, treinta afios,
todo un hombre, con una cabeza excepcional,
doctor, y no de esos que curan enfermos, sino
de los de laboratorio. Si le haces ascos a un
sabio asi, tendremos que casarte con Aristo-
teles.

Si no le hago ascos. Pero no me gusta. Es
feo.

iVaya un defecto!

Ya te gustard cuando te cases, nifia. Loz en-
cantos fisicos pasan con el tiempo. Lo que hay
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que buscar es la aitura moral, la ética, la
ciencia. ¢Te figuras que me gustaba a mi tu
padre el dia que me casé con €I?

iQué le habia de gusfar!

Si le hubjese mirado como hombre, todavia
estaria soltera. Como a €l todo se le puede de-
cir, te diré que era un poco raquitico, flaco y
no muy hien proporcionado; pero yo, en el fon- -
do de la mala figura, supe adivinar al sabio,
al espiritu sereno y reposado, la cabeza pen-
sadora; a ¢l, en una palabra.

A mi me sucedid lo mismo con fu madre. Tam-
bién la adiviné pensadora: mucho mas pen-
sadora que bonita.

Tal vez exageras un poco.

No, de bonita no abusabas, Gertrudis.

Pues yo, para mi, quiero un hombre guapo.
Un hombre simpdtico, querras decir.

Quiero decir un hombre, un hombre de veras.
¢Qué sabes ti de la especie humana?

(Méas que ta!l ‘

| Nifios!

iNi de eso ni de nada! Con tu poco amor al
estudio, si no te hubiésemos obligado a estu-
diar, serias analfabeta.

iHombre, no tanto!

Méas que analfabeta, antropofila. No sabes ha-
blar mas que de amor, de sentimientos y de
bestialidades por el estilo.

¢Al amor le llamas bestialidad?

No tanto, Plinio, no tanto como dices. Algo
de razon tienes, pero no fanto; por mas que
algunos sabios asi lo digan.

Viejos deben de ser los tales sabios,

Los hay viejos v de edad regular. §Tii no has
leido a Schopenhauer?

ISi le ke leido, porque ustedes me lo han kecho
eer.

2Y sabes como define el amor Schopenhauer?
No lp s8, i me importa.

iVamos, nifia!
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Pues Schopenhauer dice que ¢l amor no es
mas que un engafo de la naturaleza para la
reproduccion de la especie.

Bueno, a mi no me vengan ustedes con renro-
duccienes ni con especies. Yo e quiero c:sar
con un hombre joven y guapo (Va hac:a su
ciario.) Si ven ustedes a Schopenhauer, se lo
puedzn decir de mi parte.

~ESCENA Il

Don Tomds, Defia Gerlrudis, Plinio y el Doctor Dalmau.
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GERT.
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Buenas tardss. Veo que estin ustedes discu-
tiendo. De la discusion breta la luz.

Buenas tardes, Dalmau.

(Dando la mano q Gerfrudis.) jSeficra! (A
Plinio.) ¢Qué hay, colega?

‘Nada. Discutiamos e¢n famifia el concepto dsl
amor.

Tema anticuado... pero tema. El amor, segiin
dice Havckel, es un exceso de nutricion.
Entonces me tranquilizo.

De la nutricion depende el desgaste, quiery
ducir el desgaste de fuerzas; y cuanto menos
desgastes mas amer. A, digamos A, conduce
las sensaciones a los centros reflejos, que lla-
marcmos B. B, o sea el centro cerebral cons-
ciente, las transmite a la voluntad, y cuando
la voluntad estd bien nufrida, es cuando los
hombres se declaran y estan prontos al ma-
trimonio.

iQué teoria tan curiosal

i¥ tan funesta! .
Acabaron los tiempos en que se hablaha de
enamorarse como de una enfermedad del co-
razdn. Hoy, fodos lp sabemos d= cierto, el co-
razén no s mds que una viscera, El corazon
no es nada. Un motor, un repartidor, una
bomba, Las pasiones son cosd del cerebro.
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Corrientes de vibraciones contripetas, que se
encuentran con las vibraciones centrifucas, v
ergo: las miradas tristes, los apretones de ma-
nos y los ojos en hlanco.

TOMAS. Yo eso del amor lo veo muy negro.

DALMA. Es un problema.

TOMAS. Perp muy negro.

FPLINIO, Yo estoy estudiando la vacuna, y ¢l dia en
que encuentre el microbio inocularé el no ena-
morarse, Ahora he vacunado un mico y estoy
casi securo del resultado.

DALMA, jBravo! ;Y qué sintomas presenta el animal?

PILINIO. Estad {riste.

GFERT. Eso es que sigue enamorado.

DATLMA. Dismintivale usted el alimento, y curard

GERT. (Dios mio! 1Y pensar que en nuestro ti=mno
no sahian curar el amor mas que casandonnsl!

DALMA. Ahora también, ¥ no lo desanrueho. Ya sahen
ustedes que yo tambhién quiero casarme; mas
digo: ya saben ustedes que por eso vengo
Hasta que el concepto de la moral cambie, co
mo cambiara de seguro, es preciso formar una
familia, o si me atreviese a decirln, soportarla.

TOMAS. Eso es Io ane hrmos hecho nosotros: sopor-
tarnos mutuamente,

DALMA. Eso si: una familia poco numerosa, Las espe-
cies infefiores son las que mis se reproducen,
Tendré dos hijos, unn de cada sexo.

GERT. Lo mismo que nosotros.

DALMA. Ya sé que nos entenderemos. Familia como la

: de ustedes, v no lo digo por alaharles, culta,
ohservadora y. sobre todo, amena, seria difi-
cil encontrar otra.

GERT. Gracias. Lo que si puede usted decir es aue en
esta casa todos pensamos, v la intelectualidad
es la alecria. Este con la catedra, Plinio con
]l lahoratorio v yn escribiendo para las revis-
tas, nunca estamos tristes.

TOMAS, Yo' si que lo estoy.

GERT. Tu lo estds por la escuela a que perteneces,

DALMA. Y Marcela, ¢qué piensa?
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Marcela piensa como nosotros; la hemos edu-
cado con el mejor método. Le gusta la cien-
cia, el estudio, la experimentacion, el analisis;
pero, naturalmente, como es joven, todavia se
hace ilusiones respecto a la vida.

Ya me cuidaré yo de quitrselas.

Es una nifa; le gusta componerse.

Atavismos.

Le gusta divertirse.

Trabajarda conmigo en el laboratorio.

Hasta flirtear un poco le gustaria.

iAy! De eso si que no tengo tiempo. Lo sien-
to, pero no la podré complacer. Los que nos
consagramos a trabajos serios 10 nos podemos
entretoner en frivolidades. No.

iPara entretenimientos estamos!

Por eso encargué a ustedes que se lo dijesen
y que resolviesen.

Ya se lo hemos dicho. Le hemos hablado. Le
hemos planteado el problema.

&Y ella?...

A ella moralmente le gusta usted. Le respeta a
usted, le admira, le considera...; pero...

Pero ¢qué?

Pero fisicamente. ..

Ya lo comprendo: me encuentra feo.

No; feo, no. Le encuenfra a usted poco armo-
nico... de estructura.

iJa, ja! Me tranquilizo. La belleza exterior es
un espejismo, un deslumbramiento de la mu-
jer. Una ficcion del nervio 6ptico. Yo no seré
un hombre para ella: seré un compafiero, seré
un colega.

Naturalmente.

La convenceré a posteriori. En cuanto acabe el
tltimo tomo de la obra que estoy escribiendo
sobre las células nerviosas, nos casaremos.
Quiero entregarle el primer ejemplar como re-
ralo d2 hoda,

1Qué dice usted!
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La mejor joya que puedo darle es el primer
ejemplar de mi obra,

No tengo palabras para decirle a usted nues-
tra satisfaccion. Desde hoy, para nosotros es
como si fuera usted un hijo.

iY qué hijol

Un hijo que serd digno de sus suegros.

ESCENA [
Dichos y Enrique.

¢Se puede pasar?

Buenas tardes, Enrique. ¢Ti por aqui?

Yo por aqui. ¢Como va, dofia Gertrudis? ¢Y
usted? (A don Tomds.)

Yo, fisiologicamente, muy bien; pero la psico-
logia, como siempre.

No le entiendo a usted, pero me alegro.
(Presentando.) El doctor Dalmau. Enrique,
hijo de un amigo mio. Hombre eminente. Per-
sonalidad notabilisima, Quiero decir el padre,
porque el hijo...

Si, el hijo no va para eminencia.

28e dedica usted a los estudios cientificos?
No, sefior. Me dedico a vender automoviles
para ganar la vida..,, porque yo no tengo més
ciencia que la de ganarme la vida.

Aqui donde le ve usted, ha hecho de todo. Es
uit nomada, un verdadero ndmada.

Esa palabra es nueva. Cuando era discipulo
de usted no me la dijo usted nunca.

jAhl El sefior es discipulo de usted.

Calla!

Si, sefior; de Filosofia.

iOue calles te digo! Fué por casualidad.

iY tan casuvalidad! Usted aquel empefio en en-
sefiarme, y yo aquel empeiio en no aprender.
Por eso eres un ignorante.

De algunas cosas, si. Pero, en cambio, sé otras
que ustedes no saben.
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<Cuales?

Vivir. Y que no lo he aprendido en los libros.
Lo he aprendido como hay que aprenderlo: vi-
viendo,

Bien, muy bien. Expliquenos usted su teoria.
No es teoria, es practica. Yo no estudio nun-
ca; eso ya lo sabe don Tomds. No aprendo
las cosas en los libros. Si las puedo ir a ver,
voy y las veo, y si no, las dejo correr. Para
mi, nada de telescopios ni de nicroscopios. A
lo que esta demasiado alto no me acerco, y lo
que es demasiado pequeiio no me importa. Si
aprendo lenguas han de ser vivas. A las estre-
llas las miro de lzjos; a las mujeres, de cerca,
y si son guapas, de mucho mas cerca. Y asi
como hay quien escribe un libro con las cosas
que ha leido en ctro, yo me guardo todo lo que
leo, y mi libro soy yo, y nunca se me come la
polilla.

iQQue teoria tan absurdal Si todo el mundo
pensara como 14, dquién escribiria para los ig-
norantes?

Ustedes, los tenedores de libros de la ciencia,
Eres un inconsciente.

No haga usted caso, doctor.

Hay que dispensarle.

Es curioso, Digino de estudio. En cuanto {enga
un rato libre, quiero estudiarle el craneo,
Conformes. Examineme usted cuando guste.
Encontrara usted un poco de aire, pero fresco.
Tengo una corriente que me pasa de un oido
a otro. Lo que me entra por aqui me sale por
alla.

Mz gusta este joven. Es un caso. Pertenece a
una familia que ain no tengo clasificada.

A la familia Reventos.

A la familia de los futuristas arbitrarios, es-
pecie practica, clase inconsciente.

Inconsciente reflejo.

Para mi es sencillamente un nedfito de la opti-
¢a ds las grandezas.

3
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Niego.

Pues yo afirmo.

Bueno; cuando se hayan puesto ustedes de
acuerdo, avisen, que me fienen ustedes en
un jay!

No pienses que gueremos ofenderte, Son ob-
servaciones, y por cierto no desfavorables.
Tienes elementos de optimista. jNo escribiras
ninguitn libro serio, eso no; pero te reproduci-
ras abundant:mente! Quiero decir que tendras
muchus hijos...

Pues si me salgo con la mia, ya sé quién va
a tener muchos niztos.
Eres...

iDale con lo que soy! Yo se lo diré a ustedes
para que no cavilen. Soy un hombre natural.
1a ven ustedes si es facil estudiarme. Nada
mas que un hombre natural. Pero como uste-
dés todo lo complican, pronto me nombraran
ustedes mariposa para poderme atravesar con
una aguja y colocarme en una vitrina. Ya me
dejaré disecar cuando me muera, si les puedo
servir para la coleccion. Y creo que si, por-
que vamos escaseando tanto los hombres que
somps ¢so, hombres nada mas, que pronto
para vernos habra que ir a los museos.

Y pensando como  piensas, gecomo demonios
vienes a las lecturas?

No te asustes, que no traigo nada que leer.
Vengo (Entra Marcela.), vengo a leer un libro,
pero ¢s¢ no le entienden ustedes,

A 4 si que no hay quien te enticnda, Si depen-
diera de mi, te pondria a régimen cientifico.
jEso, no, por Lios; que me matarian ustedes
en dos dias! (Se acerca Marcela, que ha entra-
do por el fondo. Engracia enlra también, y
acaba de guitar la mesa.)

[
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ESCENA IV
Dichos, Marcela y-Engracia.

Marcela...

cUsted aqui?...

Yo siempre estoy aqui. Cuando no estoy pre-
sente, me transporto. Envio el pensamiento, el
intelecto, que es lo mas sagrado del hombre,
iBravo la flor! Para ser de herbolario, no estd
mal.

Yo no hago figuras poéticas. Los hombres co-
mo yo no tenemos jardin,

Si; tienen ustedes jardin boténico.

A mucha honra, joven.

Buenas tardes, Marcela.

¢También ti vienes a la velada?

¢No sabes que no hay nada que me seduzca
tanto como las veladas cientificas?

Hoy sera literaria.

Cientifica.

Sea como quiera; la seduccién para mi es la
misma.

(A Engracia.) Acaba pronto de quitar esos
platos, que va a venir gente,

. ¢Sabiotes otra vez?

cQué quiere decir eso?

Quiere decir que ellos seran muy sabios, pero
ensucian mucho...

iCadllate! No haga usted caso, doctor.

. No se preccupe usted, sefiora. Si es muy cu-

riosa...; pertenece...
¢Mas horoscopos cientificos?

. No se asuste usted, hombre, Queria decir uni-

camente que atn quedan vestigios de mujer de
la edad de piedra.

La edad que yo tengo nmo le importa a nadie.
Soy vieja, ya lo sé; pero digo lo que me pa-
rece. Los sabios huelen a humedad; traen ara-
fias encima.
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OFERT.
ENGRA.

GERT.
TOMAS

DALMA,
PLINIO.
ENRIQ.

ENRIO.
MARCE.
ENRIQ.

MARCE.
ENRIQ.

MARCE.
ENRIN,

MARCE.
ENRIQ.

¢ Te quieres marchar?

{Saliendo.) En la casa donde ellos entran ya
puede prepararse el alcanfor.

Jlglncrantr, mas que ignorante! Indocta, in-
culta.

Mujer, no te sofoques. Son clases inferinres.
Cerebros de cuatrocientos gramos. Déjala, y
para hacer tiempo, vamos a ensenar la biblio-
teca a nuestro... colaborador, Verd usted una
coleccidn de revistas como ng hay otra en toda
la provincia.

(A Enrique.) ¢No viene usfed?

iQué ha de venir!

No, sefior. Me quedo. Con los libros me pasa
lo que con las mujeres. Me gusta leerlos uno a
uno. En cuanto hay muchos juntos o muchas,
me rrj.'-lrun. (Salen todos menos Enrique y Mar-
cela.

ESCENA V
Marcela y Enrique.

iGracias a Dios que se han ido!

Ten cuidado, que te pueden oir.

No hay miedo. En cuanto estin con sus libros
pierden el oido, el facto y la vista. jAy! Ya me
puedes agradecer que venga. [Qué casa, Mar-
cela! Casémonos pronto y vamonos. jVamonos
a cualquier parte, donde no sepan de letras!
Pronto lo has dicho td. ¢Como?

iEn automovil, a doscientos kildmetros por
hora, atropellindolo todo por el caminn; en
globo, nadando, como sea; pero vamonos!
Si; pues ahora se va arreglando. ¢No sabes
lo que quieren?

iQué sé yol Hacerte estudiar Astronomia.
Casarme..., casarme con el doctor Dalmau.
jiCasarte con el doctor Dalmau!! ;Con ese
sabio de secanc? ¢Con ése...? jVamos! ¢No
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ven que si te casas con él te pondrd en espiri-

tu de vino para hacer experimentos conyuga-

les? jQue se case con una rana si quiere hacer -

estudios eléctricos!

&Y qué voy a hacer yo?

No casarte con él.

Eso, claro; pero tampoco me podré casar con-

tigo. :
i1Que no te vas a casar conmigo!! Mira, aho-
ra, por de pronto, va gano la vida para mi.

Mafiana... la ganaré para ti, y pasado mafia-
na..., para los que vengan. Seré rico. Lo seré,

porque tengo voluntad para serlo. A pufietazos,
a mordiscos, a empujones, sea como quiera, lo
seré. Asi es que ti, a esperar; yo, a correr, ¥
cuando tenga lo que he de tener, te vendré a

buscar y a pedirte, y como el dinero convence

hasta a los sabios, nos dejardn casar por bue-
nas. Y si no nos dejan, prendo fuego a la bi-
blioteca y te salvo a ti del incendio.

Si que tengo confianza en ti; pero contra la

voluntad de mis padres, antes me moriria
ue...

Eos convenceremos, no tengas cuidado. Ti

dime que me querrds siempre, siempre, y va le

ablandaremos el corazon a la ciencia.

Ya sabes que si.

Porque yo todavia creo en el corazén, y si no

creyera, me harias creer ti. (Le coge las ma-

nes.)

iCalla, que vienen las visitas!

Las estantiguas, querrds decir,

Ten un poquito de paciencia.

La tendré, pero me has da dar dnimos miréin-

dome. En cuanto te pierda de vista zhogo a un

gabio en tinta.
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ESCENA VI
Dichas y Don Pascual,

Buenas tardes. ¢Como va desde el sabado,
nifia? ;Y los compaficros? ¢Aiin no ha venido
nadie?
Ya no tardaran.

Pues sentémonos, y que vayan ‘llegando.
¢Usted es de los que van a leer?

No, joven. Yo soy el que escucho. Mejor di-
cho, el escuchador.
¢EL.. qué?

El escuchador. Porque alguien tiene que es-
cuchar cuando leen.
Pues los 'demas, zqué hacen?

Los demds son lectores, y el que va a leer no
escucha. Espera a que los demds acaben, y la
prisa no le dzja oir.
No serd tanto.

Como usted lo oye. La nifia ya sabe que ten-
go la gran practica en eso de no dormirme
cuando leen. Ya hace diez afios que me siento
en aquel sillén. ¢Ve usted ese hucco que tiene?
Es mi molde,
Ya es aguante, ya.
Tiene mucha paciencia.

No es paciencia: es vicio. Dos &fios seguidos
estuve yendo a ver jugar al tresillo sin enfen-
der las cartas; los jugadores lo sabian, y a pe-
sar de saberlo me consultaban. Aqui me suce-
de lo mismo. Todo lo que leen lo entiendo,
poco més o menos, como el tresillo, y también
o saben y también me consultan; y es que ten-
go un aire muy serio. Como el que tiene poca
renta no puede permitirse vicios caros, yo me
he dedicado a escuchar, que es vicio baratito

da lustre,

aya, pues que escuche usted por muchos
aios.

Me voy al sillén, que les oigo.
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ESCENA VIl

BDiches, Don Severo, el Candnigo, Don Tomds, Dond
Gertrudis, Dalmau y Plinio. Después, Don Gumersindo.
Entran discutiendo Don Severo y el Candnigo.

SEVER. Horacio decia, ¥ yo en él me apoyo:

“Gemmas, marmor, €bur
sigilla tabellas”, ete., etc.

CANON. Estimo a los cldsicos como poetas, Ya sabe
ustzd que he hecho traducciones saficas; pero
como fildsofos no les admito. Estoy por los
Padres de la Iglesia,

SEVER. Y yo por los abuelos de toda ciencia.

CANON. jPalabras!

SEVER. Hechos. La ciencia es hechos. Hechos concre-
tos. ¢No opina usted como yo, don Pascual?

PASCU. Muy bien, muy bien. :

TOMAS. (Eni:anda) ‘Muy bien cque?

SEVER. Que la ciencia ha matado a los poetas,

DALMA. ;Matarlos? Atn mds: anularlos. La poesia, la
metafisica, las religiones murieron para siem-
pre.

ENRIQ. iDios las haya perdonado!

CANON. iProtesto!

DALMA. Han muerto, dige.

CANON. Digo que viven. Y si ustedes se quieren con-
vencer de ello, no tienen sino leer mis veinte
conferencias.

DALMA. jVengan las conferencias!

PASCU. Muy bien, muy bien.

ENRIQ. Perdon, ¢las van ustedes a leer ahora?

CANON. Ahora mismo. Las pruebas son pruegbas.

ENRIQ. (Levantdndose.) Vamenos, Marcela.

MARCE. Vamos, hombre, no tengas mizdo.

GERT. Las leeremos otro dia, que tiempo no nos ha
de faltar. Para hoy ya tenemos programa.
Siéntense ustedes, y empezarcmos,
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GUMER, (Entrando.} Sailud a los colegas v & las da-

GERT.

PLINIO.

PasCuU.

PLINIO.
CANON.

PLINIO,

ENRIQ.
FPLINIU.

ENRIQ,

PLINIO.
TUMAS.
DALMA.
CANON.

DALMA.

SEVER.

TOMAS,

SEVER.

Tas.

{ dandele la mano.) Sicniese usted en su sitio,
don Gumersindo, que vamos a empezar la se-
sion. Dispensenme ustedes todos, que hoy va
a ser la velada amena, Dedicaremos la tarde
a la pobre hteratura.

Tiempo perdido.

Perfectamente.

LaLhtcrauu-a es un foco de microbiologia mo-
1a

No tanto, no tanto, joven exaltado. Bueno es
vigilar y combatir los bacilos; poro ti padeces
la mama de persceucion microblologica.

Es que el microbio, para que ustedes lo sepan,
existe en todas partes. Los labies de la mujer
mas heimnosa, la mano del amigo, hasta ¢l mino
inocenle estan piagados de mucrobios.

¢ Y los billetes de Bance?

Tambien: de estrepwococos..., el microbio de
la musena.

FPues bDius me dé una plaga.

Piaga o no, ¢l porvenir es del bacteridlogo.
jAL0 am! El porvenir es dol pesimismo.
Empezando por el cerebro del bomore, iremos
a parar a lus demas, al sistema experimental.
No le admito, permitame usted (ue no le ad-
nuta,

Purque en las capilales de provincial todavia
estan ustedes atfasados. Viyen ustedes casi a
tientas. 4
Hay de todo, hay de todo, doctor Daimau. No
crea usted que somos tan negados que no nos
demos cuenta del progreso. Agul se estudia, se
penctra.

Littimente,

No tan ndtilmente, ¢Se figuran ustedes que
hay muchos nucleos que se preocupzn como
nusotros del movimiento inteiectual? Aqui no
se deja nada por disculir. Y si la expresion
fuese propia, me atreveria a decir que s0mos
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extracte de revista; mcjcr dicho, que las re-
vistas 10 s¢ escriben mas (ue para nosotros.
Conformes, absolutamente conformes.

Pero, sefiores, gempieza la sesion o no em-
ieza? )

Usted es quien tiene que abrirla.

Pues la abro. Saquen ustedes sus papeles. (To-
des sacan del belsillo un gran paguele de pa-
peles.) Y lean.

(A don Severg.) Usted.

(A don Gumersindo.) No; le toca a usted.
Entonces empezare por un documento que atri-
buyo al siglo catorce. Es una joya, un tesoro
que he enconirado en un desvan gotico. La
obra tiene cuatrocientas paginas,

iAy! A mi me va a dar algo.

Pero las ratas y escarabajos han destruido
mas de trescientas.

Perfectamente.

jLastima de aperitivo!

El documento dice asi: “Aquel desaforado ca-
ballero habia por mujer leal a la sefiora Bru-
nilda, e aquesta sefiora Brunilda estaba teni-
da por sancta, por cardenales e obispos,..”

ESCENA VIl
Dichos. Engracia; después, Julia.

(Entra corriende.) (Seiiora, senoral

¢Qué pasa?

Scriora, salga usted.

iSilencio, y médrchate en seguidal ¢No ves que
estan leyendo un documento del siglo catorce?
Es que llega la sefiorita Julia.

Si que ha escogido mal momento.

jMujer habia de ser!

Si quieren ustedes que lo dejemos, lo dejare-
mos.

Al contrario; si se alegrara mucho de encon-
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JULIA.

TOMAS.
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PLINIO.
JULIA.

PASCU:
JULIA.

PLINIO.
TOMAS.
JULIA.

PLINIO.
JULIA.
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trarnos leyendo. Es mujer de un autor drama-
{ico, y sabe lo que es leer y hasta escribir.
{Enfrando con gran animacién y saludando a
todoes.) Gertrudis, Tomds, ¢qué tal? (Todos se
levantan, menwvs don Pascual.)

Tirando, tirando nada mas.

cY ti, Marcela?

Yo, muy bien.

jEstds hecha una mujer, y muy guapal ¢¥Y ti,
Plinio?

(Con frialdad.) Yo, como siempre.

No me esperaban ustedes, ¢verdad? Hace yo
no s¢ cuantos dias que estoy queriendo venir;
pero la modista ha tenido la culpa. Tenia que
enfregarme tres o cuatro frajes, para el cam-
po hace falta tanta ropa, y hasta ayer por la
noche no me llevo el dltimo. Como la mitad de
nuestra vida estd en sus manos, nos tienen es-
clavizadas, Pero siéntense ustedes; nada de
cumplidos.

Gracias. (Todos se sientan.) :
Vengo entusiasmada del camino. jQué cami-
no! jQué luz y qué gloria de arboles! Monta-
nas, llanuras, bosques, rios, de todo. Los al-
rededores son hermosisimos. Antes de entrar
en la ciudad he visto un bosque de encinas, y
de é}uena gana me hubiese quedado a vivir
en €l .

Ya sé donde: terreno volcdnico.

En la antigua Ibarnea debe de ser.

Es un rincion de sombra y de espesura. Un
sitio como hecho a proposito para que vayan
los enamorados o para ¢namerarse de repente,
No sé como teniendo cerca esos paisajes, ha-
ciendo sol y teniendo piernas, se estan ustedes
encerrados en casa, medio a oscuras y con
moscas.

Yo he ido algunas veces a buscar coledpteros.
iJa, ja, ja! jColedpteros! No estas tit mal co-
ledpterol Con la novia si que habrds ido. Por-
que supongo que fendras novia o novias.
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No me ocupo de semejante cosa.

Si te gusta la libertad, haces bien, No hay
nada como egso: ser libre. Y la libertad del
campo, sobre todo, para los que vivimos en
las ciudades. jAquel Madrid! Acabo de llegar
y ya me entran deseos de cantar, de bailar y
hasta me parece que respiro mejor. jDichosos
ustedss que pueden vivir siempre en ¢l campo!
No vivimos en el campo.

Pero van ustedes a menudo.

Cuando no tenemos que hacer, Pero siempre
tenemos que hacer.,

iJa, ja! jQue hacer dice! No sérd tanto cuan-
do les encuentro aqui reunidos.

Estamos leyendo,

cleyendo? jQué alegria! jHe caido en un pa-
raiso! jFuera paisaje y dentro poesia! {Con lo
que a mi me gustan los versos! Mi marido es-
cribe siempre en prosa; peio yo le digo: “Es-
cribe en verso, humbre, escribe en verso”. An-
dande: lean ustedes poesias y me tendran de
parroquiana.

Si quicres que te enseiie tu cuarto...

Luego, luego. Primero es la poesia que el
cuarto. Lean ustedes, lean.

Dispense usted, sefiora; pero aqui leemos co-
sas serias.

iQue lastimal!

Léstima, ¢de qué?

De que no sean alegres.

Julia, me parece quz esa teoria...

Lo esencial en el mundo es no aburrirse. Las
penas vienen sin que nadie las llame. ¢No les
parece a ustedes que vienen solas?

jAy! Si.

Y la mision de los poetas es cantar la alegria,
el amor, la ilusién y todas las cosas que rego-
cijan y hacen la vida mads hermosa. Yo quiero
vivir alegremente, siempre, siempre con ale-
gria.

iMuy bien dicho!
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{Es verdad!

Pues 2qui no vivimos alegremente.

iJa, jal jDice que no viven alegremente, y son
Eo;—tas! Es la primera vez que le eige.

§ que no somos poetas.

¢Pugs que son ustedes?
Somos...
Son sabios,

¢De veras? jPobrecillos!
INo se ria usted, senora, ne se ria usted. Si no
somos sabios, trabajamos per llegar a serlo.
A los que vivimos en previncias tedavia no
nos han cerrompide las frivelidades y las me-
nudencias.

1Jusus! )
Eso que ustedes llaman verses, lo dejamos pa-
ra los nifos y para los espiritus cenvalecien-
tes; y ese otro a que usted llama amor, aqui
no nos dignamos ni hablar de elle.
El amor aqui ¢s conirabande.

iPero  escochenme ustedus, infelices! Si ne
hablan ustedes nimca de amor, £como pasan
la vida en este pucblo? ;Si el amor es lo tni-
co que vale Ia pena de vivir!l jSi todo va a pa-
rar a lo mismo! (Que ya no hablen los viejos,
lo comprendo; pero Plinio y ustedes... los jo-
venes!l jQué lastima les tengo! Suerte que no
Io dicen ustedes en serio, porque si no seria
cosa de rencgar de la sabiduria.

Usted podra decir lo que quiera, pero sera in-
til. En este punto somos incorruptibles.

Si valiese la pena, ya lo veriamos, jLa prime-
ra mujer..., un poco mujer, que Se l¢ pusiese
delante, iba a hacer aqui unos esiragos! (El
Canonige sc levanta y va hacia la puerta.)
Desgraciadamente, acaso es verdad.

No, seior.

iProtesto!

{Muy bien, muy bien!

Estragos, si, seiior. jJa, jal Ne iba a quedar
ni une para contarlo,
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No haria estragos ni podria hacerlos, porque
sabenios prevenirlos.

JComo?

(Levantandose.) Retirdndonos ante el peligro.
Yo tengo que salir, ¢Ustedes se quedan?
Vimonos.

Vamonos.

TOMAS. Pero, sefiores, ¢y la lectura?

DALMA.

JULIA.
SEVER.

DALMA.
 GUMER.

JULIA.

GERT.
JULIA.

GERT.
JULIA.

GER'T.
JULIA,
GERT.
JULIA.

DONC,

GERT.
JULIA.

Tiempo tendremos de leer y hasta de discutir
con la senora. Estudiaré la cuestion, y cuando
tenga datos suficientes, discufiremos. Yo no
discuto nunca sin datos.

Yo le daré a usted todos lo que quiera.

(Al Candnigo.) Vamonos, que esto no se pue-
de sufrir.

Es un caso, una enfermedad. ;

1Qué mujer! (Salen don Gumersindo, don Se-
vero, Dalmaun y el Candnigo.)

iJa, ja! jQué hombres! jQué hombres, Sefior!
iYo que he venido aqui a distraerme! ;Si no
se llegan a marchar, me muero!l

iPero Julial...

Si de sobra sé que me dais las gracias por ha-
béroslos quitado de encima, Preglintales a
Marcela y a su novio si no he hecho bien en...
despejarlos.

Este joven no es novio de Marcela.

ila, ia! {Pues no lo ha de ser! A mi me po-
dreis discutir otras cosas; pero lo que es de
miraditas entiendo. Se quieren, estoy segura de
que se quieren.

Pero...

Y hacen bien en quererse, ya que son jovenes.
Julia, ¢qué has venido a hacer?

He venido a veros, a abrazaros, A quitarme
de encima el aletargamiento de la vida de ciu-
dad, a vivir unos cuantos dias.

(Entrando.) ¢Dénde hay que ilevar estas ma-
letas?

Ven para que escojas habitacion.

Dame la que quieras, pero que tenga luz. Ven-



VIDA Y DULZURA 27

go a respirar luz. Hasta luego, Plinio. Hasta
luego, Tomas. jJa, jal (Salen Certrudis, julia,
la Doncella, Marcela y Enrique.)

PLINIO. jVilganos el yo, qué mujerl jQué bélido nos
ha caido en casal

TOMAS. {Si no es una mujer! {Es una enciclopedia de
mujer! Si no nos fortificamos con documen-
tos, nos mareard. {Nos mareara! Créeme, Pli-
nio, no discutamos con ella. Los dias que esté
aqui encerrémonos en la biblioteca, (Se oye
cantar a Julia dentro.)

PLINIO. ¢Qué es eso de encerrarnos? jA luchar! Ya
veremos quién vence. Quiero confundirla, des-
. hacerla, rendirla, a fuerza de dialéctica. jPues-
to que quiere guerra, tendremos guerra! ;Ten-
dremos guerra psicoldgica!

TELON

ACTO SEGUNDO

Jardin botdnico. Fachads de la casa; parra, verja, tapia, drbo-
lgs y plantas varias. Sillas y velador de jardin.

ESCENA 1

Julia, sentada en una mecedora, estd dormida. Marcela,
sentada en una sillita y con un cesto de laber al lado,
cose y canta bajito.

JULIA,  (Despertindose,) jAh! ¢Qué hora es? Las cin-
co. Pero ccudnto tiempo he estado yo durmien-
do? ¢Estas ahi, Marcela? ¢Por qué no me has
[lamado?

MARCE. Dormias con una cara tan satisfecha, que no
hz querido despertarte. De seguro estabas so-
fiando con algo muy bueno.
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No me acuerdo. jAh, si! Estaba sofiando cos
tu novio.

Ya puede estar contento el doctor Dalmau.
Es que el doctor Dalmau no es tu novio.
cNo?

Ls el novio de tu familia.

jAy!

jWué suspiro tan elocuente! jPobre doctorl
jFPobre doctor! (Las dos se rien.)

cué estas haciendo ahi?

Coser.

Cumo siempre; eres la mujer mas hacendosa
(U CONOZCo.

ilué remedio me queda! La lilosofia rompe
mucha ropa, y la hieratura no la compone. Si
yo no fucse, como tu dices, mujer hacendosa,
andariamos todos ci esta casa como el hom-
bre de las cavernas, jAy!

jAyl ¢Uro suspiniio?

jwue covidia te tengol

cidr que?

For todu. Hasta de la cosa mas pequefia sa-
bes sacar motivo de alegna. jEres fenz!

Y ti lo seras, .
Esperanzas en Dios; pere entretanto...
éLditretanto...?

batretanto me aburro desesperadamente.
Miuy mai hecho. A los diez y ocho anos, cuan-
do se ticne el amor joven y la cara bonita, la
mujer que consiente en aburrirse comote uo eri-
mull} s, senord, W crimen. jS1 vieras cuando
se cumplen los treinta y nace la primera arru-
ga, comu le remuerde & vno la conciencid por
todas las risas que se ha dejado por reirl
Créeeme a mi.

Que no tienes arrugas,

Forque me cuido el buegn humor...

iSi Hego a tener hijos no los cosefio ni a leerl
¢Y que dirda el doctor, su ilustre padre?

¢El doctor va a ser padre de mis hjos?
Naturalmente. ¢No dices que s tu novio? Mi-
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JULIA.

MARCE.

JULIA.

MARCE.

JULIA.

MARCE.

JULIA.

MARCE.

ra, no vuclvas a suspirar. (Marcela se rfe.)
Asi me gusta. ;Sabes que te pones muy guapa
cuando te ries? Pero muy guapa. Mirate al es-
pejo. (Le da un espejilo de mana, que saca del
bolsillo.)

:En el bolsille llevas el espejo?

%Iempl‘t hija mia; es un recurso.

¢Un recurso?

Contra la tristeza, contra el aburrlrmentn, con-
tra las cosas feas que tiene una que mirar por
fuerza; quien dice cosas, dice personas.

Pues lo que £s a mi me da mucha rabia mi-
rarme al espejo. (Mirdndose y casi lorando.)
{Soy muy feal

iChiquilla, no blasfemes! Tienes diez y ochs
anos.

De bastante me sirven.

Mirame. Eres morena.

Negra.

“Negra soy, pero hermosa, porque el sol me ha
besado.”

Déjate de biblias.

{Ah! Pero geso es de la Biblia?

De la Biblia.

Pues no lo sabia. Crei que era de un drama
de mi marido.

Puede que lo sea también.

Puede. Qué ignorante soy, ¢verdad?

Pero eres bhonita.

En eso estdbamos. Mirame otra vez. Queda-
mos en que eres morena; tiencs los ojos gar-
zos, los labios muy rojos...

iBuena combinacion!

jAdmirable! ¢Qué mds quieres?

Quiero ser como fu.

ila, ja, ja!

Si, como ti. Yo no =é si eres blanca o more-
na, si tienes los ojos azules o negros...; pero
eres como eres: bonita a todas horas, de to-
dos madss, de frente, de peri:l cuando hablas,
cuando andas, cuando..
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i(Jue panegirico!

No te rias.

Lloraré.

No te rias, Vas andando y parece que te si-
gue la falda; te sientas, y parece que has na-
cido sentada. Yo, si ando, parezco una campa-
na; si me siento, me nace ropa por todas par-
tes; no sé nunca donde poner las manos; se
me ven los pies desde media legua, Esta ma-
fana he querido peinarme como td.., y ya
ves..., por poco me arranco el mofio de rabia.
(Llora.)

Pero geso es en serio?

(Llorando.) En serio.

(Echdndose a reir.) Pero, chiquilla..., ija,
jal... Bueno. Dejame que me ria... jJa, jal...
No te enfades..., jia, jal... hija, si no lo puedo
remediar.., (Sicwe riéndose desaforadamente.)
Riete. 1Si vieras qué gana me da a mi de reir!
(Sin poder contenerse.) ila, ja, ja! Perdén...
ila, ja!... Dame un susto, jja, ja! (Contenién-
dose a duras penas.) También ahora debo es-
tar muy bonita.

(Casi con despecho.) También.

Dame el espejo. (Se mira,) Mira, no te rias
nunca como vo, porque sale pata dz gallo.
(Muy seria, s¢ pasa las puntas de” los dedos
por debajo de los ojos.) ¢Te has enfadado?
¢Contigo?... ¢Qué me miras? Estoy hecha una
facha, ¢verdad?

No. Levantate. Da media vuelta. Anda un po-
co. Mdas derechita. Tiesa, no. Asi. (Se levania
y da unos cuantos pasos.) Apoyando bien el
tacén en el suelo. Anda... jAjajd! ¢Cudntas
enaguas llevas, criatura?

(Muy confusa.) Dos.

Sobra una y media. Poquita tela y bien apro-
vechada: en ¢l velante, toda la que quieras
para hacer fru-fru; pero nada de frunces arri-
ba. ¢No ves que hacen arrugas debajo de la
falda y adiés linea? Apléstate un poquito, (Le
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arruga la falda.) ;Si tienes un cuerpo precio-
so! ¢No llevas corsé?

No..., porque... dice Plinio qus es antihigié-
nico.

Plinio, ¢eh? Nos veremos. Tirate de esa blu-
sa. Bajate el cuello. (La arregla.) El cuello alto
es para las viejas. Ahuécate ese pelo. Sibete
ese mofio: el mofio bajo es para las sefioras...
de cierta edad. Quita cinco afios..., y la rayita
a un lado, diez, Pero a ti todavia no te hacen
falta matematicas [Quién fuera ti!
¢Suspiras?

Pienso en que pronto me tendré que baiar el

mofiio.

i Tonta!

{Ddndole unos toquecitos al peinade.) Esto es.
iSi pareces ofral Mirate ahora. ¢Te gus-

tas, eh?

Me gustas ti.

jHipderita!l Miren qué colorcitos le han sali-

do llorando. Ya no falta mas que una flor en el

pelo. (Va a corfar una.)

iEsa, no, por Dios; que la esta estudiando

Plinio!

Me has asustado. (Mirando a la flor.)

Es un ejemplar monstruoso.

iPobrecilla! Cortaremos otra.

Esa tampoco, que estd estudiando en ella el

%octor Dalmau una degeneracién de la cloro-
la.

Hija, esto no es un jardin; es una clinica,
Aqui las flores no son flores; son... casos.

Después de todo, gqué importa? (Corfa nna.)
¢Qué has hecho?

(Prendiéndole la flor.) Y ahora que estds he-

cha un pimpollo, ¢quién te gustarfa que ts

viese?

1Qué sé yo!

iLo sabré yo entonces! Bueno) le sebemos las

dos. ¢Te quiere mucho, eh?

4Enrique?
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(Imiidndola.) ¢Enrique? Miren eobmo lo gus-
fa eir senar el nombre. ¢Enrique?

iNe fe burlss!

jBurlarme! Si el amor es la eesa mas seria
del munde,

¢Verdad?

Verdad. (Se rien las dos.)

. Si gque me quiere, Tanto, que algunas veces me

da comeo remordimiento.
¢De qué?

. De no quererle como se merece. Me poago a

pensar, a pensar, si este carifio que le tengo
sera solo por él o por el deseo de libertad, de
vida, de aire nuevo. Paso mas malos ratos dis-
curriendo: este amor, ¢es amor o es €goismo?
jAve Maria purisima! En mi vida he oido cosa
semejante. Ta estds loca. jCuando se quiere,
se quiere y se acabo!

Si; pero...

No hay pero que valga. Déjame que te mire.
Ta debes de ser un bicho raro. Primero lioras
como un “bebe”, porque se te antoja que no
eres bonita, y luego sales hablando como un
libro... de los gue no se entienden. ¢Es que ta
también eres sabia?

No lo soy; pero me ha costado mucho trabajo
no serlo.

Mira quién viene por alli. (Marcela mira al ca-
mino y luego se niira al espejifo.) {Grandisima
coqueta!l

ESCENA II
Dichas y Enrique.

(Desde fuera.) ¢Se puede entrar?
Adelants. (Enfra Enrique y mira a todos lados,
fingiende recelo.)
¢Hay... sabios en la costa?
o tenga usted cuidado. Donde estoy ye, no

- hay sabiduria que valga.
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Buenas tardes.

Buenas tardes.

Buenas tardes. ;Qué me miras? (Julia y Mar-
cela a un tiempo rien a carcajadas.)

D= qué se rien ustedes?

De usted.

Gracias.

De la cara que has puesto.

¢Yo he puesto una cara?...

Muy particular.

Porque ti la tienes hoy muy bonita.

¢Hoy nada mas?

Hoy mds que nunca.

Puss ahi la tiene usted lloranda como un sau-
ce, porque dice que se encuenira fea,

(A Marcela.) Déjame que me ria.

Y porque tiene miedo de no quererle a usted
bastante.

Eso va es mas grave, (Marcelal

No hagas caso.

Muy bien.

Marcela, dame ahora mismo una satisfaccién.
(Quiere abrazarla.)

No seas tonto.

iYo que venia por esas calles arrepintiéndome
de quererte demasiado!

¢De veras?

iChiguilla, una atrocidad! Una cosa estupen-
da, un carifio de a doscientos por hora... o
por minuto, que en poniéndose uno a Jguerer
como yo te quiero, la vida es un soplo. Si fue-
ra poeta haria versos: como soy... busng, lo
que soy, me contento con hacer dinero, que
también suena a gloria cuando se sabe oir,
éNo te alegras?

Si que me alegro.

1Y casi estas llorando!

Es porqus te quiero.

¢Estds segura?... ¢Poco?... ¢Mucho?... ;Tan~
to como yo a ti?... [Déjame que te abrace,
chiquillal

3
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(Que estd en la mecedora un poeco apartada,
s¢ levanta.) (Que estd aqui la suegra!
(Riéndose.) Usted perdone,

jJulia! (Le da un beso.)

(A Enrigue.) No era para mi. ¢Qué le vamos
a hacer? (Le alarga la mano y él se la aprieta.)
iEs usted nuestra Providencial

Casi, casi.

Del todo. No sabes cdmo se ha puesto Plinio
al enterarse de... que... nos Queremos.
Envidia pura; porque lo que es a él, como no
le quiera una momia...

No te rias, que estd terrible.

Y tus padres, ¢qué dicen?

Mi madre dice que esto es una catastrofe. A
mi padre, como es pesimista, no le sorprende,
iPobre hombre!

¢Le compadece usted?

¢le parece a usted poca ldstima pasarse la
vida entre Schopenhauer y dofia Gertrudis?
iEnrique!

No frunzas el cefio, que ya te he dicho que
estas hoy muy guapa. No sé qué te encuentro,
pareces otra.

Y por eso te gusto mas? Gracias.

No dispute usted con Marcela, que es un fil-
sofo tremendo.

iMarcela!

No te asustes. En cuanto estoy contigo se me
olvida todo lo que sé.

Asi me gusta. {Viva la vida!

i Vival

iViva!

jMueran los libros!

iSilencio, que vienen!

. Mis vale que te v

a
¢Marcharme yo? &?mr ante o fantasma e
Zaratustra! |Jamds!
{Estas loco!
{Por ti! (Le coge las manos.)
iQrden, nifios, orden, que viene el ogro!
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ESCENA I

Plinin, Plinjo entra haciéndose el distrafdo y

todos Iz saludan con alectada cordialidad.

JULIA.
ENRIQ.

MARCE.
PLINIO,

ENRIQ.
PLINIO.
ENRIQ.
PLINIO.
ENRIQ.

JULIA.
PLINIO.
|ULIA.
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PLINIO,
JULIA.
PLINIO.

PLINIO.
MARCE.

PLINIO,

Buenas tardes, Plinjo.

Buenas tardes, Plinio.

Buenas tardes, Plinio,

(Displicente. A Julia.) Buenas tardes. (4 En-
rigue.) jAh! ¢Eres tu?

¢Te molesto?

Casi.

Lo sienfo por fti

No te durard mucho el sentimiento.

Eso dependera de lo que ‘a ti te dure la mo-
lestia.

Vamos, Plinio, no te pongas terrible, que es-
tamos todos de muy buen humor.

jAh! ¢Estan ustedes de buen humor?...
Excelente,

No veo el motivo.

¢Th no estds nunca alegre sin motivo? Te
compadezco, hijo, porque entonces no sabes
lo que es alegria.

Usted en cambio lo sabe demasiado. :
Ya ves ti, en este mundo fodos tenemos nues-
tra ciencia.

Prefiero la ofra.

La otra... ¢Es rubia o morena?

. No la entiendo a wusted.

¢Cudntos afios tiene?

iSefioral

iCaballero! iJa, ja, ja! (Mostrdndole a Enri-
que gue besa la mano a Marcela,) jAprende,
hombre, aprende la primera leccidn!
(Precipitindose sobre su hermana.) (Marcelal
(Fingiendo susto.) jJesis! {Qué susto me has
dg:do}! (Todos se esfuerzan por contener la
risa.

(Furioso.) ¢Pero es que se estin ustedes bur-
lando de mi?
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Ya te hemos dicho que estamos de muy buen
humor.

Pues yo, no. jEal

Pues haces muy mal, porque estid una farde her-
mosisima.

{Maravillosal

i Estupendal

Hay un cizlo azul que es una joya.

iUna delicial

iUn encanto!

iCorre un vientecito!...

Un vientecito...

Un vientecito...

(Furioso.) ; Acabemos! {Ven acd, Marcelal (Ella
se acerca; él la mira fijamente.) ¢Quién te ha
dado permiso para cortar esa flor?
(Fingiendo susto.) ¢Qué... flor?

Esa que llevas en el mofo. (Pausa, durante la
cual Marcele sigue fingiendo apuro. Al cabo,
Julia, como si tomase una resolucion heroica,
se adelanta.)

Matame. La he cortado yo.

Pues ha hecho usted una hazana.

iDe veras! (Como asombrdndose de su he-
roismo.)

iSepa usted que esa flor es un ejemplar dnico
de la familia de las solandceas!

iPobre y desgraciada familial

¢Usted se figura que las flores se han hecho
para eso?

Ay, si! El mejor destino de una flor es alegrar
una cara bonita.

¢Usted cree?...

No hay que darlz vueltas.

{Bravo!

Estd bien. (Da media vuelta.)

¢Donde vas? (Plinio no contesta.)

No te enfades. (Plinio sigue andando.)

(Muy seria.) iPlinio, haz el favor! (Le hace
seflas de que se acerque.)

(De lejos.) ¢Qué quiere usted?
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Acéreate, hombre. (Plinio se acerca. Ella le mi-
ra large ralo haciendo gestos.)

(Un poce desconceriadv.) Decia usted...
(Muy de cerca.) Que no te enfades, que todo
ha sido por pasar el rato... jRiete! (Plinio estd
medio vencido, pero se rehace y dice desde todo
lo allo de sa sabiduria.)

PLINIO. No tengo ganas de reir. (Se separa y va a mi-

JULIA.

GERT.
JULIA.

rar sus flores.)

jHabrase vistol... (Pausa.) Riase usted, En-
rique, porque si no, soy yo la que se va a echar
a llorar. (A Plinio.) iMamarracho! jColedpte-
rol... jSabio!... (Vamonos! (Coge del brazo a
Enrique y va a la derecha, que ¢s la puerta de
la casa, en el momento en que eniran por el
mismo lado don Tomds y donia Gertrudis.)

ESCENA 1V
Dichos, Don Tomds y Dofa Gerirudis.

Buenas tardes, Julia.
(Sin detenerse.) Buenas tardes.

TOMAS. ¢Dénde vas tan de prisa?

JULIA.

No lo sé. Al aire librz, al rio, a tomar un baiio
para quitarme de encima la polilla.

TOMAS. Pero, ¢qué te ha pasado?

JULIA,

Pregintaselo a Plinio, que tiene conocimientos
mads profundos. (Sale arrastrando @ Enrique.
Marcela quiere seguirlos.)

ESCENA V

Dona Gertrudis, Don Tomds, Marcela y Plinig.

TOMAS. ¢Marcela?
MARCE. Voy con Julia.

PLINIO

. iQuédate aquil

MARCE. ¢Lo mandas ti?

PLINIO

. Si, yo.
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{Suavemenle.) Quédate, hija mia, y explicanos
lo que sucede.

Que lo explique Plinio.

¢Plinio?

La explicacion es corfa, Desde que esa mujer...
¢Quién es esa mujer?

Desde que Julia ha entrado en esta casa, no
se puede vivir.

iHombre, no tanto!

iNo se¢ puede vivirl No hay una hora de tran.
ql.lllldad Todo lo revuelve, todo lo destruye...
Es cierto. Ayer, para probar las tenacillas, que-
mo las tres primeras cuartillas de mi ensayo
sobre el problema feminista en Espaiia.

Y hoy ha cortado la mas interesante de mis
flores para ponérsela en el mofio a esa nifia.
cQuién es esa nifia?

Marcela, no me alteres los nervios.

Plinio, no seas tonto.

Porque eso ¢s lo peor del caso. Marcela, como
ustedes han podido observar, esti completamen-
te perturbada...

jHombre, no tanto!

Completamente perturbada por la influencia de
Julia: no piensa mas que en componerse, se riza
el pelo, lee novelas...

Leer novelas no es defito.

Se pasa el dia delante del espejo.

Eso tampoco es culpa: es atavismo.

Es usted demasiado optimista.

Me ofendes, Plinio. (Pausa solemne.)
(Acercdndose timidamente.) Papa, ¢te has enfa-
dado?

¢Es clerto lo que dice Plinio?

Si, papaito... pero... alégrate... verds... si va-
mos a ser muy felices. (No digas que mnol...
{Mira, se puede ser pesimista y muy feliz] Cla-
ro que he cambiado... que me he perturbado,
como dice Plinio... pelo ez para traer alegria a
la easa..

Hija, le vida es triste.
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MARCE. Dice julla que por eso tenemos nosotros el de-
ber de diggraria. i

PLINIO. ;Siempre Julial

MARCE. (Como que es la finica que dice algo nuevol

GERT. Hija mia, creo que no son ideas las que te han
faltado en esta casa.

MARCE. Mamal

GERT. (Mirando alentcmente a Marcela.) Plinio tiene
razén; estds muy cambiada.

TOMAS. En efecto..

MARCE. (Con ahgmr) ¢De veras? ¢De veras muy cam-
biada? ¢Parezco mdas bonita?

TOMAS. Hija, yo poco enticndo de eso; pareces mas
mujer.

PLINIO. (Despreciative.) Mas mujer, ya lo oyes.

MARCE. jMas mujer! jAy, quc gusto' Mirame, papaito.
]\0 te pongas serio. Si tii también me quie-
rés a mi. ¢ Te acuerdas anoche cuando cniras-
te a mi cuarto a buscar un libro? jCreias que
estaba dormida y me diste un beso. Me did una
alegria tan grande, que en cuanto te marchas-
te me puse a llorar como una simple!

TOMAS. (Un poco desconcertado.) Bueno... bueno...
basta de tonterias. Estdis excitados. Ti, Pli-
nio, ten paciencia; al cabo las mujeres son
seres inferiores (perddn, Gertrudis) y le dan
importancia a estas naderias sentimentales;
movimientos reflejos y nada mas. Td, Mar-
cela, calmate y prepara todo lo necesario, por-
que, como sdbado, de un momento a otro van
a llegar nuestros amigos. Te recomiendo que
te muestres amable con el doctor Dalmau...

MARCE. (lInterrumpiéndole.) Papd, ¢no habiamos que-
dado en que ibamos a -ser muy felices?

TOMAS., Ti lo has dicho.

MARCE. Es que con el doctor yo no lo puedo ser.

TOMAS. ;Marcela, me alarmas!

PLINIO. Claro; tu, para ser feliz, necesitards casarte
con tu Enrique,

MARCE. jJusto, con mi Enrique!

TOMAS. :Qué es esn de Enrique?
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Es... que... le quiero. (A dena Gertrudis,) Ya
se lo he dicho a usted.

Pero yo no he querido oirlo.

iPapa, le quicro!

illusiones, hijita, ilusiones de los pocos afos!
Bueno, pues ilusionss; lo que ustedes quieran.
jQue le vamos a hacer! jFara ¢so son los po-
cos afos, para hacerse iusiones y para ale-
grarse cen cllas, y para no llevar vida de bu-
hos, metidos entre el polvo de los libros vie-
jos y de los cordzonss apolillados!

Eso de buhos te lo habra dicho también tu
tiita.

‘l ambién.

jNifa bobal

iNino prodigio!

jLallate, Marcela!

Ya me callo... y me voy,

(A don Tomds.) jAhi lo tienes! También, gra-
cias a mi senora cuiiada, que para distraer la
ociosidad, se ocupa en proteger amorios ro-
manticos. T diras si esto puede tolerarse.
Yo no tengo la culpa de que haya venido. T
la invitaste. ;
¢Quien se iba a figurar que la esposa de un
autor dramatico tendria la cabeza destorni-
llada? jY que hay que oir los dramas de mi
hermano!

Neo; hay que oirla a ella.

ESCENA VI

Dichos y el Doctor Dalmau,

(Desde la verja.) ¢Se puede entrar?

Pase usted, doctor. (Marcela al verle entrar
se dirige hacig la puerla.)

¢Soy yo el que la hago a usted huir, Marcelita?
(Murcela no responde y sale.)

Buenas tardes, doctor,
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El recibimiento no es muy halagfefio.

No haga usted caso. Cosas de chiquilla.

No tan chiquilla como a usted le parece.

¢Va usted a formalizarss por una tonteria?
No se trata de eso. Quiero decir que Marceli-
ta se desamolla rapidisimamente, y que s¢ es-
ta poniendo muy guapa.

iSi ahora va usted a preocuparse de la her-
mosura fisical...

No vonfundamos, Plinio; no es preccupacion;
al contrario. Pero, ya que el matrimonic se
impone, convendras conmigo en que ciertas
obugaciones seran mas agradables de cumplir
danuose el caso de una mujer... digamos como
el vuigo... de buena presencia. ¢Ne opina us-
ted lo mismo, don Tomas?

Yo, en €se punto, amigo, carczco de experien-
cia personal.

cQue dices?

Nada, Gertrudis, nada.

Esta usted pervirtiendose, docter,

¢Y tu senora tia?

De eso hablabamos.

También es guapa,

jBoctor!

iNo te alarmes! Soy mondgamo por conven-
cimiento y por higiene; pero tu sefiora tia es
un caso de belleza equilibrada. Tiene ojos bien
proporcionados, boca atractiva y unas lineas
anatomicas que, francamente, desconciertan
las teorias mas castas. Esta llamando la aten-
cion en el pueblo.

iCon sus extravagancias!

Algo hay de eso también,

Ay, doctor, compadézcanos usted!

eNo vuulve Marcelita?

jMarcela! jMarcelal



42 SANTIAGO RUSINOL Y 1. MARTINEZ SIERRA
ESCENA VII
Dichos, Don Severa y ¢l Candrigo.

SEVER. (Desde la verja.) ¢Se puede?

TOMAS. Adelante, sefores.

CANON. ¢Estamos seguros?

TOMAS. ¢Como seguros?

CANON. Quiero decir, si estin ustedes solos.

TOMAS. Hombre... Gertrudis, Plinio, el Doctor,..

CANON, Bien, bien. Gente de paz. (A Gertrudis.) Ya
usted me entiende.

GERT. jAy! Si

SEVER. jQué calor hace! Vengo sofocado. (Se ilenia
en la mecedora.) Un abanico. jHombre, qué
bien huele!

CANON. A tentacion, don Severo, créame usted a mi.
Esos olores de ambares y rosas son anagazas
del demonio para pescar incautos.

PLINIO. Aqui no creemos en el demonio.

CANON. Pues hacen ustedes muy mal, sobre todo te-
niéndole en casa y en la mas peligrosa de sus
formas. En forma de mujer. ¢No nos oye?

GERT. No, seiior. Ha salido.

SEVER. Si la acabamos de encontrar en la plaza....con
ese joven de los automoviles,

PLINIO. ;Un escdndalo!

CANON. Un verdadero escandalo. Mal esta que yo haya
reparado en e¢llo, jpero se recoge la falda de
un modol...

SEVER. jLleva medias caladas!

CANON, iDon Severo!

SEVER. Digo que lleva medias caladas.

GERT. (No sé donde vamos a llegar!

ESCENA VIII
Dichos, Don Gumersindo y Don Pascual.
PASCU, Dios guarde a ustedes!

GUMER. {Salud a los colegas y a las damas!
TOMAS. Busnas tardes, sefores.
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Buenas tardes.
jVengo sofocadol
tHombre, stambién usted?
Pues ya va cayendo la tarde.
Si no es el calor el que me sofoca. Es... no
s¢ si debo... ;
Digalo usted... colega... Es la mujer.
iMuy bien, muy bien!
jHombre! jAsi, la mujer, en generall...
De sobra sabemos a cudl quiere usted refe-
rirse,
i Ay, sil
Por ahi nos la hemos encontrado con una som-
brilla colorada, que es una verdadera provo-
cacion.
jJusto! Una provocacion... Nos ha saludado
muy amable; porque amable lo es.
También lo era el dngel rebelde.
Y nos ha dicho que iba a banarse al rio.
iAl rio! Eso es lo que me saca a mi de quicio.
iA banarse al rio!
El bano es una préctica de higiene que no tie-
ne nada reprobable.
Pero es que uno tiene sus aficiones, sus cos-
tumbres de toda la vida. Yo, por ejemplo, des-
de hace treinta afos acostumbro a sestear en
la espesura a oriilas del rio.
¢leyendo a Horacio?
Leyéndome a mi mismo. Es decir, meditando.
Y desde que esa sefiora ha dado en la gracia de
irse a banar al rip en las horas de siesta,..
jAdios meditacion!
iMe dan ustedes lastima! (Todos le miran con
asombro.) Si, lastima. Luego hablan de la for-
taleza de la edad madura, de la serenidad, de
la experiencia. Veintitrés afios tengo, vivo hace
una semana bajo el mismo techo que esa mu-
jer, y aqui me fienen ustedes.

ambién a nosotros nos tienes aqui.
iVerplienza da pensar que tenga yo que dar
en eata reunion ejemplo de fortaleza!
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Plinio, torres mas altas han caido.

Darle tanta importancia a una mujer, cuando
todos sabemos lo que es eso.

Yo no lo sé.

Un ser incompleto; un sistema nervioso con
piel color de rosa,

iPero que piel mas fatal!

iSefior, sefior! Esta casa, que ha sido siempre
un oasis de paz y concordia; Julia ha venido a
destruirlo todo.

Es cicrto; su influencia se deja sentir en fo-
da la ciudad. Todos los socios del Casino es-
tan locos por ella.

La siguen por la calle.

Si; hasta hombres de edad, que hacia mas de
cuatro afos que no habian salido de casa.

¢Y las mujeres? Por hacer como ella, todas
van por la calle vestidas de claro.

Hasta a la Catedral se han atrevido a entrar
con esos atavios; y han tomado el claustro por
asalto.

JTu que dices a esto?

Repito que ti tienes la culpa de que haya
venido. Dile que se vaya.

iYo!

Con buenas palabras.

No puede ser. Es la mujer de mi hermano.
Inconvenientzs de la familia.

Si; la familia es una institucion llamada a des-
aparecer (Mirando al Candnigo.), como otras
muchas.

cQué quieres decir con eso?

iPor favor, Plinio! jPor Dios, sefior Magistrall
iNo se alteren ustedes. Sefior, Sefior! (Pau-
sa.) El caso es que hay que decirle algo; pero
équién se lo dice?

Aqui, el joven de la fortaleza.

Pues si, sefior. Se lo diré.

Plinio, huc mio, estds muy excitado, y el ver-
dadero filésofo nunca pierde el dominio de si
Mismo.
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PLINIO. Le aseguro a usted que estoy completamente
séreno, y que diré lo que tenga que decir.

PASCU. jMuy bien, muy bien!

GERT. |El Sefior nos ampare!

CANON. ¢Qué sucede?

GERT. ;Que viene!

PLINIO. (Me alegro!

GERT. jPero no viene solal

ESCENA IX

Lichos, Julia, Seiforitas 1.5, 2.*, 3* y 4.* Después Mar-
cela. Entran Julia y lag senoritas con grandisima alga-
zara.

JULIA.,  Adelante, adeiante. Pasen ustedes. Marcela,
Marcela, (A los sabios.) Buenas tardes, seifio-
res, (A dofa Gertrudis.) ¢Donde esta Marcela?

GERT. No lo sé.

MARCE. (Bajande apresuradamente.) Aqui estoy.

JULIA, ¢Donde {e has metido? Iba a tomar un baflo
(Don Gumersindo se estremece.), pero en el
camino me he encontrado a estas nifias y no
me han dejado seguir. Fighirate que vienen a
pedirme un consejo para su funcion de hijas
de Maria. Quieren poner un altar precioso.

SEN.1* Y como usted tiene fan buen gusto...

TODAS. Eso es, €so es.

JULIA. Tenemos que buscar una porcion de cosas: FO
debo de tener unos pedazos de seda. Nos lle-
varemos unos cuantos tiestos, con permiso de
Plinio. Son para la V|rg'=n (Todas hacen rui-
do y palmotean.) Ay, seiior Magistral, le va-
mos a tomar a usted por asalto la sacristial

CANON. ¢No tienen ustedes bastante con el claustro?

JULIA. Quéjese usted y estamos en camino de santi-

dad.
GERT. ¢Qué es esto?
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ESCENA X
Dichos y una Comisién de Muchachos.

£Se puede entrar?

¢Se puede?

¢Se puede? Buenas tardes, sefiores.
Ustedes dispensen. ¢Esta dofia Julia?

No lo sé.

Aqui estoy, aqui estoy. ¢Qué ocurre?
Scnora...

Sefiora, venimos a ver a usted en Comision,
&Y puede saberse a qué debo ‘el honor?. .

Es muy sencillo. La juventud de Vilatriste, en-
tendiendo como debe la honra que usted nos
hace con su permanencia aqui. ..

Bueno, discursos, no.

Pues sin discursos, los socios del Casino he-
mos acordado dar un baile para tener el gus-
to de bailar con usted.

Asi me gusta.

Y venimos a pedirle dos cosas: primera, que
fije usted el dia.

¢El dia? Dificilillo va a ser... El martes, gles
parece a ustedes el martes?

Dia -aciago.

Bailando no se nota.

Muy bien dicho.

iBravo, bravo!

Pues el martes.

Y ahora la segunda parte. Queremos organi-
zar un cotillén,

Un cotillén... jMagnifico!

Y queremos que usted, que estard mas acos-
tumbrada, si no le molesta, nos dé alguna idea
pafa las figuras...

clas figuras? jAh! Si. Me parece que tengo
un periodico inglés con unas muy bonitas y
muy nuevas, ¢Usted es el presidente del Casi-
no, verdad, don Gumersindo?
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Si, sefiura; honorario.

Buena revolucién vamos a armarle a usted.
Por supuesto, que el cotillén de honor lo bai-
la usted conmigo.

iSefiora, yo!

Quéjese usted, después que va usted a ser el
rey de la fiesta. (Enfrefanto se han formado
grupos. Marcela con Enrique y los muchachos
con las muchachas.)

Muy bien, muy bien.

Muchachas saludables,

Hay espectaculos que alegran las canas, ¢eh,
don Severo?

¢Quiere usted callarse?

Tiene el diablo en el cuerpo.

Hay que tomar una resolucion.

iA la brecha, Plinio!

Dispuesto estoy.

jHijo, ten prudencia!

(Confidencial a don Gumersindo.) ;También
las ofras llevan medias caladas!

iDon Severo!

jEs un escandalo! jun verdadero escandalo!
(Se separan unos de olros y pasean por la es-
cena eon gran agitacidn. Unos hacen gestos de
mdfgnﬂcmn Don Pascual, de mal disimulado
regocijo. Dalmau y don Severo tienen expre-
sion ambigua, como si gquisieran alegrarse y
no se afrevieran. Don Tomds, de fristeza re-
signada. Plinio, de orador safisfecho de si mis-
mo.)

Quedanios en eso.

Gracias, gracias.

Es usted muy amable.

Nada de eso.

Se hard todo lo que usted quaera Votaremos
un crédito extraordinario.

¢Y si les arruino a ustedes?

Usted se lo merece todo.

Todo, todo.

Asi me gusta a mi la gente: entusiasta.
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Cen perrmiso de ustedes, nos retiramos.

Y nosotros también. Hasta luego.

Hasta mafana, nifias. Hasta luego, sefiores.
Que la esperamos a usted de seguro.

No faltaba més. jAdids, adids, adids!

Adios, Marcelita.

Seifiores, buenas tardes.

Adios, dofia Gertrudis y la compafiia.

Qué nifias tan simpaticas, ¢verdad, Gerfru=
dis?

Muche. Vamos, Marcela. (Sale con Marecela y
el Doctor la sigue, no sin mirar antes a [ulia
con aire enlre curiose y galanie. Julia hace un
gesto enlre asombrado y risueiio.)

1Y qué palantes los muchachos! Ya puede
usted estar orgulloso de los socios de su ca-
sino, don Gumersindo.

Mucho. (Sale seguido del Candnigo, que mirg
a Julia como al “demonio.)

Pero, ¢qué le pasa a esta gente, don Severo?
¢ También usted se marcha?

También, sefiora.

&Y usted, don Pascual?

También, sziiora.

¢Y tu, Tomas? (Don Tomds se aleja resigna-
do.) Por lo visto, esto es una conjura. (Los mi-
ra marchar a todos: se asembra; se pone muy
seria; después se sonrie y mira en derredor
hasta que ve a Plinio.)

ESCENA XI
Julia 'y Plinio.

¢No te vas ti también?

No, me quedo.

Mz alegio; asi me explicards por qué se han
marchado los otros.

Cuando usted guste.

jLuego bay unpa explicacién! (Pausa.) Habla.
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(Pausa.) Vamos, lo tendré que decir yo. {Me
tienen miedo! {]a, ja, jal
No se ria ustad.
¢El caso no es de risa?
No, seficra.
Pues lo siento tanto. (Pausa: se sienta en la
mecedora y mirdndele muy gravemente parece
esperar lo gue él ha de decir, pero cuando se
dispone a comenzar el discurso, se le adelanta.)
Senora...
Conque miedo, geh?
Cuando usted lo dice...
¢Y ti no tiemblas?
No creo que haya motivo para temblar.
Asi me gusta. jDame la mano! Hijo, ti te lo
pierdes. (Pausa. Se mece mirdndole a hurtadi-
llas: ¢l duda un momento; luege se decide a
volver a empezar el discurso; ella le interrum-
gc inmediatamente.)
enora...
¢Conque miedo, eh?
No, sefiora.
Respeto, vamos.
i Tampoco!
t;)Ah.l.. tampoco! jDigo si son galantes los sa-
ios!
Aqui no se frata de galanteria.
Pues mira, es lastima.
cPor qué?
Porque se frafa de mi.
1Ah!
De mi... que soy mujer.
Sefiora: ante la serenidad de lo intelectual, la
cuestién de sexo no significa nada.
También es lastima.
A usted por lo visto le da lastima todo.
¢No ves que si no me va a dar risa?
Con usted no se puede hablar...
Eres el primer hombre que me lo dice.
Y usted la primera mujer... '
(Acercdndose.) Que te ha mirado cara a cara.

4
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No te asustes, que no tengo mirar de basi-
lisco.

jHaga usted el favor de no acercarse!

iJa, ja, jal (Vuelve a senlarse en la mecedord,
a mecerse. Pausa. Plinio se acerca un poco.)
Conque miedo, ¢eh? (Plinio, ya furioso, va al
fondo del jardin.) ¢Te has eniadado? No vale
la pena. Acércate. Siéntate en esa silla. Vamos
a hablar en serio. Te prometo que en serio.
(Plinio se sienta.) jAjaja! Ya comprendo yo...
el disgusto tan grande que causa tener un dis-
curso preparadito y no poderlo pronunciar. No
te levantes. Porgue ti traias un discurso pre-
parado, no me lo niegues. Te lo he conocido
en el cefio y en el estirarte los pufios de la
camisa: ¢se es un gesto muy oratorio, Te he
hecho rabiar un poco. Perdoname. En cambio
ahora soy toda oidos. Empieza. (Pausa.) Em-
pieza, hombre; si no me entado... ni me sor-
prendo. (Pausa.) ¢Quieres que empiece yo?
iEjem! jejem! Capitulo de cargos... ¢Voy
bien?

Si, sefiora. Capitulo de cargos.

Si me sé yo el discurso de memoria. Pero pro-
niinciale, que me gustard oirtele, siquiera para
estar stgura de que no me equivoco.

(Un poco desconcertado.) Senora, yo...

En primer lugar, no me llames seiiora: me lla-
mo Julia. No te dé vergiienza: si aunque soy
tu tia... politica, no te llevo mds que cinco
anos. Julia; di Julia.

Julia.

fon un poquito mds de calor.

ulia.

jQué raro suena dicho por ti! No parece mi
nombre, ¢verdad?

Verdad.

Ademas eres el unico de la familia que me
dice de usted. Hablame de ti.

Eso nunca.

Como quieras. Ea, ya estamos serios. Dime
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eso que me tienes que decir. (Le mire may
atenta como una criatura.)

Esta era una casa tranquila.

Ya, ya.

Seria.

Demasiado,

En la cual el tiempo estaba repartido entre
el estudio...

Y el aburrimiento.

No, sefora.

Julia.

. Julia,

Eso es. Sigue,

0. cPara qué?

¢Ya te has desanimado?

Es que comprendo que seria inttil todo lo que
dijese,

cPor qué?

Somos de un mundo muy distinto.

En esp si que tieneés razon. Y ya que fii re-
nuncias a tu discursito, pronunciaré yo el mio.
Eres un chiquillo... Si, ya lo s¢, veintitrés
afios, peto veintitrés anos conservados en cien=
cia, como en almibar. Vives... de teorias, ¥
eso no puede ser. En el mundo hay que vi-
vir de vida... es decir, jno {2 asustes! de amor.
Si ti también estas enamorado; porgue de los
veinte a los treinta (mi experiencia no va mas
alld) no hay vida sin... eso. Estds enamorado
de tus fcorias; pero tienen la cara fea y el co-
razon seco.

Me bastan.

Enhorabuena, entonces. Vive feliz, Los cone-
jos de lndias en el laboratorio, puede que sean
una ilusion como otra cualquiera; consérvala;
pero no te metas a destruir ilusiones ajenas,
ni a censurar en nadie el amor que no sientes
ni la alegria que no conoces,

¢Habla usted por Marcela?

Por Marcela y por mi y por tode el mundo.
¢Con qué derecho vas a decirle a2 ella: “ne
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quieras”, ni a mi: “no te rias”, si a ella el ca-
rifio y a mi la alegria nos hacen tan felices como
a ti la Historia Natural? Eso suponiendo que
ti seas feliz.

No necesito fantasmas para serlo.
¢Fantasmas?

O mentiras,

jMira que hay mentiras que tienen una caral... -
Ne me hable usted de amor.

Ahora eres ti el primero que le nombras.
Pero que no quicro nada con él.

Pues pierdes la vida miserablemente.

La gano para la ciencia.

cPara la ciencia?

Piara la Humanidad, si a usted le parece me-
jor. Inventare, descubriré...

cUn suero contra las ilusiones?

O contra lo que sea.

Y después de muerto te levantardn una esta-
tua, ¢verdad?

JPor qué no?

Y te servird de bastante, si mienfras vivias
nadie te dio un abrazo.

Siempre viene usted a parar a lo mismo.
iQué remedio, hijo! La tierra es redonda.
(Pausa.) Chiquillo, chiquillo: mirames. Estds en
lo mejor de la vida; no la eches a perder para
siempre; abre los ojos; mira tus veinta afos
que pasan cantando: no los dejes marchar,
porque no vuelven. Alégrate; haz una locura,
siquera una locura chiquitita. jSé feliz, por los
clavos de Cristo!

Lo soy.

Me alegro... pero...

Lo soy.

Pero lo dudo. Cuando te despiertas por la
mafiana y ves la luz que entra por las ren-
dijas te da un salto el corazén pensando: “un
dia mds, un dia que voy a vivir”, y te tiras de
la cama cantando y dispuesto a reirte con los
primeros ojos que te encuentres. iLe has dado



VIDA Y DULZURA 53

PLINIO.

ULIA.

LINIO.

JULIA.

PLINIO,

JULIA.

algin dia un abrazo a tu madre con tanta ale-
gria de carifio que casi te haya hecho llyrar?
¢Has oido pasar por la calle una murga, y
has cogido a tu hermana, y te has puesto a
bailar con ella, y os habéis reido como' locos
sin motivo ni fundamento? ¢Has visto una no-
che a tu padre sentado a la mesa, leyendo
sus librotzs, como cansado, y no te ha entrado
de repente un calor en el corazdén y has ido
a darle un beso o a ponerle la mano subre el
hombro sin pronunciar palabra, pero como di-
ciendo: “padre, que estoy aqui”? ¢No has
cogido nunca un libro de versos a la hora de
la siesta? ¢No has tenido en las noches de
agosto una novia, rubia o morena, fea o bo-
nita, que te haya dicho: “‘¢Me quieres, Plinio”?
I{Eif‘lt;)ﬂCCS. no digas que sabes lo que es ser
EHZL

cUstad duda de que yo lo sea?

Y me parece que empiezas a dudarlo i
Eso nunca.

Mis vale asi. (Pausa.) Chico, qué serios nos
hemos puesto. (Pausa.) Esto no puede seguir
asi, ¢No dices nada? ¢En qué estas pensando?
Plinio, Plinio. ¢Te marchas? ¢Hacemos las
paces?

Como usted quicra.

Como usted quiera. Cupando se hacen las pa-
ces hay que sonreir. jAjajdl ¢Prometes que se-
rds nifin bueno de aqui en adelante? (Que
cuando oigas reir no fruncirds el ca2fio? ZQue
te reirds tu también de cuando en cudndo?
¢Que te enamoraras antes de una semana? El
que calla olorga. Mirame, hombre, y no te
ruborices; de los arrcpentidos guiere Dios.
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ESCENA XlI

Dichos y €l Doctor Dalmau. El Doctor se asoma con pre
caucién y mira a todas partes.

JULIA. (Al Doctor.) Acérquese usted, que no muerdo.
¢Viene usted a ver qué ha sido de Plinio? Aqui
le fiene usted sano y salvo. No es tan ficro el
leén como le pintan, ¢verdad?

DALMA. Sefiora, yo...

ESCENA XIII

Dichos y Don Tomds, que baja como a regafadicntes.

JULIA.  ¢Otro? jAh! ¢Eres tii que vienes de refuerzo?
Y usted, y usted... y ustedes... Pues, amigos,
llegan ustedes tarde.

SEVER. ¢Qué?

PASCU. ¢Qué?

GERT. ¢Qué dice?

DALMA. Plinio se rinde.

SEVER. (/Que Plinio se rinde?

GERT. :Que te rindes?

CANON. No me sorprende.

GERT. (Es esp verdad, hijo?

PLINIO. Madre, no lo sé.

GERT. Pero ti, ¢qué le has dicho?

PLINIO. No Ie he dicho nada.

SEVER. Entonces, ¢qué ha pasado?

GUMER. ¢Qué ha pasado?

PLINIO. iDéjenme ustedes en pazl (Sale,)

GERT. Plinio, Plinio. Pero ustedes, ¢qué hacen que no
la combaten?

SEVER. Seiiora, yo...

GUMER. Yo, francamente...

PASCU. Sefiora, yo...

JULIA.  jla, ja, jal!

GERT. Ay, Dios mio! Estos sabios ya no son sabios,

e IR hombres,
S :

TELON
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ACTO TERCERO

P misms decoracién del acto primers.

ESCENA 1

Julia, Marcela, Jévenes 1.2, 2° y 3.* Al levantarse el te-

I6n Julia acaba de decir algo y hay un silencio, durante

el cual los Jdvencs se miran unos a otros, como aterra-
dos; al fin el Joven 1.° rompe a hablar.

JOV. 1.2 ¢Dice usted que hoy mismo?

IULIA.  Hoy mismo.

JOV.2° Que se marcha uvsted esta misma tarde?

JOV.3° Sefiora, eso no puede ser.

JOV.1* No puede ser.

10V.2* No puede ser.

JULIA.  ;Qué le haremos? Mi marido...

JOV.1.* jFeliz mortal!

IULIA.  Me llama. Y creo que estd en su perfeeto de-
recho.

JOV.3* Ayl

10V.2° jAy!

JOV.1* jAy! :/De modo que el baile, nuestro segun-
do baile?...

JULIA, Le bailardn ustedes muy al=gres, acordindose
de mi... al cotillén, por ejemplo.

JOV.1.* Sefiora, no sé si le bailaremos o no le kaijla-
remos; pero lo que si puedo asegurarle es que
no necesitamos cotillones para acordarnos de
usted.

JULTA. Muochas gracias.

JOV.2° (Sacando un cuadernito.) ¢Qué ha dicho us-
ted?

JULIA.  Que muchas gracias.

10V. 22 (Apuntando.) Gracias.

JOV. 12> No es lisonja, sefiora; es pura justicia. Somns
jovenes, pero entusiastas... En cuanto legd
usted, en cuanto la vimos, quedamos todos
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JULIA.
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{ov:3e
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prendados de su... de... de usted, ¢por qué
no_decirlo?

¢ Todos?

Si, todos.

iY mas que hubiera habido!

Prendados en corporacion.

(Nunca me lo hubiese figurado!

Ni nosotros tampoco; pero... ya ve usted...
el pueblo... usted... nosotros... en fin, jque
Dios le pague a usted el bien que nos ha he-
chol

¢Yo... a ustedes?

A nosotros en general y a los tres en particu-
lar.

Ha transformado usted nuestra vida con su
presencia.

Con su hermosa presencia.

iJesus! Eso ya es adularme.

(Apuntando.) ¢Ha dicho usted adularme?
Adufarme.

Gracias.

No, sefiora, no. Nos ha traido usted alegria,
animacion, vida.

Me dejan ustedes confusa.

¢Como ha dicho usted?

Que me dejan ustedes confusa.

(Apunta.) Confusa... Gracias.

Pero, ¢qué hace usted, hombre?

Nada... usted perdone... apunto sus palabras.
¢Es usted periodista?

Para servirla.

Me asusta usted.

No hay de qué, sefiora. Estas notas no spn gara
el piblico: las tomo...

Las tomamos...

Para guardar un recuerdo de usted.

jAh!

Y a propdsito de recuerdo; no... nosotros trafa-
mos una pretension,

Un atrevimiento.

Mejor dicho, tres atrevimientos,
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JULIA.
JOV. 1.
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JOV. 1.0

JOvV. 32
JULIA.
O 2.2
JULIA,
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JOV. 3.

JOov. 22
JULIA.
JOV. 1.°
JULIA.
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iPor Dios, no se atrevan ustedes tantol

No podemos menos de atrevernos.

Ea... pues ustedes dirdn.

Quisiéramos, usted perdone, que nos firmase
usted tres postales.

Eso es, tres postales.

i Tresl

Una a cada uno.

ila, ja!

iJa, ja! Si que son ustedes atrevidos.

No se ria usted, sefiora, que lo decimos en se-
rio. Nada mdas que su letra finisima... (porque
la debe usted tener finisima...) No hacen falta
pensamientos sublimes.

Su firma de usted ya es sublime.

¢Y qué van ustedes a hacer con mi firma?
Primero ensefdrsela a todo el mundo.

No me parece mal.

Después la pondremos en un marco, y serd
un recuerdo que miraremos cuando seamos
viejos, como dulce memoria de juventud.
Eso es.

Eso es.

Si con tan poco puedo complacerles...
cAccede usted?

Denme las tarjetas y las firmaré. (Se sienfa a
firmarlas.)

iQué mujer!

{Qué linea!

iQué aire para firmar!

iEs usted un angell

iUna diosa!

|Estamos conmovidos!

<En corporacion?

En corporacion y uno a uno.

Gracias. :

Mil gracias.

Si alouna vez necesita usted un hombre que
se deje matar por usted, aqui tien= tres vic-
timas a punto. Tres vidas disponibles. (Sg-
len.)
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ESCENA [1
Julia y Marcels.

(Riéndose suavemenfe.) (Pobres muchachos!
(Pausa.) v

No te rias, que tienen razon. Te vas, te vas...
Zpor qué te vas? Ahera que los fienes a los
dos embobhados... a don Gumersindo, a don
Severo, a mi padre, a Plinio...

No me digas eso.

¢ Te molesta oirlo?

Me da un poquito de remordimiento. Si, akora
zoy vo la de las filosofias. Todo se pega, como
ti dices.

Remordimiento... y has ftraido la alegria a
esfa casa.

Miés vale creer que ha sido la alegria.

Claro que si.

Pregiintaselo a tu madre.

No hagas caso a mama; los dizgustos le ha-
e2n poca impresién. Y en cambio los demds,
empezando por mi.,. ¢Como te pagaré lo que
hax hecho? Mi padre hacs una semana que ni
siquiera nomhra al doctor. Plinio me ha visto
esta mafiana hablando por la reja con Enrique,
y en lugar de enfadarse, me ha dado un abra-
zo. ¢Te ries? ;Gracias a Dios! No sé qué me
da verte con la cara seria, {Si todos estamos
tan contentos! No te vayas.

Por lo mismo que estiis tan contentos, ya na
me queda nada que hacer aqui.

Estds preocupada.

No, no.

Cuando estés en Madrid, entre tus gentes, con
toda la alegria que debe haber siempre en tu
casa, acuérdate de mi; sme lo prometes?
Te lo prometn; pero no te hara falta.

ZPor qué no me hard falta?

Preoiintaselo a Enrique.

¢Enrique?
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ENRIQ.
MARCE.
ULIA.
NRIQ.

MARCE.
ENRIQ.
JULIA.

ENRIQ.

ULIA,
NRIQ.
MARCE.
ENRIQ.

MARCE,

Marcela,

GUMER,

JULIA.

ESCENA [11

Dichns y Enrigue.

(Desde Ia reja.) Buenas tardes... y adids.

¢ Te marchas?

¢No pasa usted?

No puedo; voy de prisa. Tengo entre manos
un negocio estupendo. Si me sale bien, te ven-
go a buscar esta misma noche. Parece que es-
tdn ustedes tristes.

Es que se marcha Julia esta noche.

¢Como se entiende? ¢Sin dejarnos casados?
No se apure usted. Antes de marcharme arre-
glaremos el asunto definitivamente.

¢A qué hora sale el tren? ¢A las siete? Voy vy
vuelvo al instante a decirle a usted adids. jAhl
Preparens2 ustedes a recibir visita,

eVisita? ¢Quién?

Don Gumersindo, don Severo, el Doctor.

Es verdad, que hoy es sabado.

Vienen hechos tres brazos de mar; los he vista
en la plaza. Por alli llegan dos. Divertirse;
hasta ahora. (Sale.)

Adiés. Que vuelvas pronte,

Buena suerte.

. iQué modo de correr!

iComo que va a buscartel

. ¢Qué va a decir mi padre?

Que si.

. ¢Y mi madre? iJulial

iMarcela!
jQué contenta estoy! (La abraza muy cen-
movida.)

ESCENA [V

Julia, Don Gumersindo, Don Severo. Después
Don Pascual.

2Se puede entrar?

Adelante
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Sefiora... Marcelita,

Muy puntuales son ustedes hoy. Alin no es
hora de empezar la lectura.

Nos hemos adelantado un poco por usted
Justo... por usted.

cPor mi?

Queriamos charlar un ratito.

Yo 12 traigo a usted un pequefio obsequio.
(Le da dos grandes volamenes cn rastica.)
iPequefio!

Mi obra capital sobre la influencia de las Cru-
zadas.

ZA qué debo el honor?

Primero a sus relevantes prendas morales...
y después a su bell=za plastica.

iJusta! A su belleza plastica.

iPor Dios, sefores!

Desde Friné hasta nuestros dias no creo que
haya habido ejemplar de... sefiora... tan es-
cuitural como usted... jAy!

jAy! Tan turbadoramente escultural...
Ustedes me confunden.

Sefiora, los confundidos... los confusos... so-
mos nosotros. (Pausa.)

Estdn ustedes muy elegantes,

iPsch!

iBah!

iPoca cosa!

¢Usted cree?...

Claro que si. ¢Verdad, Marcela?
jElegantisimos!

1Ay, sefiora, todo es obra de usted!

Justo: de usted.

iMial

Usted ha traido a esta poblacién una influen-
cia estética que recordaremos por muchos
afnos. »

Por muchos no serd. |

Si, sefiora; por muchos.

Por muchos.

Usted ha venido a despertar en el fondo de
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GUMER.

JULIA,
SEVER.

GUMER.

SEVER.
MARCE.
PASCU.

SEVER.

GUMER.

PASCU.
SEVER.
PASCU.

SEVER.

GUMER,

JULIA.

GUMER.

SEVER.
JULIA.

PASCU.

MARCE.
JULIA,

nuestras,.. de nuestros... en fin... sensaciones
desconocidas... ha transformado usted nues-
tras costumbres... nos ha descubierto nuevos
horizontes, quz, jay!, no podiamos sospechar.
jAy, nol

Lo siento.

No lo sienta usted. Al contrario. [Si nos pa-
recen muy bien los horizontes!

Nos han rejuvenecido.

Enternecido. -

iEl veranillo de San Martin!

(Entrando.) jMuy bien! jMuy bien! (Don Gu-
mersindo y don Severe se vuelven a mirarle,
contrariados.)

Muy bien, ¢qué?

¢Que trae usted por aqui?

Vengo a escuchar, como todos los dias.
Todavia no ha empezado la sesion.

No importa... sigan ustedes... lo que iban
diciendo... jTambién me gustan los discursos
que no son del siglo Xiv!

¢Lo dice usted con stgunda intencion?

¢<Con espiritu critico?

Vaya, no se disgusten ustedes por tan poco.
Pasen a la biblioteca, que alli creo que estan
los demds... Hasta luego.

iSefioral...

iSeniora! (Salen.)

Y usted a escuchar, que hoy la sesidn va a
ser interesante,

iAy, sefiora! ;Si pudiera hablar no escucha-
rial (Sale.)

iJa, ja, jal! ;Pobres viejos!

(Abriendo el libro, que apenas purde sostener:
lee la dedicatoria.) “A Julia, lozana y meliflna
musa de la alegria en esta histérica urbe cas-
tellana... en prenda de admiracion intelectual,
¢tica y estética, dedica este ligero estudio su
entusiasta y devoto: El autor.” jAy de mi!
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ESCENA V
Marcela, Julia vy el Doctor Dalmau.

DALMA. ¢Se puede entrar?

JULIA,  ¢Qué? ¢Quién?

DALMA. Servidor.

MARCE. Hasta luego. (Marcela sale,)

DALMA. Todo sea por Dios. (A Julia.) Buenas iardes,
sefiora,

JULIA. Buenas tardes, doctor.

ESCENA VI
Julia, Doctor Dalman, después Plinfo.

DALMA, ;Usted ha visto?

JULIA.  No. ¢Qué pasa?

DALMA. Marcela huye de mi.

ULIA.  jQué ha de huir! Se retira.

ALMA. Pero se retira con tanfa insistencia... que em-
piezo a sospechar... que no me quiere.

JULTA.  Es natural.

DALMA. ¢Que ella no me quiera?

ULIA, Que usted lo sospeche,

ALMA. ¢Es que acaso usted lo habia sospechado?

ULIA.  jQué ramo tan hermosol

ALMA. ¢Le quiere usted?

JULIA.  No sé si debo...

DALMA. Puede usted recibirle sin escripulo.

JULIA. Ay, doctor! Me figuro que no le traia usted
para mi.

DALMA. Accidentalmente, no, ¢a qué negarlo? Pero
esencialmente puede que si

JULTA. Cémo?

DALMA. Si... porque hasta que la he conocido a usted
nunca se me habia ocurrido cortar un ramo
de flores para nadie,

JULIA.  iCéme lo arregla todo la filosofial
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DALMA,
ULIA.

DALMA.
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DALMA.
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DALMA.
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DALMA

No es filosofia, sefiora, es légica,
(Casi con espanto.) jjAh!!

. Tomelo usted, se lo ruego.

(Cogiéndolo con tanta precaucion como si He-
vase la Ldgica dentro.) Si que son bonitas las
flores.

Bonitas.

Huelen muy bien,

iPschl... Como casi todas las cariofileas. Si,
sefiora; cariofileas.

Pues parecen claveles.

Si, sefiora; es lo mismo,

jAh! Es lo mismo... Gracias.

No hay de qué. (Pausa.) jEjem! jejem! (Ella
le mira.) ¢PDe modo que usted habia sospe-
chado que Marcela?...

No se preocupe usted por Marcela.

Es que me da pruebas de una desviacién fisi-
¢a... que francamente...

Un hombre intelectual no debe {omar en cuen-
ta descalabros de amor.

No, 'seiora; no es el descalabro precisamente.
Ya sé que el amor es una funcidn cerebral, v
sé hasta ddnde puede llegar un cerebro de
veinte afnos, escaso de sustancia gris... pero
aunque lo sé, me confraria casarme con una
joven de corrientes magnéticas tan opuestas a
las mias.

Pues no se case usted.

¢Como?

No casdndose... Marcela no es la mujer que
le conviene a usted... Cuanto mas la conozco
mids me convenzo de eilo... es ignorante.

No lo crea usted... sabe... sabe...

jBah! Cuatro tonterias... un poco de latin,
Zha podido sostener nunca una conversacién,..
sobre [as células nerviosas?...

Eso no.

¢oabe una palabra sebie la estruekica del
cerebro?

1Qué ha de smbar!
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&Y qué va usted a esperar de una esposa que
no sepa de células, por buena madre de fami-
lia qu> llegue a ser? 2Es usted un hombre de
bata y zapatillas? ¢Hla de conformarse un sa-
bio como wsted con una mujer que no sepa
mis que dar sopas al nifio y mecerle en la
cuna? Usted necesita otra cosa.

Ya lo s¢. Pero ¢donde se encuentra?
iVaya usted a saber!

Entonces...

Pero no faltard, créame usted a mi. El mundo
es grande... y hay mujeres para todos los
gustos... La dificultad estd en encontrarla...
pero en cuanto la encuentre usted... jay, doc-
tor! jqué vidita se van a dar ustedes! Vida
intelectual.., llegar a casa y en lugar de sen-
tarse a la mesa y embrutecerse con los ali-
mentos, irse al laboratoric e investigar y bus-
car y seguir al microscopio las evoluciones.,.
de lo que sea..,

De las células...

De las células, claro... Y ella, en vez de en-
trar en la cocina, irse a la biblioteca y engol-
farse en los libros.

Cientificos. :
Cuanto mas cientificos mejor... En vez de
hablar de tonterias sentimentales, sostener dis-
cusiones filosoficas... y luego... cuando llegue
la noche, resumir lo que se ha hecho durante
el dia... y quererse, si, sefior, quererse... peru
no como se quiere la gente vulgar, con cuatro
besps intitiles, sino con todos los conocimien-
tos, con amor reposado, consciente, con el tini-
CO amor que €s amor,

Ese seria mi ideal.

Pues ése no podrd usted realizarlo con Mar-
cela.

¢Usted cree?...

Serd capaz de tener doce hijos... como las
especies inferiores.

Tal vez tiene usted razon.
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iY tantal

El caso ¢s que este matrimonio entraba en
mis calculos. Yo le dije a mi yo: “Ti, es de-
cir, yo, necesitas upna compafiera.” Mi yo me
dijo: “Aqui la tienes: ésta es la esposa que
te conviene”; pero si el yo de ella, como usted
afirma y yo voy empezando a creer, teniendo
en cuenta mis desviaciones, si el yo de ella
me dice “no te quiero”, los calculos se vienen
a tierra... v no habrd mas remedio que resig-
narse,..

Gracias a que usted lo toma con filosofia.,
Es usted de hielo, doctor.

No, sefiora. También tengo mis pasiones co-
rrespondientes... pero refrenadas: amores, que
usted dice; exacerbaciones del sistema nerviose,
que digo yo. ¢Usted se figura que cuando veo
a una mujer (Se acerca.) de las que tienen
0jos... digamos negros (La mira.), no me paro
a recibir impresiones? Pues, si, sefiora, me pa-
ro, y hasta le diré a usted que con gusto. jClaro
que no me quedo con la boca abiertal... pero
estudio, calculo, miro si me mira, la vuelvo
a mirar y si las corrientes continian... (Se
acerca.)

1Qué hace usted! (Retirdndose.)

jMe convierto en ser inferior y la abrazo!
(Quiere abrazarla.)

(Indignada.) jDoctor!

Perdon, sefiora... a veces pierde uno el libre
albedrio.

(Casi riendo.) jQué horror!

¢Se ha enfadado usted?

iNaturalmente!

Hace usted mal.

jHago muy bien! jHabrdse vistol

Es usted un caso de atraccion violenta... fas.
cinadora... una sirena vaxtafris.

{Mire usted que me vuelvo a enfadar!

No, sefiora.

JY aquellas teorias sobre la mujer?
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Sigo profeséndolas.

Ya se conoce.

Reniego de las mujeres... en plural; pero en
singular, y sobre todo en particular... jay
de mi!

Hasta a suspirar ha aprendido usted. (El Doe-
tor, que es un fresco, hace un gesto medio d2
r»wgrmc:dn medio de picardia.)

jHasta a suspirar, si, sefiora! (Entra Plinio;
viene tan distraido que casi tropicza con el
Dactor.) Buenas tardes, Plinio. Absorto te veo.
(Secamente.) Mi padre esta en la Dbiblioteca.
\uy alld, voy alld, (Mira a Plinio de pies a ca-
beza eon curiosidad y burla; mira a [ulia.) jSe-
fioral.., (Se inclina, duda si marcharse o si que-
darse, pcm como ella esta bastanie seria;, sale
precipitadamente.)

ESCENA 11l
Juliay Plinio.

No se vaya usted.

cQué dices?

Que se quede usted aqui.

Lo siento mucho, hijo, pero tengo que eerrar
las maletas.

¢Las maletas?

l.as maletas. Me marcho esta tarde: ¢no lo sa-
bes?

Me lo habia dicho mi madre, pero no lo habia
querido creer. ¢Se va usted?

Si, me voy. Hasta luego.

jAy de mi!

cQué dices?

Digo que jay de mil (Precipitdndose hacia ella.)
No se mueva usted de esta casa.

iPero ti estds loco!

No quiero que se mueva usted de esta casa.
Vamos, chiquillo, no digas tonterias.
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No quiero gque me lame usted chiquilio.
(Sonriend03 Vamos, Plinio.

. No guiero que se ria usted de mi.

Eso ya va a ser un poco méas dificil... si te
empenas en decir desatinos.

¢Es 1in desatino el que yo le diga a usted que
la quiero?

Grandisimo.

Pues la quiero a usted, ea, la quiero, la quiere.
Enterados. (Va a salir.)

¢Con esa tranquilidad lo toma usted?

<Qué quieres que le haga?

. Quiero que me quiera usted a mi.

Lo siento mucho: pero asi, tan de pronto, as
va a.poder ser.

sTan de pronto?

Vamos, tan por sorpresa.

Le sorprende a usted mucho, ¢verdad?

Si, hijo mio, muchisimo.

Atrévase usted a decir que le sorprende, que
no lo sabe usted de sobra, que no habia usted
notado nada.

(Sonriendo a pesar suyo.) En efecto, he notado
hace unos dias...

cQué?

Que debes estar haciendo coleccion de panuelos
y guantes; todos los que he perdido esta se-

. mana te los has encontrado td.

PLINIO.
JULIA.

‘PLINIO.
JULIA,
PLINIO,

JULIA.
PLINIO

TULIA.

&Y eso no le ha dicho a usted nada?
Tratindose de ti, no mucho, jVaya vsted a sa-
ber para qué colecciona pafinelos y guanfes un
hombre de ciencia!

No hablemos ahora de fa ciencia.

Por mi no hablemos.

Y no se burle tsted de un... amor... del gue,
desnués de todo, tiene usted Ia culpa.

oYo?

Usted me ha dicho no sé cudntas veces: “Ena-
morate, Plinio”. i
Pero noy de mi.
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Permitame usted que le diga que en la elec-
cion de sujeto soy perfectamente libre.
Permitido, pero yo no lo soy.

JPor qué?

Pregiintaselo a mi marido.

Su marido de usted no tiene nada que ver en
este asunto.

Hombre... hay opiniones.

La de usted, por ejemplo.

Pongamos que la mia,

No, no.

Me gusta.

No puede ser... ¢por qué no ha de quererme
usted, usted que tan bien sabe ensefiar el ca-
rifio? Ademds, vo no puedo vivir sin que uvsted
me quiera... No vuelva usted a decirme que no
es libre... eso son sofismas, mentiras sociales.
La vida... la vida natural no sabe de esas co-
sas... los ojos se miran... las manos se bus-
can,,, las bocas se desean.,. el amor es amor
y el amor siempre es libre... y debe serlo.
iAy, Plinio, ése es demasiado naturalismo pa-
ra mi!

Porque vive usted en un mundo convencional,
lleno de hipocresias, de mentiras.

Por eso debe ser. Buenas tardes,

Julia, Julia... no se vaya usted... soy un necio,
un mal educado... la quiero a usted con toda
mi alma y no encuentro palabras con que decir-
selo,

No hacen falta, Plinio (Suavemente.), porque
no me las debes decir.

iSi la quiero a usted!

No debes quererme.

Pues la quiero a usted.

No quiero que me quieras.

jPero usted se figura que yo la quiero porque
quiero quererlal (Llora casi con rabia, como
una criatura. Pausa, durante la cual [ulia, al-
ternativamente, medila y sonrie.)

¢Qué te pasa? Levanta esa cabeza, Me he
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lucido. {Te he querido ensefar la alegrias te
cuesta llorar el aprenderlal jAy, ay, ay! Oye-
me, Plinio: yo no soy sabia como ti, pero...
verds... escucha,

¢Va usted a decirme que me guiere, que me
querra’?

iAy, hijo, qué vivos de genio sois los sabios!
Entonces no quiero escuchar nada.

Pues vo te lo quiero decir, ea. Has de saber,
chiquillo... si, chiquillo simpdtico, que te estas
engafiando a ti mismo,.. Ten paciencia, que el
sermon va a ser corto. Ti crees que me quieres
tanto y cuanto... pero afortunadamente no me
quieres a mi.

4Que no la quiero a usted?

iSilencio! No me quieres a mi... quieres al
amor.

Es 1o mismo.

No.

8i: el amor para mi es usted.

Porque cuando te ha entrado el deseo de que-
rer, he sido la primera mujer que se te ha pues-
to delante.

Por lo que sea... ya no tiene remedio.

+Puzs no lo ha de tener, criatura?

No, no; serd una pena y Imuy amarga para
toda mi vida.

Serd una melancolia muy dulce de contar a la
primera novia gque tengas.

iNunca tendré novia!l

Novias.

Nunca.

Si se te conoce en los ojos. {Mas enamorado vas
a ser!

Bien escarmentado quedo del amor.

Pero si te digo que esto no es amor, no es amor.
Pues gqué es?

1Qué sé yol... gana de enamorarte, Mirame;
si th mismo lo has dicho... si me quieres sin
quererme querer... si te cuesta llorar el querer-
me... No es amor, te digo.
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1Qué {riste es la vidat

Te digo que no.

Le digo a usted que si.

.Ay, hijo mio, qué terco te pones! No, no. y
. la vida no es triste, no es triste, ni siguiera

para los tontos que no ‘saben con qué llenarla;

figlrate si va a serlo para ti que sabes tanto y

cuanto y no tendrds nunca el alma vacia.

jMaldita ciencia!

Alto ahi; no consiento que hables mal de la

ciencia.

¢Es que va usted a defenderla ahora?

Naturalmente.

¢Después de haberse burlado tanto de ella?

Me he burlado de la cara fea que le hacéis

poner los sabies; pero teniendo el corazén ale-

gre y los ojos abiertos a toda la hermosura del

mundo, venga sabiduria... Si, venga sabiduria,

vengan conejitos de Indias, vengas microbios.

Hemos quedado en que tienes que ser hombre

célebre, en que vas a descubrir no sé cuantos

sueros para bien de la Humanidad, en que ten-

dris estatuas... sin dejar por eso de tener ale-

gria y carifio, y hasta hijos rubios, si a mano

viene. (Poco a gloria que deben saber los besos

después de seis horas de laboratorio! Ni siguie-

fa SOnrics,

Sefiora.

Julia.

Julia. Ahora ya sé decirlo.

Perp tendras que aprenderlo otra vez.

Para decirlo con indiferencia, gverdad?

No tanto. (Pausa.) Mira, Plinio, vamos a se-

pararnos como buenos amigos, gquieres? Yo

tengo para ti una deuda grande; por mi has llo-

rado las primeras lagrimas; perdonamelas y
siempre que la vida te haga llorar otras, piensa
que hay un carifio de mujer, que aunque se rie

siempre, tendrd simpatia para ellas. Dame la.

mano, gquieres? ¢Me guardas rencor?
Luandn esté usted en su casa, cuando haga mu-

-
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cho tiempo que no nos hemos visto, ¢se acor-
dard usted de mi?

Si, Plinio, si.

¢Y se burlara usted de mi al acordarse?
iChiquille! T no sabes lo que agradece una
mujer todo cariio que encuerntra al paso... aun-
que no le recoja.,. porque no debe.

ulia!
éou un poquititd menos de calor. (Mutis de
Plinio.)

ESCENA VIII
Marcela, Enrique y [ulia.

iHecho, hecho, hecho!

(Saliendo.) ¢Qué e pasa, hombre?

cQué Je sucede a usted?

Que traigo una noticia de las que hacen caerse
de espaidas.

sMala?

Que ha de ser mala. jEstupendal De esas que
hay que irlas dando por entregas para que no
iz dé a uno un desmayo.

¢Te ha tocado la loteria?

sPor quién me tomas?

jAcaba de una vez!

Diga usted, diga usted.

Que acaban de hacerme socio... jsocio! de una
casa de automoviles de las mds importanies...
extranjera.

¢De veras?

Y que casi soy rico porque como lo seré, es lo
mismo que si ya lo fllE‘iL, que nos iremos a
viajar, y que te sacaré de ekta ciudad que pare-
ce un cementerio suelto... y gue nos querremos
hoy en Paris, mafiana en China y pasado ma-
flana donde sea... que llevaremos la vida en
automovil... y que ya tengo independencia para
escaparme contigo de este vergel de sabiduria.
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Ya procuraremos que no tengan ustedes que
escaparse; se casardn ustedes por buenas, Dios
mediante.

Mejor... menos gasto de bencina. Pero que sea
pronto. Ya saben ustedes que no me puedo en-
tretener, Ya me he mandado hacer la ropa.
¢De veras?

¢Mucha?

Tres trajes de chauffeur por de pronto: uno
de novio de dril... pero con frac y sin anteojos
negros porque ese dia te quiero ver de color
de rosa... otro de piel de fiera para cuande
venga a ver a la suegra y otro de pluma para
volar contigo. jPalomal

iTonto!

iValiente defecto! ;Te parezco tonto porque
has vivido siempre en ese instituto de... ultimas
letras; pero en cuanto salgas de aqui, verds
como los tontos te parecen estos! jAy, Marcela,
qué abrazos les vamos a dar a todos los igno-
rantes que encontremos por el mundo!
jCalmese usted, que no es para tanto!

iAy, sabios, sabios! Suerte que cuando se ol-
vidan de serlo les nace una flor, y asi has na-
cido ti.

1Y suerte que hay buenos jardineros!

iAy, hijos mios, como estdn ustedes! jQué em-
palago! ;Y qué modo de perder el tiempo én
tonterias!

Tiene usted razén. jViva la vidal (Entra don
Tomds.)

ESCENA IX
Dichos y Don Tomds.
¢Qué es esto? sQué significan esas expansio-
nes?

Que estamos contentos.
Eso es, contentos.
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{Dichosos vesotros!

Es que también lo vas a estar ti. (Don Tomds
niega con la cabeza.)

Si, papaito.

8i, don Tomaés.

En cuanto te digamos el motivo. ¢No lo adivi-
nas? (Senalando a Marcela y Enrigue.)
Preferiria no adivinarlo.

Ay, papa!

Pues harias muy mal si no lo adivinases, por-
que te privarias de una alegria... grande... la
de ver a tu hija feliz.

¢Piensas, hija mia, que casdndose encuentra
uno la felicidad?

Segin quien sea el otro, papaito.

iBravo!

¢Y el... otro... eres ti a lo que parece?

Si, don Tomas, y usted perdone... Siento darle
a usted ese disgusto, pero no lo he podido re-
mediar. En desagravio, le prometo a usted
que sera dichosa.

Vamos, Tomas, cqué dices?

Yo no digo nada; pero, ¢qué va a decir su
madre?

Su madre es su madre... y dird que si...

iPero habra que oir ¢como lo dice!

iDoctor! jDoctor! jGertrudis, vengan ustedes!

ESCENA X

Dichos, Dalmau, Severo, Gumersindo, Pascual, Plinio;
despues Gerfrudis. Los cuatro primeros entran por la
puerta de las habitaciones. Plinio por la del jardin.

DALMA.
PASCU.
PLINIO.

IULIA.
PASCU.

¢Llamaban ustedes?

Aqui estamos todos.

(Con desdén.) ¢Es que va a empezar la lec-
tura?

Si, y hoy la empiezo yo.

{Muy bien, muy bien!
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¢De modo que nos reservaba usted una sorpre-
sa? ¢También usted escribe?

No escribo, dicto. Abrese la sesion.
Llamemos a Gertrudis.

Ya vendrd, ya vendrd. Si, sefiores; abro la se-
sion, no para leer, sino para dar cuenta al res-
petable senado (Todes saludan.) de una co-
municacion imporfante,

iBravo!

iPerfectamente!

{Orden, orden!

Se ftrata de dos jovenes que guieren casarse.
cEn qué siglo?

Ahora mismo. Cuanto antes;, mejor.

Puede que sea interesante.

Estos novios... no histdricos, son Enrique y
Marcela. No hablaré de su amor, porque la
docta corperacion (Saludan.) no entiende de
eso. (Protestas.) En nombre de Enrique, jo-
ven, buen mozo, soltero, inteligente y hombre
moderno, he pedido la mano de Marcela, jo-
ven también, bonita como salta a la vista, hi-
ja de padre catedrdtico y d= madre recatedré-
tica.,. y en nombre de ella, el sefior don To-
mds ha dicho que si. (A mitad de discurso ha
entfrado dofia Gertrudis.)

cQué significa este discurso?

Significa que ya no falta mds que tu consen-
timiento para que se casen mis protegidos, y
que te lo pedimos lo mas académicamente po-
sible.

iBravo, bravo!

Pero estas cosas no se fratan asi,

Eso va en gustos.

Es que Marcela estd ya comprometida.

¢Con el doctor Dalmau?

Con el doctor Dalmau,

El doctor Dalmau tiene la palabra.

iEjem, ejem! Realmente, entre Marcela y el
que habla, ha mediado algo; por parte... por
mi parte, mi aspiracién estricta; por parte de
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ella su desviacion obstinada. En mis planes de
vida eniraba el hacer de ella mi colaboradora.
En los suyos, parece que no. Tal vez no ha
nacido para la vida de observacion: tal vez
prefiera la vida ndémada, y en eso no puedo
complacerla. No creo que el casarse con... el
joven sea cosa reprobable.

iQué ha de serlo!

Asi es que por mi parte declino toda preten-
sion y-me amoldo a las circunstancias.

<Es decir, que renuncia usted?

Esa es ia palabra, renuncio. (Se sienla.)

No entiendo todo este jaleo.

Ni hace falta, maméd; que ke casen.

<Th también?

jAy! El amor es para la ]uveniud.

¢Pero qué microbio ha entrado en esta casa?
El microbio de la alegria.

. Justo; de la alegria.

Eso es.
jMuy bien!

: (A don Tomds.) ¢Y ti consientes?

Mujer, la vida es tan corta y tan triste, que no
vale la pena de oponerse,

No me sorprende. (A fulia.) De sobra h= no-
tado tus manejos. Pero no te saldrds con la
tuya.

No te enfades. 8i después de todo no ha pasa-
do nada. Se casardn y seran felices.

iQué sabes ta!

Lo seran, porque no vivirdn aqui.

Aqui viviamos todos, y lo éramos antes de
venir ti. Td que has venido a traer el desor-
den.

Y que no se alegran todos de que le haya
traido, ¢verdad?

jUstedes... ustedes se alegran!

Regular.

Asi, asi.

iMucho, sefiora, mucho!

iJe, jel
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¢Lo ves?

Porque te has valido de medios ilicitos.

Me he valido de la risa, ¢lo oyes?, solo de la
risa para convencerlos. De lo que td nunca
has sabido darles: de un poco de sol de ale-
gria. ¢Crees que basta con ser sabia para ha-
cer feliz un hogar? De todo lo que pasa aqui
tienes la culpa ti.

|YOI

T1, que siendo mujer y habiendo tenido vein-
te afops, has consentido que el padre de tus
hijos sea pesimista; ti que tienes un hijo y no
le has ensefiado a querer; que fienes una hija
y no la has ensefado a reir; que tienes ami-
gos y no les ha temblado la voz un solo dia
al pronunciar tu nombre. Tui, que tienes un
jardin y no se te ha ocurrido nunca poner unas
flores encima de la mesa donde traba]a tu
marido.

cVas a venir tii a ensefiarme la vida?

Yo, si... Miralos... Todos estan palidos. Si
en vez de tenerlos encerrados aqui los hubie-
ses sacado a temar aire y sol, a respirar mun-
do, no tendrian esa cara de penas; pero han
vivido de pan mojado en tinta y ftienen una
tristeza de pergamino que da lastima verlos.
&Y ustedes no responden a esto?

iQué han de responder!... Si me abrazarian
de buena gana.
jAy, sil

5i ahora cuando me marche va a ser esta casa
un valle de Josafat, media hora antes del Jui-
cio.

¢cPero se va usted?

Ahora mismo. 2Ves como lo sienten?
Porque eres coqueta.

Porque ti no has sabido serlo.

iVete, si, vete!

No tengas prisa. (Suenan cascabeles.) Ya esta
esperdndome el coche.

(Entra con un saguito de mano, un guarda-
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GERT. c,H'\hras preparado esta retirada gloriosa?

JULIA.  Me marcho, no sé si mds alegre o mds triste
que cuando vine. He animado un poco a es-
tos jovenes... he rejuvenecido un poco a estos
viejos. Las penas que dejo (Da la mano a Pli-
nig,) seran pasajeras, y en cambio (Por Mar-
cela.) alguien habrd aprendide a mirar cara a
cara la alegria. Creo que no he hecho mal a
nadie... y me voy a buscar a mi marido, que

a debe estar echando de menos la risa.

PLINIO. Il\JIu“al

JULIA, 0 quiero que me echen ustedes de menos,
pero acuérdense ustedes de mi alguna vez,
que eso siempre se agradece. Adids, Tomads.

TOMAS. ;Yal

ULIA.  Adiés, Plinio.
‘LINIO. Adios.

JULIA. Doctor-..

DALMA. ¢Quiere usted que la acompaiie?

JULIA. No, no; seiiores... (A Marcela y Enrique.) -
Un abrazo para los dos, y que se den ustedes
muchos en esta vida.

MARCE. jDios te lo pague todo, Julia!

ENRIQ. Gracias. (Le da la mano.)

JULIA.  ¢Y ta, Gertrudis?

GERT. Anda con Dios. (Le da la mano friamente.)

JULIA. (En la puerta ) Y nada de lagrimas. jAlegrial

polvo y un sombrero.) Sefiora... ya esta todo.
(]alta s2 pone rdpidamente sombrero y abri-

jAlegria! jA vivir, a vivir! (Les tira un beso
con la mano y sale. Marcela y Enrigue salen
detrds de ella. Todos los hombres gquieren aconi~
panarla, pero dona Gerirudis se pone en la
puerta y les hace retroceder con un gesto trd-
gico. Se sientan en sus sitios cabizbajos; hay
una padsa; luege se oyen sonar los cascabe-
les.)
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ESCENA ULTIMA

Diches menos fulia; ¢l Candnigo entra seguido de Mar-

CANON,
DALMA.

SEVER.

GUMER.
CANON.

SEVER.

CANON.
TOMAS.

cela v Enrique.

Ya estda fuera el espiritu maligno. La tranqui-
lidad vuelve a esta casa.

Si, ya esta fuera.

Ya, ya.

S, si.

Ya podemos volver a la vida pldcida. ¢No es
hora de leer, senores? Lea usted. Lea usted,
que yo estoy no sé como.

Todos estamos no sé como.

Todos noj; leeré yo. ~
Permita usted un momento, senor Magistral.
(Se acerca a Marcela y Enrique, que estdn un
poce aparte.) Si queréis creerme a mi, no es-
cuchéis, hijos mios... si yo fuera vosotros o
pudiera volverme atrds, jay!, no escucharia.
(Se levantan y van junto a la ventana.) Con-
tinfie usted, sefior Magistral... jTodo sea por
Dios! Ya estamos resignados. (Mientras el Ca-
nénigo se dispone a leer, cae el

TELON
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s OBRAS

1 Lecclonss de Buen amor,
por lacinte Bemavente.

2 Cobardles, por Manuel
Linares Rivas.

3 La sefiorita estd - Iloca,
por Felipe Sassone,

Encarna, la Misterio, por

£ Luque y E, Calenge.

5 La pluma verde, por Pe-
dro Muftoz Seca y P. Pérez
Perndndez.,

g
=

6 Madrigal, por OGregorlo
Martinez Sierra.
7 Un maride idsal, per

Qscar Wilde.—Traducelén de
Ricarde Baeza.

8 @ué hombre ian zimpd-
tico!, por Arniches, Paso y
Estremecra.

9 Febrerillo el loco, por
5. v ). Alvarez Quintero,

10 Las canas de don fuan,
por J. |. Luca de Tena.

11" La garra, por Manuel
l.inares Rivas.

12 La noche clara, pr
A. Hemdrdez Cata,

13 La virtad sespechesa
{extraordinaria), por Jaclglo
Jenavente,

14 Vidas reeias, per Mar-
celino Demiago.

" 15 El ardid, por Padio Mu-
foz Seca.

16 La neve sin timdn, por
Luls Fernéndez Ardavin.

TE

ATRO

17 El marids de la ¢sticila,
per Manual Linares Rivas.

I8 La dama salvafe, por
Enrlgue Sufdrez de Duoes.

18 Los edmicos d= i le-
gas, por Fuderico Ofiver,

20 Voiver a vivir, por Fe-
lipe Seasene.

21 Modeme Rutterfly, por
V. Gakirondo y B, BEndérle,

22 Colonia de a8, por
J. Fermindez dal Vit

23 La Ipéwra de don [nan,
por Carles Arniches.

24" La otra honra, por fa-
clgln Benavents,

Fantgsmes, por Manuel
Linares Rivas.

2 Rosa de Madeld, por L,
Ferntindez Ardavim,

21 Para haserse amar loco-
mente, par G, Maclines Slasra.

28 & cenflicie de Merce-
des, por Pedro Mufiex Seca,

N La rr!u, por 8. y ]. Ak
Tarer Qoimtere,

¥ Ls Kia de lorie, per
Gabriel B'Aununcia. d

M Le Galana, por Pilar
Millin Astray,

52 La Malquerida, per |a-
einio Benavente.

33 La espafiola que fué mds
que reina, por E. Contreras
v Camsrge ¥ L. Lépez de Séd.

24 A campo traviesa, pot
Falipe Bassone.



LEA USTED

L TEATRO

=MODERNO=

QUE PUBLICA INTEGRAMENTE

LAS OBRAS DE GRAN EXITO
DE LOS MEJORES AUTORES

LUJOSA EDICLON

50 CENTIMOS
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