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llllliiiwiiiiilllpiiw'iiiHülllliiii" iiliipp"''''̂ !!!̂ ""'»!!!!!»" l¡|i||ilP|ll°«lp«",l!llli¡illii!,l;i,il||iiiii|,|,l|!i| illlll̂ '"̂ !!!»!1'"̂ !̂!!!!!!1''"̂ !!!!!! ll||PM1iliii|lll"ll|il|p 

Diplomado de la Clínica Baudelosque de París - Ex-ayudanre del doc­
tor Recasens : Decano y Catedrático de la facultad de Madrid 

Laboratorio de análisis biológicos y clínicos para uso de la clientela 
MEDICINA -:- CIRUGIA -:- PARTOS 

Muro Carmelitas, número 26.-1° 



i REDACCIÓN 1 x 7 : 1 ^ r ^ : ^ : ^ ^ ^ i p r e c i o l - i v i d a Riojanai 1R 
¡j ADMINISTRACIÓN j ^ 

Im.vilunuevajISemanario d e j u v e n t u d l c É N T i M o s 

M o m e n t o s l o g r o ñ e s e s 

( F o t o A r a n s a y . ) 

Esta fotografía no necesita pie alguno, para ojos logroñeses y para la 
mayoría de los riojanos. Pero nuestros suscriptores extranjeros se quejarían si 
la ofreciéramos sin explicación. Para ellos va, como un brindis: 

Logroño. Espolón. Mediodía dominical. Banda militar. Pasadoble. Ver-
mu. Brazo ascendente de la noria. 

En el próximo número les enseñaremos el descendente. 



A lo largo de la semana 
Si la casualidad quiere—y solo de 

la casualidad puede esperarse—que 
dentro de ochenta o cien años , naz­
ca una generación con sentido de la 
estética urbana, el Logroño del siglo 
XX—algunas cosas anteriores pueden 
respetarse—perecerá a mano airada, 
y nuestra memoria será encarnecida, 
merecidamente, 

(Reflexiones de un paseante que 
acaba de dar una vuelta por el ensan­
che (?) logroñés). 

* * * 
Lectura de «Brandy, mucho bran­

dy». Hoy, ya no es elegante meterse 
con Azorín. Eso está al alcance de 
cualquier desdichado. Esperemos. 

* * * 

Si como hay una Semana de la 
Pasión divina, hubiera una semana 
de la pasión humana, habría que f i ­
jarla en estos primeros siete días de 
Mayo. 

* * * 

A uno le extraña, en estos días, 
que el pelo no se le haya vuelto ver­
de, que no le nazcan florecillas ala­
das en las puntas de los dedos, y que 
pueda alzar loé pies del suelo para 
andar y correr, en vez de tenerlos 
agarrotados, presos en la tierra. De 
tal modo se siente uno hijo de la tie­
rra, pequeña cosa nacida de la tierra, 
como la hierba y la flor. 

Cuando ese dedo, fosforescente 
como el rabo de las luciérnagas, se 
entretiene haciendo rúbricas en la 
negra pizarra de la noche, nos muer­
de en la garganta un deseo de gritar 
sonidos roncos, muy viejos, muy vie­
jos, que nosotros mismos no hemos 
oído nunca, que solo nuestra sangre, 
tan vieja como ellos, conoce, 

* * * . 
«La Voz» de Madrid, publica un 

artículo del ex-Kronpintz de Alema­
nia, sobre las causas de la terrible 
derrota de su pueblo, derrota que fué 
la del articulista como militar, como 
futuro, emperador, etc., etc. 

En el centro de la página que el ar­
tículo ocupa, va un retrato del Ho-
henzollern. Y el retrato lleva un pié 
que dice: El ex-Kronpintz alemán en 
el campo de tennis de X, , . donde al­
canzó brillantes victorias». 

Si el contraste es intencionado, 
poca es la cortesía de «La Voz» para 
sus cplaboradores. 

Si inconsciente, es una estupenda 
«gaffe». 

* * * 
Todavía no nos explicamos- por 

qué, los centros oficiales, han guar­
dado fiesta, el día dos de Mayo. Des­
de el año ocho, en que el Gobierno 
constituido lo dispuso,,se había teni­
do ese día como laborable, hasta es­
te año, en que se ha vuelto a festejar. 

Dr. Sáenz Badillos 
Cara - Boca - Dientes 

I m p r e n t a , n u m . 2 



No nos lo explicamos. No se puede 
alegar la costumbre, porque dieciocho 
años seguidos son suficieníes para 
crear una nueva costumbre sobre la 
vieja. Por otra parte, nuestras rela­
ciones con Francia son cordiales. 
Tampoco se puede alegar un recru­
decimiento del aníigabachismo. De­
cididamente no nos lo explicamos. 
Porque claro, buscar la causa en la 
afición a no hacer nada, es demasia­
do pueril... 

* * * 

Los artículos que publica en «El 
Sol» el famoso novelista inglés H. G. 
Wells, nos están resultando pour 
rEspagne et le Maroc. No se pueden 
decir más vulgaridades, con más pre­
tensiones, que las que está soltando 
el chorro abundoso de Wells con su 
aire de profeta mayor, desde la altu­
ra de esas cuatro columnas de prosa 
pedestre que nos dispara los domin­
gos. 

Sus tres últimos artículos baten to­
dos los records posibles. Merecerían 
estar escritos por Linares Rivas: el 
lugar común elevado a dogma. 

* * * ' '",••> 

¿No tienen ustedes ni la más vaga 
sospecha de que Cristóbal Colón ha­
ya nacido en la Ruavieja? 

¿No tienen ustedes ni imaginación 
suficiente para inventar las sospe­
chas? Con las sospechas nos basta­
ba por ahora. Los datos ya los en­
contraríamos después. Si hay sospe­
chas y datos de que Colón ha nacido 
en Galicia, y en Cataluña, y en Viz­
caya, y en Madrid, y en Andalucía, 
tiene que haberlos de que ha nacido 

en Logroño. Vamos a quedar muy 
mal si no los esgrimimos. Porque ya 
no se trata de averiguar cual fué la 
patria de Colón, sino de demostrar 
cual es la región española más ima­
ginativa. 

* * * 
A Luca de Tena, que es medio ita­

liano, se le ha metido en la cabeza y 
en el «A B C», demostrar que Colón 
nació en España. Al principio, algu­
nas gentes, tomaron en serio el em­
peño; pero ahora ya, la cosa se está 
haciendo extremadamente bufa. Un 
amigo ha dicho, en broma, que Co­
lón nació en Cuba y que, conocedor 
del camino de vuelta, le fué fácil ha­
llar el de ida. No faltará quién llegue 
a decir esto en serio. 

Y en el fondo ¿qué más nos dá que 
Colón haya sido español o extranje­
ro? El descubrimiento y la conquista 
de América han sido obra española, 
neta y exclusivamente española. Por­
que lo maravilloso no era concebir la 
idea—además todo el mundo sabe ya 
que Colón no supo nunca qué había 
descubierto, a fin de cuentas—sino 
realizarla. El descubrimiento de Amé­
rica no lo podía hacer un hombre, 
sino un pueblo. Soñar aventuras es 
fácil, la dificultad está en vivirlas. La 
aventura de América la vivió España. 
La nacionalidad de Colón no añade 
ni quita gloria a nuestro pueblo. 

|Qué serios nos hemos puesto! No 
vale. Un cuarto de vuelta al manu­
brio. 

Relojería Optica Gledricidad 

Sulogio Castor 
óagasfa, número i GT— B o g r o ñ o 



Para el concurso de los ojos hemos 
recibido soluciones de todas las cas­
ias, unas más o menos acertadas, 
otras lejanísimas y algunas pintores­
cas. La número uno de las pintores­
cas es la que vamos a transcribir y 
dice así: 

Los primeros ojos pertenecen a 
i Carmen Mirat, esposa de Fleta! 

Los segundos ojos pertenecen a 
jjjijjDuque de Miranda!!!!!! 

Los terceros ojos pertenecen a Gus­
tavo V rey de Suécia. (Se nos ha 
agotado el stock de admiraciones. 

La solución es una perfomance 
que dicen los deportivos. 

Palabra de honor, que no es inven ­
to nuestro. 

Dcsgracianamente no tenemos tan­
ta imaginación y guardamos la prue­
ba del delito que ha venido firmada y 
sellada. 

Por la última adjudicación nos te­
memos una reclamación por la vía 
diplomática. No sabemos cómo le 
sentará al soberano sueco. De espe­
rar es que se haga et ídem. Y de 
desear. , 

Se dice que durante el Congreso 
Eucarístico las gemelas torres de la 
Redonda estarán profusamente ilumi­

nadas (jqué estilo de gacetilla barata!) 
Se dice que se encargarán de la 

instalación lumínica los escaladores 
Puertollano. 

Y se dice que todo eso costará al­
rededor de siete mil pesetas. 

Las torres convertidas en farolas... 
Los seglares ocupando la cátedra 

sagrada... Damas predicadoras. Ver­
sos. Música. 

* * * 
Señores concursantes: a nosotros 

no nos importa que nos manden sus 
soluciones por correo, pero hagan el 
favor de franquear sus cartas. Porque 
el servicio de Correos es implacable. 
Si no ponen ustedes el sello, lo tene­
mos que poner nosotros. Si se lo im­
pide la penuria económica no hemos 
dicho nada. En nuestro afán de dar 
facilidades a los desheredados de la 
fortuna, no nos importa abonar los 
quince céntimos del franqueo. Pero si 
fuera olvido, hagan memoria, hagan 
memoria. 

Bar "Los Navarros 
Especialidad en Vermouth Anchoas 

Ercolá Vino blanco de Nava del Rey 

Si queréis evitar la decadencia de vuestros e s t ó m a g o s 
comed siempre los 

" C H O R I Z O S V A L E N C I A" 
Fabricante: NEMESIO VALENCIA.-Marañón (Navarra) 

Agente general para España: Domingo García Sáez . -Logroño 
Oficinas y despacho, Hospital Viejo, 6,1.0 



Eim y í l o los que quieren ser uno 

No precisan sus amores de testi­
gos de vista y por ende de guarda­
dora carabina por lo que sus arru­
llos no trascienden más que a las 
vecindades, en el cine del que son 
devotos. Más rubia que morena, 
E L L A , es todo un excelente tipo de 
mujer, cofre de otras tantas perfec­
ciones morales. No es sevillana y, 
sin embargo, su apellido no puede 
ser más de a l lado del Guadalquivir. 

Pollo de artísticas plumas de las 
que vive pro-arquitectura, E L , labo­
ra sin descanso por rellenar la pan­

za de la hucha y darle el cacharrazo 
para las pajitas del nido que de oro 
se merecen. ¿Aún más señas? 
pues id toó seguío, toó seguío por 
los railitos del tren, has siete esta­
ciones, Fuenmayor arriba. 

S A B U E S I L L O . 

Su buen criterio habrá sabido sub­
sanar dos erratas que en esta mis­
ma sección del pasado número nos 
colocó el cajista. Donde decía aman-
telamiento debió decir amartelamien-
y caninos donde decía caminos y es 
lógico, los caninos los tengo que lle­
var a que me los arreglen, los ca­
minos los arreglo yo solo. 
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IF. Fe rnández Heredial 
Diplomado del instituto Oftálmico, de 

Madrid, y de los Hospitales Larisboisiére, 

de París, y Saint-André de Burdeos 

• 

| Mercado, 2 7 y 2 9 , e l m p r e t a , 2 Los martes , Hotel Su i zo | 
L O G R O Ñ O H A R O 
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cJíuQdra portada 
Lipi se había enfrefenido, hasta 

ahora, en hacer dibujos de fantasía. 
Hoy ha tomado pié en Ja realidad... 
en la realidad del rostro moreno y 
el tipo juncal—juncal, no quitamos ni 
una letra, lo mismo a pié, que a hor­
cajadas sobre un rucio—de un ami­
go nuestro y dé casi todo el mundo, 
porque es aún más juncal de espíri­
tu que de tipo. 

Por eso de la gallardía lo hemos 
elegido a él, para que oficie de cabo 
gastadores de la sección de carica­
turas que hoy, con la suya, se inicia. 

Como la de hoy, algunas de estas 
caricaturas serán hijas de la pluma 
y los ojos certeros de Lipi. Con 
otras tendremos el placer y el honor 
de descubrir, para la mayoría de 
nuestros lectores, uno de los matices 
del talento de Marina Zubia Moliné, 
deliciosa e insatisfecha criatura a 
quien no bastan las gracias innume­
rables de su juventud y de su cuer­
po, ni su fino < instinto poético, ni su 
donosura sobre el tablado , de Talla, 
para llenar sus ansias de vida com­
pleta. Ahora se nos descubre dueña 
de un lápiz sobrio, seguro, mojado 
en humor, delicadamente burlón, que 
por ser femenino, más que dañar, 
acaricia. 

Las pruebas de esto que decimos 
- -una serie de caricaturas de perso­
nas conocidas—se irán viendo en 
números sucesivos de VIDA QIO-
JANA. 

Los concursos de VIDA RIOJANA 
E L D E L A E Q U I V O C A C I Ó N G R A M A T I C A L 

Ha llegado la hora de darles la de­
bida recompensa a los aplicados se­
ñores que se tomaron la molestia de 
mirar y supieron ver la equivocación 
gramatical, que en un anuncio apare­
cía. 

La equivocación era ésta: 
En el anuncio del oculista señor 

Fernández Heredia, decía: 
«Diplomado de el Instituto Oftálmi­

co etc.» 
Debía decir, naturalmente. 
«Diplomado, í/e/ Instiíuío Oftálmico 

etc.» 
jQué tontería!—dirán los que no 

acertaron a verla. Claro que es una 
tontería, pero que hay que saber leer 
y leer despacio, con sentido, para ha­
llarla. 

Gomo los acertadores no han sido 
muchos, pero si más de uno, y ya 
advertimos lo que haríamos en este 
caso, se procederá al sorteo, uitre 
todos, de las dos novelas de Blasco 
Ibáñez. «El papa del mar» y «A los 
pies de Venus», ofrecidas como pre­
mio. 

Día del sorteo: el viernes próximo 
15 de Mayo. 

Hora: las seis y media de la tarde. 
Lugar: Imprenta de Delfín Merino 

(hijo), editora de VIDA RIOJANA. 
En este lugar, a esa hora y en ese 

día, esperamos a los gramáticos. No 
hace falta que demos los nombres. 
Ya saben ellos si acertaron o no. Por 

G U R R E A H E R M A N O S 

Boca y Dientes - Rayos X 
General Espartero, 7, 1." 



si acaso, nosotros guardamos ios bo­
letines firmados. 

Hasta el viernes, señores . 
E L D E L O S O J O S 

Hoy sale por última vez. Les queda 
pues, una semana, para mandar so­
luciones. Como hemos Irecho con el 
gramáíico, en el número que viene 
anunciaremos día y hora del sorteo, 
si son muchos o la entrega si es uno 
solo, de la genial novela de Pérez de 
Ayala. 

Dense prisa y afinen. 

E n atento besalamano nos ruega 
el Excmo. señor Gobernador Militar 
hagamos presente, en nuestro sema­
nario, su agradecimiento a cuantas 
personas se han hecho partícipes 
del dolor causado por la heroica 
muerte de su desgraciado hijo Fer­
nando. Lo que con gusto cumpli-
mentamos. 

cZ//7<9 crisis y un concurso 
La revista quincenal «Roya! Artistic» 

publica la siguiente exposición dirigida al 
presidente del Consejo de Ministros: 

«Excelentísimo señor: Los que suscri­
ben, abajo firmantes, con el mayor respeto 
a V. B. exponen: Que encontrándose atra­
vesando por un período de verdadera cri­
sis els varietés (las variedades) jamás co­
nocida, y estando miles de artistas sin ocu­
pación, de V. E . solicitan los medios que 
su preclaro entendimiento y buena volun­
tad, puestos a prueba en distintas y difíci­
les ocasiones, crea son favorables para que 
ésta tenga un paliativo, si no para conju­
rarla en un todo, haga llevadera la existen­
cia de los que para este arte y por este arte 
viven. Gracia que esperan merecer del 

magnánimo corazón de V. E . , cuya vida 
guarde Dios muchos años. Barcelona, 27 
de abril de 1927.—Viólela, María Aznar, 
Teresa Manzano, Eugenia Fernández, Regi­
na García, Alfredo Geralíy, Mery Sáiz, Crio-
lliío, Walléry, Duetto Los Imán, etc.» 

Es probable que el señor Primo de Ri­
vera no encuentre, de primera intención la 
solución dé este conflicto. No es fácil. Aho­
ra bien, nosotros desearíamos contribuir, 
como patriotas que somos, a la mejor mar­
cha de los organismos ciudadanos y desea­
mos que todos ustedes eierciíen también 
sus deberes, deberes que son a la vez de­
rechos. 

Los concursos son la válvula por donde 
se desahogan los instintos parlamentarios. 
De ahí su incremento actual. Abramos pues, 
un concurso: 

«¿Qué haría usted para hacer llevadera 
la existencia de las artistas de varietés?» 

Naturalmente nosotros no ofrecemos 
premio. Si hay alguna solución que le plaz­
ca al Presidente del Consejo de Ministros, 
él, suponemos, que dará la debida recom­
pensa. Y siempre les quedará a ustedes la 
satisfacción de su propia conciencia. 

HEMOS PODIDO 
apreciar, en las pruebas practicadas 
en nuestra presencia por su represen­
tante en Logroño, don Santos San 
Juan, la excelente condición de las 
máquinas de escribir «L. C. SMITH Y 
B R O S » que a la insuperable calidad 
de sus materiales reúne la de sus di­
ferentes mecanismos que la hacen ser 

la primera marca mundial 
Al señor San Juan habitante en la ca­
lle del Mercado, 64, especializado 
mecánico en esta clase de máquinas, 
le agradecemos la atención que nos 

ha dispensado 

S A S T R E R Í A A^FESLA C A M I S E R Í A 

F A N T A S Í A S 

Mercado, 2 7 y 2 9 

N O V E D A D E S 

L O G R O Ñ O 



U N C U E N T O 

Memorias de un « g l o b e - t r o t t e r » 
Yo, señores, nací, hace treinta y tantos 

años, eñ un pueblecito belga, un pueblo 
muy lindo con su torre puntiaguda, y sus 
tejados de pizarra, y su canal, al costado. 
En ciertas horas el canal tenía reflejos de 
espada, y mi pueblo tomaba, entonces, un 
aire decidido y guerrero; otras horas, cuan­
do sonaban los carillones de la iglesia y 
los conventicos, el pueblo se anegaba en 
misticismo pueril; pero las más tenía un 
aire blandamente campesino, dulce y craso. 
Y siempre — ya fuera guerrero, místico o 
campesino—daba tal sensación de artificio, 
que nos hacía decir: «Nuestro pueblo pare­
ce de juguete». Luego supimos por qué. 

Cuando estuve en edad de elegir oficio, 
mis padres dejaron que siguiera los impul­
sos de mi vocación. Me costó algún tiempo 
lograr que mi vocación hablara. Es decir, 
no habló nunca. Confieso que tomé su nom­
bre para una superchería. Dije que mi voca­
ción mandaba que yo fuera cerrajero y ex­
clusivamente cerrajero. Al oirme, mis pa­
dres movieron la cabeza, lastimeramente, 
pero no se atrevieron a rebelarse contra mí 
sino. Los pobres viejos tenían razón para 
quejarse. En mi pueblo no se hacían casas 
nuevas, ni se cerraba ninguna puerta de las 
viejas, porque no había ladrones, ni foras­
teros. Ser cerrajero en un pueblo donde na­
die sentía la necesidad de cerrar nada, era 
expresar el deseo de vivir alegre y digna­
mente, sin preocupaciones de vanidad o de 
codicia. 

Cursé el aprendizaje en la ciudad y ya 
sabio en el arte me instalé en mi pueblo. 
Una sola vez se utilizaron mis servicios en 
seis años. A uno de los vecinos se le mu­

rieron, en pocos meses, la mujer y todos 
sus hijos. El dolor le volvió loco y me man­
dó que le pusiera cerraduras y cerrojos en 
todas las puertas y ventanas de su casa, 
para que la Muerte no pudiera entrar a bus­
carle a él. Menos mal que, al poco tiempo, 
se lo encontraron muerto en la cama, estan­
do todo cerrado. La gente se rió y dijo: 
«Para la Muerte no hay cerrojos que val­
gan». Si llega a vivir unos años, se hubie­
ran contagiado de su locura todos. Se les 
notaba ya la preocupación y a mí me hacía 
temblar. 

Pero no sucedió y no habrá habido hom­
bre que haya sido tan feliz como lo fui yo 
en aquél tiempo. A la puerta de mi taller 
siempre había una cómoda banqueta que 
ocupaba, siempre, mi persona; al lado de la 
banqueta, en el suelo, un gran jarro de cer­
veza, que mi brazo alcanzaba sin esfuerzo, 
y todas las chicas del pueblo, siquiera una 
vez al día, pasaban por delante de mi puer­
ta para que Hans, el cerrajero, las viera y 
les dijero cosas graciosas y sanamente in­
tencionadas. La muchacha que al irse a 
acostar no encontraba en sus mejillas la 
flor encarnada, que una palabra de Hans 
había hecho nacer, sentía en su corazón el 
dolor de un día perdido. 

No hay nadie tan respetado como el que 
tiene una profesión que no le sirve para ex­
plotar a sus semejantes y por eso el cerra­
jero Hans era conocido en todo el contorno 
como un hombre amable y admirable. 

Un día el terrible soplo de unos pulmo­
nes de gigante removió, sacudió, azotó el 
aire denso que, como la niebla, en los va­
lles, se había posado en las plazas y calles 
de mi pueblo. Era la Guerra. Otro día— 
¡buum! jbuum!—todo el pueblo se deshizo 
como si fuera un juguete.—¡Ya lo sabíamos 
nosotros!—Las casas, mi taller, mi banque-

^ Casa ores 
Noriales, 12 

Calzados de gran lujo 
(Zurito a la fuente óan Agustín) 



queta, mi jarro de cerveza y las chicas que 
pasaban a verme, se desfiguraron como 
piezas de un puzzle y cada cosa pasó a 
formar paríe de otro cuadro muy distinto. 

A mí me cogieron, me vistieron un uni­
forme y me dieron un fusil. Yo les hubiera 
dicho que no era mi vocación, pero no me 
preguntaron nada y no pude decirlo. Creo 
que estuve—siempre con el fusil al hombro 
—en Rusia, y en los Balkanes y en el Norte 
de Italia. También me parece que estuve en 
el frente francés corriendo entre dos colum­
nas con unos papeles en la mano. No sé por 
qué les entró esa mania de llevarme de un 
sitio a otro sin parar. 

Y otro día, nos llamaron, a mí y a otros 
muchos, y nos dijeron: «Ya os podéis ir. 
Esto se ha terminado». 

Volví a mi pueblo. Yo, solo, no lo hubie­
ra sabido encontrar, pero algunos de mis 
antiguos convecinos, que no se habían ido 
tan lejos lo recordaban todo mejor. 

—Aquí está tu taller, Hans—me dijo uno. 
Yo me senté en un pedrusco y dije ale­

gremente: 
—Ya estoy otra vez en el umbral de mi 

puerta. No ha pasado nada. 
Pero alargué la mano para tomar mi jarro 

de cerveza y cogí el casco de un «peludo». 
Esto me puso muy triste y me hizo gritar: 

—¡La guerra es una cochinada! 
Los que estaban cerca, me oyeron y 

rieron: 
—¿Ahora te enteras, Hans? 
Luego me llamaron para que celebrára­

mos consejo, al amparo de la única pared 
que quedaba en pié. Uno hablaba y los de­
más oíamos: 

—Tenemos el deber de reconstruir nuestro 
querido pueblo. El Gobierno nos ayudará. 

Hablaba como si tuviera en la tripa una 
fuente de cerveza. Se me secaban los labios 
solo de oirle. Me alejé. ¿Reconstruir? Em­
pecé a contar las cerrojas que tendría que 
hacer. Ahora todos se habrá vuelto suspi­
caces y como tienen poco querrán guardar­
lo bien. Una, dos, veinte, cincuenta ¡más de 
doscientas! No, no. 

Hans, el cerrajero no debía perder su 
prestigio. Cambiaré de oficio. Pero ense­
guida vi que no podía ser. Uno tras otro, 
todos, vinieron a buscarme, para que les 
pusiera, ¡inmediatamente! candados y cerra­
duras hasta en las cajas de cartón de los 
zapatos. Se habían vuelto tan roñosos y tan 
malos que la pena me hizo volver a decir: 

—La guerra es una cochinada. 
Y en cuanto se hizo de noche, comencé a 

andar y andar. 

Dormí en una trinchera alemana, regia­
mente. La luz del día me puso en pié. Ordené 
huesos y músculos con unos deperezos y 
subí a la superficie para seguir mi camino. 
En el mismo borde de la trinchera encontré 
a un amigo del pueblo. 

—Te estaba esperando, Hans. Anoche te 
seguí ¿Dónde vas?—me dijo. 

—No sé 
—¿Tienes prisa? ¿Y rumbo? 
—No tengo prisa, ni rumbo. Busco un 

asiento cómodo, un jarro de cerveza y unas 
chicas guapas que pasen por delante de mí 
para que yo las mire y me recree. Quiero 
ser Hans, el cerrajero. 

—Yo puedo ayudarte. También yo busco 
una cosa buena que he perdido. ¿Quieres 
que demos la vuelta al mundo? ¡Quién sabe! 

—Si encuentro el umbral de mi taller no 
seguiré. 

—Ni yo, si encuentro lo mío. 
Y comenzamos a andar. 
Así fué como Hans, el cerrajero se con­

virtió en globe-troíter. 
Mi compañero encontró lo que buscaba 

sin salir de Francia. En un hospital. Cuatro 
años viendo a la Muerte, a todas horas, lo 
habían enamorado de ella. 

Yo seguí. 
Cuantos más días pasan y más tierras 

ando menos esperanzas tengo de encontrar 
mi silla y mi jarro de fresca cerveza y los 
azules ojos que me miren amorosamente. 
Pero no puedo pararme 

PAULINO MASíP. 

Mari Cruz Modista de sombreros de las principales casas de Bilbao 
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temporada 
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LA MUERTE DE LAS ACACIAS 
El pasado miércoles transitaba l i ­

gero por la calle de Salmerón—todo 
lo ligero que me permitían los depó­
sitos del engravado firme que se le­
vanta y se deposita en las aceras, 
cuando una voz opaca y quejumbro­
sa me detuvo «en seco» gracias a 
que en aquel momento había cesado 
de llover. 

Caballero... jacérquese! me decía. 
Su voz tenía ese «color» especial de 
la voz de ventrilócUo, pero no daba 
que vientre pudiera parirla, cuando 
observé que en el tronco de una aca­
cia se formaba una cara muy rugosa 
y muy triste, una cara de mujer ni 
joven, ni vieja, ni guapa, ni fea, que 
era la que sin duda me hablaba. 

jHa visto usted! jHa visto usted 
—me decía a Un tiempo que estreme­
cía el tronco un ligero temblor—lo 
que han hecho con esta desdichada 
familia! 

No se registran en los anales de 
este pueblo página más horrenda. 
jPorDios! iCuánta víctima de unérror! 

Pero diga usted, ¿es que pueden 
los hombres equivocarse así? jAh! 
Si nosotras en vez de ser unas ino­
centes acacias «de bola»—que en po­
co ha estado que de un día para otro 
hayamos sido todas «de mentira» hu­
biéramos sido a lo menos unas ver­
daderas acacias «bravas» puede us­
ted estar seguro de que nuestra raz­
zia no se hubiera consumado. Ha 
sido horrible. Hemos visto caer a 
nuestras hermanas maltratadas sin 
miramiento alguno, sin consideración 
a su condición y sexo. Se nos ha 

tratado como unas vulgares «rame­
ras» y gracias a unos románticos que 
salieron en nuestra defensa y merced 
a la intervención del señor Alcalde, 
el amigo de los árboles, hemos que­
dado algunas para contarlo. 

Ya vé usted, esta ciudad, a nos­
otras y a nuestros parientes debe su 
carácter. Pero además, en estas po­
blaciones castellanas, sin primavera 
y sin otoño necesitan de nosotros 
como del pan y del agua. Pues si no 
hay unos vecinos que se indignan, 
morimos todas no como «los comu­
neros» sino perseguidas como unos 
sarracenosrebeldesjQué ensañamien­
to! jQué amargos momentos me hi­
cieron pasar los bárbaros suplicios 
de que fueron víctimas mis hermanas! 
El hacha torturaba sus carnes, las 
cuerdas tiraban para arrancar el tron­
co de sus raíces, al caer a tierra se 
quebraban sus espléndidas cabelleras 
mientras los vecinos curiosos pare­
cían cantar a coro: «Lo que más sen­
tía yo era su mata de pelo»... 

Después mucha indignación, mu­
cho ruido y como siempre... Muy po­
cas nueces. Esperábamos ansiosos el 
resultado de la reunión del concejo... 
y el sarcasmo ha seguido a la trage­
dia. Han amonestado al «Verdugo». 
¿Que le parece a usted? |Si hubiéra­
mos podido mostrarnos parte en la 
causa! Pero nada; hemos tenido que 
conformarnos con una popular mani­
festación de duelo, presidida por el 
alcalde... Pero el responsable... el 
responsable, ese ha echado raices y 
no lo derriba... ni una brigada, ni 
una división, ni un cuerpo de ejército. 

L U C A S GÓMEZ 

Dr. C. Calvo Ariznavarreta 
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L A S O R E J A S D E E I L O « • • 
Breves orejas de mí Filo amada, 

que bajo la rizosa cabellera 
lleváis oculta la humildad austera 
de vuesta pequenez exagerada. 

S i sois del alma singular portada, 
¿por qué no fué más bella la manera 
con que vuesto escultor tallado hubiera 
vuestra torma tan pobre y abreviada? 

Pero ya la respuesta ve mi mente. 
Cinceló el escultor tan felizmente 
para mi Filo un alma con tal arte, 
y al formarla le dió tanta grandeza, 
que agotó la materia y la belleza..... 
Y a vosotros os dió la menor parte. 

LUIS BARRÓN URJÉN. 

L O X J E K 

La primavera besaba 
suavemente la arboleda, 
y el verde nuevo brotaba 
como una verde humareda. 

Las nubes iban pasando 
sobre el campo juvenil... 
Yo v i en las hojas temblando 
las frescas lluvias de abril. 

Bajo ese almendro florido, 
todo cargado de flor, 
—recordé—yo he maldecido 
mi juventud sin amor. 

Hoy, en mitad de la vida, 

me he parado a meditar... 
Juventud nunca vivida, 
¿quién te volviera a soñar? 

Eran ayer rnis dolores 
como gusanos de seda 
que iban labrando capullos; 
hoy son mariposas negras. 

jDe cuántas flores amargas 
he sacado blanca cera! 
jOh, tiempo en que mis pesares 
trabajaban como abejas! 

Hoy son como avenas locas, 
o cizaña en sementera, 
como tizón en espiga, 
como carcoma en madera. 

{Oh, tiempo en que mis dolores 
tenían lágrimas buenas, 
y eran como agua de noria 
que van regando una huerta! 
Hoy son agua de torrente 
que arranca el limo a la tierra. 

Dolores que ayer hicieron 
de mi corazón colmena, 
hoy tratan mi corazón 
como a una muralla vieja: 
quieren derribarlo, y pronto, 
al golpe de la piqueta, 

A. MACHADO. 

Bar HIJELMO 
G á r a n t í a de p r i m e r a s m a r c a s 

Junto ai Teatro Bretón 
PIDA EN TODAS PARTES LOS MEJORES 

JAMONES Y CHORIZOS DE RIOJA FABRICADOS POR 

TIMOTEO SOPO 
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Con el estreno de «La Pastorela», se pre­
senta el lunes en el Teatro Bretón la compa­
ñía de zarzuela que dirije el excelente actor 
Eugenio Casáis, de cuya ultima actuación 
guarda nuestro público tan grato recuerdo. 

Como primerísima figura, lleva la com­
pañía al barítono Emilio Sagi-Barba,—¿para 
qué calificativos, hoy que tan desacreditados 
están en materia de arte?—quién en la pleni­
tud d e s ú s facultades, ha de renovar sus 
éxitos, aún recientes, en este mismo teatro. 
La tiple cantante señorita Castrillo, el tenor 
cómico Alares, el señor Oller y el maestro 
Madri, son figuras conocidas que lleva la 
compañía y que en ocasiones anteriores 
hemos aplaudido. 

Entre los valores nuevos figuran la tiple 
cantante señorita Morante, un buen barítono 
Ughetti y el maestro Cayo Rueda, autor de 
un buen número de zarzuelas, muy aplau­
didas. 

Confiamos en que la breve temporada ha 
de dar motivo a veladas muy interesantes. 

TBOBs.a.imnr.as.s 

—¡Trin, trin, trin...! ¿Pepe Rey? 
—Al aparato. ¿Qué ocurre? 
—Pero, hombre... ¡y siempre igual! ¡Lo 

único que falta, lo tuyo! 
—Calla, bobo, si resulta una cosa muy 

socorrida esto de los crónicas telefónicas, 
cuando no se sabe de qué hablar. Vete to­
mando nota. 

—Date prisa, que hay que «cerrar» el 
número. 

—Debut en el Moderno, de la «troupe» 
los Cronay's. Media entrada a la sección 

vermouíh y más animación en la de la no­
che. Primer número: unos chinos que se lla­
man algo asi como...el «Osasuna no está en 
casa». La china, debe de ser de Azof ra o de 
Pekin sur Arganzuela. 

—¿Y que hace ese número? 
—Unas cosas con los pies, sino muy 

originales, ejecutadas con limpieza. Palmas 
abundantes al «guayabo» chino. 

—¿Qué más pasa? 
—La china del «Osasuna», sale ahora 

con nombre inglés en compañía de otra se­
ñorita rubia y presentan un «órgano de cam­
panas». 

—¿Y qué es eso? 
—Una cosa que han hecho con canutos 

de licencia, recortes de saxofón y huesos 
de aceituna. Parece mentira, que con tan 
limitados elementos, se llegue a fabricar un 
«aparato» ¡que moleste tanto! 

Sigue un Cronay's, haciendo ilusio-
nismos, muy poco nuevos y muy poco di­
simulados. Unicamente el de la señorita 
aserrada por la mitad, llega a interesar. 
Claro, que más difícil es despedazarla con 
golpes de hacha, y hay que ver cuantas se­
ñoritas, se ven acha...radas. ¡Ah! El detalle 
de la sangre, de muy mal gusto. 

—¡Calla, ladrón, que te tiro con el auri­
cular! 

—Para final, los Cronay's con aquellas 
cosas de los aros y las mazas que hicieron 
hace unos años en el Bretón, 

—¿Aquellos que llevaban los sombreros 
voladores? 

—Los mismísimos. ¿No lo has visto ha­
cer eso mismo con cartas de baraja? Es 
mucho más difícil. Mira, coges una carta, la 
echas ¡y Val...paraíso! 

—Anda, guapo...¡que te trufen un balón! 

PEPE REY. 

Agenc ia General de Negocios 
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CRITICA DE LIBROS 
V A L E R A R E E D I T A D O 

Obras escogidas lie D. luán Uaiera (Biblioteca Hueva) 

Muy pocos de entre nuestros autores 
del siglo pasado han obtenido la postuma 
satisfacción de que sus escritos se colec­
cionen y reimpriman seriamente. De Valera 
no solo contamos con la edición completa y 
monumental que el mereció. Ahora en pul­
cra impresión, lo mejor de entre su obra se 
presenta de nuevo al lector. Puede haber 
aquí una simple casualidad, pero puede tam­
bién haber algo más. Es posible que este 
don Juan sea el más verdaderamente grande 
de nuestos escritores del siglo XIX. 

Nuestras letras del ochocientos están 
cubiertas de una capa tan espesa de prejui­
cios que hoy nos resulta difícil mirarlas sin 
valoraciones preconcebidas. Por eso se le 
ha llegado la hora de la resurección a Víc­
tor Hugo y no le ha llegado todavía a Zo­
rrilla; por eso puede aún la gente despre­
ciar nuestra novela. 

El máximo defecto de la época está en el 
aislamiento. Los pocos hombres que cru­
zan la frontera en la segunda mitad del si­
glo, mientras los demás leen libros tradu­
cidos y Casi exclusivamente franceses, son 
ya precursores del 98. Menéndez Pelayo, la 
Pardo Bazán, «Clarín» y un poco antes Va-
lera. Primera excelencia del autor de «Doña 
Luz», asomarse audazmente fuera, mirán­
dolo todo y juzgándolo todo con una escép-
tica benevolencia a lo Renán. Fué en algu­
nas cosas un retardado, pero en otras mu­
chas dejó ver el sello que su vida de diplo­
mático y viajero le había dejado en el espí­
ritu. Sello de europeidad tan raro en su épo­
ca y tan frecuentemente (¿demasiado fre­
cuente? yo creo que no) en estos tiempos. 

Pero cuando todos los europeos eran, 

más o menos, románticos que pasaban al 
positivismo o al naturalismo, él fué un hu­
manista y un clásico. Lo que en contraposi­
ción a los pseudo-clásicos del siglo XVUl 
podríamos llamar un orto-clásico. Y quien 
lo dude lea esta traducción de «Dafnis y 
Cloe» que nos dá motivo para hablar de él. 

Sin embargo un clásico del siglo XIX 
no puede ser un griego del VI. Hoy no sen­
timos a los clásicos y sí comprendemos a 
Valera. Es que al mismo tiempo fué un 
hombre de su siglo. Difícilmente se encon­
trará un hombre más bien encajado en la 
vida de su tiempo. Fué moderno en su es­
cepticismo que ansiaba creer (recuérdese su 
inclinación hacia el espiritismo) y en la no­
vela, esto es esencial, fué un psicólogo. El, 
por primera vez acaso, vió en los místicos 
no la devoción sino la humanidad y trasla­
dó las inquietudes ascélicas al mundo paga­
no de Andalucía. Y fué moderno porque tra­
tó temas de tragedia con un toque burlón y 
riente y no otra cosa es el humorimo. 

Su característica saliente es la mesura 
en todos los juicios, la serena receptividad 
para todas las cosas, la tranquila aprecia­
ción de todo lo que el mundo pudo ofrecer­
le y su capacidad de valorarlo todo con la 
emoción de un hombre de esta edad y el 
amor a la vida presente de un griego. 

Por todo eso es para nosotros, aunque 
demasiado intelectual, un bello tipo de 
«hombre» en el sentido en que Napoleón 
aplicó la palabra a Goethe como ser comple­
to y al que nada humano parece ajeno. 

Y si su estilo maravilloso tiene la repo­
sada serenidad de nuestros prosistas del 
siglo de oro, tiene fuego, brío interno, viva­
cidad aún en sus úlíimos fragmentos, escri­
tos ya entre las nieves de la vejez y la som­
bra de la ceguera. 

S. TROS DE HARDUYA. 

Calzados (̂ Marín 
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G R A F O L O G Í A 
He aquí los ejemplos a qué nos refería­

mos al final del artículo pasado. Es lo co­
rriente que los artistas, los pintores, los 
escultores, que hallan interés y gusto en la 
belleza de las líneas y de las formas, tracen 
también involuntariamente, al escribir, her­
mosas letras, de tal modo que resulta lícito 
inducir de las mayúsculas bien formadas, 
como de oíros detalles de una carta, el sen­
tido estético y el sentimiento de las formas 
en el autor. Los que estén habituados al or­
den y a la exactitud darán a conocer tam­
bién esas cualidades en la disposición de 
una carta y en su manera de escribir. Todas 
las letras serán claras, sencillas y comple­
tas; la puntuación aparecerá correctamente 
ejecutada y el espacio justamente distribuí-
do. El comienzo y el final de la carta apa­
recerán escritos con la misma regularidad. 
El que es ahorrador y se cree obligado a 
conducirse muy económicamente con el 
consumo de los objetos necesarios a la vi­
da, reproducirá estos aspectos de su mane­
ra de ser en la escritura. Prescindiendo de 
que un individuo así aprovechará el papel 
todo lo posible, se verá que en su escritura, 
letras, palabras y líneas se oprimen unas a 
otras, aunque haya bastante espacio para 
una escritura más ancha. Naturalmente, 
cuando se trate de un hombre más o menos 
espléndido, se observan fenómenos contra­
puestos a los indicados. El que tiene una 
imaginación rápida elaborará sus ideas más 
aprisa que lo conveniente para que su escri­
tura sea completamente regular y las letras, 
además de otros detalles de conjunto, apa­
recerán indicadas casi tan solo por sus ras­
gos fundamentales. En la misma forma se 
podría hacer vercómo, racionalmente, las di­

versas cualidades del individuo influyen en la 
escritura, añádase a esto los resultados de 
una copiosa experiencia, que da motivos su­
ficientes para sospechar determinadas cua­
lidades en quien se produce en forma que 
se haya comprobado en gran cantidad de 
personas de las mismas cualidades,y queda 
esbozado el fundamento de la grafología. 

Numerosos tratados exponen los signos 
determinativos de cada cualidad obtenidos 
por los dos procesos mencionados de ra­
ciocinio y empirismo, pero es lo cierto que 
el seguirlos al pié de la letra conduce a 
errores exagerados, el que se aficione a es­
tos estudios y pretenda hacer algo en esta 
materia, ha de pensar por sí mismo y pro­
curar desarrollar sus facultades deductivas 
empleando solamente los tratados como 
guías. 

Para terminar copiamos las siguientes 
líneas del profesor Schneidemül «Y así uno 
afirma poder determinar, a la vista de un 
manuscrito, las enfermedades del estómago 
u otro órgano cualquiera: y otro averiguará 
los sombreros y vestidos que lleva el autor 
del escrito. Si no se leyeran tales dispara­
tes en periódicos serios y hasta en libros 
publicados por semejantes profanos, podría 
creerse que una persona burlona gastaba 
bromas impertinentes a una ciencia. jo­
ven». Con ello quiere decir que tanto como 
es cierto que de una manera muy aproxima­
da se puede deducir grafológicamente la 
condición de un individuo, es cierto que es 
una necedad hacer salir a esta ciencia de 
sus límites. 

L1PI. 

C O N S U L T O R I O 
M. P.—Resultará molesto para la vani­

dad que le domina, manifiesta en todo 
su escrito, el que le diga que aún más que 

C A S A S Y P I S O S 
de todos precios 

A g e n c i a E s c u d e r o 



vanidoso es de carácter solapado rayano 
en la hipocresía y de una esplendidez lin­
dante en la ruindad, pero no tengo más 
remedio que decírselo si he de ser veraz. 
¡ Yo no tengo la culpa! 

R. L.—Está visto que hoy tengo que 
hacer desconsoladores estudios grafológi-
eos. Su manera de escribir denota una ti­
midez que, si bien en la mujer puede resal­
tar a veces un aliciente y un encanto, cuan­
do como en su caso ¡lega a la sosería no 
tiene nada de seductora. Violéntese, córte­
se el pelo (es seguro que con su apoca­
miento usted lo ¡leva largo) y píntese dis­
cretamente, me tendrá que agradecer el 
consejo, si lo sigue, usted en primer lu­
gar... y no quiero decir cuanto las perso­
nas de su trato. Dispénseme la falta de 
cortesía, pero mi trabajo no tendría valor 
alguno si no tuviera por primordial cuali­
dad la concienzuda veracidad. 

^ 11J M i CO II D ) O 

Ya sabrán ustedes que eso del 
pantalón corto en los hombres es un 
hecho y que de aquí a unos días em­
pezaremos a lucir las pantorrillas por 
esas calles de Dios. No quiero pen­
sar en las birrias que vamos a tener 
que tragarnos, a no ser que usen me­
dias-forma con amado de guata, por­
que í/eZ)e haber cada hueso 

Estos chicos (¿) de VIDA RiOjANA 
tienen unas ideas que hacer suyas 
pudiera Belcebú en persona, porque 
solo al diablo se le puede ocurrir po­
ner en un concurso-adivinanza de 
ojos los de un tierno guayabo con 

extrarismo. Y es el caso que desde 
el día y hora en que salió a la calle el 
número con el concursito estoy que 
palidezco, yo, que al decir de la gen­
te, cuando voy de luto hay que acer­
cárseme para poder distinguir este 
regitano rostro. Y no es de extrañar 
que palidezca y me azore todo; con 
el aqueí de ver si se llevan las nove-
litas no hay tobillera de las quince ¿J 
cuarenta y cinco anualidades que no 
se quede clavada en mis clisos a ver 
si tengo las niñas descarriadas. jNo 
por Dios, no es por ahí, mis distin­
guidas admiradoras! 

Hoy por hoy las tengo muy bien 
educaditas y van, todo candor, por 
el camino derecho... jLas he educa­
do en colegio de pago...! 

La suscripción nacional para los 
damnificados por los temporales de 
Marruecos y Levante va a tener un 
considerable refuerzo merced al gesto 
altruista de nuestros aficionados al 
arte de Taha que siempre acudieron 
solícitos allí donde su actuación se 
demandaba, de motu-propio ahora, 
organizan una velada en el Bretón 
con aquel fin, en la que darán jugara 
contemplar ese conjunto de coristas 
de punta, que ya de por sí llenan un 
programa y abarrotan un teatro, en 
una zarzuelita cómica popular y con­
sagrar una vez más la vis cómica del 
elenco que acaudillan los Sres. de 
Cubas, en una linda comedia de éxito 
rotundo. 

SABUESÍLLO. 

Jmp. y L i b . Delfín Mer ino ( H i j o ) . — L o g r o ñ o 

J. AGUIRRE AZGARATE 
Médico por oposición de la Casa de Socorro de esta capital 

Ex-interno de la Facultad de Medicina de Madrid 
Ex-asistente diplomado de las Clínicas de Burdeos 

GARGANTA, NARIZ Y O I D O S 
Bretón de los Herreros, 19, 2.° De 10 a 1 y de 3 a 5 
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Seilos de cautchou y metal 
Placas esmaltadas para anuncios 

Todo a 65 y 95 céntimos 
Bisutería -:- Juguetes -:- Caprichos 

Plaza de la Constitución, número 1 
L o g r o ñ o 

León Luengo Muñoz 
Agente General para la provincia 

LA EQUITATIVA e H I S P A N I A 
V i D A A c c i d e n t e s y responsabi l idad civi l 

Fácilmente puede usted adquirir una bicicleta, un gramófono, 
un apáralo de fotografía y otros mil objetos que 

vende, a plazos el 

C r é d i t o S. L o i n a z 
Agente en Logroño: JOSÉ EIZAGA M. Villanueva.l 
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