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Las Fiestas de mi pueblo

CAPITULO L
El Vagon de tercera.

Tendria y6 mis buenas veinte floridas prima-
veras, porque las primaveras son todas floridas,
cuando recibi una carta de unos amigos resi-
dentes en mi pueblo natal, enclavado en la meid
mesma de la Rioja baja, en la que del modo mds
solemne que permite el rito epistolar, me invi-
taban 4 pasar en su grata compania, los dias de
la fiesta del santo patrén del lugar.

La misiva, venia acompanada de un programa:
de mano, impreso, en el que se hacia especial
mencién de cada uno de los festejos destinados
4 solazar al bullanguero vecindario y honrar la
memoria del Santo,

Reflexione el asunto y después de discurrir
mucho acerca de la importancia de la diversién
que se puede tener en un pueblecito pequeiio;
al in me decidi, en mala hora, & compartir las
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delicias del jolgorio, con los vecinos del pue-
blecito.

Hay que confesar de plano que el programa de
festejos tenia cierto atractivo que lo hacia sim-
pitico. No se habia olvidado su autor de colo-
carnos el consabido repique general de campanas,
cencerrada que debiera suprimirse de todos los
de su género, en mi modesto entender, porque
no contribuye mas que 4 aumentar el nimero
de sordos. Quizds el autor lo fuera y asi se ex—
plica que tenga prosélitos esta especie de llamada
4 la juerga.

Dulzainas a todo pasto, profusion de ilumina-
ciones 4 la veneciana, que es nimero econdomico,
misica, fuegos artificiales, vaquillas, bailes pu-
blices y de sociedad, etcetera.

El indispensable tedéum para los fieles y thé
con pastas para el Ayuntamiento. (Esto seria
obra, seguramente, del secretario del municipio),
y a modo de rondd final, el famoso cuadro de re-
gocijo general, en su hora concreta, fija, y deter-
minada de antemano.

Espectdculo éste del que no me pude formar
cabal idea, 4 pesar de habérmelo explicado, asf
como unas doce veces, un anciano ‘tartamudo y
semi-sordo que en aquél lugar hace los menes-
teres de alguacil del juzgado.

En efecto me decidi & marchar con propos to
de disfrutar las fiestas, prometiéndome pasar unos
dias morrocotudos al lado de mis Paisanos,
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Por evitarme posibles moléstias obté por hacer
un hatillo con una muda de ropa blanca y los
enseres mas precisos para poder permanecer en
estado de aseo durante los cuatro dias que des-
tinaba 4 pasarlos en el bullicio y la fiesta.

Para evitar mayores molestias que las que
suponia me habia de ocasionar el transporte de
tan modesto equipo, lié todo mi ajuar en un pa-
nuelo grande de hierbas y formando un en-
voltorio, mds 6 menos artistico, 4 modo del de
el licenciado del ejército que regresa 4 su ho-
gar, emprendi el camino de la estacién del fe-
rrocarril. ]

Antes: de llegar, pulsé mi estado financiero y
sin anotaciones en el diario, ni diligencia de aper-
tura de caja, practiqué un arqueo de fondos en la
que habia situado en el bolsillo derecho de mi
pantalon, :

El resultado de esta operacion de contabilidad,
fué conocer la posesion de una suma tan exigua,
que 4 grito pelado me aconsejé la mayor pru-
dencia,

No quise dilapidar mi modesto caudal en gas-
tos superfluos.

Hubiera deseado viajar, 4 guisa de potentado
en departamento de primera clase, pero me senti
un Colbert optando por el ahorro como remedio
economico para splucionar la gran crisis 4 que
conducia la filta de pasta amonedada, y unico
medio de regresar al punto de partida 4 cubieito
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de los wigieses 6 libre de la precision de hacer el
regreso 4 reembolso.

La rigurosa deduccién ldgica, de tales racioci-
nios, me puso en el trance de tomar un modesto
billete de tercera clase. Lasiguiente 4 la ocupada
por las ovejas y gallinas.

Influido por el vértigo que produce el viajar
por ferrocarril en esa edad, me contoneé paseando
por la estacion; compadeciendo i mente 4 los
miseros mortales que tenian que quedarse.

Llegado el momento de aposentarme, hur-
tandome a las miradas de las personas conocidas,
de un salto me coloqué en un departamento que
por su calidad alternaba tabique en medio, con
los ocupados por esos animales domeésticos.

Saqué de mi faltriguera un periodico viejo, lo
extendi cuidadosamente sobre la tabla que servia
de asiento y ocupé el que creia tenia derecho d
disfrutar, despu:s de haber satisfecho el exti-
pendio de cuatro ochenta.

Aguanté con cristiana resignacién un sin fin de
talegos, cestas, lios, aperos y hasta animales do-
mésticos que una viajera me largé por primera
salutacion, la que ademis, me leyo la cartilla en
alta voz porque la supliqué con toda humildad
me hiciera el faver de quitar aquel monton de
fardos que casi me emvolvian

Sufri, con igual paciencia y resignacion, los pi-
sotones, estrujamientos y coletazos de un celaceo
gordo y rechoncho que dijo era un tratante en
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caballerias y de los mds ricos (pero né de los
mas educados), semejante 4 una tinaja con patas
y cara de carmelita satisfecho,

El bueno del trajinante se colocé 4 mi dere-
cha y a presion consiguié colocar sus fenomenales
posaderas en el asiento,

Enseguida se quedo durmiendo como un dngel
y roncando como un demonio.

De cuando en cuando se me venia encima des-
trozandome el timpano.

Entre otras persenas, entré en el departa-
mento una sencilla labradora, mis habladora que
sencilla y mas sencilla que bien intencionada, en
conversacion tirada con otra comadre, provable-
mente del mismo lugar, refiriendo la historia y
cuitas de una vecina & la que, sin respetar la
inmunidad de la ausencia, ponian como hoja de
peregil. :

Esta charlatana traia asido de la mano un nifio
vestido de mamarracho, con una indumentaria
confeccionada por mano bellaca y una de colores
chillones que expedian patente de malisimo gusto,
v hacia contraste extrano con la cara estapida
del mocete. Cubria su cabeza con una colosal
boina encarnada, Unos labios gordos y encen-
didos cerraban la boca de orejad oreja, oprimidos
como si fueran dos abrazaderas, por dos enormes
velas que pendian de cada una de las ventanas
de su nariz, bastante remangada por cierto; velas
que por su tamano podian ser utilizadas para
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cirios pascuales. Gracias 4 que los ojos redondos
y encarnados podian pasar por los del cerdo que
mejor los tuviera, cerrando aquella cara de mo-
chuelo, dos descomunales orejas semejantes & dos
abanicos clavados en un melén.

La despreocupada madre de aquella alhaja,
para no distraerse en la operacion deldespelleja-
miento de la vecina ausente, y al mismo tiempo,
para evitarse la molestia de cuidar aquel tesoro,
lo puso en pie en el asiento, vuelto hacia el res-
paldo del mismo, de tal suerte, que mi espalda le
servia de frente y campo de sus diversiones,

La criatura de sus entranas, encontro el entre-
tenimiento de moverme el sombrero de un lado
para otro, recreo que entreteniaal mozo con gran
algazara, alternando sus gracias con algunos re-
pelones que me cojia de cuando en cuando, cosa

-que solia reir la maledicente de su primogeni-
tora,

Delante de mi tom6 asiento un sujeto con mas
garras que un' saltamontes, con las que aprisio-
naba mis piernas y me impedia poder evitar el
dolor que me causaba un cesto de higos, dema-
siadamente maduros, que hubo de poner encima,
por no haber sitio desocupado donde dejarlo. El
cesto destilaba un licorcillo pegajoso. A mi lado
izquierdo, se acomodo una viejecilla que casi to-
caba la punta de su nariz con li barba, cuando
masticaba unas golosinas que sacaba de un en-
voltorio de papel de estraza amarillo. La vieje-
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cilla mds simpdtica que los otros circunstantes,
no molestaba mds que con un aroma lanzado 4
intermitencias que precisamente no era de lo mas
delicado en perfumeria,

No es este, el modo de viajar mds cémodo,
ciertamente, pero bien sabia que la economia
ocasiona privaciones y molestias.

Hubiera seguido sufriendo las flaquezas de to-
dos aguellos projimos 4 no haberme hecho per-
der la serenidad, un accidente imprevisto; uno
de aquellos marchantes, entre los diez y siete
bultos que le oi contar cuando los coloco en el
departamento, puso en el aparador alto que es-
taba sobre mi asiento, uno, de ellos, que era una
horza de mediano tamano llena de miel. Este
recipiente estaba cerrado por un pedazo de per—
gamino que cubria totalmente la boca del dnfora
y atado con una cuerda que lo sujetaba por debajo
del borde.

Un, no se si viajero del pais 6 emigrado de la
Cafreria, entro en una estacion del transito por-
teando como los otros una testamentaria. Des-
pués de cansarse de arrojar chirimbolos por enci-
ma de todos los viajeros, subié y los colocé del
mejor modo que pudo hacerlo. Aliponer los que
pudo en el aparador, dehié volcar la horza que
contenia la miel, Quizds por no estar bien sujeto
el peladizo, 6 por haberse aflojado la cuerda que
lo sujetaba, es lo cierto que la miel empezo a des-
tilarse gota 4 gota cayendo sobre mi sombrero,
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sin que y6 me apercibiera de tal contratiempo.
El cara de lechuza del chico, entretuvo sus 6cios
extendiendo tan preciado néctar por mi sombrero.

Con sin igual moneria la cogia con sus deditos
y se divertia haciéndome cruces en la espalda, las
que yo borraba y extendia contra el respaldo del
asiento, entreteniéndo sus aficiones de artista de
esteimodo tan ingenioso, hasta que se fué acu-
mulando una regular cantidad que el joven Mu-
rillo cogio con su manecitay me la aplasté entre
el cuello y la tirilla de la camisa.

Sentirme el pegajoso ungiiento, recordar las
velas nasales; encenderme en célera y perder los
estribos fué todo obra de un segundo,

Cogi el cesto de los higos pasos, sin dar tiempo
para que se apercibiera @ la defensa el tio de las
garras largas y se lo meti en la cabeza, con tal
furia, que le aplasté los higces en la cara.

Hace de este pasaje, ya mds de diez afios y atun
conservo la imagen de aquel hombre desesperado,
con su cara remostada de higos queriendo aho-
garme entre sus manos.

Di tal empujon al craso y creso mulero, que le
meti la cabeza por el eristal de la ventanilla. Pi-
soteé 4 la pobre viejecita del perfume intermi-
tente y la malediciente madre, columbrando mis
intenciones, puso al mocete a cubierto de mis iras
y evito los efectos de mi primer impulso de arre-
bato.

Como todos los. viajeros se volvieron contra
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mi con tanta rabia, como dano les habia causado,
no me fué posible tomar venganza de las veja-
ciones sufridas y hube de limitar mi agresién 4
unos cuantos improperios que ensarté contra
todos aquellos egoistas que para viajar comoda-
mente se industrian de la socarroneria de pasar
plaza de ignorantes 6 ineducados y causar 4 los de-
mds las molestias que la urbanidad lleva consigo.

La oportuna llegada 4 la estacién de destino,
me liberté de un trance bastante comprometido,
del que no hubiera salido muy bien parado por-
que el rico vendedor de mulas, se desgarrd’ la
americana que vestia y manché de miel toda su
ropilla, que dijo era la de cristianar, de lo que me
alegré en el alma,

Descendi del tren mas que a paso, se agolpa-
ron todos los efendidos d las ventanillas, vocife-
rando y dirigiéendome amenazas que desprecié.
El tio de los higos, con su cara untada de mela-
zas, sacando medio cuerpo por la ventanilla em-
pezo 4 manotear desaforadamente cuando ya nos
separaba una regular distancia.

Era de ver aquél hombre con la cara sucia es-
tirando sus descomunales brazos que parecian as-
pas de molino, aumentando sus gesticulaciones y
amenazas, 4 medida que el tren se alejaba.

Bajaron de €l una porcién respetable de viaje-
ros, de todas clases, edades y sexos y enfilaron su
proa hacia el lugar de las fiestas, en tumultuosa y
heterogénea caravana.
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CAPITULO II.

Desde el charco de 1as ranas,
hasta el kepis del caminero

Libre ya de aquellas furias, que me amenaza-
ban degde la boca del Averno, transfigurado en
un vagén de tercera, dirigi la mirada en todos
sentidos con el fin de encontrar & mi futuro anfi-
trion, 4 quien no consegui dar vista.

El andén se fué despejando poco a poco, y no
tardé mucho en acercirseme un hombre que me
pregunto si era yo el forastero.

— iClaro! le contesté, si no soy del pueblo, for-
zosamente he de ser forastero,

— Giieno, pero eres el que espera el tio Cos-
mazo el manquillas.

—Si.

— Pa tii es el burro.

—¢Qué burro?

—El que tengo afau aineso.

—:Qué he de hacer con ese animal?

—Yo que sé... Haces lo que quieras. A mi, ma
dicho el tio Cosmazo—Ande vas 4 dir esta tarde?
— Con una talega al molino, / dicho y ma dicho,
digo pos estonces, te llegas ande mi entenar que
te dé la bucka y se la dejas en la estacién 4 aun
Liiespede quespero==Lzi cogido, y aineso la tienes
y adiés que aura mesmo me gua al molino.
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—Te lo habri dado para subir 4 caballo al
pueblo?

—A mi no ma dicho cosa denguna.

Quise pedirle aclaraciones 4 ciertas dudas, acer-
ca de la donacién del asno, pero me convenci
pronto de que habia echado llave 4 la conversa-
cién con la frase de ¢4 mi no ma dicho cosa dezn-
gunas y no hubo peder humano, ni divino que
consiguiera hacerle salir de su mutismo,

En tal estado, me determiné 4 obrar con arre-
glo @ mis inspiraciones.

Como la hora en la que esto sucedia, seria
aproximadamente la correspondiente 4 la de las
cinco de la tarde, del meridiano que pasa por
aquél paraje estepario, y el mes, al periodo lunar
de Agosto, de esos dias que la trasparencia del
cielo solo se vé deslumbrada por un polvillo
rojizo que abrasa y corroe el cutis, los efectos
caloriferos del rubicundo Febo, se dejaban sentir
con una pesadez abrumadora.

Unido 4 este meteoro, laiabundancia extraordi-
naria de moscas, que la suciedad conjénita de los
pueblos suele alimentar, y agregado 4 los dos
motivos dichos, el predilecto manjar de estos in-
sectos que el mochuelo del mocete, habia exten-
dido sobre mi indumentaria; me escuso referir el
enjambre de estos implacables animalitos que
habian llegado atraidos por la golosina.

Me hicieron desesperar con su impertinente y
mondtono zumbido. Crei llegar al deliriun tre-
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mens y quise formarme cabal idea de lo tremendo
del castigo biblico al pueblo egipcio, al lanzarle
las siete plagas, pues estoy seguro que la seccion
de las moscas divertiria al pueblo de los To-
lomeos.

De nada me sirvi6, para auyentar & los impla-
cables insectos, el desesperado ejercicio de boxeo
que tuve necesidad de emprender. Cada vez era
mayor el nimero hasta el extremo de no saber
si yo era en aguél conjunto, lo principal, 6 lo ac-
cesorio.

Pensé arrojarme en un charco de agua verdosa
que encontré en la salida de la Estacién 4 donde
fui € lavarme el barniz que el malhadado del
mocete habia extendido por mi cuello y yo d
fuerza de tocarlo lo habia centuplicado. En dicho
charco fuf recibido con la estruendosa algarabia
que producian una porcion grande de ranas y
ranacuajos; pero la reflexién y el buen juicio se
impusieron 4 mis impetus primeros y evitaron el
fin tragico que acaricié in mente.

Disuelta la pegajosa sustancia, limpio de tan
molesto ungiiento, refrescado y sereno, se me
ocurrié una idea, por demas vulgar, que mi es-
tado de nerviosidad no me permitio ver, y puesta
en prdctica me libré 4 tan poca costa del entre-
dicho en que me encontraba. Cual fué la de
quitarme las dos prendas de vestir impregnadas
de tan codiciado alimento de las moscas y me-
terlas en el atillo de la ropa,
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Asi lo hice y con esta astucia desaparecieron,
por arte de encantamento, aquella nube de
moscas que atormentaba mis horas.

Tras la tempestad, dicen que viene la calma,
dicho que solo se extendera 4 aquellos &4 quienes
la tempestad no ha arrasado sus haciendas 6 in-
cendiado su casa; afortunadamente yo no perte-
necia 4 este grupo, vi unos maderos puestos en
el suelo precisamente en la parte que proyectaba
la sombra del edificio de la estacién. Para mi un
oasis delicioso donde podia descansar de los achu-
chones del tren y de los impertinentes besos de
las moscas.

Me acerqué, tome asiento reclinindome indo-
lentemente sobre mi emboltorio, enjugé el sudor
y crei habfa llegado el momento de mi felicidad.
Record indo la placida indolencia oriental, lié un
pitillo, lancé unas bocanadas de humo y me crei
trasportado al mds delicioso alminar de El Cdiro.

Escuché el concierto de ranas y renacuajos de
la charca, cancién poco variada pero entretenida,
si se para 4 examinar aquel cuerpo de sochantres
locos. -

Me permiti hasta hacer poesias. Aquellos so-
chantres de catedral que lanzaban tan grandes
ronquidos serian, acaso, tiernos y amorosos arru-
llos, encaminados al ventriculo izquierdo del co-
razén de alguna ranita candorosa, dulce y apa-
cible,

jCudnto idilio! {Cudnta lastimera queja! Cuanta

‘a
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reconvencion de algin Otelo del orden batracio.

De mis devaneos mentales me saco el extri-
dente rebuzno de mi asno. [También el amor!

Aquel rebuzno, debio ser un requiebro; mas 6
menos galante, cantado & una burra que, 4 la
sazon, cruzaba por aquel sitio cargada con cestos
de frutas.

Se conocid, era madre de familia, tanto por su
recato (la tal no movig la vista del suelo) eomo
porque detrds venia correteando una burrilla en
su mds tierna fifancia.

El ejemplar solipedo debia ser una beldad en
su género, 6 el burro, un fatuo exagerz‘ldor.

Lo pude deducir de los gestos de encomio que
en asniles manifestaciones hacia el galin.

Miraba al cielo, alzando la cabeza, poniéndo
unos ojos vidriosos v e'evaba de un modo exa-
gerado el morro superior, como quien repite la
frase que la civilizacion antigua puse en las su-
puestas columnas de Heércules «nom plius tltras
ino hay mas alli en belleza borricuna.!

Aleé un palo que habia dejado el del molino,
para evitar que el asno lanzdra la segunda ende-
cha, lo que le produjo tal indignacion que -me
largé un wlfimatum con la pata izquierda que
oportunamente pude recibirlo en el atillo; que
de haberlo hecha en el externon 4 donde iba
dirigido, me lo sepulta en el pecho, como tres y
dos son cinco.

{Maldito burro!
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Llegé el momento de marchar. El lugar de las
fiestas dista del paraje donde ésto acontecia, tres
cuartos de hora, aproximadamente.

Lia manifiesta repulsion al palo, que el jumento
expres6 de modo tan patente y claro, me a on-
sejo el uso de la prudencia para soltar el burro
del sitio donde el del molino lo hibia atado.

Se conoce gue al animalito nole hizo gracia el
modo que tuve de sacudirle las pulgas.

No bien intenté aprosimarme, cuando agachan-
do sus descomunales orejas, descargo la andanada
de popa, ensenando las herraduras de las patas
traseras, 4 una altura superior a un metro desde
el suelo,

Vista la imposibilidad de entrarle por reta-
guardia, encaminé mis esfuerzos 4 conguistar el
jumento atacdndelo por flanco, pero el endemo-
niado del animalito se defendia 4 mordiscos y
patadas, como gato tripa arriba. No habfa en-
trado en mis cilculos (como dicen los banqueros
cuando niegan alguna operacion dudosa); este
nuevo contratiempo.

Renuncié la tictica emprendida y decidi aco-
meter la conquista por vanguardia, defendiéndo-
me con el parapeto formado por la empalizada
de la estacidn, 4 donde estaba atado el bromista
del burro. Pasé al otro lade, y asi, bonitamente
desde dentro, solté el ramal pasindolo por enci-
ma de la valla.

El solipedo siguié tranguilo como un cordero
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valla adelante hasta encontrarnos mano 4 mano,
¢ mejor, mano 4 pata.

El aspecto manso y apacible, me llegd 4 con-
vencer de que toda aquella rebeldia habia sido
puras nubes de verano, convenciéndome de que,
no solo se trataba de un sencillo armisticio, sino
de una paz octaviana y definitiva, algo asi como
si.mi contrincante hubiera sido un dignatario de
las conferencias de La Haya,

Cogi mi atillo, acerqué mi sosegada cabalgadura
4 uno de los maderos que habian servido de des-
canso 4 mis pasadas angustias y de un brinco,
oprimi su huesudo espinazo con mis piernas.

No hubo sentido el peso de la carga, cuando,
con sinigual febrilidad empezd 4 dar saltos, corco-
bos y 4 meter la cabeza entre las patas delanteras,
lanzando al aire las traseras que me fué necesario
sacar todas mis unas para agarrarme al cuerpo
que con tanto empeno me trataba de repeler.

Luchamos un buen rato. El atillo fué a im-
poner silencio al charco de las ranas,

Una carrera vertiginosa, carretera adelante, me
hizo perder amarras y medir con mi cuerpo el
afirmado de la carretera.

No quise sujetar la Tierra, como dijo Escipién,
al pisar la africana y chocar con su cuerpo en
la misma; me limité 4 sacudirme el polvo, en el
sentido literal de la palabra y regresé en busca de
mi equipaje.

jDichoso dial
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Magullado y doloridoe, cojicojeando y sudando
tinta (como suele decirse) llegué al charco donde
contemplé mi modesto envoltorio vogando en
aquel mar de ranas, sin arboladura, timén, ni di-
reccién fija, Corté una cana de la orilla y metién-
dome hasta la rodilla de barro, vestido y calzado,
pude dar caza & mi atillo proximo 4 naufragar.

Lo saqué chorreando agua, lo que disolvis la
miel, dejando las prendas contenidas bisuntas y
sucias.

Cargué la ropilla sobre mi espalda y me deter-
miné a emprender la captura de mi divertida
palafren.

Como a seiscientos metros pastaba tranquila y
plicidamente la abundante hierba de una de las
margenes de la carretera.

Eché 4 correr en la creencia de que podria
aprenderle con facilidad, El animal no aparen-
taba inquietarse por mi aproximacion y crei no
me seria dificil reducirlo 4 la obediencia. jCuanto
me equivoqué!

Al llegar a ¢l, paré de comer, me apunté con
sus enormes orejas, traté de acariciarlo diciéndole
la mar de monerias, como siel asno las com-
prendiera,

El muy socarrén se me dejé acercar hasta el
momento en que no me era dificil cojer el ramal
de la cabezada, pero en aquel mismo punto, pro-
duciendo un ruido muy conocido, me traté de
santiguar con sus patas traseras, intencién que
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pude evitar hurtando el golpe, y dié en correr
como un loco en direccion al pueblo, moviendo la
cabeza 4 uno y otro lado hasta que le parecio
oportuno y se pard 4 comer hierba.

Segui mi carrera para darle alcance y otra vez
me repitio la misma suerte,

No pude pasar adelante, y me tendi sobre un
ribazo 4 descansar y no me hubiera levantado
ni el Preste Juan de las Indias.

Repuesto de tan gran fatiga, alce mis posaderas
del mullido césped y sin la celeridad d= antes,
cursé mi camino en pos del gracidso animalito.

El galanteador so'ipedo, ya se habia percatado
de la proximidad de una burra, & juzgar por los
rebuznos sonoros que endian el aire.

Miré hacia el sitio y vi una mujer que cabal-
gaba sobre una, cargada ademas con un monu-
mental seron repleto de melones y sandias que, 4
juzgar por las trazas, se encaminaba al pueblo de
las hestas para hacer mercado de esta fruta.

La melonera s¢ apercibi pronto de los tiernos
y apasionados requiebros que el doncel de cuatro
patas dedicaba 4 rebuzno pelado 4 su cabalga-
dura, presintiendo el suceso que después ocurrid,
sin que mi diligencia pudiera evitarlo.

Para librarse del peligro me daba voces supli-
candome corriera 4 detener el enamoradizo ju-
mento,

‘Corri 4 no poder mas con el fin de alcanzarlo,
pero el apasionado galdn, previendo podia frus-
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trarle sus deseos pasionales, apreté a correr con
tal ahinco que no le dio tiempo a la hortelana
para bajar de la burra, cuando ya mi jumento era
companero de élla, dando con el serén, los me-
lones y la melonera en tierra, haciendo un monton
de tan heterogeneos componentes que hacia  oco
menos que imposible conocer 4 ninguno de ellos,

La burra alarmada por esta acometida tan
brusca, escapd & campo través, por vinedos y ras-
trojos perseguida tenazmente por el burro; des-
trozande todo lo que se les oponia a su veloz ca-
rrera.

La melonera, debajo del serén, daba quejidos
lastimeros. Procuré con las escasas fuerzas que
me quedaban, sacarla de su prision. Luché con
toda mi energia para retirar el seron que servia
de emboltura 4 aquella confusa masa de melones,
sandias y melonera, mi esfuerzo fué inutil,

Me informé mejor de la parte donde salian
los angustiosos lamentos, saqué fuerzas de fla-
queza, como suele decirse y de un tirén pude
arrastrar parte de la cubierta y contemplé el
cuadro mds horripilante que me podia imaginar,

La pobre hortelana yacia boca abajo, aprisio-
nada por la carga, con la cabeza ensangrentada y
parte de los sesos exparcidos por el craneo y pa-
vimento del camino,

Crei era llegado el fin de mi vida, evoqué 4
todos los santos y 4 todos los demonios para que
se me llevaran 4 descansar de la vida que me



24 ;
pesaba comp.losa de plomo abrasada, Tal fué el
dolor que me produjo la contemplacién de tan
sanguinario espectdculo, del que y6 habia sido
causante, sin poderlo evitar.

Senti el sudor frio de la muerte, se apoderd de
mi tal angustia que me hizo caer desvanecido en
un montén de grava.

Recebrado el conecimiento, me encontré asis-
tido por la desgraciada melonera que yé habia
visto cuasi descuartizada entre las sandias,

Todo ello se redujo al hecho de haberse aplas-
tado sobre su cabeza carne de una sandia grande
encarnada puesta en gran sazén que juzgado por
su color y contestura yo habia tomado por los
sesos de aquella infeliz,

No me podia convencer de la certezade lo que
veia, pero el hablar concertado, el palparla con
mis manos y todas las demds circunstancias que
nos rodeaban, vinieron 4 demostrar en concer-
tado raciocinio, era verdad lo que veia por mis
0jOs.

La logica de estos silogismos trajo la tranqui-
lidad 4 mi atribulado espiritu.

La verdulera hizo exageradas cuentas de las
grandes pérdidas que el percance le habia oca-
sionado y para mitigar la pena que el desastre
financiero podia acarrear a su gabeta, hubimos
de repasar en buena paz y armonia todos, uno
por uno, los melones y sandias de la carga.

La inspeccion ocular dié por resultado llegar
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a conocer los limites 4 que se encontraba redu-
cidoel accidente del burro herdtico: Tres sandias
aplastadas, siete piezas, entre melones y sandias
abiertas, que por ser sazonadas y de buen aspecto
habian aumentado su precio en venta, para ha-
cerlo 4 cata abierta.

Peritado el dano, pasamos a tasarlo estimdn-
dolo en dos pesetas dado el gran tamano de las
tres piezas con lo que no cobraba, segin ella, ni
el mineral destinado 4 su cultivo, como llaman al
abono guimico. '

No le preocupd gran cosa la desaparicién de la
burra; de sobra sabia que no se habia de salir del
mundo y aprovecharia el percance para llenar la
tripa, con lo que se ahorraria la duena el pienso
de la noche.

Asi, en tranquilo y apacible consorcio, nos re-
galamos aprovechando los despojos utilizables
del dulce y sazonado fruto averiade por el con-
tratiempo, dando por bien empleado todo lo su-
frido con tal de ver 4 la companera de fatigas en
tan buen estado de salud.

El que paga descansa, (y el que cobra mds).
Aboné en moneda contante y sonante (vil cobre)
las dos pesetas y permanecimos amigablemente
gozando de la bondad de la tarde, ya libre del
implacable Helios, en aquel estado de animo de
sublimidad metafisica pintada por Fray Luis de
Leon.

Como si brotara de la tierra, surgié un hombre
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de gran talla gue me trajo @ la memoria al guar-
da del meloner de Ateca, que el falso Ouijote de
Avellaneda confundio con el alma de Orlando,
tirando del ramal del cabestro de la burra huida,
pues al tal personaje tenia un gran parecido.

Aquel hombre de serio continente se acercd
pausadamente ‘d@ nosotros y 4 una distancia de
unos tres metros se plantd en firme, como un
alabardero apoyando su mano derecha en una
vara larga terminada en una bayoneta triangular.
Enseguida eché de ver se trataba de un guarda
temporero de vinas, por un rétulo que traia pues-
to en letras de metal amarillo colocadas en una _
correa puesta en bandolera.

El guarda apocaliptico nos pregunté con grave
entonacion guién era el duerio de aquel animal
que se habia comido, segiin €l, de cuatro 4 cinco
hectdreas de vina en su quiidn, sin poder asegu-
rar por de pronto, el dano que habria podido cau-
sar en los colindantes, que por no aparecer en-
trometido, no queria apreciar, pues ¢l solo era
responsable ante les duefos de las fincas confia-
das 4 su custodia. Asegurdndonos que con el va-
lor de la burra no llegaria & poderse pagar ni una
tercera parte de los perjuicios causados,

Si inopinada fué la aparicion del extrano per-
sonaje, que nuevamente me puso en alberoto, su
arenga me parecio el juicio del ano de un z¢por-
forto zaragozano,

Me quedé con la boca abierta, sin saber gue
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contestar 4 tan disparatado raciocinio que vi,
bien 4 las claras, & pesar de mi turbacion, no te-
nia otro objeto que hacernos pagar todos los da-
nos causados por otros animales y que por su
torpeza 6 falta de vigilancia no habian sido debi-
damente denunciados y tenia que pagarlos él de
su peculio, segun el convenio que decia habia he-
cho con los propietarios. '

La melonera, al ver en peligro su hacienda, se
afligit de tal modo que hubo de romper en amar-
go lanto, protestando de la injusticia que se que-
ria cometer con ella, segun decia, porque era prode,
pretestando no tener la culpa del mal causado ni
dinero para pagarlo, con el importe de toda su
hacienda. :

Como es de suponer, me puse de parte de la
desgraciada hortelana, teniende que contender
con aquel furioso Orlando.

El burro escapd derecho d su cuadra. El tio
Cosmazo, 4 la sazén me esperaba en las afueras
del lngar, al verlo llegar con el ramal arrastrando,
ya informado de que el del moline habia confun-
dido el recadod y en vez de cojer la bocha mansa,
habia sacado el burro guite, presumio que algo
anormal me habia sucedido en el camino.

Siguié carretera adelante hasta encontrarnos
en el preciso momento en el que el guarda de los
infiernos me decia — Quilatier esperducio que
tinco este estruche en mela las tripas, y trataba de
ensartarme en su pica bayoneta porque le hice
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observaciones atinadas acerca de las exageradas
imputaciones que hacia: No cabe en cabeza hu-
mana, le dije, que en ocho 6 diez minutos, una
burra se pudiera comer, parra y sarmiento, sufi-
ciente en cantidad, para cargar muy bien tres 6
cuatro carros, 4 que ascenderia el valor del dafo
que aseguraba & pié juntillas, causé el animal
capturado,

Le dié voces diciéndole gue se contuviera, y
aquél Caronte escapado de la Estigia, no cor
sumé la agresién iniciada, pero se obsting en
llevarme 4 la Alcaldia para cerrarme en la cdrcel,
teniendo necesidad Cosmazo de poner toda la
carne en el asador de su energia para salvarme
de la ira de aquél agente de la autoridad, ofen-
dido en su principio; que en muchos casos suele
ser el de la sin razén.

No dejé aquélla minima representacién social -
de velar por sus prestigios y presento la denuncia
al juzgado, como mds adelante verd el lector.

Al fin, aquél avanzada de la autoridad, se apla-
c6, la mujer recobré su burra y la tranquilidad, y
el personaje de esta veridica historia, respird sin
opresion el purisimo cierzo que en aquella hora
soplaba.

Ayudamos & la melonera 4 cargar su burra y
todo quedo bien por entonces.

Cosmazo me pregunté detalladamente por el
estado de la familia.

Le referi todos cuantos incidentes me habian
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pasado en el camino, rio mucho mis descripciones
y sucesos, procurd consolarme de todos mis con-
tratiempos y trato de tranguilizarme ofreciendo
justa compensacion en las fiestas que con tan
malos auspicios comenzaban,

El guarda temporero de vinas, se despidio
para cumplir el cometido que los propietarios le
tenias confiado y desaparecid por entre los cam-
pos cultivados de vinas, después de haber tomado
nota de mi nombre y vecindad en un papelucho
arrugado y grasiento que saco de un canuto
tapado con corcho.

La hortelana acomodé sobre el serén mi atillo
sucio de barro y cenagoso polvo de la carretera
y emprendimos la marcha 4 la aldea que ya se
veia & tiro de fusil.

Cuando ya nos acercibamos me di cuenta del
estado de mi indumentaria.

En cuerpo de camisa, sudoroso, empolvado, sin
sombrero, con el calzado lleno del barro cena-
goso de la charca ya seco. En situacion no la mds
aproposito para hacer una numerosa escarda de
corazones lugareiios, como me habia prometido
al acicalarme y adornar mi cuerpo con las mejo-
res preseas que mi misérrimo joyero custodiaba,

En aquellos preciosos tiempos, en los que la
vana necedad y la pedanteria, son algo anejo 4
la inexperiencia, son la mota en el ojo propio que
no estorba ni molesta.

Hice estas observaciones 4 Cosmazo, cuidando
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no revelar mis propositos conquistadores y aun-
que no did gran importancia a mis eserapulos, no
dejo de comprender la razon de mi embarazo,

No dibamos con el medio de poder llegar al
pueblo en otra forma que en la que me encon-
traba.

Propus= quedarme en las afueras hasta que el
negro sudario, como dicen los poetas. hiciera a
todos los gatos pardos y llegar al pueblo aungue
fuera en calidad de felino.

Cosmazo dijo que todos esos remilgos eran fa-
tadas y en ultimo caso, si otra mejor idea no se
nps ocurria, irfa él en persona a su casa y traeria
la ropa necesaria.

CAPITULO 1L

Desde el kepis del caminero,
hasta el encuentro
con San Antén y el cuto

Al ver la caseta del caminero, se le ocurrié 4
Cosmazo una idea de la que no pude disuadirlo a
pesar de oponerme repetidamente 4 su realiza-
cion. El caminero era muy camarada y amigo
suyo, segun dijo, y nos podria proporcionar las
prendas de vestir necesarias para poder llegar a
casa siquiera vestido Usar ropa ajena y menos
de persona desconocida, era cosa no de mi agra-
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do, pero la necesidad domina 4 la voluntad y no
hay mds que cumplir sus dictados, mal que 4 uno
le pese.

Me hice cuenta que nos encontrabamos en ple-
nas carnestolendas y me decidi 4 vestir de ma-
marracho con el disfraz que la modesta guarda-
rropia del picador de grava pudo poner 4 mi dis-
posicion, sirviendo de w7 v corona al viaje de
recreo que con tan mala fortuna habia empren-
dido.

Entramos en la casa, Cosmazo mostré 4 su
amigo mi lastimoso estado, este, 4 la sazén se
encontraba solo en la suya por estar la Caminera
lavando fuera.

Sélo disponia de una americana de uniforme y
un kepis que habia dejado fuera del ropero,

Opuse algin repare, pero Cosmazo todo lo en-
contraba liso y llans. Repitié que mis escriipulos
eran faladas y por no aparecer nofo me puse las
prendas de vestir que el generoso caminero me
prestd para usufrutuarlas el tiempo necesario.

Nos despedimos, agradecidos y corteses de
zquél esclavo de Obras piblicas, v continuamos
la marcha al lugar.

Al principio me encontré muy embarazado con
aquella extrana indumentaria, pero pronto me
confamiliaricé con é€lla, hasta el punto de elvi-
darme de la rara figura que hacia.

Siguiendo carretera adelante, llegamos al pue-
blo, para mi bien conocido, puesto que habia
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nacido en él y pasado lo mas florido de mi
juventud. :

A primera vista se advertia la proximidad de
la fiesta. Las calles tenias aspecto distinto al de
los dias dedicados a la paz del trabajo; barridas y
limpias. Gran derroche de percalina, estampada
en colores nacionales adornando balcones, ven-
tanas y puertas.

Artisticas enramadas de follaje de chopos, fa-
rolillos de papel, combinaciones de focos eléctri-
cos, servian de adorno en edificios destinados 4
expendedurias de licores, frutas, bailes, cafés y
demais sitios en los que habia necesidad de se-
mejantes senuelos, para atraer consumidores
de todos aquellos brebajes y podcimas, con que
los vendedores suelen envenenar su parroquia
para vaciarles los bolsillos en el cajon del mos-
trador.

Mesnadas de chicos que hacia poco habian
abandonado los ejercicios docentes de la escuela,
arrastrando manojos de ramajes para completar
los adornos de tablados embalas y demas centros
de reunidn del divertido publiguito.

Grupos de gentes forasteras llegaban cabal-
gando en muy distintos medios de locomocidn;
desde el novisimo auto, hasta esos carros famosos,
parecidos al de las cortes de la muérte1 en los que
venfan mujeres, hombres, ninos, seglares, sacer-
dotes, hombres de pueblo y sesorifos; todos rego-
cijados, limpios y majos, como se dice en esta
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region, dispuestos a disfrutar de las fiestas en
compania de sus deudos, amigos y parientes.

Peatones en traje de fiesta con el panuelito de
seda de chillones colores anudado por sus dos
puntas, alrededor del cuello y séndos pies de
albahaca olorosa, puestos en la oreja 6 en la mano,
algunos con instrumentos de cuerda, dispuestos
para rondar d los indigenas y forasteras, diguas
de tal tributo de galanteria,

Todo, en resumen, denunciaba fiestas y diver-
siones, todo alegria

Hasta el extremo de haberme hecho olvidar las
contrariedades sufridas.

Entramos en el pueblo y dio principio el pasaje
de la caricatura del que visita estos lugares .y la
paciencia para contestar interpelaciones mis
grande que la que puede usar un Ministro de la
Corona con una oposicién rabiosa,

Para evitarse, el que asi lo quiera, el terrible
dicterio de fanfarrin 0 orgulleso; es necesario
saludar, 4 pie quieto, 4 todo bicho viviente que se
encuentre en la calle, la persona que visita 4 un
pueblo, Esto es de elemental urbanidad riojana,
de buena erianza, que decimos; y no es de menos,
que la persona a quien se salude haya de hacerle
la caricatura, Para unos el que llega, vienes mucho
regusito; para otros, de buen color; para el si-
guiente, llegar hecho un alfeirigue de delgado;
para el de mas alla, te encuentras descaolorido;
para el de mds acd, estd como una manzana; este
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te dice quetiene mas remangadas las narices:
oeste observa cierta torcedura de la boea, una ci-
catriz de una herida que nunca ha sufrido; 6 que
estd calvo O gque tiene mds pelo que la montera
de un serrano, y si de todos estos pareceres se
tomara nota y de ¢llos se hiciera un retrato, re-
sultarfa la caricatura mds extrana y risible que el
ingenio humano habia ideado

Es muy de ¢rianza aparéntar interés por los
negocios del yisitante, y como 4 quien le importa
mucho en éllo, lo someten d duro y largo interro-
gatorio, muchas veces para satisfacer infantil
curiosidad de los lugarenos y no pocas para
mortificarlo trayéndole 4 la memoria cosas que
no son de su agrado,

Después de interrogado y repreguntado, viene
la seccion de consejos de lo que debe hacer para
corregir el vicio que graciosamente le han adju-
dicado y hay que oir el sin fin de vaciedades que
le largan con paternal caring, sin QUe esto sea
dbice para que le arranque tiras de pellejo, del
que cubra su reputacion, como hambriento lobo,
en el momento que pierden su compariia,

Como todo saludo pueblerine, tiene que pasar
por los tres tiempos, de caricatura, de interroga-
torio y de consejo; el recarrer una calle no muy
larga cuesta un sentido. (Esta medida cronole-
gica, no la conozco, pero asise dice), y sid esta
costumbre habia que anadir la de satisfacer la cu-
riosidad natural que en todas las personas cono-
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cidas, causaba, e] verme vestido de caminero, te-
niende gue contar unas veintitres veces la histo-
ria del trajecito, el llegar 4 casa de Cosmazo,
situada 4 escasa distancia, fué obra, poco menos,
que de romanos.

La esposa de Cosmazo conocida en la vecindad
con el nombre de la tia Juanita la manquillas;
nos esperaba en el umbral de la puerta de su
casa. Al verme empezé a hacerme grandes de-
mostraciones de carino, a grito pelado, con el fin
de que las vecinas de la calle, se enteraran de la
calidad del huésped que llegaba a su casa, lo que
me hacia un honor inmerecido.

—Qué alhajota bienes, me decia 4 voz en
grito.

—Ven aqui, macareno, y me abrazd llorosa y
continud haciéndome demostraciones sin cuento
de un gran carifio que nuneca puse en duda

En mi parecer todas aquellas demostraciones
tenian mucho de exageradas y artificiosas, sin
dejar de creer que la tfa Juana me tenia aguél
afecto singular que con tan exajerados aspavientos
me demostraba, sino porque llegué a sospechar
que tales excesos eran hechos deliberadamente
para que se apercibiera una vecina de enfrente, a
la que le tenfa cierta inguinia, como élla decia,
porque st se habia 6 16 dejado decir que la tia
Juana habia bafido la gamells en casa de mis
padres, frase que emplean para significar que la
tal habia cometido algin dislate que hubiera ser-
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vido para entibiar las buenas relaciones que nos
unian.

LLos exponlaneos 6 artificiosos gritos fueron
causa bastante para que los vecinos de las casas
contiguas se asomaran a los baleones, ventanas,
puertas y hasta tejados 4 enterarse de la causa de
su Origen, que No poco me ponian en verglienza
de gue me vieran ¢on el extrambatico traje, mitad
de caminero y mitad de hombre civil,

El alboroto atrajo una porcion de mocetes que
nos acompanaron hasta casa y contribuyeron d
aumentar mis sinsabores.

Llegamos 4 la nuestra. que no era de mal as-
pecto, pero tampoco de bueno, situada en una
calle bastante espaciosa y hasta limpia,

La puerta de la casa tenia una media entor-
nada, cubrienda el hueco formado con la atra
hoja cerrada, por una cortina blanca, limpisima,
aunque modesta,

Entré primero, por expresa preferencia que
galantemente me dieron sus duenos,

El portal 6 entrada de la casa perfectamente
barrido y blanqueadas sus paredes, tenia pavi-
mento de ladrillo; recien regado, un banco de
madera con cuatro patas y una sillita baja de cos-
tura y un canastillo con utensilios de labor para
confeceionar y repasar-ropa blanca era el mobi-
liario que habia en aquella apacible estancia,

Frente, entrando dos puertas, una de acceso d
la escalera dela casa y la otra de paso al corral,
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cuadras y demas dependencias de la planta baja.

Cuando se llega a casa de un lugareno, por
aquello que dice el refrin, vdime de lo que alar-
deas, y te diré de le que careces», es forzoso
admirar su riqueza, con lo que no consiguen los
desdichados, que no saben sustraerse 4 este vicio,
més que demostrar tangiblemente su miseria.

Asi, antes de tomar posesion de la casa hubimos
de pasar por la puerta de la derecha para que me
admirase de la vida regalona que el matrimonio
pasaba y gue realmente, para su clase, lo era asf,
efectivamente.

Vi primero, en su zahurda un hermoso puerco,
buen ejemplar, que seglin el tio Cosmazo habia
de poner para Natividad, de diez y echo 4 veinte
arrobas,

— Bobas, dijo la tia Juanita.

En mi parecer, si el alimento no se le volyia
plomo, me cupo siempre la dudade que tan alha-
giienias esperanzas pudieran ser coronadas por el
éxito. Pasamos mas adentro y examinamos las
veintitres gallinas que alegraban con sus cacareos
el corral y llenaban de huevos los nidales. Los
animalitos ya estaban recogidos en sus aposenta-
dores.

Juanita me hizo uno minuciosa relacion de la
biografia de cada una de ¢éllas, senalindomelas
por sus nombres propios, :

La pinta, la mejor culeca del barrio, la mofiuda
especial en el tamano de los huevos que ponia,
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mas gordos que los de las gallinas del cura y de
mejor calidad, la calzada, la negra, ete., enume-
rando todos sus méritos v dando de paso un
recorrido @ una vecina de al lado por supuesta
autora de la pasiéon y muerte de otra. la mais
gorda v pnﬁen‘lora de todas, honra, prez y gloria
del gallinero riojano, que por wn casual, de un
expanto, paso la tapia 4 caer en el corral de la
vecina despellejada,

Consolé su desgracia del modo que ptude, hice
exageradas admiraciones del tamano yabundancia
de los huevos que recogimos en los distintos
nidales en numero de diez y seis, los mejores y
mas grandes de todo el pueblo, porque ya es
sabida la costumbre viciosa de la ponderacion
gue hay en estos pueblos, resultando siempre lo
mejor del lugar aquello, que el que lo dice, tiene
€1 sy casa,

Como yo soy natural del pueblo y estoy en el
secréelo, quité de la exageracian de la alabanza de
lo propie, lo que justamente me parecid y puse
los huevos en el tamano ordinario, que es el que
en justicia les correspondia. .

Nos evitamos la revista de la cuadra porque la
yunta, la mejor del paeblo, se la habia solicitado
el Alealde por favor para acarrear agua conque
regar las calles de la willa y que después supe
habia sido porque le toco el turno de vereda.

Revistamos la mejor maquina de segar la mejor
prensa vy todos los mejores aperos de labranza,
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gue si ciertamente eran buenos, no pasaban los
lfmites en que justamente se debe contener el
abultamiento de la bondad de las cosas propias,
defecto de los naturales y de aquella parte de la
Rioja muy compensado con otras virtudes

Terminado el examen comparativo de animales
v enseres, pronuncia la tia Juanita, la solemne
frase «4 cenar», que me produjo cierto cosguilleo
en el estdmago y me alegrd la pajarilla del tode,
porque el hambre que tenfa y el deseo de sen-
tarme eran 4 cual mas grande.

Abandonamos la mansion de los animales do-
mésticos, cerramos puertas, rechinaron cerrojos y
por una escalera angosta, pero limpia y bien con-
servada, llegamos 4 la cocina.

En esta pieza de la casa, los labradores hacen
todos sus menesteres, comen, guisan, reciben, re-
zan el rosario, escriben y todo lo que es necesario
en la vida doméstica, compatible con el local.

La encargada de mantener el fuego sagrado
del hogar doméstico tenfa su santuario en per-
fecto estado de aseo, era el sitio mejor de la casa,
sin. duda alguna. Se compenia de fogén bajo
cubierto por una tremenda caperuza destinada 4
recoger humos, de su centro pendian las famosas
llaves de las gue se colgaba ¢l clasico caldero
destinado a recibir todos los residuos alimenticios
destinados & dar de comer al cerdo.

Debajo, las dos chapas para contener los fuegos,
una horizontal cercada por una cinta de hierro



40
cuadrada, y la otra, con relieves mitolégicos, co-
locada contra la pared. Una porcion de sesos que
sirven para apoyar los pucheros, los dutiles de
atizar el fuego, depdsitos de sales, especias etcé-
tera eteétera, eran todos los artefactos que orde-
nadamente cubrian el suelo del hogar.

Al lado derecho el tradicional escano, asiento
de madera con respaldo desmesuradamente ele-
vado destinado 4 ewvitar el aire que se pueda
recibir por la espalda, Mueble puramente de
cocina, para tres 0 cuatro asientos, aunque duro,
esencialmente prictico.

Detrds de este respaldo se suelen acumuiar una
cantidad de sarmientos suficientes para el gasto
diario del hogar.

A la izquierda un tablero plegado de abajo
arriba, 4 la pared, paralelo al escario, que tiene un
pié de madera, loco, sujeto con un hibrillo dis-
puesto de suerte que, una vez suelta una aldabilla
de madera que lo aprieta @ la pared en su parte
superior, cae formando una mesa sostenida por
el listén que hace de tinica pata por un lado, y
la sujecicn 4 la pared por otro. Este tablero hace
oficic de puerta de una alacena donde se guarda
el menaje necesario para servirla.

Es la mesa mds comoda para cenar al amor de
la lumbre, porque el tablero cubre las llamas que
pueden reflejar en la cara y el resto del cuerpo
recibe totalmente el calor sano de la combustién
viva de los sarmientos.
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Al lado, la nasa, atil de masaderia de acen-
tuado gusto mozarabe consistente en una especie
de canasta con su correspondiente tapa hecho de
manojos de paja larga, entrelazados con mimbres,
donde se conserva muy fresco el pan que cada
vecing amasa, €n su casa, para satisfacer la nece-
sidad de tres 6 cuatro dias de la semana.

En el centro, una mesita de igual estilo, de
cuatro patas muy bajas que casi sirve para ban-
qL'lﬁ[a,

Pendiente de la caperuza traga-humos, una
cana con distintos agujeros donde se amoldaba
.el siete de un candil, sistema de alumbrade hoy
arrinconado por el de la luz eléctrica que estd
puesto en uso.

A la derecha entrando, una muy completa
bateria de cocina, en la que sobresalia una colec-
cion grande, de brillantisimos cazos y calderos de
cobre, pendientes de su espetera y cubiertos por
un tul anaranjado.

Debajo, la artilleria de sitio, compuesta por
cuatro tripudas tinajas para contener agua y ser-
vir, al misma tiempo, de esmeril para afilar los
instrumentos cortantes del servicio usual de la
cocina.

Pasamos 4 otra habitacion decorada al estilo de
los pueblos, y sobre una mesa camilla devoramos
una riquisima cena que Juanita nos tenia pre-
parada.

Hablamos de la_familia, de nuestra leal y sin-
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cera amistad, conté misdetalladamente el pasaje
de los higos, del mocete, la vieja, y el rico ven-
dedor de mulas, celebrando las peripecias pasadas.

Trasegamosd nuestros estémagos en respetable
cantidad un vinillo clarete, muy superior v anejo
que Cosmazo guardaba para las grandes solem-
nidades, poniéndonos mas alegres que chicos con
zapalos nuevos.

Concluida la cena, alzados los manteles, Cos-
mazo me invitd 4 echarnos un café, como él
decia, y nos lanzamos 4 la calle después de haber
cambiado la ropa del caminers por una americana
negra testigo presencial de las bodas del matri-
monio, que no se me adaptaba rigurosamente,
pero no era tan escandalosa como la prenda aban-
donada, y un sombrerillo negro de la edad de
hierro de la prehistoria del planeta que usaba
para acudir 4 los entierros.

CAPITULO IV.

Desde san Antéon y el cuto,
hasta el baile
aristocrdtico del candil

Cuando yahabiamios pasado dos 6 tres puertas de
casas, yendo en direccidn al café, me dijo al oido.
—Tenemos gue entrar en casa de Tempranillo
que #Ze laburra mal y los prebes estin de mal dia.
En efecto, penetramos en una donde dominaba
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el silencio mas escrupuloso, pasamos 4 tientas
todo el portal. El perro conocido de mi acompa-
nante se nos acercd haciéndonos caricias.

Empujamos una puerta por cuyas rendijas,
gque eran muchas, se daba paso d la luz y presen-
ciamos el cuadro mas lastimoso y original que el
pincel dirigido por la mano del hombre puede
pintar

Sobre un humilde pesebre nos tropezamos de
manos 4 boca, nada menos que con la propiay
misma imagen de San Antan, acompanado del
famoso cerdo que lesirvio de companero, escul-
turas de mano bellaca, especialmente la que re-
presenta al cerdo. Delante del santo, dos velas
encendidas,

Sobre el estiércol que cubria el suelo dos vie-
jas arrodilladas. Una de ellas con un rosario en la
mano, rezandolo en alta voz, contestando todos
los circunsiantes. .

Un poco mas separado, el tio Tempranillo sen-
tado en una banqueta muy baja, con la boina en
la rodilla, sus des codos, uno en cada una cogién-
dose la cabeza con ambas manos.

En un ricon, puesta de rodillas, la esposa y
dos chicos del afligido Tempranille, todos acon-
gojados y deprimidos.

En el rincén opuesto al ocupado por estos un
burro de grandes proporciones, tendido total-
mente en el suelo, dando, de cuando, en cuando,
algunos resoplidos
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Una vez dentro, sin articular palabra, nos des-
cubrimos y la vieja del rosario continud sin inte-
TTUpCIoN, su rezo,

Nos rezamos el santo rosario que la rezadora
alargé con un sin fin de zarandajas, una porcién
grande de tiempo y gracias & que cuando en-
tramos iba en el nltimo. diez, que si nos coje en
el primero ya habiames echado el café, como
decia Cosmazo, -

No se cansaba de rezar, por las necesidades del
reino, por nuestros maridos, decia, y mal gue me
pesara hube de rezar por mi maride, se conocia
era viuda: Por las necesidades del pueblo, por
toda la cristiandad, por la exfripaciin de las fie-
legins, vitoria contra infieles y aumento de nues-
tra santa fé catélica Me temi acabaria por rezar
las once mil salves por cada una de las once mil
virgenes, pero se contentd con repartirles una
para todas, y terminé su oracion.

Saludamos 4 aquella atribulada familia, procu-
ramos consolarla de su situacion calamitosa y ya
suponia iba 4 terminar aquella visita y podiamos
pronto salir a la calle porque el tufillo no era de
lo mas atrayente para retenernos en aquel sitio,
cuando los ladridos del perro nos anuncic la lle-
gada del facultativo.

Era éste un veterinario delgado, entre cano, de
aspecto mnervioso y tartamudo, de estos que al
repetir la silaba tartamudeada, estiran el cuello
progresivamente.
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Ei bueno del zootécnico, asi que entro, fijo su
vista en san Anton v encarandose con Tempra-
nillo le dijo:

—A-a-aqui - qui-quie-quien — vi-vi-visita — €l
—se=senor 6 —o-yo, y quedo con el brazo rigido
sendlando d san Antén.

—Upsas de las mujeres, dijo Tempranillo; no
haga usted caso y déle un remedio al jhuc/e.

Por toda respuesta dijo frunciendo el céno:

— 0-0-0—se—ma-marcha - o—me-me — mar—
cho.

Mal de su grado la rezadora apagd las velas y
marchd con el santo 4 casa del mayordomo, no
consintiendo el fisico reconocer al animal, hasta
que se hubo cerciorado de que el santo habia sido
trasladado de domicilio.

Rivalidades de oficio.

Reconacio con minucioso detenimiento el or-
ganismo del animal, es ribié en un papel una
formula, se la entrego 4 uno de los chicos, el que
salid como alma que lleva el diablo,

Al punto regreso con unos brebajes que admi-
nistraron por ambas vias al animal y bien sea por
la virtud de estos, 0 por las plegarias de los ptros,
lo cierto es que el asno pudo salir aguella misma
noche al abrevadero y al dia siguiente la familia
atribulada disfrutar de los festejos, porque el ju-
mento recobro la salud perdida.

Nos despedimos despues de haberse iniciado
la mejoria, no consintiendo Tempranillo salié-
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ramos de su casa sin haber tomado un trago v
unas rosquillas

Ganamos la calle, donde se podia respirar con
mas holgura.

Seguimos adelante hasta una casa cuya puerta
estaba adornada con enramadas y luces eléctricas.

En el frontispicio habia un rotulo que decia
Café del #Zo Clarin.

Entramos en él, un pincke colocé delante de
nosotros, sobre la mesa, dos tazas de las desti-
nadas d contener café que pesarian muy bien su
medio kilo cada una. Trajo café en una cafetera
que tenia que manej4r con ambas manos.

Saboreamos aquel caldo de castanas, que el
mozo llamado pincke por los indigenas nos ase-
guro era café y de lo mejor.

Rebajamos de la alabanza lo que nos pareci
oportuno y sepultamos en nuestros estémagos la
pocima servida.

En medio del espacioso café, repleto de cua-
drillas de hombres, en su mayoria en cuerpo de
camisa y casi todos estos con las chaquetas puestas
en el hombro, habia una especie de patibulo,
casi distinguible por el humo, donde un émulo
de David con un arpa en la mano, supusimos
ejecutaba algunas piezas musicales & juzgar por
su actitud pero no porgue se percibiera la menor
nota de la melodia amortiguada por el murmullo
ensordecedor que producian todos aquellos desa-
forados parrogquianos.
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Las cuadrillas formaban pelotones alrededor de
las mesas ocupadas, puestos de codos y casi jun-
tando las cabezas, como si examinaran algin
objeto 6 alguno contase secretos, otros yendo y
viniendo, con mas movilidad que el mercurio,
muchos cruzando saludos con distintas personas
forasteras que entraban en el salén, todos en
traje de fiesta con panuelitos de seda al cuello y
ramos de albahaca.

Nos regalamos con unas copitas de buen conac

elevando la rigueza alcohdlica del quilo 4 un
grado mayor gue el que tenia, yd después del
vinillo anejo que bebimos en la cena prontamente’
acusado por nuestros cerebros, poniéndonos en
el estado aquel, en el que dice Gil Blas, regresé
a casa del doctor Sangredo después de haber
livado en compania de su paisano Fabricio, en la
taberna de la caro, 6 sea, de emoros van, moros
vienen.
- Dieron las ocho y mediay sin terminar de dar
la altima campanada el reloj de la parreguia,
empezo el programa de festejos, con el consabido
repique general de campanas y acaso el regocijo
general.

Cosmazo y y6 perdimos los estribos, me puse de
medio lado el sombrero testamentario de Cosmazo
y este dejé su boina un tanto ladeada hacia la
derecha de su cabeza.

No consintié que pagara un céntimo, el luga-
reno es fanfarron pero hospitalario y liberal.
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Liquidé el débito con el mozo y provistos de
nuestros correspondientes cigarros puros que mi
huésped tenia guardados en su cofie desde una
vez que fué mayordomo del Santisimo, nos lan-
zamos a la calle. '

Abriéndonos paso a codazo limpio llegamos
la plaza publica en la que, como en la cocina de
las casas del pueblo, se guisa todo.

Estaba cercada provisionalmente de maderos y
canizos, como dispuesta para correr las vaquillas
anunciadas, no pudiéndome formar cabal idea
por ser de noche, € iluminada con mucha des-
igualdad. E

En el centro de la misma, ardia una enorme
hoguera formada por alta pira de lena que por tra-
dicion se quema en holocausto al santo patron.

Es espaciosa, totalmente repleta de hombres
del pueblo, mujeres rodeadas de todos sus peque-
nuelos, forasteros de distinta calidad y sexo, detrds
de los maderos que sirven de wvallas, un tablado
formado por un tinglado de palos liades con cuer-
das de esparto adornado con follaje y percalina y
encima ocho 6 diez foragidos tocando con ins-
trumentos de aire, supongo, que algunas piezas
de musica, perque- aquello mds parecia un mac/h
de resistencia pulmunar, porque todo lo que te-
nian de discordes, teniau igualmente de estrepi-
LOSOS.

Alrededor de esta caja de resonancia una por-
cion grande de parejas de gente joven con alba-
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hacas que unos llevaban en la boca, otros en el
cuello, algunos en la oreja, todos éllos consagrados
a la danza bailando por verdadera intuicion, pues
a no guiarse por los descomunales porrazos dades
al bombo, no puedo creer que aquella algarabia
de instrumentos, propios para dar una cencerrada,
pudiera marcar, ritmo, cadencia, ni melodia de
ninguna especie,

Escusado es decir que musicos y danzantes se
encontraban envueltos en un nimbo densisimo
de polvo que hacia imposible respirar aquella
atmosfera.

En les edificios que cercaban la plaza habia al-
gunos que tenian sus portales enramados y ador-
nados con farolitos de papel, sirviendo de expen-
deduria de helados, vinos, licores, churros, me—
lones, sandias, dulces y otros frutos y golosinas.

El patibulo de los musicos era una especie de
avanzada provisional de un caseron antiguo/de
aspecto solariego, cuyos balcones de par en par
abiertos, dejaban ver un amplio salén con estrado,
sobre el que se veia bajo un ridiculo dosel el re-
trato del jefe del Estado que lo representaba, casi
en su infancia, pintado por mano vil, y factura
ofensiva para la dignidad de la mas alta magis-
tratura de la nacion.

La mansion tenia mejor iluminacion en el in-
terior que en el exterior y claramente demos-
traba era la casa de la villa

Muy cerca de la hoguera habia unos mastiles
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de madera clavados en el suelo terminando en
formas de fuegos artificiales.,

.Mi acompanante oficiando de Chicheroie me
dijo que aguéllas que tenian esa forma, eran rue-
das y las de mas alld devanaderas, porque real-
mente tenian ese parecido, las que habian sido
confeccionadas por un pirotécnico de otro pueblo
y habian sido elegidas por un concejal de aguel
Ayuntamiento, al que le suministré su corres-
pondiente recorrido por si el polvorista le habia
dado 6 né una prima, no quedando en su lengua
del modo mas honroso.

Azotando la reputacidn del concejal, nos intro-
dujimos por entre los grupos, hasta llegar a en-
contrarnos entre los danzantes.

Nos tropezamos casual o intencionadamente,
con una mujer del pueblo muy arregladita y de
buen palmito que formaba corro con otras. Sin
encomendarse 4 Dios ni al diablo, Cosmazo se
agarrd con ¢lla y se puso & bailar; seguidamente
imité su acciéon y me lié con otra sencilla pero
guapa moza y nos metimos en danza infernal por
entre aguél'enjambre de parejas de locos.

Aquello mas gque baile era una carrera de obs-
taculos, pareciamos la bola de una ruleta impul-
sados por los empujones de una 4 otra pareja.

Sin pedir explicaciones, me dijo que su cont-
panera era mujer de un peén del que se servia
casi todo el ano, 4 la que casnalmente habia en-
contrado y por animarme se lanzé 4 la danza,
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Aparenté creer todo lo que me decia pero pro-
cure no decir nada, de este feliz encuentro a la
bondadosa Juanita, porque de haberlo visto, &
buen seguro que hubiera atrancado la despensa y
la masaderia,

Agasdajamos 4 nuestras parejas respectivas, con
sandias y churros, los que comimos ¢on tan buen
apetito como falta de aprension.

Se notd enseguida un movimiento en los
grupos que tendia 4 acercarse hacia la puerta de
la casa del Ayuntamiento, y arrastrados por la
curiosidad, nos acercamos 4 aquel punto por de-
bajo del tablado de la musica.

Se arremolinaban las personas al rededor de
un hombre al gque ayudaban voluntariamente
dos sujetos a llevarlo a la alealdia precedidos de
un alguacil mas endiosado y déspota que Luis
catpree. El tal hombre era grueso y bajo de talla,
como un tonel, si lo dejaban luchaba por sostener
su estabilidad - vestia pantalén que fué en tiem-
po= mejores de color azul, hoy habia venido muy
a menos, camisa totalmente desabrochada, una
faju descenida que en parte arrastraba y calzado
con alpargatas abiertas, eran las prendas que com-
pletaban todo su eguipo indumentario.

Cuando el alguacil soberbio lo amonestaba, el
merlnecero se le quedaba mirando fijamente con
unos ojos de besugo triste y acercaba la cara hasta
tocar con las narices del autoritario representante
de la administracion, le decia con pronunciacién
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dificultosa: — Cain, Cain, tu mataste 4 tu hermano
Abel; fuese 6 no concertado y pertinente & lo gue
le decia el autoritario ministrillo

Este, mas altivo que Maria Antonieta, se des-
componia cada vez mas, por las burlas de que lo
hacia objeto el kurds ciudadano y echando es-
pumarajos por la boca le amenazaba con hacerle
dormir en la carcel sino identificaba su persona,
unico medio que tenia para consumar su ven-
ganza.—La cédula personal, le decia con energia,

El pifima se paraba y abriendo las piernas
procuraba sestenerse solo, en pie, metia su brazo
remangado por entre la camisa y el pecho y le
respondia, siempre acercando la cara hasta la
nariz de su contrincante, mirdndolo fijamente;

—Aqui me la meti en el seno de Abraham, pero
se habra caido por detras al infierno de los con-
denados.

Respuesta estd que desesperaba al pedante y
envanecido alguacilillo.

Por fin llegs un hombre que dijo conocia al
inderfecto y era cantero de un pueblecito inme-
diato, persona honrada, siem}ljn‘: que el embria-
garse no sea deshonroso.

Con este parecer y la intervencion del concejal
de los fuegos, que era amigo del beodo, se le puso
en libertad sinmas tramite, que la consiguiente
protesta del alguacil, pues crefa que con ese sis-
tema de no castigar, la sociedad se corroe por sus
cimientaos. :
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El adorador de Baco desaparecia por entre los
grupos pronunciando palabras incoerentes, paran-
dose ante los grupos de mujeres, 4 las que decia
requiebros tambaleandose.

Para mi, tanto tenia de borracho como de
socarron y mds me incline 4 creer hizo burla
de la autoridad del poseido alguacil,

CAPITULO V.

Desde el baile aristocratico
del candil,
hasta echar la papilla.

Terminado el incidente del de la trenzadera,
Cosmazo me invité 4 subir 4 una casa donde se
reunia la aristocracia del pueblo y habia un gran
baile, que me parecié después aquel baile del
candil que tan resaladamente describe £7 Curioso
Pairlante y no el aristocritico gue pintaba mi
cicerone,

Nos dirigimos al lugar del suceso, entramos
en una casa de aspecto solariego con portalén y
escalera desmesuradamente grandes, porque en
estos pueblos todo es desmesuradamente grande
6 desmesuradamente pequeno.

Subimos 4@ una antesala adornada con muebles
antiguos y modernos colocados en confuso des-
ordeﬁ..

En el centro, una mesa ovalada; sobre ella, una
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porcién de bandejas llenas de rosquillas, pastas y
dulces.

Muchas botellas conteniendo vinos y hrebajes
caseros dispuestos para obsequiar @ los invitados,
donde se regalaban unos caballeros de aspecto
vulgar y galanteaban 4 la par, 4 unas damiselas
deigual catadura. )

Me presento d la senora de la casa, asaz ama-
ble, que apenas me pudo atender, segin dijo ella
misma, porque tenia que dividirse entre sus nu-
merosas relaciones, senora esta, de un volumen
mds que respetable gue por muy grande gue
fuera el divisor, estoy seguro le corresponderia &
cada uno, una gran poreion.

De mi se decir que senti el pesar de la tajada
que me podria cotresponder, desde el momento
que vi aquella reunion de corsis v pedantes; que
a la postre habia de resultarme enfadosa, no tar-
dando mucho en convencerme de la certeza de
mis vaticinios.

Pasamos 4 un salon grande, adornado con me-
diano gusto, algo destartalado, en el que habia
como dos docenas de mujeres, muchas de ellas
jovenes y no mal parecidas, dispuestas 4 rendir
culto @ Terpsicore tan pronto como los foragidos
del patibulo se pusieran los instrumentos en la
boca,

Cosmazo se puso @ hablar con unos senores que
lo hacian enfaticamente y yo repasé las caras de
aquellas ninfas del caserdn encantado.
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Mi mirada se detuvo en una carita mds simpa-
tica y encantadora que las de las otras (para mi
gusto), y me decidi 4 pedir un bailable 4 aquél
arcangel caido del cielo en medio de aquél vi-
Horrio.

Me acerqué muy ceremoniosamente y con
frases rebuscadas que me esmeré en hacerlas
corteses le supliqgué rendidamente me hiciera el
honor de conceder el primer baile.

— Estoy pedida, me contesto secamente.

A poco fallezeo de un colapso cardiaco.

Me retiré con todos mis honeres a4 un rincén
a donde resolvi pasar la noche, hasta que 4 Cos-
mazo se le ocurriera proporcionarme otra diver-
sion que lo fuera mds que aquella.

En el momento gue los discordes de la infernal
muisica hirieron el espacio, vi, y he de confesar
mi debilidad, con algiin enojo, gue un senorito
resellado de indigena, con cara de obispo y si
exagero algo con cara de lego hortelano, se
acercH 4 mi dulcinea y se pusieron 4 danzar.

Después de terminada, al pasar junto & mi, me
hizo indicaciones prudentes de que ya no estaba
pedida, pero procuré vengarme del ultraje de la
preferencia, haciéndome el distraido con la con -
versacion que me daba una senora esencialmente
batosa.

La enfadosa de mi interlocutora encaming su
charla al abolenge de gue procedia, marcade en
el ventriculo izquierdo del corazén de Buda,
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elevando su alcarnia y drbol genealdgico 4 las
épocas mds oscuras y tenebrosas de la historia, de
aquellas que dicen los historiadores que se pierden
en la noche de los tiempos, en cuya noche, creo
me dijo le counstaba documentalmente, habian
salido de ronda sus antepasados.

Como antigua lo era, efectivamente la senorita,
en eso no me quedo el mas leve asomo de duda,
y apergaminada, tambien: era realmente una
mojama, y si estas cualidades fueron las vir-
tudes y méritos que me quiso probar eran su
mas preciada adornoe, confieso paladinamente que
de éllo quedé convencido porque su cara era un
palimpsesto arabigo 6 caldeo; y su cutis un pe-
ladizo sebado,

Me hablé de los signos herdldicos contenidos
en su escudo, consistian en una caldera en campo,
no se 51 de pimienta 6 raso, un c¢uchardén y otra
porcion de instrumentos que no acerté 4 com-
prender la relacion que podian guardar con lo
que decia,

Se salié de tono cuando le dije que para mi,
tales senales mas se podian referir 4 un cocinero
que 4 un noble de abolengo

Asegurdme que en el suyo documentado con-
taba con ascendientes como el arzobispo don-
Oppas, 6 D. Rodrigo. La cara si que era de la
época.

Me aburrid soberanamente hablindome de
una porcién de personas de la aristocracia 4
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quienes trataba familiarmente, aunque dijo que
nunca habia salido del pueblo y se ofendié porque
respondi negativamente 4 una pregunta que me
hizo acerca de si habia leido 1 oido alguna vez
nombrar 4 su familia, los Perez del Desenga-
nado, y se puso hablar con atra persona.

Al poco rato se me acercé un matrimonio de
aspectomarcadamente ristico, ambos conyuges,
disfrazades de senores, que al fin se enfadaron
conmiga y me dejaron en paz, al observar que no
me causaba admiracién el gran niumero de fincas
que, segun ellos, posefan en el térmito jurisdic-
cional de la villa, las mejores del pueblo, cuyas
cosechas; siempre & la tasa, atiborraban sus. gra-
neros de semillas.

La gran cantidad de cebada cosechada por
ellos haciendo elogios exagerados del tamano de
los granos, como quien desea excitar la codicia
del gue escucha, ya que no el apetito.

Sus numerosas caballerias, vinos, aceites como
si la riqueza de que aparentaban tener fuera otra
cosa que una demostracién palpable de la miseria
y estrechez en que dquellos miseros ilusos pasa-
ban sus dias.

Yo que jamis he creido que la riqueza de los
grandes y mucho menos la miseria de los peque-
nos sea el sumun de la felicidad de alguien, esti-
mando por el contrario que la pobreza digna lle-
vada con resignacion causa mds dicha que la opu-
lencia despertadora de la avaricia y causa de
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mayores desasosiegos; of con indiferencia la rela-
cion de grandezas que me conté aquel matrimo-
nio, no envidiable mas que por el engaino en que
vivian

Mi manifiesta {rialdad elevé al grade mdximo
la indignacion del iluso matrimonio, €l que ha-
ciendo un mokin, poco disimulado por cierto, me
volyieron las espaldas, creyendo acaso, que con
este rasgo me dejaban en el mayor desconsuelo
v no podran suponer lo reconocido que les quedé
después de haberme libertado 4 tan poca costa
cle sus latas ¢ insustanciales ponderaciones.

Los soplones del patibulo terminaron su come-
tido y con unas ceremonias de etiqueta, tan exa-
geradas como ridiculas, nos separamos de la dama
gorda de las innumerables relaciones, después de
haber tomado unas espafnolas y copas de un bre-
baje del estilo del bdlsamo 7e Fierabrias que
aquella aplomadora dijo lo habia confeccionado
con sus propias mangs y tenia grandes virtudes,

En mi parecer se excedid algo al ponderarlo,

Al descender de aquella soire de Cachupin, nos
encontramos la plaza casi desierta.

Los musicos se habian retirado 4 soplar liqui-
dos @ uno de aquellos laberndenlos y ya debian
llevar muy buena la partitura porque vi a4 uno
de ellos que bebia vino por la boquilla de un
bombardino, mientras que un concurdaneo des-
ocupaba jarros de morapio por la boca del instru-
mento, con el propasito de atragantarlo, lo que



a4
no podia conseguir, excitando la risa de los con-
currentes a aquelia piquéra del panal del mosto,

Todos puestos alrededor celebraban con carca-
jadas nerviosas los apuros que pasaba al tragar
aquel arcaduz filarmonico, hasta que se le ocurrié
la idea de soplar en sentido contrario, con tal
fuerza que el vino contenido en el instrumento
salio como un surtider, cayendo sobre los con-
tertulios. 4 los que puso como ropa de pascua,

El incidente promovido por esta humorada
del original musico, ocasiond una mds que regu-
lar tremolina, entre los adoradores de Baco con-
gregados por la rechifla y el jolgorio.

Unos protestaban con frases duras y amenaza-
doras porque les habia ensuciado el traje majo, v
como no tenian otro, forzosamente habian de
pasar los dias de Ja festa con aquellas manchas
delatoras de las libaciones pasadas

Otros, mejor librados de la lluvia del vino,
reian 4 mandibula batiente de aquellos infelices
que parecia acababan de salir del tinte.

Las palabras de unes, las amenazas de otros y
las burlas de los de mas alld, originaron dos 6
tres tempestades que hubieran degenerado en
mojicones y palos, 4 no haberlo evitado la opor-
tuna intervencion de la autoridad local, que al-
gunas veces suele ser oportuna, llevandose al reci-
piente vinico en mediano estado de conservacién
i dormir la mona en casa de un pariente donde
se albergaba, despavilando el resto de parroquia-
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nos de aquél lugar, hecho que fué imitado en los
otros puestos de venta

En medio de la plaza agn humeaban los restos
de la hoguera, cuyas ascuas servian para condi-
mentar un guiso de carne gue una cuadrilla de
personas mozas del lugar preparaba para cenarlo,
6 mejor, desayunarlo, perque la hora en que esto
sucedia era muy proxima a la del alba.

Ya empezaban a llegar las cargas de frutas
para la venta del dia siguiente y parte del cielo
empezaba 4 tomar el color plateado del amane-
cer, cuando nes retiramos d descansar,

Antes de llegar 4 la casa de Cosmazo, hicimos
alto y parada en el café del tio Clarin, con el fin
de tomar un vaso de helado, que fué el ultimo
peldano que nos quedaba para llegar al edlico
miserere.

En el establecimiento habia atin algunos tras-
nochadores discutiendo con calor una porcion de
tonterias.

Los mozos de seryicio descogotaban el suerio
por los rincones, lo que nos decia elocuente-
mente, podiamos /argarnos 4 la cama.

Asi lo entendimos y sin mediar explicacion nos
fuimos 4 dormir

Seguimos por aquellas calles, menos iluminadas
que cuando las dejamos al salir de casa de Tem-
pranillo.

Encontramos unas cuadrillas de rondadores
tafiendo guitarras y cantando cantares que de
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todo tenfan. Llegamos 4 la casa, Cosmazo metio
la mano por la gatera de la puerta de la calle,
cogio lallave, abrio, subimos pisando de puntitas,
para no hacer ruido, no con tanta cautela que la
virtuosa Juanita no nos sintiera.

Salig de sus habitaciones donde habia pasado
la noche lavando y planchando mis ropas, obra
que me proporciond gran contento porgue con
élla me redimia de la necesidad de tener que ir
vestido de americana corta y tener que usar el
sombrero cuasi sacerdotal de Cosmazo.

Nos retiramos @ nuestras habitaciones, limpias
y comodas, aunque modestas. Apenas me tendi
en el lecho, al que hube de subir poniendo una
silla (tenia cuatro colchones gruesos) cuando el
remordimiento de haber tomado tanta pocima
me preocupd del todo.

El estomago con sus desusadas contracciones
me reprendio severamente el abuso cometido y
no tardé mucho en darme el castigo merecido,
devolviendo todo lo que no podia contener con la
holgura necesaria, acompanado del consiguiente
aparato de sudores, angustias, contorsiones y
demas salsa conque la naturaleza adereza estos
pasajes

Resisti sin pedir auxilio de nidie y el orga-
nismo tuvo la piedad de contentarse solo con esta
aparatosa reprension, durmiendo como un Angel
el resto de la noche, si noche se puede llamara
las horas que estd el Sol tendido.
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CAPITULO VI

Desde la papilla fuera,
hasta el nuevo encuentro
con San Anton.

Priver pia pe FIESTAS

Las voces de Cosmazo me despertaron y sacaron
de un plicido sueno, de esa mitad del dia que la
madre Naturaleza ha dado a los desgraciados
para pasarla felizmente alejados de las miserias y
asechanzas puestas en juego por el poderoso y el
til".l['lf) para atormentarnos ‘\-' EllTIH.Tg'EIT' nuestra
misera existencia.

Bendita mil veces esa madre que ha tenido la
prevencion de darnos ese cincuenta por ciento
del tiempo, para vivir en tranguilidad.

Se acerco 4 mi cama hasta que obtuve res-
puesta i su llamada y se fué con los brazos ex-
tendides hacia afuera de su cuerpo; al tentén,
hasta topar con los cuartillos del balcén que
abrio, penetrando en la habitacion una hrisa
fresca, aromatizada por el de una porcion de
flores que Juanita cuidaba con mucho esmero.
adornando todos los huecos de la fachada de su
casa.

Los rayes abrasadores del Sol detenidos ante
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la verdura del follaje daban unas transparencias
verdosas que hdcian la estancia muy agradable
y hasta poética.

Cosmazo salio 4@ dar la altima mano a la sartén
y a aprovisionar la mesa de vino fresco y conti-
nné la operacién cuotidiana de vestido y aseo que
va habia empezado.

Al fin me vi con mis ropillas planchadas y lim-
pias, lo que mie llend de contento.

Después de dcicalarme, sin sibaritismos impro-
pios, pasé 4 la habitaciéon que oficiaba de come-
dor, donde la tia Juanita nos tenia preparado el
refrigerio,

Sobre una fuente habia un colesal melon par-
tido en catas, me senté y enseguida llegé Cos-
mazo con un jarro de barro de Arnedo, lleno de
vino, lo puso en el suelo proximo 4 la mesa y
comenzamos el sacrificio.

Hice una respetable resta en los tajos de melon
y enseguida me servi una taza de chocolate ela-
borado en la casa con los mejores cacaos de Ca-
racas y canelas de Ceilan, y unas rosquillas en
respetable porcion,

Cosmazo no os6 probar el chocolate porque,
segin ¢l dijo, no estaba por mancharse la tripa
y se li6 con un mas que medio pollo asado en
cazuela con tomate y frio, revuelto con grandes
rebanadas de pan, impregnadas de tan sabrosa
salsa.

Juanita quiso que tomara, ademds, unos hue-
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vos estrellados que llamaban los lugarenos 4 los
huevos frites y chorizos en el mismo condimento,
pero recordando el pasaje de la noche, no guise
abusar de la bondad de mi estdmago.

Con lo comido y un vaso de agua con doledo,
despaché mi pitanza

Henos aqui, ya dispuestos para ir 4 ver salir el
Ayuntamiento oficicial de la casa de la willa,
espectdculo poco ameno, pero necesario por tra—
dicion.

Nos lanzamos 4 la calle.

Nos vié Tempranillo y que quieras, que no,
108 hiZD entrar eén su casa.

Se encontraba como de bodas, pues el doliente
asno habia recobrado la salud casi por completo,

Ouiso que almorzasemos con €l, no aceptamos
sus ofrecimientos alegando que ya lo habiamos
heche, pero haciendo caso omiso f'le nuestras
alegaciones, se acercd 4 una puerta y dijo 4
gritos:

Cliguita baja la cazuela las tajadas gui-ay en ¢l
tngal.

No tardé en descender el mocete de la receta
con una cazuela de barro tapada con una cober-
tera de metal y la dejé sabre un bance que habia
en el portal.

Corriendo 4 todo correr subié, por la misma
escalera, bajando al poco rato con unos tenedores,
pan, cuchillo y una regular bota llena de vino,

—Toma, me dijo, dindome un tenedor, comi
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y hebi lo que te cumpla como si estubieras en tu
casa. No fandes con fatadas ni remilgos.

Comimos tres 6 cuatro tajos de cordero muy
bien condimentado en calderetd, con cuyo justi-
ficante hicimos copiosisimas sangrias en la bota,
(ue contenia un ving muy stuperior,

Nos despedimos de nuestro hombre, después
de felicitarlo por la curacion del jumento, gracias
a los buenos oficios de San Antdn. Torcia la
cabeza 4 un lado guinando nn ojo y rio malicio-
samente.

Cruzamos aquellas calles de Dios y en poco
rato, nos presentamos en la plaza ya conocida.

Hicimos alto en la puerta de una casa'en cuyo
portal parecia habia como establecimientn de
comestibles y era el centro de reunién ordinaria
de todos los vagos € inttiles de la villa.

Formando corro alrededor de la puerta habia
una porcién de personas, algunas naturales del
pueblo y otras forasteras.

Era el momento en que se hacia el primer
repartimiento de la correspondencia del dia y
casi todos estaban atentos 4 la lectura de los
periodicos que un sujeto sentado en una silla
de costura leia en alta voz y los demds personas
escuchaban con silencio cuasi religioso.

Al terminar el punto, hacia parada el lector,
suspendiendo la lectura y emitiéndo su corres-
pondiente parecer acerca del asusto. Se ofan
comentarios para todos los gustos. Todes metian

5
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cuchara en el negocio y decianlo que se les ocu-
rrig, que generalmente tenian poca enjundia.

En este paraje se reunian cotidianamente los
mismos circunstantes 4 comentar lo comeuntable
v lo no comentable.

Entre todos ellos se distinguia uno 4 quien tra-
taban con mas ceremonia. Tenia aspecto, mds de
nécio que de discreto, i quien reian y jaleaban
- cualquier sandez que decia, en las que solia ser
prodigo,

Resulté ser un hidalguillo de pueblo, que atin
conservaba algo de posicién econdmica, pues su
padre habia sidp el Macedon del lugar y le habia
hecho una buena fortuna de villa.

Este inepto la quebrantd mucho, & caso, por-
que se cumpliria el providencial dicho de que lo
mal habido se lo lleva el diablo.

En aquel lugar hacen cénclave diaria los vagos
del pueblo, hidalguillos inmtiles y vanidosos, ver-
daderos parasitos sociales, gente que como los
mendigos conviven dichosos con la miseria y la
pobreza, antes que sujetarse al orden metadico
del trabajo, generador del progteso y bienestas
relativo.

Holgazanes empedernidoes, ignorantes, porgue
son holgazanes, miserables, porque la holgaza-
neria es hermana de la miseria, vicios estos, que
conducen como llevados de la mano & formar un
cerebro limitado é inculto, sin mds salida que el
misero pasaporte de la credencial para comer en
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las capas mds bajas de la covdchuela unos viles
garbanzos hinchados por el tonte enfatuamiento
de la pedanteria, hermana congénita de la igno-
rancia.

Apartemos la vista con horvor v el estomago con
asco de este tumor social y sigamos nuestro re-
lato.

Las indigestas campanas de la parroquia con
su estruendoso repique anunciaron 4 los feles
que pronto darian principio los Oficios diyinos.

Las personas que habia en la plaza se corrieron
hacia el lado de la casa Ayuntamiento, en cuya
puerta los descomunales misicos se encontraban
formando un pelotén, provistos de sus instru-
metitos de metal. Alli vi al recipiente vinico del
bonbardino

En el portalon de la casa se estaba formando
el Ayuntamiento para salir. en orden, 4 oir la
misa ultra-solemne del santo patrén,

A una senal convenida, partio la comitiva en
correcta formacion. Batia marcha la masica, en-
tonando un pasodoble que lo mismo podia servir
de paso de atague por lo arrebatado.

Detras, los serenos, en namero de dos, los dos
guardas municipales, no vi al Orlande de la vina.
Seguian todos los concejales que forman el Ayun-
tamiento del lugar, en pleno, vestidos con indu-
mentaria impropia de la estacién, pues llevaban
capas de un pano, de tal consistencia, que dejan.
dolas 4 plomo en el suelo, se mantenian derechas
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¢éllas solas, y unos sombreros de tantas y tan va-
riadas formas que habia algunos con un ala tan
pequeiia que para saludar con ellos seria preciso
cojerlos con alicates.

En dltimo término y cerrando las dos lineas,
venia el cabeza de la municipalidad; hombre de
gran talla, un poco deblado hacia adelante, mas
bruto que alto. Tenia unos brazos tan largos gue
le daban un marcadisimo aspecto de orangu-
tan.

Vestia de senor y como las mangas de la
americana le eran muy cortas y sus manos tan
grandes, al accionar solia hacerlo con éllas entre-
abiertas, daba idea de que manoteaba c¢on un
cuarto de cabrito en cada mano. Las perneras del
pantalén eran muy cortas tambien y después de
una cana muy delgada parecia que calzaba dos
celemines.

Esta es la propia y vera efigie de aquella
autoridad digna de figurar en el mejor museo
zoologico,

Empunaba el baston de autoridad.

A esta comitiva seguia una porcion de vecinos,
que los ligereteaban vivos

Se pard en el mismo portico de la iglésia.
La miuisica se coloed a untlado y todos se pa-
raron para dar paso al alcalde, invirtiéndose el
arden.

En la iglésia, espaciosa y buena, tomaron
asiento frente al altar mayor, en medio del cuerpo



60
de élla, en dos filas de bancos dispuestos de ante-
manao

Cosmazo y yo nos replegamos 4 una de las
cinco capillas donde este tenia su Sepultura,
segun €l decia.

También caimos casual 6 intencionadamente
en lugar desde el que se podia ver a la agraciada
peona del baile de la plaza que 4 hurtadillas mi-
raba 4 Cosmazo y este, observé, le correspondia
con creces, lo que me afirmé en la idea de que
amo y sirviente se entendian bien, cosa que no
suele ser frecuente, porque estos son los que mds
esmero ponen, por regla general, en perjudicar a
los primeros. En este caso, no sucedia. No hay
regla sin excepcion

Durante la misa ylas miradillas de mi anfitrion
y su encargada de mulas, impulsado por mi vo-
cacion, examing la obra artistica de la capilla.

Contemplé con detenimiento los tres altares
que la componian, y sus molduras, relieves y do-
rados, con lo que pasé un rato en entreteni-
miento agradable, porque pude admirar escul-
turas de mano maestra, de esas que tanto ha
prodigado el divino arte religioso,

El altar que tenia a mi espalda, totalmente ol-
vidado al culto, servia de perchero & boinas, som-
breros tapabocas y demas prendas de abrigo y de
vestir.

Este altar tan irreverentemente tratado por la
feligresia de aquella parroguia, estaba destinado
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al gran principe de la milicia cristiana, al infati-
gable propagandista de las doctrinas del Reden-
tor, 4 la novilisima figura de san Pablo,

No tenia ofrendas, ni signo alguno que testi-
moniara el menor tributo a este ardiente Apos-
tol, Tan solo en aguella fiesta de la iglesia local
le habia correspondido la humildisima de dos pe-
dazos desiguales de velas puestas en unos cande-
leros empolvados, pero apagadas.

Me condoli de esta injusticia ofensiva, que los
devotos del lugar hacian con esta piedra cimental
de la Iglesia.

A la izquierda de este, se encontraba el de
San José.

Mano mas carinosa trataba el hornato de esta
efigie. El culto que se rendia era Mayor

Des pares de velas encendidas, Hores en la vara
cintajos y otras atenciones, me demostraron, a las
claras, el mejor predicamento que en concepto de
la feligresia, se hallaba el santo esposo de la
Virgen.

Frente al descuidado altar de San Pablo, se
adosaba al muro, otro que llamd mi atencion por
el sin fin de ofrendas y agasajos de que era obje-
to el santo al que tal altar estaba destinado. Una
porcion de velas encendidas ocupaban el altar y
dos tablas anadidas para sostenerlas,

Un considerable numero de unas velitas que
suelen llamar ceriilas, de un color amarillento;
arrolladas en espiral, muy delgadas, me demos-
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traron un nimero grande de adoradores, si cada
ofrenda, como razonablemente se deduce, res-
pondia d una peticion é & un agradecimiento.

Alzé mi vista para conocer al afortunado y
milagroso santo & quien tanto homenaje se
rendia y me encontré 4 la misma efigie que
vimos en el pesebre de la cuadra de Tempra-
nillo.

El propio san Antén y el cerdo, y lo que mas
preccupd mi atencion fué el hecho de que las
tales ofrendas, mds tenias traza de ir encaminadas
al cuto, que a san Anton, pues tal idea insinuaba
expresivamente el hecho de estar puoestas en su
mayoria al lado de beatificado lechon, tocando
s6lo 4 la jurisdiceion del santo, una insignifante
parte.

La contemplacion de este lastimoso cuadro
trajo @ mi memoria el recuerdo del veterinario
tartamudo y no se me ocurrio, ni pensar, que
la mano de este hubiera podido colocar ninguna
de aquellas luces por grande que era su nu-
mero.

Me permiti hacer algunas deducciones filo-
s6ficas acerca del purible olvido conque los de-
votos pagaban d San Pablo los inauditos sacrifi-
cios hechos por la fé, y la abundancia de atencio-
nes y agasajos hechos al euto, comparando y
haciendo consideraciones que seguramente no
hubieran agradado 4 aquella devota feligresia si
las hubiera oido.
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Un padre de almas ocup6 la sagrada catedra y
repitid en sustancia lo que otro dijo el afo ante-
rior, relativo 4 Ja vida del santo.

Las mujeres, en su mayoria, repitieron comaq
en el ano anterior las muestras de regocijo, llanto
y arrobamiento, en aquellos puntos que ya tiene
la costumbre reservados para estos pasajes, v
todos salimos con ios mismos vicios congue en-
tramos.

Terminado el panegirico, se organizé la pro-
cesion del santo.

Rompian marcha casi la totalidad de los ninos
que asisten & la escuela pablica del pueblo,

A su frente, un nino de afrezzo como de prin-
cipalia, seguramente hijo de algin burgués ple-
torico del lugar, distinguiéndose por ser el encar-
gado de portear la cruz alzada, al que seguian en
dos filas paralelas los demds mocefes, entonando
i grito pelado un himno religioso de musica y
letra no muy recomendables en el punto de
vista artistico.

Detras, el paciente y sufrido maestro de pri-
meras letras.

Segufan las diferentes cofradias de los santos
que tiene la parroquia, rodeados de sus cofrades
respectivos, todos vestidos zayos con trajes cuyas
medidas fueron tomadas al generador de la es-
pecie.

En una mano, sostenian su sombrero, contem-
pordaneo del que Cosmazo me habia dejado, con-
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feccionados en la edad de piedra de la geologia
terrestre.

En la otra mano, un cirio 4 cual maés grande.

En ultimo término, la efigie del santo patron,
sobre unas andas, atiborradas de adornos, lle-
vadas en hombros por los hidalguillos, adornados
con sus mejeres prendas y cabello rizado,

La miusica, el ayuntamiento, y los serenos, lu-
chando 4 eulatazo limpio para contener el grupo
informe de mujeres, tratadas con la misma galan-
teria con que los cabos de vara tratan a los
presidiarios.

Por entre las filas de la procesion unos cuantos
postulantes, pidiendo limosna 4 los fieles, para
las necesidades del santo 6 de la hermandad a
que pertenecen, cuyos tesoros administran, con
el caracter especial que este ramo de administra-
cion tiene, menos encjosa que las otras porque
la calidad de los duenos de esos tesoros nosuelen
ser muy exigentes en cuestion de rendicién de
cuentas y justificacion de la inversién de cau-
dales.

La monstruosa serpiente formada por la pro-
cesion de fieles, seretuerce por las calles plazas y
encrucitjadas, lentamente, siguiendo el itinerario
de costumbre.

De cuando, en cuando, se para en lugares ya
determinados con anterioridad & repolofear los
pendones; operacion que consiste en dar vueltas
con el pendon tendido, hasta, casi, tocar con el
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suelo, tanto que algunas veces las sartas de ros-
cos de confitura que penden del asta, se rompen
contra el pavimento y ocasiona el hacinamiento
de chicos que se precipitan, unes sobre otros,
para coger los trozos rotos por el choque, espar-

- cidos por el terreno.

Este acontecimiento suele dar margen & que las
filas se descompongan y los procesionistas se con-
greguen en torno de los luchadores. animéndolos
d le pelea, degenerando estos incidentes en ver-
daderos campos de Agramante.

Demostrada la habilidad del porta-estandarte,
para hacer el molinete, con el mayor nimero de
vueltas, termina el rezolofes, eleva el pendén y
sigue su curso la procesion, causando, 6 no, la ad-
miracion de las gentes, la mayor 6 menor re-
sistencia pue el revolnteador demuestre.

Las alegres comadres de las calles inmediatas
4 aquellas por las que pasa la procesion, se suelen
agolpar 4 las esquinas formando corros, todas
provistas de sus -correspondientes mantillas y
caras aparentemente compungidas como si en
aquél sitio las reuniera un puro sentimiento de
religiosidad.

Sus propésitos son bien distintos; sus malas
lenguas se desatan despiadadamente y no pasa
un cristiano que no deje entre aquéllas arpias,
sendos girones de su mds preciada reputa—
cion.

Nunca falta una moza que no haya perdido
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aquel color de manzana sana que tenia antes de
frecuentar la leal amistad del vecino a 6 b,
cuando no es del pariente.

Jamis deja de pasar alguno que lleya un. traje
que no le pertencce mds 6 menos majo para su
clase, pero siempre bien cortado por la fgera de
aquellas lenguas de escorpion.

Siempre observan el parecido de una mantilla,
manton i otra prenda de vestir, de un exacto:
parecido, @ otra que le rebaron a alguna de las
del peloton, en anos anteriores

Ni una vecina que tiene cara mads demacrada
que antes y este estado de enfermedad, sea,
segin alguna lengua viperina, resultado de graves
remordimientos de actos que jamas ejecuto,

En estos pelotones, se criban las reputaciones
mejor cimentadas, se desperia el buen nombre
del que cae en sus lengiias y no se deja hueso
sano 4 ser viviente que tenga la desgracia de
pasar a la wista, dicho con cierta uncién y te-
niendo siempre la piedad de compadecer la des-
gracia de aquellas personas que solo la tienen,
de ser wvistas por estas furias escapadas del
Averno.

Entretenido en estas meditaciones, hubiera
discurrido tranquilamente mi camino, en union
de Cosmazo que constantemente hacia alto y
parada para mirar al grupo de mujeres que seguia
la procesion, entre el que se destacaba la agra-
ciada peona, 4 no haberme sacado de mi apotessis
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un stceso muy cémico gue turbé levemente el
orden de marcha de aquella manifestacion del
culte externo.

CAPITULO VII

Desde el capitulo anterior, hasta
la prisiéon del Nazareno

Entre los postulantes que recorrian las lineas
de fieles pidiendo limosna para satisfacer las ne-
cesidades de las cofradias que representaban, se
acerco hacia el lugar donde estabamos, uno, ves-
tido de Nazareno, con una tunica morada que le
llegaba hasta el suelo, dejando tan sele al des-
cubierto los pies descalzos que para mejor simular
la imagen llevaba al desnudo, por cierto, bastante
juanetudos.

La tanica iba cenida al cuerpo del postulante
por un cingulo largo que le pendia del lado iz-
quierdo casi hasta el suelo.

Sobre la cabeza, una corona de espinas, puesta
sobre una peluca peinada, cuya negra cabellera,
partida, cafa sobre los hombros y espalda, ter-
minando en una barba, muy bien simulada.

En una mano, traia un cabito de vela encen-
-didoly en la otra, un gzafate donde depositaban
los fieles sus limosnas,

El tal postulante, andaba llevande un paso
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cadencioso y con entonacién solemne, solia decir
«Limosna para los hermanos de la soledad.»

Despues me enteré de que el transfigurado
personaje, era un estopero del lugar, hombre de
malisimo cardcter, impulsivo y nervioso.

Al pasar por mi lado, cantd su pregon

Un feligrés tuvo la endiablada ecurrencia de
echarle toda la cera fundida por el calor de la
Hama del cirio que Lenia en su mano, sobre uno
de los pies presentado al descubierto.

La sosegada figura del personaje simulado de
la Pasion de C'risto, como movido por un resorte
pronuncio una palabra, no muy propia de la sa-
grada figura representada, pues no era de aque-
llas que por si solas abren las puertas del Cielo;
encogio el pie dolorido y pusv su mano sobre la
meandescente cera derretida.

El mal intencionado procesionista, causante del
dano, al contemplar la santa figura escorzada 4
modo de grulla durmiendo sobre una pata, no
pudo contener la risa.

El estopero indignado tird el azafate y la vela,
arremetio d insultos y amenazas contra el socarrén
y danado autor de tan cruel broma, quien al verse
tan mal tratado comenzé 4 mogicones v de-
nuestos contra el estopero, justamente indignado
por tal ofensa.

Era de ver aquellas extranas figuras dando vol-
teretas por el suelo, La figura apacible del repre-
sentado Nazareno blasfemando y remangandose
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los hibitos en busca de una enorme navaja de
muelles en cuya hoja se leia «si esta vivora te
pica, no vayas d la boticay, dando brinces y pi-
ruetas para acometer a su contrario, con el sem-
blante desfigurado hasta el extremo de que pare-
cia tenia las mandibulas desarticuladas y vueltas
de medio lado, pues d causa de un bofetén que
le dié su contrario, la corona de espinas, las
barbas y la peluca, dieron media vuelta en la
cabeza, y hacian la mas rara y comica figura que
darse puede.

El escandalo producido por este inesperado
sucesc, fué motivo para que las filas de la proce-
sion perdieran sus lineas, cundiendo la alarma
entre la concurrencia; huyendo unos, sin saber
de quien, y corriendo otros sin acertar i donde.

Los santos fueron abandonados momentdnea-
mente, los fieles se atropellaban unos 4 otros y
hasta los mismos concejales asistentes 4 la cere-
monia se desvandaron, sembrando la confusion y
el desorden en el tropel de concurrentes 4 aque-
lla manifestacion de culto.

Llega el alcalde con los serenos y después de
gran esfuerzo, pudieron reducir 4 la obediencia
al irritado Hecce-homo, que con su propio disfraz
y en su propia tinta, fué sepultado en los calabo-
zos de la carcel del lugar, en prevencion de ma-
vores desgracias, pues ya los parientes de ambos
contendientes, informados por los vecinas de lo
sucedido se habian congregado en aquel sitio,
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dispuestos 4 acomelerse mutuamente, si los bue-
nos consejos del clero, autoridades y vecinos, no
los hubiera puesto en razon.

Al mal intencionado bromista le impuso el
alcalde manazas una fuerte multa y fué ence-
rrado en otro local distinto,

Devuelta la calma, se restablecio el orden, pero
no el silencio, porque todos los circunstantes, i
pesar de la seriedad del acto, no pudieron refre-
nar su curiosidad por conocer el suceso tragico-
cdmico que habia causado aguella conturbacidn.

La procesion reanudd su marcha y continud
sU caminoe sin que otro incidente la alterase.

Cuando ya, gran parte de la cabeza habia
penetrado de regreso en la iglesia, hubo un co-
nato de alarma motivada por el capricho del
encargado de prender fuego 4 los cohetes, que
afortunadamente no tuvo importancia,

Al entrar en la iglesia, se le ocurrid a este mozo
galantear 4 un grupo de mujeres que habia pa-
radas en una esquina lanzindolas un surrapies,
como dicen en la localidad.,

El cortés del sujeto en cuestion, tomé uno de
los cohetes y le separé la varilla de tallo de anea
que les sirve de timon para fijar la direccign del
aparato de pirotecnia.

Encendido, enfilé la direccion del grupe sor-
teando velozmente los obstdculos.

Las mujeres del grupo, huyeron alarmadas. El
cohete torcid su camino elevandose hasta dar en
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la repisa de un baleén, haciendo la explosién en
otro inferior, ambos repletos de curiosos. Los
gritos pusieron el espanto en el dnimo de los de
la procesién y otra vez vino la alarma de las
gentes, dando lugar @ la repeticién de escenas
parecidas & las pasadas.

Por fin se calmé todo y la procesion llegé al
al lugar donde habia salido.

CAPITULO VIIL.

Desde la prision del Nazareno,
hasta las vacas que matan.

La funcién religiosa se acabd y sin mas inci-
dentes, los fieles abandonaron el templo.

El Ayuntamiento paso 4 la sacristia, sin duda
siguiendo inveterada costumbre, 4 invitar al clero
parroquial & un modesto refrigerio que la corpo-
racion municipal tenia de antemano preparado
en la sala capitular, que llaman refresco.

Salieron a la calle todos juntos, la masica batié
marcha y todos en la forma consabida partieron
ordenadamente desde la puerta de la iglesia
hasta la de la casa consistorial. Los musicos se
pararon a ld puerta y la comitiva entrd invir-
tiendo el orden

En la mesa presidencial de la sala capitular,
habia bandejas con pastas, dulces y licores,
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El alcalde no abandono la presidencia, el clero
tomo asiento preferente, y el resto de la comi-
tiva se coloc como buenamente pudo.

Los curas, ¢on relativa meticulesidad, tomaron
algunos dulees, hablaron de cosas insustanciales
y se despidieron con ceremonia.

Solos los de casa, se dieron 4 mayores expan-
sioneg, las pastas menudeaban de mano en mano,
las bandejas corrian de un lado para otro, descu-
briendo su fondo paulatinamente. Las botellas
de vinos generosos se vaciaban ellas solas y en
un momento toda aquella bien abastecida mesa,
se vié como plaza rendida, llena de escombreras
¥ £ascos.

Algunos engulleron como lobos hambrientos,
otros, menos aprensivos aun, repletaron sus faltri-
queras 4 hurtadillas con los dulces que pudieron
afaiar.

Un teniente de alcalde ya resellado por sus
companeros de concejo como ambicioso, fué vigi-
lade por alguno de sus colegas y pronto se aper-
cibio de que el aprovechado teniente habia llenado
los dos bolsillos de su americana con pasteles,
merengues y otras dulzainas.

Como igualmente observaron que la llave de
la secretaria la tenia metida en depdsito, en uno
de los bolsillos repletos de golosinas, simularon
una disputa acalorada, dos concejales y cuando el
vigilado teniente se acercé para intervenir en la
contienda, lo empujaron el uno contra el otro

[}
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aplastando en los bolsillos todas las golosinas
hurtadas.

Para mayor burla, uno que ya conocia el ne-
gocio, fingié de industria la necesidad, de entrar
en la secretaria para sacar un documento que
necesitaba con urgencia. .

Los que estaban en conocimiento de la burla,
apoyaron la pretension de éste y el temiente
desaprensivo, tuvo gue meter su mano en el
bolsillo y sacar la llave y mano, impregnadas de
pasta de merengue y cremas; sirviendo de es-
carnio y befa tal accidente.

Siguieron haciendo cuchufletasen tonozumbon
y burlesco del teniente que, como no podia jus-
tificar su ineducado proceder, 4 poco degenera el
asunto en una rina.

Todo corride abandona el lugar del suceso.

Los tremebundos musicos en el patibulo, toca-
ron unos bailables, que fueron danzados en la plaza
por forasteros ¢ indigenas hasta la hora de comer.

Llegada esta y hecho el destrozo de viandas en
el Ayuntamiento, la concurrencia se dispersé por
las distintas calles del lugar.

Cosmazo y el protagonista de esta historia nos
fuimos 4 comer 4 casa del primero donde la tia
Juanita nos tenia preparada la mesa, para un
numero mayor de comensales que habian llegado
durante la misa, de algunoes pueblos inmediatos
al de las fiestas.

Poco 4 poco nos fuimos reuniendo en la en-
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trada de l4 casa que éra un portal limpia y fresco,
apropdsito para descansar de las fatigas que nos
proporciond el jaleo de la manana.

Los forasteros recien llegados, duenos de los
animales de que se habian servido para venir i
las fiestas del lugar, atendieron primero 4 sumi-
nistrarles el alimento necesario.

Cosmazo, los proveyo de paja y grano, y cada
uno aplicd su ingenio para dar de comer 4 su
cabalgadura.

Los animales que se pudieron colocar en los
pesebres, en éllos se alimentaron,

Los que no pudieron recibir esta comodidad
por falta de comedores, se les sirvid su pitanza en
panderos, eribas, v algunos en el mismo suelo,
sin que estas diferencias despertaran envidias, ni
malos quereres entre los forasteros.

Atendido el ganade, pasamos nosotros al co-
medor va conocido y tomamos asiento alrededor
de la mesa, va aderezada con melones y sandias
cortadas en catas.

Cosmazo me presentd d cada uno de aquellos
sus huéspedes, haciendome particular mencién de
la riqueza que posejan, cargos que habian desem-
penado en sus lugares y otras dotes de encomic
que el bidgrafo crefa adornaban la personalidad
de sus convidados

Dialogué con los que me parecieron mas sim-
paticos y, sin mds preambulos, nos dispusimos d
despachar nuestras raciones.
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La mayoria de los nuevos convidados, se sen-
taron 4 la mesa 4 una distancia grande ¢& inco-
moda, no permitiendo usar de las servilletas, siné
de panuelos limpios que plegaron sobre una de
sus rodillas.

Cada uno 4 su gusto comia el melon y la sandia,
algunos sin usar de la costumbre de partirlo en
trozos, sino 4 bocado limpio sobre la misma cata,
lo que me hizo comprender el refran de que, el
que come melon de esta manera, acome, bebe y
se lava la caray, porgue asi resulta efectivamente
de este modo de comerlo.

Juanita nos sirvid después una perola que con-
tenia una riquisima sopa tostada de cocido, 4
usanza del pais.

De élla me separé un buen tajo., los otros
comensales no consintieron en hacer particiones
en sus platos, sino usar del acervo comun prozn-
drvdso donde llenaban sus cucharas hasta los topes,
comiendo cada una, en dos 4 tres veces, después
de haberla soplado repetidamente.

Aungue los lugarenos comen despacio, no tardo
mucho en verse el fondo de la vasija,

El lugar eeupado por ésta fué pronto reempla-
zado por una fuente muy grande de cocido, que
mas tenfa trazas de guisado de diferentes carnes,
pues més que garbanzos se veian chorizos, trozos
diferentes de cerdo, tocino fresco y tajos de buen
CATnero.

Uno de los invitados, sacé una navajita de su
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bolsillo y tajé en trozos razonables el condumio,
que decia Sancho Panza.

Me separé mi porcion y los demds incaron 4 un
tiempo sus tenedores en la vianda, comiéndola,
en dos, 6 tres veces, como las cucharadas de
sopa

Uno de ellos, de los mds habladeres, mientras
permanecia charlando con el trozo de carne 6
chorizo clavado en su tenedor y éste puestoen la
mano, se le acercaba un hermoso perro podenco
y suavemente metia el tenedor en su fenomenal
boca y engullia el trozo de carne en su estémago,
con tal disimulo que el parlanchin no se aper-
civia de la maniobra del cdn, que yo veia con:
gran regocijo. y

Al ir 4 comer lo que yahabia pinchado ante-
riormente, se quedaba mirando al tenedor vacio
de sustancia alimenticia.

El perro permanecia sin inmutarse, quieto.

El tio, pinchaba otra vez un nuevo trozo de
carne y continuaba su oracion con los demds; el
tranquilo del chucho se acercaba muy modesta-
mente v repetia la operacion del engullimiento.
Nueva sorpresa del hablador y nueva pinchada
de otra pieza, hasta que a la tercera, se apercibic
de la operacién del can y le sacudid las pulgas,
anadiendo palabras ofensivas para la dignidad
canind.

El animalito sin pedir explicacion de éllas,
mansamente se retird de aquél silio y se colocd
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al lado de otro comensal, continuando la tarea
emprendida, que si bien le sirvio para que le
aporrearan las costillas, al menos, llend su an-
dorga con los condimentos mas selectos de culi-
naria pueblerina.

Después de esto, se vino d reemplazar su vacio
en la mesa con otro perol de barro cocido, lleno
de anguilas con pochas que sacié la voracidad de
los mas hambrientos, pero que a pesar de todo,
trasladamos 4 nuestros estémagos en su tota-
lidad.

Unes gazapos guisados con pimientos del pico
asados, en bonisima sazon; nes vino 4 demostrar
que todo tiene fin en este mundo, hasta la vora-
cidad mayor, cuando hay alimentos bastantes
para saciarla,

A este abuso de s6lidos, hubo que proporcionar
el disolvente necesario, adicionandole un vino
clarete que por su buen sabor, hubimos de dar
el mayor grado posible de plasticidad a la mezela
v la mayor alegria a la cabeza.

Las lenguas se despegaron con tan favorable
disolvente y se hablé de todo lo hablable.

Uno, arreglé el mal estado econdmicode la
hacienda municipal de su pueblo, aungue nunca
habja sabido arreglar la suya.

Otro, afed los vicios de un cenvecino suyo,
achacdndole descuidos reales 6 supuestos y se-
-nald los medios de corregirlos, sin ver él, quizas,
la tranca de su ojo.
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Qien mds, quien menos, todos hablamos de lo
que no nos importaba y de lo gue no enten-
diamos.

Tomamos el postre y Cosmazo ordend fueran
alzados los manteles, menester que fué ejecutado
tneontinenty por la tia Juanita.

« Al cafén, dijo uno, y todos nos levantamos.

Ganamos la calle y no tardamos mucho en
llegar al del tio Clarin, dende nos sirvieron el ya
conoeido y unas copitas.

Encendimos, como es estzlo en los pueblos, un
cigarro puro cada uno, y asi, en son de fiesta, con
los estomagos satisfechos y el cerebro alegre, nos
fuimos a ver las vaquillas

CAPITULO IX.

Desde las vacas que matan, hasta
la pantorrilla de un cura

Llegamos por unas callejas 4 un paraje cerrado
con maderas y canizos claveteados.

El paso al otro lado se hacia por una puerta
provisional sacada de algan derribo.

Por sus caries se demostraba habia oido tronar
muchas veces, puesta en la valla de canizos y
maderas. A un lade un agujero practicado en la
pared provisional por la que se hacia el servicio
de expendeduria de localidades y una porcion de
gente con escaleras de mano y ramales que pene-
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traba en aquel recinto cercado con dnimo de
tomar parte en la fiesta taurina,

Cosmazo sacd las entradas, dié 4 cada uno la
suya y nos colamos por aquella puerta, encon-
trandonos en la plaza de la wvilla, cuyas boca-
calles de acceso se encontraban, como la que
habiamos dejado, cerradas con maderos clavados
en ¢l suelo, y eanizos que cerraban los huecos.

Pasamos por debajo de una porcién de maderos
tendidos sobre las fachadas de los edificios que
forman la plaza.

A primera vista se conocia que aquel tinglado
de maderos habia de oficiar de tendidos provisio-
nales para formar la plaza de toros.

Sobre estos, habia otros cruzados que servian
de asiento 4 los espectadores que tenian el valor
y abnegacion de subir 4 ellos.

Delante de estos, se hallaba la barrera que
cerraba el redondel formada por maderos puestos
horizontalmente y sugetos entre dos pies de-
rechos, todos amarrados con cuerdas de es—
parto.

Apoyadas @ los lados de estos pies derechos y
en el lado del redondel. una porcion de escaleras
de mano atadas 4 la valla y al pie derecho que
corresponde al redondel. Del altimo peldano, 6
de la tigera, una cuerda con nudos de trecho en
trecho que desciende hasta el suelo, 4 la que
se suelen asir los toreadores timidos de escalera,
para subir sus peldanos cuando la vaca se acerca.
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Estos prudentisimos toreros, suelen dar poco
contingente 4 la enfermeria.

Al entrar en el redondel acompanado de los
procesionistas de escaleras y cuerdas, crei seria
imposible se pudieran ocupar las localidades altas
de los tendidos, por otros seres que por pajaros
6 gatos, pero pronto me convenci de lo contrario,

No tardé mucho en ver llenos los travesanos
mas elevados, siendo el bello sexo quien en su
mayoria toma en ellos asiento.

La plaza se fué llenando de espectadores.

Los de las escalas de mano, las fueron colo-
cando en la barrera, otros trajeron bancos de car-
pintero que adosaron a la valla.

En mitad del redondel un mastil rodeado de
zoquetes de madera 4 un metro del suelo.

En la parte superior del madero, una rueda
de carro que la atravesaba por el buje, quedando
en posicion horizontal. De cada uno de sus radios
pendia un nudoso ramal que tenia idéntico des-
tino que el de las escalas de mano.

Habia en dos sitios del redondel unos pozos
donde, al parecer, se empotraba una tinaja ra-
sante con el suelo y una tapadera que se abria 6
cerraba 4 voluntad del original torero que se
escondia en aguél extrano artefacto de tauro-
maquia,

La monotonia de los tendidos se interrumpia
con algunos tablados horizontales provistos de
sillas y antepechos cubiertos de tiras de percalina
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estampada con los colores nacionales y bande-
ritas colocadas en todos los mastiles y palos sa-
lientes.

La musica entré por entre aquella enjambre
de toreros improvisados que ocupaban el redon-
del en su totalidad, provistos de capas de perca-
lina, mantas, trozos de saco, etc., tocande un
pasodoble de gusto flamenco, que lo mismo hu-
biera podido pasar, muy bien, por marcha fi-
nebre

Aquella fué la senial del desbordamiento de
gritos pidiendo jvacal jmusica! y hasta gritos su-
bersivos.

Los aristocraticos tablados, fueron lleniandose
de familias de aparente rango distinguido, sino
en el concepto general en el suyo propio.

Reconoci muchas de las damas aristocraticas
del baile del candil,

Los musicos se colocaron en su patibulo dis-
puestos 4 destrozar los oidos de los que oyeren y
entendieren

Alla se veia, mds serio que un plato de habas,
el recipiente vinico de la noche anterior.

A la derecha de este tablado estaba sito el del
Ayuntamiento.

Dieron las tres y media,

El publico se impacientaba por momentos.

Ensardecian, los gritos de (Vaca! jVacal

En el redondel; la abigarrada muchedumbre de
aficionados al divino arte de Montes, pidiendo &
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grito pelado vacas, al tablado desierto del Ayun—
tamiento.

Infinidad de trozos de percalina, mantas, gui-
fapos y trozos de sacos, azotando el suelo del
redondel solicitando vaca y levantando una
tromba de polvo que cegaba, al son del mo-
numental escandalo movido por los jaleadores
taurohilos,

Cosmazo enseio sus localidades a los otros
huéspedes y nosotros nos fuimos 4 las escaleras
que el pedn de la casa nos tenfa puestas-en un
sitio elegido desde el dia anterior.

Aguantamos el polvo y el estruendo con estoica
resignacion, hasta que el Ayuntamiento saliera 4
presidir la fiesta.

La algarabia se calmé con la presencia de
Manazas en la presidencia.

Fué recibido con una grita infernal.

Se senté el inconmensurable alcalde;, metio
mano en su bolsillo, sacé un punado de ciruelas
medio pasas, se metié una en la boca y di6 4 los
que le rodeaban otras tantas.

Por toda solemmidad dijo 4 voces ‘con la boca
llena de ciruelas,

Tu, chato, toca & sacala.

E! chato se puso un cornetin de drdenes, (no
mondsticas) en sus labies, hinché sus carrillos,
congestiond su semblante y lanzé unas notas
extridentes que debieron resonar en Persia y
espalvored aquella grillera del redondel, huyendo
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los implacables peticionarios, afanosos de ganar
sus puestos 6 simplemente, 4 poner honesta dis-
tancia 4 los cuernos que ya habian aparecido por
la puerta del toril.

El animal abandon¢ el angosto chiguero y sa-
lio receloso marchando pausadamente hacia el
centro del redondel, ‘

No tardé mucho en comprender cual era el
papel que en aguella aglomeracién de gente se
le tenia confiado,

Tan pronto como vié el reto que le lanzaban
los del pelotén de la rueda escitandole con una
porcion de trozos de percalina, que acometer en
veloz carrera contra éllos.

Los acometidos treparon como gatos por las
cuerdas, apoyandose en los zoquetes clavados en
el soporte.

TLa vaca se quedé burlada.

Algunos perdieron madera y quedaron en el
aire vamboledndose y dando y recibiendo encon-
trones con sus companeros de suspension.

Uno de los toreros emparedado en una de las
tinajas empotradas en el suelo, sacé de élla mas
de la mitad del cuerpo y ¢ité al bobine.

Viéndolo tan cerca de élla, como separado de
la barrera creyo asegurarlo para dedal de sus afi-
lados cuernos y vengar la burla hecha por los de
la rueda. Partié veloz, pero no.con tanta presteza
que al entinajado no le diera tiempo suficiente
para sumergirse por escotilla y cerrar la tapadera.
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El desaparecido creyd haber burlado a su per-
seguidora y abrio la tapa sacando la cabeza para
ver el lugar en donde se encontraba la fiera, la
que se habia quedado parada 4 su espalda y
muy poca distancia, ’

Mas diligente que el torero, le tirg un puntazo
a la mollera que no pudo atinarla, pero metio
una pata, con la que comprimié al torero subte-
rraneo, privandolo, el golpe, de sentido; si es que
los hombres que se entretienen en este género
de destrezas, lo han podido tener alguna vez.

Hubo que sacarlo de aquel guisado y ponerlo
al aire para que recobrara el conocimiento, lo
que se pudo conseguir no tardando mucho.

Siguid el toreo de aquella vaca, sufriendo
diferentes suertes, sin que se lamentara ningan
contratiempo, como no fuera el haber dejado sin
pantalones 4 un aficionado que hizo exhibicién
de sus carnes 4 todos los espectadares que qui-
sieron verlas, de lo que se alegraron mucho los
sastres,

Manazas pronuncio la frase solemne de—Tu,
chato, toca a mefela, siempre con la boca llena de
ciruelas. Eneste pienso paso toda la divina tarde,
el cabeza de la municipalidad y presidente de la
fiesta. :

El chato, inflé sus carrillos con el cornetin en
la boca y una puerta cargada de hombres se
abrio.

La vaca que sin duda alguna conocia su oficio,
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arred hacia el boguete abierto en aquél cinturén
de gente que la tenia rodeada y por entre los
toreros, los borrachos y los vendedores de melo—
nes y sandias, salié como alma que lleva el diablo
en busca de lu campina.

Aquellos desalmados musicos, escandalizaron
la plaza con una tocata. Los toreros y semito-
reros se tiraron al ruedo 4 bailar y alborotar.

Nosotros pasamos por la barrera d debajo de
los tendidos donde la gente joven y algunos que
tenian la presuncién de serlo, se dedicaban 4 la
danza, sin la zozobra y temor que tenian los del
redondel.

La frase de ritual «Chato, toca a mefelay pro-
nunciada por el Alcalde para cambiar de suerte,
inicié la desbandada general.

Los del ruedo se precipitaron en las vallas ga-
nando 4 puro puiio sus puestos.

Nos quedamos bajo los tendidos contemplando
aquellos techos artesonados con multiples y va-
riadas posaderas, adornadas con infinidad de pies
humanos de formas raras., Alternaban, al lado de
los calzados con zapato y media otros con alpar-
gal‘a-s abiertas y fantdsticos escarpines de chorre-
ras. Algunos que otros pies, muy pocos, diminu-
tos y bien calzados.

Cosmazo ideé un modo de pasar el tiempo
entretenido que estuvo muy cerca de proporcio-
narnos un serio disgusta

En la punta de un palo de regular longitud,
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coloed un alfiler atado con un hilo, dejandolo 4
modo de lanza,

Con: este artefacto de su ingenio, pinchaba en
las pantorrillas que pendian del arfesonado del
tendido.

Reia 4 mandibula batiente, las contorsiones
que se vefa obligado & hacer, el que recibia el
pinchado, para evitarse la repeticién de la suerte.

Como el ofendide no podia ver quien era el
autor de tan extrana diversion, por serle dificil
poder dar la vuelta y mucho menos llegar al sitio
ocupado por el ofensor, forzosamente guedaba
impune.

Siguio ejecutando & mansalva esta divertida
operacion y llevado de este placer, se acercd
hasta uno de los extremos del tendido, donde ya
la sujecion del paciente expectador no era tan
segura.

Casi en la misma orilla y en la proximidad de
un tablado se veia una pantorrilla cubierta con
fina media negra, terminando en un coquetdén
zapato bajo de charol, pendiente de un madero
y en notable estado de abandono de todo recato.
~ Verla Cosmazo y clavar el aguijén, fué obra de
un relampago, y obra de otro fué el ver desapa-
recer la dolorida pierna y seguidamente aparecer
por los aires, un clérigo del lugar, hecho un ba-
silisco.

Asi que vio @ Cosmazo con el punzante instru-
mento en la mano, sin tratar de inguirir nuevas
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averiguaciones, se abalanzd contra él y 4 no
haberle cortado su primera embestida la inter-
vencion de otras personas que 4 la sazon se
encontraban en aquél lugar, hubieran llegado 4
las manos.

La justa indignacion del sacerdote, se aplacd
con las explicaciones y no pasd adelante aguél
contratiempo,

Fué el caso, que el cura de semana, hombre
joven y de buen cardcter, con un si es, no es, de
ribetes de aficién 4 los toros, habia sido encargado
de estar de guardia en la plaza, por si se hacian
precisos sus auxilios espirituales en alguna des-
gracia.

Kl sacerdote, por esta razon, tenia que estar en
aquél lugar y eligio un sitio en aquél rincon,
donde sin herir su dignidad podia ver las inci-
dencias de la lidia. Cosmazo confundio las panto-
rrillas del cura, con las de alguna doncella, pinché
v el cura, ni corto ni perezoso, tratd de tomar
venganza del aguijoneador.

CAPITULO X.

Desde la pantorrilla de un cura,
hasta las vacas que arruinan
Aplacada la cuestién, nos largamos de aquél

lugar con las orejas cachas y nos fuimos 4
refrescar, como dicen en el lugar, porque ya
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Manazas habia dado la sefial del descanso, desti-
nado 4 tomar el refrigerio necesario para con-
tinuar el barbaro espectdculo,

Formando grupos, dieron principio 4 las inmo-
laciones, consistenles en cabezas de carnero
asadas con piel, cuartos de cabritos, como los
Israelitas, y sobre todo y en considerable niimero
cazuelas de barro cocide repletas de escabeches,

Botas llenas de vino, en meses mayores, en
continuo estado de movilidad, unas veces boca
arriba y otras boca abajo, hasta darse la corambre
pellejo con pellejo.

Hicimos lo gque vimoes, tomamos en uno de
aquellos tenduchos provisionales, una cazuela de
regulares dimensiones y nos metimos entre pecho
y espalda el contenido,

Bebimos un balsamo agradable, compuesto de
vino, trozos de melocotéon y limon helado, ade-
mds de comer churros y sandia, y he de hacer
constar para tranquilidad del lector que ninguno
de los dos fallecimos en el momento, ni queda-
mos paraliticos.

En el tablado presidencial, llovio la gente y se
hizo un gran derroche de cerveza, gaseosa, hela-
dos y licores; por aquello, de que de pan ageno
buena rebanada.

Manazas pronuncid la frase de ritual «tu Chato
toea 4 sacalas y el clarin apuncio la continua-
cién de la fiesta, interrumpida para tomar aguél
tente en pie.

-3
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Sucesivamente fueron saliendo vacas, hasta
que se hizo de noche.

El pueblo soberano siguié pidiendo vacas y el
alcalde del suyo, hubo de abandonar la presiden-
cia, cuando ya era imposible verlas.

Las puertas de la cerca, empezaron 4 vo-
mitar gente, multificindose la muchedumbre por
aquellas calles de Dios, hasta llegar cada uno 4
su casa.

Nosotros nos fuimos 4 la nuestra, cuando lle-
gamos 4 élla la bondadosa y apacible Juanita,
nos atajo el camino y nos dijo que los huéspedes
se habian marchado 4 sus respectivos pueblos,
después de haber merendado acompanados del
sentimiento de no haberse podido despedir, error
que no enmendarian hasta el dia siguiente, en el
que quedaron, en venir nuevamente,

Sacamos 4 la calle el bance de la entrada, nos
sentamos en ¢l y disfrutamos de la placidez de
un cierzo fresco que refrigeré nuestros ardorosos
cuerpos, cubiertos de polvo y sudor.

Fumamoes unos cigarrillos en aquella dulce
tranquilidad.

La tia Juanita sacé una jarra blanguisima llena
de agua fresca, con dolads y azicar en el que
disuelven zumo de limén y bebimos con avi-
dez aquel preparado refrescante, hasta apagar la
sed.

Comentamos con los vecinos y transeuntes que
cruzaban por aquel paraje, los diversos incidentes
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acaecidos durante la tarde en la corrida de vacas,
hasta la hora de cenar.

Lilegado este momento, me empezé a remorder
el abuso cometido al merendar y me trajo a la
memoria el trigico pasaje de las angustias de la
noche anterior.

La dura leccién me dié la ensenanza corres-
pondiente, que no quise pasar al olvido, reflexién
que no me peso.

Pregunté 4 Juanita si habia hecho sopa de ajo,
condimento que se hace en el pafs con gran
gusto.

—Si por cierto, me contesto.

Cosmazo se burld del uso de semejante ali-
mento, diciendo que solo se podia consentir,
después de ponerlas 4 enfriar en la ventana por
espacio de una hora, 6 mds, y una vez cerciorado
de que estaban frias, tirarlas al corral con cazuela
y todo. Era toda la utilidad que daba 4 tan deli-
cioso condimento.

En mi entender las exageraciones de Cosmazo
tenian mds camino, al deseo de verme comer
alimentos mds sustanciosos que 4 despreciar el
guiso.

Tomamos una cena muy frugal, consistente en
una sopa de ajo, comida en cazuela de barro, con
cuchara de palo, que la mejora en tercio y quinto
y medio par de huevos pasados por agua, du-
rante el consabido credo {medida cronoldgica en
vigor en el arte culinario de nuestros dias), co-
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mido sin sol, sin luz y sin moscas, que son las
tres eses necesarias para cenar bien en el verano,

Puestas estas medias suelas y tacones a nuestros
estomagos, nos largamos al cafe del tio Clarin, ya
conocido de los lectores.

El pencilie nos sirvié en las tazas QGscchnunales,
la consabida infusion de castanas, que el mozo
insistid nuevamente en que era café, y pasamos
un buen rato de la noche oyendo las piezas mu-
sicales tocadas por el arpista contratado para las
fiestas. i

Se podian oir, tanto por lo bien elegidas, como
por lo bién ejecutadas, y sobre todo, porque no
habia la infernal griteria de la tarde.

Otro pincke, mas allegado 4 la casa, se acerco
al oido de Cosmazo y le dijo misteriosamente:

—Por fin, nos hemos entendido con el Alcalde
y hemos traido de lo malo para los viciosos.

—En dénde estan? dijo mi acompanante.

—En la sala de arriba.

—Quién-tiene la cabecera?

—Un forastero.

Crel se trataba de algiin enfermo, al oir hablar
del encargado de la cabecera, pero Cosmazo
comprendit, enseguida, que era del juego de
banca y me invito a tirar de la oreja & Jorge.

No es de mi mayor predileccién este entre-
tenimiento, ni creo lo fuera de mi anfitrién, pero
en dias de fiestas es costumbre cuasi tradicional
en los pueblos, echar la vaca, que consiste en
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poner una cantidad generalmente entre los con-
tertulios por colecta y acertar tres cartas segui-
das doblando siempre la suma, con la cantidad
ganada.

Abondonamos la mansion del arte de Mozart,
para zambullirnos en.la tafureria

Como el que se decide 4 cometer un delito,
ascendimos medio 4 oscuras por una escalera de
servicio, hastatdar con un pasillo angosto, ter-
minado en una puertecita misteriosa, que magi-
camente se abrié 4 nuestro paso como movida
por arte de encantamento,

Al pasar vimos la mdquina que tal operacién
hacia. No era otra que un pobre hombre vestido
de cirujano, arrastrado 4 aquél menester por los
reveses de fortuna y las contrarias que le echa-
ron en mejor vida,

Estaba detrds de ella atisbando por un agujero
a las personas que se acercaban. Si eran puntos,
abria la puerta, si era autoridad, la puerta per-
manecia cerrada.

Una vez pasado el umbral misterioso, el bueno
del arruinado, cerré la puerta encomendada a su
custodia.

Desde aquel sitio ya se percibia el sonido su-
gestivo de duros que caian sobre la mesa del ta-
pete verde.

Continuamos casi 4 tientas, atrafdos por tan
agradable sonido y llegamos 4 una habitacién
que daba algo luz al pasillo estrecho.

INSTITUTO DE ESTUDIOS RIOJANOS
BIBLIOTECA
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Entramos: del techo pendia un aparato de luz
que se extendia en dos brazos horizontalmente,
terminando en dos focos grandes cuya luz era
recogida y lanzada sobre una gran mesa por dos
colosales pantallas.

Estaba forrada por una tela como de lana de
color verde, aprisionada por una porcién grande
de gente aglomerada 4 su alrededor, casi pren-
sados contra ella.

Entre éstos y la mesa, una porcién de puntos
sentados, rodeando todos sus flancos.

Estos sujetos, tenfan un montoncito de mo-
nedas de todas clases, acaricidndolas silenciosa-
mente, contandolas, recontdndolas, haciendo to-
rrecitas con la pasta amonedada, clasificindolas
y otras manipulaciones, que bien 4 las claras
demostraban la fruicién con que lo hacian y el
apasionamiento por aquel nefasto vicio.

En el centro de aquella larga mesa y aprove-
chando dos entrantes de la misma, uno enfrente
de otro, dos sujetos de no muy recomendable
catadura sentados cara 4 cara.

Uno de ellos barajaba un naipe.

El otro ponia en filas paralelas, las monedas
iguales que ocupaban el centro de la mesa.

En mitad de estas, una suma de billetes del
Banco de Espana, oficiando de seiuelo, para
excitar la codicia de aquellos incautos que con-
curren 4 este género de diversiones con el deli-
berado propésito de trasladarlos 4 sus bolsillos
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valiéndose para ello de ridiculos horéscopos y
combinaciones cabalisticas que no dan otro re-
sultado positivo que desocupar sus peculios en
aquél fondo atrayente.

Nos confundimos entre aquella masa de infe-
lices que aprisionaba 4 los sentados y echamos
mano 4 nuestros ahorrillos.

El taur de frente arrastré la mano cogiendo
una baraja, sobre el tapete verde dejo dos cartas.

Con ademanes apuestos y de un artificio achu-
lapado, que ofende, dic la vuelta snavemente 4
cada una de las dos cartas.

La una, era el dos de oros.

La otra, la sota de copas.

Dej6 la baraja en el centro, puso sobre ella una
moneda y cogiéndolas una con cada mano, como
el que se tira a nadar, las alejé de ¢l, dejindolas 4
respetable distancia, una 4 su derecha y otra, 4 su
izquierda.

No se hizo esperar la lluvia de monedas sobre
el tapete verde, interrumpiéndose el silencio, al
nombrar las jugadas con el tecnicismo en gerga,
a la sota, al dos, pisa, primeras, pronunciadas por
el punto, cada vez que una moneda tocaba el
malhadado tapete verde.

Los taures colocaron al lado de cada carta las
diferentes posturas que jugaban 4 ella, ponién-
dolas cuidadosamente en montoncitos y con la
debida separacién para no ocasionar confusiones
al pagarlas,
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Cuando cesé esta operacion, el grupze manejador
de la baraja, cogié con mucha moneria y afec-
tacién dos cartas por encima de élla v las coloco
mas cerca de él que las otras, formando con éllas
come las cuatro esquinas de un cuadrado 1per-
fecto.

A la par de este menester. lucia dos enormes
culps de vaso tallades en forma de brillantes,
sobre un montaje al aire, en dos gruesos y aureos
anilles, ajustados al menique de su belluda mano
izquierda, con cuyos falsos destellas, alucinaba 4
los incautes que no veian el talco que producia
rutilancias de aquellas joyas ful.

El rey, era la primera.

El caballo, la segunda.

Nueva lluvia de monedas sobre el verde tape-
te, nuevas palabras del tecnicismo,

A la cruz, arriba, abajo, pisan, al brazo, paroli,
primeras y otras muchas pronunciadas por los
puntos al seltar las posturas.

El anillado taur, usando sus jacarandosos ade-
manes, colocaba en el grafico convencional cada
una.

Un contertulio que tenfa fuera, 4 esas horas,
todos los forres de sus bolsillos por haber lanzado
lastre, se me acercé al oido.

Mis de doce cruces van seguidas. Apunte
usted 4 la eruz, que no falla.

Se conoce que ya estdbamos fuera del calvario
porque d pesar de apuntar mucho y bien; no di
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con miés cruz que con la de la mala sombra; con
la que cargué durante toda la noche, hasta vaciar
completamente mis bolsillos

Llegdo el momento supra-ultra-solemne, de
verlas venir.

El taur de lus ademanes afectados, pone su
deslumbradora mano sobre la baraja, mira todas
las posturas, mira a4 todos los puntos, con una
mirada, mitad solemne, mitad estipida.

Se suspende la respiracién, nadie osa hablar
ni moverse, los circunstantes fijan su vista en
aquella mano, bajo la que ha de aparecer su for-
tuna 6 su desgracia.

Con la mano derecha da un golpe con los nu-
dillos sobre el siniestro tapete; con la izguierda,
dd un rapido desmuneque volviendo la baraja
hacia arriba

Un cuatro, se respira.

Permanece un momento en 1quell.1 posicién

Enseguida monta sus dos dedos, indice y co-
razén sobre la carta descubierta. Empieza 4 arras-
tarla suavemente y con exageradisimo cuidado.

No se percibe el vuelo de una mosca,

— Juego, se oye en el sepuleral silencio,

—FEse duro mata al rey, dice al sonar una
moneda de esa clase sobre el tapete.

—8oy complice con dos pesetas, replica otro
hombre embriagado, al parecer, que estd recos-
tado sobre la mesa, al mismo tiempo que echa a
rodar una moneda.
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El grupie afea al beodo las formas que emplea.

Este contesta alborotando.

Le imponen silencio todos los viciosos.

El taur vuelve la baraja; continia arrastrando
el cuatro para ver la carta que viene detrds.

Los puntos se empinan para ver la pinta, todos
absortos miran al naipe, queda en suspenso hasta
la vida del Cosmos.

Tira un poco mads, asoman tres rayas. Mo-
mento de angustioso sufrimiento, se oyen los
efectos cardiacos de este estado psicoldgico.

Tira un poco mas, aparece un cinco. Se respira.

—Pa los puntos, dice destempladamente el
merluzo.

—Callese V.!, le dicen todos.

Sigue la operacién, la ensortijada mano se
desmuneca y empieza el sensacional arrastre del
cinco.

Silencio de tumba

—Juego, dice una voz.

El tirador del naipe para.

—A donde quieran y como quieran—responde
hueca y achulapadamente.

—Se puede retirar un punto.

—Si.

Un chuseco, ya de vacio, da las buenas noches
en alta voz y se larga.

El banquero comprendiendo la burla, mueve
la cabeza 4 un lado y 4 otro, con aire de matén
mercenario, hace gestos mimicos como el que se
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decide & levantarse y estrangularlo provisional-
mente, se compadece y lo perdona, por evitar la
molestia al secretario del juzgado municipal, de
extender la partida de defuncién, pues este fun-
cionario estd depositando sus derechos en el ta-
pete y debe andar alrededor de la altima peseta.

Sigue el atrayente tirar de la oreja 4 Jrjrge y
la suspension de los puntos.

Sale una carta que no decide jugada.

— Pa la casa, dice el curdo.

—Cillese V., gritan todos.

—No quiero, responde,

Vuelta 4 tirar, vuelta 4 suspender,

Se descubre otro naipe inutil 4 la jugada.

— Pa los puntos, grita el soporifero merluzo.

—Cillese V., dicen todos 4 coro.

—No quiero.

El matén, cuando no mira el f#lovero, le lanza
una mirada terriblemente imponente, de esas
que si no matan por si, cuando menos obligan 4
testar.

Continua la operacion; se hace nuevamente el
religioso silencio,

El borracho produce un graniruido, de esos que
ofeniden mds 4 la nariz que al oido.

Pa todos, dice levantindose, echa su ameri-
cana al hombro, recoge de la mesa una petaca y
una caja de cerillas y sale de la salita de juego
dando encontrones y tumbos con muebles y pa-
redes, sin retirar su postura.
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Cuando ya habfa salido, el taur terrible quiere
abandonar su asiento para degollarlo, 6 poco
menos, su companero de enfrente con una
mirada de ridicula severidad lo detiene en su
puesto.

iLo salv de una muerte segural

Reanuda la jugada y sigue el arrastre de
naipes hasta llegar @ uno que decide el juego de
arriba.

El tirador dejala baraja en medio y coloea una
moneda encima.

Entre los puntos se produce un ruido y mo-
vimiento parecido al que hacen las enjambres al
acercarse i las piqueras.

Empieza la operacién de pagar, que ejecuta el
sacio de enfrente.

Con la mano izquierdaarrastra al acervo comin
todas las posturas puestas en la carta contraria d
la que habia salido

En aquella leva arrastré unas monedas de mi
pobre peculio. | Adids amadas monedas!

El tafurero chulapon enciende un cigarro puro
v dd unas chupadas en una boquilla muy recar-.
gada de relieves labrades en un trozo de apa-
riencias de espuma de mar, terminada en relu-
ciente boquilla de un cuerpo parecido al ambar,
que bien pudiera ser vidrio de igual color.

El de frente cogia con una mano la postura, se
oia un golpe dado con los nudillos de la mano de
un punto sobre el verde tapete y enseguida salia



109
por los aires en aquella direccign, doble cantidad
que la representada por la jugada.

De este modo y con gran destreza, en un
santi amen pago todas las hechas 4 la carta que
tuvo la' casualidad de salir la primera.

Sin asistencia judicial, ni reconocimiento mé-
dico, se levantaron dos muertos peseteros.

El maton por toda reprension maldijo y dis-
parato, pero atlojo la mosca.

Terminada la operacién de pagar, principio 4
llover monedas sobre la mesa, las que fueron
colocadas en forma.

Antes de seguir tirando el naipe, anuncida los
puntos donde guedaba la cruz, el brazo, y las
demads posturas subordinadas 4 la segunda ju-
gada.

Hecho el desmuneque, salié contra la cruz, en
la que fiaba mis esperanzas (tales eran las seguri-
dades que el mirén me habia dado),

El demonio es el inico que se pone frente 4
esta.y se me llevo el duro que a favor de la pri-
mera tenia puesto.

Adios para siempre, simpitico ojo de buey.

Mire al crucero no protegido por la suerte que
me habia recomendado la posturz:. con tanto em-
pefio, quien encogiéndose de hombros me dijo:
ha fallado.

Insistio en su recomendacién pero no quise
mas coles.

Continuamos en aéuél crater del infierno, su-
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dando tinta, con el propdsito preconcebido de
desvalijar 4 los banqueros, pero la oracion se
volyié por pasiva y escupimos en el tapete hasta
la ultima moneda.

'CAPITULO XI.

Desde la vaca que arruina,
hasta la fin del mundo.

En cosa de una hora, di con mi caudal en el
monton de la mesa y aburrido y maltrecho, me
senté en un divan desvencijado que estaba en
un rincon.

Vi 4 Cosmazo agonizante también, vomitar
las ultimas pesetillas de su faltriquera.

Cuando me estaban acusando los remordi-
mientos de haber acompanado 4 mi companero
de glorias y fatigas, 4 aquél desfiladero de Sierra
Morena, un estrépito inusitado, con golpear de
puertas, arrastrar sillas, voces y palabras pronun-
ciadas con calor, nos puso 4 los concurrentes en
la mayor zozobra.

Alto 4 la autoridad, se ofa decir.

Los czviles, dijeron otros.

Los taures y dependientes, de propdsito, apa-
garon las luces después de haber recogido preci-
pitadamente el dinero y los naipes.

Cada uno corrié en la direccion que pudo,
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Unos salieron por la puerta, otros por un baleén,

Todos escaparon a la desbandada, en medio de
la mayor oscuridad, del lugar del suceso.

Con vehemencia loca, nos precipitamos por
los huecos que podian facilitar la evasion de
aquel recinto de tinieklas que solo pernutia dis-
tinguir el baleén y una ventana.

En tan tremenda confusion, desconociendo el
ataque, presos por el panico, ignorando el lugar
en donde podriamos encontrar refugio seguro
contra el desconocido enemigo. Completamente
aturdido, segui 4 unos que salieron por una ven-
tana alta.

I:os que lo hicieron primero, conocedores de
aquellos parajes, se corrieron por los tejados 4
los que daba acceso aquella especie de claraboya,

Duplicado mi terror, no tanto por el que me
pudiera causar el ignoto enemigo, como por no
conocer el terreno, 6 mejor, tejado que pistaba,
aumentado con la falta de costumbre de andar
por aquellas alturas, teatro de gatos, ratas y pa-,
jaros, vi mi situacion mds que medianamente
comprometida.

Para evitar resbalarme andaba 4 gatas, rom-
piendo las tejas en que me apoyaba.

Una desacertada media vuelta me hizo resba-
lar y precipitarme por el alero, en el espacio
vacio,

Supuse que abajo encontraria motivo bastante
para ser inscrito en el registro de defonciones.
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Una oportuna gavillera de lena de sarmientos,
gue llaman teinada en aquellos lugares, me re-
¢ibid, No era tan mullida como un colchén de
lana, ciertamente, pero entre las piedras de cari-
canto y las samantas de sarmiento, la eleccién
hecha por la casualidad, hubiera sido la- misma
que deliberadamente yo hubiera adoptado.

Quise andar en busca de alguna escalera de
mano que siempre suele haber arrimada a las
gavilleras por donde poder descender, pero como
esta escena se desarrollaba en la oscuridad, no
consegui ofra cosa que llenarme las pantorrillas
de aranazos, cardenales y dar una buena soba a
mis ropillas. :

A trompicones, pude moverme en aquél infor-
me montén de palitroques hasta que asido 4 dos
samantas de sarmientos, cai con gran alboroto
sobre un monton de estiéreol y paja limpia.

El perro se asusté y marcho grunendo por los
bajos de la casa, luego reaccioné y vino & acome-
terme dando ladridos.

Al tratar de calmar al chucho hablindole y
haciéndole caricias, fué oida mi voz por Cosmazo,
que se habia parado, en su huida, en el alero de
un tejado.

Me llamé por mi nombre, dos 6 tres veces se-
guidas,

Le conteste,

—Estds herido, me dijo,

Le respondi que no, aunque me encontraba
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tullide de tanto pale como tenia senalado en el
cuerpo.

Me recomendd guardarasilencio y que acallara
al perro, pero este no estaba para darse 4 ra-
zones,

La duena de mi nuevo alojamiento era una
pobre sefora anciana, frisando en los 78 abriles,
un mucho dada al rezo y un algo a las creencias
en brujerias y cosas extraordinarias.

La buena de la anciana, al oir los ladridos del
perro, supuso con fundamento que algiin extrafio
suceso ocurria en el corral.

Se proveyé de un gran farol parecido d esos
de dar la uncién y sali6 con él encendido al
lugar donde el desesperado can me trataba de
acometer.

La viejecita entrd hasta mitad del corral con
el farol puesto a la altura de la vista y la otra
mano abierta, interponiéndola entre el farol y
sus ojos 4 modo de pantalla para ver mejor lo
que miraba.

Se vino hacia donde estaba el enfurecido
chucho, al verme tendido, se quedé sorprendida,
quiso huir, en el momento que olro sujeto que
habia seguido mi itinerario, dié con su cuerpo y
dos 6 tres gavillas en sus pies.

Presa de terror se puso en fuga en otra direc-
cion, la gue le cortd otro compaiero de viaje
que cayo al cenaco.,

La viejecita, confusa y aturdida, sin saber qué
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direccion tomar, porque por todas partes llovian
hombres, alzé el farol para ver de qué nube
podian caer aquellos escapados del infierno.

Me parece que la estoy viendo, estuperfacta,
con el espanto impreso en su arrugado sem-
blante, los ojos desmesuradamente abiertos, la
lengua fuera de la boca, sin poder pronunciar
palabra.

El cuadro que veia no era para menos:

En el suelo, una persona reboleindose en las
pajas.

Dos sujetos llovidos del cielo.

En unos maderos que se encontraban apoyados
en la pared, tocando con el baledn de la casa de
juego, tres ¢ cuoatro sujetos que descendian
abrazados.

En los aleros de las casas que cercaban por
dos lados el corral, cuatro 6 cinco personas como
los gatos en enero,

Sobre un canaldn volade de mds de dos metros
de largo, destinado 4 echar aguas de la frega-
dera del café a mitad del corral, un sujeto ca-
balgando sobre su extremo y haciendo Ja mar de
equilibrios por sostenerse encima.

—iDios santo, qué es esto! La fin del mundo,
dijo gritando, la atemorizada viejecilla,

Todos los que podian hacerlo, le imponian
silencio soplando como las lechuzas y poniendo
sobre sus bocas el indice cruzado.

La buena anciana intenté por tres ¢ cuatro
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veces pedir explicaciones, y todos ahogaban la
progunta con la amenazadora senal.

—Esto es cosa de brujerio, dijo, tiré el farol y
escapo haciendo la senal de la cruz, por aquéllos
pasillos adelante,

El farol cayo sobre el fiemo y, afortunadamente,
ni se rompio ni se apagaron las velas.

Con este valioso auxiliar ayudamos 4 los enca-
ramados en los maderos 4 descender de éllos.

Los que ocupaban los aleros de los tejados,
pudieron bajar poniendo una escalera de mano
encima de la teinada y de ésta, luego, al corral,

Venciendo grandes dificultades pudimos des-
montar al de la canal, que no pudo explicara
satisfaccion el cdmo habia podido colocarse en
aquél lugar, como un lorito, y juntos todos pen-
samos en salir,

Entramos por el lugar donde la duena de la
casa habfa salido huyendo, llamdndola quedo,
pero la fugitiva no oyo 6 no guiso contestar.

La llamamos nuevamente sin alzar la voz y
como no respondiera fuimos entrando poco 4
poco por un pase largo, siempre lamando y nunca
respondiendo.

Al final del cual vimos luz y seguimos del
mismo modo, hasta llegar a élla.

La pobre anciana estaba de rodillas delante de
un Santo Cristo.

La llamamos por su nombre propio. *

Por toda respuesta adelanto sus brazos 4 nos-
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otros cruzando sus dedos indices y diciéndonos.

— Fijite, fugite, si sois almas en pena, y6 os
conjuro, y seguia muy de prisa mascullando una
oracion,

Tratames de tranquilizarla, pero siempre nos
respondia lo mismo, manifestando gran terror en
el semblante.

Convencidos de la imposibilidad de tranguili-
zarla, le preguntamos por la salida 4 la calle.

—Por alli, dijo, seiialando con una mano una
puerta abierta, y poniendo seguidamente la cruz,
especialmente cuando la mirabamos.

Salimos condolidos por aquélla puerta y en un
segundo llegamos 4 la calle donde el café del tio
Clarin esta sito,

En el portal de la casa, nos encontramos 4 un
hijo de la vigjecilla, que se sorprendié al vernos.

Le referimos minuciosamente la razén de
aquel pasaje, diciéndole lo que nos habia pasado
con su progenitora, recomendindole entrara 4
asistirla,

Celebro el contratiempo y entré seguidamente
a tranquilizar 4@ su anciana madre, lo que pudo
conseguir con facilidad, pero no convencerla de
que dejaramos de ser almas en pena que habia-
mos pasado por su casa, para sufrir algin castigo
de las iras celestiales.
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CAPITULO XII.

Desde la fin del mundo, hasta
acabar con este primer tomo.

La curiosidad por saber lo que habia ecurrido
en el café, nos hizo adoptar el acuerdo de ir
tcdos juntos 4 enterarnos del suceso.

Previamente, estudiamos la coartada para el
caso improbable de que sobre nosotros recayera
alguna sospecha.

A tal efecto, nos juramentamos para decir que
veniamos de probar una cuba de vino de la bo-
dega de uno de los viajeros de la teinada.

Partimos en pelotén, en direccion al café del
tio Clarin. Al llegar 4 la puerta salia otro grupo
de personas hablando muy excitadas

En el centro iba el Alcalde manazas con un
panuelo puesto sobre las narices, tenido por al-
gunas manchas de sangre. A las claras se veia
que tal actitud no tenia otro fin que contener la
gue manaba por ellas,

Preguntamos al aguacil endiosado, qué era lo
que pasaba y nos refirié la razén de aquél estado
de cosas.

Nos conté que el tio Clarin duenio del café,
faltando a los respetos debidos a la Autoridad,
habia exmorrillado al sefior Alcalde porque éste,
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en el cumplimiento del deber que el pueblo le
tiene encomendado, guiso castigar 4 esos viciosos
que tienen arruinado al vecindario,

Nos dijo gue con treinta anos de presidio no
le hacia ¢l la pena 4 que se habia hecho acreedor
por tan grave atentado y no ordend el tormento
porque la corrompida sociedad del dia habia abo-
lido esta eficaz pena contra todos los pillos; de
haber estado en vigor, ya estaba el pobre cafe-
tero con su San Benito, asado como una sardina
en medio de la plaza publica.

Abandonamos aquél pelotén de gente que par-
ti6 alrededor de manazas hablando con calor, en
direccion 4 la Alcaldia y nos metimos en el café.

Los parraquianos, en grupos, comentaban el
incidente.

Preguntamos.

El mismo Clarin, visiblemente excitado, nos
refirié el altercado con el Alealde.

Nos relaté que managzas, mas amigo de apro—
vechar subvenciones en provecho suyo que de
aplicarlas 4 las necesidades comunales de los ve-
cinos, pidio al cafetero una determinada suma
para atender 4 los gastos de festejos, como lo
habian hecho a todos los expendedores de sus-
tancias alimenticias, cafés y demads establecimien-
tos que podian lucrarse con la afluencia de foras-
teros.

Clarin le entregé la parte que le correspon-
dio en aquella colecta.
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Este sacrificio pecuniario llevaba anejo el
hacer la vista gorda por parte de la Alcaldia, en
lo tocante 4 juegos prohibidos, como eompen—
sacion al perjuicio cansado con esos anticipos.

En sintesis, consentir que se jugara 4 la banca
mediante el pago de la suma concertada.

El insaciable mianazas, quiso sacar para si, otra
suma igual y con un futil pretesto se la pidié al
cafetero, en el momento en que el juego ilegal
daba sus mayores frutos 4 la casa.

Como Clarin se negd 4 pagar un ochavo mis.

Permanecié indeciso un gran rato por el café,
acompanado del envanecido alguacil,

Pasado un buen rato, le largé con éste un
witimdfum, amenazandole con pisotear los pactos
y sorprender la partida de juego.

El alguacil, que & pesar de sus puritanismos, se
prestaba con gustod este género de manipula-
ciones, que suelen ser mds productivas que la
rectitud de conciencia en el obrar, no en el decir,
al acudir en son de guerra debié escederse en la
palabra y el dueno del café no pudo contener
una mano que se le escapo al rostro del emba-
jader del Alcalde contra el que dié produciendo
el correspondiente chasquido.

El alguacilillo; que no tenia otra defensa, como
las mujeres, que su desatada lengua, empezo a
alborotar con cuidado de ponerse & mayor dis-
tancia que la correspondiente al radio de accion
de la jurisdiccion del brazo del contrario,
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Manazas, mis amigo de jugar un jarro al mis
6 comerse una cabeza de carnero asada en la
bodega, que de andar en guerreaciones, huyo por
la escalera de acceso al cuarto de juego

El cafetero creyé que iba 4 sorprender la partida

El arruinado portero que lo vié venir, did la
voz de alarma,

Manazas no estaba para ritos legales, sinp
para escapar de las iras del cafetero, que ya venia
pisdndole los talones, seguide del voceador del
alguacil,

Manazas empuj6 con todas sus fuerzas, tirando
la debil puerta sobre el portero arruinado.

El cafetero se monté encima de aquél, el
alguacil por libertar 4 su jefe traté de sujetar &
Clarin, quien sacudido por éste, fué i formar
parte de aquel informe montén de contendientes,
muebles y atiles.

El ruido puso en desordenada fuga 4 los juga-
dores, cuando las luces fueron apagadas por los
dependientes de la casa.

Parte de los puntos en su huida tumultuosa,
tropezaron con €llos, cayendo unos sobre otros,
hasta formar una gran barrera que impedia pasar
por el angosto pasillo, doblemente obstruido con
la llegada de contingentes de_personas que habia
en el café, atraidas por la estruendosa algarabia
de lamentos y maldiciones que los contendientes
se lanzaban en la oscuridad, sin conocerse unes
de otros. '
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Hicieron luz, se levantaron los caidos, retiraron
al cafetero, tinico que acometfa, sacaron al pobre
portero de debajo de la puerta, con evidentes
senales de asfisia, y se calmé todo aquél escandalo
en poco rato,

Cuando Manazas se vi6 rodeado de gente, se
las quiso echar de autoridad increpando al cafe-
tero, quien, como antes, no pudo detener 4 su
levantisca mano, la que se fué 4 las narices del al-
calde bandndoselas en sagre, como ldgica conse-
cuencia de tal visita.

El juez de paz intervino y se llevé al Alcalde
4 la casa Ayuntamiento con objeto de discurrir
mads serenamente el camino que habian de tomar.

Como es costumbre en este discolo pais, nos
pusinios del lado del amorreador del principio de
autoridad. Todo es cuestién de principios.

A Cosmazo divirti6 mucho la referencia de
todos los incidentes del suceso.

Uoment6 con fruicién infantil las morradas
dadas & Manazas, sin dejar, por esto, de verse
preso por los agudos remordimientos por las
consiguientes consecuencias de la juerguecita
del juego, que habia dejado exaustos sus bolsillos.

—¢Cémo has salido?, me pregunto.

—He dado agua, le respondi,

—Y y6, replicé.

Conocidanuestra triste situacién, nos retiramos
silenciosos 4 un paraje aparte, del en que estaban
reunidos los comentaristas del café y permane-
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cimos sin hablar una palabra devanindonos los
sesos en averiguacion del medio gque habiamos
de adoptar para nutrir nuestros flacos bolsillos.

—:Vamos 4 la cama?, dijo.

Sin proferir palabra, nos pusimos en pié, enca-
minamos nuestros pasos 4 la puerta de salida y
en poco rato ganamos la calle.

Seguimos silenciosos y taciturnos hasta llegar
a la puerta de casa.

Cosmazo metié su mano en la gatera, recogié
la llave, abrio y entramos.

Sin despedirnos, nos fuimos cada uno 4 nuestro
dormitorio.

Me acoste y sonando con la viejecita, manazas
y sus mojicones pasé la noche hasta despertar
en el tomo segundo

FIN

























