CALLADO PADECER




RPC-006

BIBLIOTECA PUBLICA CENTRAL

DEVUELVA este lioo antes de la iima fecha
~ anotada







R e

L __ __._..,. | ,_..—.

s - 01l [ s IR L
ikl | __.. i Il y i
| _.._.._: 4, L A i _:.;,. r R oy
SIS ._.,._ ¢ R | Py Ry T o | ._7 : 5
s g _ ATRRF gl Al Lo e Tt T 1 -.N.
DR RSI AL ) J ] W = | ) -j_..
. h [ | e I h I DL Lt __r._‘__ N i
v ] L ] R 1 19 = 1y .4 v__ i | L} LA
: \ . 1 3

R LU AR T
N, ¥ L 14 _ il S 1 ._._.. L

¥l ..._.._ f
Lk )L
Iy L
- k
I '
| it
) "Ny 7
il : _____
o i |
b 1R i
R . W
) 1) I V) I ny "
_ L o y B s iy




ANTONIO ClILLERO ULEGIA

CALLAIO PADECER

—_———————

POESIAS

\ }‘zwz S

(1970-1976)



Edita: Editorial Ochoa - Dres. Castroviejo, 19 - Logrofio -
ISBN 84-7359-048-1
Imprime: Grificas Ochoa - Dres. Castroviejo, 19 Logroiio
Dep. Legal LO - 45 - 1977



CORRUPCION GENERAL

«Falté el misericordioso de la Tierra,
y ningiin hombre hay recto enire los hombres:
todos acechan a la sangre; cada cual

arma red a su hermano».

MIQUEAS (Cap. 6)
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MAL GANADO LLEVO

Yo soy pastor que lleva por rebano:
fatigas, penas, duelos y quebrantos.

No puedo con ellas, son tantas, tantos...

que escapando a mi control me hacen dano.

No soy de esos que dicen a fin de ano:
“vida nueva”. Mi vida es sobresaltos,
cabrio descarriado sobre cantos

que no obedecen palo ni al engano.

Quebranto que muere, pena que nace.
Fatiga vencida, duelo a la vista

para hacer del pastor viva tortura.

Este luchar y luchar me deshace,
agotando mis fuerzas me despista

y me colma de hieles la andadura.

~1



NO LO SE

Lo que haya de venir aqui lo espero.
Lo que haya de esperar aqui lo aguardo,
que mi vida es mia, mio cuanto ardo,

sufro y gozo, maldigo o desespero.

No sé si estoy por gusto en este albero

donde busqué la lid en juego tfardo;
no sé si esto es clavel o si es un cardo

que me empuja a la umbria y al otero.

No me achico al dolor que me agiganto,
si el dolor me lo pone la injusticia

del violento que manda mientras reza.

No me aflige el silencio, ni el quebranto
de un vivir eclipsado y sin codicia,

mientras brille la paz en mi cabeza.



EL MAL ENCUENTRO

En el abrupto monte de Tobia
un domingo de abril tuvo “la suerte”
de escapar de la garra de la muerte

una zurita que el azor rendia.

Entre el azor y el hombre, al hombre fia
la paloma su vida dulcemente,
y el hombre goza con aquel presente

que del cielo a la mano le venia.

Presto juzga el ave que ha sido en vano
tirarse hasta los pies del ser humano

buscando proteccién a su celada.

Baja presa, dolida y con jadeo,
para ser enseniada cual trofeo

y esa noche... la comeran asada.
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NO A LA VIOLENCIA

:Qué fue de aquella tierra tan abierta
al genio libre y noble de la raza,
que no acepté jamas una mordaza

ni permitié cerrojos en su puerta?

;En qué vino a parar aquel alerta,
custodio liberal de limpia traza,
gite no aguanto cadenas ni la maza

que lleva aquel que dicta por su cuenta?

Pobre pueblo sin voz y sin resuello
porque una espada colocada al cuello

te advierte que gobierna la violencia,

que tus hermanos yacen sin motivos;
que no habréd paz por los muchos cautivos,

y que ha roto la vida en convivencia.



HOMBRE DE BIEN

Este dolor que sin cesar me quema.
Este pufal que nace del progres>
se me clava incesante, me hace preso

como va del anillo rica gema.

Este dolor que llevo sin quererlo
y aguantarlo me alivia la andadura,
si maquila sonrisas y dulzura

crece al hombre que lucha para serlo

Que no es poco, sefor, en estos tiempos
vivir al margen de la hipocresia

siendo libre de trampas y dictados.

Aguantar injusticias, contratiempos,

y clamar por la paz sin pleitesia

dando ejemplo de bien por todos lados.

11
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CASCARA DE NUEZ

Yo soy la cascara de nuez que flota
en este tobogin de sube y baja.
El que saca lo peor de la baraja,

un naipe que no encarta y que rebota.

Yo soy bestia de carga. La pelota
que el otro juega. Muieco de paja
convertido en tea... Odre y tinaja

cargada de explosivos... y no explota.

No sé en verdad si de esto soy culpable,
pero, bien sé, hermano, que, ni resisto

ni quiero ser materia manejable.

iYa esta bien de hacer papel de listo
en una sociedad tan vulnerable

que necesita la pasion de un Cristo!



MALDITO Y AZOTADO

Con qué placer aqui y alli se mata.
;Con qué razén se aplica la tortura
al pobre, que navega por bajura

sufriendo el huracdn que se desata?

Pagando cuanto el fuerte desbarata.
Mordiéndose la piel con amargura,
y, sin poder decir: jEsto es basura!

iJusticia vil! jAplicacién ingrata!

:De qué sirve llegar al firmamento
el hombre, figurando ser gigante

si el corazon estd metalizado?

iRepudio cuanto sea crecimiento
a costa del hambriento semejante

que vegeta maldito y azofado!

13
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MAS ME DUELE MIRAR

Mas me duele mirar a quien te niega
y fingiendo simula poseerte
gue vagar como vago, forpemente,

esperando una luz que nunca llega.

Mas me duele la farsa a que se entrega
esa gente que s6lo quiere verte
en la Cruz, prisionero, por tenerte

“alabado” de amor... en trampa ciega.

Coémo no ha de dolerme si te llamo,
te llamo desde siempre, como al amo

qgue el criado le pide su consejo.

Lo que peno buscando T lo sabes,
que me ves la intencion, aunque no alabes

el cantarte esta copla... por ser viejo.



MI TRAJE ESTA HECHO

En una casa fiinebre cualquiera
mi ftraje puede estar almacenado,
facilitando el ser presto mercado

y, sobre hombros, lucir parca madera.

Madera que, esperando desespera,
para servir de terno alcanforado,
con relumbrén de torpe barnizado

y cerrajas de fantasmal quimera.

Si el morir es andénimo secreto
que la muerte dicta, yo asi respeto

de mi traje no conocer la tienda.

No faltard una voz para ese dia,
que reclame el estuche con porfia

yo ignorante de cémo cae fachenda...
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NO HALLE PAZ

Yo que buscaba paz a este tormento
que lleva el escritor en su calvario
me refugié en la aldea, solitario.

para que no me castigase el viento.

Ese viento opresor que todo intento
de libertad anula y, al contrario,
se goza del poder mas arbitrario

nacido de incivil confrontamiento.

Me duele dia a dia el latigazo
que la opresién sobre el humilde mueve

para que de su cerco no se salga.

Como ellos yo lo siento y lo rechazo,
sonando mejor brisa que renueve

este aire tan corrupto que me enfanga.



QUE SIRVA ESTO DE EJEMPLO

iQue nadie ponga el pie sobre esta tierra
que clama libertad desde su entrana!
iQue la voz calle, y que se entere Espafia

cuanto se oculta aqui desde la guerra!

{Que sirva esto de ejemplo a quien se aferra
2 pasar sobre el pobre la guadana,
sin importar dolor... ni cuanto dana

al que todo favor se le destierra!

iQue la palabra diga en marmol pristino
lo que un mal tiempo callaron campanas

y en labios cristianos sus oraciones!

iQue al cementerio civil clandestino
le traigan claveles tierras hermanas

'y aprendan bien esto en otras naciones!
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JQUE LE DIRAS...?

T1, que me ves a diario por el monte
tan solo y callado, triste y sufrido,
jqué le dirds a tu perro, pastor,
qué le diras?...

T1, que me ves subiendo los oteros,
bajando a las umbrias y ribazos,

sin cazar... sin pescar... sin descansar...
;jqué le diras?...

(Qué le diras a tu perro, pastor,

que me mira y me ladra como a extrano
y, sabiendo que nunca le hago dafo
siente terror?...

Si escucharas mi voz que nunca sale,
porque muda y callada es como vale
para no destrozar tanta belleza

me entenderias.



Voy buscando la luz de la justicia.
Voy tratando de oir lo que me niegan
los que ciegos se ufanan con mercar
paz y conciencia.

Voy con mi fe en busca del dictado
que debe estar oculto en las alturas,
porque en el llano s6lo hay sepulturas:
Vivos quemados.

Tengo esperanza que hallaré la voz

de alguien que esto hizo en buen momento
y, cuando le oiga, cantaré, pastor,

te lo prometo.

Por eso el perro ladra y tii no entiendes
qué voy clamando por mis soledades.

Te lo diré, pastor: Yo busco y pido

més libertades.

19



DON QUIJOTE “SOCIALISTA”

Que me perdone el Hidalgo Quijada.
Yo a Quijote le veo socialista,
luchando contra tanto economista

qgue al pobre lo han llevado a la estacada.

Lo suefio por caudillo, entre la hambreada
miseria de este mundo inconformista,
lanceando al dictador capitalista

que, en nombre de la paz... esgrime espada.

Gritando a los botargas de occidente
que, por tener su sueldo asegurado

la informacién del hambre les resbala.

Le veo en la ciudad con Rocinante,
parando a la mesnada que ha comprado

un coche que utiliza como bala.



CUIDADO CON ELLA

Como el vidrio en mano que cae al suelo
y contra él se destroza en mil pedazos.
Comeo la niebla y el sol, que no hay brazos

capaz de retenerlos en su vuelo.

Como el viento y la rosa que, con celo,
prefiere morir por no aguantar lazos
que le apresen, y, siempre son rechazos

un lagrimear de pétalos con duelo.

Asi la libertad es un tesoro
que debe cuidarse como oro en pano

por no sufrir del fuerte el latigazo,

que, cuando falta al hombre falta todo,
y, Espana, que tanto sabe de este dafo

cuando se ve libre... se da el trompazo.

21
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YO QUIERO SER ESA NUBE

Yo quiero ser gota de agua
sobre el pico San Lorenzo,

y, desde alli, elegir rio

que me meza en su descenso
buscando el agua salada

con el Ebro... o con el Duero...

Yo quiero ser esa nube

que va flotando en el cielo,

para repartir mi llanto

entre el Duero... y entre el Ebro...
que a los dos por igual amo

y les premio con mi riego.

Desde el techo de Castilla
que es Urbién y es San Lorenzo,
yo quisiera ser la nieve

que lleva paz sin esfuerzo.



HAMEBRE, GUERRA Y EPIDEMIAS...

{Cese ya, senor, de una vez por todas
las ambiciones y luchas fratricidas!
De hacerle plinto al segador de vidas

y rey al oro colmandole de odas.

Ya esta bien de dispendios y de modas,
de vanidad y clases preferidas,
mientiras mueren en tierras maldecidas

millones de seres todas las horas.

Denle cultura y pan al pueblo humilde
y no canones para embrutecerlos

sembrando el odio para que se maten.

Hagan justicia y paz sin poner tilde,
v dicten libertad sin someterlos

& ser raza inferior desde que nacen.

23



AQUI LE TENEMOS
Yo no sabré pintar lo que es infierno
con sus llamas, dragones y agonias,
flagelando a los hombres en porfias

que le dictan demonios por gobierno.

No entenderé jamas por qué el infierno
lo han de poner en ultratumbas frias
si éste es su reino, donde tantos dias

goza en quitar poderes al averno.

Sin temor al error he de deciros
qgue yo he visto demonios en persona

gozando de matar al semejante.

Eran tiempos de mando en los vampiros,
con terror en el alma hecha tracoma...

v una zanja sedienta por delante.



ASI VAMOS LOS DOS

Queé suerte tengo para la desgracia
v qué facilidad para la suerte.
Atado a lo imposible, como fuerte;

sorteando el contramano con audacia.

Asi vamos los dos. jMaldita gracia!
sobre este trampolin de vida y muerte,
con publico sin alma, rostro inerte,

que solo le divierte “la acrobacia”.

Asi vamos ti y yo, sobre dos naves
que llevan un timén y una bandera

venciendo el vendaval de mi destino.

Asi vamos los dos, como dos aves
gue buscan conseguir otra frontera

donde haya paz, y no haya mas camino.




SE VA ACABANDO TODO

Con este desvivir que nunca cesa
y el avanzar en afnos que no para
me estoy quedando solo, cara a cara,

citado por la novia que te apresa.

Se fueron mis mayores a la huesa,
porque ello era de ley que asi pasara.
Los vecinos que siempre recordara

no existen... jAy! todo esto cuanto pesa.

Amigos, conocidos, escritores,
con quienes yo un dia mantuve trato,

todos, todos, aqui y alli han finado.

Se va acabando todo y, los fulgores
del vigor sélo estan en el retrato

de quien espera sin gloria ni pecado.



QUIZA SEA INDIGESTO...

Bueno serd gusanos que os advierta
que, mi cuerpo, quiza sea indigesto,
pero sabed de cuanto fue compuesto

este esqueleto envuelto en carne muerta:

Ser humilde lo tuve como meta.
Nervioso por saber. Agil. Dispuesto
a por la fama. A la violencia opuesto,

sonandome ideales por mi cuenta.

Como varéon cumpli segin dictaba
el sexo y circunstancias. Amé al débil

teniéndome por uno méas entre ellos.

No tuve vicios. Fui muy raro y, daba,
impresién de ser bueno, por lo habil

que ante el ofro mandaba mis destellos.

27
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CANTARCILLOS

No te importe lo que dice
quien s6lo ignorancia tiene.
Las coces y dentelladas

se juzgan por quien las mueve.

Vista desde un otero
iQué hermosa la tierra
donde escribio Berceo!

Con lo que yo te he querido
nadie te gandé en fortuna.
Pregénalo porque aprendan

a ser felices a una.

{Ay, qué pena, qué pena...
tenerlo todo en la mano
y estar de agujeros llena.

.....................



Estando en tierra extranjera
bien sabes cuanto lloré.

No me pidas que me vaya
que eso ya, jamas lo haré.

.......... ssssssssnnsn

Al Padre Guardian le dije
en Santa Maria Real,

que me guarde un rinconcito
para mi suefo final...

Las nietas son el seguir,
seguir y seguir sonando.
Creernos que son su madre
cuando tenia tres afos.

Comparera de mi vida,
no pases pena por mi;

el retiro que me impongo
hace feliz mi vivir.

sEssssssssssssenaRRas
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Decidme qué pan comisteis
y qué cielo os cobijo,

que, en el dia de los muertos,
al cabo de tantos afios
tenéis que seguir malditos
y, en tierra de tantas misas,
para los martirizados

no se pide una oracién.

Este nadar y nadar
me estd rompiendo los remos
v no me deja flotar.

Si sera negro mi sino,
que el horizonte se cierra
cuando intento abrir camino,

sesssssssssssssassnnn

Qué hermoso fuera el vivir
si el sol y la libertad
no invernaran por aqui...

............. sesenans



Ya no sé, créemelo,
qué papel tengo que hacer
en esta amarga funcion.

.....................

Igual que un espantapajaros
llevo los brazos en cruz.
Muchos rien de mi sino
pero no te ries ti.

.....................

Al final de mi vivir
habra una puerta cerrada
que nadie la quiera abrir.

.....................

Tanto nombrarla se ha ido
2 otra galaxia a reinar.
No quiere sufrir mas lodo
la bendita libertad.

.....................

Me gusta ser como t1,
y ti asi me querias.

31



Los cambios que yo he sufrido
son los que ti me pedias.

iDéjame que yo me quemel...
En el fuego que he encendido
déjame que me condene.

Maldita esta suerte mia
que, por ser yo como quiero
no eres ti como debias.

Qué bien se razona a solas
debajo de los hayedos
o viendo romper las olas.

Quien lo habia de decir
que el monte me abrigaria
en este frio existir.



Los plomos y los cerrojos
se volvieron traicioneros,
cuando a la luz de la luna
mataron a los obreros.

No me digas que te duele
algo que no es pasajero.
(No ves como se me clavan
aguijones por el cuerpo?

Sobre la mitad de Espaha
hay un muro de silencio.
Buscan ocultar la sangre

y el muro va enrojeciendo...

Por esta empinada cuesta
llena de mil cachivaches
vamos llegando al morir
salvando zarzas y baches.

............ sessssans

Justicia vendra —si viene—,
para el que pueda gozarla.



Después de romper el cantaro
;donde meteréis el agua?...

.....................

Les di calor y palabra

de que no les traicionaba.
Cuanto mas pasan los anos
mas estoy donde juraba.

Qué poco voy a pesar
el dia que vaya frio
tendido en horizontal.

No me pidas que me olvide
de lo que rompié mi paz.
Mientras los delitos callan,
yo denuncio la verdad.

Cuando bailas a tu nieta

v me miras a la cara
rompemos treinta y tres afios
sin desgranar la palabra.

.....................



Cuanto mas miro a lo lejos
menos diviso la luz,

No sé quién tendra la culpa
de ver tanta negritud.

.....................

Y después de esta funcion
yo siempre me digo: ;Queé...?

.....................

El caminito del monte

te conduce a donde quieras,
de ti depende la suerte

al elegir la vereda.

El que fue mas temido,
dolide muere,

todo el pueblo bendice
virus tan fuerte.

Por trauma de adolescencia
no lo puedo reprimir
que tiemble, cuando me habla,



agradeciendo mi paso
un joven guardia civil.

.....................

En todas partes hallé
un palo acondicionado,
para que cayera en él
como gorrion enligado.

Tt me diste una guiniada
y yo te di el corazon,
Te fuiste como si nada,
me quedé vuelto mufon...

.....................

Yo no sé por qué serd
que, en esta tierra de libres,
nunca vemos libertad.

.....................

En los vuelos de tu falda
llevas prendidas mis sienes.
Ni yo sé lo que pretendes
ni ti lo que te conviene.



Eres para mi la fuente
donde me tiro a beber.
.Qué sera de mi si falta
agua que apaga mi sed?

...... sasessssnsnnans

Cuando te veo feliz

el mundo es una esperanza.
Segin como tu sonries
adivino lo que pasa.

Qué bien las cosas se dieron
para amasar estas sangres

aue corren desde tan lejos
hermanadas en dos cuerpos.

Qué hermosa la juventud

y qué rapida paso.

No importa cuanto ha corrido
si estamos juntos los dos.

ssssssssssssassnannan
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La vida es como es:
Rodante, breve y amarga
como cascara de nuez.

En nombre de la justicia
lo sentenciaron.
Hicieron cumplir “su ley™:

lo asesinaron.

A ese que todos escupen
ayer era caporal.

iLas vueltas que da la vida
y con qué saber las da...!

Cuando veo la noche estrellada
siempre me quedo aturdido.
Las galaxias y el espacio
nunca los he digerido.



Si les volvieran la vida
a los huesos que yo tengo
en mi pequefio museo
como me maldecirian
por tenerlos prisioneros,

.....................

Mi libertad para ser mia
depende de los demas.

Apoyate sin temor
en mis brazos que son tuyos,
que mio es tu corazon.

No hay pueblo mas desdichado
que aquel que no diga a gritos
que lo tienen sojuzgado.

.....................

Y yo bien que lo sabia
gue la juventud se iba,
pero... jquién la detenia?...

39
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POBRE CORDERO

Gimiendo estd en la cresta de la roca
malherido y triste, doliente y frio,
aquel que, por correr en albedrio

rompioé sus patas en carrera loca.

Reseca por el sol su oscura boca
no cesa de balar en el vacio,
llamada que se pierde cabe el rio,

donde unas aves visten negra toca.

Yo me figuro que esta pobre criatura
anda buscando a Dios sobre la altura

pidiéndole favor a su tormento.

Y Aquél... ;donde esta...? ;Coémo no atiende
privando del festin al que pretende

vivir del débil en todo momento?




DELICIOSO SIGLO XX

Vanidad, orgullosa fantasia,
brusquedad y lucro, gula, violencia,
ambiciéon desmedida, prepotencia,

impiedad astuta y sabia falsia.

Soledad, malhumor, apostasia,
desunion, fracasada democracia,
religion en quiebra, hosca burocracia,

torturas, demagogia, y, pleitesia...

No querer saber nada del que sufre
ni del que a diario por el hambre muere,

mientras su hogar reciba beneficios.

No distinguir la nieve del azufre,
y robar, mientras manda, lo que puede...

si la prensa y la ley le son propicios.
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NO SE QUE TENDRE YO...

No sé qué tendré yo, no sé qué tengo
que, cuando intento hacer se viene abajo.
En principio corre, como a destajo, .

para acabar de pronto en paso rengo.

Mi desgracia arrancé desde que vengo,
y, conmigo sigue desde el desgajo
materno. Sali un trece jNumero majo!...

Me tomé carifio y yo... lo mantengo.

Todo lo que erijo se tambalea

como si un terremoto embravecido

gozara tirandomelo en pedazos.

Busco la razon de esta hosca marea
y no puedo hallar otro sentido

que un vivir de amarguras y estacazos.



EL MONTE Y EL FOSO

De tanto como llevo recorrido
tan solo aqui la libertad encuentro,
que en todo lo demas habia un centro

impulsado por el hombre... y corrompido.

Tan s6lo aqui, en el monte, yo he sentido
como una vibracion: hada o espectro
aue me obligé a soltar lo que iba dentro

del pobre sonador desasistido.

A veces la ocasién viene a tentarme
y a la ciudad acudo presuroso

buscando aquel vivir en fiebre loca.

Pero ya no es posible el adaptarme,
y asi no cambio el monte por el foso

podrido en heces y en comprada boca.



POR AMIGO TE QUISIERA

(Antonio a Esteban)

Aunque amigo te quisiera,
no sé yo qué duraria
nuestra amistad, si tuviera

que soportar tu wvalia...

No sé yo, y verte quisiera,
cémo aguantas mis razones
de frustracion y quimera

en mas de cien ocasiones.

Th luchaste tierra adentro.
Yo también. Me marché fuera
y no vari6 mi tormento

ni mejor6 la quimera.

Hemos nacido y vivido
en tierra como madrastra,
que, si nos vence el sentido

nos maldice y nos desastra.



Yo quisiera ir a tu lado

para hacerte comprender

que nada aqui se ha cambiado
por fiero y torpe el poder,
que, si inquisicion sufriste,

la inquisicién no ha cesado,
que todo, como lo viste

va, pero... mecanizado.

Aunque amigo te quisiera,
no sé yo qué duraria
nuestra amistad si tuviera

que soportar tu valia.
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LAS DOS ESPANAS...

Cansado de la vida, triste y loco,
dolido de esta paz de mi calvario,
hoy he vuelto a envolverme en el sudario

de este sofiar por nada al que me aboco.

Y tiemblo al ver mi Espafia, poco a poco,
sacada del concierto humanitario,
gue cierra mas que nunca su ideario

rugiendo contra un mando frio y tosco.

Me duele ver que todos nos critican
tomandonos por pueblo sin entranas

que mata mientras vela en oraciones.

Se cierran en pasion, se multiplican
los odios, y no ven que hay dos Espanas

bogando en este mar de confusiones.



COMO SI FUERAS MI AMANTE

Si pudiera arrancarte, jay!, si pudiera,
como se hace del cuerpo con la espina
te sacaria, que ti eres mi ruina,

como lo es una amante {raicionera,

que lleva tu voluntad prisionera
y, para colmo de mal..., te domina,
jugando con tu amor en cada esquina,

impasible a tu torpe ventolera.

Asi me guias t, por donde quieres
llevando una embajada sin ventura

gozoso de mi pueblo y sus hazanas.

iPor vida de...! {No existen alfileres
capaces de sacar de tanta hondura

este aguijon clavado en mis entrafas!
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ROMANCE DEL NAJERILLA

Desde la empinada sierra
bajas corriendo y cantando,
haciendo tajo profundo

y embelleciendo remansos.

iQué maravilla de hoces
y qué delicia de campos
faldean tus zigzagueos
entre caliza y picachos!

Los precipicios que bordas

son por tu gracia inocentes,
y, cuando te haces pantano

con tus aguas transparentes
jquién te gana a ser espejo

de laderas y cafadas,

de cresterias y nubes

y de casas inundadas?...

Tienes todo, Najerilla,

para ser rio sefiero

que viene de eternas nieves
y muere en huertas del Ebro.



A poco que en ti se fijen

tu historia se hace presente
con lo“rupestre en las cuevas
vy lo romano en el puente.

El sefiorio y la fe

los llevas en tu cancién

que suena a jarchas y a glosas
de la incipiente nacion.

Y el silencio de la historia
lo vas cantando y llorando,
cuando pasas por La Granja
y en ella retumban salmos.

Que de Castilla y Navarra
fuiste frontera y bastion,
para acabar riojaltefio
por esencia y por teson.

iCorre, corre, Najerilla,

y di al Ebro y el mar,

que este alfoz de su Castilla
ya no es mas aquel lugar

de pueblos llenos de vida

en el serrano solar.
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Que vienen gentes de fuera
solo para veranear,

y se van cual golondrina
cuando empieza a otonar,
dejando triste la sierra,
quedando mudo el hablar.

Quien te puso Najerilla,

:Dios qué bien te bautizé!

con nombre de hembra en las aguas
y robustez de varén.

Vena que hoy te desparramas
en ramales y sequeros

para hacer huertas las lomas
y jardines los oteros.

Desde la empinada sierra
bajas riendo y cantando,
haciendo tajo profundo

y embelleciendo remansos.




MASCARADA UNIVERSAL

Traigan tintas y pafos que, no alcanza,
la existencia que siempre hay detenida,
cuando el pueblo no da giro a su vida

y el que manda vegeta sin mudanza.

Traigan muchas caretas, que la danza
del “ser” o del “no ser” ya estd emprendida,
v el podio buscan con fe desmedida

los ediles que ahogaron la esperanza.

Son los mismos y fingen ser extranos
creyendo que el tefiido es suficiente

para seguir con “voz” de autoridades.

Se enrolan al futuro a fuer de dafios
v les importa nada su inconsciente

cuando hablan de ofrecer mas libertades...
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MI GLEBA

Con mi copla me voy por donde quiero
aunque nadie la escuche o la entapone.
La escribi con amor y ella me impone

que la dicte al albur como el coplero.

El tembler es la sangre que Cillero

i, tira al surco sembrado, donde pone

la pasién y el dolor que le carcome

esta horrenda vision de estercolero,

donde todo se mide por su precio,
por su ver y su dar en el comercio

de esta esfera explosiva y cainita.

Yo a mi gleba la riego cuanto quiero,
con paciencia de culto jardinero

aunque llague mi cuerpo de eremita.



ESTE VER Y DUDAR

Este ver y dudar que me atosiga
buscando la razén de mi tormento
.de donde vendra...? ;Quién lo manda —a cuento—

para que con amor me siga y siga?...

He cogido la zarza y no la espiga
v la espina me clava lento, lento
en las sienes, diciéndome que miento

porgue no quiero ver en mi ojo viga.

Asi me veo a diario en el cadalso
de mi tragedia y un morir en vilo

buscandole canal a mi riada.

Asi pas6 la vida, quiza en falso,
haciendo cabrioletas cabe el hilo

del que me niego a caer sobre mesnada.
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RECADO ENTREGADO A UNA ALONDRA

(De donde vienes, alondra,

a posarte en mi ventana

que eleva cuarenta pisos
sobre el nivel de las playas?

. Vienes para ser correo?...
Yo te diré lo que pasa:

Navegamos en deriva
otra vez sobre dos aguas,
temiendo todos galerna,
sofiando nuevas riadas
gue destrocen esta nave
flotada con esperanzas.

Cuéntales sobre el erial

—donde tii a diario les cantas—
que el hilo roto se une
acortando las distancias;

que ayer es hoy en la historia
aunque el temor nos coarta.



Diles, alombra, que, al fin,
todo como un terremoto

se viene pendiente abajo.
Que el pueblo toma poder

v el genio ha resucitado,
pero... en tierra de violentos
se teme por huracanes

que al hilo tengan cortado.



MI PLUMA ES MI ARMA

Es mi pluma mi lanza y mi condena.
La fuerza noble con que yo me bato,
La que me da valor y me hace grato

este luchar por nada en fosca arena.

La que de gozo sin querer me llena
o, por ella paso, a veces, mal rato,
cuando la injusticia me trae rebato

v escribo en rojo tras romper mi vena.

Cuando hastiado estoy de tanta gangrena
gue carcome al mundo sin paz, qué pena,
va y me consuela voleando ilusiones,

y me hace escribir en loca cadena

por calmar la sed de esa gente buena

gue a distancia lee mis cavilaciones.



A poco que en ti se fijen

tu historia se hace presente
con lo rupestre en las cuevas
vy lo romano en el puente.

El sefiorio y la fe

los llevas en tu cancion

que suena a jarchas y a glosas
de la incipiente nacidn.

Y el silencio de la historia
lo vas cantando y llorando,
cuando pasas por La Granja
y en ella retumban salmos.

Que de Castilla y Navarra
fuiste frontera y bastion,
para acabar riojaltefio
por esencia y por teson.

iCorre, corre, Najerilla,

y di al Ebro y el mar,

aue este alfoz de su Castilla
ya no es mas aquel lugar

de pueblos llenos de vida

en el serrano solar.



Que vienen gentes de fuera
solo para veranear,

y se van cual golondrina
cuando empieza a otofiar,
dejando triste la sierra,
quedando mudo el hablar.

Quien te puso Najerilla,

:Dios qué bien te bautizd!

con nombre de hembra en las aguas
y robustez de varén.

Vena que hoy te desparramas
en ramales y sequeros

para hacer huertas las lomas
y jardines los oteros.

Desde la empinada sierra
bajas riendo y cantando,
haciendo tajo profundo

y embelleciendo remansos.




MASCARADA UNIVERSAL

Traigan tintas y panos que, no alecanza,
la existencia que siempre hay detenida,
cuando el pueblo no da giro a su vida

y el que manda vegeta sin mudanza.

Traigan muchas caretas, que la danza
del “ser” o del “no ser” ya esta emprendida,
v el podio buscan con fe desmedida

los ediles que ahogaron la esperanza.

Son los mismos y fingen ser extrafios
creyendo que el tefiido es suficiente

para seguir con ‘“voz” de autoridades.

Se enrolan al futuro a fuer de dafnos
v les importa nada su inconsciente

cuando hablan de ofrecer mas libertades...
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MI GLEBA

Con mi copla me voy por donde quiero
aunque nadie la escuche o la entapone.
La escribi con amor y ella me impone

que la dicte al albur como el coplero.

El temblor es la sangre que Cillero
tira al surco sembrado, donde pone
la pasion y el dolor que le carcome

esta horrenda vision de estercolero,

donde todo se mide por su precio,
por su ver y su dar en el comercio

de esta esfera explosiva y cainita.

Yo a mi gleba la riego cuanto quiero,
con paciencia de culto jardinero

aunque llague mi cuerpo de eremita.



ESTE VER Y DUDAR

Este ver y dudar gque me atosiga
buscando la razén de mi tormento
ide donde vendra...? ;Quién lo manda —a cuento—

para gque con amor me siga y siga?...

He cogido la zarza y no la espiga
v la espina me clava lento, lento
en las sienes, diciéndome que miento

porque no quiero ver en mi ojo viga.

Asi me veo a diario en el cadalso
de mi tragedia y un morir en vilo

buscandole canal a mi riada.

Asi pas6 la vida, quiza en falso,
haciendo cabrioletas cabe el hilo

ael gque me niego a caer sobre mesnada,
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RECADO ENTREGADO A UNA ALONDRA

;De donde vienes, alondra,

a posarte en mi ventana

que eleva cuarenta pisos
sobre el nivel de las playas?

i Vienes para ser correo?...
Yo te diré lo que pasa:

Navegamos en deriva
otra vez sobre dos aguas,
temiendo todos galerna,
sonando nuevas riadas
gue destrocen esta nave
flotada con esperanzas.

Cuéntales sobre el erial

—donde ti a diario les cantas—
que el hilo roto se une
acortando las distancias:

que ayer es hoy en la historia
aunque el temor nos coarta.



Diles, alombra, que, al fin,
todo como un terremoto

se viene pendiente abajo.
Que el pueblo toma poder

y el genio ha resucitado,
pero... en tierra de violentos
se teme por huracanes

gue al hilo tengan cortado.



MI PLUMA ES MI ARMA

Es mi pluma mi lanza y mi condena.
La fuerza noble con que yo me bato,
La que me da valor y me hace grato

este luchar por nada en tosca arena.

La que de gozo sin querer me llena
o, por ella paso, a veces, mal rato,
cuando la injusticia me trae rebato

v eseribo en rojo tras romper mi vena.

Cuando hastiado estoy de tanta gangrena
que carcome al mundo sin paz, qué pena,
va y me consuela volcando ilusiones,

v me hace escribir en loca cadena

por calmar la sed de esa gente buena

que a distancia lee mis cavilaciones.



ELLOS Y SUS VIVENCIAS

Me domina el campo porque en él veo
todos nuestros hechos y sus vivencias.
A los grandes genios con sus sapiencias

bordeneando versos en su bureo.

Siento a Vigila, y al mester Berceo
llevando a cuaderna limpias conciencias.
A Gémez Manrique con sus dolencias,

y al Arcipreste en rural pendoneo.

La picaresca me llena de luz
con personajes que corren lugares

sacandole al campo justo testimonio.

,Cervantes! ;Fray Luis! {San Juan de la Ctruz!
cantando a Natura como sus pares:

Miguel Hernédndez... Lorca... y Don Antonio.
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LA FUERZA BRUTA

Si verme aborrecido es tu conquista
porque verdad diga y ella te duele
mientras que viva y pueda haré que vuele

cuanto a la mano la razon le dicta.

No se calla por fuerza pluma invicta,
ni taponan parches lo que mal huele.
Con el “ordeno y mando” nunca suele

dormir en paz el torpe triunfalista.

Se calla el justo a la verdad asido
rumiando en su destierro los enojos

que le convierten en metal brufiido.

Del que escribe no hieras mas sus ojos,
reconoce que siempre estd asistido

de unas razones puras, sin abrojos.



CALLADO PADECER

Lo ecomodo es decir: “alld cuidados”
y, cada cual que viva como quiera.
No ver al hombre ser cordero y fiera.

No ver las llagas ni a los humillados.

Lo cémodo es no ver aniquilados
aqui y alld donde violencia impera.
Vivir a lo botarga y, a la espera,

de ser rector de un pueblo de frustrados.

Lo facil es decir que “uno no es nada”...
Que todo marcha mal y hay que dar palo

al pobre que protesta y da que hacer.

Lo bueno ya vendra tras la invernada,
de la opresién que dieron por regalo

al cristo del callado padecer.
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POR TIERRAS DE LA MANCHA

Todo espanol se precia de Quijote
porque el hidalgo es médula de Espana,
trigo candeal que nutre y no cizana,

hombre de bien y nunca monigote.

Desde los calcanos hasta el cogote
blasonamos de ti y de tanta hazana
buscada a posta, contra la marana

del astuto, la opresién y el azote.

Pero es preciso conocer con gana
-dénde Cervantes puso en pie a su Hidalgo

rumbeando por Alcazar o El Toboso,

ver gigantes en Campos de Criptana,
hablar con Sancho y Maritornes algo

por tierras de Ruidera o Tomelloso.



ESPANA PARA TODOS

Embriagado de tanta historia y arte
he dejado atrds Coérdoba y Granada,
el summum de lo ardbigo; la estrada

que ciega; el gozo de ser y sonarte

espanol. jQué pais desconcertante!
Qué maravilla esa Sevilla izada

sobre un Guadalquivir que fue avanzada

v archivo de un gran mundo apabullante.

El dia que el manejo de las riendas
del carro del poder sean sinceras

y el séptimo se cuide con decoro,

no necesita Espana componendas
para que todo el pueblo sin barreras

conozea como debe su tfesoro.
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HERIDO ESTOY

Marcado estoy y no por culpa mia
que fue la guerra quien me cerceno,
con herida que nunca se cerrd

3 asi el dolor perenne manaria.

Mi acolescencia se rompi6é aguel dia
en que un hombre a otro hombre le mato,
tras el odio mezquino que escupio

revanchismos cainitas a porfia.

Desde entonces soy hombre sin sosiego
que, de pedir justicia no me canso

para aquel que cayd a palo de ciego.

Ni se cura la herida ni hay remanso
para esta sociedad en que navego

que mata sin dolor y sin descanso.



YO TE LLEVE MI HOMENAJE

Por la cuesta de Gomeles

en una noche otonal

te busqué y no te encontraba.
;Donde estabas, Federico...
quién te oculté en tu Granada?

Lloraba el Generalife...

Lloran las fuentes... jLloraban,
lagrimas del pueblo libre

que a Federico reclaman!
;.Dénde te guardd esa noche
gue te abrasé la palabra?...

Subi a la torre La Vela

v le pregunté a Granada
—cegada en luz y misterio—
por tu pluma hecha pedazos
en noche tan desdichada,

y, aunque todos los sabian,
cuarenta anos de silencio
hacen que enmudezca el habla.
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Tu Alhambra me ha vuelto loco
con su embrujo de arabescos,
pero estd pobre de ti

porque ya no escribes versos.

Y, tanto en el Albaicin

o el Sacromonte gitano
preguntan por Federico,
por el cuerpo del poeta

que nadie consigue hallarlo.

Mz llegaré hasta la sierra!
iPreguntaré a los serranos

si oyeron aquella noche:
motores... blasfemias... cantos...!
{Cantos y dolor se unieron

para cristianar barrancos!

Con temor entre los labios
me dijeron dos ancianos
que, “camino de Alfacar,



donde hace el camino curva
yo te puedo imaginar...”.

Y no te hallé, Federico,

no te vi, pero, el barranco,
triste y hosco, solitario,

a su paso por el puente

me hablaba de tu calvario.

Hay terrenos que denuncian

la tragedia sin cesar

y ese trozo me gritaba:
jAqui fue!... {No sigas mas!
(La tierra roja denuncia
que el crimen se cometid

buscando la impunidad,

por gentes vacias de alma,

entre Viznar y Alfacar).
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HORMIGA, VIENTO, RIO.

Mi vida fue como una gran batalla
iratando de vencer al cruel destino,
el que buscando torcer mi camino

ponia en todo ataque fuerte wvalla.

En cada lance quise dar la talla

del espanol decente, pero, mi sino

me hizo ver, que, lo humano y lo divino

se han unido por ver si se me acalla.

No ceso de ser libre, que es lo mio,
vy de pedir justicia a manos llenas

para una sociedad que esta oprimida.

Como ella soy: hormiga, viento y rio,
que sigue y sigue, tras romper cadenas

que traigan la victoria merecida.



ESTAN BAJANDO LOS CIERZOS

Poco a poco, poco a poco,
como pesada cortina

que aleja los anos mozos

haciendo el vivir sombrio...
ESTAN BAJANDO LOS CIERZOS.

Las barrancadas de hayedos
y las laderas rocosas

con tomillares y espliego
no se ven, ya no se ven...

ESTANDO BAJANDO LOS CIERZOS.

Tristes se quedan los montes
muriendo con la otonhada.

Al ver que cambian los vientos

los péjaros ya no cantan...

ESTAN BAJANDO LOS CIERZOS.

Como los robles y brezos

aue, al comenzar 14 invernada,
agonizan en hogares

y traen dolor a los huesos...

ESTANDO BAJANDO LOS CIERZOS.
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Asi dicen los serranos

cuando las nieblas descienden,

y van achicando espacios...

y van reduciendo esfuerzos...:
ESTAN BAJANDO LOS CIERZOS.

Damos fin al libro con un
calido recuerdo a Lope de Vega
y tomamos un cuarteto suyo para

decir como él dijo:

»Versos de amor, conceptos esparcidos
engendrados del alma en mis cuidados,
partos de mis sentidos abrasados,

con mas dolor que libertad nacidos”.

FIN

1970-1976
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