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CORRUPCION GENERAL 

«Faltó el misericordioso de la Tierra, 

y ningún hombre hay recto entre los hombres: 

todos acechan a la sangre; cada cual 

arma red a su hermano». 

MIQUEAS (Cap. 6) 





M A L GANADO LLEVO 

Yo soy pastor que lleva por rebaño: 

fatigas, penas, duelos y quebrantos. 

No puedo con ellas, son tantas, tantos... 

que escapando a mi control me hacen daño. 

No soy de esos que dicen a fin de año: 

"vida nueva". M i vida es sobresaltos, 

cabrío descarriado sobre cantos 

que no obedecen palo n i al engaño. 

Quebranto que muere, pena que nace. 

Fatiga vencida, duelo a la vista 

para hacer del pastor viva tortura. 

Este luchar y luchar me deshace, 
agotando mis fuerzas me despista 
y me colma de hieles la andadura. 



NO LO SE 

Lo que haya de venir aquí lo espero. 

Lo que haya de esperar aquí lo aguardo, 

que mi vida es mía, mío cuanto ardo, 

sufro y gozo, maldigo o desespero. 

No sé si estoy por gusto en este albero 
donde busqué la l i d en juego tardo; 
no sé si esto es clavel o si es un cardo 
que me empuja a la umbría y al otero. 

No me achico al dolor que me agiganto, 

si el dolor me lo pone la injusticia 

del violento que manda mientras reza. 

No me aflige el silencio, n i el quebranto 
de un vivir eclipsado y sin codicia, 
mientras brille la paz en mi cabeza. 



EL M A L ENCUENTRO 

En el abrupto monte de Tobía 

un domingo de abril tuvo "la suerte" 

de escapar de la garra de la muerte 

una zurita que el azor rendía. 

Entre el azor y el hombre, al hombre fía 

la paloma su vida dulcemente, 

y el hombre goza con aquel presente 

que del cielo a la mano le venía. 

Presto juzga el ave que ha sido en vano 

tirarse hasta los pies del ser humano 

buscando protección a su celada. 

Baja presa, dolida y con jadeo, 

para ser enseñada cual trofeo 

y esa noche... la comerán asada. 



NO A L A VIOLENCIA 

¿Qué fue de aquella tierra tan abierta 

al genio libre y noble de la raza, 

que no aceptó jamás una mordaza 

ni permitió cerrojos en su puerta? 

¿En qué vino a parar aquel alerta, 

custodio liberal de limpia traza, 

que no aguantó cadenas n i la maza 

que lleva aquel que dicta por su cuenta? 

Pobre pueblo sin voz y sin resuello 

porque una espada colocada al cuello 

te advierte que gobierna la violencia, 

que tus hermanos yacen sin motivos; 

que no habrá paz por los muchos cautivos, 

y que ha roto la vida en convivencia. 
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HOMBRE DE BIEN 

Este dolor que sin cesar me quema. 

Este puñal que nace del progres D 

se me clava incesante, me hace preso 

como va del anillo rica gema. 

Este dolor que llevo sin quererlo 

y aguantarlo me alivia la andadura, 

si maquila sonrisas y dulzura 

crece al hombre que lucha para serlo 

Que no es poco, señor, en estos tiempos 

vivir al margen de la hipocresía 

siendo libre de trampas y dictados. 

Aguantar injusticias, contratiempos, 

y clamar por la paz sin pleitesía 

dando ejemplo de bien por todos lados. 
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CASCARA DE NUEZ 

Yo soy la cáscara de nuez que flota 

en este tobogán de sube y baja. 

El que saca lo peor de la baraja, 

un naipe que no encarta y que rebota. 

Yo soy bestia de carga. La pelota 

que el otro juega. Muñeco de paja 

convertido en tea... Odre y tinaja 

cargada de explosivos... y no explota. 

No sé en verdad si de esto soy culpable, 

pero, bien sé, hermano, que, ni resisto 

ni quiero ser materia manejable. 

¡Ya está bien de hacer papel de listo 

en una sociedad tan vulnerable 

que necesita la pasión de un Cristo! 
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MALDITO Y AZOTADO 

Con qué placer aquí y allí se mata. 

¿Con qué razón se aplica la tortura 

al pobre, que navega por bajura 

sufriendo el huracán que se desata? 

Pagando cuanto el fuerte desbarata. 

Mordiéndose la piel con amargura, 

y, sin poder decir: ¡Esto es basura! 

¡Justicia v i l ! ¡Aplicación ingrata! 

¿De qué sirve llegar al firmamento 

el hombre, figurando ser gigante 

si el corazón está metalizado? 

• Repudio cuanto sea crecimiento 

a costa del hambriento semejante 

que vegeta maldito y azotado! 
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MAS ME DUELE MIRAR 

Más me duele mirar a quien te niega 

y fingiendo simula poseerte 

que vagar como vago, torpemente, 

esperando una luz que nunca llega. 

Más me duele la farsa a que se entrega 

esa gente que sólo quiere verte 

en la Cruz, prisionero, por tenerte 

"alabado" de amor... en trampa ciega. 

Cómo no ha de dolerme si te llamo, 

te llamo desde siempre, como al amo 

que el criado le pide su consejo. 

Lo que peno buscando Tú lo sabes, 

que me ves la intención, aunque no alabes 

el cantarte esta copla... por ser viejo. 
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M I TRAJE ESTA HECHO 

En una casa fúnebre cualquiera 

mi traje puede estar almacenado, 

facilitando el ser presto mercado 

y, sobre hombros, lucir parca madera. 

Madera que, esperando desespera, 

para servir de terno alcanforado, 

con relumbrón de torpe barnizado 

y cerrajas de fantasmal quimera. 

Si el morir es anónimo secreto 

que la muerte dicta, yo así respeto 

de mi traje no conocer la tienda. 

No faltará una voz para ese día, 

que reclame el estuche con porfía 

yo ignorante de cómo cae fachenda... 
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NO HALLE PAZ 

Yo que buscaba paz a este tormento 

que lleva el escritor en su calvario 

me refugié en la aldea, solitario, 

para que no me castigase el viento. 

Ese viento opresor que todo intento 

de libertad anula y, al contrario, 

se goza del poder más arbitrario 

nacido de incivil confrontamiento. 

Me duele día a día el latigazo 

que la opresión sobre el humilde mueve 

para que de su cerco no se salga. 

Como ellos yo lo siento y lo rechazo, 

soñando mejor brisa que renueve 

este aire tan corrupto que me enfanga. 
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QUE SIRVA ESTO DE EJEMPLO 

¡Que nadie ponga el pie sobre esta tierra 

que clama libertad desde su entraña! 

¡Que la voz calle, y que se entere España 

cuanto se oculta aquí desde la guerra! 

¡Que sirva esto de ejemplo a quien se aforra 

a pasar sobre el pobre la guadaña, 

sin importar dolor... n i cuanto daña 

al que todo favor se le destierra! 

¡Que la palabra diga en mármol prístino 

lo que un mal tiempo callaron campanas 

y en labios cristianos sus oraciones! 

¡Que al cementerio civil clandestino 

le traigan claveles tierras hermanas 

y aprendan bien esto en otras naciones! 
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¿QUE LE DIRAS...? 

Tú, que me ves a diario por el monte 
tan solo y callado, triste y sufrido, 
¿qué le dirás a tu perro, pastor, 
qué le dirás?... 

Tú, que me ves subiendo los oteros, 
bajando a las umbrías y ribazos, 
sin cazar... sin pescar... sin descansar... 
¿qué le dirás?... 

¿Qué le dirás a tu perro, pastor, 
que me mira y me ladra como a extraño 
y, sabiendo que nunca le hago daño 
siente terror?... 

Si escucharas mi voz que nunca sale, 
porque muda y callada es como vale 
para no destrozar tanta belleza 
me entenderías. 
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Voy buscando la luz de la justicia. 
Voy tratando de oír lo que me niegan 
los que ciegos se ufanan con mercar 
paz y conciencia. 

Voy con mi fe en busca del dictado 
que debe estar oculto en las alturas, 
porque en el llano sólo hay sepulturas: 
Vivos quemados. 

Tengo esperanza que hallaré la voz 
de alguien que esto hizo en buen momento 
y, cuando le oiga, cantaré, pastor, 
te lo prometo. 

Por eso el perro ladra y tú no entiendes 
qué voy clamando por mis soledades. 
Te lo diré, pastor: Yo busco y pido 
más libertades. 
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DON QUIJOTE "SOCIALISTA" 

Que me perdone el Hidalgo Quijada. 

Yo a Quijote le veo socialista, 

luchando contra tanto economista 

que al pobre lo han llevado a la estacada. 

Lo sueño por caudillo, entre la hambreada 

miseria de este mundo inconformista, 

lanceando al dictador capitalista 

que, en nombre de la paz... esgrime espada. 

Gritando a los botargas de occidente 

que, por tener su sueldo asegurado 

la información del hambre les resbala. 

Le veo en la ciudad con Rocinante, 

parando a la mesnada que ha comprado 

un coche que utiliza como bala. 
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CUIDADO CON ELLA 

Como el vidrio en mano que cae al suelo 

y contra él se destroza en mi l pedazos. 

Como la niebla y el sol, que no hay brazos 

capaz de retenerlos en su vuelo. 

Como el viento y la rosa que, con celo, 

prefiere morir por no aguantar lazos 

que le apresen, y, siempre son rechazos 

un lagrimear de pétalos con duelo. 

Así la libertad es un tesoro 

que debe cuidarse como oro en paño 

por no sufrir del fuerte el latigazo, 

que, cuando falta al hombre falta todo, 

y, España, que tanto sabe de este daño 

cuando se ve libre... se da el trompazo. 
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YO QUIERO SER ESA NUBE 

Yo quiero ser gota de agua 

sobre el pico San Lorenzo, 

y, desde allí, elegir río 

que me meza en su descenso 

buscando el agua salada 

con el Ebro... o con el Duero... 

Yo quiero ser esa nube 

que va flotando en el cielo, 

para repartir mi llanto 

entre el Duero... y entre el Ebro. 

que a los dos por igual amo 

y les premio con mi riego. 

Desde el techo de Castilla 

que es Urbión y es San Lorenzo, 

yo quisiera ser la nieve 

que lleva paz sin esfuerzo. 
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HAMBRE, GUERRA Y EPIDEMIAS.. 

iCese ya, señor, de una vez por todas 

las ambiciones y luchas fratricidas! 

De hacerle plinto al segador de vidas 

y rey al oro colmándole de odas. 

Ya está bien de dispendios y de modas, 

de vanidad y clases preferidas, 

mientras mueren en tierras maldecidas 

millones de seres todas las horas. 

Denle cultura y pan al pueblo humilde 

y no cañones para embrutecerlos 

sembrando el odio para que se maten. 

Hagan justicia y paz sin poner tilde, 

y dicten libertad sin someterlos 

a ser raza inferior desde que nacen. 
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AQUI LE TENEMOS 

Yo no sabré pintar lo que es infierno 

con sus llamas, dragones y agonías, 

flagelando a los hombres en porfías 

que le dictan demonios por gobierno. 

No entenderé jamás por qué el infierno 

lo han de poner en ultratumbas frías 

si éste es su reino, donde tantos días 

goza en quitar poderes al averno. 

Sin temor al error he de deciros 

que yo he visto demonios en persona 

gozando de matar al semejante. 

Eran tiempos de mando en los vampiros, 

con terror en el alma hecha tracoma... 

y una zanja sedienta por delante. 
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ASI VAMOS LOS DOS 

Qué suerte tengo para la desgracia 

y qué facilidad para la suerte. 

Atado a lo imposible, como fuerte; 

sorteando el contramano con audacia. 

Así vamos los dos. ¡Maldita gracia! 

sobre este trampolín de vida y muerte, 

con público sin alma, rostro inerte, 

que sólo le divierte "la acrobacia". 

Así vamos tú y yo, sobre dos naves 

que llevan un timón y una bandera 

venciendo el vendaval de mi destino. 

Así vamos los dos, como dos aves 

que buscan conseguir otra frontera 

donde haya paz, y no haya más camino. 
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SE V A ACABANDO TODO 

Con este desvivir que nunca cesa 

y el avanzar en años que no para 

me estoy quedando solo, cara a cara, 

citado por la novia que te apresa. 

Se fueron mis mayores a la huesa, 

porque ello era de ley que así pasara. 

Los vecinos que siempre recordara 

no existen... ¡Ay! todo esto cuánto pesa. 

Amigos, conocidos, escritores, 

con quienes yo un día mantuve trato, 

todos, todos, aquí y allí han finado. 

Se va acabando todo y, los fulgores 

del vigor sólo están en el retrato 

de quien espera sin gloria ni pecado. 
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QUIZA SEA INDIGESTO... 

Bueno será gusanos que os advierta 

que, mi cuerpo, quizá sea indigesto, 

pero sabed de cuánto fue compuesto 

este esqueleto envuelto en carne muerta: 

Ser humilde lo tuve como meta. 

Nervioso por saber. Agil . Dispuesto 

a por la fama. A la violencia opuesto, 

soñándome ideales por mi cuenta. 

Como varón cumplí según dictaba 

el sexo y circunstancias. Amé al débil 

teniéndome por uno más entre ellos. 

No tuve vicios. Fui muy raro y, daba, 

impresión de ser bueno, por lo hábil 

que ante el otro mandaba mis destellos. 
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CANTARCILLOS 

No te importe lo que dice 
quien sólo ignorancia tiene. 
Las coces y dentelladas 
se juzgan por quien las mueve. 

Vista desde un otero 
¡Qué hermosa la tierra 
donde escribió Berceo! 

Con lo que yo te he querido 
nadie te ganó en fortuna. 
Pregónalo porque aprendan 
a ser felices a una. 

¡Ay, qué pena, qué pena., 
tenerlo todo en la mano 
y estar de agujeros llena. 

28 



Estando en tierra extranjera 
bien sabes cuánto lloré. 
No me pidas que me vaya 
que eso ya, jamás lo haré. 

A l Padre Guardián le dije 
en Santa María Real, 
que me guarde un rinconcito 
para mi sueño final... 

Las nietas son el seguir, 
seguir y seguir soñando. 
Creemos que son su madre 
cuando tenía tres años. 

Compañera de mi vida, 
no pases pena por mí; 
el retiro que me impongo 
hace feliz mi vivir. 
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Decidme qué pan comisteis 
y qué cielo os cobijó, 
que, en el día de los muertos, 
al cabo de tantos años 
tenéis que seguir malditos 
y, en tierra de tantas misas, 
para los martirizados 
no se pide una oración. 

Este nadar y nadar 
me está rompiendo los remos 
y no me deja flotar. 

Si será negro mi sino, 
que el horizonte se cierra 
cuando intento abrir camino. 

Qué hermoso fuera el vivir 
si el sol y la libertad 
no invernaran por aquí... 

50 



Ya no sé, créemelo, 
qué papel tengo que hacer 
en esta amarga función. 

Igual que un espantapájaros 
llevo los brazos en cruz. 
Muchos ríen de mi sino 
pero no te ríes tú. 

A l final de mi vivir 
habrá una puerta cerrada 
que nadie la quiera abrir. 

Tanto nombrarla se ha ido 
a otra galaxia a reinar. 
No quiere sufrir más lodo 
la bendita libertad. 

Me gusta ser como tú, 
y tú así me querías. 
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Los cambios que yo he sufrido 
son los que tú me pedías. 

¡Déjame que yo me queme!... 
En el fuego que he encendido 
déjame que me condene. 

Maldita esta suerte mía 
que, por ser yo como quiero 
no eres tú como debías. 

Qué bien se razona a solas 
debajo de los hayedos 
o viendo romper las olas. 

Quien lo había de decir 
que el monte me abrigaría 
en este frío existir. 
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Los plomos y los cerrojos 
se volvieron traicioneros, 
cuando a la luz de la luna 
mataron a los obreros. 

No me digas que te duele 
algo que no es pasajero. 
¿No ves cómo se me clavan 
aguijones por el cuerpo? 

Sobre la mitad de España 
hay un muro de silencio. 
Buscan ocultar la sangre 
y el muro va enrojeciendo.. 

Por esta empinada cuesta 
llena de mil cachivaches 
vamos llegando al morir 
salvando zarzas y baches. 

Justicia vendrá —si viene—, 
para el que pueda gozarla. 



Después de romper el cántaro 
¿dónde meteréis el agua?... 

Les di calor y palabra 
de que no les traicionaba. 
Cuanto más pasan los años 
más estoy donde juraba. 

Qué poco voy a pesar 
el día que vaya frío 
tendido en horizontal. 

No me pidas que me olvide 
de lo que rompió mi paz. 
Mientras los delitos callan, 
yo denuncio la verdad. 

Cuando bailas a tu nieta 
y me miras a la cara 
rompemos treinta y tres años 
sin desgranar la palabra. 
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Cuanto más miro a lo lejos 
menos diviso la luz. 
No sé quién tendrá la culpa 
de ver tanta negritud. 

Y después de esta función 
yo siempre me digo: ¿Qué...? 

El caminito del monte 
te conduce a donde quieras, 
de tí depende la suerte 
al elegir la vereda. 

El que fue más temido, 
dolido muere, 
todo el pueblo bendice 
virus tan fuerte. 

Por trauma de adolescencia 
no lo puedo reprimir 
que tiemble, cuando me habla, 
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agradeciendo mi paso 
un joven guardia civil. 

En todas partes hallé 
un palo acondicionado, 
para que cayera en él 
como gorrión enligado. 

Tú me diste una guiñada 
y yo te di el corazón. 
Te fuiste como si nada, 
me quedé vuelto muñón. 

Yo no sé por qué será 
que, en esta tierra de libres, 
nunca vemos libertad. 

En los vuelos de tu falda 
llevas prendidas mis sienes. 
Ni yo sé lo que pretendes 
ni tú lo que te conviene. 
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Eres para mí la fuente 
donde me tiro a beber. 
¿Qué será de mí si falta 
agua que apaga mi sed? 

Cuando te veo feliz 
el mundo es una esperanza. 
Según como tú sonríes 
adivino lo que pasa. 

Qué bien las cosas se dieron 
para amasar estas sangres 
que corren desde tan lejos 
hermanadas en dos cuerpos. 

Qué hermosa la juventud 
y qué rápida pasó. 
No importa cuanto ha corrido 
si estamos Juntos los dos. 
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La vida es como es: 
Rodante, breve y amarga 
como cáscara de nuez. 

En nombre de la justicia 
lo sentenciaron. 
Hicieron cumplir "su ley'': 
lo asesinaron. 

A ese que todos escupen 
ayer era caporal. 
¡Las vueltas que da la vida 
y con qué saber las da...! 

Cuando veo la noche estrellada 
siempre me quedo aturdido. 
Las galaxias y el espacio 
nunca los he digerido. 
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Si les volvieran la vida 
a los huesos que yo tengo 
en mi pequeño museo 
cómo me maldecirían 
por tenerlos prisioneros. 

M i libertad para ser mía 
depende de los demás. 

Apóyate sin temor 
en mis brazos que son tuyos, 
que mío es tu corazón. 

No hay pueblo más desdichado 
que aquel que no diga a gritos 
que lo tienen sojuzgado. 

Y yo bien que lo sabía 
que la juventud se iba, 
pero... ¿quién la detenía?... 
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POBRE CORDERO 

Gimiendo está en la cresta de la roca 

malherido y triste, doliente y frío, 

aquel que, por correr en albedrío 

rompió sus patas en carrera loca. 

Reseca por el sol su oscura boca 

no cesa de balar en el vacío, 

llamada que se pierde cabe el río, 

donde unas aves visten negra toca. 

Yo me figuro que esta pobre criatura 

anda buscando a Dios sobre la altura 

pidiéndole favor a su tormento. 

Y Aquél... ¿dónde está...? ¿Cómo no atiende 

privando del festín al que pretende 

vivir del débil en todo momento? 
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DELICIOSO SIGLO X X 

Vanidad, orgullosa fantasía, 

brusquedad y lucro, gula, violencia, 

ambición desmedida, prepotencia, 

impiedad astuta y sabia falsía. 

Soledad, malhumor, apostasía, 

desunión, fracasada democracia, 

religión en quiebra, hosca burocracia, 

torturas, demagogia, y, pleitesía... 

No querer saber nada del que sufre 

ni del que a diario por el hambre muere, 

mientras su hogar reciba beneficios. 

No distinguir la nieve del azufre, 

y robar, mientras manda, lo que puede... 

si la prensa y la ley le son propicios. 
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NO SE QUE TENDRE YO... 

No sé qué tendré yo, no sé qué tengo 

que, cuando intento hacer se viene abajo. 

En principio corre, como a destajo, 

para acabar de pronto en paso rengo. 

M i desgracia arrancó desde que vengo, 

y, conmigo sigue desde el desgajo 

materno. Salí un trece ¡Número majo!.. 

Me tomó cariño y yo... lo mantengo. 

Todo lo que erijo se tambalea 

como si un terremoto embravecido 

gozara tirándomelo en pedazos. 

Busco la razón de esta hosca marea 

y no puedo hallar otro sentido 

que un vivir de amarguras y estacazos. 
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EL MONTE Y EL FOSO 

De tanto como llevo recorrido 

tan sólo aquí la libertad encuentro, 

que en todo lo demás había un centro 

impulsado por el hombre... y corrompido. 

Tan sólo aquí, en el monte, yo he sentido 

como una vibración: hada o espectro 

que me obligó a soltar lo que iba dentro 

del pobre soñador desasistido. 

A veces la ocasión viene a tentarme 

y a la ciudad acudo presuroso 

buscando aquel vivir en fiebre loca. 

Pero ya no es posible el adaptarme, 

y así no cambio el monte por el foso 

podrido en heces y en comprada boca. 
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POR AMIGO TE QUISIERA 

(Antonio a Esteban) 

Aunque amigo te quisiera, 

no sé yo qué duraría 

nuestra amistad, si tuviera 

que soportar tu valía... 

No sé yo, y verte quisiera, 

cómo aguantas mis razones 

de frustración y quimera 

en más de cien ocasiones. 

Tú luchaste tierra adentro. 

Yo también. Me marché fuera 

y no varió mi tormento 

n i mejoró la quimera. 

Hemos nacido y vivido 

en tierra como madrastra, 

que, si nos vence el sentido 

nos maldice y nos desastra. 
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Yo quisiera i r a tu lado 

para hacerte comprender 

que nada aquí se ha cambiado 

por fiero y torpe el poder, 

que, si inquisición sufriste, 

la inquisición no ha cesado, 

que todo, como lo viste 

va, pero... mecanizado. 

Aunque amigo te quisiera, 

no sé yo qué duraría 

nuestra amistad si tuviera 

que soportar tu valía. 
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LAS DOS ESP AÑAS... 

Cansado de la vida, triste y loco, 

dolido de esta paz de mi calvario, 

hoy he vuelto a envolverme en el sudario 

de este soñar por nada al que me aboco. 

Y tiemblo al ver mi España, poco a poco, 

sacada del concierto humanitario, 

que cierra más que nunca su ideario 

rugiendo contra un mando frío y tosco. 

Me duele ver que todos nos critican 

tomándonos por pueblo sin entrañas 

que mata mientras vela en oraciones. 

Se cierran en pasión, se multiplican 

los odios, y no ven que hay dos Españas 

bogsndo en este mar de confusiones. 
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COMO SI FUERAS M I AMANTE 

Si pudiera arrancarte, ¡ay!, si pudiera, 

como se hace del cuerpo con la espina 

te sacaría, que tú eres mi ruina, 

como lo es una amante traicionera, 

que lleva tu voluntad prisionera 

y, para colmo de mal..., te domina, 

jugando con tu amor en cada esquina, 

impasible a tu torpe ventolera. 

Así me guías tú, por donde quieres 

llevando una embajada sin ventura 

gozoso de mi pueblo y sus hazañas. 

¡Por vida de...! ¡No existen alfileres 

capaces de sacar de tanta hondura 

este aguijón clavado en mis entrañas! 
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ROMANCE DEL NAJERILLA 

Desde la empinada sierra 
bajas corriendo y cantando, 
haciendo tajo profundo 
y embelleciendo remansos. 

¡Qué maravilla de hoces 
y qué delicia de campos 
faldean tus zigzaguees 
entre caliza y picachos! 

Los precipicios que bordas 
son por tu gracia inocentes, 
y, cuando te haces pantano 
con tus aguas transparentes 
¿quién te gana a ser espejo 
de laderas y cañadas, 
de cresterías y nubes 
y de casas inundadas?... 

Tienes todo, Najerilla, 
para ser río señero 
que viene de eternas nieves 
y muere en huertas del Ebro. 
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A poco que en tí se fijen 
tu historia se hace presente 
con lo 'rupestre en las cuevas 
y lo romano en el puente. 

El señorío y la fe 
los llevas en tu canción 
que suena a j archas y a glosas 
de la incipiente nación. 

Y el silencio de la historia 
lo vas cantando y llorando, 
cuando pasas por La Granja 
y en ella retumban salmos. 

Que de Castilla y Navarra 
fuiste frontera y bastión, 
para acabar riojalteño 
por esencia y por tesón. 

¡Corre, corre, Najerilla, 
y di al Ebro y el mar, 
que este alfoz de su Castilla 
ya no es más aquel lugar 
de pueblos llenos de vida 
en el serrano solar. 
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Que vienen gentes de fuera 
sólo para veranear, 
y se van cual golondrina 
cuando empieza a otoñar, 
dejando triste la sierra, 
quedando mudo el hablar. 

Quien te puso Naj orilla, 
¡Dios qué bien te bautizó! 
con nombre de hembra en las aguas 
y robustez de varón. 

Vena que hoy te desparramas 
en ramales y sequeros 
para hacer huertas las lomas 
y jardines los oteros. 

Desde la empinada sierra 
bajas riendo y cantando, 
haciendo tajo profundo 
y embelleciendo remansos. 
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MASCARADA UNIVERSAL 

Traigan tintas y paños que, no alcanza, 

la existencia que siempre hay detenida, 

cuando el pueblo no da giro a su vida 

y el que manda vegeta sin mudanza. 

Traigan muchas caretas, que la danza 

del "ser" o del "no ser" ya está emprendida, 

y el podio buscan con fe desmedida 

los ediles que ahogaron la esperanza. 

Son los mismos y fingen ser extraños 

creyendo que el teñido es suficiente 

para seguir con "voz" de autoridades. 

Se enrolan al futuro a fuer de daños 

y les importa nada su inconsciente 

cuando hablan de ofrecer más libertades... 
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M I GLEBA 

Con mi copla me voy por donde quiero 

aunque nadie la escuche o la entapone. 

La escribí con amor y ella me impone 

que la dicte al albur como el coplero. 

El temblor es la sangre que Cillero 

tira al surco sembrado, donde pone 

la pasión y el dolor que le carcome 

esta horrenda visión de estercolero, 

donde todo se mide por su precio, 

por su ver y su dar en el comercio 

de esta esfera explosiva y cainita. 

Yo a mi gleba la riego cuanto quiero, 

con paciencia de culto jardinero 

aunque llague mi cuerpo de eremita. 
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ESTE VER Y DUDAR 

Este ver y dudar que me atosiga 

buscando la razón de mi tormento 

¿de dónde vendrá.. .? ¿Quién lo manda —a cuento-

para que con amor me siga y siga?... 

He cogido la zarza y no la espiga 

y la espina me clava lento, lento 

en las sienes, diciéndome que miento 

porque no quiero ver en mi ojo viga. 

Así me veo a diario en el cadalso 

de mi tragedia y un morir en vilo 

buscándole canal a mi riada. 

Así pasó la vida, quizá en falso, 

haciendo cabrioletas cabe el hilo 

del que me niego a caer sobre mesnada. 
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RECADO ENTREGADO A UNA ALONDRA 

¿De dónde vienes, alondra, 
a posarte en mi ventana 
que eleva cuarenta pisos 
sobre el nivel de las playas? 

¿Vienes para ser correo?... 
Yo te diré lo que pasa: 

Navegamos en deriva 
otra vez sobre dos aguas, 
temiendo todos galerna, 
soñando nuevas riadas 
que destrocen esta nave 
flotada con esperanzas. 

Cuéntales sobre el erial 
—donde tú a diario les cantas— 
que el hilo roto se une 
acortando las distancias; 
que ayer es hoy en la historia 
aunque el temor nos coarta. 
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Diles, alombra, que, al fin, 
todo como un terremoto 
se viene pendiente abajo. 
Que el pueblo toma poder 
y el genio ha resucitado, 
pero... en tierra de violentos 
se teme por huracanes 
que al hilo tengan cortado. 
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M I PLUMA ES M I ARMA 

Es mi pluma mi lanza y mi condena. 

La fuerza noble con que yo me bato, 

La que me da valor y me hace grato 

este luchar por nada en tosca arena. 

La que de gozo sin querer me llena 

o, por ella paso, a veces, mal rato, 

cuando la injusticia me trae rebato 

y escribo en rojo tras romper mi vena. 

Cuando hastiado estoy de tanta gangrena 

que carcome al mundo sin paz, qué pena, 

va y me consuela volcando ilusiones, 

y me hace escribir en loca cadena 

por calmar la sed de esa gente buena 

que a distancia lee mis cavilaciones. 
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Diles, alombra, que, al fin, 
todo como un terremoto 
se viene pendiente abajo. 
Que el pueblo toma poder 
y el genio ha resucitado, 
pero... en tierra de violentos 
se teme por huracanes 
que al hilo tengan cortado. 
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M I PLUMA ES M I ARMA 

Es mi pluma mi lanza y mi condena. 

La fuerza noble con que yo me bato, 

La que me da valor y me hace grato 

este luchar por nada en tosca arena. 

La que de gozo sin querer me llena 

o, por ella paso, a veces, mal rato, 

cuando la injusticia me trae rebato 

y escribo en rojo tras romper mi vena. 
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que carcome al mundo sin paz, qué pena, 

va y me consuela volcando ilusiones, 
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por calmar la sed de esa gente buena 

que a distancia lee mis cavilaciones. 
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ELLOS Y SUS VIVENCIAS 

Me domina el campo porque en él veo 

todos nuestros hechos y sus vivencias. •; 

A los grandes genios con sus sapiencias 

bordoneando versos en su bureo. 

Siento a Vigila, y al mester Berceo 

llevando a cuaderna limpias conciencias. 

A Gómez Manrique con sus dolencias, 

y al Arcipreste en rural pendoneo. 

La picaresca me llena de luz 

con personajes que corren lugares 

sacándole al campo justo testimonio. 

.Cervantes! ¡Fray Luis! ¡San Juan de la Ctuz! 

cantando a Natura como sus pares: 

Miguel Hernández.. . Lorca... y Don Antonio. 
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L A FUERZA BRUTA 

Si verme aborrecido es tu conquista 

porque verdad diga y ella te duele 

mientras que viva y pueda haré que vuele 

cuanto a la mano la razón le dicta. 

No se calla por fuerza pluma invicta, 

ni taponan parches lo que mal huele. 

Con el "ordeno y mando" nunca suele 

dormir en paz el torpe triunfalista. 

Se calla el justo a la verdad asido 

rumiando en su destierro los enojos 

que le convierten en metal bruñido. 

Del que escribe no hieras más sus ojos, 

reconoce que siempre está asistido 

de unas razones puras, sin abrojos. 
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CALLADO PADECER 

Lo cómodo es decir: "allá cuidados" 

y, cada cual que viva como quiera. 

No ver al hombre ser cordero y fiera. 

No ver las llagas ni a los humillados. 

Lo cómodo es no ver aniquilados 

aquí y allá donde violencia impera. 

Vivir a lo botarga y, a la espera, 

de ser rector de un pueblo de frustrados. 

Lo fácil es decir que "uno no es nada"... 

Que todo marcha mal y hay que dar palo 

al pobre que protesta y da que hacer. 

Lo bueno ya vendrá tras la invernada, 

de la opresión que dieron por regalo 

al cristo del callado padecer. 
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POR TIERRAS DE L A MANCHA 

Todo español se precia de Quijote 

porque el hidalgo es médula de España, 

trigo candeal que nutre y no cizaña, 

hombre de bien y nunca monigote. 

Desde los calcaños hasta el cogote 

blasonamos de tí y de tanta hazaña 

buscada a posta, contra la maraña 

del astuto, la opresión y el azote. 

Pero es preciso conocer con gana 

dónde Cervantes puso en pie a su Hidalgo 

rumbeando por Alcázar o El Toboso, 

ver gigantes en Campos de Criptana, 

hablar con Sancho y Maritornes algo 

por tierras de Ruidera o Tomelloso. 
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ESPAÑA PARA TODOS 

Embriagado de tanta historia y arte 

he dejado atrás Córdoba y Granada, 

el summum de lo arábigo; la estrada 

que ciega; el gozo de ser y soñarte 

español. ¡Qué país desconcertante! 

Qué maravilla esa Sevilla izada 

sobre un Guadalquivir que fue avanzada 

y archivo de un gran mundo apabullante. 

El día que el manejo de las riendas 

del carro del poder sean sinceras 

y el séptimo se cuide con decoro, 

no necesita España componendas 

para que todo el pueblo sin barreras 

conozca como debe su tesoro. 

61 



HERIDO ESTOY 

Marcado estoy y no por culpa mía , 

que fue la guerra quien me cercenó, 

con herida que nunca se cerró 

y así el dolor perenne manaría. 

M i adolescencia se rompió aquel día 

en que un hombre a otro hombre le mató, 

tras el odio mezquino que escupió 

revanchismos cainitas a porfía. 

Desde entonces soy hombre sin sosiego 

que, de pedir justicia no me canso 

para aquel que cayó a palo de ciego. 

Ni se cura la herida ni hay remanso 

para esta sociedad en que navego 

que mata sin dolor y sin descanso. 
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YO TE LLEVE M I HOMENAJE 

Por la cuesta de Gómeles 
en una noche otoñal 
te busqué y no te encontraba. 
¿Dónde estabas, Federico... 
quién te ocultó en tu Granada? 

Lloraba el Generalife... 
Lloran las fuentes... ¡Lloraban, 
lágrimas del pueblo libre 
que a Federico reclaman! 
¿.Dónde te guardó esa noche 
que te abrasó la palabra?... 

Subí a la torre La Vela 
y le pregunté a Granada 
—cegada en luz y misterio— 
por tu pluma hecha pedazos 
en noche tan desdichada, 
y, aunque todos los sabían, 
cuarenta años de silencio 
hacen que enmudezca el habla. 
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Tu Alhambra me ha vuelto loco 

con su embrujo de arabescos, 

pero está pobre de tí 

porque ya no escribes versos. 

Y, tanto en el Albaicín 

o el Sacromonte gitano 

preguntan por Federico, 

por el cuerpo del poeta 

que nadie consigue hallarlo. 

Me llegaré hasta la sierra! 

; Preguntaré a los serranos 

si oyeron aquella noche: 

motores... blasfemias... cantos...! 

¡Cantos y dolor se unieron 

para cristianar barrancos! 

Con temor entre los labios 
me dijeron dos ancianos 
que, "camino de Alfacar, 
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donde hace el camino curva 
yo te puedo imaginar...". 
Y no te hallé, Federico, 
no te v i , pero, el barranco, 
triste y hosco, solitario, 
a su paso por el puente 
me hablaba de tu calvario. 

Hay terrenos que denuncian 
la tragedia sin cesar 
y ese trozo me gritaba: 

¡Aquí fue!... ¡No sigas más! 
(La tierra roja denuncia 
que el crimen se cometió 

buscando la impunidad, 
por gentes vacías de alma, 
entre Víznar y Alfacar). 
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HORMIGA, VIENTO, RIO. 

M i vida fue como una gran batalla 

tratando de vencer al cruel destino, 

el que buscando torcer mi camino 

ponía en todo ataque fuerte valla. 

En cada lance quise dar la talla 

del español decente, pero, mi sino 

me hizo ver, que, lo humano y lo divino 

se han unido por ver si se me acalla. 

No ceso de ser libre, que es lo mío, 

y de pedir justicia a manos llenas 

para una sociedad que está oprimida. 

Como ella soy: hormiga, viento y río, 

que sigue y sigue, tras romper cadenas 

que traigan la victoria merecida. 
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ESTAN BAJANDO LOS CIERZOS 

Poco a poco, poco a poco, 
como pesada cortina 
que aleja los años mozos 
haciendo el vivir sombrío... 
ESTAN BAJANDO LOS CIERZOS. 

Las barrancadas de hayedos 
y las laderas rocosas 
con tomillares y espliego 
no se ven, ya no se ven... 
ESTANDO BAJANDO LOS CIERZOS. 

Tristes se quedan los montes 
muriendo con la otoñada. 
A l ver que cambian los vientos 
los pájaros ya no cantan... 
ESTAN BAJANDO LOS CIERZOS. 

Como los robles y brezos 
eme, al comenzar lá invernada, 
agonizan en hogares 
y traen dolor a los huesos... 
ESTANDO BAJANDO LOS CIERZOS. 
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Así dicen los serranos 

cuando las nieblas descienden, 

y van achicando espacios... 

y van reduciendo esfuerzos...: 

ESTAN BAJANDO LOS CIERZOS. 

Damos fin al libro con un 

cálido recuerdo a Lope de Vega 

y tomamos un cuarteto suyo para 

decir como él dijo: 

"Versos de amor, conceptos esparcidos 

engendrados del alma en mis cuidados, 

partos de mis sentidos abrasados, 

con más dolor que libertad nacidos". 

F I N 
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