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ANTONIO CILLERO ULECIA
(Navarrete, 1917-Madrid, 2007) fue
considerado, hasta su muerte, el «decano
de las letras riojanas». En 1940 estrena en
su localidad natal su primera obra de teatro
Diana la cristiana, a la que siguieron otras
comedias como El sefiorito, No te aflijas,
Catalina, Con ese hombre no me caso y
iComo una madre! que companias teatrales
como la de Antonio Navarro, Guzman-
Franco y Ernesto Gomez representaron por
toda Espana. Emigré a Argentina y Madrid
en busca de un éxito literario que siempre
le fue esquivo, a pesar de haber publicado
su primer libro de poesia, Brisas
castellanas (1963), y estrenado obras como
El bobalicén, El pan del afio o Rucamara
en Buenos Aires con la compaiia Gonzalo
de Berceo que él mismo dirigia, y de haber
resultado finalista del Premio Lope de Vega
1969 con su obra teatral La libertad
encadenada, del Premio Alfaguara de
Novela 1972 con Vida y desventura de
Tiago Hernaez y del Premio Nadal 1995
con Ajuste de cuentas. Miembro de la
Sociedad Argentina de Escritores, la
Sociedad Iberoamericana de Escritores, el
Instituto Argentino Hispanico y la Real
Academia Hispano Americana, y
colaborador de diferentes medios de
comunicacion, como Rapio PorTENA ¥ RADIO
ARGENTINA, EL NAJERILLA, NUEVA Rioua y La
Voz peEL NAJERILLA, publicé una importante
obra literaria en la que destacan titulos
poéticos como Mi sentir y mi cancién
(1973), las antologias Callado padecer
(1977) y Mi canto general (1996) y el
cuaderno Mi lanza y mi condena (2005);
novelas de picaresca como Pascasio y
vinagre (1980) y su continuacién Vinagre
cabalga solo (1993); el drama teatral
Confesion publica (1969) y Mis encuentros
con la Generacion del 98 (1998), repaso a
modo de memorias de su relacion con
algunos de los escritores espafioles mas
importantes del siglo XX.
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EL CALLADO PADECER DE UN ESCRITOR

Diego Marin A. y José Luis Pérez Pastor

Prefiers un buen vino en vida
a un homenaje postumo.
Antonio Ciiero ULECIA

ANTONIO CILLERO ULECIA
(NAVARRETE, 1917-MADRID, 2007)

Considerado por muchos autores y por muy diversas razones el «decano
de las letras riojanas,, Antonio Cillero Ulecia se autoproclamaba «el escritor
con peor suerte del mundos. No obstante, persiguié con pasion un €xito
literario que le fue esquivo, a pesar de haber resultado finalista en distintos
e importantes premios literarios, y tan sélo se sintié recompensado por la
satisfaccion de ser el tnico riojano que hasta la fecha ha podido jubilarse
en condicion de escritor.

Su infancia y juventud transcurrieron en Navarrete aprendiendo el oficio
de alfarero de su padre, hasta que emigré con sélo quince anos a Buenos
Aires, donde trabajé como chico de los recados en un comercio y comenzo
a leer y escribir por la anoranza de su tierra natal. De vuelta a Espana trato
de evitar la Guerra Civil encargindose del flautin en la Banda Municipal de
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Musica de Navarrete, pero cuando el general al mando descubrié que ni
siquiera conocia los himnos militares lo envi6 al frente, de donde escap6
junto a dos companeros. Tras vagar dos dias por campo abierto fueron dete-
nidos y evitaron el fusilamiento tomando puestos de poca responsabilidad.
Finalizada la guerra, retoma su labor de alfarero, compaginindola con la
redaccién de obras teatrales y la corresponsalia en Navarrete del periodico
mensual hispanoamericano EL NAJERILLA.

En el cinema Albéniz de su localidad natal estrena, hacia 1940, las co-
medias Esto paice un manicomio y Apolinar tiene gota y €l drama Diana la cristiana,
publicado en 1943. A partir de entonces, companias teatrales como la de
Antonio Navarro, Guzman—Franco y Ernesto Gomez representan por toda
Espana comedias suyas como E/ seiorito, No te aflijas, Catalina, Con ese bombre no
me caso ¥ jComo una madre! En las piginas de Ei Najeriia ya le definen, en el
namero de marzo de 1944, como «un muchachote fuerte, recio, simpatico,
que tiene un no sé qué de llaneza v de sinceridad en sus palabras que cau-
tivar. En 1947 funda el C.D. Tedeon de Navarrete y forma parte de la primera
alineacion de este equipo de futbol. Afianzada la dictadura franquista, ya
casado con Angeles Azofra y con tres hijas (Aurora, Marfa Angeles y Marta),
Cillero Ulecia emigré de nuevo a Buenos Aires en 1949 para intentar triun-
far en el teatro. Desde alli publico en Logrono el estudio Coreuetos. La villa de
Navarrete desde su fundacion hasta nuestros dias (1953; prologado por Eduardo Orio
Parreno y Luis Barron) y la obra teatral Testigo de una pasion (1960) pero, cuan-
do sus trabajos literarios comenzaron a despuntar en Argentina, publicado
en Buenos Aires su primer libro de poesia, Brisas castellanas (1963), estrenadas
obras como E/ bobalicin, F/ pan del asio, Tierra sedienta © Rucamard (Teatro Avenida
de Buenos Aires, 10 de octubre de 1960) con la compania Gonzalo de Ber-
ceo que €l mismo dirigia, con su hija Aurora ya destacando en los repartos
(srevelacion artisticar, Critica, 16/10/1960), y colaborando asiduamente en
Rapio PorteNA y RADIO ArRGENTINA (bajo el pseudénimo de Amador de Casti-
lla); Perén promulga una ley por la cual se impide estrenar obras cuya auto-
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ria no sea argentina. Asi, en 1965 Cillero se ve obligado a emigrar de vuelta
a Espana cuando habia ingresado en la Sociedad Argentina de Escritores, la
Sociedad Iberoamericana de Escritores, el Instituto Argentino Hispanico y
la Real Academia Hispano Americana.

De vuelta a Logrofo, y casi a continuacion, su proximo traslado en
busca del triunfo literario serd, en torno a 1967, al siempre prospero Madrid,
a donde vigjard también en dos ocasiones sucesivas y donde entablara re-
lacion con algunos de los escritores mas importantes de la época (Antonio
Buero Vallejo, Ramoén Gomez de la Serna, Azorin, Jacinto Benavente, Ge-
rardo Diego...), amistades que relatard en el libro Mis encuentros con la generaciin
del 98 (1998). En la capital resultard finalista del Premio Lope de Vega 1969
con su obra teatral La libertad encadenada, publicara Confesiin priblica (1969) en
la prestigiosa coleccion Escelicer y estrenard esta y La gran mascarada en €l
Ateneo de Madrid.

Pero, asumido que la fortuna literaria era algo inalcanzable, regresa de
nuevo a Logrono para trabajar, sin asumir riesgos, regentando una pana-
derfa-pescaderia, y asi mantener tranquilamente a su familia, quedando la
literatura en un segundo plano, pero nunca olvidindola. Entonces publica
titulos como la biografia del escritor najerano Esteban Manuel de Villegas E/
cisne del Najerilla (1971), el libro de poesia Mi sentir y mi cancion (1973), la antolo-
gia poética personal Callado padecer. Poesias: 1970~1976 (1977) ¢ Historia de la villa
de Navarrete (1978), todas impresas en Graficas Ochoa, como la mayor parte
de su obra, tras haber trabajado anteriormente con la imprenta logronesa
de Antonio Rivas y la najerana El Najerilla. En aquellos anos colabora en
el suplemento Ventana Cultural del periédico Nueva Rioja y sus publicaciones
literarias, hasta ahora limitada al teatro, la poesia y el ensayo, deriva hacia la
narrativa, escribiendo Pascasio y vinagre (1980) y 1ida y desventura de Tiago Hernaes;
(1981; finalista del Premio Alfaguara 1972).
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Recluido ya en solitario, viudo, en la pequena localidad de Tobia (La
Rioja), sus tltimos anos de vida transcurrieron envueltos de literatura y en
compania de algunos perros, como Atila y Toby. Publica la novela 1inagre
dabalga solo (1993) —continuacion de su muy notable produccion de narrativa
picaresca, con reflejo de tradiciones y lenguaje riojano— y se clasifica para
la votacién final del Premio Nadal 1995 con Ajuste de cuentas (inédita),
También ven la luz la nueva antologia poética Mi canto general (1996) y el
cuaderno de poesia Mi lanza y mi condena (2005), su Gltimo libro; en total, 230
obras (la mayoria sin publicar) repartidas de la siguiente forma: de sus 150
obras teatrales escritas fueron representadas veinticinco, de sus 38 libros de
poesia solo publicados una sexta parte, de las 30 novelas Gnicamente se
editaron tres de ellas y, de sus doce libros de historia, cuajaron en imprenta
la mitad. También fue miembro de la Academia Burguense de Historia y
Bellas Artes, fundo la Asociacion de Amigos de Historia Najerillense y pre-
sidio la Asociacion Viejo Reino de Navarra, que otorgé su primer Premio
Honorifico al poeta Leopoldo de Luis.

Fallecié por causas naturales en Madrid, en casa de una de sus hijas,
cuando preparaba la edicion de su libro de memorias Recuerdos y vivencias, a
publicar por la Universidad de La Rioja. como recopilacion de sus articulos
publicados en el periédico comarcal La Voz per Najeritea. Dias después se
le tributé un homenaje en el Ateneo de Madrid, representando la Asocia-
cion Nuevo Retablo el montaje Los dioses se han fatigade. Con motivo del XV
Aniversario de la Universidad de La Rioja, su consejo de gobierno decidio
concederle la Medalla al Mecenazgo en agradecimiento al patrimonio bi-
bliografico, arqueoldgico y artistico que Antonio Cillero Ulecia doné a esta
institucion en 1998. Anteriormente, en 2000, también le fue concedida la
Insignia de Oro de La Voz pEL NAJERILLA.
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LOS DIOSES SE HAN FATIGADO

Los dioses se han fatigade €s una pieza teatral nacida de la fusion de otras dos
obras anteriores de Antonio Cillero Ulecia: la titulada propiamente Los dioses
se han fatigado, cuya composicion data de 1970, y la titulada ...Y creyeron que eran
dioses (O La noche triste), escrita en 1990. Estas dos obras fueron refundidas y
adaptadas a lo largo 2006 por Aurora Cillero, hija del autor, hasta llegar al
texto que aqui se presenta. Antonio Cillero Ulecia, si bien no pudo llegar
a ver el estreno de la obra —que se le mantenia en secreto a modo de
un homenaje que, desafortunadamente, acabé siendo péstumo—, si pudo
supervisar esta labor de adaptacion de sus textos y dio su aprobacion al
resultado final.

La accién que plantea la obra recoge directamente un conocido episo-
dio de la Historia de Espana, como es el de la conquista de México por Her-
ndn Cortés, con las consecuentes diferencias v conflictos entre indigenas y
conquistadores y el desencadenamiento de la rebelion azteca que pasé al
recuerdo de las gentes con el nombre de «a noche trister. En aquel suceso,
Cortés, un 30 de junio de 1520, sufrié una cruenta derrota a manos de los
guerreros nativos de aquellas tierras, soliviantados por los excesos cometi-
dos por el reducido contingente espanol que, bajo el mando de Pedro de
Alvarado, qued6 en un momento dado en la ciudad de Tenochtitlan junto a
sus belicosos aliados indigenas, pertenecientes a una tribu enemistada con
la clase dirigente azteca.

Al hilo de este pasaje histérico, Antonio Cillero Ulecia convierte la esce-
na en una sobria galeria por la que van pasando tanto los personajes mas
importantes del episodio (el propio Hernan Cortés, la Malinche, Moctezuma,
Pedro de Alvarado) como personajes mds genéricos y representativos de de-
terminados estractos sociales (los soldados, el grupo de mujeres indias). asi
como persongijes relacionados con ese complejo momento de la Historia de
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Hispanoamérica (tal es el caso del obispo Zumarraga o —sobre todos— del
ambiguo Fray Bartolomé de las Casas, cuya personalidad histérica se debate
entre un pasado oscuro y esclavista y la intensa actividad intelectual como
defensor de los indios que desarrollé en un momento posterior de su vida y
por la cual es hoy recordado). La presencia del personaje de la «Directoray,
ademas de la de otros recursos teatrales (metateatrales) explicitos, completa
este panorama reforzando el caricter parabdlico y ejemplar del texto.

La obra comienza con un Cortés que, desde su posicion inicial de es-
tatua, pasa a exponer su vision de amo del Nuevo Mundo, dentro de los
pardmetros grandilocuentes y triunfalistas con los que se expresara a lo
largo de la obra. El conquistador se complace de tener de huésped/rehén al
emperador Moctezuma, al cual quiere ver, junto con sus sacerdotes, aban-
donar sus costumbres y abrazar la religién importada de Europa. Pero no
todo es perfecto, puesto que los nobles aztecas han empezado a dejar de
considerar dioses a los recién llegados, dadas las muestras de avaricia y
crueldad que han demostrado. La situacion es tal que incluso algunos de los
espanoles, como Fray Bartolomé de las Casas, han empezado a ver motivos
de preocupacion y razones para el cambio en el trato con los indigenas.
Mientras el ambiente va caldedndose, Cortés y la azteca Malinche desgranan
una historia de amor, Fray Bartolomé y Alvarado discuten sobre la situacion
con los indigenas y sobre la manera de abordarla, dos soldados espafoles
pasan el tiempo en chanzas verbales y varias mujeres indias se hacen eco
del estado de represion en el que se encuentran. Las tensiones religiosas
aumentan cuando un sacerdote azteca se permite recordar al obispo Zuma-
rraga (a la sazon representante de la Inquisicion) las verdaderas actitudes
de un cristiano, del todo opuestas a las demostradas por el mencionado
obispo y el resto de prohombres llegados desde el otro lado del mar. En un
momento dado, la poblacién india realiza una representacion de una de sus
leyendas y es acusada de herejia por el inquisidor. Ajenos a los conflictos
de los poderosos. el pueblo llano —representado por los dos soldados— se
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entremezcla sin mayores problemas con las mujeres indigenas, con quienes
empiezan a tener descendencia. Ello no impide el progresivo aumento de
las tensiones entre los dos pueblos y la subsiguiente revuelta de los aztecas
que llevé a la derrota de «a noche tristes. En medio de todo el caos, el pre-
potente Herndn Cortés reclama a gritos el tranquilo pedestal que la vision
monolitica de la Historia le habia brindado hasta la fecha.

Pero en esta obra de teatro no sé6lo hay Historia, sino también mucha
Literatura anidada en sus paginas. En una primera aplicacion de esta idea
encontramos numerosas obras literarias explicitamente mencionadas en el
texto que dotan al mismo de diversas ramificaciones culturales e incluso
ideolégicas, desde la fuente mas inmediata de la obra, la Verdadera Historia
de la conquista de la Nueva Espania, de Bernal Diaz del Castillo, hasta textos mis
recientes, como la poesia de Neruda, que sacan dichas bifurcaciones de las
meras coordenadas temporales de la trama y ayudan a proyectarla hacia
una significacion mds amplia.

Tenemos, por lo tanto, y en primer lugar, alusiones y menciones de
obras contemporineas a los personajes dentro del dmbito espanol, como es
la citada obra de Bernal Diaz, la del humanista Francisco de Vitoria, la del
propio Bartolomé de las Casas, la de Antonio Montesinos, la de Teodoro
de By... Dichas obras dibujan las luces y las sombras de la llamada Jeyenda
negra» y contienen la vision europea de lo que supuso el encuentro con el
Nuevo Mundo, sus gentes y los dilemas politicos, morales, religiosos y lega-
les surgidos con motivo de dos civilizaciones tan distintas.

En otro orden tenemos una muestra de la concepcion indigena del
mundo a través de la inclusion de una mencion del Popol Vb, la fascinante
recopilacion de leyendas centroamericanas, que es motivo de la introduc-
cién de un pequeno cuadro teatral dentro de la propia obra, a través del
cual podemos tener contacto con la mitologia y las creencias de la América
precolombina,
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Por dltimo, tal y como se ha avanzado, se pueden encontrar, aparte de
alusiones a otras literaturas como la latina (Virgilio, Plauto) o checa (Kafka),
referencias a autores provenientes de nuestra Historia de la Literatura mas
cercana, como Menéndez Pelayo, Miguel Angel Asturias o Pablo Neruda. Es-
tas alusiones anacrénicas con la accion principal cumplen, nuevamente, la
funcién de remitirnos a una evocacion critica y sentimental de la situacion
mds actual de lo hispanico en el mundo.

Amén de esas intertextualidades, la obra presenta en si personajes muy
proclives a la literaturizacion, de entre los cuales es imprescindible rescatar
para estas lineas el caso de la Malinche, noble mexicana que llegd a ser
Ja lengua» de Cortés —esto es, su intérprete—, gracias a su facilidad para
la traduccién entre el nahuatl, el maya y el espanol de los nuevos amos.
Aunque Cortés la caso con un subordinado suyo para evitar incomodas ma-
ledicencias —Cortés estaba ya casado—, la situacion de poder de Malinche
—o dona Marina, en su nombre castellano— fue muy importante, dado su
papel de traductora del conquistador. El novelista Carlos Fuentes reescribi-
ria en su cuento Las dos orillas (perteneciente a su libro E/ naranje) la curiosa
situacion de esta mujer en el momento en que empieza a desplazar en el
favor de Cortés, gracias a su habilidad idiomatica, al anterior intérprete, el
soldado Jerénimo de Aguilar. Muy cercanamente a dicho cuento (en su libro
Agenda) €l poeta José Hierro volvio a acudir a esta mujer para dibujar el me-
lancolico panorama de su soneto Don Ouijote transterrado cuando dice:

Ya no cabalgo sino en Clavileno.

Rocinante era real, y esto es un sueno
sonando en el fanal que el tiempo empana,
Y aqui estoy, destiempado, en duermevela,
sonando con Malinche de canela,

mi Dulcinea de la Nueva Espana.
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En Los dioses se han fatigade, la Malinche/dona Marina es quiza el personaje
miés redondo y conseguido, en la medida en que representa la dificil union
entre los dos pueblos, dada su condicién de rendida amante del conquista-
dor Cortés v de objeto de desprecio por parte de sus compatriotas. Por ello,
era inevitable dedicarle unas lineas destacadas en esta introduccion.

Con estos ingredientes a los que se acaba de pasar breve revista, Anto-
nio Cillero Ulecia construyo, con veinte anos de diferencia, este artefacto es-
cénico que, junto con Confesion priblica (1969), constituye uno de los momentos
mas remarcables de su extensa produccion teatral, derivada de la comedia
a la tragedia. Como hecho curioso, Cillero dio a conocer en 1970 la primera
de las obras al dramaturgoe Antonio Buero Vallejo, que la leyé con interés y
pronuncio ciertos comentarios elogiosos sobre ella. Al ano siguiente, dicho
escritor llevé a escena una obra titulada Ligada de fos dioses (1971) y, aunque
su argumento no tenga relacion Los dioses se han fatigado, a Cillero le gustaba
senalar que quizd Buero habia encontrado cierta inspiracion en el titulo
y en el tono melancélico de la obra que le habia mostrado. Las dos obras
comparten —eso si— una postura de denuncia del capitalismo extremo y

una suerte de llamada a la revolucion ante las injusticias.

La mencion de Buero en estas lineas no es casual, ya que las dos piezas
—sobre todo la primera— se mueven dentro de los campos del posibilismo
practicado por el autor de Historia de una escalera, esto es, la expresion desde el
teatro de una vision critica de un aspecto concreto de la realidad y, por ex-
tension, de las propias ideas, acudiendo para ello a historias alusivas, cami-
nos paralelos, discursos implicados, etc.; todo con tal de forzar al maximo
las posibilidades expresivas permitidas por una censura (del tipo que sea) o
de un sistema politico. El posibilismo permitié a Buero denunciar los abu-
sos del sistema desde dentro del sistema mismo y, aunque ello le acarrearia
las criticas de autores partidarios de un mayor compromiso —mejor dicho:
de un mayor activismo—, este modo de plantear la escena permitié que
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las obras de este corte pudieran ser representadas —y aceptadas— por un
publico mas numeroso y fueran quiza por ello mismo mas efectivas.

En esta obra de Cillero —sobre todo, como decimos, en su primera par-
te, escrita ocho anos antes del establecimiento del régimen democritico en
nuestro pais— sucede algo parecido. La anécdota que se desarrolla en su
argumento es sélo el soporte de un discurso mayor, aspecto que en la segun-
da parte de la obra, asi como en la composicion actual de los dos textos que
hemos senalado, se presenta de forma mds explicita, al proceder todo ello de
una fecha mucho mis reciente y de unas circunstancias de libertad expresiva
radicalmente distintas.

De esta forma, en Lo dioses se han fatigado, al socaire del mencionado pasaje
historico de la conquista del México azteca por parte de Hernidn Cortés y las
complejas relaciones humanas que se establecieron en esos primeros momen-
tos de contacto entre el Viejo y el Nuevo Mundo, se realiza una reflexion sobre
temas mas propios del presente mas cercano (el imperialismo, el radicalismo
religioso, la globalizacion...) y sobre determinadas actitudes negativas inheren-
tes al ser humano (la avaricia, la hipocresia, el oportunismo, la violencia contra
el semejante...), todo lo cual aporta universalidad de planteamientos al resul-
tado, esa universalidad necesaria para que una obra pueda ser considerada
—sobre todo en el dmbito teatral— como un ejercicio artistico acertado.

A nivel de estructura, la fusién de las dos obras mencionadas redunda
en un enriquecimiento del conjunto, puesto que la segunda parte, a pesar de
distar veinte anos de la composicién de la primera, mas que continuar —en
el mds episddico sentido del término— la trama de la primera con nuevas
situaciones para los mismos personajes, lo que hace es complementar muy
adecuadamente la historia y la evolucién de personajes desplegada en el tex-
to mds antiguo, introduciendo la peripecia —en el mas aristotélico sentido del
término— que supone la snoche tristes en relaciéon con el cambio de fortuna
de los conquistadores.
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Hay que tener en cuenta, ademds, que Los dioses se han fatigado contiene
una compleja trama de niveles de representacion, un juego de espejos o de
“munecas rusas” mediante el cual convergen hasta tres escenarios en uno
solo: el rodaje de la pelicula, el pasaje histérico y la representacion indige-
na; cada uno dentro del anterior y contenedor del siguiente, que muestra
el dificil trabajo de adaptacion a escena de la obra. Esta version final de
Los dioses se han fatizade es, pues, algo mas que la simple suma de dos textos
distantes: es el final de un proceso de escritura dilatado y madurado al hilo
de una vida entregada a la escritura.
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ECOS EN PRENSA DEL ESTRENO DE LA OBRA
EN MADRID

NUEVO RETABLO: UNA ASOCIACION JUVENIL EN HORTALEZA
CON VOCACION TEATRAL

Mayo, 2006. EL PERIODICO DE HORTALEZA,

Este grupo, formado por jovenes del nuestro y otros distritos, ha presentado
su primer montaje en el Centro Cultural Federico Chueca, perteneciente a
la Junta de Hortaleza, los dias 29 de abril y 18 de mayo. Se trata de la obra
Luos dioses se han fatisado del escritor Antonio Cillero Ulecia. Una pieza dramdtica
donde, junto a la visién histérica de la conquista y colonizacion de México
por la controvertida figura de Hernan Cortés, se presenta un andlisis critico
de toda ocupacion militar («aqui= y «ahora- aniquiladora) fundamentada en
la explotacion y dominacion de los pueblos y sus riquezas:

«Vosotros, dioses imperialistas, creéis que todo empieza y aca-
ba en un rey, en una lengua, en una fe, Lo demds lo arrolldis, lo
destruis, os lo apropidis, disfrazandolo de mision salvadora...»

La actualidad de la obra, la fuerza dramatica de la misma y el buen hacer
del grupo, asi como el fervor con que los premio el publico, hacen que ya se
estén preparando nuevas representaciones a partir del proximo otono. Son ya
varios los lugares que solicitan su presencia y ellos quieren que ningtin vecino
se quede al margen de los conocimientos histéricos, la belleza literaria que
conjuga lirismo con accion, el dolor de las victimas y la prepotencia de los vic-
timarios que se conjugan de manera extraordinaria en Las dioses se han fatizado.

Desde este periddico aplaudimos v apoyamos esta iniciativa e invitamos
a los jovenes de nuestro distrito a sumarse a Nuevo Retablo para que éste y

nuevos proyectos escénicos llenen de manera enriquecedora sus momentos
de ocio y nos hagan disfrutar a todos con su aplaudido montaje.
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EL OTRO ADIOS DE ANTONIO CILLERO
Jurio TERUEL SANCHEZ-VEGAZO
Feb=Mar, 2007. LA Voz DEL NAJERILLA.

El pasado viernes 26, la compania de teatro Nuevo Retablo interpreté en el
Ateneo de Madrid, dentro de un emotivo homenaje al escritor de Navarrete,
Las dioses se ban fatigado, una de sus tantas obras.

Bien sabido es que el pasado 16 de enero fallecié en Madrid el prolifico
autor riojano Antonio Cillero Ulecia, a la edad de 89 anos. Pero no es tan
conocido que la compania de teatro profesional Nuevo Retablo, cuya direc-
tora es Aurora Cillero, primogénita del genial escritor, tenia pensado repre-
sentar la obra Los dioses se han fatigado en el Ateneo de Madrid, con el objetivo
de que el nonagenario escritor acudiera a verla, para orgullo de su hija, y
de su nieta, que actia en la obra. No pudo ser. Diez dias son pocos, menos
para la muerte. Antonio moria sin llegar a ver materializada una de sus mas
grandes ilusiones: que su familia diera vida a una de sus obras. Por eso, la
representacion quedd marcada en un emotivo homenaje al difunto.

Antes de que la actuacion diera comienzo, miembros del grupo de tea-
tro del Ateneo de Madrid leyeron una serie de comunicados firmados por
diferentes personalidades que quisieron sumarse al homenaje. Asi, se leye-
ron escritos del rector de la Universidad de La Rioja, José Maria Martinez de
Pison; de la presidenta del Ateneo Riojano, Maria José Marrodin Gironés;
de los jovenes integrantes del grupo editorial riojano 4 pe acosto y de la pre-
sidenta de la Sociedad General de Autores y Editores, Ana Diosdado. Nadie
queria quedarse sin dedicarle unas palabras de despedida a Antonio.

Una vez terminada la lectura de comunicados dio comienzo la obra,
Es ésta una dramaturgia que surge de adaptar dos obras diferentes de Ci-
llero: Y ereyéron que eran dioses, que narra las horas en las que el cacique azteca
Moctezuma estuvo apresado por el conquistador espanol Hernan Cortés, y
La noche triste, que abarca los ultimos momentos del cacique, que acabaria
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asesinado por las artimanas del espanol, dvido de las riquezas del imperio
centroamericano. Pero Antonio nunca pretendio que eso fuera todo lo que
se viese en escena. Para €l, las similitudes entre aquella época y la nuestra
no eran pocas, sobre todo en lo que concierne a los motivos que lleva a un
pais poderoso a conquistar otro que no lo parece tanto. El México azteca
bien podria ser Irak, y el Imperio Espanol podria ficilmente confundirse
con los Estados Unidos actuales. Cortés fue a por oro, Bush a por petréleo.
Ese es el mensaje de denuncia que Cillero Ulecia, siempre comprometido y
contestatario, queria transmitir, y para ello relacioné ambos mundos a través
de algunos personajes que aparecen en escena, como la india Malinche,
enamorada de Cortés que traiciona a su pueblo para servir al conquistador,
que en mds de una ocasion habla como si fuera una mujer contempordnea.
De una forma mas explicita queda reflejado el paralelismo entre ambas cul-
turas a traves de dos soldados que, sin intervenir en la escena, contemplan
lo que ocurre en el escenario para comentatlo entre ellos, siempre de forma
critica y con fines belicosos.

Las luces de sala se apagaron y unos cuantos actores entraron en el pa-
tio de butacas, a voz en grito, recriminandose unos a otros que ya llegaban
tarde, para desconcierto de un pablico que atn tenia las palmas de las ma-
nos calientes de aplaudir los obituarios dedicados al autor. En el escenario,
un foco de luz iluminaba a un actor inmévil, subido a un pedestal. Vestido
para la batalla, una estatua de Herndn Cortés aguardaba la llegada de los
vociferantes actores. La grabacion de una pelicula iba a dar comienzo. La
voz en gff era la voz de la directora de la pelicula, que daba las 6rdenes
pertinentes. De repente, la estatua cobraba vida. Los actores, alucinados,
se retiraron entonces del escenario, y la directora enmudecia, no sin antes
rogar al cimara que no dejara de grabar semejante maravilla. El protago-
nismo recaia asi sobre la sorprendentemente animada estatua, a través de
cuyo discurso inicial el piblico fue trasladado al mundo de los aztecas,
mundo que Herndn Cortés se dedicé a violar y conquistar. A esa traslacion
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también ayudé mucho la escenografia. Donde antes habia unas lonas que
representaban una ciudad moderna, aparecian otras, con motivos aztecas.
Unas cajas de carton que, apiladas, conformaban el perfil de una ciudad de
nuestros dias, eran giradas por dos actrices vestidas de indias, de tal modo
que ya no eran edificios lo que alli quedaba formado, sino figuras y dibujos
aztecas. Un atregze cuya sencillez sélo renia con su efectividad.

Paco a poco, el México de los aztecas se erguia sobre el escenario.

Durante dos horas, el publico es testigo de cémo un confiado Mocte-
zuma cree estar enganando a Cortés, cuando la realidad es que su imperio
estd abocado a la destruccion. Asi se lo hacen saber a su sacerdote, o la
propia Malinche, pero Moctezuma, como si fuera un gobernador irani o
iraki, confia en sus posibilidades para derrotar al invasor. El final lo cono-
cemos todos.

Y asi, Antonio brindé al pablico una historia mas de las escrita por €l.
Y para que tanto el autor, la directora, y la encargada de confeccionar el
atrezzo, Marta Cillero, hija menor de Antonio, vieran culminado el mere-
cido homenaje, el propio grupo confeccioné también un comunicado que
se ley6 al final de la representacién. Entonces algunas lagrimas brotaron y
el publico, en pie, puso punto y final a una entranable sesién de teatro en
el Ateneo de Madrid, lugar en el que hace 42 anos un riojano de nombre
Antonio Cillero Ulecia estrend Confesion priblica. Porque su obra sigue viva y
asi qued6 demostrado.
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EL ESCRITOR CILLERO ULECIA RECIBIO UN HOMENAJE POSTUMO
EN EL ATENEO DE MADRID
1/2/2007. Diario La RiojA.

El escritor riojano Antonio Cillero Ulecia, recientemente fallecido, recibié el
pasado dia 26 un homenaje postumo en el Ateneo de Madrid con la repre-
sentacion teatral de Luos dioses se han fatigado, montaje conjunto de dos de sus
obras (Y aeyeron gue eran dioses'y La noche triste), a cargo de la Asociacion Nuevo

Retablo,

Lo que en principio habia sido planificado como homenaje en vida, a
modo de despedida publica del veterano autor, se convirtié en homenaje
postumo debido a su inesperado fallecimiento durante una estancia en
Madrid. Numerosas personas del mundo de la cultura riojana y nacional se
sumaron a su circulo mds intimo para rendirle este tributo.

Sus hijas, Aurora y Marta, directora y escenografa del montaje respecti-
vamente, recibieron en nombre del decano de las letras riojanas el carino de
los miembros del Ateneo de Madrid, la Sociedad General de Autores y Edi-
tores, la Universidad de La Rioja, el Ateneo Riojano y Ediciones 4 pi AGOSTO,
en correspondencia a una vida dedicada a la novela, la poesia y el teatro.
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JORNADAS DE HOMENAJE A ANTONIO CILLERO ULECIA
DESDE EL INSTITUTO DE ESTUDIOS RIOJANOS

Con motivo del fallecimiento durante el pasado mes de enero de 2007 de
Antonio Cillero Ulecia, se estimé oportuno realizar un homenaje al autor
desde el Instituto de Estucios Riojanos. Esta actividad abre, ademas, el tra-
bajo de la recién creada Area de Filologia de esta institucion. A lo largo de
todo el siglo XX, Cillero Ulecia construy6 una trayectoria literaria regular y
digna tanto en nuestra region, La Rioja, como en Argentina y Madrid, donde
estreno gran parte de sus obras teatrales.

Asl pues, estas postumas JorNADAS DE HOMENAIE A ANTONIO Ciitero ULECIA
reconocen la labor literaria tan importante que el autor dejé en herencia a
toda La Rioja. Durante cuatro dias se hablé de la vida y obra de Antonio Ci-
llero Ulecia, siempre con el apadrinamiento de sus tres hijas, Aurora, Maria
Angeles y Marta Cillero Azofra, primero en el Ateneo Riojano y finalmente
en el Centro Cultural Ibercaja de Logrono. Abrieron las jornadas el martes
12 de junio, tras la presentacion de José Miguel Delgado, director del Ins-
tituto de Estudios Riojanos, y José Antonio Caballero, director del Area de
Filologia del Instituto de Estudios Riojanos, dos buenos amigos en vida de
Cillero, como fueron el catedritico de Historia Antigua de la Universidad
de La Rioja Urbano Espinosa (rector de la misma cuando el autor cedio a
esta institucion todo su patrimonio) y el director del periédico La Voz per
Najeriia Valeriano Ruiz Iruzubieta, que en compania de Maria Angeles y
Marta Cillero presentaron a la persona y el escritor que fue su padre, Anto-
nio Cillero Ulecia.

A continuacion, el miércoles 13 de junio, dia en que Cillero hubiera
cumplido 90 anos, el periodista de Diario La Rioja Benjamin Blanco y el

filologo Oscar Robres versaron, junto a Marta Cillero Azofra, sobre el con-
junto de la obra teatral de Antonio Cillero Ulecia. También se planted, el
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viernes 15, un recital poético presentado por el critico literario y profesor
de la Universidad de La Rioja Miguel Angel Muro y en voz de Oscar Hierro
y Alberto Vidal, poetas, junto al fallecido, ausentes en la Antologia de poesia en
La Rigja (1986).

Como colofén, la Asociacion Nuevo Retablo represento la obra Los dioses
se han fatigads, adaptacion teatral de dos obras originales de Cillero Ulecia (Y
creyeron que eran dioses Y La noche triste). La obra, representada durante el 2007 en
diversos homenajes rendidos al autor, el primero de ellos en el Ateneo de
Madrid, cuenta con la participacion en el reparto de su nieta Paula Castro-
viejo, esta dirigida por Aurora Cillero y cuenta con la escenografia de Marta
Cillero.
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DRAMATIS PERSONAE
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Fray BARTOLOME DE LAS CASAS
SACERDOTE AZTECA
PEDRO DE ALVARADO
MALINCHE

CATALINA

OBRISPO ZUMARRAGA
JovEeN

ArBoL

PADRE

DAMA

INDIA VIEJA

Dos SOLDADOS

TRES INDIAS
NARRADOR

Voces



PRIMERA PARTE

..Y CREYERON QUE ERAN DIOSES

ESCENA |

(Al abrirse el telon aparece una explanada en una plaza. Al fondo, la silueta de una ciudad mo-
derna. Muralla o pretil que recorve el fondo y sobre un pedestal la estatua de Hernan Cortés. Fn
la plaza, personajes actuales en distintas actitudes que van buscando un lugar y quedan congelados.

Se hace el oscuro. Se oye la voz de la Directora.)

Directora.- {Focos! jLuz intensal jSonido, camara, accién! (Tado se pone en mo-
vimiente.) Pedro, haz un recorrido general y te centras poco a poco en la
estatua. Jesus, que los focos se dirijan claramente a la figura de Cortés. (A
medida gue va hablando se produce un juegn escénico en ¢l que las figuras, a ritmo muy lento, van
desapareciendo,) Desde los pies a la cabeza, haz un barrido y céntrate unos
segundos en la cara. (Un foco ha ido recorriendo la estatua y se centra en el rostro,) jAsi,
asi, eso es!

Cortes- (Tomando vida) No aguanto mds! jQuitadme ese fogonazo de la
cara!
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PRIMERA PARTE: ...Y CREYERON QUE ERAN DIOSES

DirecTora.- (Quietos! Todos quietos. Pedro, no dejes de grabar. {Esto es

fantastico!

CORTES.~ (A medida que vaya hablando se va diluyendo el fondo de la cindad y aparece un pai-
saje caracteristico del México agteca.) ANOS, afios y anos soportando las cada vez
mas torrenciales lluvias del invierno, el fuego de estos torridos veranos...
Y el progreso avanzando: ruidos, humos, orines, pintadas..., jel progreso!
Siete veces este bronce mio enterrado y desenterrado, cuatro plazas y los
sesenta ultimos anos viendo desde este pedestal como cambian los unos,
como se imponen los otros, ;Cudntas guerras se han contado? ;Cudntas
revoluciones se han perdido? (8¢ sienta.) ;Cudntas vidas se han gastado? Y
todo sin sentido, sin un fin elevado, sin una causa trascendental... (Se gueda
pensative. Poco a paco se ha ido transformando el escenario,) Una memorable hazana
(Se Jevanta emocionado y se adelanta al piblico. Se convierte en el gran conquistador,) Henos
aqui, dentro de la poderosa México, guiados por el amor a Nuestro Se-
for Jesucristo, llegados del otro lado de la mar ocednica para conquistar
y consolidar estos territorios. (Sebre el pedestal se coloca la figura de Moctezuma, al
mismo tiempo van apareciendo soldados con banderas y estandartes,) jSoldados de Espa-
na, soldados del nuestro y de todos los imperios! jHemos triunfado! Los
enemigos han sido aniquilados, unos yacen sobre la tierra infiel, otros se
pudren en las circeles que para ellos hemos construido. Las naciones nos
apoyan y nos admiran. Los traidores, los que nos desautorizan y estorban,
han sido desarmados y encadenados: Narviez no osara jamas desmentir
nuestro poder. (Aparecen poco a poco indios que protegen a Moctezuma y a medida que va
hablando Cortés, se humillan y doblegan.) Jesucristo y su Santisima Madre reciben
nuestras oraciones junto a la de estos idélatras que han renunciado a sus
dioses. Nuestra fe es la dnica y verdadera y quien no se doblegue ante
nuestro dominio serd castigado. Nuestra dureza en la accion ha sido y es
necesaria para nuestra politica de captacion. Soldados del Imperio, des-
cansaremos de nuestras fatigas y después continuaremos nuestra gesta.
Llegaremos hasta el corazoén de estas tierras que conquistaremos y coloni-
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PRIMERA PARTE:...Y CREYERON QUE ERAN DIOSES

zaremos erradicando la barbarie. Todo ello en nombre de la civilizacion y
de nuestro serenisimo emperador. {Viva el Rey!

Topos.- VIVA!

ESCENA Il

(Mientras todo esto sucede, los soldados han ido quitando a Moctezuma los atributos de cacique
le ban cambiado la lanza por un crucifijo. Fi, poco a poco, ha ido perdiendo apostura y al final

baja del pedestal y queda derrumbado en la muralla.)

CoRTES.- (Dirigitndose a Moctezuma,) Y 14, hermano en la fe, mi querido Mocte-
zuma, cuidnto me place verte, por fin, con el crucifijo entre las manos. Estas
agradecidas manos tuyas que un dia se dedicaron a las terribles atrocidades
que has dejado atrds: los sacrificios humanos, la antropofagia, la sodomia...
Has martirizado a muchos de tus hermanos, de nuestros hermanos en Je-
sucristo. Debes aprender nuestras practicas, son comodas, limpias, expe-
ditivas. Algun dia te preguntards: ;fui yo aquel que hacia arrancar a mis
esclavos el corazon con un cuchillo de obsidiana? Moctezuma, la Virgen
Santisima escuchard tus oraciones, perdonard tus antiguos pecados y te
llevara a los cielos. Pero ahora y aqui, para que quede inmortalizada en la
pelicula (Le hace un gesto al director,) y le dé un toque antropologico, reconstruye
tus viejas practicas: Ello, ademis, te servird de arrepentimiento.

(Se desarrolla abora nna escena en la que se reconstrieye un ritual pagano. Se han sumado a la escena

Malinche, Alvarado... Se trata de wuna suma de danga y miisica. Al acabar, el cacigue habla a Cortés,)
Moctezima- Este es, senor, nuestro credo.

CorTts.- Era tu credo. Unas practicas abominables. Ved, soldados: ved, pue-
blo universal, el mas infame crimen contra ¢l hombre, Un asesinato disfra-
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zado bajo la forma de un ofrecimiento a la divinidad. Un asesinato donde
la victima muere sin dignidad. jEl fuego!, solo el fuego purificard las almas
y se impondra la salvacion de los herejes dejando su cuerpo pecamino-
so entre las llamas, hogueras, fuego en las plazas, fuego en las ciudades
iBOMBAS!

Fray BARTOLOME DE LAs Casas.- Sefior, senor, compostura... (Cortés lo rechaza.)
Cortes.- (Reponiéndese,) Convéncenos, Moctezuma.

Mocrezuma.- El mensaje de Quetzalcoatl consiste, senor, en resolver la dua-
lidad de la naturaleza humana.

Cortes.- jSubterfugios para encubrir un asesinato!

MocTezuMa.- Luego de consumado el sacrificio, se repartian los despojos
entre los asistentes. Era, senor, como una comunién en abierta asamblea.

Coxtis.- ;Comunion? No confundas ni juegues con las palabras. Lo tuyo es
antropofagia, lo nuestro participacién en la sublime conversion de Cristo en
pan y vino.

SACERDOTE AZTECA.~ (Susurrdndole a Moctezuma.) Senor, tened cuidado con estas
gentes. En nombre de su Dios nos estan convirtiendo en sus victimas ha-
ciéndose pasar por mensajeros de la divinidad. Su politica de enganosa
evangelizacion y redencién nos lleva a entregarnos como sumisos corderos.
jCuidado con la confusion que producen sus manipuladoras palabras!

Mocrezuma.- Estad tranquilo. Sé qué pretenden, sé quiénes son y de qué se
disfrazan. Se presentan como salvadores, desprendidos salvadores y lo que
les interesa esta bajo la tierra, en las entranas de nuestras tierras. Yo seré el
gran simulador.

Cortes.- Vosotros, hijo mio, ;sabéis acaso de donde habéis venido a estas
tierras?
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MoctezuMA~ Del norte, senor, como vos; de ese rico y préospero norte, amo
y dios de todos nosotros.

Fray BartoroMe.- Capitdn, nos esta descubriendo, es el castigo a nuestro afin
desmedido de riqueza y poder.

Cortes.- jFuera! jFuera, fray Bartolomé! Si todos queremos salir en la peli-
cula se pierden las identidades y se desvirtia el mensaje. Moctezuma, en
confianza debo decirte que mis tropas estan hartas de pelear y no les ven-
dria mal un poco de diversion. Deberiamos organizar una escena folklérica
que relajase los 4nimos, 0 una representacion teatral que reflejara nuestra
epopeya. El teatro es vida, ;verdad, Alvarado?

Arvarapo.- Senor..., en Sevilla, cerca de la catedral, representamos una obra
de Plauto que tenia gran actualidad. Todo era una metamorfosis.

Cortes- No, no era Plauto, era Kafka, que algin director subvencionado
convertiria en espectaculo critico teatral,

Awarabo.- Puede ser. Aquello era, senor, un derroche de acciones de gue-
rra: héroes, muertos, muchos muertos, v los triunfadores acabando con todo
sin mover un musculo.

Cortes.- Moctezuma, soyes?, una de indios en la que os matan a todos. No
obstante, yo, antes que el sadismo puramente lidico, prefiero que domine
lo pedagogico-militar,

MoctezuMa.- Yo también, Todo queda muy explicito, la violencia se enmas-
cara y triunfa la aparente entrega, la generosa mision de dar a los pueblos
salvajes una civilizacion que los purifique y los eleve sobre la barbarie.

Cortes.- [Ya vas entendiendo! Esta gesta, esta hazana, serd la gran guerra de
la Madre Patria.

Moctezuma.- sta serd la madre de todas las guerras.
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Corris.- La madre que te parié! (R#.) Aprendes, aprendes v te haces eco de
mis pensamientos. Pero déjame a mi la gloria de convertir en palabras la
verdad salvadora que nos guia. Yo aqui soy el caudillo, td mi colaborador.

MAaLINCHE.- (Swsurrdndole,) Moctezuma lo ha dejado claro, él es quien manda,

sobre él nadie.

Moctezuma.- Y por eso td has traicionado a tu pueblo, mensajera de la hi-
pocresia. ;Crees que luego te pagard lo que por él has vendido? jAy de ti,
traductora de tristeza! Te has entregado sin condiciones a quien nos ani-
quila. Te haces portavoz ante tu pueblo de sus mentiras. Usas su lengua
para confundirnos y llevarnos a un solo fin: enganarnos con palabras que
pronuncian paz, seguridad, y que en el fondo sélo significan dominio, do-
minio y mis dominio.

Corres.- ;Qué hablas en confesién? Levanta esa frente y dime cara a cara lo
que piensas.

Mocrrzuma.- Vosotros, dioses imperialistas, creéis que todo empieza y acaba
en un rey, en una lengua, en una fe. Lo demads lo arrolldis, lo destruis, os lo
apropidis disfrazandolo de mision salvadora, de guerra santa de...

Cortes.- [No insultes nuestra memorable gesta!
Awarapo.- ;Dénde estin las pruebas?

Mocrezuma.- Cholula, Tlaxacala, Texcuco, Xochimilco... Y cuando habéis
acabado haciéndoos duenos de América habéis empezado por Africa, Asia,
Oriente Medio... ;Sigo?

Fray Bartorome.- Senor, cuidado, es necesario obrar de otra manera. Nuestro
mensaje salvador solo serd efectivo si entendemos v comprendemos a quie-
nes queremos redimir. El Gltimo domingo de Adviento de 1511, fray Antonio

Montesinos lo dejo muy claro en su sermoén Ego vox dlamantis in deserto: (Se sube
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al pedestal.) «Para os lo dar a conocer me he subido aqui, yo que soy la voz de
Cristo en el desierto desta tierra, para senalaros que todos estdis en pecado
mortal y en €l vivis y moris por la crueldad y tirania que usdis con estas
inocentes gentes...»,

Cortes.- (Cortandele.) NO me hinches las narices con el tal Montesinos!

Fray Bartoromi.- Estos..., ;no son hombres? ;No tienen dnimas racionales?
;No sois obligados a amallos como a vosotros mismos? (Lo baja del pedestal)

Corres.- El tal Montesinos, Septilveda, Vitoria... y vos mismo, seguiréis pre-
dicando en el desierto,

Awvarano.- Dejadlos, senor, ;cémo se iba a organizar el corpus de la le-
yenda negra si no salieran al aire estas voces disidentes? A ver, padre, con
buenas palabras, con vuestros angelicales modos, sacadle los datos que

necesitamos.

Fray Bartorome.- Hijo, Moctezuma, ;de dénde saciis el oro?, jcudnto ateso-
rdis en vuestras enormes construcciones? Obrad con caridad, dad a nuestra
causa todo el apoyo que necesita, guardaréis asi vuestras vidas, vuestro
sacrificio salvard vuestras almas.

CortEs.- (Ree) ;Quién os mete aqui a redentor? Buenos estariamos pidiendo
por favor.

Awvarapo.- Es un catélico auténtico que viene a mediar.

CorTes.- A marear la perdiz. No me fio de €l, es un infiltrado de la ONU y lo
que quiere es aparecer en la pelicula, pero, jpardiez, que no da la talla!

Awvarapo.- La hispanofobia se nutrird de todo lo que este “visionario™ escri-
ba en sus papeles, que se traducird Tyrannies of cruante des espagnols... en Francia,
o la version holandesa de Teodoro de By con sus diecisiete grabados, mas
sugerentes que todo lo escrito por nuestro Fray Bartolomé, sin olvidar La
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libertd pretesa dal supplece schiavo indiano de nuestra amada Italia... Claro que ;a
quién se le ocurre dejar suelto al Duque de Alba? Senor, traigamos al recién
llegado senor obispo Zumdrraga, tiene dotes persuasivas y su discurso en-
mascara hdabilmente la verdad.

Corres.- Mejor un fraile mercedario, no me fio de los dominicos, van de
intelectuales y eruditos. Es la Iglesia con la que aqui hemos topado. Nece-
sitamos a la otra, la que ha lucido mucho bajo palio, la que se ha asociado
al poder a cambio de prebendas. (Pausa.) Esta escena estd siendo muy larga.
Vayamos directamente al asunto: Moctezuma..., El Dorado, buscamos El
Dorado, ;dénde lo habéis escondido? Estamos pregonando ante todo el
mundo que lo tenéis escondido y lo vais a utilizar: ore, petrdleo, armas...
:No quieres colaborar? ;Pretendes que utilice la fuerza?

Fray Bartoromi.- Os lo decia, mi capitin, es mas salvador ser victima que

victimario.

Cortes.- Demagogia clerical trasnochada. (Lo empuja,) Dejadme un primer
plano que voy a desarrollar mi tesis hecha proclama y dedicada al pueblo
universal. Soy el gran manipulador. (Se coloca frente al piiblico. Le acercan un atril
con un micrifono y desde alli pronwncia su diseurso.) «Henos aqui por obra y gracia de
Nuestro Senor Jesucristo, de su Madre Santisima y por voluntad de quien
con firme mano conduce los destinos del pueblo universal. Si, universal,
porque esta gesta que se escribird en la Historia con letras de oro no es obra
de una nacién, de un reino, de un hombre; es la empresa de un visionario
que se adelanta a su tiempo y entiende que los hilos que mueven a los
mortales deben estar dirigidos por un ser superior, por una raza superior,
por una fe superior. Nuestra cruzada es el dulce elixir con que se ador-
mecerd este nuevo continente. Los poetas de todos los tiempos exaltarin
nuestra hazana. Y si para conseguir un gran fin nos hemos tenido que valer
de ciertos medios, se nos reconocerd que lo hicimos en nombre de ideas

superiores. Los muertos, los encarcelados, los torturados han sido el tributo

ANTONIO CILLERO ULECIA a4 LOS DIOSES SE HAN'FATIGADO



PRIMERA PARTE: ...Y CREYERON QUE ERAN DIOSES

necesario que hemos pagado al progreso. Las grandes guerras se han he-
cho para los grandes espiritus. Estas tierras, con otras tierras, con todas las
tierras, formaran parte de un todo donde se hablard una lengua, se rezara
a un dios, se luchard con poderosas armas para erradicar vicios y pecados.
Senores, hablo del Imperio. Senores, jviva la globalizacion!s.

Tobos.- VIVA!
Cortis.- Y ahora quiero descansar.

(Se van todos y quedan Cortés y Malinche.)

ESCENA Il

Cortes.- jAy, Malinche! Qué seria de mi sin tu segura presencia, sin tu repa-
rador regazo. (Se sientan ambos, ella apoya la cabesa en sus piernas.) Las fatigas lo son
menos sabiendo que i estds aqui para mitigarlas.

Maunecre- Mi senor, mi vida toda. No me apartaré de vuestro lado un solo
momento. Cando faltdis de aqui las horas se me hacen eternas. Los minutos
que quedan desde que anuncian vuestra llegada hasta que os veo apare-
cer, la vista clavada en el horizonte, son siglos que se dilatan hasta hacerse
infinitos.

Corts.- Nunca dejaré de amarte y nuestra noble causa nunca dejard de
agradecerte,

MatincHE~ Y nunca, senor, dejardn los de mi pueblo de maldecirme. Dicen,
0 saben, que los he traicionado: mi religiéon ya no es la suya, mi lengua ya
no es el maya, mis deseos s6lo son vuestros deseos. Todo lo dejé, todo lo
suplanté. Como hija de un cacique azteca de gran linaje fui vendida a los
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mayas, nuestros eternos enemigos. Cuando volvi con mi pueblo todos espe-
raban ver en la valerosa Malinche a la defensora de sus privilegios frente al
nuevo invasor. Yo solo lucho por una causa: el amor que tengo a mi sefor
y capitan, Gran Justicia Mayor, Hernando Cortés.

Cortes.- El amor se impuso después de conocerte, hermosa Malinche, antes
solo eras un alma descarriada sin la luz de la sagrada fe.

MauncHe.- jRecordiis, senor? Nuestro poder en Yucatin se derrumbé ante
vuestras armas, Entre otras jovenes pasé a vuestras manos: el botin de gue-
rra que compensaba el dafo que se os hizo en Tabasco. En ese momento
todavia creia Moctezuma que el guerrero Cortés era nuestro dios Quetzal-
coatl, quien después de ensenar a nuestros antepasados habia marchado a
Oriente, prometiendo regresar algtin dia bajo la apariencia de un apuesto y
valiente joven, y a vos se entrego,

Cortes.~ Bendito fue aquel dia que te aparté de todas las demas,

MauncHE- Bendito aquel momento en que vuestros ojos me eligieron de
entre mis hermanas.,

Cortis.- [Con qué fortuna tu belleza te coloco por encima de todas! No sabia
entonces que unida a la perfeccion iba la inteligencia. Aprendiste nuestra
lengua en pocos meses y, ademds de responder a mi amor, has respondido

siempre a mis intereses: traductora perfecta, intérprete eficaz.

MavincHE.- Dominaba, senor, el nahuatl, el maya y algunas de las muchas
lenguas que se hablan en esta Tierra Firme.

Corrtes.- Eras una hermosa joven educada como correspondia a tu linaje en
la recién bautizada Veracruz.

MaunciE.- Todos mis conocimientos y cuidados los puse a vuestro ser-
vicio.
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Corres.- Muchas veces he creido que Dios me habia premiado con un dngel
guardian que protegia mi persona y alentaba nuestra gesta.

MaLincHE.- Los mios, que ya no lo son, piensan que soy una horrible criatura
que los dioses dirigen para recordarles sus errores. Su inocencia se compen-
sa con mi hipocresia. Mi nombre ya no se identifica con mi tierra. Malinche
ha muerto y ha nacido Marina.

Mauncie.- Recordad, senor, que no me ven asi todavia ni los vuestros ni los
mios. Para unos soy la intrusa que ha usurpado el lugar a vuestra legitima
esposd, para otros la adiltera que ha abandonado a su marido.

Cortes.- [Pobre Jaramillo! ;Qué has hecho de él?

MatincHe.- En Orizaba lo tengo, lleno de paz. Es un nino grande que ha
cambiado sus idolos por otros y jugando con las imidgenes cristianas ha
olvidado sus desventuras. Se ha convertido en un buen acdlito en las cere-
monias religiosas.

Cortes.~ Si todos fueran como €l, si contaramos con la puerilidad de estas
gentes, todo serfa mds ficil. Pero no, siempre habrd elementos subversivos
que lleven la semilla de la insurreccién a los pueblos y nos jodan el pastel.
Al padre De las Casas lo han visto junto a Moctezuma. Este fraile nos ha
salido respondon...

Mauincue.- Se puede neutralizar. A sus palabras de amor e igualdad se opo-
ne vuestro mensaje, mas ambicioso: orden, prestigio, poder.

CortEs.- Y oro, mucho oro. ;Sabes por qué se me ha nombrado marqués?

MarumnecHe.- Por vuestros triunfos, senor, Por vuestros esfuerzos en esta colo-
nizacion. Por vuestros descubrimientos: California, la bocas del Colorado...,
mandasteis una armada a las Islas Molucas... Comunicasteis México con
Perd, ;queréis mas? Por vuestros triunfos.
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Cortes.- No, no hija mia, no. Los ochenta mil reales en oro y plata recibidos
en las Gltimas entregas pueden mids que todas las malditas tierras conquis-
tadas. Nosotros, aqui, luchando a brazo partido; ellos, alli, apoltronados en
el poder, recibiendo. jMala vida la del soldado, buen papel el del adminis-
trador!

Matinene.- Olvidad ahora penas e injusticias. La Historia reconocerd vuestro
sacrificio y hoy, aqui, premiaremos vuestros éxitos. Es un dia grande, el dia
que nuestro capitan celebra aquel venturoso en que nacio. (Liama animada-
mente a los demas.) iVenid todos! jAcudid a celebrar su aniversario! ;Festejemos
y gocemos todos con alegrial

ESCENA IV

(Se les unen varias indias, soldadas, Alvarado, Fray Bartolome, entre alegrias y festejos. Los dos

soldados se sientan en las escaleras.)

Cortes.- Fray Bartolomé, no festejais vos también mis dias? Soy joven,

apuesto, arrogante, jconquistador!

Fray BarroLomi.- Senor, como todos nosotros, una pobre criatura a la que
un dia juzgaran.

Cortes.- ¢En el cielo? jQué largo me lo fidis!
Fray Bartorome.- En la Historia sefnor, en la Historia.

Cortes.- Ah, ya. Esa misma Historia que hablard de vos. Esa Historia que es-
cribiran algunos a partir de vuestro apasionado discurso, de vuestra ingente
obra: jcinco tomos infumables defendiendo a unos y denigrando a otros!,

(Se acerca a él, confidencial,) y todo aquello que apenas insinudis...
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(8e van alejando tados salvo Alvarade que se coloca al vfro lado.)

AwvaraDO.- Lo insinta o lo disfraza. (Cambia el tono.) Vos, Fray Bartolomé, fuis-
teis uno mas, si, uno mas de esos desaprensivos en encomenderos a los que
después enjuiciasteis.

Fray Bartorome- Lo sé y lo diré. Si, yo también vine a estas tierras, como
muchos, con el Gnico deseo de enriquecerme. Era entonces solo un clérigo
sin ordenar, que vio en estas tierras un futuro frente al presente oscuro que
se le ofrecia en el reino.

Awvarapo.- Era el ano de 1502, y con la expedicion de Ovando desembar-
casteis en la isla espanola. «iMucho oro, mucho orols, gritaban los espanoles
que os esperaban en el puerto. Oro y esclavos indios fueron enviados a la
Corte en aquella ocasion. Vos estabais alli.

Fray BartoLoME.- NO niego nada. Asi vine a estas tierras, mas preocupado de
aprovechar gracias personales que de asegurar la conversion de los indios.
Y no fui consciente del error y del horror hasta que en la expedicion que
Narvdez hizo a Cuba comprendi todo lo que esta conquista suponia. Ya
ordenado sacerdote, capellan de aquel capitin al que vos habéis apresado,
fui testigo en 1513, en Cuba, de la matanza de Caonao.

Cortes.- Ah, verdad, verdad... Eso lo dejiis escrito, v fue a partir de ese
especticulo cuando Dios os ilumind y, como nuevo San Pablo camino de
vuestro Damasco, os convertisteis. ;Es asi?

Fray BartoLome.- Asi fue, senor.
AvarAaDo.- Muy emocionante, muy conmovedor. Pero no hemos acabado...
Fray BartoroME.- ;Qué es esto? ;Un acto inquisitorial?

SOLDADO 2.~ (Al primero). (Te estds enterando? jLa cantidad de topicos que le
estamos dando a la directora!
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Sorpapo 1.- Y al publico.

Sowpapo 2.- Es inteligente, va los juzgard. Mira y atiende, el fraile se estd
achantando.

AwArADO.- No padre, no 0s juzgamos. Solo pretendemos sacar a la luz las
verdades.

Fray BarroLome.- Las he sacado yo. Lo he dejado escrito en mas de una oca-
sion. Y ahora me echaréis en cara mi intencion sobre los esclavos negros,
sverdad?

Cortes.- Verdad, padre, verdad. En algiin momento, y siempre a favor de la
Corona, preconizabais el empleo de negros en las minas. ;Esclavos negros,
padre?

Fray Bakroromi.- Pensé entonces que de esa manera se dejarian libres a los
indios. Entonces no adverti la injusticia con que los portugueses a aquellos
pobres seres los tomaban y hacian esclavos. Cuando cai en ello lo tuve por
una terrible equivocacion. Me arrepenti, juzgandome culpable de caer en
un error que no adverti en su momento: cuando supe la forma en que eran
hechos cautivos, pedi excusas delante del Juicio Divino.

SoLpapo 2.- Historia de las Indias, Libro 111 de la Biblioteca de Autores Espu-
noles, paginas 417 a 487, con notas aclaratorias de eximios comentaristas
ingleses, franceses y transfugas espanoles.

SoLpano 1.- (A/ segundo.) Siempre podremos volver a Menéndez Pelayo.

Sotpapo 2.- jAnatemizado! Autor retrogrado e imperialista. jAntiguo, que
eres un antiguo!

Sorpapo 1.- Y ti te las das de “cultureta™ Yo no pasé por la Sorbona.

Fray Barrorome.- Asi lo dejé escrito. Y a partir de ese momento mis desvelos,
mis desazones, mis constantes viajes a la Corte, los desencantos, las cartas,
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las controversias, los nuevos desencantos... me han llevado a un sélo fin: la
defensa de estas pobres criaturas.

(Laos indios se lo acercan, 1o rodean, se van a 1 segundo plano Cortés y Alvarado. A partir de este

piomento se produce una escena en la que el sacerdote se ilumina ante ¢l auditorio.)

Fray Bartorome.- «Bienaventurados los pobres de espiritu porque de ellos es
el reino de los cielos. Bienaventurados los mansos porque ellos poseeran
la tierra. Bienaventurados los que lloran porque ellos seran consolados.
Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia porque ellos serin
hartos. Bienaventurados los limpios de corazon porque ellos verin a Dios.
Bienaventurados seréis cuando os maldigan y proscriban, vuestra recom-
pensa serd grande en el cielo. Venid a mi todos los que estiis fatigados y
oprimidos que yo os aliviaré..

Sorpano 1.- Y en eso confiamos, padre, pues por vuestra boca sale la pala-
bra de Dios.

Fray BartoLomi.- Yo jamis vi la espada separada del crimen. La vi unida a
la muerte, a la violencia, a la opresion, a la barbarie. Vi su lengua de acero
traspasar de parte a parte a mujeres, ninos, hombres indefensos. Veréis vo-
sotros, almas sin escripulos, cémo el fuego dirigido por armas infernales
volvera a destruir, a quemar y anegar en sangre inocente nuevas tierras que
clamaran otra vez en el desierto de vuestras conciencias. Que no se repitan
mds conquistas, empresas de destruccion, despedazamiento de gentes, por-
que solo asi evitaremos que la colera divina mande sobre nosotros nuevas
plagas y catdstrofes. No manchemos nuestra misién por culpa de algunos
aventureros, algunos tiranos peores que piratas, peores que turcos, peores
que alimanass.

Sotpapo 2.- Eso lo escribio ya Miguel Angel Asturias. Pero, padre, os habéis
permitido demasiadas licencias.

Sotpabo 1.- Pues todavia nos falta Neruda.
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Inpia 1= (Dirigiéndose al sacerdote.)

«Hoy a esta casa, padre, entra conmigo
Te mostraré las cartas, el tormento

De mi pueblo, del hombre perseguido
Te mostraré los antiguos dolores

Y para no caer, para afirmarme

Sobre la tierra, continuar luchando
Deja en mi corazén el vino errante
Y el implacable pan de tu dulzura..

Sorpabo 2.- [Todo a su gusto, senora directora?
DirectoraA.~ Todo. Descansemos un momento. Los dioses se han fatigado.

(Van saliendo del escenario los personajes. Quedan Cortés y Malinche.)

ESCENA V

(Cortés ha quedado rendido y se sienta en la muralla. Malinche va a su lado y recuesta la cabeza

del conguistador sobre su regazo,)

Maunche.- [Todos fueral, salid, debe descansar, esta fatigado. (Lo acuna y canta
una especie de nana con ritwo indigena. A medida qgue canta van apareciendo favenes indias gue
danzan al ritmo de Ja miisica.) Se ha dormido. Descansa de sus trabajos, descansa
de sus desvelos. No lo despertéis, yo velo por su reparador sueno.

Inpia 1.- Y mientras td gozas viendo a tu hombre seguro y descansado, no-
sotras, como esclavas, debemos sin sosiego someternos a las viles practicas
de sus soldados.
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Inpia 2.- Recuerdas las palabras de tu gran capitin, hipocrita Malinche:
«Que los soldados tomen las esclavas que quieran, que estas mujeres —mu-
jeres?— les hagan olvidar sus tristezas v doloress.

Inpia 3.- ;Sus dolores, Malinche? Sus dolores: esas terribles fiebres y temblo-
res que han trasladado a nuestros cuerpos.

Inpia 1.- Su promiscuidad consentida y alentada ha convertido a nuestro
género en un saco de enfermedades y desgracias.

MatincHe.- Son ellos quienes, al daros amor, se han llenado de bubas y
postemas.

Ispia 2.- ;JAmor...7 Fornicacion, solo fornicacién.

Inpia 3.- Amor era lo nuestro, hermanas. Amor es cantar antes a4 nuestros
hombres mientras dulcemente se nos duermen y entregan. Amor es evitar-

les los trabajos y gozar con ellos sin prisas ni urgencias. (Le canta a wna de las

indias mrientras la acaricia.)

Inpia 2.- Entre nosotros no habia hombre y mujer, éramos dos cuerpos que
dulcemente se gozaban.

Inpia 1.- Ellos, sin embargo, han corrompido nuestro ser, han convertido a
la mujer en un instrumento para su deleite y ya no somos el otro, aquel en
quien nos completibamos, sino simplemente un medio para su placer.

Mauncri.- Y de ellos recibimos también placer.

Inpia 3.- Y palos, y golpes, y constantes malos tratos. No, Malinche, a ti, solo
atite ha cabido la gloria del amor correspondido. Tu belleza te ha salvado
de la degradacion, pero nosotras, jen qué nos hemos convertido?

Mauinene.- En esposas y madres abnegadas.
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Inpia 1.- Esa es su religion, asi lo dice el predicador: «Mujer, encarnacion del
pecado mias nefando, debes purgar tu alma convirtiéndote en esclava del
hombre, el que por ti perdio el paraiso-.

Inpia 2.- (Misoginial jOdio y desprecio hacia nosotras acumulado y utilizado
para negarnos el placer! Oscurantismo de siglos trasladado a estas tierras

virgenes.

Inpia 3:- Y aquel amor nuestro concebido como juego y mutua entrega, sin
dominio ni dominante, es ahora el sacrificio que debemos pagar al podero-
50 para tenerlo contento y evitar sus malos tratos.

(Se va oscureciendo la escena y se ilumina una esquina del escenario. Se van las indias y aparecen

dos soldados.)

ESCENA VI

SoLpapo 1.- Tio, esta escenita que acaban de soltarnos no estaba en el guion.
Eramos nosotros los protagonistas.

Sotpano 2.- Déjalas, se trata de una pobre concesion feminista a la directora.
Sowpano 1.- ;A la de la pelicula?
Sowpano 2.- A la de la pelicula y a la de la obra.

Sowpano 1.- [Te das cuenta?, y a lo mejor el autor sin enterarse. Nos estin
robando todo...

Sotpapo 2.- Minucias. Mira y aprende. Alli (Sedala a Cortis.), reponiéndose,
esta el verdadero protagonista.

SoLpano 1.- ;De la pelicula?

ANTONIO CILLERO ULECIA 54 LOS DIOSES SE HAN FATIGADO




PRIMERA PARTE: .Y CREYERON QUE ERAN DIOSES

SoLpapo 2.- De la pelicula y desde que Dios cred a Adén, de la Historia.
Sotpapo 1.- ;De la historia de la pelicula?
SoLpapo 2.- De la Historia de la Humanidad, que pareces tonto...

Sowpapo 1.- Y td un listillo que se cree superior. Recuerda lo que se dice de
nosotros y se te bajaran los humos: «Los que acad pasaron, la mayor parte de
ellos es el escoria de Espana, gente codiciosa e robadosa-.

SoLpapo 2.- Olvidame, Y ponte en situacion que estamos dando carnaza,
SoLpano 1.- ;A quién?

Sorpapo 2.- A las espectadoras, y a la directora de la pelicula. Qué te apues-
tas que de aqui sale un documento al estilo Michael Moore.

Sotpapo 1.- ;Esto no iba del dominio imperialista sobre los pueblos someti-
dos? Cudnto te apuestas a que al final cambia el mensaje...

Sorpapo 2.- Hilario, te estds contagiando... Ponte en situacion y sobreactia,
hombre, sobreactuia.

Sopapo 1.- Lo estoy haciendo desde hace tiempo y no entiendo las razones.

Vinimos a buscar ;qué?: jarmas?, ;poder?, ;gloria?

SoLbano 2.- jORO!, todo lo que se esconde bajo y sobre la tierra, del color
que sea, amarillo, negro. JORO!, qué mds poder.

Sopano 1.~ (Mirando a Cortés.) Para ellos..., para los que nos embarcaron
con grandes palabras y grandes promesas. Nosotros, ti y vo, y los des-
graciados que los seguimos, solo encontraremos aqui un hoyo para
nuestros huesos. Esto, Rodrigo, ha sido mentira, trampa. Recuerda la
jugada de nuestro capitin para que no pudiéramos regresar, para que
nos dejisemos aqui el alma luchando por sus intereses. mando quemar
todas las naves.
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Sowpapo 2.~ jQué corto eres de miras! No pienses en ti, piensa en todos los
que nos observan. El mundo entero nos admira. Nuestras madres y herma-
nas estan esperando ver como cubrimos con nuestra gloriosa bandera estas
indémitas tierras.

SoLpano 1.- Estdn esperando que llegue nuestro ataid cubierto por esa glo-
riosa bandera.

SoLpapo 2.~ jCenizo, que eres un cenizo! Y calla, que despiertas a nuestro
capitin. Y sobreactia, hombre, sobreactia. (Se van gesticulandy.)

CorTEs.- (Despertando.) El reposo del guerrero. Necesario para seguir bata-
llando.

Mauncee.- Mi sefior, yo he velado vuestro sueno, que ha sido dulce y pacifico.

Corres- Ahora nada me perturba. La causa esta triunfando y solo falta es-
cribir la proxima pagina. (Se va.)

ESCENA VII
(Aparece doria Catalina buscando indecisa, enbierta por wn velo que le tapa el rostro,)

DirecTorA.- (Este personaje! ;De dénde ha salido? ;Quién le ha senalado que
debe actuar? Sacadla de ahi, esta arruinando la filmacién.

Cartarina- Estoy perdida, busco mi lugar y mi momento y no sé dénde en-
contrar lo que me han quitado...

Directora.- (Es que nadie obedece? Repito: jsacadla del escenario!l, no es
su tiempo.

CATALINA- 51, 81 lo es. Soy su esposd y su tiempo es mi tiempo, siempre lo serd.
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DirectorA.- [No quiero tépicos! iNo quiero equivocos, no quiero simbolos!
No quiero que se confunda un documento real, auténtico, con un ridiculo
panfleto.

MaLincHE.- sJDocumento real? Vamos listas, senora directora. Aqui cada uno
representa su papel, el que nos asigné la Historia (;o el guion?) y el que
usted, a pesar de ser muy objetiva y muy mujer, dara a esta pelicula. ;Qué
dona Catalina aqui no entraba en sus cdlculos? Qué mds da... Es el anacro-
nismo que (dirin los especialistas) da actualidad a esta historia. Ella, por
otro lado, me necesita a mi. Entre las dos debemos conformar la figura del
héroe, del dios lleno de grandeza y debilidades.

CaraLiva.- Lo busco cada dia que pasa desde que me dejé en Cuba con la
promesa de reunirnos pronto. Lo busco cada noche en el hueco que dejo
en mi cama,

MaLINCHE.- Senora, squién sois en la realidad, fuera de esa confusion que
anida en vuestra cabeza?

CaraLiNa- Yo sé muy claramente quién fui, sois vos la que debéis decirme
en qué me he convertido hoy.

MaumcHe.- ;Que lo adivine? No soy hechicera...

Carativa.- Desde luego que si, y embaucadora, y arribista sin escripulos.
¢Cémo, si no es con hechizos, pudo haber puesto los ojos en ti, rastrera y
siniestra criatura, el que juré ante Dios serme fiel y velar por mi persona
hasta el resto de mis dias?

Mauncue~- Dona Catalina, ni hechizos ni brebaje ni brujeria. Sélo el amor
que le tengo y el que €l me profesa. No me siento culpable. Aqui, ahora,
otras normas nos gobiernan.

Catanina.- (Normas? ;De qué clase? ;Quién las dicta?
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MavinchE.- Los que cambiaron las nuestras, los que deciden cuando convie-
ne seguir la moral que condiciona vuestras vidas o cudndo se impone la
libre ley de la Naturaleza.

Carauina- sLey de la Naturaleza? jLibertinaje y sodomia!

Mauncre- Palabras gastadas, senora. Lo que en este caso debéis saber es

que nos amamos: sin ceremonias ni bendiciones, sin esperar nada ni...

CataLiva.- jCalla, cretina usurpadora! «Sin esperar nada.... Te has hecho la
duena de su voluntad y tienes poder y dominio ;También riquezas? Si, tam-
bién riquezas, las que has arrebatado a tu propio pueblo que te odia, te
maldice. ;Sabes quién soy, hipécrita Malinche? Su esposa, su inica esposa,
a la que no puede renunciar, con la que esti unido para siempre segin
manda la Santa Iglesia Catolica.

MauiNcHE.~ Si, esa abnegada y sufrida y aburrida esposa que no sabe darle
placer, que convierte el amor en sacrificio, en exclusiva procreacion. Dona
Catalina, seguid siendo su cadena: yo soy su libertad.

CATALINA.- {Su barragana! {Su concubina! {Su meretriz!
MariNcHE- Cudnto sindénimo para una sola voz.
CATALINA.- jPUTA!

Marnene- Compostura, dona Catalina, compostura. Y es mejor que salgdis
de aqui y busquéis otra ocasion. jSalid, senora, salid!

CATALINA.- (Grifands.) (INo me des ordenes, arpia!
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ESCENA VIII
(Entra Cortes, extranado. Doja Catalina se cubre el rostro.)
CorTEs.- (Qué voces son €stas? ;Quién es esta mujer?
MatincHE.- Dice que es una pobre esposa desesperada que perdio a su hom-
bre luchando con vos y quiere encontrarlo ;O reconquistarlo?
Corris.- Malinche, sacala de aqui!
CaraLina.- No me iré.
CorTES.~ (Liamando a los soldades.) jSoldados! Sacad a esta pobre mujer de aqui.

Mauncui- Ha perdido sus funciones, no encuentra satisfacciones ni recom-
pensas. Tal vez, dandole un trabajo...

CorTEs.- Llevadla a las cocinas de la compania.

CaraLiva.- No! iNo! (Quitandose ¢l velo.) ;No me reconoces? Soy tu esposa, Her-
nan, ti eres mi marido.

CortEs.- (Sorprendido, aparte.) iMi mujer aqui! (A Jos soldadss.,) jEchad a esta loca
de aqui! Esta pobre loca...

Cararmva.- (Es asi como me trata mi marido tras muchos anos de ausencia?
:Estos son los besos que me das? Ninguna de mis cartas ha recibido con-
testacion. Me juraste fidelidad al casarnos, me la volviste a jurar al salir
de La Espanola, la repetiste en Cuba, cuando al pasar a tierra firme para
conquistar estos territorios, yo podia haber resultado un estorbo. Pero ya
no eres el mismo. Yo he cumplido, ti no, Herndn. Veo que no has tenido
otra meta que crecer, conseguir poder, llegar a lo mas alto. Ser poderoso
conquistador, capitin general, Justicia Mayor de esta Nueva Espana. Pero,
¢donde ha quedado tu bondad, tu humildad, tu palabra y tu corazén? No
te escondas, Hernin, vuelve la cara y contesta a tu mujer, la que ha venido
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a buscarte y a la que no quieres ver. Tu orgullo de poderoso me desprecia,
pero yo te digo, Herndn Cortés, que para todos serds un dios terrenal al que
temen, pero para mi eres solo un pobre hombre que vive esclavo del poder
y dablegado a su Emperador.

Corres.- iFuera! jSacadla fuera!

CataLINA.- Sin violencia, soldados, me voy. Me voy. (¢ va acampaniada de los sol-
dados.)

Cortis.- jAlvarado! ;Donde esta Alvarado?

ALVARADO.- (Acercandose presuroso.) Aqui, senor.

CorTEs.- Se nos estin mezclando los acontecimientos. Mi mujer todavia no
tiene nada que hacer aqui. Deben pasar muchas cosas, debemos todavia
afianzarnos, sufrir penurias, provocar horrores, acabar con unos e impo-
ner a otros antes de llegar a la normalidad que supone mi esposa en estas

tierras.

Awvarano.- Llevaba tiempo esperando su oportunidad y sin que pudiéramos
oponernos ha salido a escena a luchar por sus derechos.

Corres.- jA cantarme las cuarenta! Ahora es tiempo de musicas de guerra y
no hay espacio para ridiculas planideras.

(S van los dos. Miisica y luces patra seialar un cambio.)
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ESCENA IX

(Varias jovenes indias rodean a una mujer anciana. Rien y bablan en voz alta.)

Inpia vigia.- jCallad! No deben oir nuestras voces. Si conocen nuestra re-
unién acabardn con estos pocos momentos en que somos otra vez indias y

auténticas mujeres,

Inpia 3.- ;Por qué, madre, habian de prohibirnos estos ratos de gozo. cuan-
do el resto del dia estamos a su servicio?

Inbia viela.- Porque todo concilio es posible germen de disidencia. Una mu-
jer sola no hace verano pero varias juntas pueden traer la discordia.

Inpia 1.- Somos inofensivas: td nos adoctrinaste para la sumision.
Inpia 2- Y para el disimulo, sverdad, sabia vieja?

Inpia viEla.- Sobre todo para el disimulo. Lo importante es que nos conside-
ren inofensivas. Ellos son los fuertes v dominantes.

Inpia 1.- Lo son sin que nosotras lo procuremos.

INpiA 3.- Después de anos de convivencia, ;por qué disimular si ya no es
necesario?

Inpia 1.- Siempre lo serd. Y tu, joven incauta, no creas que el amor lleva a tu
soldado todas las noches a tu cama. La prometida, la esposa, estd esperando
alli, aqui solo eres un agradable pasatiempo.

Inpia 3.- Eso no lo dirias si como a mi... Pero prefiero callar, pues insistiras
en que €l...

Inpia vigia- No se trata de quién y con quién, se trata de que saquemos
partido a nuestra condicion: vosotras utilizando la juventud y la hermosura,
vo la sabiduria de la experiencia.
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Inpia 2.- Esa experiencia que perderemos si acaban con nuestras tradiciones

y costumbres.

Inpia vigia- (Nunca! Somos lo suficientemente fuertes y lo suficientemente
listas como para trasmitir nuestros saberes sin que se pierdan. (A la fercera,)
Mi oficio serd tu oficio, y el de tu hija y el de tu nieta.

Inpia 2.- Os he dicho muchas veces, madre, que no quiero ser hechicera, ni

embaucadora...
Inptas 1 v 3.- {Ni brujal
Inpia 2.- iNi bruja ni alcahueta!

Inpia vigla- jCalla, descastada! ;Cudntas veces he utilizado mis artes para
recoser lo descosido, cuando me venias haciendo pucheros porque preten-
dias, otra vez, pasar como virgen? Todo lo que has aprendido lo debes a mi
bondad y desprendimiento.

Inpia 1.- Si, desprendimiento del saco donde atesoras lo que nos quitas.

Ixpia viga- Diezmos y primicias para sustentar esta desvencijada iglesia,
la pequena cuota que se paga a la experiencia, el tributo necesario para
sobrellevar esta vida mezquina. jAy, qué gran pesar, qué dolor ver como la
vida ha hecho de lo que era una hermosa mujer una pobre anciana que
camina a la sepultura!

Inpia 3.- No nos cuentes milongas, que conocemos el discurso. Se ha
dicho no hace mucho y lejos de aqui. (Tan recitando entre las tres.) «La vejez
es meson de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de renci-
llas, congoja continua, llaga incurable, mancilla de lo pasado, pena de
lo presente, cuidado triste de lo porvenir, vecina de la muerte, choza
sin rama que se llueve por cada parte, cayado de mimbre que con poca
carga se doblega...»,
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Inmia 1.- No te vendas por Celestina, ni creas que asi vas a enternecer a
pudicas Melibeas.

Innia vieia.- Solo estoy con vosotras para aleccionaros, para advertiros: si no
unis vuestras fuerzas, si olvidais vuestros derechos, seguirin siglos v siglos
considerandoos inferiores.

Inpia 2.- sPero como hacerlo sin que levantemos sospechas?

Inpia vigia.- Ahi estd nuestro poder: en el arte del disimulo.

Inpia 1.- No me interesa, yo voy de frente y ensenando todas mis armas.
InDia ViEjA- ¢Qué armas, insensata?

Inpia 1.- Las que me dan la razén: soy igual, puedo igual, llegaré igual.
Innia viega.- Te pondran cien zancadillas y te costard mucho continuar.
InpIA 1.- Me levantaré y seguiré.

Inpia 2.- Hasta que te des de bruces con un monstruo de incomprension,
de intolerancia.

InpiA 3.- /Y donde estd?

Inpia 2.- Escondido bajo las ropas de un encomendero, de un capitin gene-
ral, o de un obispo como Zumarraga.

INDIA VIEJA.- Precisamente bajo otras ropas debemos nosotras actuar: las de
la mediocridad, la abnegacién y la entrega.

INpIA 3.- A mi no me costard, porque no serd disimulo, voy con la cabeza
bien alta.

INpIA 2.- Esa cabeza que alguien te medira para llegar a una conclusion: tu
crineo es mas pequeno, tu inteligencia, proporcionalmente inferior.
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Inpia 1- (A lz 3.) iDespierta, incauta! Madre, a esta inocente que se cree las
palabras de su soldado enamorado, y que piensa en llenar algin dia el va-
cio que corresponde a las damas de la corte, dile la verdad que esconden.
Toda la verdad.

Inpia vigia.- Hay muchos caminos para lograr nuestros deseos, y puede que
ella, dando amor, consiga respeto. No malogres sus ilusiones. Ya somos mu-
chas las que no creemos en los suenos, las que vivimos con las migajas de
los recuerdos, y pedimos... (Entra Zumdirraga y rompe el discurso, la vieja disimulandp.)
Pedimos..., padre Zumirraga, que socorrdis a esta pobre anciana desvalida...

ZUMARRAGA.- (Otra vez, vieja hechicera predicando a las nedfitas! jInculcando
tus vicios con pecaminosos discursos! jSal de mi vista y llévate de aquia la
chusma que te escucha!

(Salen todas con temor:)

ESCENA X

Directora.- jCorten, corten! Un momento, ese personaje ya ha aparecido
antes como el padre De las Casas. No tiene explicacion la misma persona
con dos identidades.

ZUMARRAGA.- Soy, senora, las dos caras de la Iglesia. Vestido de dominico y
lleno de firmes razones doy perfectamente el tipo de fraile contestatario,
luchador y defensor de la causa de los pobres indios. Con estos ropajes de
obispo represento a esa Iglesia corrupta que se aproveché en América de
poder y prebendas. jQué mas queréis, senora directora, si os damos hecha
la critica, directa y explicita! Seguid con la pelicula, que nosotros seguimos
con nuestra historia. (Se swelve hacia el sacerdote.)
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SACERDOTE AZTECA.- jPara qué me habéis llamado, senor obispo?

ZUMARRAGA.- Senor obispo Zumdrraga Sandoval Vicente Lopez Orozco y Cas-
taneda, no lo olvidéis. Pero si, os he llamado para que en esta soledad,
sin testigos inoportunos me descubriis vuestra doctrina, si acaso la tenéis,
porque lo dudo...

SACERDOTE AZTECA.- Eso me ocurre a mi con la vuestra, senor obispo.

ZumarracA.- Desde hace dieciséis siglos, o sea mil seiscientos anos, tenemos
un cuerpo doctrinal grande y profundo, que, para nedfitos como vos, se
resumiria en Diez Mandamientos.

SACERDOTE AZTECA.- LOS conozco, pero a ninguno obedecéis. Y de lo que ellos
mandan a lo que vosotros, cristianos, hacéis...

ZumARRAGA.- [Cuidado con esa lengua! Por menos estan llenas las carceles
del Santo Oficio. Pero estoy conciliador, dadme ejemplos de vuestras acu-
saciones.

SACERDOTE AZTECA- Os ruego que no os molestéis, o mejor, que me demos-
tréis mi error.

ZUMARRAGA.- Asi lo haré. Hablad.

SACERDOTE AZTECA.- «“Amar a Dios sobre todas las cosass, ses el oro vuestro
Dios?, porque a €l os entregais. «No jurar su nombre en vanos, yo os digo,
Inquisidor Zumarraga que no hay hijo de este pais, sea mixteca, huax-
teca, mexica, zopoteca... que blasfeme de sus dioses, sa qué los reducis
vosotros en vuestros terribles juramentos? .Santificar las fiestas., jacaso
no las elegis para vuestras grandes batallas? «No matar, jes necesario que
os explicite que éste no es vuestro? Miles son los cadaveres que podrian
hablar por mi.

ZUMARRAGA.- jBasta! {No sigiis!
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SACERDOTE AZTECA.- Estoy empezando. «No fornicar, jacaso vuestros soldados
cuando no estdn luchando se dedican a otra cosa? Pero vuestro Dios aqui
los estd castigando. Sin darles la oportunidad del perdén los estd llenando
de terribles enfermedades que llevarin como recuerdo y diabélica conde-
coracion,

ZUMARRAGA.- No creeréis que es mas edificante vuestra terrible prictica del
incesto. ;Y son mds suaves las muertes en los sacrificios que consumdis?
Los actos de canibalismo ;son menos agresivos? No, Sumo Sacerdote, no;
miles eran los crineos de los sacrificados a vuestros dioses. ;Os recuerdo
vuestras practicas? La victima era arrastrada desde la base de la Gran Pi-
ramide, gradas arriba. Derribada y atada a la piedra convexa del sacrificio
por cinco sacerdotes, mientras el sexto le abria el pecho y le arrancaba el
corazon, que era quemado ante el idolo. Al cadaver, que caia rodando por
las escaleras se le cortaban las extremidades, destinadas al banquete ritual
de los sacerdotes, el tronco se arrojaba a las fieras enjauladas. Eso es lo que
vimos al llegar y quedamos todos aténitos, suspensos y horrorizados ante el
sangriento y fétido olor. (Pansa.) Y acabemos con este desatino. Nuestra reli-
gion ha sido la que de un punado de hombres, doce para ser exactos, se ha
extendido y confirmado como la auténtica. Dios asi lo senald cuando envié
4 Santiago para mostrarnos €l camino de la verdad. Entonces acabamos con
el impio musulmin, hoy...

SACERDOTE AZTECA.- O8 toca acabar con todas nuestras tradiciones... Confun-
dis nuestras pricticas con la barbarie. Nuestra cultura no es inferior a la
vuestra,

ZuMARRAGA - Estdis hablando del Imperio Espanol!

SacerpoTE AzTECA- El nuestro, senor obispo, jes el Imperio Azteca!
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ESCENA XI
(Entran alegres varias indias.)

Inpia 1.- Senor obispo, dadnos vuestro permiso, hemos organizado entre
nosotras un juego y queremaos que sedis vos, y nuestro sacerdote, el piiblico
que juzgue nuestra representacion,

ZuMARRAGA.- (Teatro tenemos? No me gusta la idea de representar la vida
o simular a las personas sobre un escenario. Tiende a crear confusion y
a torcer firmes convicciones. Si se tratara de auto religioso, de cardcter
sacramental, si le daria oportunidad, pero esos nuevos géneros que estin
filtrandose en la corte y captando la voluntad de los creyentes llevandolos
a lo puramente mundano...

SacerpOTE AzTECA.- Dejadlas, senor. Aqui, entre nosotros, el rito religioso y lo
que llamais arte dramdtico se confunden, y el uno enriquece al otro.

Inpia 2.- Sélo es juego, ilusion y magia.
Inpia 3.- Ademas con un fin: que conozciis y entendais nuestra tradicion.

ZUMARRAGA.- Sea, hijas, sea. Pero sin apartarse un punto de la virtud y la
moral.

(Se inicia una representaciin en la que se recogen aspectos del Popol Vuh. Laes personajes de esta

historia van apareciendo en el escenario.)

Narrapor.- He aqui la historia de una joven, hija de un jefe llamado Retine
Sangre. Y he aqui que esta joven llamada Sangre, por el nombre de su pa-
dre, hija pues de un gran cacique, oyo.., oy6 la historia de las frutas del
arbol que le fue contada y la maravillé grandemente.

Joven.- sPor qué no iria yo a ver ese arbol del cual se habla? Por lo que oigo
decir, esas frutas son verdaderamente agradables.
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Narrapor.- Entonces partié sola. (Unas trasladan el titem, otras la acompanan.)
Y llegé al pie del arbol plantado en medio del Juego de Pelota de los
Sacrificios.

Joven- Este es el arbol. Cuan agradables parecen sus frutas, pero si cojo
algunas... ;moriré, quizas? ;Me perderé?

Arpor.- ;Qué deseas?
Joven.- Una de estas frutas.

Voz 1.- Estas bolas redondas en las ramas del drbol no son mais que
huesos.

Voz 2.- Estas bolas redondas son deliciosas frutas.
ArsoL- ;La deseas todavia?
Joven.- La deseo mas que a nada.

ArsoL- Muy bien. Extiende la palma de tu mano. Sélo la palma de tu
mano.

Vocts 1- INO, NO LO HAGAS!
Voces 2.- i8I, SI! {HAZLO, HAZLO!
Jovexn.- La deseo. (Extiende la mano.)

ARBOL.~ (Lanzando un fuerte soplo.) En ese soplo te he traspasado mi posteridad.
Ya no seré mas que un hueso descarnado. Asi son las cabezas de los gran-
des jefes. Pero el aliento que te he dado no se pierde, se extiende, continia
sin que se extinga, sin que se aniquile. Sube pues a la tierra sin morir y que
en ti penetre mi palabra.

Vocks.- Que asi sea.

ArsoL.- Esta palabra es palabra del Maestro Gigante.
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Narrapor.- La joven volvid entonces a su casa.

(Juego escéntco: unas levan el titem, otras la acompanan.)

NarrADOR.- Y, al instante, solamente por el soplo, un hijo crecio en su vientre.
ArsoL.- Ese fue el engendramiento del Maestro Mago.

(Juezo escénico.)

NarrADOR.- Seis lunas se acaban y su padre conocié que alli, en su vientre
se formaba un nino. Y dijo el jefe Retne Sangre a los otros jefes Supremo,

Muerto y Muerto Principal:

Papre.- Oh, jefes, he aqui que por fornicacion mi hija tiene un hijo.
Narrapor.- Y ellos...

Voces.- (Sacrificala! Pero hazlo lejos de aqui.

Narrapor.- El padre suplica:

PapRrE.- jOh, hija!, ;cudl es el poseedor de la vida que hay en tu vientre?

Joven.- Padre mio, no hay aqui hijo alguno. Tampoco hay ningtiin hombre
del que yo conozca el rostro.

Papge.- jOh fornicadora, fornicadora!
Narrapor.- Y llamé a sus subordinados: Sirvientes Biihos.
PapRre.- Sacrificadla y recoged su corazon en una copa.

Narrapor.- Cuatro Bihos caminaron transportando a la adolescente en sus
brazos, llevando el Blanco Pedernal para el sacrificio. (Juego escénico,)

Joven.- jOh, mensajeros, no hariais bien en matarme pues sin fornicacion
concebi lo que estd en mi vientre! Fue el Supremo Maestro Mago quien lo-
£ro este prodigio. |No me sacrifiquéis!
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Narrapor.- Dudaron los mensajeros, se conmovieron ante su dolor y le

preguntaron:

Voz 1.- ;Qué pondremos en lugar de tu corazon?
Joven.- Poned el fruto del arbol.

Voz 2.- Y, roja, la sabia del drbol fluyé.

Voz 3- Brotante sali6 la roja sabia del drbol.

Narrapor.- Y el precioso liquido se convirtio en una roja bola que fue lleva-

da ante su padre en una copa.

Voces.- Se acabo,

Narranor.- Dijo Supremo Muerto.
PADrE.- Se acab6. Quemad este corazon.

NarrADOR.- Asi se hizo. Los muertos, los xibalba alli congregados, empeza-
ron a oler y a aturdirse, pues verdaderamente agradable era el perfume de

aquella fruta-corazon.
(Juego escénico.)

NarrapOR.~ Mientras todos estaban dulcemente adormecidos, la joven y sus

salvadores salieron de la Mansion Tenebrosa.
(La acomparian.)

NArRADOR- Y asi una hermosa adolescente vencio a los terribles jefes de la

muerte. Y esto fue dicho en palabra quiché.

ZUMARRAGA.- jAnatema! jHerejia! ;Quién ha sido la causante, la incitadora de

esta abominable representacion?
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Directora- Yo, senor obispo. No podia dejar esta historia sin ese toque
religioso-intelectual que le dé altura. Es el origen, E/ kibra del consgjo. Se trata,
senor Zumarraga, del Popol Iub.

ZUMARRAGA.~ “Vus" 0s vais a ir derechita a la hoguera si continudis utilizan-
donos para vuestros fines. (A /as indias.) Id y haced penitencia por vuestros
errores, pobres criaturas. Satands se vale de muchas armas para aherrojar-
nos y hacernos sus victimas. Arrepentios y rezad, rezad con sentimiento y

contricion. (Se retiran las indias.)

SacerpOTE AzZTECA- No borraréis con rezos la fuerza de nuestros recuerdos.
Durante generaciones hemos transmiticdo la historia de nuestros origenes.

Deben pasar muchas mds para que hagamos nuestras vuestras creencias.

ZUuMARRAGA.- La tortura hace prodigios. Venid conmigo que por vos debe

empezar la verdadera evangelizacion. (Lors dos se van.)

ESCENA XII

(Suben al escenario los dos soldados.)

Sorpapo 2.- Cuando ellas entran en accion originan el conflicto. ;Creerdn

que con sus representaciones nos van a superar?

SoLbano 1.- Déjales a ellas el teatro, para nosotros se han creado otras ac-
ciones,

SoLpapo 2.- Siempre tan conciliador. No tienes vision de futuro: lo que ahora
cedamos se nos volverd después en contra. Pero dejémonos de gaitas. Te
veo (ltimamente reconcentrado, ensimismado. ;Qué te pasa, Hilario?
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Sorpano 1.- Site lo digo me tachards de idiota y blando, ti que presumes
de machito.

SoLpano 2.- Soy tu amigo y, aunque no pensemos igual, te comprenderé.
Sowpapo 1.- No se trata de entender ni de pensar, sino de querer, de amar.
Sorpapo 2.- Joder!

SoLpano 1.- Y de eso también...

Sowpapo 2.- También no, Hilario: unicamente. No mezcles ni confundas.
Aqui s6lo debes darle trabajo y placer al cuerpo, deja el espiritu en otro
lado.

Sowbapo 1.- ;Y los sentimientos? Rodrigo, es tan hermosa.., tan dulce, cari-
fosa, entregada, persuasiva. Y me quiere, y la quiero!

SoLpano 2.- {Joder!

Sorpapo 1.~ Que si, que eso hago y...

Sorpapo 2.- Y qué?

Sotbabo 1.- Rodrigo, que estd prenada, que espera un hijo mio.
SoLpapo 2.- iPero eres idiota...!

Sorpano 1.- Seré lo que ti quieras pero estoy contento, alegre, eso si, un
poco asustado.

Sorpapo 2.- Espera..., espera..., que estoy pensando.

Sowpapo 1.- ;En qué? jCuidado, que cuando piensas ya estds actuando! No
pretenderas...

SoLpapo 2.- No, hombre, no. Fijate por dénde td, un pobre soldado, vas a
dar sentido a esta conquista. Tu, Hilario Tomé, natural de Salamanca, vas
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a convertir esta gesta en ejemplo de integracion. Ese hijo tuyo salvard de
alguna forma esta ocupacion y la elevara a categoria de modelo y ejemplo
frente a esos colonizadores inglesotes que han despreciado siempre la mez-
cla con sus colonizados.

Sotpapo 1.- No te entiendo.

SoLpapo 2.- Ahi estd lo bueno, lo grande, que sin proponértelo ni enten-
derlo estds dando lugar a que el dia que nazca tu hijo se dard principio a
una nueva estirpe: al mestizo. jQué desprendidos apareceremos con este
mestizaje en la Historia!

Sorpapo 1.- Mi hijo serd el producto de nuestro amor, nada mas.

SoLpano 2.- Bien, Hilario, bien. Sigue amando y procreando y a mi también
me ocuparéd en adelante esta sublime labor. Amigo, a la tarea, a hacer crio-
llos... (Sera.)

(Entra la india tercera.)

ESCENA Xl
INDIA 3.- Mi amor... (Se acerca y lo abraza.)

Sowpapo 1.- Vida mia! ;Estds bien? ;/No sientes dolores o molestias? jCuidate,
nina mia!

InpiA 3.- Me encuentro muy bien y me cuido. Por ti y por mi nifio. Debemos
cuidarnos los tres porque debemos ser felices, muy felices cuando esto acabe.
Cuando no se oigan en la noche gritos de dolor en el tormento ni los ayes las-
timosos de un desdichado que expira. Seremos felices cuando sélo oigamos
el latir de nuestros corazones, siempre los tres, con un Gnico ritmo.
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SoLpapo 1.- Y ese ritmo se unird al latido de todos los corazones que pue-

blen estas tierras.

Inpia 3.- Aqui haremos nuestro ranchito y en €l creceran nuestros hijos. Aqui
te haremos olvidar las terribles heridas de estas guerras. (Se abragan.)

ESCENA XIV
(Entra Donia Catalina acompariada de una dama.)

Caratmva.- Dolor..., dolor... Ni siquiera me sirves ya de consuelo. Repudiada,
despreciada, sélo aspiro al badlsamo del olvido. El destino me ha traido a
estas extranas tierras donde entre gente barbara y pagana no encuentro
mi sitio. Sin hijos, sin el balsamo de mis adorados padres, me vencera la
melancolia.

INDIA 3.~ (Acercindose.) Dona Catalina, en nuestra casa tendréis un hogar y

nuestras gentes os dardn carino y respeto.

Dosa Caranina.- Tarde, hija, tarde ya. Sélo la muerte consolara el vacio del
amor y, lo que es mas grave, la pérdida del honor. (5¢ za.)

Sotpapo 1.- (Honor! Aqui, en las circunstancias que vivimos y llorando por
su mancillado honor. Mi vida, nosotros no estamos obligados a «sustentallo
y no enmendallos, asi que seamos felices y cambiemos honor por amor.
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(Miisica de cambio.)
ESCENA XV
(Entran Alvarado y Cortés,)

Cortis.- Desde que llegé mi esposa me siento intranquilo. Esta loca, Alvara-
do, no me trae mds que preocupaciones y malestar.

Awvarapo.- No os preocupéis, senor, serd otro elemento a neutralizar. Nos
estamos haciendo expertos en quitar del medio a quien molesta. Acordaos
de Narviez...

CortEs.- Minucias, vayamos a lo que importa: trae a mi presencia a Moctezu-
ma, lleva mucho tiempo sin recibir mis lecciones, no debemos dar oportu-
nidad a ningun sacerdote, suyo o nuestro, para que siembre en su maleable
alma la semilla de la rebeldia.

Awvarano.- No comprendo, senor, por qué vive aun este hombre.
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Corres.- Sigue dudando si somos o no dioses.

Awvarano.- La mar fue nuestro testigo, por ella entramos y nuestros barcos
y armas les confirmaron en la creencia de que otra vez los visitaban sus

benefactores.

MoctezuMA.- (Entrands.) Se dice que antano otros dioses vinieron por el mar.
De aquellos no quedé triste memoria, sy de la vuestra?, jtendremos algiin

dia que conmemorar vuestra conquista?

Cortis.- Centenarios, muchos centenarios. Memorable serd el quinto: gran-
des fiestas y grandes palabras. Alli estaréis, cantando alabanzas a nuestra

gesta. Siempre que sepdis reconocer nuestras bondades.
Moctezuma.- También sabremos repetir vuestros errores,

Awvarapo- ¢De qué hablas, adivino? ;Vas a convertirte en el oriculo de
Meéxico?

Mocrezuma.- Hablo de Historia, senor, hablo de Chiapas, del siglo XXI, Otra
vez opresion y mentira. Otra vez los poderosos y los débiles. Pero, entonces,
tristemente, unos y otros serdn los nuestros que, sin aprender la leccion,
seguirdn caminando sin mirar a los que no pueden avanzar, a los que tris-
temente se quedaran al margen de las promesas y las palabras. olvidados
en todas las cunetas,

CORTES.- {S1 no se os puede dejar solos! Ya inventarin nuevos comandantes
Marcos que cargardn con todas las culpas. Pero vengamos al presente.

MoctezumA.- ;A Cholula?

Corres.- Y dale con Cholula. ;Quieres que te recuerde el odio de las tribus
de las costas ante vuestro imperio azteca, siempre opresor?: les quitabais
los bienes y os llevabais a sus muchachos y doncellas para sacrificarlos al
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sol. Pero dejemos los reproches y centrémonos en lo espiritual, sabes que
el celo por mi fe guia mis actos. Hoy quiero ponerte colgada del cuello una
cadenita con su cruz. (Lo hace,) Es el martirio de Cristo, por nosotros murié
en la cruz y nos dejé un mensaje de amor y fraternidad. Nuestro Sernor, que
nacié de madre virgen, vino a la tierra para predicar su divino mensaje, el
que os hemos traido a vosotros para salvaros de la condenacion eterna.
Mocrezoma.- En mi imperio, no hace mucho, en Juala, ha nacido un nifo de
madre virgen. Las gentes acuden de todas partes para adorarlo.

Cortes.- ;Qué dices? So6lo se puede adorar al que nacié s6lo una vez y para
siempre y fue en Judea. jAdorar a un indio de Juala! Blastemia Moctezuma,
herejia. Nuestro Dios €s amor v paz.

MocTEzZUMA.- JY cOmo permitio la matanza de mi gente?

Awvarapo.- {Quién habla de matanzas! ;Y vuestras guerras civiles? ;Y los
sacrificios humanos?

Mocrezuma.- Qué seriamos sin el dios sol. Debemos alimentarlo.
Cortes.- Muy fraternalmente y condescendientemente: con esclavos e
infelices.

Moctezuma- Igual que en todas partes, segun voy aprendiendo. Para no-
sotros, aniquilamiento y creacion son complementarios, ambos dan lugar
a la vida. En vuestra religion se dice que Dios es de naturaleza diferente
a la de su criatura. Nosotros, sin embargo, sabemos que el hombre puede
convertirse en Dios.

Arwvarapo.- Otra nueva blasfemia. Senor, no debemos escucharle.

MocTezuMa.- Nuestro dios no es un ser dador de indultos o castigos, orde-
nador del mundo desde el mas alld, sino un hombre de carne y hueso en el
trance supremo de descubrir una nueva dimension. Nuestro senor Quetzal-
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coalt senala que toda conquista serd vana si no se comienza por la propia
liberacion.

Cortes,- Nos estds insultando. Por otro lado veo que estds aprendiendo de-
masiado y eso es peligroso. En la Corte no se escuchan las voces disidentes
ni se atienden las razones de la oposicion: se los encarcela o se los elimina,
El pueblo universal entiende que las razones del poderoso siempre buscan

el bien comun.

Mocrezuma.- ¢De qué color es ese bien comuin? ;Blanco, negro? Preso me
tenéis, mis tesoros ya son vuestros ;Queda algo mas?

Cortes.- Que aprendas la dltima leccion. Hemos sido los elegidos para sa-
caros de la ignominia y la barbarie, Lo importante es el resultado; lo de
menos, los medios.

Moctezuma.- Cuidado, senor, ese nino nacido en Juala..., esas tenebrosas
sombras que esperan la oscuridad, los que se van a inmolar por defender
lo que es suyo...

AIWVARADO,- (En un aparte.) Son inquietantes sus palabras, Tengo miedo a lo que
pueda ocurrir esta noche. Nos han comunicado que vienen gentes de Tabu-
ca, de Xochimilgo, de Xoloc... Presiento que en pocas horas los laureles se
volverdn espinas y acabaremos todos crucificados. No se puede tener atado
a un pueblo dia tras dia, y ésta pudiera ser la noche en la que rompan sus
cadenas. Muertos, son ya muchos los muertos, sangre y fuego que puede
terminar abrasindonos a todos. Cada uno lucha por su causa: Cortés contra
Moctezuma, Narvaez contra Cortés, Moctezuma contra sus subditos, Cortés
contra si mismo ;Y cudndo serd contra mi? En esta triste noche puede repe-
tirse el horror de Cholula: seis mil aztecas muertos en dos horas, alli sobre
el patio de la noble ciudad. Gritos, lamentos, escenas de horror: piernas,
brazos, visceras diseminadas por doquier.. No era una lucha de igual a
igual, cuerpo a cuerpo, era el fuego de los soldados poderosos cebandose
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con los desamparados civiles. Y lo peor sera la version que de mi dé la His-
toria; pasaré por cruel y sanguinario, Espero que alguien dé cuenta de este
aparte y reconozca mi pobre humanidad.

Corres.- Alvarado, ;qué mascullas?

ALWVARADO.~ (8in gue los oiva Moctezuma.) Senor, despertad de vuestro sueno, escu-
chad los dltimos mensajes: dicen que son miles los que buscarin la oscu-
ridad para hacerse invisibles y entrar esta noche en la ciudad. Es gente de
guerra, pretenden liberar a su gran dios, a su cacique aqui apresado.,

Cortes.- sLiberarle? (Nunca! Es nuestro valioso tesoro. Debemos estar alerta

y ser mas astutos que ellos. En ultimo extremo pondremos en marcha la
ultima jugada...

AVARADO.- JY €S, senor?

Conrtes.- Preparad a dos soldados expertos en el manejo del arco y las
flechas. Disfrazados, deben mezclarse entre la indiada. A una simple in-
dicacion y con el cacique como diana cambiariamos el desenlace de los
acontecimientos, si nos vienen mal dadas...

Awvarano.- Lo entiendo.

Cortis.- La guerra es la guerra y la necesidad obliga. El secretismo es lo

importante. Tenemos por aqui, pasandose de listo, al tal Bernal Diaz del
Castillo que esta haciendo la crénica de la conquista y, ya sabes, con los
periodistas chitéon, No tengamos que recurrir a otro plan estratégico...

Awvarano.- Cuidado, senor, es mas ficil deshacerse de un hombre que de una
pluma envenenada... Bien se ha dicho que una cosa es la opinién publica y
otra la opinién publicada. No sabemos lo que habri escrito hasta ahora.

Cortes.- Sea lo que sea podremos argiiir que se cambi6 de bando, que se
fue a la oposicion. El no me preocupa, jura constantemente que moriria por
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mi, pero si me ha alterado y me perturba lo del nino de Juala... Ese nino,
Alvarado, ese nino... Ahora nos vendria bien aqui un Herodes.

Awvarapo.- Lo importante y lo inmediato es esta noche, senor.

Cortes.- Los estaremos esperando. Tened todo a punto. Vamos a recorrer
los puestos...

Awarapo.- En marcha, senor. ;Dejamos aqui a Moctezuma?

Cortes- No nos puede hacer dano, sin embargo, ese nino... ;Se llamara tal
vez Ameérico, o tal vez Simon, Simén Bolivar...? (Salen.)

ESCENA XVI
(Mactezuma, entra Malinche y después el sacerdote azteca.)
Maunche.- El sol declina. Mirad, Moctezuma, qué hermoso esta el cielo.

Moctezuma.- Presiento que esta noche van a ocurrir grandes hechos. La
tierra tiembla y todos los volcanes lanzaran al aire su fuego contenido. De-
masiado tiempo contenido...

MaLinCHE.- YO vengo a aconsejaros...

Moctezuma.- Tus consejos no me valen..., hablan de claudicacion, de sumi-
si6n y deshonra.

MaLincHE.- Si las cosas se ponen mal..., si tu pueblo...
Moctezuma.- Y el tuyo!

Mauncie.- Y el mio, senor. Digo que si el pueblo no cede ante lo que se les
ofrece...
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MocTezuma.- (Basta ya! Harto estoy, Malinche, de promesas incumplidas,
de plazos que se dilatan. Sabe su Cristo y sabe su Virgen que no cambié
nunca mi voluntad, que no fui traidor a nadie. Y es tanta la desventura
que siento que solo en la muerte encontraré la liberacion y eso le pido a
Quetzalcoalt.

MauncHE.- Alejad los malos pensamientos y volved a esta noche. ;Qué nos
espera’

Mocrezuma~ Lo que tenga que venir que lo haga cuanto antes. Sé, Malinche,
que quieren imponer sobre mi otro rey, y yo te digo que mi pueblo no lo
permitird. Y si Cortés busca arrancarme la vida para sustituirme por otro que
mejor le sirva, sabe, hermosa Malinche, que los aztecas no lo toleraran.

MALINCHE.- No estéis tan seguro, las promesas con que los confunden pueden
llevarles a la desunion y, lo que es peor, a la rebeldia contra sus creencias y
tradiciones. En la historia se dird que esta noche uno de los vuestros lanzari
contra vos una mortifera piedra. Las promesas con que los confunden...

MocTtezuma.- Lo sé€ y de eso se valen. A Cortés y los suyos, y te incluyo a ti,
los mueve una pasion: la del oro. Una pasién que no tiene limites, que los
lleva a corromper a los mds débiles para hacerlos sus colaboradores. Las
riquezas, Malinche, por encima de todos los ideales con que quieren disfra-
zar esta conquista.

MaLiNcHE.- La esperanza estd en Narviez, que pretende liberaros.

Mocrezuma.- ;Y qué mas nos da que el carcelero se llame Cortés, Alvarado
o Narviez? Los grilletes de uno son los mismos que los del otro pues estan
fabricados para atenazar a un pueblo.
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ESCENA XVII
(Entra ¢l sacerdote.)
SACERDOTE AZTECA.- Amado Moctezuma... Ah, Malinche, perdonad...
Mocrezuma.- ;No queréeis llamarla Marina, dona Marina...?

SACERDOTE azTECA.- Lldmese como se llame, su condicion no mejorarda ante
mis 0jos. Y a mis oidos suena mejor otro nombre...

MocTezuMa.- Por un instante, cuando entrabais, me parecié oir el sonar de

los tambores invitando al sacrificio. (Se oyen a lo lejos sonidos apagados de tambor,)

SACERDOTE AZTECA.- As es, junto al retumbar de las cajas se escuchan los Gltimos
sonidos de un corazon traidor, arrancado y obsequiado a nuestros dioses.

MocTezuMA.~ (Después de wna transicion.) ;Hay noticias de mis hijas?

SACERDOTE AZTECA.- Se sabe, senor, que estdn bien en Tabuca. Otras, mas as-

tutas han sabido quedarse y guardar la ropa...

Maunchi.- Nunca entenderéis el corazon de una mujer. Me retiro para no in-
terferir en vuestros altos y dignos pensamientos, Sumo Sacerdote. (Se refira.)

SACERDOTE AZTECA.- Hipocrita conspiradora. Y td, senor, despierta ya de ese
absurdo sueno. ;Como puedes creer que los enganas?

Moctezuma.- (Vienes a decirme que abandone mi papel? No, sacerdote, no.
Estoy haciendo la representacion de mi vida. Bajo mi piel de manso cordero
llevo escondido y preparado al lince més veloz, mas astuto.

SACERDOTE AzTECA.- Os descubrirdn. Ellos han representado ya ese personaje
en muchas peliculas y, lo que es peor, en muchas realidades. Mirad el cielo,
Moctezuma, rojo como la sangre: asi estaba en Waterloo, en Stalingrado, en
Brunete y Teruel... Esta es nuestra noche. Despierta..
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Moctezuma.- Siempre repitiendo la misma cantinela. Eres perturbador y
agorero.

SACERDOTE AZTECA.- SOy la voluntad, la rabia y el coraje que en este momento
debemos tener todos.

Moctezuma.- Esa rabia es la mia, esa fuerza yo la tengo. Pero ahora no es el
momento.

SACERDOTE AZTECA.- Debe serlo, Los prisioneros evadidos van a sumarse al
pueblo azteca que busca liberarte,

Mocrezuma.- Todo serd un hermoso gesto, un hermoso gesto para nada.
Siempre habrd guerras y erimenes colectivos que no se pararin con gestos,
es necesaria la erradicacion total del opresor para que no existan oprimidos
y, aqui y ahora, sacerdote, no vamos a poder cantar esa gesta.

SACERDOTE AZTECA.- Pero si ganar una batalla.

Moctizuma~ ;Ganar? Cuando llegaron esos dioses blancos la calavera de
cristal que tallaba mi orfebre se le cayé de las manos y se destrozé para
siempre,

ESCENA XVIII

(Se escuchan gritos y ruidos de lucha. Entra Cortés,)

CortEs.- Senores, la tarde declina. Los momentos son graves. Miles y miles

de indios vienen hacia la ciudad. (Pasea nerviose.)
Moctezuma.- Se cuenta que en la Eneida...

SACERDOTE AZTECA.- Estd sofando, sefor, suena despierto, es su costumbre.
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Cortes,- Hablale, Malinche, y que hable a su pueblo. A ese pueblo que to-

davia cree en €l y al que debe convencer.

MauncHE- Moctezuma..., ;me escuchas? Vuelve a la realidad, ;qué te aleja
de nosotros?

Mocrezuma.- El dolor, estoy lleno de heridas, las mismas que las de todo
mi pueblo, que estd sangrando como vuestros Cristos, y como a esos a
los que reziis, los estin crucificando sin remision. Y son sordos los que
no oyen sus lamentos y lo soy yo que no quiero escucharte, traidora. Ta
también has echado lena a esta hoguera y has consentido y de alguna

manera precipitado el holocausto.

Cortes.- El dolor, dice nuestra fe, es salvador. Unos mueren desangra-
dos, otros ejecutados, otros ahogados en todas las aguas que pretenden
cruzar. Buscan remediar su hambre y acabarin llevandola a quienes ya
superamos todas esas miserias y estamos instalados en el orden y la
prosperidad.

Mocrezuma.- Y en la molicie, el sadismo, el placer y en la mas abyecta ig-
norancia, Los que se ciegan ante tanta ignominia creyendo que cerrando
los ojos o volviendo la cabeza lo podran superar, acabaran un dia dando-
se cuenta de que ellos fueron mas culpables que quienes encendieron la
hoguera, porque con su neutralidad la atizaron.

MatincHe~ Olvidad, senor, desechad presagios, volved a vuestras gentes.
Debéis ordenarles sumision y obediencia. En ello les va la vida.

SACERDOTE AZTECA.- {Basta ya! No sigdis todos tratando de enganarle y enga-
narnos. Vuestra trampa ha sido descubierta, y por mi cuenta, y haciéndo-
me eco de la voz doliente de este mi senor, os digo que antes de ver a los
muertos llenando estas fértiles tierras, estos amenos prados, estas fuertes
montanas, estos poderosos volcanes..,
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Corres.- (Cono, qué propiedad, qué precision en la lengua adquirida! Si ha-
bldis como Garcilaso, jqué adjetivacion! jqué paralelismos! Nos emociondis:
el axalote volando entre las ramas de la preciada flor lunar, y el jacaranda
con sus colores pintando el paisaje... ;Otro ecologista que nos va a soltar el
rollo de la biodiversidad?

SAGERDOTE AzTECA.- (Os digo que todo eso ya es vuestro! Una vez corrompido
os lo regalamos, vy con ello el oro y os entregamos las armas. Pero dejadnos
la posibilidad de ser nosotros, no pretendiis hacer de estas pobres criaturas
que un dia os tuvieron por un dios, esclavos de vuestros vicios. Llevioslo
todo y ya que nos habéis quebrantado la voluntad, permitid que sigamos
aqui viviendo en nuestra paz.

(8¢ oyen gritos, tambores, armas...)

Cortgs.- jQue callen esos forajidos! (Que doblen nuestros tambores! [Que se
escuche el ruido de los canones! jAlvarado!, dispongimonos a la resistencia.

MocTezuMA.~ jQué terrible amanecer nos espera!

ESCENA XIX

Fray BARTOLOME. - (Entrands.) Mi capitan, ha llegado el momento de hacer acto
de contricion: lloremos por nuestros pecados y encomendémonos a Dios.

(Se arrodillan los cristianos salvo Cortés que apenas se santigna.)

Cortes.- Es tiempo de que hablen las armas, dejad los rezos para ensalzar
la victoria.

(Se van los cristianos, se quedan los indios. Ruido intenso de armas y juggos de luces. Los indios

rezan a sus dioses.)
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AWVARADO.- (Entrando con los dos soldades.) Son muchos, son fuertes. Nos estan
diezmando. Han arrasado nuestras fortificaciones. jSoldados!, encomendaos
a Dios... Estamos pagando nuestro castigo.. Hemos invadido estas tierras,
hemos aterrorizado 4 estas gentes, hemos impuesto nuestras razones, ;con
qué derecho?

Sowpapo 1.- Senor, se nos dijo que era una mision de paz.

SoLpapo 2.- Son mas de dos mil los nuestros, los que lejos de sus casas, de
sus padres, agonizan en estas tierras que nunca seran suyas. Gran parte de
los que con suerte regresan, sufren atroces pesadillas, muchos piensan que
ya no sabrin controlarse y provocarin masacres entre sus propias gentes.
Otros preferirin haber muerto. Y entre estos que pretendemos conquistar,
va son mds de veinticinco mil los que han caido, casi todos civiles, pobres
criaturas que nada saben de dominios ni dominantes, que estin cayendo
acribillados dia tras dia. Unos porque nosotros bombardeamos sus escuelas
o templos, otros porque la desunién que hemos fomentado los enfrenta y
los lleva a atroces actos de inmolacion y barbarie.

SoLpapo 1.- ;Qué pretendemos? ;Cudndo terminara esta masacre?

Avarapo.- Yo lo sabia cuando empez6, ahora he perdido mi propio control
y s6lo cumplo 6rdenes, es nuestro destino, soldados: cumplir con el deber
hasta morir, (A/ soldados 3.) ;Tienes preparada la flecha?

SoLpapo 3.- Es de qltima generacion, y con mira telescopica.

ALvARADO.- Asi pues, sélo nos queda acabar lo comenzado: jSoldados, a
vencer!

CortEs.- (Entrando.) jAsi se habla, Alvarado! Salid a darles lo suyo y que nadie
nos vea vencidos o arruinados. (Salen Alvarado y los soldades.) Aunque gran parte
de nuestros cafiones, carros y bastimentos se han perdido, nos queda el va-
lor que, como servidores de Dios y del emperador, nos llevara a la victoria.
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(Ruidos y voces,)

MALINCHE.~ (Se /e acerca.) Malos augurios, mi senor. Las voces de nuestros ante-

pasados se imponen en mi corazén y me hablan de llanto y dolor.
SACERDOTE AZzTECA.- El fin se aproxima.
Moctezima.- ;De quién esta vez, de quién?

ALVARADO.- (Entrando,) Mi capitian, es el momento de actuar: se han acercado
temerariamente y los tenemos a tiro. jActuemos!

Cortes.- (A Alvarade.) Quiero darles una oportunidad, Muertos no nos sirven
para nada. Rendicion, debemos intentar su rendicion. (A Moctezuma.) Moc-
tezuma, ahi tienes enardecido a tu pueblo. Puedes calmarlos o podemos
aplastarlos. Si se rinden ordenaremos una paz justa para todos. De tu pala-
bra dependen, su vida y su libertad.

Moctezuma.- ;No me engandis una vez mas?

Maunche~ Ahora te trae la verdad. Héablales, Moctezuma, obedece al rey
blanco.

MoctezuMA.- (Subiéndose al pedestal) Aztecas, pueblo de México, mi amado y
querido pueblo. Ya veis que aunque preso, encadenado, estoy vivo. Depo-
ned las armas y se nos dard la paz que anhelamos, la que un dia perdimos
y hoy, si nos doblegamos y rendimos a su poder, nos han jurado que po-
dremos recobrar. Pueblos del Yucatan, de Tlascala... A todos os llevo en el
corazon. (Se oye un disparo y cae berido. Otro disparo.) Hermanos del alma, pueblo
de México... (Cae muerto.)

FraY BARTOLOME - (Armodillindose,) Ha muerto (Le hace la sefial de la oruz;) Ha muerto
un hombre, un rey, para ellos un dios. Nuestro senor lo acoja en su seno y

perdone nuestros pecados.
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SACERDOTE AZTECA.- Lo habéis traicionado. Lo habéis entregado como a un
pobre cordero. Lo han matado vuestras mentiras, lo han derribado vuestras
armas. Era el mejor hombre entre los hombres. (4 Moctezuma, colocindose al lado
del sacerdote cristiane.) Senor, no te traian bondad y amor como sus rezos hablan,

te han traido sufrimiento y muerte.

Cortes.- {Basta! Se acab6, basta... Nos hemos salido del guién. Han llenado
la historia de licencias, no han respetado ni la cronologia ni las circunstan-
cias. Nos han llevado como incautos a este final tragico y melodramatico.
En nuestra obra nosotros éramos soldados valientes, fieles a las ordenes,
orgullosos de nuestra fuerza y poder. Y como a gilipollas nos estian llevando
a su terreno y nos estan convirtiendo en malvados y a estos desarrapados y
desagradecidos barbaros los estin llevando a la gloria. Y yo me opongo, y
me opongo y digo y grito...

Dirkctora.- (CORTEN!

FIN
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REPRESENTACION TEATRAL

El sibado dia 16 de junio de 2007, como colofén a las Jornanas pe Homenaje
A Antonio Ciiiero Utkcia organizadas por el Area de Filologia del Instituto de
Estudios Riojanos, la obra teatral Los dioses se han fatisado fue representada por
la Asociacion Nuevo Retablo en el Centro Cultural Ibercaja de Logrono. El
reparto y equipo técnico de aquella actuacion fue el siguiente:

Directora: [voz en gffl.

HernAN Cortes: Francisco Cortés,
MocrezumA: Israel de la Rosa.

Fray Bartorome DE LAs Casas: Ramon Sdez.
Sacerpote AztEcA: Paula Castroviejo.
Pepro pE Avarapo: Pablo Pérez.
MavincHE: Sonia Canadas.

CaraLina: Marina Garcia-Escamez.
ORIsPO ZUMARRAGA: Ramon Sdez.
InDIA viEIA: Aurora Cillero.

soLpano 1: Gonzalo Garcia.
soLbabo 2: Francisco Martin.

inpia 1: Paula Castroviejo.

ivpia 2: Elena Diego.

inpia 3: Llanos Dominguez.

EscENOGRAFIA ¥ ATREZZO: Marta Cillero Azofra y Vicen Diez.
VEesTuario: Mariuca Ramos,

Luz v sonipo: Ael Bouvier.

Direccion: Aurora Cillero Azofra.
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Este libro se terming de imprimir,
con la ayuda de los dioses,
en Imprenta Vidal en junio de 2007.
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