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EDITORIAL

El problema migratorio

..Nueva pasada por la derecha

| problema migratorio existe en paises que estan en
una alta etapa de su desarrollo econdmico. A nadie
le sorprenda que, préximamente, Espana ingrese
en el Grupo de los Ocho (G8) o G7+1 ampliado, tanto por
su producto interior bruto per capita, como por su peso
politico en importantes dreas del mundo. El eventual
ingreso en tan selecto club (Estados Unidos, Alemania,
Japén, Gran Bretana, Francia, Canad4, Italia y Rusia, que lo
hizo en condiciones especiales en 1997) supondrd que en

Espana es todo oro lo que reluce. Asi, a medida que se
implante el ascenso-descenso por la escala socio-econo-
mica, los que carecen de cualificacién profesional queda-
ran excluidos del mercado laboral y ocuparan puestos de
trabajo con un salario minimo y explotacion méxima.
Estos puestos, al menos en La Rioja, comienzan a ocupar-
los gente emigrante de Marruecos, Pakistan, Rumania...y
calculan las organizaciones sociales no gubernamentales
que ya son seis mil, con dos mil ilegales incluidos.

Con tan bajos salarios, es normal que la demanda de cha-
chas, asistentas, canguros, cuidadores de enfermos etc.
haya subido en Logrono y la, en otros tiempos costum-
brista, criada y el criado vuelvan a ser protagonistas de la
globalizacion y del neocapitalismo.

El problema migratorio no radica en que realizan las tare-
as que nadie necesita realizar ahora, sino en que los cama-
reros, electricistas, fontaneros y albaniles, para no quedar-
se en paro, ya van siendo licenciados en Derecho o en
Filologia Hispanica o en Periodismo o, al menos, tienen el
Bachiller Superior o la Formacion Profesional. Se trata,
pues, de un problema de integracion social, que no se
resolvera sin un cambio de mentalidad. A pesar de lo que
digan, la xenofobia y el racismo estan ahi, lamentable-
mente, porque desde la expulsién de moros, judios y gita-
nos en tiempos de los Reyes Catoélicos se repiten los casos
y los dramas. No se puede generalizar, en total, por la parte
emigrante que se dedique a la prostitucién y delincuencia;
tampoco por la parte de xenéfobos y racistas que haya;
pero el problema migratorio se soluciona legislativamente
de una vez desde la Administracién o no tendré solucién.
Las organizaciones de acogida e informacion a emigrantes
hacen una labor encomiable, pero es el Estado
(Comunidades Auténomas), en definitiva, quien tiene la
solucién.

De estas cosas hablan aqui varias organizaciones no
gubernamentales, sindicatos y analistas.

espués de la victoria del partido popular en las

elecciones generales del 12M, el pais vivird una

nueva pasada por la derecha, incluida la del
PSOE, desde la Constitucion de 1978. Ya no es cuestion de
votos o de la tacana subida de las pensiones o de la carita-
tiva bajada de los impuestos. Ha empezado otra legislatu-
ra con el mismo sistema, aun cuando los politicos del PP
rindan homenaje a Azana o elogien a los poetas del 27 exi-
liados, y los canénigos citen a Unamuno en los sermones.
Lo que amenaza ahora a la izquierda no es la relacion
entre el andlisis marxiano de la dindmica del capitalismo y
sus predicciones sobre el futuro de la clase obrera como
agente de la transformacion, ni los efectos de la caida del
Muro de Berlin, ni la justificacion histérica de la ruptura
entre socialdemocracia y comunismo, ni la pérdida de la O
de obrero en el partido que fundé Pablo Iglesias, ni el blo-
queo dictatorial de su felipizado comité ejecutivo, sino la
falta de confianza en la conviccién marxista de que el
capitalismo, como fase del progreso humano, tiene las
décadas contadas.

La tnica izquierda posible es la izquierda racional, no la
sentimental. No cabe confundir el activismo militante o
funcionarial con el progreso social. No se puede admitir la
demagogia de fin de ideologias y que todo es gestion.
Repugna a la razon los dogmas tanto del socialismo funda-
mentalista, radical e imposibilista, como los de toda la
izquierda sectaria, porque no se trata de la emocion de
izquierdas, sino de la razon de izquierdas.

El Gobierno de Aznar, o la mayoria absoluta del PP que lo
propicia, no es sélo otro gobierno conservador o de centro-
derecha, como dicen, sino también, y por encima de todo,
una escision de la derecha aznarista con el derechismo tra-
dicional _para no ir mas lejos en la Historia _, de tal mane-
ra, que se evita la palabra capitalismo, porque hoy mds que
nunca se asocia a rapacidad y explotacién. Existe una pro-
duccion no planificada y controlada de valores de cambio y
eso conlleva que las ventajas privadas del mercado produz-
can realidades antisociales y catastréficas y pongan al pla-
neta en peligro, y a la vida, en su totalidad.

:Donde esta la izquierda racional capaz de superar el sis-
tema, esa izquierda que exija un control ptblico, una admi-
nistracion, gestién y planificacién ptblicos de los temas
econ6micos? En pura logica, en el PSOE y en IU, en UGT y
en CC.0Q, repletos de funcionarios emocionales, evidente-
mente que no.
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LA CAUSA DE LAS EMIGRACIONES

stamos constatando una continua

afluencia de personas de diferentes

paises y razas a nuestro pais. Es un
fenémeno que se viene produciendo desde los
anos ochenta y que, lejos de disminuir, sigue
creciendo. Nos podemos preguntar: ;Lo hace-
mos?, jqué ocurre para que tantas personas,
muchas desde el otro lado del Océano
Atlantico vengan hasta aqui, y no precisamen-
te de turismo?; qué duda cabe que tiene que
haber diversos motivos. No todgs tienen los
mismos pero, a mi modo de ver, si los motivos
son distintos, la causa que los origina es siem-
pre, la misma. Tomemos como ejemplo las
emigraciones espanolas. Principio del siglo
veinte: al perder las colonias, que, por cierto,
explotdbamos con avi-

ror CITE-RIOJA

produce la emigracion, mas numerosa, enor-
memente superior a las anteriores. ;Motivos?
Muchos y muy diversos. ;Causa? El plan de
estabilizacion creado por los ministros y sus-
tentado en la dictadura.

En Espana, a partir de la afirmacion de la
democracia, se produce una gran transforma-
cion; damos vuelta a la tortilla y pasamos de
ser un pais generador de emigrantes, a recep-
tor. Los primeros que nos llegan proceden del
Magreb: Marruecos, con una monarquia dic-
tatorial y colonialista desarrolla unos desequi-
librios sociales monstruosos. En Argelia dese-
quilibrios similares provocan una guerra civil
camuflada, con el pretexto fundamentalista.

Esta es la causa real al margen de las motiva-

Y esto es asi por la propia esencia del capita-
lismo. La economia condiciona a los Estados y
quienes la dirigen carecen de escripulos, sélo
les interesa incrementar sus dividendos: No
preguntar nunca qué costo social ha provoca-
do en un pais pobre una operacion financiera,
sino cudnto efectivo le ha proporcionado.

El mundo, en todas sus facetas, se rige por el
sistema evolutivo. Nada se crea, todo se trans-
forma. Y el capitalismo no ha escapado a esa
ley. También €l se ha transformado. Va dejando
obsoleta su clasica definicién de oferta y
demanda, que no era precisamente un aval de
convivencia. Ahora su estrategia se centra en
la adquisicién de los productos para darles
salida como, cuando, dénde y al precio que

dicten.

dez, se nos agotdé una
de las fuentes que pro-
veian de riqueza al
Estado y, mds atn, a
particulares que, con
esos fondos, habian
creado empresas que
incrementaban su for-
tuna. En esas y otras
trabajaba un conside-
rable niimero de obre-
ros que, con el sueldo
que cobraban, subsis-
tian. Muchas de ellas,
al considerarlas sus
propietarios poco ren-
tables, las cerraron vy,
con ellas, otras subsi-
diarias, con lo que se
generé un gran paro.
Esto provocoé un fluido
movimiento migrato-
rio hacia, precisamente, las colonias (ya pai-
ses) que antes nos pertenecieron.

;Tenian todos los mismos motivos para emi-
grar? iNo! Muchos se marcharon porque, de
quedarse, se veian abocados a la inanicién. No
podian subsistir. Otros, que si podian vivir,
pero que querian hacer fortuna, pensando que
alli podrian lograrla en muy poco tiempo, se
fueron para América, hubo a quien le impulsd
un espiritu aventurero, etc. Pero la causa de
todos esos motivos fue una, el desequilibrio
social que se genero.

En el ano 36, a consecuencia del enorme
desequilibrio social, estalla la Guerra Civil que
en el 39 produce una avalancha migratoria de
la parte perdedora que, también, tiene dife-
rentes motivos para abandonar Espana pero,
como queda reflejado, una causa que los pro-
duce.

Y plantdandonos ya en los anos sesenta, se

Aula de apoyo de la CITE , Logrofio 1996.

ciones que cada cual pudiera tener para for-
mar la decisién de abandonar su pais.

Pero no sélo se dan estos tremendos dese-
quilibrios dentro de cada pais. También se
producen entre los paises ricos y los pobres.
Las suma de ambos crea las condiciones que
propician que cualquier “accidente” genere
una explosién migratoria como tinica solucién
de subsistencia. Asi vemos como nos llegan
emigrantes no sélo del Magreb, sino también
de América Latina por catédstrofes naturales,
acciones de las guerrillas, o de los paramilita-
res. De los paises del Este, con motivo de la
caida de los gobiernos comunistas. Los subsa-
harianos por sus luchas tribales, etc.

Como se ve, cada contingente de seres
humanos que se ve forzado a emigrar tiene
unos motivos circunstanciales, pero todos las
misma causa: el desequilibrio social a escala
internacional y a nivel interno de cada pais.

Esto, claro estd, compor-
ta un enfrentamiento
permanente por la
adquisicion de mas mer-
cancias y en mayor can-
tidad, y esta dinamica
corruptiva condiciona a
toda la sociedad.
Estamos dejando de lado
los valores humanos
para entrar en la dindmi-
ca de la competitividad.
Un pais, si puede,
machaca a otro, una
empresa trata de arrui-
nar a su competidora, un
espanol rechaza al emi-
grante porque ve en é€l,
Unicamente un competi-
dor, un estudiante le
Foto. Archivo CITE  pjega Jos apuntes a un
companero que no
puede asistir a la clase, etc.

Diogenes, en pleno dia buscaba, con un
farol encendido, por las calles de Atenas, un
hombre. {Yo!, cual Teseo, quisiera encontrar
una Ariadna que me entregara un ovillo de
hilo para salir de este laberinto.

El salto politico y econémico de nuestro
pais nos ha posibilitado y hecho realidad pasar
de ser exportadores masivos de emigraciéon a
receptores de la misma. El aumento de pobla-
cién que esto supone de gentes de otros pai-
ses, e incluso, continentes nos aporta su baga-
je peculiar que ira enriqueciendo nuestro pro-
pio acervo cultural.

La edad media de los inmigrados ronda los
veinticinco anos. Tienen un nivel de estudios
medio y un 50% formacién profesional tam-
bién media; un 20% posee una formacién alta
y un 30% muy baja; pero, eso si, todos poseen
un gran dinamismo.
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Nosotros estamos cediendo espacios de activi-
dad de mucha importancia. Al colectivo de muje-
res les encargamos el cuidado de nuestros mayo-
res y el de nuestros nifos, asi como, en parte, su
educacion. También dejamos en sus manos las
tareas del hogar. Estas labores, escasamente
reconocidas y muy mal pagadas, permiten a
nuestras mujeres emanciparse del hogar y poder
aspirar a realizarse como personas desarrollando
trabajos, no tanto tiempo atras exclusivos para el
denominado sexo fuerte. A los hombres les asig-
namos los trabajos que nosotros rechazamos:
agricolas, ganaderos, de construccién y de servi-
cios. Trabajos socialmente devaluados y escasa-
mente retribuidos. Nuestros hijos prefieren
seguir viviendo con nosotros a aceptar empleos
por debajo de su capacitacién profesional o uni-
versitaria.

Con esta pauta de conducta, a la larga, ocurrira
que el hijo del inmigrante que hoy trabaja en la

‘;"-
- -

\/lamfeqtaczon dcl 1° de MdVO de 199‘3 en I 0grofo

agricultura por cuenta ajena, cuando se jubile su
padre, llevard la tierra en aparceria y que, a su
vez, su hijo compre las parcelas de una herencia
fragmentada. En construccion y servicios empie-
zan ya a crear sus propias empresas, muchas de
corta duracion, pero otrzis se consolidaran, cre-
ceran y nosotros, necesitados de sus servicios,
Seremos sus usuarios como consecuencia de
nuestra inversion en tare:s mas productivas. De
todo esto se deduce la niecesidad de la integra-
cion del inmigrante, de la receptividad del aut6c-
tonoy, la conveniencia de una convivencia nor-
mal.

La emigracion es un derecho, como tal lo reco-
nocen las Naciones Unideis en su declaracion de
los Derechos Universales del hombre y por
supuesto de la mujer. Si bien la afluencia masiva

de ciudadanos de paises pobres a los ricos en
busca de un trabajo que les permita vivir digna-
mente puede dar la impresion de ser un fenéme-
no temporal, nada mas lejos de la realidad. Es
algo inventado. Desde tiempos inmemoriales las
personas, pueblos enteros incluso, se han des-
plazado de un lugar a otro, y no me estoy refi-
riendo a tribus némadas que no arraigan en nin-
gun lugar; hablo de gente sedentaria que, por
diversos motivos, se ven en la necesidad de dejar
sus hogares, el pueblo, la ciudad, la nacién en
que nacieron y donde yacen sus ancestros (valga
el galicismo) para buscar acomodo en otros
parajes. jcausas? La sequia que les dejaban sin
pesca y sin frutos horticolas, la escasez de piezas
de caza, el hacinamiento en zonas restrictivas, las
invasiones, y un largo etc.

Es algo tan natural, que también se realiza en el
reino animal. Podemos ver en reportajes como
los fius, las cebras y otros animales, al acabarse

sencia, le hacemos patente nuestra hostilidad e
incluso llegamos, con o sin pretextos, a la agresi-
vidad fisica. Se nos ha olvidado que en otros
tiempos fuimos nosotros a sus paises, y no como
ellos vienen al nuestro, a trabajar y, ademas en las
labores que nos negamos a realizar, sino a saque-
ar, a traernos cuanto de valor encontrabamos , a
explotarlos en el trabajo en una frase: “A hacer las
Ameéricas”. Y, cuando hartos de nosotros se rebe-.
laron y nos echaron, poco a poco fuimos per-
diendo la riqueza que les robamos y nos vimos
obligados a volver, como ellos ahora, como tra-
bajadores. Repetimos el éxodo con motivo de
nuestra guerra civil (1936-1939) y, mas reciente-
mente, en la época de los anos sesenta, a las
naciones europeas y en una cantidad doblemen-
te superior a la que ahora nos aflora a nosotros.
;Qué pasa? ;Es que somos olvidadizos? ;O es que,
como emigrantes, nos consideramos con unos
derechos que, ahora, negamos a los inmigrados?

iy

i

los pastos en su habitat, recorren muchos cientos
y hasta miles de kilometros en busqueda de ali-
mentos. ;Qué nos dicen de las aves?, que cuando
los lugares donde residen se les vuelven inhdspi-
tos recorren, también, grandes distancias atrave-
sando mares inclusive, hasta zonas mds propi-
cias para su desarrollo. Es algo que todo el
mundo ve normal. A nadie le extrana. Se trata de
sobrevivir. y si asi lo aceptamos en el reino ani-
mal, con mayor motivo atin lo tendriamos que
asumir en el género humano. Los emigrantes que
nos llegan de otros paises son miembros de
nuestra misma especie con las mismas caracte-
risticas y necesidades que los que nos podriamos
definir como sus anfitriones. Sin embargo,
muchos de nosotros no nos portamos como
tales, rehusamos su contacto, eludimos su pre-

Foto. Arc‘mvu C ITE

Tenemos muchas razones para recibirlos bien.
Nuestra calidad de vida nos ha vuelto comodos y
nos ha conducido a rehuir algo tan basico como
la descendencia, porque la prole ata mucho,
requiere muchos cuidados, muchos gastos y
muchas ataduras, y es mas comodo tener solo un
hijo o dos y, mejor atin ninguno. Esta filosofia nos
ha conducido a ser un pais sin juventud y sin
ninos, a un pais sin futuro.

No obstante, tenemos solucion, y la tenemos
gracias a esos inmigrantes que han llegado aqui,
a la vez que a trabajar y aspirar a una vida digna,
a solucionar con su aporte laboral, cultural y de
progenie el futuro de nuestra nacién. Estin
desempenando una funcién vital y es nuestro
deber agradecerles su labor y no ser como el
perro que mordia la mano del que le daba pan.
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EMIGRACION Y NATALIDAD

n otros articulos de este mismo periédi-

co veran ustedes desarrollados otros

enfoques y consideraciones del fenéme-
no social que nosotros conocemos como emi-
gracion y a ellos me remito. Lo diferente que
trato de contar en las lineas que siguen es unir
las dos situaciones: La Emigracion de multitud
de personas a nuestra sociedad y La Natalidad o
descenso cada vez mas acentuado del nimero
de nacimientos en la misma. De cémo la
Emigracion se ha convertido en la Ginica alterna-
tiva cercana y real, que permite que
nuestra sociedad europea contemple
su futuro con un cierto optimismo, una
vez que la Natalidad, los herederos
naturales que nuestra generacion deja,
no permite ni su mero mantenimiento.

Una de las estadisticas de la Union
Europea nos muestra como se esta for-
mando la poblacién europea en los
tltimos anos. El papel que estd apor-
tando el crecimiento natural de la
poblacién, gracias a la natalidad, y el
que nos estd aportando la migracion
de otras regiones y paises. En este arti-
culo quiero exponerles una visién
complementaria de las anteriores, una
visién que también tenemos que con-
siderar: “Lo que implica para la socie-
dad europea del siglo XXI el desplaza-
miento de importantes colectivos de
personas que buscan integrarse a su
manera en nuestra sociedad y en nues-
tra cultura”.

Esta vision considera sélo, por la
extension de este articulo, aquellos
aspectos y necesidades sociales mas
colectivos, dando por supuestos unas
variaciones y diferencias personales
enraizadas en las culturas e idiosincra-
sias que en cada momento concreto se
encuentren en juego. Por dicho motivo
debe ser entendida como un marco
general, o si ustedes prefieren como un
campo nuevo de juego con variedades
y alternativas propias de cada locali-
dad concreta. Pero que ademas con-
servan las lineas generales de las que
hablamos.

Por qué emigran ellos y nosotros necesitamos
que asi sea. A la pregunta del “Por qué estdn
emigrando tantas personas a las distintas nacio-
nalidades que constituyen la Unién Europea “
solemos responder que debido a dos motivos
principalmente: a su situaciéon personal y a la
situacion en que se encuentran en sus paises en
primer lugar. En un segundo momento nos per-
catamos de que si esas personas vienen y se
esfuerzan tanto para poder llegar debe ser debi-
do a que también en nuestras sociedades les

Madre Emigrante, Nipomo, California,1936.

ror JOS€ Manuel Asenjo Rivera

ofrecemos algo atrayente e importante para
ellos.

Nos cuesta mucho mds percatarnos, darnos
cuenta que también son importantes para noso-
tros. Nos vamos dando cuenta progresivamente
que sobre ellos comienzan a recaer los trabajos
necesarios que nosotros ya no queremos reali-
zar, los mas duros, los mas dificiles, los peor
pagados o valorados, los que implican mayores
riesgos para nuestra vida, salud, etcétera. Algo
mads tarde vamos descubriendo que sobre ellos,

utilizan o pueden utilizar, son lo que permitird a
nuestra generacion disfrutar de pensiones mini-
mas y mantener nuestros niveles de vida dado
que quienes tendrian que hacerlo, nuestros
hijos y descendientes no existen en nimero
suficiente para ello. No estamos hablando de
opiniones, de filosofias, estamos enfrentando-
nos a la frialdad de los niimeros y al duro precio
que exige el poder realizar correcciones en ellos
La sociedad que constituye la Unién Europea
actual se suele describir bajo la etiqueta de
sociedad capitalista de corte neoliberal.

sobre los emigrantes y su esfuerzo personal,
comienzan a recaer trabajos basicos de nuestra
sociedad: el cuidado de nuestros hijos, la aten-
cion a nuestros padres, el funcionamiento de
nuestras ciudades y servicios y ... vamos encon-
trandolo como normal y ademads reconociéndo-
les no s6lo deberes, también los mismos dere-
chos que a nosotros mismos

De lo que estamos hablando aqui aparece a
continuacion, casi como exigido por todo lo
anterior. Los emigrantes y su trabajo, los
impuestos que lo gravan y los servicios que no

Dorothea Lange de Photographs of a Liftime  refiere a Salud,

Evidentemente bajo esa etiqueta se
encuentran zonas y regiones con enor-
mes diferencias entre ellas, pero, como
bajo todas las etiquetas, existe una cier-
ta generalizacién o notas caracteristi-
cas que la diferencian de otras socieda-
des por una parte y por la otra actiian
como referencias de la direccion en la
que se estd avanzando.

Nuestra sociedad se caracteriza por
ser una sociedad econémicamente
rica. Sustentada en una economia de.
tipo capitalista basada en la filosofia de
dejar al mercado actuar libremente y
creada en los ultimos siglos. Para poder
funcionar y llegar a ser lo que es, se ha
visto corregida por el importante
papel que juega el Estado en nuestra
sociedad y ademas por el influjo y la
presion que han ejercido las organiza-
ciones sociales en la defensa de sus
intereses propios. Esto ha originado
una sociedad basada en el mercado
libre, corregida por el papel del Estado
como equilibrador del mismo y donde
las distintas organizaciones de tipo
politico, sindical y asociativo en general
han ido haciendo valer sus intereses
hasta conseguir lo que se reconoce bajo
el eslogan de Sociedad del Bienestar.
Este nombre de sociedad del Bienestar
proviene de que se garantiza un mini-
mo general de derechos a todos los
habitantes de esa sociedad en lo que se
Ensenanza,

Alimentacioén, Vivienda, Trabajo y
Ayudas sociales. Como es evidente este nombre
coexiste con profundas diferencias de unas
regiones a otras y entre las distintas capas socia-
les que las forman. Asi hemos conseguido unas
posibilidades insospechadas por nosotros para
nuestros descendientes de conocimientos, de
vivienda, de alimentacion, de sanidad, etc.

Hemos ampliado la esperanza de vida de
nuestros ascendientes hasta niveles increibles
hace solo muy pocos afos. Hemos controlado
nuestro desarrollo a todos los niveles posibles
para permitir su funcionamiento.
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Nuestra sociedad funciona porque mas de la
mitad de su poblacion se encuentra en edad de
trabajar, de producir para el resto de sus habitan-
tes que no tienen edad para hacerlo o que han
rebasado sus posibilidades y precisan consumir
mas de lo que estdn en condiciones de aportar.
Estos son los porcentajes en que nos moviamos
en la Union Europea a comienzos de los anos 90.

Para que esta sociedad cada vez mas deseable y
deseada por nosotros funcionase hemos asumi-

“do, hecho nuestras, que tiene también sus pro-
pias necesidades, sus exigencias que constituyen
la otra cara de la misma moneda. Requiere la
existencia de organizaciones y poderes basados
en los intereses de las mayorias, la contribucion
de todos en la medida de sus posibilidades a
soportar los gastos que exige y una tercera nota
mas: Que el esfuerzo que realizan unas
generaciones se hace en provecho no solo
de ellas mismas, se hace ademas en benefi-
cio de otras anteriores y posteriores.

Hoy le llamamos Natalidad y se ha conver-
tido en un Peligro. Todos hemos oido ese
nuamero magico de que somos 6.000.000 de
seres humanos en este Planeta, unos nos
hemos asustado y otros se han alegrado,
pero todos hemos comprendido hasta qué
punto hemos sabido adaptarnos para poder
llegar hasta aqui.

Lo siguiente, X2, a unos al principio les
parecerd solo un Jeroglifico egipcio o un
simbolo matemdtico hasta que les expli-
quemos que significa que la poblacién
humana prevista para dentro de 20 anos se
multiplicard por dos, se duplicard; seremos
12.000.000 de seres humanos viviendo en
este Planeta. El colmo de la paradoja se pro-
duce cuando nos encontramos que ese
aumento se producird solo en unas zonas o
regiones, puesto que en ofros sitios no
podemos parar de perder poblacion.

Nuestras culturas y nuestros conocimien-
tos de como funcionan la vida y las especies
vivas que pueblan nuestra Tierra nos ha
puesto de relieve la importancia de la super-
vivencia, de la importancia que tiene la
reproduccién y la adaptacion al medio en
que vivimos para que unas formas de vida
existan y permanezcan mientras otras dejan
de hacerlo y desaparecen.

Para que una sociedad crezca se precisa
que el grupo de parejas que tiene tres hijos
0 mas compense y acreciente los descen-
dientes que dejan de aportar las demas
parejas.

Le hemos dado el nombre de Natalidad cuando
hablamos a nivel técnico, pero todos tenemos
multiples experiencias a nivel personal cuando
hablamos del tema y sabemos cudndo y por qué
unos pueblos, unas familias, unos apellidos desa-
parecen; se han quedado sin habitantes, sin
miembros, sin descendientes. Y también sabe-
mos lo contrario, aquello por lo que nos felicita-
mos y celebramos con esperanza y regocijo: apa-
recen nuevos herederos, nuevos familiares, nue-
vos habitantes.

En nuestra Union Europea actual hemos reba-

Familia [taliana en el departaamento de inmigracion de la Isla Ellis. N.Y. 1905

sado lo que los Técnicos consideran el Limite
minimo de la Natalidad y en muchos lugares nos
hemos adentrado en el campo del no retorno
posible. Al hacerlo estamos hablando de lugares
tan lejanos como La Rioja, Castilla Le6n, Castilla
La Mancha, Aragon , Navarra y un etcétera cada
vez mads largo. En estas Comunidades ya no es
posible que la poblacion aumente.

Siguiendo con el esquema, ésta era nuestra
situacion, la de la Unién Europea, en el ano 1995:
El 11% de las parejas que aportan tres hijos o més
en modo alguno pueden rellenar el hueco que
producen las familias de un descendiente que
son ya el 30% y muchisimo menos el hueco crea-
do por el 34% de las parejas que no tiene desce-
dientes. La baja natalidad nos complica la situa-
cion mucho mads atn.

La primera complicacién proviene de que la
edad fertil de nuestras mujeres no sélo esta limi-
tada por factores naturales, sino también por
practicas culturales enraizadas en nuestra socie-
dad y potenciadas por todos nosotros por lo que
implican de enriquecimiento social y cultural
para ellas, en primer lugar, y para la sociedad en
su conjunto en segundo lugar.

La segunda complicacién deriva de que todos
nos vamos haciendo mayores en edad en nuestra
sociedad europea. Al aumentar la esperanza de
vida, gracias a las innovaciones técnicas y a la

Lewis Hine

riqueza generada en nuestra sociedad y al no
poder contar con generaciones de relevo en
nimero suficiente por la baja natalidad produci-
da en los tltimos anos, el esfuerzo social de apor-
tar recursos para el mantenimiento de la misma
recae cada vez mas en edades mas viejas y su
ritmo se acelera progresivamente.

Si consideramos como edad de trabajar en
nuestra sociedad europea desde los 20 hasta los
64 anos de edad y lo dividimos en tres periodos
significativos, como muestra el grafico, vemos a
la grave problematica que nos enfrentan las pre-
visiones de las estadisticas europeas: en los proxi-
mos 20 anos, salvo que aportemos medidas
correctoras externas a nuestra sociedad, el
esfuerzo productivo va a recaer sobre las perso-
nas que tengamos entre 50 y 64 anos de edad.

No se trata de plantearse, pues, si estare-
mos muchos capacitados fisicamente para
soportar este trago, pues a casi nadie se nos
escapa la posible respuesta, se trata mas
bien de ser logicos y aportar ya urgentes
soluciones.

Los datos se refieren a la denominada
Europa de los 15, pero la proxima amplia-
cién no permite esperanzas diferentes, dado
que todos los paises se encuentran en una
situacion de natalidad decreciente y acelera-
da incluyendo Polonia. Hemos recurrido a
tres grandes agencias de prestigio a nivel del
analisis de los datos, la Organizacién de las
Naciones Unidas y la agencia europea
Euroestat con sus dos variantes 1 y 2 .Todas
estdn de acuerdo en el crecimiento de
poblacién que se ha producido en la Unién
Europea los diez tltimos anos cercano al
2,9% de aumento. Todas estdn de acuerdo
en que en los proximos 20 anos se hundird
nuestra poblacion a niveles cercanos a los
que teniamos en los anos 70. S6lo Eurostat 2
se compromete en hacer predicciones favo-
rables de crecimiento en torno al 2,9% de
crecimiento anterior pero apostando por
una clara condicién: la emigracién va a
aportar el 2,1% a ese crecimiento.

Ciertamente es una alternativa necesaria y
optimista. S6lo quiero pedirles que mediten
unos segundos lo que se esconde detras de
la frialdad del porcentaje 2,1% necesario
para que funcione. Estamos hablando de
que en los proximos veinte anos mds de
7.000.000 de personas emigran a Europa en
edad de trabajar y permanecen en ella.

Empecemos a sortear los problemas exis-
tentes, porque se nos echan encima otros
contrarios y mucho mds acuciantes para noso-
tros.

;Como hacerlo? Esperamos de su capacidad,
lector, de su inteligencia y de la colaboraci6n de
otros muchos para poder dar pasos inteligentes
en la direccién adecuada. No son problemas per-
sonales y culturales de una pobre gente que se ve
obligada a emigrar de su cultura y de su Pais, cada
vez mas es un problema nuestro que necesita-
mos que vengan y que no Se vayan, si aspiramos
a mantener una sociedad semejante a la que nos
han dejado a nosotros.
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MODIFICACIONES EN LA LEY DE EXTRANJERIA

a Ley 4/2000 de 11 de enero sobre dere-

chos y libertades de los extranjeros en

Espana, mds conocida como Ley de
Extranjeria, viene a sustituir a la ley orgédnica
7/85, que regulaba la situacién de los extranjeros
en nuestro pais.

En el espacio temporal que discurre entre la
aprobacion de ambas leyes, las circunstancias en
que se aprobaron han variado sutancialmente
tanto social, como econémicamente. Asi, Espana
ha pasado de ser un pais exportador de mano de
obra a ser un receptor de trabajadgres, todo ello
unido a un descenso de la natalidad, que influye
de manera notoria en el mercado laboral.

Si miramos nuestro entorno geografico, obser-
vamos que el conglomerado étnico de la pobla-
cion es mucho mas rico y variado que el existen-
te en Espana, agravado por la situacién en que se
encuentra nuestro pais como frontera sur de
Europa con el continente africano y, por lo tanto,
de lugar de acceso al territorio europeo, por lo
que es necesario habituar a la sociedad a un
fenémeno que para nosotros es nuevo y que
durante los préximos anos va a tender a incre-
mentarse.

No es el objeto de este articulo entrar en las
causas sociales que originan las migraciones,
sino intentar hacer una lectura comprensiva de
lo que supone este cambio legislativo, que ha
tenido un amplio debate dentro de nuestra socie-
dad, incluidos los avatares de su aprobacién por
todos los grupos parlamentarios, excluido el
popular, por lo que la ley ha obtenido un amplio
respaldo mayoritario, lo que hara dificil su modi-
ficacion, si no existe un amplio acuerdo entre los
distintos grupos parlamentarios.

Entre el ano 1985 y el ano 2000, nuestra pobla-
cién emigrante ha aumentado ostensiblemente,
y en respuesta a las necesidades de esa poblacion
trabajadora y para hacerla compatible social y
econémicamente con nuestra sociedad, es decir,
integrarla, es el hueco que viene a llenar la nueva
Ley de Extranjeria.

Brevemente: la anterior ley respondia méas a un
concepto restrictivo o policial, como se ha venido
en llamar, en cuanto que no existia un problema
real de inmigracion, regulandose aspectos de
entrada y salida del territorio nacional, visados,
etc., haciendo, en cuanto a los derechos, una
remision al texto constitucional y, con el fin de
que tuvieran efectividad préctica, en algunos
casos fue necesario acudir a los tribunales para
que les fueran reconocidos a los extranjeros. Por
lo tanto, la ley viene a recoger, de una parte, esas
transformaciones sociales ocurridas en nuestro
pais como receptor de emigrantes y, de otra, la
aspiracion social de mejorar y facilitar la inten-
gracion de los extranjeros que residen en Espana.

Como primera impresion, la Ley 4/2000 recoge

ror ISidro Caro

y determina los derechos de los extranjeros en
Espana en el Titulo I Cap. I, derechos basicos,
como son el de igualdad, libertad de circulacion,
libertades de reunion, manifestacion y asocia-
cién, derechos al trabajo y a la seguridad social,
es decir, a los derechos y libertades, que gozamos
como ciudadanos, y que fueron incorporados a
nuestro entorno cultural, habiendo sido recono-
cidos por Espana en los tratados internaciones
suscritos, no s6lo para los espafoles, sino para
todas las personas.

Especial mencién hay que hacer de la formula-
cion expresa del derecho a la asistencia sanitaria,
puesto que en algunos casos fue denegada y han
sido los Tribunales quienes han obligado a los
centros publicos a prestarla. Para el ejercicio de
este derecho, asi como el acceso a la asistencia
juridica gratuita, rompiendo el criterio de reci-
procidad juridica, hay que senalar que es necesa-
rio estar empadronado en el muncicipio corres-
pondiente, siendo requisito indispensable para
que sean ejercitables ante la administracién
publica. _

Otra de las modificaciones fundamentales es el

nuevo tratamiento de la reagrupacién familiar,
puesto que se amplia el numero de personas rea-
grupables, ademas de la esposa y los hijos meno-
res, a los ascendientes del residente extranjero,
cuando dependan econémicamente de éste, asi
como a cualquir otro familiar respecto del que se
justifique la necesidad de autorizar su residencia
en Espana por razones humanitarias.

Las situaciones en que pueden encontrarse los
extranjeros en Espana son la de estancia para un
periodo inferior a 90 dias, residencia temporal
por un periodo no superior a 5 anos y la de resi-
dencia permanente, que autoriza a los extranje-
ros a residir en Espana indefinidamente y a tra-
bajar en las mismas condiciones que el resto de
los espanoles. Ello no ha tenido variacion sustan-
cial con la anterior regulacion, pero si que es de
resenar una variacion que afecta a los empresa-
rios que contraten trabajadores extranjeros,
puesto que la ley exige la solicitud y la obtencion,
previamente, de autorizacion del Ministerio de
Trabajo y de Asuntos Sociales. Serd necesario
esperar a la aplicacion practica de la ley para
saber de la bondad de la citada exigencia.

Otra de las modificaciones importantes respec-
to de la anterior legislacion es la regulacion de las
infracciones en materia de Extranjeria y su régi-
men sancionador. En primer lugar, gradia las
infracciones en leves , graves y muy graves, que la
legislacion anterior no realizaba y, por lo tanto,
las sanciones que a cada una de las conductas se
les aplica.

Se reducen notablemente las causas por las
cuales los extranjeros pueden ser expulsados de
Espaiia, tipificindolas y acotandolas a los casos
mads graves, pero aumenta las sanciones a impo-
ner y que van a llegar hasta los 10.000.000 de
pesetas para los infractores. :

Otro de los temas a resaltar es el reconocimien-
to, la importancia que obtienen de una manera
expresa el movimiento asociativo de los inmi-
grantes y el nuevo papel que les encomienda
como mediadores entre los extranjeros y la admi-
nistracion, ya que se les reconoce la legitimidad
para intervenir como interesados en los procedi-
mientos administrativos que se establezcan en
materia de extranjeria.

A modo de conclusion final, la nueva ley viene
a reconocer unos derechos que los articula den-
tro del contenido de la Ley Orgéanica, haciendo
una redefinicién de los mismos, lo cual puede ser
criticable porque su formulaciéon sustantiva
viene determinada en las correspondientes leyes
orgnanicas y, en ultimo lugar, serd necesario
esperar a la legislacion de desarrollo, vigilando
que la misma profundice en el contenido de los
derechos y facilite la integracién de los extranje-
ros en nuestra sociedad.

Abogado
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EQUIPARACION DE RECIBIMIENTO

ror Manuel Ruano

ui emigrante desde el afio 60 hasta el

70 con otros dos millones y medio

mds de personas. La escasez de tra-
bajo, los bajos salarios y el régimen fran-
quista nos forzaron a una masiva emigra-
cion. Por lo que me dijeron y por lo mucho
que me toco vivir, puedo asegurar que los
paises de Europa que nos acogieron nos
trataron mejor que tratamos hoy nosotros a
los emigrantes, y no me refiero a la socie-
dad sino al mundo empresarial y a las
administraciones.

En el sector agrario francés conoci la
situacion de seis de mis familiares. El
empresario les facilitaba la vivienda, un
trozo de tierra para cultivar productos hor-
ticolas para la familia y animales de corral y
empleo estable en sus plantaciones.

Durante siete anos recorri los campos
franceses los fines de semana buscando tra-
bajadores temporeros de nacionalidad
espanola, que iban a entresacar remolacha.
Todos los empleadores habian prevenido
su alojamiento con
los servicios bdsicos
de aseo, agua
corriente y cocina,
bajo techo de tejas y
si, en algin caso, se
incumplia esta nor-
mativa o la de retri-
buciones, tramitdba-
mos la denuncia
correspondiente, que
era atendida rédpida-
mente (no mas de
una semana) por la
administracion.

El sector industrial
de las grandes urbes
lo vivi de forma mads
cotidiana. Las gran-
des empresas sidero-
metalirgicas y del
sector del automévil
construian grandes
bloques de edificios

Manuel Ruano en Paris, 1968.

bilidades basicas. Disponian de albergues,
donde se podia dormir gratuitamente y por
tiempo indefinido. Igualmente en los
comedores. :

Estaba reconocido el derecho a la salud
tanto si estabas con los papeles en regla
como si no; y cuando conseguias un con-
trato lo presentabas en la comisaria y el res-
guardo, de inmediato, te otorgaba legali-
dad, y el documento definitivo era tramita-
do en menos de un mes.

Los visados tanto individuales como
familiares se obtenian en el momento de su
solicitud con la sola aportacion de lo que
denomindbamos “carta de llamada”’, que
era una promesa de empleo, sin mayor
requisito que la identificacion del empresa-
rio y de su firma.

Rememoro estas condiciones para refres-
car la memoria de cuantos fuimos emigran-
tes, de sus familiares, de los empresarios y
poderes publicos porque no hay derecho a
que se les de aqui el trato que se les da a los
inmigrados.

Se les requiere para
trabajar, si es posible,
por debajo de los con-
venios establecidos
(hay excepciones) vy,
acabada la jornada
laboral, nos desenten-
demos de su aloja-
miento y demds nece-
sidades. Sus solicitu-
des de legalizacion se
eternizan en el tramite
burocratico llegando,
a veces, a duran 10
meses y sucede lo
mismo con las renova-
ciones de permiso.
Las solicitudes de visa-
do, individuales vy
familiares, tardan
| cerca un ano en con-
cederse. No hay pro-
teccion social. En

en localidades pre-
viamente urbanizadas con apartamentos
de 90 metros cuadrados, donde alojaban a
sus trabajadores (8 personas por aparta-
mento) con un alquiler del 15% del salario.
Los empresarios de la construccion insta-
laban barracones prefabricados donde alo-
jar a los trabajadores, con servicios colecti-
vos de aseo, comedor econémico, salas de
ocio, calefaccion, etc. Las administraciones
ptiblicas también cumplian sus responsa-

Logrofo, existe sélo
un albergue con muy pocas plazas y se les
limita la estancia a tres noches, y en el resto
de La Rioja muy poco mds. La proteccion
sanitaria se ha conseguido al fin, tras una
lucha de unos pocos.Es nula la ayuda de
viaje cuando quedan aqui bloqueadas.

No se les facilita lugar de culto para profe-
sar su religion, ni cementerio donde ente-
rrar sus muertos.Y nos definimos como un
Estado de Derecho. De derecho ja qué?

LE RACISME EXPLIQUE A MA FILLE

Tahar Ben Jelloun, Rd. Seuil, 1999, 93 pp.

ror Maria Angeles Elias

Como su titulo expresa per-
fectamente, este libro es una |
. . . g |
sencilla, pero clara explicacién |

Caitey

FEN JELLOUN

de las claves fundamentales del
racismo. Esta pensado y escrito
con un marcado objetivo peda-
gogico, ya que su autor piensa
que la lucha contra el racismo
comienza con la educaci6n
escolar. El texto estd destinado
a los chicos y chicas de entre 8
y 14 anos y de igual modo a sus
padres. Ben Jelloun nos cuenta
en la Introduccién cémo le sur-
gio la idea de escribir este libro al ir con su hija a una
manifestacién contra el proyecto de ley de entrada y
residencia de extranjeros, en febrero de 1997. A ella se
le plantearon muchas preguntas para hacer a su padre.
El texto fue redactado no menos de 15 veces por nece-
sidad de claridad, simplicidad y objetividad. Habia que
sustituir las palabras complicadas y explicar las ideas
dificiles. Esta redactado en forma de dialogo encade-
nado a partir de una primera pregunta: "Di pap4, ;qué
es el racismo?”. Asi van surgiendo palabras como dife-
rente, xenofobia, discriminar, rechazo, prejuicios,
genocidio,.que se van explicando dentro de un contex-
to social. Los comentarios son sencillos pero aclarado-
res, por ejemplo, con respecto al término “razas”’ en
plural del que desaconseja el empleo por considerarlo
incorrecto, dado que sélo existe una raza humana.
Después, hace un pequeno resumen a modo de aclara-
cion sobre los elementos que configuran el racismo y
pasa por escenarios diversos de la historia contempo-
ranea: los armenios, los negros en América, los judios
en Marruecos, Bosnia, Rwanda, Francia,... de este
modo dibuja un panorama completo de la larga histo-
ria del racismo. En la Conclusion explica que la lucha
contra el racismo empieza en el trabajo con el lengua-
je, con esas frases hechas o refranes que a veces pro-
nunciamos sin darnos cuenta. Por eso insiste en que
también se necesita voluntad, perseverancia e imagi-
nacion. Por otra parte estimula a los jévenes a disfrutar
de su entorno, percibiendo la belleza de la diversidad y
la mezcla.Termina con unas encuestas realizadas en
los centros escolares a jévenes que cuentan sus pro-
pias experiencias. Es un libro de fécil lectura cuyo éxito
reside en recordar aquellas ideas tan bdsicas que a
veces se nos olvidan. Con motivo del dia Internacional
contra el Racismo he encontrado una buena razén
para introducir este libro en clase. Hemos estado tra-
bajando algunos parrafos con los alumnos de 4° de
E.S.O. Tras la lectura ha llegado el debate, donde casi
todos han expresado la necesidad de acercarse al racis-
mo, de tratarlo y de matizar ciertas ideas que no estan
claras. Para ellos es un problema en el que se sienten
implicados directamente y no quieren que por falta de
consciencia crezca en su interior. Gracias a la aporta-
cion de este sencillo libro hemos realizado una toma
de contacto y una concienciacion importantes, que
para muchos alumnos ha supuesto la ocasion de cla-
rificar y consolidar sus ideas.

L.gf racisng |
expligué |
a ma fule
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OBLIGADOS A UNA CONTINUA MOVILIDAD

ror Cdritas Diocesana de La Rioja

Comisi6n de Movilidad - Transetintes- Temporeros- Inmigrantes- Feriantes

v -l

-

Cenicero. Vendimia de 1993.

ue Cesar el que acuno6 aquella frase céle-

bre de LLEGUE, VI Y VENCI. Con esas tres

palabras queria resumir de forma breve y
a la vez contundente su campana militar para
conquistar las Galias. La frase fue feliz y ha llega-
do hasta nosotros como sinénimo de rapidez y
eficacia en la consecucién de un objetivo. En el
extremo opuesto de una escala ficticia, estarian
aquellos que llegan, se esfuerzan y luchan sin lle-
gar a conseguir su meta de una vida mds humana

J-Rotandio; -CA.OS. Press-

y con mejor futuro. La mayoria de las veces pasan
desapercibidos y cuando por una razén u otra
aparecen en primera fila, la sociedad reacciona
con prevencion, desconfianza y critica no a las
causas que originan tal presencia, sino a los suje-
tos pacientes.

Nuestra sociedad riojana, sociedad de riqueza y
bienestar, contempla ano tras ano como llegan
grupos numerosos de personas que no son de las
que puedan decir: llegué, viy venci, sino que per-
tenecen al otro grupo en
el extremo opuesto de la
escala. A ellos quiere
referirse este articulo con
la pretension no de criti-
carlos a ellos que sufren
una continua movilidad
y han perdido casi por
completo cualquier atis-
bo de estabilidad, de rai-
ces, de hogar, de relacion
estable, sino de sensibili-
zar a nuestra sociedad en
su conjunto: ciudadanos
y Administracion, tejido
social organizativo y per-
sonas individuales.

Se trata de conseguir un
compromiso social com-

Foto: Archivo CARITAS

partido por todos para evitar que la movilidad de
las personas acabe convirtiéndose en la ruina de
las mismas, evitando que las circunstancias dete-
rioren a los individuos, recuperando todo lo que
sea posible a los que han caido en un circulo
vicioso del que sin ayuda no es posible salir.
Un componente fuerte de la riqueza de nuestra
- Comunidad Auténoma tiene su base en la agri-
cultura: la vifia con sus vendimias, la fruta con sus
campanas, la huerta con sus productos..

J.Rocundio.-CA.OS, Press-
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.La mayoria de los trabajos derivados de la agri-
cultura son temporales y a ellos acuden afio tras
ano, campana tras campana, miles de personas,
los temporeros, que con su trabajo contribuyen a
la riqueza de nuestra sociedad, ademds de un
continuo “goteo” de personas que van y vienen a
lo largo del ano de una localidad a otra buscando
las minimas ayudas que les permitan sobrevivir.
Pero no es un grupo homogéneo el que viene a La
Rioja. En él encontramos a transetintes sin un
domicilio estable; a trabajadores temporeros
espanoles de otras regiones que llegan con o sin
familia; y en cantidad creciente a trabajadores de
otras nacionalidades, inmigrantes tanto en situa-
cion regular como irregular. Anadamos la parti-
cularidad de que las divisiones que hacemos son
a veces muy fluidas y tenues. La movilidad ade-
mas de otras circunstancias puede acabar convir-
tiendo a la persona en un desarraigado y margi-
nado social. '

Si en 1989, tras el informe de Cdritas Diocesana
en el medio rural, pudo constatarse que 818 per-
sonas habian acudido a los diversos servicios de
acogida existentes en las localidades rurales, el
ano pasado fueron 1.996 las personas atendidas,
de las que 1.856 eran hombres y 140 mujeres.

Si en 1989 el nimero de inmigrantes extranje-
ros era pequeno, el ano pasado alcanzo el 46 por
ciento del total. Sin duda que se han dado pasos,
algunos importantes como pueden ser la unifica-
cion de los criterios a nivel local, la mejora en la
coordinaci6n e informacion, el cambio de actitud
de la pura limosna a la exigencia de una contra-
prestacion y la oferta de una insercion, etc...

Quizds uno de los datos mas significativos sea el
aumento fuerte del nimero de Ayuntamientos y
pueblos que se han comprometido en esta tarea
de acogida y atencién.

En 1999 fueron 20 los pueblos en los que de
diversa manera se atendio a los que venian de
paso. En muchos casos la coordinacién entre las
distintas entidades y organizaciones locales
(Servicios Sociales municipales, Caritas

Parroquiales, Cruz Roja, etc...) ha sido eficaz y
esperanzadora, sobre todo si pensamos que
muchos de nuestros municipios son pequenos y
se sienten desbordados por esta problemadtica -

cambiante y en aumento.

Hay que destacar que. son varios los
Ayuntamientos en los que los Servicios Sociales
Municipales han conseguido incluir de forma
estable el programa de atencion a transetintes en
la planificacién del Servicio Social del Municipal.

;Pero, qué son todavia 20 puntos en toda la geo-
grafia riojana?. Las 20 manchitas deberian exten-
derse a todas las localidades de La Rioja a las que
acuden colectivos en situacion de pobreza o mar-
ginacién como una tonificadora mancha de acei-
te que no permite que nadie quede al margen.

Necesidades urgentes

_ Romper la cadena. De las casi dos mil perso-
nas que llegaron a nuestra Comunidad
Auténoma y utilizaron los servicios de acogida, el
10 %, es decir, unas 200 personas, podian ser con-
sideradas como “crénicos” o habituales. Recorren
La Rioja desde hace 3, 4 y 5 anos. Cada vez peor y
con mas deterioro. Vienen a campanas tempore-
ras como un momento mas en su eterno ir y
venir.

La oferta de un programa regional de insercion
para todas aquellas personas que desean “salir de
la rueda” y los programas dirigidos a todas aque-
llas otras que quizds no puedan llegar a la “nor-
malidad” por su deterioro fisico-psiquico, pero si
acercarse a ella, deberia ser un compromiso de
todos para conseguir romper esa cadena maldita.
La Administracion no puede cerrar los ojos a este
fenémeno de sufrimiento y dolor, sino que debe
plantearse programas especificos dirigido a este
colectivo.

_ Atender a los mds débiles. Los casos de perso-
nas con gran deterioro psiquico-fisico aumentan.
No es extrano dadas las condiciones en que se
desarrolla su movilidad, su trabajo y su relacion
humana.

Tendriamos que ser capaces de iniciar una
reflexion y biisqueda de soluciones a la situacion
de este grupo de personas con verdaderas enfer-
medades mentales. El desvalimiento social y
sanitario acaba siendo una tragedia.

_Mejorar las condiciones en las que se da el tra-
bajo temporero. No pocas veces se ven en las pla-
zas de los pueblos escenas que parecen arranca-
das de narraciones de
hace siglos, cuando los
jornaleros vendian su
trabajo en la plaza publi-
ca.

El cumplimiento de los
acuerdos, la realizacion
de las posibilidades que
hay, la eliminacién de
burocracias intitiles, el
habilitar instrumentos y
servicios ~ operativos:
Oficinas de informacién
a agricultores y tempore-
ros, Canales que hagan
realidad la contratacién
en origen, Servicios de
empleo que se adapten a
las necesidades rurales,...

deberian ir mejorando sensiblemente una situa-
cién general demasiado precaria y dolorosa para
mucha gente.

_Eliminar la plaga de la subcontratacion. Nueva
forma sutil de esclavitud y explotacién. Parece
mentira que hoy todavia pueda existir con relati-
va impunidad esta plaga que hace sufrir a tantas
personas, que no tienen otros medios de subsis-
tencia.

Reflexi6n final

Quedan interrogantes que vuelven una y otra
vez, dejando un pozo de amargura y escepticis-
mo.

;Y nuestra sociedad del bienestar que dice a
todo esto?

;Nuestras Administraciones qué piensan hacer
y coOmo se comprometen?

; No estaremos los Servicios Sociales de los
Ayuntamientos y las organizaciones comprome-
tidas haciendo un trabajo que deberian haber
resuelto otros hace tiempo porque es de su com-
petencia? :

Sin embargo no podemos dejarnos aplastar por
las dificultades y la resignacion. Debemos seguir
sensibilizando y comprometiendo en solidaridad
a toda nuestra sociedad riojana, que, cuando
quiere, sabe ser justa y generosa.

Debemos pedir al mundo de la politica y a la
Administracién de la Comunidad Auténoma de
La Rioja un compromiso claro y firme para bus-
car y hacer posibles soluciones que piden una
coordinacion regional. Si las campanas tempore-
ras aportan riqueza a esta region, los que gobier-
nan no pueden cerrar los 0jos o mirar a otra parte
cuando surgen problemas con el temporeris-
mo.Tendremos que exigir o exigirnos todos que
cada uno se empene en su campo y competencia.
Cada palo que aguante su vela, porque es la
forma de no quemarse y a la vez de ver el cami-
no.Quizas un dia surja en cada uno de nosotros o
en medio de nuestra sociedad una pregunta
parecida a la de la Biblia ;Cain, donde esta tu her-
mano Abel?

La respuesta que podamos dar entonces la
tenemos que ir dando desde ahora en un sentido
o en otro. Hagdmoslo con ilusién y esperanza.

j.Rocandio.(CA.O8.) PN
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INTEGRACION EXISTENTE, INTEGRACION DESEABLE

NTEGRACION: Resultado del proceso de

interrelacion de dos sectores culturales

que adaptandose mutuamente mantienen
sus propias particularidades culturales. La
integracion supone la capacidad de confrontar
y de intercambiar (en una posicién de igualdad
de participacién) valores, normas, modelos de
comportamiento, tanto por parte del inmigran-
te como de la sociedad receptora. Es un proce-
so gradual por el cual los nuevos residentes lle-
gan a ser participantes activos en la vida eco-
noémica, social, civica, cultural y espiritual del
pais de inmigracion. \

Desde una sociedad receptora de la pobla-
cion inmigrante, hay que preguntarse por la
integracion del conjunto de sus residentes.
;Realmente el conjunto de la poblacién -o
incluso la mayoria- es participe en la toma de
decisiones que afectan a la sociedad? Porque
esa seria la integracion méaxima de cualquier
individuo: conocer su entorno, saber descubrir
sus recursos y carencias y tener capacidad para
decidir sobre unos y otros y, por tanto, apro-
piarse del futuro.

;Es posible la integracion de los inmigrantes
en la sociedad de acogida?

El proceso de resocializacion de los inmi-
grantes es una situacion que se ve agravado por
las condiciones reales en las que se debe reali-
zar su integracion. Es decir, para el inmigrante
no es un simple cambio de sociedad y cultura:
de un mundo rural por urbano, del islamismo
por cristianismo. El inmigrante ha de adaptar-
se y aprender, por encima de todo, a vivir en un
sistema de produccion tecnolégicamente
avanzado y a una organizacion compleja de la
vida social: horarios fijos, espacios reducidos y
otra serie de disciplinas sociales, que hasta
ahora le eran totalmente ajenas.

La inmigracién debe ser afrontada como un
fen6meno permanente, que marcara la socie-
dad del futuro, tanto por las tendencias socioe-
condmicas internacionales que generan los flu-
jos migratorios, como por la voluntad de per-
manencia que manifiestan los propios inmi-
grantes. Favorecer un proceso de integracion,
basado en la igualdad y la interculturalidad.
Derechos y oportunidades como otros conciu-
dadanos mads, integracion social sin que ello
suponga la renuncia a la propia cultura. La pre-
sencia de estas personas en nuestro territorio
estd dando lugar a una nueva situacion, ya que
plantea problemas en el mercado de trabajo, en
la convivencia, en la vida social, en la politica,
etc., hasta ahora desconocidos. En el momento
de su llegada, la persona inmigrada es normal-
mente una extrana para la sociedad que la reci-
be. Tropieza con muchos elementos que difi-
cultan lo que llamamos INTEGRACION.

Desde un punto de vista juridico, los inmi-
grantes extranjeros no son iguales a los esparnio-

ror ATIME-RIOJA

les en lo que a los derechos fundamentales y
libertades puiblicas respecta.

Constitucionalmente son iguales, pero exis-
ten normas que o no son equiparadas a los
espanoles 6 son negadas a los inmigrantes. El
derecho del trabajo estd limitado por la necesi-
dad de un permiso de trabajo, dificil de conse-
guir y tampoco muy fécil de renovar. La irregu-
laridad legal convierte al inmigrante en victi-
ma indefensa de la explotacion laboral. Los
casos denunciados no permiten hacerse una
idea de la enorme dimension de este fenéme-
no, clave en algunos sectores econdémicos. La
explotacion opera a distintos niveles: sueldos
miserables, pésimas condiciones de trabajo y
ausencia de derechos laborales.

Asi vivian en Alfaro unos emigrantes. (Archivo ARTIMF.]

En el plano social es una injusticia inacepta-
ble la discriminacién en el acceso a la vivienda
(negativa al alquiler de una vivienda o alquile-
res abusivos), la igualdad de oportunidades, ..

El fenémeno de los "guetos" esta aparecien-
do, por la tendencia de los inmigrantes a agru-
parse cerca de sus paisanos, y por la pobreza y
la dificultad de encontrar vivienda. Y salir del
"gueto", condicion imprescindible para la inte-
gracion, se hace dificil cuando se estd sin traba-
jo 0 se gana muy poco, cuando el salario no
alcanza para pagar un piso "normal", cuando
se es analfabeto y se desconoce la cultura del
pais. Y el problema se hace mucho mas terrible
si el inmigrante no habla nuestro idioma.

Es muy dificil que la sociedad perciba como
iguales a personas que no gozan de los mismos
derechos y que son presentadas como un pro-
blema de orden piiblico o como una amenaza
para la economia estatal.

El inmigrante se encuentra casi siempre con
un ambiente que, si nos es abiertamente hostil,
si es de prevencion y, a veces, de rechazo a los
diferentes. La mayoria se deja guiar por la des-
confianza: el desconocimiento de "los otros" y
de su cultura y el miedo que provoca lo desco-
nocido, genera sentimientos racistas aunque
no se reconozcan como tales. Ese racismo, a
veces, se dirige s6lo hacia los inmigrantes
pobres, a quienes se ve como una amenaza
para la propia situacién social, mientras se
tolera mejor al "extranjero rico", aunque vista 'y
se comporte de forma "rara". Y, con frecuencia,
es también acentuado hacia los inmigrantes
que osan "salir a la calle", mezclarse con los
autoctonos; se tolera mejor al extranjero
"escondido” en su "gueto" impulsando asi la
marginacion.

La carga de rechazo social, es mas profunda
en la medida en que se combinan mas intensa-
mente los factores de pobreza y de extranjero.
Es decir, el gitano espanol, riojano, el tempore-
ro extremeno o andaluz es visto como inferior.
Pero ese rechazo es todavia mayor en la medi-
da que las personas y culturas son mas extra-
nas, es decir, mds extranjeras.

Hay que reconocer que los inmigrantes a
veces se inclinan hacia la desconfianza y el
desinterés. Ante el rechazo de la mayoria es
normal que desconfien de los pocos que les
ayudan (cuesta ganarselos). Por otra parte,
existe algo de miedo a que la integracion les
haga perder su identidad.

Sobre todo porque muchas veces las "ayu-
das" se ofrecen de manera paternalista, con
poco conocimiento de la psicologia y la cultura
de esos colectivos. Para el conocimiento de
esos colectivos y para la eficacia de los progra-
mas de integracién es totalmente necesario
conocer la "red social" que rodea a la inmigra-
cion. La valoracion positiva del inmigrante no
puede venir solamente de campanas de tipo
moral o ético. La presencia del inmigrante
entre nosotros tiene una gran cantidad de
aspectos positivos y necesarios, que son los
que realmente deben rescatar positivamente su
imagen. ;

Los aspectos mas negativos de la inmigracién
los sufre principalmente el propio inmigrante,
que sale de su tierra y de su familia contra su
voluntad; enfrentando un mundo diferente y
culturas extrafas; sintiendo la inseguridad, el
desamparo, el desarraigo humano y social, y en
muchos casos siendo victima de la explotacién
economica, del desprecio social, marginacion,
discriminacion o expulsion politica.
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Los inmigrantes son productores, consu-
midores y contribuyentes. No son parasitos,
ladrones ni delincuentes. No "rebajan"
nuestro nivel de bienestar, sino que coope-
ran a mantenerlo.

La integracion es un objetivo para toda la
sociedad, inmigrados y receptores, hom-
bres y mujeres, regulares e irregulares, y no
s6lo para una parte de ella -las personas
inmigrantes o los colectivos autéctonos que
se ven excluidos de sus derechos mas fun-
damentales- pero considerando que hay
diferentes grados de integracion de las per-
sonas en el conjunto social y que, en cual-
quier caso, un indicador de los mismos es la
participacion social. Trabajar para la inte-
gracion de las personas inmigradas signifi-
ca favorecer su participacion social para
analizar el contexto, las situaciones y los
conflictos, para desarrollar propuestas que
supongan avances cualitativos, para gene-

trataran de mantener en lo posible su cultu-
ra de origen; y, de otro, como no es facil de
conseguir la re-crean en una simbiosis, a
veces esquizofrénica, con la cultura del
lugar de instalacion.

Toda integracién ha de perseverar la
igualdad y el respeto a la diferencia: a la
diversidad cultural. O lo que es lo mismo,
los programas de integracion social no pue-
den dirigirse exclusivamente a las minorias
de inmigrantes, sino que también se ha de
hacer participes a las mayorias autéctonas.
Se necesita, por tanto, una "educaciéon
intercultural” como propuesta de integra-
cion, que proyecte un cambio de actitudes y
fomente la tolerancia, tanto en la mayoria
autéctona como en las "minorias inmigra-
das". La integracion se ha de fomentar en
una igualdad de derechos en todos los
dmbitos de la vida: Aspectos individuales:
atienden a los problemas del idioma o

_ b

Convivencia organizada por ATIME con emigrantes musulmanes en marzo de 1999.

rar una sociedad basada en la relacién y no
en el aislamiento. De entrada, integracién
social no puede entenderse nunca como
asimilacion; la asimilaciéon anula la identi-
dad cultural y étnica. Con la asimilacién se
da por hecho que las diferencias culturales
generarian desigualdades, prevaleceria la
cultura dominante. Para hablar de integra-
cion social de los inmigrantes en la socie-
dad de instalacién, aunque pueda parecer
paradojico, no podemos pasar por alto en
qué grado éstos mantienen su cultura de
origen: como lo logran o hasta qué punto;
qué cambios llevan a cabo, qué adaptacio-
nes, reajustes y abandonos se ven obligados
a realizar. '

No se olvide que por mucha integracion
que se produzca en el colectivo, de un lado,
los miembros de etnias diferentes -en espe-
cial los de la primera generacién - siempre

habla, imprescindible para la comunica-
cion integradora; el deseo o predisposicion
del sujeto a integrarse; la influencia de la
cultura y religion de origen; las pretensio-
nes del tiempo de emigracion; su estado
civil y profesion; su formacién profesional;
sus amistades entre los nativos, etc.

Aspectos econémicos: son indispensables
a la hora de pensar en la integracion social.
Se refiere especialmente a un trabajo esta-
ble y suficientemente remunerado, que per-
mita acceder a una vivienda normal y otro
tipo de necesidades (vestido, educacidn,
sanidad, vacaciones), que dignifican a la
cualquier persona y su entorno de relacio-
nes.

Aspectos sociales: el factor mas importan-
te es el de la regularizacion. A parte del
miedo real que los inmigrantes "sin pape-
les" tienen a ser detenidos por la policia y

repatriados, esta situacion les supone
importantes desventajas: repatriacion, difi-
cultad de acceso a todo el mercado de tra-
bajo, imposibilidad de promocién, ausen-
cia de seguridad social, imposibilidad de
acceso a un contrato de trabajo legal, etc.
Una vivienda decente es el mds insustitui-
ble, ya sea por adquisicion propia o en régi-
men de alquiler. La movilidad social y eco-
noémica impiden el asentamiento y la rea-
grupaciéon familiar; ésta es la mejor plata-
forma para el comienzo de una integracion.
La aceptacion, por parte de los nativos, de
los inmigrantes en igualdad de condiciones,
sociales y culturales. Aspectos culturales:
sabemos que los inmigrantes son personas
pautadas: vienen con una cultura, una reli-
gion, una moral, unos valores, una concep-
ci6n de la vida y la muerte, de la familia, de
las relaciones sociales, etc. Si la sociedad
receptora rechaza de plano sus costumbres

[‘mé&lmiﬂi :
c de ciudad.

y habitos, dificilmente podrd hablarse de
integracion. S6lo desde el aprendizaje de
nuevas actitudes individuales y colectivas -
que exigen una revision, incluso lingiiistica,
de terminologias erroneas- estas soluciones
tendran algun éxito a largo plazo.

A las administraciones publicas competen
la primera responsabilidad; de entrada se
necesitan, indudablemente, unas primeras
soluciones de choque, que sirvan ya de
manera inmediata y practica para la mejora
de la calidad de vida de este colectivo mar-
ginal. Todas las recomendaciones que
siguen para convertirse en verdaderas solu-
ciones han de ser consideradas a corto,
medio y largo plazo y han de involucrar a la
administracion, a los medios de comunica-
cion, a la opinion publica, a la escuela y, en
definitiva, a la propia sociedad y al indivi-
duo, como agente directo de sus actos.
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" lugar de paso hacia el resto de Europa.

LA MUJER Y LA EMIGRACION

egtin el Fondo de Poblacion de las Naciones

Unidas (FNUAP) mas de 100 millones de perso-

nas se desplazan anualmente de sus lugares de
origen en busca de una vida mejor. En Espana, y en
Europa, la inmigracion practicamente acaba de empe-
zar y continuara en aumento el niimero de personas
que se desplazaran de los paises menos desarrollados
en busca de oportunidades y medios de vida que en su
tierra natal no encuentra.

Las causas que producen este movimiento migrato-
rio son conocidas: un sistema econémico explotador
de los paises pobres para proporcionar mayor riqueza a
los paises explotadores, agrandando el desequilibrio
econ6mico entre las naciones del Norte v del Sur; el fra-
casado intento, en la década de los 80 de potenciar el
desarrollo de los paises del Sur que ha llevado a estos
pueblos a moverse contra las condiciones de vida que
les imponen los paises ricos y su cada vez mayor
dependencia de ellos; sistemas politicos injustos y
corruptos, en ocasiones dictatoriales; el desproporcio-
nado, injusto e inmoral reparto de lariqueza que lleva a
que, en el mundo, unos cientos de personas tengan
tantos recursos como millones del resto de la
poblacion; guerras entre etnias y en nombre de
distintas religiones, acomparfiadas de limpie-
zas étnicas y exterminios raciales. Ante esta
situacion nadie podra impedir estos flujos de
poblacién porque estan impulsados por la
biisqueda desesperada de una vida mejor.

El territorio espafiol es receptor de inmigran-
tes de distintos paises de la Europa del Este por
nuestra integraciéon en la Unién Europea, his-
panoamericanos vinculados histéricamente a
Espafia y con una lengua comtin, y, sobre todo,
llegan miles de personas desplazadas del con-
tinente africano, especialmente magrebies
debido a la situacion geografica de Espana, las
relaciones histéricas y culturales con el norte
africano que, no solo nos hacen deseables
como lugar de residencia, sino también como

La inmigracion en Espaiia (y en Europa) no
es exclusivamente masculina como general-
mente puede llegar a percibirse por la mayoria
de la poblacion, casi el 50 % del movimiento
migratorio mundial estd formado por mujeres
y, en Espafia, se ha incrementado considera-
blemente en los tltimos afos y seguird cre-
ciendo a ritmo acelerado. La percepcion equi-
vocada puede proceder de las politicas sobre
inmigracion que siguen los paises de la Union
Europea considerando a las mujeres como
acompanantes pasivas de los hombres inmi-
grantes y no en su condicién de trabajadoras e
inmigrantes autonomas.

Hablar de la mujer inmigrante en singular
podria llevarnos a hacernos una idea equivo-
cada de la inmigracion femenina ya que perte-
necen a una gran diversidad de culturas:
magrebies, centroafricanas, iberoamericanas y
asidticas serian los grandes grupos de proce-
dencia, dentro de los cuales existe una gran
variedad de paises de origen con diferencias
culturales senaladas entre ellos; Marroquies,

ror RIOJA ACOGE

mauritanas ... colombianas, peruanas, ecuatorianas ...
indias, tailandesas, filipinas ... aunque por el nimero y
por proximidad, en este articulo, nos referiremos més a
las mujeres magrebies y, mds concretamente a las
marroquies.

Estudios realizados por el fondo de Poblacion de las
Naciones Unidas (FNUAP) en 1993 ponen de manifies-
to que las mujeres representan el 50 % de la poblacion
migrante y en los paises europeos miembros de la
OCDE a medio y largo plazo las mujeres constituiran la
mayor proporcion de poblacion nacida en el extranje-
ro. Un estudio realizado por el Centro de
Investigaciones, Promocion y  Cooperacion
Internacional (CIPIE) publicado en 1991 atribuye un 47
% a la inmigracion femenina.

Ya en 1993 los datos obtenidos en la regulacion del 15
de Febrero arrojan la informacion de que el 28,7 % de
las solicitudes concedidas correspondian a mujeres,
aunque este porcentaje varia con relacion a los paises
de procedencia desde el 14,1 % (Marruecos) al 90,7 %
(Reptiblica Dominicana). También varian en cierta
medida dependiendo de la organizacion de la que pro-

Separados de sus padres una muchacha cuida de su hermano mientras esperan la deportacion de 5
Cornelius Rvan  Ma a corto plazo en realidad.

arge]jnas. egipcias ...senegalesas, nigerianas. Palestina como inmigrantes ilegales judios. 30 de diciembre de 1946,

cedan, pero sefialan la importancia de la presencia
femenina entre la poblacién inmigrante y reflejan que
va en aumento.

Las mujeres inmigrantes pueden venir solas, como
trabajadoras, o como consecuencia de la reagrupacion
familiar. En cualquier caso viene como emigrante eco-
nomico con la finalidad de mejorar sus condiciones de
vida mediante el desarrollo de una actividad laboral
remunerada, bien sea por cuenta propia o por cuenta
ajena.

Respecto alamujer que emigra sola lo hace por diver-
sos motivos que pueden ir desde la expulsion de indole
politica hasta, libremente, para ampliar su formacion
profesional, sus estudios o su horizonte social, o por
imperativo familiar. En las mujeres musulmanas la
causa de la emigracion puede ser el repudio, que se
consigue con bastante facilidad, o la viudedad que
puede significarle una cierta marginacién social.

La reagrupacién familiar, en los ultimos anos,
empieza a considerarse como una importante fuen-
te de entrada de nuevos inmigrantes, lo que ha
impulsado a las autoridades a regularla legalmente
de forma concreta.

Unas veces esta reagrupacion familiar
estaba planeada intencionadamente y "a
priori" como parte de un plan familiar:
un miembro de la familia, generalmente
el cabeza de familia emigraba con el fin
de construir las bases materiales que per-
mitieran reunir a los restantes miembros
en el pais de acogida.

En otras ocasiones, esta reagrupacion
familiar viene dad por circunstancias
posteriores, y no previstas, a la emigra-
cion, como la imposibilidad del retorno
del miembro emigrante. Su larga ausen-
cia y la precariedad de su situacion eco-
nomica hace necesario el apoyo de la
mujer como refuerzo econémico, y su
presencia y la de los hijos para la estabili-
dad familiar. La estancia prolongada en el
pais de acogida lleva consigo una serie de
carencias afectivas y dificultades de rela-
cion familiares. Esta situacion se agrava
en el caso de que la primera emigrante de
la familia sea la mujer que se encuentra
con que al regreso, aunque este no sea
definitivo, los hijos tienen dificultades
para llamarla "mama". La reagrupacion
familiar puede perfilarse como estrategia
para superar esta situacion.

La emigracion se produce por el deseo
de mejorar la situacion tanto econémica
como cultural que tiene en su pais, y por
el inconformismo ante el futuro que vis-
lumbra y, también por las condiciones de
vida de los paises desarrollados que les
llegan a traves de la television.

Tanto en las inmigrantes que vienen
por si solas, como en las que lo hacen a
través de la reagrupacién familiar se
piensa en la emigracion como solucién a
sus problemas, pero el proyecto, una vez
en el pais de origen, rara vez se transfor-
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No obstante como la situacion, personal y familiar, en
el pais de origen era sensiblemente peor, encuentran
una relativa mejoria que, incluso para muchos de ellos,
puede significar la certeza de haber alcanzado la meta
propuesta. Este bajo nivel de exigencia es el caldo de
cultivo para la explotacion laboral de los inmigrantes en
general y para la mujer en particular, que aceptan con-
diciones inferiores a los autdctonos, en especial si situa-
c¢ién no es regular.

La mujeres, en general, no son consideradas como
inmigrantes trabajadores, por lo que su presencia pasa
mas inadvertida y es silenciada por las politicas de
inmigracion. Muchas de ellas no tuvieron acceso a una
educacion y, mucho menos, a una formacion profesio-
nal, por lo que llegan a Espaiia sin una cualificacion
laboral, o las que la tienen se encuentran con una situa-

encontrarse con un entorno formado por las asociacio-
nes de inmigrantes y el que les proporcionan las ONGs,
déandoles acogida y posibilitindoles la integracion en
una sociedad en la que pueden actuar con libertad, ser
escuchadas y promocionarse culturalmente. El proceso
de cambio que experimenta la mujer incide necesaria-
mente en la familia, y es un proceso nada fécil porque
conlleva renuncias y aceptaciones, a veces contradicto-
rias, para llegar a sumir su nueva identidad.

El papel que la mujer asume como mediadora entre
la familia y la sociedad no es bien aceptado, ni en su
pais de origen ni por el varén que se siente desplazado
de su status predominante en la familia y en el grupo
social. La emigracion lleva a cambiar el concepto
amplio de familia de su pais de origen por el de familia
nuclear del pais de acogida, donde la mujer tiene més

cién de paro, especialmente femenino, el
rechazo xenoéfobo y, en ocasiones, una
situacion de irregularidad que les obliga a
aceptar trabajos mas duroes y peor remu-
nerados, generalmente en el llamado
"servicio doméstico" como internas, con
24 horas laborales y sin disponibilidad de
tiempo libre para poder dedicarlo a su
promocion sociocultural.

El inmigrante vive entre dos culturas. La
mujer; en la mayoria de los pueblos ha
sido, y es, tradicionalmente la responsable
de la educacion de los hijos y de transmi-
tir la cultura. Cuando emigra se encuentra
con la dificil tarea no solo de mantener su
cultura, sus tradiciones, sino que, ademas,
debe servir como via de acceso a la nueva
cultura del pais de acogida. La mujer
inmigrante es con frecuencia la parte mas
influyente en el mantenimiento de la
identidad cultural y de la cohesién de la
familia. Su situacion le facilita sobrellevar
la emigracion al no tener que enfrentarse
alo desconocido, pero también le propor-
ciona una gran marginacion. Existe un
estereotipo que presenta a la mujer inmi-
grante como analfabeta, conservadora,
carente de iniciativa y sometida al varén.
Esta imagen no es del todo falsa y se pio-
diga mas en la mujer musulmana, pero no
es general y cada vez su incidencia estd
siendo menor.

La mujer marroqui, en concreto y cada
vez con mayor frecuencia trata de conci-
liar sus costumbres y tradiciones con los
de la nueva sociedad. En el hogar mantie-
ne las tradiciones y las costumbres de la
cultura de origen. Fuera de él se encuentra
con nuevas normas y usos sociales, expe-
riencias diferentes que va asimilando lle-
gando a asumirlas como parte de la reali-
dad y de la vida cotidiana. En este proceso
no se produce una asimilacion integral
sino que se van copiando distintos mode-
los y elementos de la nueva cultura. En su
pais la relevancia la tiene la familia en su
sentido mds amplio, en nuestra sociedad
son los padres, la pareja, a la que corres-
ponden las decisiones. Por lo tanto la
mujer adquiere mds responsabilidad lejos
del clan y asume la responsabilidad de
relacionar la familia con el exterior, algo
que en la sociedad marroqui corresponde
exclusivamente al varén. Las mujeres, en
especial las que llegan solas, suelen

Madre drabe con su hija. Londres 1988.

Jeremy Nicholl.

posibilidades de autonomia y libertad, y aumenta su
influencia frente a la anterior supremacia masculina. El
papel de mediadora, de puente entre dos culturas, hace
que su figura sea fundamental en el proceso de integra-
cion intercultural porque, especialmente con los hijos,
es la clave para su formacién y para la adquisicion de
actitudes y comportamientos.

La integraci6n no depende solo de la disposicion del
inmigrante sino también de la participacién activa del
la sociedad de acogida. En muchas ocasiones el inmi-
grante se cierra en su propio grupo y evita el contacto
incluso con otros grupos de desplazados. En muchas
ocasiones la sociedad tiene una vision negativa del
extranjero favorecida por estereotipos y prejuicios
extendidos en especial sobre el inmigrante del Sur
Todo ello dificulta, cuando no impide el proceso inte-
grador. La integracion entendida
como "el proceso mediante el cual se
propugna la participacion del inmi-
grante en la sociedad receptora, par-
tiendo de una politica de igualdad de
derechos y obligaciones, y que tiene
como objetivo el respeto mutuo y la
convivencia pacifica" es labor de toda
la sociedad, de todos los que la forma-
mos: autoctonos e inmigrantes. Los
primeros con una actitud abierta y
tolerante, una actitud de justicia hacia
quien viene en busca de una vida
mejor y el convencimiento de que la
inmigracion no es un problema ni
constituye una amenaza. Los segun-
dos con voluntad decidida de una par-
ticipacion efectiva para ejercitar sus
derechos y cumplir sus obligaciones.
Ambos con el convencimiento de que
la diversidad, el intercambio cultural y
la convivencia entre seres diferentes
enriquece al ser humano. La tarea a
realizar con la mujer inmigrante en
esta colaboracion no debe ser solo
acoger y ensenar, sino formarla para
que se revalorice como persona que
no ha podido participar en la elabora-
cion de su propio destino y pueda salir
de las estructuras paternalistas o sexis-

RESIDENTES EXTRANJEROS SEGUN SEXO Y PAIS DE PROCEDENCIA

a31-12-1998

Mujeres Hombres No consta
Origen Numero % Numero % Niamero %
Europa del Este 10.151 47,64 10.318 48,43 837 3,93
Unién europea 142.844 48,38 143.293 48,53 9.122 3,09
Resto Europa 7.104 50,88 6.455 46,23 404 2,89
Total Europa 160.099 48,44 160.066 48,43 10363 3,14
Iberoamérica 81.939 63,06 43.072 33,15 4.917 3,78
Resto América 8354 4837 8314 48,14 604 3,50
Total América 90.293 61,34 51386 3491 5521 3,75
Africa Norte 46.694 31,22 97315 6506 5566 3,72
Restof’\fl‘ica 8.832 29,53 19.649 6569 1431 4,78
Total Africa 55.526. 30,94 116.964 6517 6997 3,90
Total Asia 28.015 46,14 30.580 50,37 2119 3,49
Total Oceania 522 51,03 475 46,43 26 2,54
Apidtridas 572059 428 61,58 110 15,83
TOTALES 334612 46,50 359.899 50,01 25.136 3,49

tas que impiden su maduracién y la

consecucion de su autonomia y liber-

tad. La formacién de la mujer inmi-

grante tiene una significacion especial

por su papel en la familia y como agen-

TOTALES te integrador. Debe incluir todos los

aspectos de la vida cotidiana, aten-

21.306 diendo tanto a su promocion personal

295.259 y social como al desarrollo de su papel
13.963 en la familia y en la sociedad.

330.528 "El éxito o el fracaso en los procesos

de integracion marcard la diferencia

129.928 entre una sociedad estable, solidaria,

17.272 respetuosa con los derechos humanos,

147.200 democratica, capaz de enriquecerse

con otras culturas y ofra sociedad

149.575 basada en conflictos permanentes con

29912 sectores de marginacion y exclusion

179.487 cada vez mds numerosos, una socie-

dad fundamentada en la desigualdad y

60.714 explotacion de los mds débiles que en

1.023 estos momentos son los inmigrantes y,

695 entre ellos, las mujeres."
Fuentes:
719,647 | imuuto Univeratasio de snahos sobrg Migciones
. U.P de Comillas. RIOJA ACOGE,
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no siente que va a ponerse serio

leyendo esta publicacién que, quiza

sin proponérselo, esta haciendo una
recopilacion de la historia contemporéanea de
aqui, con frases pomposas, un poco cansadasy
reflejos de un pensar que quiere aproximarse a
aquella realidad de lo que fue la transicion en
la Rioja. Lo siento, yo no soy asi. Yo soy un opti-
mista tan reflexivo, como el mas sesudo de los
protagonistas de aquella etapa y, ademas,
encantado de haberla vivido, con todo lo que
SuUpuso; aunque no me gustaria que nadie la
repitiese. Parece una contradiccion, pero no lo
es.

Logrono podia ser muchas cosas en aquellos
anos 75-79, pero la impresion mds licida para
los que llevdbamos unos anos fuera, era que
nos habian destrozado la ciudad en un creci-
miento anarquico, como aquel impresionan-
te"Mazinger”, la Torre de Logrono, el rascacie-
los de Torreblanca, las tristes manzanas obre-
ras de San José y Madre de Dios, sin una pune-
tera parcela de zona verde, o el desconie de la
zona sur, Rea. Argentina y Pérez Galdés, donde
los jesuitas empezaban a hacer su agosto...
Aqui los “totum-factotum” del “Régimen”

LOS MUNICIPALISTAS

ror Fernando Martinez Lopez

seguian intocables y parece que atin funciona-
ba el “derecho de pernada” en la vida publica
para los allegados de esos “todo Logrono”, que
ademas eran localizables, o sea, los familiares,
mads bien un poco bocazas y hasta un pelin
tontochorras. Los grados, como los beneficios,
iban por apellidos y ahi estaba el “quid” de la
cuestion, los apellidos... es curioso, nunca han
dado la cara en ninguna lista.

Yo llegué a la clandestinidad socialista un
poco a desmano y con preocupaciones sanita-
rias. Tanto en mi profesion, como en mi vida
personal, empecé a notar enseguida que ser un
rojillo aqui en Logrofo tenia su cona. Cuando
me metieron en las listas municipales, creo
que iba el octavo, no tenia muchas esperanzas
de salir, es mas, nos conformdbamos con que
saliese Luis Manzanares que iba el sexto. Por
otro lado te animaba el trajin de la Memoria
Historica (habiamos ganado en las generales
en sitios como Haro, Cervera, Alfaro...), y ,
sobre todo, un concepto de ciudad que no
entendias...

Naci en una buhardilla de la calle Huesea,
cruce con Oviedo, me crié en la plazoleta de
Martinez Zaporta y en la calle de San Agustin;
asfalto de alterne de vinos, protestas soterra-

das, y gente muy logrofiesa, muy sincera, muy
irénica, muy solidaria y muy orgullosamente
cachonda...y pobre, claro.

Apenas habia escuelas publicas, pero en dos
pasos estabas jugando al fiitbol en las miles de
campas que rodeaban Logrono y que habian
desaparecido de forma vergonzosa en un nivel
de especulacién incomparable, cuando volvi a
Logrono.

Cuando haces un rebobinado de aquellos
concejales de 1.979, con Miguel Angel Marin
como primer alcalde democratico de esta ciu-
dad, te acojonas del nivel que tenia aquella
Corporacion. Creo que a aquellas duras elec-
ciones municipales todos los partidos manda-
ron lo mejor de su militancia... La verdad es
que tenia esta ciudad tantas cuentas pendien-
tes de anos de atraso en decisiones basicas de
desarrollo urbanistico, de infraestructuras,
comunitario, social... que cuando Miguel
Angel inauguré la calle Carmen Medrano en
tres anos de mandato, rememoré cuando venia
el Caudillo a re-inaugurar la estacion del ferro-
carril, un acontecimiento de los que se hacen
cada veinte anos... un prodigio tan largo como
urbanizar el barrio de Yagiie, y era una calle
mads para nosotros... Logrono arrancaba...

.. Foto: Jesiis Este




17
EL PENDULO/Marzo 2000

LA TRANSICION POLITICA EN LOGRONO

Resumiendo un poco las batallas politicas de
aquellos anos, la verdad es que el Ayuntamiento
empezo a ser tomado como sena de identidad
por los ciudadanos; y como algo propio, que
resolvia o no sus problemas, pero que era accesi-
ble para cualquiera. Por otro lado abria nuevas
posibilidades a cuestiones que antes ni se plante-
aban y de las que la solucion mads socorrida era ,
en el mejor de los casos, la cartilla de Beneficencia.
Se empezaba a ver que la Casa Consistorial era
una llave para cualquier dificultad en la conviven-
cia ciudadana, independientemente del apellido,
la renta o la posicion del logronesito ... la gente
empezaba a tocar la democracia.

Cuando en 1.983 nos hicimos cargo del
Ayuntamiento con Manolo Sainz, tengo que decir
que ya se habia notado la mano de un hombre
normal en el poder y excepcional como politico,
como fue Antonio Andrés Castellanos. El fue
quién paro el crecimiento anarquico de la ciudad
y empezo a poner pies en pared y a elaborar un
nuevo plan de crecimiento urbano. Casi se empe-
zaban a quedar atrés los tiempos de las superin-
fluencias en el ambito municipal y ninguno de
aquellos compromisos mutuos se rompio, excep-
to la licencia para el Colegio Alcaste en terreno
ristico y la contrata de limpieza por ocho anos, la
primera vez que salia a concurso ptiblico, cuando
todos pediamos que fuese por dos anos, habida
cuenta que llegabamos a final del mandato muni-
cipal y era la primera experiencia en ese sentido;
muy millonaria, por cierto. Parece :
que fue la condicion “sine qua non”
que puso AP para apoyar a la cada vez
mas desmembrada UCD...

El siguiente paso, del 83 al 87 fue
meter a la gente en el Ayuntamiento y
hacer ciudad, La verdad es que hubie-
se sido imposible hacer lo que hici-
mos sin la colaboracion de tanta
gente. Manuel Sainz Ochoa , un tipo
austero, agradable, sensible y poco
pragmatico, dio un toque personal a
la obra de aquellos cuatro anos y des-
pués demostro por qué era el alcalde

" de todos. Pusimos la actividad muni-
cipal a una de caballo y nos encontra-
mos con un equipo funcionarial que
respondio de forma admirable y per-
filamos lo que mds o menos podia
haber sido Logrono si la democracia
no hubiese tardado tanto en lle-
gar...En el nuevo Ayuntamiento
entraban parados, gitanos, currelas,
penistas, movimiento vecinal... y, en
los desfiles procesionales, Taburete,
Teteno, El Pesetilla y hasta la Cofradia
del Vino con sus vistosos uniformes
color “burdeos”.

Empez6 a asomar el verde y el
cemento arboricolizado en las pocas
parcelas que la especulacién habia
dejado libres y surgio la Unidad de
Servicios Sociales. Es verdad que,
cuando llegamos, los cajones de pro-

Piocesion del Concejo en las fiestas de '

yectos no estaban muy llenos, vamos que no
habia nada. Pero la cosecha municipal dio un
puiiado de concejales fenomenales tanto en el
gobierno, como en la oposicion, y creo que todo el
mundo empezo a asimilar un nuevo concepto de
ciudad y municipio, cosa dificil, porque el hecho
de considerar la ciudad como algo propio a cuidar
y que te daba “cancha” para vivirla era uno de los
objetivos que quisimos trazar, y yo creo que nos
sentimos orgullosos de que la gente incluso nos
superase, pidiendo més...

Las escuelas publicas empezaron a tener
medios y confort, TOMAS MINGOT fue el prototi-
po de superconcejal que, con muy pocos medios
dio una vuelta de calcetin a las unidades escola-
res, igualando, e incluso superando, a los centros
privados de la ciudad. Predelincuentes accedian
al primer salario de su vida en la Escuela Taller de
Javi Sdez Forcada, José Antonio Ulecia empez6 a
planificar economicamente y urbanamente un
nuevo modelo de ciudad que aparecié con el plan
San Adridn...fue una época de dedicacion vy
ganas...culturalmente se nos reconocio en 1.995
como ciudad modelo en programacién y optimi-
zacion de recursos.

Si Miguel Angel Marin trajo la democracia a la
Corporacion, Manuel Sainz Ochoa metié la ciu-
dad en el Ayuntamiento. La ciudad cambio, se ter-
mino de hacer, abrié sus conceptos y empezo a
sentirse a gusto hasta que llegé el trdfico...pero
eso es otra historia...

Bernabe de 1979

Es dificil que aquellas generaciones se repitan,
entre otras cosas porque nunca se airearon publi-
camente nuestros emolumentos ya que las ganas

“politicas superaba cualquier posible remunera-

cion. Entonces iba al Ayuntamiento gente de
experiencia profesional y ciudadana muy con-
trastada para servir a la ciudad, creo que Miguel
Angel Marin cobraba en torno alas 10.500 pesetas
como alcalde al mes, que Manuel Sainz , alcalde
ya dedicado en exclusiva, cobraba el equivalente
de su sueldo como profesor de Instituto y que José
Antonio Ulecia , tinico teniente de alcalde libera-
do también en exclusiva, cobro en aquel cuatrie-
nio 100.000 pesetas al mes y sin seguridad social,
(como suena). Algunos tenientes de alcalde y
concejales no percibimos nada...porque, si mal
no recuerdo, el presupuesto municipal de 1.979
andaba por los novecientos millones de pese-
tas...;quién podia decirnos algo...?

Por tltimo, no voy a hacer una relacion exhaus-
tiva de todo lo que hicimos en la ciudad en aque-
llos anos, pero no me puedo reprimir el orgullo de
haber inaugurado el Teatro Breton de los
Herreros, inauguracion a la que no quise asistir
porque faltaban entradas para tanto compromi-
SO, pero juro que me emocioné cuando vi alli al
auténtico “TODO LOGRONO ": Penas, Asociaciones
de Vecinos, Sindicalistas, Organizaciones
Culturales y ONGS, Funcionarios...Mi gente,
nuestra gente, ésa que hace dia a dia ciudad, por
supuesto... Logrono.
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[TICA EN LOGRONO

rmero. 55 anos. Nacido en Logrono.
Fprendiz en Piazuelo. Estudié Maestria
Industrial y entré de tornero en Aitor, poligo-
no de la Portalada . Ya no queda ni Piazuelo ni Aitor,
dos de las muchas empresas simbélicas de Logrono.
Amigo de Félix Vildosola, hombre clave del sindica-
lismo socialista en La Rioja, inicio mis andares de
clase en CC.00 en los anos 70. A través de los con-
tactos con Javier Saenz Cosculluela, fundo la UGT
con los primeros sindicalistas socialjstas después de
la Guerra Civil: Félix Vildosola, Natalio Gomez, Pedro
Luis Diez Macén, Angel Ferndndez Morga, José
Antonio Banares, Marisa Echazarreta, Francisco Gil
Altitiz y José Maria® Buzarra. Ha sido miembro de
todas la Ejecutivas Regionales de UGT-Rioja hasta
1.998. Fui elegido concejal en la lista del PSR-PSOE en
las primeras elecciones democraticas municipales de
1.979. Fue teniente de alcalde de aquella primera cor-
poracién democratica y ocupo actualmente el pues-
to de director-gerente de la Fundacién Riojana de
Estudios Sociales de la UGT.
El inicio del sindicalismo en la Rioja, tras la guerra,
y mds concretamente de la UGT, no difiere mucho
del de muchas pequenas capitales de provincia de
Espaiia, poco industrializadas, donde prima el
pequeno taller o la mediana empresa. Todo el desa-
rrollo de los 60 habia empezado a proporcionar tra-
bajo en cantidad, empleo asegurado y horas extraor-
dinarias sin medida. Se trabajaba de lunes a sdbado
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Florentino Santamaria En una reunion con Javier Sdenz
Cosculluela yJosé Maria Buzarra.. 1978

en una produccion brutal. Independientemente de
horarios y condiciones laborales, era casi imposible
cualquier reivindicacién légica porque los sindicatos
Verticales obligatorios abortaban cualquier intento
de cohesion de los trabajadores para demandas ele-
mentales. CC.00 empez6 por ahi, trabajando dentro
del Sindicato Vertical y haciéndose con puestos cla-
ves en los “jurados de empresa”. Los que no éramos
comunistas abandonamos esa linea y organizamos el
embrién de lo que fue UGT.

Yo participé en la reunion de Albelda con Felipe
Gonzdlez y Nicolas Redondo para iniciar la puesta en
marcha de las organizaciones socialistas. Entonces,

LOS SINDICALISTAS

ror FlOrentino Santamaria Val

ademds de hermanas, dichas organizaciones eran
complementarias y los militantes del PSOE tenian la
obligacion de militar y afiliarse a la UGT.

Una de las estrategias mas debatidas fue el seguir
en el Sindicato Vertical como cargos electos o com-
batirlo desde fuera. CCOO se quedd y de ahi su hege-
monia nacional en muchos afnos posteriores. Los
ugetistas cesamos en nuestros cargos en el Vertical,
con su correspondiente escandalo en aquellos anos,
y empezamos a organizar UGT en la Rioja.

Fueron los conflictos de Europunto el inicio de la
lucha obrera en la Rioja, quizd no tan importante en
magnitud como los de otras regiones con mas tradi-
cion de lucha y volumen industrial, pero si empeza-
ron a asomar los lideres sindicales en nuestra comu-
nidad. De cualquier forma, el nticleo original de UGT
no era muy elevado, pero el XXX Congreso de UGT,
celebrado en el restaurante Biarritz de Madrid, al que
asisti y que supuso mds propaganda que afiliacién,
nos dio un enorme respaldo moral y la conciencia de
que éramos una organizacion que habia sobrevivido
a la larga noche de Franco, con una larga historia
detras.

Aqui, hasta después de las elecciones del 77, v la
legalizacion de UGT, no vimos un crecimiento sus-
tancial de afiliacién. Previamente se habia elegido
clandestinamente en Yagiie una nueva Ejecutiva
Regional, nombrando Secretario General a Pedro
Luis Diez Macén. Aquella ejecutiva con Etayo,
Chema Buzarra,
Nano Martinez y yo,
afrontamos la ava-
lancha de afiliacion
del verano-otono de
1.977 y las primeras
elecciones sindicales.
Llegamos a un des-
mesurado numero
de afiliades, organi-
zamos las Uniones
Territoriales y las
Federaciones de
Rama, con un gran
espiritu voluntario,
porque no teniamos
ningtin “liberado” y
hasta habiamos per-
dido uno de los refe-
rentes fundamenta-
les para los afiliados,
como era el “abogado |}
laboralista”, al ser ele-
gido Javier Sdenz
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Rioja. Trabajdbamos hasta veinte horas diarias (8 de
trabajo y 12 de sindicato), abrimos la sede de Calvo
Sotelo, donde una noche nos tirotearon el cartel de
UGT, antes de pasar a Vara de Rey, y ganamos las pri-
meras elecciones sindicales libres con sindicatos de
clase, representativos, en la Rioja. Creo que fue la
tnica Comunidad Auténoma donde gané UGT...y
sigue ganando hasta hoy.

El comportamiento empresarial empezaba a ade-
cuarse a la democracia con muchisimo esfuerzo.
Muchos afiliados perdieron su puesto de trabajo, sélo
por el hecho de serlo, y a la “patronal” riojana, en la
que habia de todo, les costaba atin més ver que las
cosas iban cambiando. Desde el patrén-amo-dicta-
dor, pasando por el paternalista (;Como un padre
para mis obreros!), hasta los que empezaban a enten-
der que los trabajadores se organizasen, para recla-
mar muchos derechos atrasados (y negados), en
unos sindicatos de clase, que veian venir una enorme
crisis con una “carestia de vida" que se multiplicaba
mes a mes. La cerrilidad patronal, actuando maés
como “bunker’, en aquella incipiente CEOE, que
como agente dialogante, hizo surgir un conflicto tras
otro: Madera, Hosteleria, Panaderias, Construcciony,
por fin el mas largo, la Huelga del Metal, que coinci-
di6 con las primeras elecciones democraticas muni-
cipales. Previamente, en el tiltimo Congreso Regional
de UGT-Rioja, José Maria Buzarra habia salido elegi-
do Secretario General de UGT

i
e | -

ir 0%
._m.-_;a-l"r' DE

Cosculluela como
diputado por Ia

Manifestacién 1° Mayo en Arnedo

1978 Foto Mur



19
EL PENDULO/Marzo 2000

TRIBUNA INDEPENDIENTE

TODOS HEMOS GANADO

ciones, tan aplastante como la derro-

ta de la izquierda, ha evitado que los
partidos perdedores hicieran lo que deno-
minaban "lecturas" posteriores, es decir,
interpretaciones mas o menos tergiversadas
de los resultados para resaltar algunos
aspectos favorables y ocultar los negativos.
La gente solia reirse de algunas puerilidades
y esperaba el espectaculo: todos ganaban al
dia siguiente.

Esta vez no ha sido asi, y nos hemos que-
dado sin cachondeo. Pero no debemos
resignarnos. Los ciudadanos, especialmen-
te los perdedores, también podemos jugar
al "ganamos todos". Es sencillo, pues el
juego se basa en el conocido refrdn "no hay
mal que por bien no venga". Empecemos a
aplicarlo.

1. Como hace ya cuatro anos que Espana
va bien y ademds ahora vamos a mas, es
esperable que Felipe Gonzdlez Marquez,
aquel presidente que dejo al pais como un
estropajo de fregar, no siga teniendo la
culpa de todo lo que al gobierno le salga
mal en adelante. Por ejemplo, si en navida-
des los pilotos montan otra huelga y se
colapsa Barajas, podemos estar seguros de
que Felipe Gonzdlez no serd de nuevo el res-
ponsable.

2. Para los populares, la corrupcién es un
vicio patrimonializado s6lo por el gobierno
anterior, que ya es anterior al anterior, por
eso es presumible que el algarrobo, el tem-
pranillo y otros compinches no sean menta-
dos constantemente. El gobierno, que tiene
cuatro anos por delante —y probablemente
muchos mas—, se dedicard a lo suyo, es
decir, al futuro y no al pasado. Ya ha pedido

I a victoria del PP en las ultimas elec-
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Fragmento modificado del fotomontaje

“la oledad de la abundancia”

ror JOS€ Luis GOmez Urdanez

Rajoy que cese la murga de la derechona y
las libertades recortadas, asi que, por reci-
procidad, el PP hara lo mismo con la secta,
la cueva de Ali Baba, etc.

3. Todos los espanoles estaremos mas
relajados. Ya hemos visto reir a Aznar, des-
fruncir el ceno, fumarse un puro y jugar al
domind con los del pueblo. Bien. Eso es
muy positivo, pues es sabido que el buen
humor se contagia. Hasta Piqué estaba son-
riente. No vimos a Cascos, pero le imagina-
mos mds contento que nadie, pues un €xito
asi alegra la cara a cualquiera. En La Rioja,
dado nuestro cardcter, es seguro que en
unos dias estaremos todos contagiados de
la simpatia de nuestros altos cargos pepe-
ros.

4. Como los socialistas nos van a dar
espectdculo diario durante mucho tiempo
aireando los miles de remedios que aplica-
ran al enfermo —ya verdn como algunos
quieren operar hasta sin anestesia—, es
seguro que los politicos del PP esperaran
tranquilos el diagnéstico sin decirle a los
médicos por donde deben abrir o qué
miembro deben amputar. Descansaremos
al ver que cada uno se dedica a lo suyo y no
se mete a arreglar casas ajenas.

5.Los votantes y simpatizantes de la
izquierda descansaran al fin al verse libres
del yugo socialista. Algunos todavia tienen
remedio y, pues su pecado fue venial, pue-
den, tras corta penitencia, probar con lo
nuevo. Lo nuevo es bueno. El PP, que ya se
ha mostrado abierto y paternal, no impedi-
ra en su proverbial magnanimidad el acer-
camiento de los conversos. En unos dias
todo se olvidard. Sin rencor, amigos, sin
rencor. Ya estoy viendo a Piqué y a Aznar

1956

acercarse a la Cadena SER y abrazar a Inaki
Gabilondo.

6. Por otra parte, conocido el cainismo
espanol, el "abajo el que suba", la mayoria
de los perdedores se dard el gustazo de ver
caer a los caciques socialistas méds cercanos,
anicos culpables del desastre segin lo que
se escucha estos dias. Inmolados los candi-
datos y los mandamases progresistas, el
sufrido pueblo respirard y volverad a sus que-
haceres habituales: hablar mal de los politi-
cos. Todos son iguales, etc.

7. Pero lo mas bonito del juego es, como
siempre, el resultado. Y ahi es, en efecto,
donde veremos que todos hemos ganado.
Los ancianos estaran contentos y sanos
pues serdn incrementadas sus pensiones,
los jovenes universitarios encontrardn tra-
bajo -incluso los de humanidades—, la
vivienda bajard, la gente se casard antes y
procreard, feliz y confiada; el medio
ambiente resplandecerd, la investigacion
nos pondrd en punta en el mundo —espera-
mos ya ansiosos los premios Nobel en las
ciencias, en este pais hasta ahora de letras—,
la mujer dejard de ser maltratada y malpa-
gada, los extranjeros seran dignamente tra-
tados...

Podria ocurrir que un gran pedo en una
central nuclear nos dejara sin turismo sin
exportaciones agrarias -ay, el Rioja y Santa
Maria- y, por ello, sin divisas, en definitiva,
con el burro y la alpargata de nuevo... Pero,
ya empezamos...jYa salio el de siempre! Es
que hay gente que no aprende a jugar y
luego, claro, te fastidian la partida.
jAgoreros, rencorosos, aguafiestas...!
iVayase de una vez, senor Gonzalez! jAsi no

se puede jugar, asi no podemos ganar todos!

TS
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LA FRANCOFONIA ;PARA QUE?

hace ya mucho tiempo, mi primera conferencia

fue en la apertura de curso y exponia unas refle-
xiones lingtiisticas sobre las motivaciones que llevaban a
los alumnos a elegir una lengua extranjera u otra. ;Por qué
aprendéis francés?, preguntaba. Y las respuestas eran
variadas y hasta inesperadas. Todo ocurria como si la tra-
dici6n, la moda, el azar de un encuentro fuese el origen de
la preferencia. Muchos contestaban que la belleza, la gra-
cia les atraian, y es cierto que la lengua francesa es neta,
precisa, metédica y que permite matizar hasta el infinito
los sentimientos y las ideas. Es armoniosa y musical. Esta
hecha para la poesia y para el canto, para hablar de amor.

La pregunta que haria hoy entrados en el ano 2000
seria: La lengua del pobre jes una pobre lengua? Y nadie
me responderia, porque el niimero de alumnos de fran-
cés ha disminuido tanto, que apenas se cuentan unos
cientos.

El pragmatismo se ha impuesto y, a pesar de que todala
cultura a lo largo de la Historia nos ha entrado en Espaina
a traves del francés, en estos 40 afios de docencia la len-
gua francesa ha sufrido la decadencia y ha entrado en cri-
sis. Como dice Cioran, intelectual francés de origen ruma-
no; “Las palabras tienen el mismo destino que los
Imperios” y es verdad que el Imperio britdnico y el espa-
nol se han impuesto frente al francés.

Entre los factores que explican la difusion de las lenguas
en el mundo estdn la conquista militar, la politica, las reli-
giones e ideologias cuya presion ha sido grande y, sobre
todo, la lucha econémica. Los intercambios comerciales
ejercen un papel muy importante, por ejemplo el inglés
actualmente se ha impuesto, aunque sélo sea por el
ntimero de empleados de agencias de viajes que eligen
esa lengua o porque en inglés habla la torre de control en
Teherdn o en Filipinas o por el auge de las nuevas tecno-
logias donde el inglés domina.

Joshua Fishman, profesor de la Universidad de Yale en
1973 hacia pronésticos para el afno 2000 en un articulo
publicado en “Le francais dans le monde” y hablaba de
Uniformidad y Diversidad de las lenguas. “El multilin-
giiismo se defenderd y progresard gracias a los métodos y
medios de comunicacion modernos” y el tiempo le ha
dado la razon. Las lenguas verndculas o propias estdn
resurgiendo en el mundo y frente a ellas el inglés trata de
colonizar lingtiisticamente el Universo.

Ante esta realidad otras naciones con idiomas minori-
tarios han ideado estrategias para diferenciarse. Asi nace
la Francofonia como estructura politica y como concien-
cia de una lengua y cultura comun a todos los pueblos
que utilizan el francés manteniendo la idea de flexibilidad
de los organismos auténomos.

La palabra fue inventada por el ge6grafo Onésimo
Reclus (1837-1916) que tuvo la idea de clasificar a los
habitantes del planeta en funcién de la lengua que habla-
ban en sus familias o en sus relaciones sociales. Iniciativa
nueva en la época, dejando de lado los criterios habitua-
les de la raza (Gobineau), la etnia o el estado de desarrollo
economico. La Francofonia asumia a la vez una idea lin-
giiistica y una relacion geografica. Pero la palabra y la idea
desaparecen de la conciencia colectiva hasta 1962 en que
vuelve a aparecer en un nuimero especial de la revista
“Esprit”. Este niimero agrupaba a prestigiosos escritores
de todas las nacionalidades: Bourniquel, Gougenheim,
Senghor, Pierre-Henri Simon y otros. Estos escritores ana-
lizaban las posibilidades de futuro de esta idea y el que
mds tarde seria Presidente Senghor ofrecia ya a la palabra

Cuando inicié la docencia en el Instituto Sagasta

por Maria Pilldo

la nocién de una audiencia internacional.

QUID, en su edicion de 1968, es la primera obra donde
“Francofonia” aparece como una realidad y no como la
quimera de algunos intelectuales, con un sentido lingiis-
tico, geografico y espiritual por los valores transmitidos a
partir de la lengua, cultura y civilizacion de los pueblos.

El espacio de la Francofonia abarca los cinco continen-
tes. Cabe distinguir:

L.El francés como lengua materna, en paises como
Bélgica, Luxemburgo, Suiza roménica, El valle de Aosta,
Jersey.

2. El drea de dispersion, Canadd, Québec zona franco-
fona por excelencia, la Acadia, la Luisiana, varios paises de
las Caribes: Martinica, Guadalupe, Haiti con atractiva per-
sonalidad y una creatividad cultural vigorosa.

3. El area de expansion, El maghreb (Marruecos, Ttinez,
Argelia). El Africa negra (Zaire, Ruanda, Burundi). Las islas

del Océano Indico (Comores, Mauricio, Seychelles). Asia,
el Proximo Oriente (Libano, Egipto). Extremo Oriente (la
ex-Indochina, Vietham, Cambodge). El Pacifico: Vanuatu
(Nuevas Hébridas). América (las islas criollas Santo
Domingo, San Vicente, San Cristébal, Santa Lucia).

4. Fl Area de difusién, La Alianza francesa y los profeso-
res de francés en el extranjero.

Desde 1986 se suceden numerosas cumbres y poco a
poco la Francofonia se abre camino marcando objetivos y
siempre en lucha con las mdiltiples dificultades a su alre-
dedor. Entre las dificultades destacan las reacciones
nacionalistas de Francia con su centralismo heredado de
la Revolucion de 1789 que siempre se caracterizo por el
rechazo de la diferencia y el deseo de pureza. Frente a
Francia se encuentran los otros paises Francéfonos a
quienes la Francofonia les parece un nuevo marco menos
visible que la tutela colonial pero igualmente rigido.

Tampoco han faltado las reacciones internacionales
como la mundializacién, el marxismo y sobre todo el
internacionalismo angl6fono que aparece como el medio
de expresion universal. El anglo-americano ha conquista-
do los dominios cientificos y técnicos y es hablado, mds o
menos bien en un gran ntimero de paises. Parece natural
hacer una lengua casi universal, puesto que representa
una potencia universal. El inglés serfa como el latin del
siglo XXI. En realidad, el conflicto entre Francofonia y
Anglofonia no ha existido porque los terrenos no son los
mismos. El inglés responde a una extension geogrdfica y
su universalismo se debe a una necesidad de comodidad;
los fundamentos de la Francofonia se basan en fines geo-
graficos, histéricos y culturales.

Al deseo de las diferencias y a la voluntad de transcen-
der lo que llaman “negritude”, “arabité” y “francité”.

Senghor dice: “Nosotros pensamos no en términos de
oposicién sino de complementaridad”.

La Francofonia en el siglo XXI lleva a creer que serd viva
y rica en su diversidad manifestandose a través del turis-
mo, de la miisica, la literatura y la politica. El mestizaje
cultural ha llegado a ser natural a los jévenes francéfonos
y consubstancial a esta nueva cultura que no duda en
conjugar en las célebres “Francofolias” de la Rochelle y
Québec por ejemplo, los recitativos del maghreb con las
melopeas celtas; los sabores del pueblo criollo con la poe-
sia de Québec; los pigmentos africanos con la cocina
Vietnamita. Algunos se inquietaran de la transformacion
del gusto francés en este sincretismo socio-cultural.

El sector de telecomunicaciones que tanto se ha trans-
formado influird en las relaciones entre los francofonos.

El proyecto de la Francofonia es de solidaridad de origi-
nalidad y fundamentalmente de rechazo de la homoge-
neidad. Debe mirar al Progreso. Levi Strauss decia: “Un
modelo cultural tinico seria un peligro para la especie.
Hay que aspirar a una coalicién a escala mundial de cul-
turas preservando cada una su originalidad”.

La Francofonia saca su fuerza de “la Declaracién de los
Derechos del Hombre” de 1789. Es una aventura con éxito
en el futuro porque los francéfonos deben ser testigos del
reparto moderno del mundo, que no sera un reparto de
tierras como en la época de Francisco I sino de ideas, de
progresos y de técnicas.

La Francofonia favorece el didlogo de culturas y nunca
podra fundirse con nociones como imperialismo, racis-
mo, colonialismo, que se definen por la negativa del otro
y la orgullosa afirmacion de su supremacia.

En definitiva, la Francofonia es una biisqueda comiin
de la comprension y de aceptacion de las diferencias.
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SOBRE LA CONDICION DE AFORADO

Para quienes no siempre piensan bien de los
aspirantes a diputados, un acta viene a ser
como un mero precipitado politico, por cuya
democratica y pactada ley de derechos y debe-
res del parlamentario espanol, éste se convier-
te en un ser nuevo, en un hombre/mujer
nuevo/nueva. Tal sueno de hombre auténtico,
de hombre liberado de la autoalienacion, se
realiza cuando, una vez tomado posesion del
escano, los sufragios le hayan convertido en
hombre total y perfecto, que con el tiempo y la
docta experiencia le alejen de las ingenuas
medianias ciudadanas.

Los politicos, que quieren cheques en blanco
para desarrollar su programa, idea o plan, pro-
meten lo nuevo, lo grande, lo progresivo, pero
no suelen descender a materializar esa nove-
dad y esa grandeza progresiva. Causa escalofri-
os pensar en un aforamiento del lider del GIL,
pero, bromas pesadas aparte, a lo que ibamos.

La primera fase de la condicién de aforado es
aquella que depende de la voluntad de los
poderes superiores del partido. En este estado,
que suele durar algunos anos, los poderes
superiores del partido, después de una serie de
supuestos y lealtades, calculan o miden la fe
iddlatra del aspirante en el presidente, secreta-
rio general o lider factico, que rige todo el

ror SANtos Ascacibar

mundo politico posible, donde la obediencia
exacta y el sacrificio maximo se dan por anadi-
dura a la capacidad innata de trabajo.

La segunda fase consiste en un periodo voca-
cional, que sustituye el mitologico-concreto
del primer tiempo por ilusiones y ambiciones
abstractas denominadas esencias intrinsecas
del servicio al pueblo y a la patria, como se
decia antes, y suele ser efectivo en campanas
electorales, ruedas de prensa, debates y alter-
nes tabernarios, asi como también en el disfru-
te de los cargos de concejal, alcalde, diputado
autonomico, presidente del Parlamento regio-
nal y consejero de algo o director general de
menos.

La tercera fase abarca el periodo positivo del
politico profesional y, en ella, el parlamentario
conoce finalmente su mision y se limita a lo
positivamente dado, es decir, a lo que es tactil
y ampliable en la experiencia externa e interna,
a lo que se da de inmediato y ya no es ficcion,
sino realidad. '

Por tanto, y como conclusion, la mision del
parlamentario es doble. Por un lado, descubrir
lo siempre igual y constante en las legislaturas;
por otro, fijar su consecucién regular y cons-
tante a través de la inmunidad parlamentaria.
Esta es la ley de la condicion de aforado, con la

cual se ha dado un notable impulso a la politi-
ca de la vida y a la sociologia de la II
Restauracion.

El concepto de aforado quiso presentarse en
su dia como una consciente critica del proceso
democrdtico. De hecho, ese concepto fue
entendido en una forma muy poco critica,
pues incluia elementos extra parlamentarios.

En realidad, todo aforado adolece de este
vicio de forma, pues en repetidas ocasiones se
le ha reprochado el salir con presuposiciones a
su legalidad constitucional y el introducir toda
una tesis de fondo democratico, que no es otra
la presuposicién inicial de que el aforado se
agota en la legislatura.

Finalmente, estd bien claro que la ley de afo-
rado es una anticipacion tedérica que la
Constitucion de 1978 no elimind, sino que

. apuntal6 la memoria histérica, y la ciudadania

ha convivido y convive incomodamente con
ella, que sirve mas bien a intereses no politicos
y ahi estd, una vez m4s, con una lucida repre-
sentacion. Habrd que esperar un tiempo a ver
si los nuevos aforados por La Rioja aplican
especialmente su condicién al campo ético,
pues la moralidad se entiende, segtin él, sin los

" conceptos consecuentes de cargo politico y de

sancion judicial.

TODOS DEBERIAMOS SER EMIGRANTES

Si, como asegura la sabiduria griega, la patria
del hombre bueno y honrado es el mundo,
todos deberiamos ser emigrantes hacia ese
lugar o, al menos, intentarlo. Sobre todo cuan-
do, en nuestro reducido espacio , que hemos
vendido como un paraiso a los pobladores de
tierras abandonadas por la fortuna, anidan en
realidad el egoismo, la desconfianza y un irre-
frenable afan por explotar al semejante. En
realidad, son estas las "virtudes" que suelen
encontrar quienes cruzan nuestras fronteras,
atraidos por los oropeles de lo que pomposa-
mente denominamos "nivel de vida".Bien
pronto suelen apreciar muchos de estos visi-
tantes que se han equivocado de paraiso y que
las diferencias que habian apreciado entre pai-
ses se truecan aqui en abismos entre personas.
Algunos son consumados maestros en recal-
carles estas diferencias, incluso con la vieja
técnica de que la letra con sangre entra. Las
agresiones racistas o la brutal explotacién de
algunos trabajadores temporeros constituyen
ejemplos bastante graficos.Y lo peor de todo es

ror ATtUro Cenzano

Manuel Ferrol

Despedida de emigrantes La Coruna 1956

la autocomplacencia en la que la parte del
mundo al que hemos dado en llamar "desa-
rrollado" se sumerge para justificar el execra-
ble rechazo a quienes intentan cobrar pacifica-
mente una minima parte de los kilémetros de
deuda que la division econémica del mundo
actual ha generado. Apegados al terruno de
nuestra coyuntural riqueza y cegados los ojos
por la arena del despilfarro , resulta comodo y
hasta gratificante olvidarse de los negros
cimientos en los que se sustenta nuestra ven-
tajosa situacién.Incluso tenemos la desver-
glienza de reclamarles el pago de deudas a
quienes son los verdaderos acreedores y arro-
jarles a la cabeza, desde la cima de nuestra
prosperidad, las piedras sobrantes del castillo
que, gracias a la aceptacién de su esclavitud,
hemos logrado construir. Aunque resulta obvio
que el grueso de los desheredados de la fortu-
na que cruzan nuestras fronteras son emigran-
tes que proceden de los mas variados infier-
nos, el paraiso al que arriban no es como para
arrendarles la ganancia.
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A PROPOSITO DEL MARRANISMO

Por Sabine Mﬁlﬁlﬁl

De 1492 a 1500, el nimero de judios en Espana pudo ser evaluado en
300.000 personas. Es en esos afos, reinando Isabel de Castilla y
Fernando de Aragén, cuando se decidi6 la expulsion de los judios de su
reino, exactamente el 31 de marzo de 1492. les dieron un ultimatum el 31
de julio de 1492: Todo judio no convertido al catolicismo tenia la obliga-
cion de abandonar Espana. Los dos tercios de la poblacion judia obede-
cieron, convirtiéndose. S6lamente un tercio permanecié en la peninsu-
la. Numerosas historias se han contado a propésito de estos “conversos”
decididos a no dejar caer en el olvido esa época tormentosa de la vida de
sus antepasados con el fin de glorificar a los que ellos llaman “martires
de una fe”, comiinmente llamados entonces “cristianos nuevos” para dis-
tinguirlos de los “cristianos viejos”.

Entre los judios se les calificaba de amoussin, que significaba “los obli-
gados”. A veces, incluso, eran tratados como “alboraycos”, palabra deri-
vada, sin lugar a dudas, de al burak, que, segin la leyenda, era un corcel
y no caballo ni mula que pertenecié al profeta Mohammed. Con este
insulto se hacia una analogia con gentes que no eran judios ni cristianos;
eran llamados igualmente “cripto-judios”, es decir, judios del secreto. Sin
embargo, el nombre por el que eran comtinmente mds conocidos era el
de “marranos”. La etimologia de esta palabra es discutida. Segtin el his-
toriador cataldn José Maria Lacalle, los
“conversos” ellos mismos entre si
pudieron calificarse de “marranos”, ya
que “marrar’ es un antiguo verbo que
significa “carecer de algo”.

Seguin numerosos historiadores sig-
nificaria “cerdo” y dataria de la Edad
Media. La explicacion mas extendida
es que en esa época se calificaba a los
“‘conversos” de “marranos” a causa
precisamente de su aversion a la carne
de cerdo. Este término pudo aplicarse
por extension para expresar desprecio.
Definia por él sélo la actitud de los
espanoles hacia los conversos y ence-
rraba en si todo el odio que los espa-
noles sentian hacia los judios conver-
SOS.

Sea cual sea el origen de la palabra, ol
ha sido siempre utilizada con fines Sabine Malalel
peyorativos y de desprecio. Por algo se
lee la siguiente definicién en el Larrousse (edicion de 1923): “Marrano:
nombre dado a los miembros de una especie de casta despreciada que
existia en el siglo XII en Espafia, Italia y Francia. Este término se exten-
di6 en el siglo XV a la mayoria de las lenguas de Europa occidental.
Ciertos historiadores evitan en nuestros dias su empleo, por ejemplo
Henry Meéchoulan, por considerarlo demasiado insultante, pero la
mayoria ha querido borrar la antigua connotacién peyorativa hasta
ignorarla totalmente haciendo pronunciar el nombre de “marrano” con
veneracion en homenaje a los que tuvieron que sufrir por su fe, convir-
tiéndose hoy en una f]gura de héroes.

El término “marrano” no s6lo ha eclipsado al término més convencio-
nal de converso, sino que ha dado su nombre al movimiento que pertur-
b6 a Espana durante cuatro siglos. Se habla de “marranismo” como si se
hablara de una nueva doctrina, de un movimiento de ideas, incluso de
una manera de vivir. El “marranismo” es, en efecto, una manera de vida,
es el comportamiento cotidiano de hombres y mujeres obligados a ocul-
tarse para practicar su religion.

CLAVES DEL ENTONTAMIENTO

o Antonio Garcia Reyes

Lo malo, o lo peor, no ha sido la mayoria-absoluta del PP, sino esos
votos que se interesan siempre por lo eternamente practico, segtin dicen
los analistas, que ya son legion en este pais del imperio romano. Al mar-
gen de la panzuda satisfacion de la victoria, el entontamiento del vamos
a mas hall6 eco e interés en los millones de jubilados y pensionistas, que
conscientemente enlazaron sin rebozo con el medievo y el derecho de
pernada mental. Ganar con los votos de los jubilatas y los beatificos,
mads el castigo de los colgados del 68 y la abstencion de los grandes pijos
de la actualidad monetaria, que son casi los mismos con los que gané
Felipe, es inaugurar la teoria del comer en cuanto comer, que es siem-
pre, al mismo tiempo, la teoria del ayunar, si bien muchas veces no apa-
rece ostensiblemente en publico. Tal actitud, la de llevarse a comer al
huerto a las clases pasivas no ha tenido nunca gran popularidad entre
los espanoles, pero ahora lo ordinario es que un politico que se precie
comience por lo viejo y se ponga como un misionero a cristianar pape-
letas de nuevo cufio, como si fueran cartillas de racionamiento. Los pac-
tos, Diorobaco, antes. Aunque este entontamiento general de confundir
paz laboral con paz social, progreso con consumo, el ir bien (como
Espana, pero sin saber si hacia adelante o hacia atras) con una coyuntu-
ra economica internacional bonancible, y otros entontamientos por el

Espana tradicional

estilo, acabard por jodernos del todo, porque saldrdn los defensores acé-
rrimos del socialismo progresista con lo préximo, que serd otra oportu-
nuidad perdida, como decia Ortega y Gasset.

No hay mas claves. Debe de ser una inabarcable desdicha el gobernar
gracias a los votos de los abuelos y demds gerontocracia y no sentir ver-
giienza por los votos ausentes de la juventud. Por eso Aznar, el nuevo
profeta de la remodelada derecha espanola, se hizo la foto jugando al
doming, que es un juego de viejos sedentarios.

Y el pais del zapato y la pandereta va mal. Y me explico, como dice mi
santa conyuge (malformacién profesional), que ha bajado el nivel de la
ensefianza, de la honradez, de la honestidad, de la cultura (entiéndase
esto, excluyan actos, asistencia, ventas, audiencia y pesetas) y de la ética.
Espaiia estd a niveles mds bajos, que antes de la II Reptblica. Claro que
la era felipista abri6 la espita, pero seria un milagro que la derecha civi-
lizada cambiara de mentalidad sectaria y mercantilista. Para cuatro dias
que vivimos, dinero, dinero y dinero. Esto es un asco.
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PINOCHET

ror Ignacio Espinosa Casares

El Ministro del Interior britdanico, Sr. Straw,
decidio- no sé si tras darle muchas vueltas a la
cabeza, pero me imagino que no, ya que lo tenia
muy claro desde el principio- liberar al dictador
chileno Pinochet y denegar su extradicion a
Espana, atendiendo a unas supuestas razones
humanitarias y de salud. Ello constituye, en mi
opini6n, una pésima decision en materia de
proteccion de los derechos humanos, porque en
la prdctica impide que el general Pinochet
pueda ser juzgado por los graves crimenes con-
tra la humanidad que se le imputan. La llamada
razon humanitaria para sustraerse a la accién de
la Justicia es una figura ajena a la mayoria de los
ordenamientos juridicos en los Estados de
Derecho, y no estd contemplada en el Convenio
de Extradicion aplicable a este caso.
Reconocerlas ademas a favor de un inculpado
por delitos contra la Humanidad supone la
negacion a las victimas del derecho a la Justicia.

El que un politico haya sido quien, a partir de
informes efectuados por los médicos por él
designados, y que han sido cuestionados por los
médicos forenses de la Audiencia Nacional,
haya decidido sobre las capacidades fisicas y
mentales de Pinochet para enfrentarse a un jui-
cio, hace cundir la duda de que la decision se ha
adoptado por espurias razones de oportunidad
politica, o por pretendidas razones de Estado,
ajenas a los criterios de la Justicia. A estas alturas
del procedimiento parece claro que la decision
era la consecuencia de un pacto politico fragua-
do por los tres Ministros de Asuntos Exteriores,
inglés, espanol y chileno.

En materia de proteccion internacional de los
derechos humanos, todos los poderes publicos,
también los politicos, deben orientarse en la
misma direccién: la de posibilitar que los jueces,
en aplicacion de ley, actien hasta sus tltimas
consecuencias. El Gobierno inglés, con la
aquiescencia del Gobierno espafol, ha cerrado
este caso en falso. Sin embargo, el camino ini-
ciado a partir de las resoluciones judiciales dic-
tadas es ya un camino sin retorno. Siempre
habrd un antes y un después del “caso Pinochet”,
porque se ha consolidado una jurisprudencia
internacional a favor del principio de jurisdic-
cién universal en la persecuciéon de los delitos
contra la Humanidad. La culminacion del pro-
ceso para la consolidacion de la lucha contra la
impunidad ante las violaciones de los derechos
humanos debe ser la entrada en vigor, de una
vez por todas, de un Tribunal Penal
Internacional. Los Gobiernos de los Estados tie-
nen la llave para que, lo antes posible, este deseo
se transforme en realidad: les basta con ratificar

el Tratado de Roma, firmado en Julio de 1988.
In memoriam Paco Sdaez Porres

Magistrado

LA MOSCA COJONERA

ror Fernando Antonanzas

Entre las variedades insectiles, la abeja da miel
y el abejorro da la lata; la arana carece de alas,
pero es muy aprovechada y vividora; la avispa
tiene un aguijon con una pica, por donde suelta
un humor acre, que produce escozor e inflama-
cion; la cantarida, que es un coledptero de color
verde oscuro brillante, segtin decia mi abuelo el
médico, no se entera de la fiesta, pero mi recor-
dado abuelo el republicano alumno de Cajal lo
empleaba como vejigatorio; el ciempiés lanza
un veneno muy activo, cuando muerde con sus
mandibulillas ganchudas, anda majestuoso con
sus cuarenta y dos patas, que soportan un cuer-
po dividido en veintitin anillos, y suele ser desa-
tinado e incoherente; la cigarra macho, que es el
caso, hace un ruido estridente y monotono con
un aparato, que le sale en la extremidad de su
abdomen cénico, y pasa los veranos a lo grande;
la cochinilla (del latin coccinus, escarlata, grana)
abulta como una chinche y, reducida a polvo, se
emplea para dar color a la seda, a la lana y otras
telas ; la cucaracha es insecto nocturno y corre-
dor, que se esconde en los sitios htime-
dos y oscuros, devora toda clase de
comestibles y los inficiona con su
mal olor; el escarabajo, que se
cria generalmente en el estiér-
col, es negro por encimay rojo
por debajo; el escorpion o
alacran, muy comin en
Espana, sigue siendo un ardc-
nido pulmonado venenoso; la
garrapata, un aracnido traque-
al, vive parasito sobre ciertos
animales; el coledoptero gorgojo
habita entre las semillas de los cere-
ales; el grillo, ese ortoptero de color
negro rojizo, sacudiendo y rozando con fuerza
los élitros, produce un sonido agudo y mono-
corde; el gusano de seda, animal invertebrado
de cuerpo blando, cilindrico, alargado, contrac-
til y como dividido en anillos, es larva de un
insecto lepidéptero que hace un capullo de
seda, dentro del cual se transforma en crisdlida
y después en mariposa; la hormiga, hembra,
neutra y macho, insecto himenéptero, de cabe-
za gruesa y color generalmente negro, vive en
sociedad, en hormigueros subterrdaneos; la lan-
gosta, ortoptero saltador, se alimenta de vegeta-
les y se multiplica extraordinariamente, causan-
do grandes estragos; la mariposa o cualquier
insecto del orden de los lepidopteros y, dado
que mi querida tia vegetariana y solterona
coleccionaba mariposas en su juventud, apun-
ten: Ojo de pavo real, California, Cigeno, Licena
cillarus, Dorita, Aracinta, Tecla, Macabn,
Arginis, Quelonia, Esfinge cabeza de muerto,
Morio, Catocala de los fresnos, Tais, Calitea,
Amarinta, Quelonia gigante, Epicalia, Piérida,
Ornitéptera, Leptdlide, Papilio Milén, Papilio

Co6n, Catagrama, Heliconia numata, Heliconia
Doris, Lisandro y Etérea, que ya me cansa, aun-
que no deje de pensar en el verbo mariposear o
en los sustantivos mariposén y mariquita; el
mosquito, como saben, es un diptero de cuerpo
cilindrico, que con sus alas produce un zumbi-
do agudo y con su picadura ocasiona inflama-
cion rapida acompanada de picor; el piojo,
como anopluro, vive pardsito sobre los anima-
les; la polilla es la mariposa nocturna, pequena,
cenicienta, cuya larva se alimenta de borra y
hace una especie de capullo, destruyendo para
ello la materia en donde anida; la tardntula no
puede ser otra cosa que una arana grande, que
vive entre las piedras o en agujeros profundos y
es venenosa, pero cuya picadura, a la cual atri-
buian antes raros efectos nerviosos, solo produ-
ce una inflamacion; y el tabano, insecto diptero
de color pardo, que molesta con sus picaduras a
las caballerias y otros animales, cuya variante
mosca, dedicada a picar en exclusiva la zona
cojonil de los seres irracionales de pezuna y
herradura, se conoce popularmente
COmMO mosca cojonera.
Con harto esfuerzo, he elaborado
un friso, un catdlogo, un esca-
parate de la zoologia insectil,
pero con la intencion malévo-
la de la metéfora politica,
como en mi articulo “El bicé-
ﬁl' falo”, pues algunos parla-
mentarios, diputados y sena-
dores, pasan, como los insec-
tos, por tres estados diferentes,
durante su desarollo después del
huevo electoral, ya sea larva, capu-
llo, crisdlida o lo que salga y, como los
insectos, tienen un cuerpo dividido en cabeza,
torax y abdomen, uno o dos pares de alas para
volar alto y tres pares de patas para, incluso, lle-
gar a dominar el bot6n electrénico de las vota-
ciones.

Sin embargo, la promesa de actuar cual mosca
cojonera en el Congreso de los Diputados_her-
mosa frase para el marmol pronunciada por el
alcalde virtual de Logrono_ ha sido la mejor idea
de todos los tiempos y elecciones a Cortes, no
s6lo porque da prueba de una ciencia zoolégica
admirable, sino también por su exacto y especi-
fico conocimiento de las cualidades reales de un
tdbano tan especial como sigue siendo la popu-
lar mosca cojonera.

La mosca cojonera , por su tiron popular, ha
ganado las elecciones generales del 12 M y en
Logrono, como en otras provincias del imperio,
ha dejado la cuadra antigua en cuadro. Ahora
bien, ;qué cojones va a tocar, picar, molestar y
marear, si la caballeria gobernante pertenece al
yerro de la casa? Misterio aforado, pues es una
mosca con inmunidad.
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LOS BARBAROS DEL SUR

Son bien conocidos. los efectos rigurosos del
tiempo en la memoria y también, aunque no
tanto, en los aconteceres; ese tiempo que pasa
borrdndolo todo y devolviendo a su ridicula
condicién cualquier acceso de vanidad.

Desde los versos del poeta, que pone los pies
en la tierra y acusa al calendario de su paso ine-
xorable, con los crueles endecasilabos:

“Las hijas de aquellas que amé tanto

me besan hoy como se besa a un santo...”

hasta la mirada dolorida al ayer de quien
encuentra los recuerdos cubiertos por la pdtina
en polvo de los anos, esa pdtina de‘niebla oscu-
ra que se espesa o se abre al vaivén del azar,
disolviendo las caras, como observadas tras un
remoto vidrio traslicido y gris, moldeando
detalles, al igual que las cortantes aristas del
cristal ven embotado su filo por la abrasién, y
tamizando el, otrora implacable, juicio del “divi-
no tesoro”, el tiempo se ha constituido siempre
en salvaguarda del circulo inevitable de la vida,
y también, aunque no pueda servir de consuelo,
de tnico garante de la igualdad mas estricta,
mads absoluta, de la igualdad sin adjetivos.

Estos circulos temporales de la historia, inmo-
viles en su niuicleo, pero cambiantes sus acceso-
rios exteriores, como oOrbitas en las que viajara
el destino, dispuesto a repetirse implacable-
mente, nos alcanzan con la misma certeza con
que nos alcanza la muerte.

Asi, aconteceres histéricos, que parecen darse
por primera vez, no son sino el estadio repetido
de ese ciclo inevitable que muestra conciencia
humana, siempre de vision cercenada y parcial,

La cara y la mdscara que le ha quedado a la
santa oposicion, una vez cantada la pasada por
la derecha aznarista (lo a priori del vanidoso
Rajoy por la tele merecia que le destinasen
siempre a dirigir campanas electorales, pero
con el castigo humillante, para €él, de no ser
mas ministro), es una diapositiva con futuro. Al
menos, esos chicos de la izquierda parlamen-
taria no han obtenido una victoria en algo,
como antes, ni tan siquiera una ganancia
moral, porque la moral estd como los acuiferos
secos del pais. El pueblo, su pueblo, ha votado
a los nietos de los que ganaron la guerra (rojos
cabrones, hijos de puta, ya saben) y, ademas, el
nuevo santén de las derechas ha declarado
expresamente que la guerra civil termingé el 12
M del presente 2000. Por lo tanto, se consolida
la privatizacion liberal, porque los aznaristas
se han preparado para ver los intereses de su
propio pais subordinados a otros intereses mas
amplios, reconsiderando sus lealtades ideolé-

ror Alonso Chavarri

aunque el hombre se empeifie en actuar como
Dios inmortal, percibe como novedosos.

Viene esta introduccion a intentar delimitar lo
que tienen de novedad, mds bien poco en el dis-
currir proceloso de la historia, las emigraciones,
de nuevo cuno y viejas motivaciones, que des-
bordan el recipiente africano y nos llegan en el
torrente sanguineo el mar interior.

Las emigraciones, incluso las disfrazadas de
invasiones y conquistas guerreras, han sido
siempre una respuesta del hambre a la atrayen-
te llamada del pan, llamada envuelta en los
ropajes variados que las circunstancias han exi-
gido, unas veces auspiciada, y otras no, por los
duenos de la harina. Esta emigracién africana,
que ahora nos ocupa, tiene, a mi entender, gran
paralelismo, no, como podria imaginarse, con la
invasion arabe de los ocho siglos, sino con la
que acabo, es un decir, con la civilizacién roma-
na: la invasion de los barbaros del norte.

Si entonces el imperio romano colonizaba sus
fronteras, tras el paso de la legién, y hacia ciu-
dadanos romanos a los conquistados, ahora el
Gran Hermano, llamese délar o euro, coloniza,
con la atractiva llamada de los ornatos y orope-
les del capitalismo, difundida en imdgenes, el
otro lado de las aguas, y hace ciudadanos de
Europa a los que acuden a su voz -los matices de
legalidad o ilegalidad en las situaciones de los
recién llegados son nimiedades, que el tiempo y
las leyes de extranjeria se encargaran de subsa-
nar-. Si en los siglos IV y V comenzaron a infil-
trarse por las fronteras, de manera continuada y
silenciosa, los barbaros del norte, atraidos por el

LA PRIVATIZACION LIBERAL

ror ZOSimo Ruiz Garcia

Distorsion del fotomontaje
‘el capitalismo popular”

Josep Renau

pan romano, en los siglos XX y XXI lo hacen por
el sur, convocados por el mismo fundamento.
Que entonces Roma no encontrase suficientes
soldados para sus legiones, y hubiese de llenar-
las con los antiguos bdarbaros, ya ciudadanos
romanos, favoreciendo que el imperio se des-
truyese a si mismo, nos hace pensar que, en este
siglo que comienza, los nuevos infiltrados llena-
ran los diversos escalones de la sociedad occi-
dental, con sus nuevas culturas, sus nuevas reli-
giones, sus nuevos hdbitos, no siempre compa-
tibles con los existentes, incluso algunos
incompatibles con las leyes, lo cual creard, es
inevitable, multitud de conflictos; y también lle-
naran el ejército, y, si la historia se repite, como
siempre lo hace, la civilizacién occidental se
deshard en pedazos.

Si todo esto es malo o bueno, es cuestion de
opiniones -por lo tanto sera utilizado, como
siempre, por intereses espurios de los creadores
de opinion, politica o econdmica- y, sobre todo,
depende para quién. Los recién llegados, mejo-
rardan previsiblemente sus condiciones de vida,
los instalados presumiblemente sufrirdn los
movimientos cambiantes, algunos empresarios
sin escrupulos aprovecharan las circunstancias,
ciertos politicos arribistas retornardn al saludo
romano, pero en los ciclos inevitables de la
humanidad no serd sino una vuelta més de tuer-
ca; y de la poderosa civilizacion occidental que-
dard, como qued6 de la romana, el legado que
merezca pervivir; mas cuando todo esto haya
sucedido, eso si que es seguro, ninguno vivire-
mos para comprobarlo.

gicas, tal como hizo el PSOE cuando goberna-
ba Felipe Gonzélez. En la préctica, las pruebas
no serdn tan claras como en la teoria, pero pro-
bablemente van a estar en manos privadas - y
qué manos- hasta los trenes de la Renfe, como
en el siglo XIX, hasta las estaciones de los tre-
nes ave de la Renfe, como propina, después de
la privatizacién de las lineas aéreas y de las
campas de aterrizaje, de las cartillas de la
Seguridad Social con sus ambulatorios y hos-
pitales, de Correos y Telégrafos, de RTVE, de los
cables y ondas de la radio y el teléfono, del
agua municipal y espesa y del aire, que tiempo
habra de privatizar el agua, el aire y el sol y la
luna y hasta el BOE y el Museo del Prado. La
privatizacién, como consecuencia del neoca-
pitalismo suicida. El pueblo es liberal. Pero
otra vez a las andadas, no. Otra vez con aquello
de reagrupémonos todos, en pie famélica
legion, etc., no. Que nos inventen algo, que ya
vale de enganar y hacer el ridiculo, compafiero.
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GASAS Y GLOSAS DE UN PARVENI

1. Dias Grandes

El pasado 12 M, dicho sea sin mas intencion,
el pueblo se pronuncié en las urnas sobre los
partidos politicos y las personas que quiere
mandar a Madrid por cuatro anos, aproximada-
mente, a desempenar la a veces emocionante
funcién de legislar y la no menos relevante de
elegir presidente para el ejecutivo.

Pasiones aparte, la cosa parece venir dada por
la Constitucién que se refiere, creo, en su arti-
culo primero, a lo del Estado de Derecho, que
ademas es democratico y social, todo ello de
gran interés y, en mi opinién, reciproco por
completo. .

Y resulta ser que el acontecimiento electoral
en si mismo representa la instancia positiva de
varios de los componentes del susodicho esta-
do de derecho, de cuyo concepto y anteceden-
tes algo he conseguido saber a pesar de ni natu-
ral tendencia a la ignorancia.

O sea que al tratarse el estado de derecho de
aquel en el que la soberania tiene origen en la
poblacion y rige el denominado imperio de la
ley, entre otras caracteristicas, las elecciones
generales, mas alla del reparto del poder entre
los partidos y sus representantes, constituyen
uno de los momentos verdaderamente signifi-
cativos de nuestro sistema politico, porque con
ellas se obra el hecho mistico/ascético de la
ascension del poder desde la ciudadania a la
Carrera de San Jerénimo, lo cual habria justifi-
cado, por cierto, mayor fervor popular del que
hubo. A este respecto algunos analistas sociales
insisten en el divorcio entre el estado y la socie-
dad. Yo, que he leido en El Péndule y con
verdadero interés los épicos articulos de la tran-
sicion en nuestra Comunidad, me temo que la
tltima vez que mantuvieron relaciones los con-
yuges fue cuando circulaban por Atapuerca
aquellos peninsulares previos.

Concluyo, apenas sin esfuerzo, con que el 12
M ha sido uno de los dias grandes de nuestro
sistema politico. El resultado de las votaciones
se podia haber avanzado sin ningtn temor:
vuelven a ganar los de siempre, o sea ellos, aun-
que, probablemente, algiin recién llegado a la
politica (Anguita, por ejemplo, siempre esta
viniendo) en su evaluacion de por la noche,
afirmara sin pudor el triunfo del pueblo espa-
nol, verdadero ganador de las elecciones, que
una vez mas ha manifestado su voluntad y tal y
tal.

De nuevo el orden constitucional revalida con
nota su buen estado de salud en una jornada
electoral plena de normalidad, quitado algiin
energiimeno al norte de la cuesta Pavia, que
acaso no pudo reprimir su inclinacién natu-
ral/animal, lo cual lo hacen sin que apenas se
note si no vives alli.

ror Joao Walter

2. Dias de labor

Pero antes y después de la fiesta de las vota-
ciones, todos los dias, el sistema se enfrenta a
los momentos en los que el estado de derecho,
como estructura real se la estd jugando, cara a
cara, con sus ciudadanos, armonizando y regu-
lando las relaciones de los nacionales entre
ellos.

Y aunque tal vez sea un desperdicio andar con
la logica estructural del sistema en temas
domésticos, entrando en el insultante orden
préctico de las cosas, casi me habria atrevido a
afirmar que los miembros de la Policia Local,
por poner un ejemplo terrenal, derivan su auto-
ridad del poder establecido al amparo de la
legislacién vigente, si no fuera por la frecuencia
con que me encuentro sus coches francamente
mal aparcados.

Andando en estas disquisiciones, la duda
metodica me invadié por completo y, como
fuera que la angustia se me estaba apoderando
del espiritu, decidi iniciar una investigacion.

Pleno de candor infantil, no podia ser de otra
manera, me dirigi con este objetivo, a uno de
estos agentes, con ocasién de un episodio de
esos a los que me refiero en los que parecen
ignorar la presencia de las senales que limitan
el libre estacionamiento, preguntdandole, todo
respeto y consideracion, por este particular.

"Qué quieres que te diga - parecia echar balo-
nes fuera -, estando de servicio hay ocasiones
en las que no es posible andar con muchos
miramientos..."

Esta justificacion cae por su propio peso y a

cualquiera se le antoja muy razonable. Sin
embargo, observé sorprendido como cincuenta
metros mas abajo de donde habian dejado el
coche patrulla disponian de una zona exclusiva
para estacionar vehiculos oficiales, completa-
mente libre y mucho me temo que el guardia
empez6 a pensar, es una forma de hablar, que el
civil con pinta de imbécil que preguntaba no
era tan analfabeto como se habia imaginado.

De este modo hubo de disponer de una nueva
dosis de paciencia para seguir atendiéndome y
reuni6 la  energia necesaria  para
defenderse/atacar: "parece que te fijas mucho
en lo que hace la policia..."

Me parecio que con esto pretendia dar por
zanjado el interrogatorio, pero me resisti tenaz-
mente pues que mi curiosidad cientifica atin no
estaba satisfecha y, por profundizar en el saber,
con el dnimo sincero de comprender su con-
ducta, le informé del caso de un muy buen
amigo mio al que recientemente habian multa-

- do por aparcar en ese mismo sitio, interrogan-

dome a mi mismo sobre la posible contradic-
cion que supondria que los responsables de
hacer cumplir las normas se las pasasen por el
arco del triunfo, compréndase lo coloquial de la
expresion.

Apenas tuvo que aplicar la inteligencia, afor-
tunadamente, para responder como es debido
ante tan sutil insinuacién: "lo que no puedes
hacer es compararte con nosotros, hombre...
Nosotros somos policias y no tenemos por qué
cumplir esas normas porque no somos iguales".

La explicacion, con la que evidentemente
concluy®6 el didlogo, aclara e ilustra por comple-
to, por mds que no sea extrapolable a todos los
funcionarios del departamento municipal mas
numeroso y mejor armado, una forma de
entender el orden ciudadano en algunos de los
titulares, aunque lo sean por oposicion, de uno
de los poderes del estado. Confio en que el
agente no pasase su turno, de noche, mas tur-
bado, que de costumbre.

Otro buen montén de experiencias informa a
cualquiera de esta "corrupcién de baja intensi-
dad", ahora que al ponderar se mide tanto el
grado, en la que por cierto, casi todos tenemos
lo nuestro segtin nos alcance, lo que no signifi-
ca que, cuando vuelvo al nino que pari6 mi
madre, no me joda profundamente la impuni-
dad de esos paletos con uniforme.

Pero como no parece cosa de enredar al
Consejo de Estado con estos pensamientos de
uno de Logrono, me limito a explayarme en
publico, ahora que vuelve a ser efectiva la liber-
tad de prensa en la ciudad, al menos una vez al
mes.

Escritor, albanil y fil6sofo
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icente Gallego , el més joven
\ / de los artistas (Blanco Lac,
Toméds del Santo, Jests
Infante) que fundaron el Grupo
Revellin en 1957, ha entrado en la
edad de jubilacién de sus tareas
docentes en la Escuela de Artes de
Logronio y espera ese reconfortante
dia para dedicarse a pintar y hacer
esculturas con todo su tiempo.
Gallego tiene una obra escasa y dis-
persa, pero muy elaborada, aunque
lo niegue ese estilo galleguiano, que
no se limita a la renovacion imitati-
va de la figura o de la figuracion.
Este artista logronés de 65 anos
mantiene, desde la adolescencia,
una confrontacién con las formas
humanas y la materia pensante y
sensible que éstas encierran.
Gallego sigue el ideal clasico y rena-
centista de la anatomia perfecta,
que se consigue con la medida de la
cabeza multiplicada por ocho. Sin
embargo, toda su obra de creacién y
madurez estd oxigenada por las
experimentaciones  picassianas.
Picasso es una de las influencias
confesadas del pintor.

Como los artistas provincianos
que no se dedican profesionalmen-
te a la pintura ni a la escultura, pero
con un nombre reconocido en las
artes pldsticas riojanas, Gallego
siempre ha colaborado con su obra
en exposiciones colectivas de rigor,
pero su aportacion expositiva indi-
vidual es muy pequena. El dice que
no es lo mismo pintar un paisaje
que una figura y que la figura nece-
sita tiempo, asentarse, reflexion,
experimento, antes de colgarla
enmarcada en la pared.

Cuando aparece Gallego por la
acera, con ese lento andar de artista
observativo, y os saludan sus ojos de
azul infinito, es muy probable que
os toméis algo en el bar de siempre
y habléis de Arte y él, con pausada y
medida palabra, acabe por decir
que ha dejado de fumar y que esta
preparando una exposicion de
dibujos y esculturas de pequeno
formato en Vitoria, donde se las
funden al bronce. Eso sera el ano
que viene, si el tiempo cuadra,
cuando se jubile del todo, y ya va
seleccionando el material.

VICENTE GALLEGO

La fascinacion por la figura como modelo y objetivo

Mujer sentada. Oleo sobre lienzo 50 x 100. 1985.
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Desnudo en la playa. Oleo sobre lienzoa 100 x 65. 1990;
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Vendedores del camino. Oleo sobre lienzo 100 x 65. 1998,

Remeros. Oleo sobre lienzo. 100 x 73, 1971.




28
EL PENDULO/Marzo 2000

ARTE/Pintura

VICENTE GALLEGO

“ Picasso nos ha fastidiado a todos “

La vida artistica de Vicente Gallego ha

estado ligada a la Escuela de Artes de
Logrono, como alumno y como profesor.
Gallego es hoy una de las figuras vivas de
las artes pldsticas riojanas, uno de esos
artistas que sigue a su ritmo sin preocu-
parse por el ritmo que siguen los demads.
Es otro componente del Grupo Revellin,
que en 1957 intentaron crear ambiente,
salir del sopor localista. Tiene una escasa,
pero importante, obra expresionista den-
tro del realismo, este logronés nacido en
1934. :

_P-;Cuando empez6 todo?

_R.-En casa de mis padres habia una
cocina, que no se usaba, en el alto de la
casa y desde bien pequeno empecé a
dibujar en las paredes, hasta que no dejé
un hueco en blanco.

_;Usted fue capaz de cambiar la pelota
en la campa por el lapiz?

_Mi infancia fue asi. Me gustaba, disfru-

taba dibujando. Y me llevaron a la Escuela
de Artes y empecé a dibujar alli. No habia
nadie en mi familia, ningin antepasado
que se hubiera dedicado a esto del arte.
Yo me quedé fascinado en la escuela. Alli
estaba D. Joaquin Lopez Reina en la clase
de modelado. Alli estaba Jests lozano en
la clase de dibujo, con un ayudante que
era Lazaro Ferrer. Y fue precisamente Julio
Lazaro Ferrer el que mas me ayudé. Habia
alumnos, como Vicente Asensio, y otros
,que se estaban preparando para ir a
Bellas Artes y entonces se dibujaba de
verdad. No es como ahora, que no se
dibuja.

_;Quiere usted decir que los alumnos
de hoy no saben dibujar?

_Si saben dibujar, pero de otra manera.

No se disciplinan como en aquella época
nuestra. El tema de la figura exige mucha
disciplina y muchas horas de dedicacion
y la gente no esta por la labor. Ahora se va
al ordenador. Y me parece bien.

_35i s6lo se dibuja por ordenador, el
dibujo tradicional tiene los dias conta-
dos?

_ El futuro del dibujo como tal estd muy
malo. Creo que tiende a desaparecer. Con
tanta técnica que hay, el dibujo de antes
no lo toca nadie. Es una disciplina que no la quie-
ren ni ver. Ahora se hace dibujo con fotografias,
con ampliadoras.

_Y pintan encima de una ampliacion.

_El dibujo clasico a carboncillo desaparecerd. La
gente no estd por eso. Toman la foto y una amplia-
cion en una mesa de reproduccion y lo sacan a
lapiz, grafito, carboncillo o directamente al dleo.
Asi estdn las cosas y a mi me parece bien. Para eso
estd la técnica, aunque soy de los que anoran el
dibujo de antes, la disciplina de antes, el hacer
muifeca, como se decia.

_3Ya no habra quien siga la linea y el estilo de
Antonio Lopez? .

_Antonio Lopez es uno de los pintores honestos

Vieja. Oleo sobre lienzo 81 x 60. 1993.

y honrados que existen. Cuando desparezca €l y
otros, como Naranjo, no sé como serd el arte.
Admiro a Antonio Lépez, aunque tengo que reco-
nocer que desaparezca nos ha fastidiado a todos.
En pintura, después de desaparezca, poco queda
que inventar.

_Pero usted empez6é con modelado, no con
dibujo.

_ Hacia las dos cosas. Dibujo con Lazaro Ferrer y
modelado con Reina, modelado que continué con
Vicente Ochoa y con Reyes.

_;Ya estaba Felo Reyes de profesor?

_Siya estaba Reyes de profesor. Es que yo me tiré
14 afios en la Escuela y me sali porque, después de
14 anos, ya me daba vergiienza.Pero yo disfrutaba

y aprendia en la Escuela. Yo ya no opta-
ba a los titulos, los dejaba para los j6ve-
nes. Entonces se iba a la Escuelade 7 a
9, cuando dejdbamos de trabajar.
_;Usted que estudio?
_ Yo hice decoracién, un titulo en Artes
Aplicadas, y ejerzo de maestro de taller,
como profesor de Artes Aplicadas y
Diseno. También doy dibujo en
Bachillerato Artistico, que es una asig-
natura optativa.
_;Cudndo fue su primera exposicion?
_En una sala, que ha desaparecido, en
el Hogar Cataldn. A los 13 afios hice mi
primera exposicion
_Usted tiene fama de pintar de tarde en
tarde. ;Pinta o no pinta?
_Yo hago figura y, como tal, la figura
necesita una dedicacion, un estudio
muy especial de ella, hay que perder
mucho tiempo en la preparacion, en
los bocetos, en los apuntes, en la reten-
tiva, pues la figura se las trae, que no es
un paisaje. Estoy inmerso en el expre-
sionismo figurativo o realista y hay una
proporciones que tienen que saliry hay
que hacerlas, hay que verlas, una ana-
tomia que hay que resolver, un estudio
del ropaje, una composicion que hay
que pensar para encajar el cuadro, es
decir, mi pintura es una pintura muy
lenta, en el sentido de que necesita
tiempo antes de la realizacion absolu-
ta.
_ ;Qué materiales usa?
_He usado siempre 6leo, pero ahora
pinto con un producto que no es el
6leo clasico, sino un éleo alquidico, un
o6leo sin aceite, porque en vez de aceite
lleva resina y ocurre que el secado es
muy rapido y te facilita la labor para
poder empastar y resolver el cuadro. Es
una pintura que me va muy bien, es
muy agradecida. Es una pintura nueva
y extraordinaria.
_jLe sirve para poder pintar mas cua-
dros?
_Yo no me dedico a la pintura. Soy
ensenante y me absorbe tiempo la
docencia. Y antes tuve una tienda, un
negocio de enmarcaciones y materiales
de pintura, pues habia que sacar adelante a la
familia. La bohemia, la libertad de vida y de actos,
es muy bonita y la decision de seguir soltero, como
ha sido el caso de nuestro amigo Garcia Moreda,
para quien lo apetezca, pero a mi me gustaba crear
una familia y eso quita tiempo también para el
arte.

_3;Coémo valora usted al Grupo Revellin, después
de cuatro décadas?

_El Grupo Revellin con Blanco Lac, Tomas del
Santo y Jestis Infante y un servidor, duro algo mas
de dos anos, pero se hizo una labor muy impor-
tante en cuanto a exposiciones, intercambios y
ambiente, sobre todo ambiente, que no habia
entonces.
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_sSalia usted a pintar al
campo?

_Si, pero poco. El paisaje no
me gustaba mucho. Yo he
hecho siempre figura, era mi
maximo objetivo.

_3Cémo es su figura ideal o la
figura que le gusta??

_Me gusta hacer la figura en
plan mural, de formas gran-
diosas. Nunca me han gustado
unas figuras pequenas. El cua-
dro es un impacto en el espec-
tador.

_3Se ha pintado usted alguna
vez?, ;ha hecho retrato?

_Me hice un par de autorre-
tratos, y a mi hija, varios inten-
tos a mi mujer, a mi padre, una
muestra suficiente.

_;Definase como retratista?

_No soy retratista, hago com-
posiciones de figura, lo cual es

_Emilio, ademas de buena
persona, era un pintor muy
grande. Empez6 con figuras
de corte solanesco y se paso
al abstracto, donde estuvo
buscando la tercera dimen-
sion. Moreda ha sido el que
mas ha roto, el mas artista,
porque vivio en artista, y éra-
mMos muy amigos.

_;Hace también escultura?
-En realidad no he dejado
nunca la escultura. Mi con-
cepto de la figura combina
perfectamente con la escul-
tura clasica. Hago dibujos,
tengo muchos dibujos y estoy
haciendo una serie de desnu-
dos, que quiero exponer el
ano que viene.

_;Donde seré la exposicion?
_Me voy a inclinar por Vitoria,
que es donde me funden en

muy distinto. bronce mis obras.
_3A quien considera su _No le quita el sueno exponer
maestro? en la sala Amds Salvador?

_De quien mas aprendi fue
de Vicente Asensio, un grandi-
simo pintor para mi, un mag-
nifico retratista. Vicente

Dos mujeres. Oleo sobre lienzo 140 x 65. 1991.

_El suefio no me lo quita
nada mas que los estudios de
Musica de mi hija, que, des-
pués de terminar Derecho,

Asensio era catedratico de dibujo en un Instituto ~ a Salamanca. Entonces estdbamos todo en el  estd en Madrid. Es su vocacion

de Bachillerato en Madrid y se muri6 siendo muy  limbo. Haciamos lo que podiamos. Cuando _Diga sus pintores amados?

joven. Tiene una gran obra muy dispersa, unaobra  Vicente Asensio venia de Madrid nos traia revistas _Picasso y Zurbardn, ademds de El Greco,
muy importante, una gran produccién. Se dedica- de Arte y nos poniamos un poco al dia. Y siempre Velazquez y Goya.

ba , sobre todo, al retrato. Es uno de esos pintores participé, cuando me han invitado. _Todos dicen casi lo mismo.

riojanos, al que no se le ha hecho justicia. _3Qué relacion tuvo con Moreda? _Es que no hay mas tan cerca. ;0 no?

_Da la impresion de que
usted anora mucho el tiempo
pasado.

_Reconozco que mejores son
estos tiempos que los de mi
juventud, tiempos en que
andaba todo tan escaso, pero
las mayores alegrias yo las tuve
entonces, las mayores satisfa-
ciones. Hablo como artista que
empezaba, como pintor. Y no
se me olvidarda el cuadro, un
bodeg6n con manzanas, que
me compraron unas sefioras de
Navarrete en 1952. Aquellas
800 pesetas me supieron a glo-
ria, pero nadie podra experi-
mentar la alegria que yo llevaba
en el viaje en bicicleta, porque
les tuve que llevar el cuadro en
bicicleta hasta Navarrete, con
una mano en el manillar y la
otra sujetando el cuadro bajo el
brazo. jQué tiempos!

_;Por qué ha expuesto usted
tan poco su obra;

_No es cierto eso. Yo siempre
participe y colaboré en cuantas
exposiciones colectivas me han
solicitado. Cuando el Grupo
Revellin, encargamos un cajon
a un carpintero y llevabamos
los cuadros a Zaragoza, a
Valencia, a Pamplona, a Vitoria,

\}{Eenté'f‘}al‘lego con su obra Desnudo, bronce, 45 x 10 x 13. 1999.
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LAS FUENTES PUBLICAS EN LOGRONO

Una fuente es algo més que un ornato con pre-
tensiones monumentalistas o meramente fun-
cionales. Es algo mas que un objeto decorativo o
conmemorativo. Y sobre todo, es mucho mas que
un elemento aislado y desconexo que completa
el mobiliario urbano. Es ante todo una obra crea-
da y recreada por el hombre como homenaje a la
naturaleza para gozar y disfrutar con ella. Una
fuente no pasa facilmente inadvertida pues se
puede ver y escuchar, oler y gustar, hasta tocar y
sentir. Rinde culto a los sentidos, y por ello es
sensual y vital.

Cuando esta inactiva sentimos soledad, quie-
tud y un gran vacio como si estuviese ausente y
sin vida. Y es que el agua como elemento dindami-
co necesario para la vida es la esencia y razén de
ser de una fuente. De ahi la importancia que
tiene no solo proyectar una fuente sino ademas
encontrar el lugar adecuado para su emplaza-
miento. Si es monumental necesitara de grandes
espacios y una generosa perspectiva, asi como lo
contrario si sus proporciones y pretensiones no
van mas alla de servir para ambien-
tar el lugar y permitirnos su contem-
placion. Las hay recénditas que pre-
cisan de un rincon apartado propi-
cio para el descanso, escuchando el
limpio y gratificante sonido del
agua.

Pero también las hay que sirven de
pretexto para recordar alguna efe-
mérides o rendir homenaje a alguna
personalidad. Generalmente, es el
resultado de una estrecha colabora-
cion y entendimiento entre Escultor
y Arquitecto, quien ademads debe de
proponer su correcta ubicacion. Ahi
radica finalmente y en gran medida
el acierto o su fracaso. Para proyec-
tar una fuente no se precisa ninguna
titulacion reconocida. Basta con
tener ideas, y como siempre buen
gusto, sensibilidad, y sentido comtn.
Demasiados lugares comunes para que se den en
un mismo sujeto. Por eso rara vez encontramos
algo que de verdad valga la pena.

En Logrono tenemos ejemplos variados de
fuentes, estanques y monumentos pero con muy
escasos aciertos. Las hay, eso si muy divertidas
como la que adorna al Monumento a Espartero,
que por cierto, se comenz6é a construir un 27 de
Febrero de 1.872, fecha del cumpleafios del
General, de acuerdo al Proyecto del Arquitecto
Francisco de Luis y Tomads y del Escultor Pablo
Gilbert. Se concluy6 23 anos después y en €l se
utilizaron marmoles de diversa textura y colora-
cion, traidos de fuera de nuestras fronteras.

Una letania interminable de “ Valores Eternos”
engalanan y dan sentido al Menumento:
Prudencia, Paz, Lealtad, Templanza, Patria,

Surtidores de la fuente de Espartero en El Espolén.

ror Julio Sabras Farias

Abnegacion, Fortaleza, Victoria, Patriotismo,
Justicia, Ley, Heroismo.

Justo 100 anos después, para ponerlo a juego
con el renovado Espolon, prometieron su restau-
racion, para lo cual cercaron el Monumento con
opacas vallas y después de un cierto tiempo,
como por arte de magia, como si de una chistera
se tratara, levantaron la cerca, ;y qué aparecio?,
pues un Monumento completamente distinto,
mds alto, feo y desproporcionado construido con
un granito frio, mds propio para una encimera de
cocina de vivienda barata que para un
Monumento de prestigio y entranables recuer-
dos.

Lo divertido estd en que las mencionadas ins-
cripciones como homenaje al Ilustre Personaje
en principio habian desaparecido por olvido,
luego fueron colocadas en la cara superior de la
base del zocalo, de modo que solo las podian ver
las palomas, eternas companeras del victorioso
General, como un simbolo de paz después de la
guerra. Claro que de vez en cuando descargaban

o

sus iras y algo més, sobre esos Valores Eternos tan
poco valorados hoy en dia. En vista de lo cual y
muy respetuosamente, se colocaron definitiva-
mente en el zocalo, junto a la ldmina de agua del
estanque, es decir, en la linea de flotacion del
Monumento, y como vulgarmente se dice con el
agua al cuello. {Todo un simbolo de nuestros
tiempos!.

Pero ahi no acaba todo. Observen cuando los
chorros de agua se tornan en una jaula de circo,
como lucen los leones transformando stbita-
mente al General en un intrépido domador de
fieras.

Dicho sea con el debido respeto y recordando
una simpatica anécdota contada por el interesa-
do, el dia de la inauguracion del nuevo
Ayuntamiento de Moneo, que el caballo del

Charo Guerrero CA.OS.Press

Monumento, se me antoja que monta tanto,
tanto monta a Baldomero Espartero, como a D.
Narciso San Baldomero.

Otro ejemplo es el de la fuente de Los Fueros en
la que vemos al Rey Alfonso VI comandando el
Tren Chispita. O la fuente en la Plaza del Nuevo
Ayuntamiento disenada por R. Moneo y realizado
por el Escultor Francisco Lopez Herndndez, “La
bebedora de agua’, que mas bien parece una cari-
nosa ama de casa preparandonos el bano.

O la fuente ubicada en un cruce urbano, de
complicada y densa circulacion rodada, en la que
aparecen unos llustres Personajes con siniestro
aspecto, jugando el corro de la patata, dandose la
espalda para no mojarse. Menos mal que no hay
manera de enterarse de quienes son, pues no se
puede uno detener a leer ni siquiera su nombre.

Y las fuentes en los jardines del Instituto
Sagasta, en un principio con figuras escultoricas
de Joaquin Lucarini, se sustituyeron al arruinarse
por otras del escultor D. Vicente Ochoa, pero que
fueron objeto de un acto vanddlico como corres-
ponde dada la proximidad a un
Centro Educativo. Durante mucho
tiempo permanecieron mutiladas
y arrojadas al fondo de la pileta. Un
buen dia el paciente Vicente Ochoa
volvio a rehacerlas y colocarlas en
el mismo lugar, pero esta situacion
duré poco y de nuevo han desapa-
recido como en una maldicién. Tal
vez de lo que se trate es de perpe-
tuar un Monumento dedicado al
Olvido y a la Desidia.
Mds efimera, y es que ya naci6
muerta, es una fuente para beber
que aparecio6 en Portales y que por
su tétrico aspecto cataféltico habia
que echarle mucho valor para acer-
carse a beber. Asi que afloré en
.. repetidas ocasiones el humor

negro que dio lugar a todo tipo de
comentarios, lo que obligé a ser sus-
tituida por otra més alegre. Lo malo es que se
reencarné en una de estilo Fernandino, anacro-
nica y hecha de serie.

Seria interminable la lista, pero para terminar
quiero dedicarle mi carifioso recuerdo como ya
lo hiciera en su dia Juan Diez del Corral en su
galardonado escrito, A Corazén Abierto, a una
humilde y chiquitita, chiquitita fuentecita de
beber, que permanece en el Espolon, pese a su
estrepitosa remodelacion, transladada eso si de
lugar, ahora junto a la Rosaleda. Y también a las
dos gemelas fuentecitas de surtidor también sitas
en la Rosaleda llamadas de “Las Ranitas” obra del
Escultor Joaquin Lucarini.

Doctor Arquitecto y pintor
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Cena Gallega 0,75x1m. Sotomayor

Una seleccion de los fondos del
Museo de Bellas Artes de Chile,
fundado en 1880, viaj6 por prime-
ra vez a Espana y, con la colabora-
cién de Cultural Rioja, se inauguro
en la sala Amés Salvador de
Logrono, antes de continuar el
ciclo expositivo por Madrid y otras
ciudades.

La muestra sigue cronolégica-
mente la antigiiedad de los fondos
conseguidos por donaciones y
adquisicion y comienza por dos
tablas de la Anunciacion, del siglo
XV, pertenecientes a un retablo y
realizadas en el taller del artista
valenciano Joan Reixach con tem-
ple sobre madera y pan de oro. Del

PINTURA ESPANOLA EN CHILE

(Seleccion del Museo de Bellas Artes)
Sala Amos Salvador

Bueyes en la playa
0,71 x 1,01m.
Sorolla

Nina con flores . 0.50 x 0,50 m. Sorolla

Nino 0,98x0,61m.

E Domingo Marqués

siglo XVI hay un Ecce Homo en
6leo sobre madera del taller de
Luis Morales. Del XVII, un
Zurbardn y un Murillo. Del XVIII,
Bayeu. Del XIX, el paisajismo
romantico de Pérez Villamil, el vir-
tuosismo de Fortuny y sus segui-
dores, y los excelentes retratos de
Casado del Alisal. Y de la primera
parte del XX, estin Emilio Sala,
Pradilla, Sorolla (un magistral
retrato de la esposa de Vicente
Blasco Ibanez, Elena Orttzar),
Sotomayor, Benedito, Zuloaga,
Chicharro, Zubiaurre, etc., y la
excelente cabeza de Goya tallada
en marmol por Benlliure. Una
magnifica antologia.

TEO SABANDO

o el Restaurador de Sombras
Sala del Ayuntamiento de Logrofio

——

ENIGMA

s

UN DIA DE NEBLINA Aunque las ventanas esta-

bancerradas senti que habia penetrado el odio. el granu-
ja. A partir de ese momento lo Gnico real fué la niebla

La sugestion de UNA
TENSION PURPURA
ha sido tan fuerte y precisa
mientras  contemplaba
con una mirada sin disi-
mulp a las criaturas y for-
mas gue caminaban sobre
su nostalgia, a la caza de
una belleza sofocante.

1 ¢ L A Ay
AN 757, o
\ ;

“DONDE SE TIENEN FENTACIONES
% e o D)

e

“DE AMAR'A ON MONSTRUO
7T R
AN

LA LLAVE DE LA SONRISA.

En todas las ideas siempre hay
algo de justo.

El artista navarro, Teo Sabando, llena la sala de exposiciones del
Ayuntamiento de Logrofio con una seleccion de su obra litografica de la
coleccion del Museo de bellas Artes de Alava, una serie de objetos poé-
ticos influidos por la poesia visual del poeta cataldn Joan Brossa, varios
libros de artista con dibujos, textos y notas del autor en la linea de expe-
rimentacion conceptual intima y dadaista y, lo novedoso que prescinde
de la etapa creativa y de perfomances en colaboracién con su hermano
Felix, una instalacion de ocho cajas de hierro y metacrilato de gran for-
mato bajo el titulo de EI restaurador de sombras, que presentan una
imagen simbédlica con fotografia, signo gréfico y texto.

Las ocho cajas de luz instaladas dan paso a una acera o espacio semio-
tico con un texto poético en vinilo. La exposicién entra por los sentidos
como una obra tridimensional con un estético deseo de volver a nom-
brar las cosas desde la libertad creativa.

El espectador quiza no consiga descifrar todo el enigma, pero seguro
que habré gozado con la contemplacion de sus formas (sombras).
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PENSAMIENTO CRITICO CONTRA LA DOMINACION

New Left review /INUmMero 0/axa 2000, 262 p.

Con casi medio siglo de retraso llega a
Espana la adaptacién de la prestigiosa revista
inglesa New Left Review, fundada a finales de
la década de los cincuenta por un grupo de
intelectuales que previamente habian abando-
nado la militancia en el Partido Comunista bri-
tanico como respuesta a la nula autocritica del
partido ante la invasion soviética de Hungria.

La revista surgia de la necesidad de dotarse
de los medios y cauces de comunicacion
imprescindibles para poder desarrollar una
labor de renovacién de los discursos imperan-
tes en la izquierda oficial, tanto laborista como
comunista. Entre sus fundadores se encontra-
ban algunos de los mds brillantes representan-
tes de lo que en historiografia se conoce como
la escuela marxista britdnica formada por his-
toriadores de la talla
de Eric Hobsbawm,
Rodney Hilton,
Maurice Dobb,y el
inspirador de la revis-
ta que hoy comenta-
mos y quizds la figura
mads influyente del
grupo: Edward P
Thompson, uno de
los grandes renova-
dores del panorama
historiografico euro-
peo de la segunda
mitad de este siglo.

Las lineas de interés
del grupo fundador
giraban en torno a los
movimientos alterna-
tivos que entonces
estaban surgiendo en
Europa: feminismo,
movimientos a favor
del desarme nuclear,
pacifismo, y también
hacia la reelabora-

ror Jesus J. Alonso Castroviejo

obras histéricas y de pensamiento se ha con-
vertido en importante referente ideoldgico,
como demuestra una de sus tltimas obras tra-
ducidas al castellano, Los fines de la Historia -
Editorial Anagrama, 1996- y que contesta al
famoso articulo de Francis Fukuyama El fin de
la historia.(1990).

La nueva propuesta editorial, fue acusada de
estar demasiado cerca del marxismo estructu-
ralista que entonces empezaba a triunfar en
Francia, con Louis Althusser como gran maes-
tro de ceremonias y con una obra, publicada
en los primeros anos de la década de los seten-
ta que iba a dar lugar a una de las polémicas
teodricas sobre marxismo e historia mas ricas e
innovadoras. La obra se titula Para leer el
Capital y fue contestada con una enorme viru-

cion de la historia
britdnica, o mejor
dicho, hacia la histo-
ria de las clases populares britdnicas, con plan-
teamientos completamente alejados de la vul-
gata marxista y que cristalizarian en la magna
obra de Thompson La formacién de la clase
obrera en Inglaterra.

Esta primera orientacion alejada de las
influencias de los aparatos partidarios se que-
bré de alguna manera cuando en 1962 los fun-
dadores, con Thompson a la cabeza, abando-
naron la revista y la direccién recayé en un
joven historiador, llamado Perry Anderson,
que con el tiempo y un punado de magnificas

lencia por Thompson en su no menos famosa
publicacién Miseria de la teoria. Por dltimo
también tercié el propio Perry Anderson que
en Teorfa, politica e Historia pretendia buscar
no ya puntos de acuerdo entre ambos polemis-
tas, algo obviamente imposible, sino reelabo-
rar ambas aportaciones en un intento de que la
polémica fuera fructifera para el desarrollo de
las herramientas marxista de andlisis del pasa-
do.

Estos parrafos introductorios pretenden
situar al lector en los contextos que hicieron de

Un tanque soviético por las calles de Praga. Agosto 1968 El gobierno comunista ruso acabo con el intento de “la revolucion socia-
lista democrdtica” Checa, enviando tanques y mas de 670.000 soldados para ocupar y dominar Checoslovaquia.

la New Left Review, una de las aportaciones
mas originales y de mayor calado teérico en el
panorama de la izquierda europea. Por lo
tanto, su adaptacion al ptblico lector espanol,
aunque tardia, no puede ser mas oportuna, y
mas después de la derrota estrepitosa de los
partidos de izquierda en las recientes eleccio-
nes.

Nuevamente se oyen voces de renovacion,
cambio, nuevas estrategias, que reconcilien a
los partidos con su potencial electorado. Las
propuestas deben ser resultado de la previa
reflexion y del conocimiento lo mds exacto
posible del contexto social en el que se van a
realizar. Para ello es imprescindible la labor de
investigacion, interpretacion y reflexion teori-
ca de los historiadores, sociélogos, economis-

' tas, criticos culturales,

i que se cuestionan dia-
e § l riamente la realidad.
2 & La desorientacion de la
MR izquierda ha sido
patente en la ultima
década, en la que la
acelerada evolucion del
capitalismo especulati-
vo ha desbordado cual-
quier prevision y ha
situado a las sociedades
occidentales ante nue-
vas perspectivas de
acumulacién que han
hecho absolutamente
obsoletas las viejas
recetas socialdemécra-
tas que basaban toda su
politica en los brazos
protectores del Estado.
Y sin embargo la con-
tradiccion fundamental
de la sociedad capitalis-
ta sigue plenamente
vigente: todavia sigue
habiendo ricos vy
pobres. Y este hecho, por
muy obvio e inevitable
que pueda parecer, debe ser el origen de cualquier
planteamiento de renovacion de los discursos de
la izquierda, porque la brecha se ha agrandado no
solo entre los paises del primer mundo y los del
tercero, sino también en el interior de las socieda-
des opulentas, con los Estados Unidos a la cabeza
y Gran Bretafia como su més avezado discipulo.

La edicion castellana de la revista se propone
contribuir a la construccion de un campo de refle-
xién critico en el que coincidan aportaciones plu-
ridisciplinares con la finalidad y la confluencia en
el andlisis de las actuales sociedades capitalistas.

e



33

EL PENDULO/Marzo 2000

HISTORIA

Es importante recalcar que aunque en la némina de los
fundadores britanicos de la revista y en la de sus colabo-
radores mdas habituales la presencia de historiadores
fuera mayoritaria no es estrictamente una revista de his-
toria al uso académico, sino un campo de experimenta-
cién conjunta de todos los cientificos sociales, donde se
rompen los estrechos margenes académicos para intentar
dar respuesta a los retos e interrogantes de la sociedad
actual, desde perspectivas pluridisciplinares que respon-
dan a la globalizacién presente.

El niimero cero de la revista es por todo ello una perfec-
ta carta de presentacion, pues recoge una decena de arti-
culos ya publicados durante la década de los noventa en
la revista britdanica, pero que por su calidad, hondura o
actualidad han merecido ser rescatados.

Los autores elegidos son todos ellos suficientemente
conocidos por sus posturas criticas hacia el neocapitalis-
mo de este nuevo milenio: Giovanni Arrighi, Michael
Mann, Immanuel Wallerstein, Eric Hobsbawm, Nancy
Fraser, Pierre Bourdieu, Frederic Jameson, James Petras,
Steve Vieux, Terry Eagleton y Noam Chomsky, firman los
articulos de esta presentacién, que aborda diversos
temas: la situaciéon del movimiento obrero en la actuali-
dad, el fatalismo econémico del neoliberalismo, poder en
el escenario global, arquitectura, idealismo y especula-
cion inmobiliaria, el problema del eurocentrismo..., en fin
toda una propuesta de diversos temas que permite al lec-
tor ir formdndose una idea bastante acertada de la com-

plejidad de la sociedad actual y de las posibles estrategias -

para superar esta etapa hegemonica de la economia de
mercado como muy eufemisticamente la denominan sus
defensores.

Como puede apreciarse una galeria ilustre de intelec-
tuales brillantes que ocupan todo el espectro de las cien-
cias sociales, pues nos encontramos con historiadores,
socidlogos, filésofos, lingiiistas, criticos culturales, en un
intento de mostrarnos como s6lo desde una perspectiva
omnicomprensiva se puede ofrecer una critica correcta
de los problemas actuales.

La edicion castellana pretende tener una periodicidad
bimensual y al menos en los primeros ntiimeros se segui-
ra nutriendo de las colaboraciones ya publicadas en la
revista madre, para mds adelante incorporar autores
espanoles. Solo una critica se le puede hacer a la revista
en este momento y es su presentacion. Los articulos se
maquetan con unos margenes exteriores generosos,
mientras que los interiores apenas existen, lo que obliga
al lector a abrir demasiado el volumen si quiere leer la
totalidad del texto.

New Left Review viene a sumarse a la muy escasa nomi-
na de revistas de pensamiento que se publican en nuestro
pais, con alguna experiencia efimera como pudo ser la
revista En Teoria. En la actualidad, al menos que yo
conozca, el unico referente similar es el de Zona Abierta,
que dirigida por Ludolfo Paramio publica cuatro nimeros
anuales, aunque en los tltimos tiempos los niimeros son
dobles, por lo que reduce su presencia a dos entregas
anuales. Interés, por lo tanto, merece despertar la inicia-
tiva de Editorial Akal, mds en un momento coyuntural
como el que esta atravesando la izquierda en Espana,
necesitada de ideas y proyectos que le permitan despren-
derse del lastre del pasado y reconquistar al amplio colec-
tivo de ciudadanos que ha preferido abstenerse, antes de
volver a votar a una maquinaria burocratica sin utopias
de futuro.

| new left review
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GIOVANNI ARRIGHI
Siglo xx: siglo marxista, siglo americano

MICHAEL MANN :
El movimiento obrero en la Europa del siglo xx

IMMANUEL WALLERSTEIN

El eurocentrismo y sus avatares

ERIC HOBSBAWM
La izquierda y la politica de la identidad

NANCY FRASER
¢De la redistribucién al reconocimiento?

PIERRE BOURDIEU
Contra el fatalismo econémico

FREDRIC JAMESON

Arquitectura, idealismo y especulacién inmobiliaria

JAMES PETRAS/
STEVE VIEUX
Bosnia y la hegemonia de los Estados Unidos

PIERRE BOURDIEU/
TERRY EAGLETON
Doxa y vida ordinaria

NOAM CHOMSKY
Poder en el escenario global
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1967 Adén.Un soldado britanico impone la ley brutalmente durante la ocupacion Inglesa.
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JAVIER DE LA IGLESIA

“Ibernia no concede entrevistas”

Javier de la Iglesia (Bilbao,
1953) acaba de publicar, bajo el
seudonimo de Francisco
Ibernia, un nuevo libro de poe-
sfa: Los poemas de Eguren
(AMG Editor, Logrofo, 1999),
algo que no ocurria desde 1983.
Salgo en busca del poeta y
encuentro a Javier de la Iglesia
en una cafeteria cercana al
D’Elhuyar. Pide un cortado y
nos sentamos en una mesa
antes de que un enjambre de
marujas nos la quite. Le digo
que busco una entrevista y €l
me mira con cara de “no, por
favor”, pero no hay que hacerle
preguntas, solo darle pie.

E.P: No sé muy bien quién va
contestar estas preguntas, si
Javier de la Iglesia, profesor de
instituto, o Francisco Ibernia,
poeta.

J.L: Es evidente que habla con
Javier, el profe, ya que Ibernia
no tiene la costumbre de con-
ceder entrevistas, ni sabe muy bien qué tipo de
cosa sea esa.

E.P: ;Por qué eligi6 tomar otro nombre para
publicar sus textos?

J.I. Hay que remontarse al ano 72 en
Valladolid, al Colegio Mayor “Santa Cruz” entre
cuya sala de miisica (un salén de butacas rojas
con un buen tocadiscos y una, al menos para
mi, magnifica coleccién de vinilos del barroco
inglés, alemén e italiano) y su jardin renacentis-
ta con estanque de percas se escribio casi todo
Manto Cubierto. Las calles de Valladolid, los ale-
dafios del barrio de la Catedral en invierno y
cierto paroxismo hicieron el resto: cuando
escribia encontré y después buscaba (y para eso
escribia) una voz que no era la propia (ahora no
estaria tan seguro respecto a la propiedad o no
de las voces). Asi que lo mas logico era darle un
nombre: Francisco era el de mi abuelo paterno
e Ibernia el apellido de mi abuela materna. Le
ensené unos poemas a Mario Hernandez que,
junto con Mario Armero y Kevin Power estaban
preparando el n° 3 de la revista Trece de Nieve
(1972) y alli salieron dos de ellos.

E.P: Francisco Ibernia aparece en Logrono en
un momento en el que la ciudad sufria uno sus
hervores poéticos mds significativos, con revis-
tas como Oja, Atico y L'anguilla.

J.I.: Perdone que le corrija, pero el que apare-

Textos. José Ignacio Foronda
Fotos: Jestis R. Rocandio(CA.OS.Press)

ce en Logrono es Javier de la Iglesia, como agre-
gado de Lengua y Literatura del instituto

Sagasta (la plaza definitiva seria en el
D’Elhuyar) a mitad del curso 79-80, vencide su
servicio de armas, buscando piso, con una nina
de meses y mi segundo hijo pidiendo vez.
Empezaba a traducir a Pound y otros ingleses y
norteamericanos del “Modernism”. Alfonso
Martinez Galilea, Pedro Santana y José Angel
Escuin presentaban Languilla en el salén de
actos del Insti una tarde. En el siguiente nume-
ro publicaron una seleccion de Lustra de Pound
en version mia y unos poemas del Manto
Cubierto de Ibernia. Nunca olvidaré la apari-
cion de Alfonso en nuestro segundo encuentro
con el n® 3 de Trece de Nieve en la mano.
;Quién, aparte de €él, podia agitar con la mano, a
manera de saludo, en Logrono un ntimero de
Trece de Nieve ese atio 80?

E.P: Entre 1981 y 1983 Francisco Ibernia
publica tres libros de poemas.

J.1.: Si. Alfonso insistié y me dejé llevar: en la
fantasmal coleccién “Serie B” aparecieron su
Teatro en Llamas y el Manto Cubierto de
Ibernia el afo 81. Una segunda parte del Manto
se publico con el titulo de El blanco dia en una
coleccion adjunta a la revista L'anguilla, mas
fantasmal atn, el ano 82, y al siguiente y con el
mismo sello editorial lo hizo Transitos, final del

ciclo.

E.P: En mi opinion, el que mejor
ha envejecido es Transitos.

J.I.: No lo sé. Quiza tenga razon.
No conozco libro mas denosta-
do que Manto Cubierto: un
amigo considerdo que era algo
asi como “una vergiienza’. Es el
libro que mds quiero de todo
cuanto he escrito, y barrunto
que de todo cuanto escriba. La
seleccion que de él hizo Alfonso
para la Antologia de poesia en
La Rioja reduce los poemas a
una tercera parte de aquellos 34
excesivos, y asi quizd hubiera
resultado una “plaquette”
decente. Lo publiqué entero sin
quitar uno solo, tal cual habia
salido. Hice bien, pues, bueno o
malo, era “un” libro. Lo escribi a
mis demenciados 18 anos valli-
soletanos.

E.P: Después de este libro se
produce un silencio poético de
mas de quince anos. ;Fue silen-
cio o simplemente trabajo en secreto?

J.I.: Las dos cosas, aunque quizd mas la pri-
mera. La poesia, y no quiero decir la poesia
buena o la poesia auténtica, s6lo quiero decir
“la poesia’, eso es algo que aparece muy de
tarde en tarde. Uno tiene pocas veces la sensa-
cion, la seguridad de estar ante la voz. E insisto
que no me refiero a calidades ni a primordiali-
dades de ningtn tipo. Me refiero a una seguri-
dad de estar “en lo que no se deja”. Algo asi, no
sé. Bueno, pues, precisamente eso a lo que me
refiero, es algo raro. Y eso es lo tinico que me
interesa. A veces aparece, y entonces escribo
algo, un tanteo. Por ahi guardo algunos. Existe
otra cosa, muy distinta, que podriamos llamar
“Literatura” y que tiene una secccion de “verso’.
Pero entonces hablamos de cosas muy diferen-
tes. ;Qué le voy a hacer? Me empefno en una
fidelidad quiza errénea y desesperada para con
mis origenes. Poesia “seria” escribo poca.

E.P: En 1986, usted publica en dos antologias:
la Antologia de poesia en La Rioja y Una anto-
logia de la poesia actual en Bilbao en castellano.

J.I1.: Soy de Bilbao y eso no tiene facil remedio.
Amigos de alli me pidieron poemas, y apareci
en ese vecindario que, aunque no muy conven-
cido, creo que también es el mio.

E.P: ;Y c6mo siendo del mismo Bilbao no le da
por escribir sonetos?
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J.I: Ya. Supongo que se refiere a Blas de
Otero. Es un poeta al que admiro, y ademas fue
amigo de mis padres y eso le confiere cierta
aura mitica en mi formacién. Sin embargo,
nunca he sentido la necesidad de escribir un
soneto, de ajustar endecasilabos y rimas, de
redondear una maquina verbal como esa.
Ahora que pienso, también podria deberse,
lisa y llanamente, a incapacidad.

E.P: No ha roto vinculos con su Bilbao natal,
ya que pertenece al consejo de redaccion de la
revista Boletin de ficciones.

J.I.: La distancia me ha hecho romper
muchos vincules, casi todos los que tenia
cuando vivia alli. Y es natural. Te alejas, senci-

Los poemas se integran a modo de testimonios
en un retrato y, son eso, testimonios, la poesia
de otro.

E.P: Cada poema va precedido de un texto en
prosa.

J.I.: Si. Hay cierta voluntad de complementa-
riedad y de contraste. Lo prosaico y lo poético
o literario (el género de la poesia, no la “poe-
sia”) y sus juegos, sus espejeos, su pequena fri-
volidad seria de juego social. Es un pequeno
recorrido por cierta literatura, hecho de ecos,
de adherencias, de mezclas entre la “vida” y la
literatura. El Ulises de Pound, Godngora,
Espronceda, Alonso Quesada, Gimferrer...
hasta Bernard de Mandeville se pasea con

novela, por ejemplo. El problema para mi estd
en que el libro no surge nunca de un proposi-
to previo. Es la tinica ventaja de no ser escritor
profesional ni pretenderlo.

E.P: Ademads de ese estilo, ambos libros pre-
sentan una serie de coincidencias, como la
Fabrica de Colas o la presencia del padre afi-
cionado a dar paseos campestres.

J.I.: La Fébrica de Colas y el Gran Basurero
del Ebro ya no sé si existieron alguna vez o me
los he inventado. Un amigo destacaba ese
aspecto de la “mugre” en Paraisos como una
querencia significativa. Habria que investigar-
lo. En ambos libros se sittia en el contexto de la
biisqueda (de la “quéte” o “quest”) y en Eguren

llamente. Mi presencia en el “Boletin” de Maria
E Maizcurena y José Ferndndez de la Sota se
debe a mi amistad, casi familiar, con Marifeli
de hace muchos afos y, algo més reciente, con
José, muy buenos escritores ambos.

E.P: Retomemos el hilo de su trayectoria
poética. Aquel silencio se rompe con Los poe-
mas de Eguren, en el que Ibernia hace de edi-
tor de una seleccion de poemas de un tal
Eguren, un antiguo companero de clase del
que no recuerda el nombre. Casi como
Recuerdos de juventud, de Charles Nodier, que
tradujo Masip.

J.I.. No conocia el libro de Nodier ni el
“Sepelio prematuro de Guerau de Liost” que
Alfonso me paso el otro dia. Yo pensaba, mas
bien, en la Teresa de Unamuno o, incluso, des-
pués, casi en broma, se me ocurrié pensar en
el Hugh Selwyn Mauberley de Pound (“Ahi
yace un hedonista’, etc.). Los provenzales, por
otra parte, practicaban desde Bertran de Born
una técnica del “retrato compuesto” para
construir una figura ideal de mujer. Lo mio es
con un caballero.

E.P: En este libro su poesia se vuelve mds
narrativa y realista. ;Estamos ante un nuevo
Ibernia?

J.I.: Creo que mi fidelidad a Ibernia no tiene
ya que ver con la “poesia” de que hablaba
antes, sino con la Literatura, no sé si por des-
gracia o no. En el Eguren Ibernia ya no es una
“voz”, es un heterénimo al que le tengo carino.

Eguren por su cuarto.

E.P: En 1992 usted publico Paraisos artificia-
les, un libro en el que cuenta las andanzas de
un nino en el Logrono de los anos 1961 y 1962.
;Se lo pas6 muy bien escribiendo este libro,
no?

J.I.: Si. Aunque, a diferencia del Eguren,
Paraisos es un libro serio, quiero decir que es
un “libro de salvaciones”, mas “iberniano” en
sus cimientos al menos. En ese libro pretendia
recuperar la prehistoria de Ibernia, el origen
de la “voz” que yo creia entender que estaba
aqui, en Logrofo, en aquel par de veraneos
que pasé con mi primo Alfonso, a quien, junto
con mi hermana, ambos fallecidos, se dedica.

E.P: A Los poemas de Eguren y Paraisos arti-
ficiales, para mi gusto sus mejores libros, pare-
ce unirles un mismo estilo, minucioso y deta-
llista, un mismo sentido novelesco de la reali-
dad y un mismo defecto: dejan al lector con
ganas de leer mas.

J.1.: Parece entonces que me deberia dedicar
a la Literatura y abandonar de una vez por
todas ese mito de la “poesia”, que tan mal se
me da. O eso al menos es lo que entiendo por
debajo de sus palabras. La verdad es que no sé
bien por donde tirar. Si Eguren tiene algin
sentido es el de cierta liberacion; lo siento,
ahora al menos, como un final y busco otra
cosa. Quizd un libro “largo” por fin, una vuelta
a la poesia desde otra perspectiva o algtn tipo
de libro sin género. No me veo escribiendo una

toma la forma del periplo y anade un carinoso
recuerdo a Gimferrer. La presencia del “padre”
en la “Pesadilla” es anecdotica dentro de un
contexto burlén de fantasia freudiana.

E.P: Mas de uno pensara que Eguren es una
creacion suya, y que usted, ahora que todo el
mundo le conoce como Francisco Ibernia, y
algunos le llaman Paco, se ha creado otro hete-
ronimo para seguir escribiendo.

J.I.: No. “Eguren” es un personaje, una com-
posicion, un compasivo retrato del poeta
“romdntico” en provincias, deslavazado, dele-
téreo. “Eguren” es, como dirfa un amigo, un
“juguete verbal con algo de folleto” que no sé
si tendrd o no continuacion, o derivara en otra
cosa.

E.P: ;Le molesta que le conozcan como el
hermano de Alex de la Iglesia?

J.I.: Por Dios, al contrario. Mi hermano tiene
en mi a su mayor “fan”. Somos completamente
distintos y ahi estd la gracia. Practicamos, por
ejemplo, el deporte de ponernos a caldo
mutuamente a través de cartas o mensajes de
ordenador o llamadas, y seguimos y seguimos
hasta que reventamos de risa. Para eso emple-
amos el vocabulario bilbaino (“pénfilo”, “sin-
sorgo”, “sinsustancia’, etc.). Le adoro mucho
mads alld de mis naturales obligaciones de her-
mano. Es asi, y qué le vamos a hacer. Hay
pecados peores.

Seguro, pero estas paginas no son un confe-
sionario. Y ya no dan para mas.
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Breve seccion de prosas breves

Seleccion y nota de Eneko Ezquerro

UAN JOSE ARREOILA

(México, 1918)

EL ENCUENTRO

Dos puntos que se atraen no tienen por qué elegir forzosamente la recta. Claro que es el procedimiento mas corto. Pero hay quienes

prefieren el infinito.

Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Cuando mucho, avanzan en zigzag. Pero una vez en la meta corrigen
la desviacion y se acoplan. Tan brusco amor es un choque, y los que asi se afrontaron son devueltos al punto de partida por un efecto
de culata. Demasiados proyectiles, su camino al revés los incrusta de nuevo, repasando el cafién, en un cartucho sin pélvora.

De vez en cuando, una pareja se aparta de esta regla invariable. Su propésito es francamente lineal, y no carece de rectitud.
Misteriosamente, optan por el laberinto. No pueden vivir separados. Esta es su tinica certeza, y van a perderla buscandose. Cuando uno
de ellos comete un error y provoca el encuentro, el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar.

Muchos de los textos de Juan José Arreola,
como los de Torriy los de Monterroso (que fue-
ron los primeros favoritos de esta seccion), son
buena muestra de ese género dificil de etique-
tar que es hibrido del cuento, de la fadbula, del
ensayo o del poema en prosa. Arreola, supon-
go que alertado ante la idea de que alguien le
preguntara qué era exactamente lo que él
escribia, decidié llamar a su género “varia
invencion”. Asi titul6 también su primer libro,
con el que irrumpio a finales de los cuarenta en
el mundo de las letras mexicanas.

Narrador, dramaturgo y director de impor-
tantes revistas y talleres literarios, Arreola se
convirtié en un punto de referencia para
muchos prosistas y para la cultura mexicana

en general. Hasta los anos setenta publicé
cinco libros de prosas breves, varias obras de
teatro y una novela muy poco convencional
titulada La Feria.

Pero, hace veinticinco anos, Arreola le puso
la tapa al boli y dijo que no escribia mas. Eso si,
sigui6 participando en la vida publica de su
pais a través de la radio y la television, credan-
dose fama de hombre polémico y extravagante.
Incluso fue comentarista de los partidos del
mundial de México 86, sin tener ni idea de fuit-
bol, y dediciandose a hacer comentarios sobre
la forma del campo o las medias de los jugado-
res.

Por desgracia, en Espana Arreola no es dema-
siado conocido. Cuando en 1997 Alfaguara

tuvo la buena idea de publicar en un volumen
su narrativa completa (el Fondo de Cultura
Econémica lo habia hecho dos anos antes),
parecia que por fin iba a hablarse de él en
nuestro pais. Pero no. Uno comprueba como
los chicos con fular recitan y alaban a
Benedetti, mientras a Arreola nadie le mima y
le dice cosas bonitas.

Sus textos son inteligentes, ironicos, conci-
sos, inventivos y brillantes. Si ha leido usted
esta seccion en numeros anteriores, se dara
cuenta de que eso mismo dije de Torri y de
Monterroso; pero es que Arreola tiene mucho
de Torri, y Monterroso mucho de Arreola y, en
fin, espero que a usted le gusten los tres. Y
mimelos, y digales cosas bonitas.
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POETAS DE DULCE NOMBRE

ror Paulino Lorenzo

PEDRO LUIS DE GALVEZ

Los bohemios son esa clase de tipos que a veces caen simpdticos cuando estdn lejanos en el tiempo o en el espacio, o en el espacio y
en el tiempo, sefnores y senoras que en su mayoria eligen el abandono como forma de vida en libertad y ademas, se encargan de recor-
dérnoslo con lastimosa frecuencia, proporcional al estado etilico que sin duda incentiva unas pasiones mds o menos desmesuradas, abu-
rridas en la mayoria de los casos. Cada ciudad tiene su coleccion de delicadas almas que al parecer se rien del mundo, cabalgando des-
paciosamente entre las tierras del dadaismo y del suefio. Pero lo cierto es que sus colecciones de anécdotas s6lo tienen gracia cuando se
dan la mano con la literatura, cuando alguien las cuenta con talento; buena muestra de ello son las Memorias de un literato, de Cansinos
Assens, los Retratos Completos, de Ramon Gomez de La Serna o, en moderno, Los nietos del Cid, de Andrés Trapiello, Las mdscaras del
héroe, de Juan Manuel de Prada o El feismo modernista, de Pedro J. de la Pena. Pedro Luis de Gélvez es uno de los personajes estrella de
estos y otros libros, uno mas de los buscamediatostadas medionocturnos de la Puerta del Sol en los anos veinte. Su vida fue una pinto-
resca coleccion de sucesos: ingresado en el penal de Ocafa por agraviar al Rey, indultado por el propio Alfonso XIII, enviado a Melilla
como cronista de guerra, paseador-depurador vengativo durante la guerra civil, indultador de porteros de fiitbol condenados a muerte,
grotesco sujeto condecorado con la Cruz al mérito Militar, esquelista de muertos con relumbre, alquilador de novias, protagonista, entre
otras, de una anécdota luctuosa: se paseaba con su bebé metido en una caja de pastas pidiendo dinero para su entierro. Era un tipo asi.
Y sin embargo, estaba dotado del don de la poesia, quién sabe por qué. Segtin Borges, media docena de sonetos memorables dan cuen-
ta de ello, aunque esta alusion a la autoridad no signifique exactamente nada. Recordemos que a Unamuno le gustaba Gabriel y Galan.
Pero ;quién no lee a su Gabriel y Galdn cuando los musculos del alma estan débiles? Pedro Luis de Galvez, qué bicho, qué buen poeta,
justo al revés que Aleixandre. La vida es injusta.

VELATORIO

EN el tel6n oscuro de la casa cerrada,
un balcon, a la noche de par en par abierto,
y al fondo, por las luces de cera iluminada,
la alcoba en que ya pudren las entrafias del muerto.

Ni un rumor en la calle ni en la casa un gemido.
Como llanto, la niebla resbala sobre el muro.
El sereno, al cobijo de la puerta dormido,
sostiene entre los dientes el chicote de un puro.

Llega con paso tardo, de mala gana el dia.
- Ceniza, azul cobalto, rosa y oro de sol.-
Abejea en la casa doliente salmodia...

Redoblan los tacones de una golfa en la acera.
El sereno despierta y apaga su farol.
A lo lejos, el canto de una humilde churrera.

Pedro Luis de Galvez.
Extraido de EI feismo modernista (antologia). Hiperién, Madrid,1989.
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'HANS GEORG GADAMER O “LA PALABRA EN DIALOGO”

vor José Manuel San Baldomero Ucar

El dia 11 de febrero pasado Hans-George
Gadamer, uno de los fil6sofos mas importan-
tes del siglo XX, cumplié cien anos. Con este
motivo la ciudad alemana de Heidelberg esta
siendo el centro de los homenajes que
durante estos dias han preparado al filosofo
centenario discipulos y amigos de todo el
mundo.

Nacido en 1900 en Marburgo, su padre, un
profesor de quimica de la Universidad de
dicha ciudad, "poco amigo de profesores
charlatanes”, es decir, de filésofos, tuvo que
resignarse a ver que su hijo siguiera la profe-
sion de Socrates. Tras licenciarse en 1923 en
su ciudad natal, Gadamer se trasladé a
Friburgo donde fue alumno de Heidegger y
se licencio en filologia cldsica el ano 1927. En
1929 defendi6 una tesis sobre la ética dialéc-
tica de Platon y ese mismo ano inicié su
carrera de profesor en la Universidad de
Marburgo, donde desde 1933 impartio clases
de ética y estética hasta que, diez afios des-
pués, en 1939 fue nombrado profesor en la
Universidad de Leipzig. En 1945 tras la
Segunda Guerra Mundial, con un expediente
totalmente libre de cualquier sospecha cola-
boracionista con el nazismo, Gadamer fue
nombrado rector de la Universidad de
Leipzig. A causa de las dificultades con las
fuerzas de ocupacién soviéticas, emigré a
Francfort en 1947 y de alli pas6 a Heidelberg
en cuya Universidad se instal6 definitiva-
mente.

Su formacién en Friburgo con Heidegger
constituyé un momento decisivo en la vida
de Gadamer. Heidegger fue para Gadamer
"un maestro del pensar y un maestro del
ensenar, capaz de guiar a uno hacia oros
maestros del pensamiento”. "Lo que nos fas-
cin6 sobre todo fue la intensidad con que
Heidegger hacia revivir la filosofia griega",
escribié también sobre su maestro. Esta fas-
cinacién helénica marcé definitivamente su
trayectoria intelectual: "Permanecer proxi-
mo a los griegos aun siendo consciente de su
heterogeneidad, descubrir en su diferencia
unas verdades que quizas estaban olvidadas
y quizds siguen incluyendo de modo incon-
trolado fue para mi el leivmotiv méds o menos
expreso de todos mis estudios”. De un dios
griego, Hermes (el mensajero divino que
transmite las decisiones de la voluntad de los
dioses) y del arte de los poetas y de los ordacu-
los (portavoces de las embajadas de los dio-
ses y en la interpretacion de los documentos
literarios, religiosos, juridicos, etc.) proven-
dria precisamente el nombre con el que

Gadamer quedaria definido para siempre en
la historia de la filosofia: fundador de la
nueva hermenéutica o teoria filosofica de la
interpretacion.

Este nuevo modo de entender la filosofia
como hermenéutica, que significa la obra de
Gadamer, puede comprenderse mejor si se
contempla a la luz del lamado giro lingiiisti-
co operado en la filosofia del siglo XX.
Filosoficamente el siglo XX ha vivido en gran
parte de un viraje hacia la lingiiisticidad.
Sucedié en Inglaterra cuando Wittgenstein
demostré nuevo interés por el "lenguaje
ordinario", por el "uso" del lenguaje, por la
forma en que hablamos al comunicarnos
unos con otros. Sucedié en Alemania cuando

la evolucion del neokantismo ala fenomeno-

Hans Georg Gadamer

logia de Husserl desembocé en el giro her-
menéutico introducido por Heidegger. Con
Heidegger la hermenéutica se universalizo y
radicalizé. Lo que fue en la tradicion biblica
protestante, en Schleiermacher o en Dilthey
un problema metodolégico y epistemolégi-
co, pasé con Heidegger a ser un problema

filos6fico y ontolégico. Con Heidegger, lo lin-
giiistico, ser lingiiisticamente, se volvié tan
esencial ydominante que hasta la metafisica,
la doctrina de lo que significa el ser, fue situa-
da en un nuevo contexto. Desde Heidegger,
el lenguaje ya no se ha considerado como
mero instrumento del pensamiento, sino un
constitutivo del mundo del hombre, una
dimension insustituible de su experiencia en
la que continuamente se revela el "sentido"
del mundo, un acontecimiento.

Gadamer, especialmente con su obra
Verdad y método, representa el resultado de
un personalisimo itinerario de pensamiento
hermenéutico dentro de ese giro lingiiistico.
A través de un dialogo asiduo con fil6sofos
como Dilthey, Husserl, Heidegger, Platén y
Hegel, Gadamer se ha interrogado critica-
mente sobre las modalidades del entender el
mundo y ha asumido el inevitable encuen-
tro-choque entre la tradicion humanistica y
el moderno concepto de ciencia. Su progra-
ma se ha articulado en torno a tres aspectos
fundamentales. En primer lugar, ha afirma-
do claramente el intento filoséfico, y no
metodoldgico, de su investigacién, es decir,
no ha tratado de fijar normas técnicas para
interpretar textos, sino iluminar las estructu-
ras transcendentales del comprender huma-
no. -

Gadamer ha intentado también demostrar
como la hermenéutica no indica sélo el pro-
cedimiento de algunas ciencias, o el proble-
ma de una recta interpretacion de lo com-
prendido, sino algo que atane a la existencia
humana en su totalidad: la comprension es el
caracter ontolégico originario de la vida
humana misma que deja su impronta en
todas las relaciones del hombre con el
mundo.

Finalmente, Gadamer ha ilustrado como en
el "comprender"” se realiza una experiencia
de verdad y de sentido irreductibles al méto-
do del pensamiento cientifico moderno, que
desde Galileo persigui6 el ideal de un conoci-
miento exacto y objetivo del mundo.

Asi ha justificado la existencia de zonas
especificas de verdad como el arte, la histo-
ria, la filosofia, el derecho, etc..., que estan
fuera del area cognoscitiva de la ciencia y
resultan fundamentales para la formacion
del hombre.

Este concepto, la formacién del hombre, de
importancia decisiva en el humanismo aleman
del siglo XVIII, se ha convertido también en una
de las claves del nuevo humanismo que trae
consigo la filosofia hermenéutica de Gadamer.
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Al concluir una conferencia en el Studium
generale de la Universidad de Heidelberg en
el verano de 1990 titulada "La diversidad de
las lenguas y la comprensién del mundo”,
Gadamer se preguntaba: ;el hecho de apro-
bar un examen nos convierte en personas
cultas, formadas?, ;qué es propia-
mente formacion?

Su respuesta se remontaba a casi
doscientos anos antes para decir
con Hegel en su Fenomenologia del
Espiritu que formacion significa
poder contemplar las cosas desde la
posicion del otro, ver las cosas como
las ven los demas, es decir, habitar
en lo comunitario.

Lo que trata de hacer la hermenéu-
tica es precisamente formacion,
palabra que desde sus origenes en
la mistica medieval estd vinculada al
concepto de cultura y cuya esencia
consiste en convertir al hombre en
un ser espiritual.

El que se abandona a las particula-
ridades es el "inculto", el que no es
capaz de apartar su atencion de si
mismo y dirigirla a una generalidad.

Lo que caracteriza a la formacion es la eleva-
cién por encima de uno mismo y la apertura
hacia lo otro, hacia puntos de vista distintos,
es decir, a un sentido general y comunitario:
"Reconocer en lo extrano lo propio, y hacer-
lo familiar, es el movimiento fundamental

Triptico: “La teoria del conocimiento” Basado en fotografias de :

Duane Michaels, de su serie “Tomate una y verds el monte Fujiyamea’; 1975. |

Dénes Ronai , ‘Az Est, mujer fumando y leyendo " 1936.
Ralp Gibson, de suserie  “El sondmbulo. La Trilogia negra.’, 1970.

del espiritu, cuyo ser no es sino retorno a si
mismo desde el ser del otro". Ser formado,
culto, humano es, por lo tanto, ser oyente de
la palabra del otro, escuchar al "cuerpo mis-
tico" de la palabra del que forman parte
cuantos hablan y cuantos hablaron y siguen
hablando en su
escritura. Una
"otreidad" que, tras
la aparente extrane-
za de la distancia
espacial o temporal,
desoculta su
"proj(x)imidad” en
el acontecimiento
del didlogo.

Es probable que
estos dias acudan a
Heidelberg para feli-
citar a Gadamer por
sus cien anos
muchos -de cuantos
se enorgullecen de
haber sido formados
él como Dieter
Henrich, Wolfgang
Bartuschat, Riidiger
Bubner, Theo Ebert,
Hein Kimmerle,
Wolfgand Kiinne,
Ruprecht Pflaumer,
J. H Trede, Konrad
Cramer, Friedrich
Fulda, Reiner Wiehl,
Valerio Verra, Gianni
Vattimo y Emilio
Lledd, o algunos de
los que se reclaman
deudores de su lega-
do filésofico, como
Jiirgen Habermas,
Karl Otto Apel o Paul
Ricoeur.

Pero lo seguro es que
en las aulas de su
Universidad seguira
presente aquel espiri-
tu de poetas como
Holderlin, cuyos ver-
sos inspiraron decisi-
vamente a Gadamer y
a Heidegger :

"Muchas cosas ha
experimentado el
- Hombre;

A muchas celestiales
ha dado su nombre

Desde que somos
Palabra-en-didlogo.

Y podemos los unos
oir a los otros"
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Nino fallecido. Haro 1935

Hablando de fotografiay de muer-
tos, me contaba Pablo Garay, fot6-
grafo jubilado, hijo y nieto de foto-
grafos, una historia que le marcé
cuando tenia unos 10 anos.

Un dia de Navidad llamaron a la
puerta del estudio. Dada lafechaylo
temprano de la hora su padre estaba

La fotografia y la muerte

Seccion Realizada por cameara oscura, Escuela, centro de investigacion y produccion de fotografia, cine y video.

en la cama y el chaval mir6 desde la
ventana para ver quién llamaba en
un dia tan frie. Una familia gitana
que llevaba un nifio pequeno en
brazos gritaba jqueremos hacer una
foto al chaval, que se nos muere!.
Pablo despert6 a su padre y como
si de una foto mas se tratara, cargo

Una centésima de segundo por aqui, otra por alld, puestas una junto a la otra,
nunca llegan a sumar mds de uno, dos, tres segundos robados a la eternidad . Robert Doisneau

los chasis de pelicula 13x 18cm vy
preparo6 la aparatosa camara con la
misma rutina de siempre. Mientra s
tanto el padre sujetaba al bebe entre
Sus manos.

Alli en el estudio y a la hora del
click el bebe tuvo un vomito y murié

Los padres habian conseguido

Nifia muerta en el estudio. Logrofio 1905

=l

Francisco Garay

tener una foto de su hijo antes de
morir, o al mismo tiempo. La familia
pago la foto, el padre de mi amigo
fue a revelar y Pablo, Pablito enton-
ces, se quedd boquiabierto, pero
vivo.

Texto: Jesus Rocandio, sobre un
relato de PGaray

La fotografia es un instante de capta-
cion y de muerte. Se apodera de la ima-
gen de la persona y la transforma en
objeto inanimado. La separa, la aisla y
traslada a otro espacio y tiempo desco-
nocido y la perpetia en una estatica
congelacion. A través de la fotograia
aprendemos a amar al ser querido
desaparecido como muerto, revivimos
sus experiencias y matenemos su
recuerdo como viva memoria, pero
siempre teniendo en cuenta su desma-
terializacion. La fotografia nos ayuda a
aceptar la desaparicion del ser querido,
pues sustituye su presencia real.
Mantener la memoria del ser allegado
en cierta forma es mantenerle vivo. Por
esto la fotografia simultdneamente per-
petiia la memoria viva del ser querido y
nos recuerda su muerte o desaparicion.
La fotografia funeraria pasa a ser de esta
manera el dltimo vinculo de unién
entre los vivos y los muertos. La ausen-
cia, ese espacio desolado tan solo habi-
tado por la memoria, viene a ser susti-

tuida, quizas
consolada,
por la imagen
fotografica.
La camara,
por ese meca-
nismo técni-
CO que tiene
el poder de
detener el
tiempo, casi
eternizando-
lo, por ese
poder cortar
con su guillo-
tina un trozo
de vida trasla-
ddndolo

fuera de este El resultado de la guerra: El perro cornucopia.1984 Witkin

mundo a otro

tiempo y espacio, parece mantener un
didlogo con arma de doble filo, en el que
al mismo tiempo que <<arranca>>dela
vida <<otorga>> eternidad. Segiin
Freud, en su famoso estudio sobre el

luto y la
melancolia,
el luto en
nuestra cul-
tura es un
intento de
sobreviven-
cia, puesto
que nuestra
libido tiende
aquerer reu-
| nirse con el
| ser querido
| en su muer-
| te, al mismo
| tiempo que
| nuestro ins-
tinto narci-
sista  nos
grita su
derecho a la vida. Se desarrolla asi una
lucha interior entre la vida y la muerte,
una necesidad por matenernos vivos, al
mismo tiempo que deseamos la muer-
te. Necesitamos por tanto este periodo

de tiempo que llamamos luto para
aprender a amar progesivamente al ser
desaparecido como muerto, como un
objeto inanimado, melancolico y des-
materializado, en vez de desear su pre-
sencia viva que alargaria la intensidad
de nuestro sufrimiento. Al igual que casi
todas las religiones necesitan represen-
tar a sus dioses o divinidades a través de
idolos o estatuas para poder mejor asi
efectuar sus ritos y oraciones, asi tam-
bién nosotros necesitamos de la repre-
sentacion de nuestros seres queridos a
través de la fotografia com fetichismo
de nuestro deseo frustrado de poder
estar con ello. La fotografia es la mejor
sustitucion que tenemos de la persona
real, nos mantiene su memoria viva y
nos hace sentir el punctum, ese desga-
o emocional e intuitivo, al que tanto se
refiere Roland Barthes en La cdmara
lucida.

Texto: Seleccibn de Impresiones
Fotograficas. El universo actual de la
representacion.Marga Clark .
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Duane Michals

AVictor Casasola

Fusilamiento
Francia 1945
Lee Miller |
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Ejecucion de Francisco San Roman. Méjico 1918

A.Victor Casasola

Toda fotografia detiene, arranca e
inmoviliza como la muerte; la
maquina dispara su mecanismo
como el entomologo clava su aguja
o como las armas hacen fuego.

La imagen fotografica se eterniza
en su propio instante como una
pequena muerte que desciende
sobre el paisaje o sobre un rostro.
Nadie puede negar que, si ésta no
es toda la verdad sobre la fotogra-

fia, provee al menos una clave
nodal para poner en marcha el
examen de sus relaciones con la
vida, el amor y la muerte.
Propongo rastrear esas relaciones
ahondado en la naturaleza misma
del arte fotogréfico, o sea, en el
manejo erotico-tanatico de esa
eternidad del instante retenido por
la camara, esa suspension del
tiempo que constituye la propia

esencia de la fotografia. Solo deri-
vadamente pesaran en el andlisis
las cualidades peculiares de inten-
sidad erética o mortifera que ema-
nan del contenido determinado de
una fotografia.

Pero antes de llegar a este punto
central del argumento debo facili-
tar las premisas para su compren-
sion. Habrda que mostrar que las
tendencias inextricables del

impulso erético-vital y de la fasci-
nacion ante la muerte arraigan en
la condicién humana misma y sig-
nan, por ende, tanto al individuo
como a la sociedad.

Texto: Seleccion de El tiempo de
un instante: Vida y muerte en la ima-
gen fotografica.

Nelly Schnaith.
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CINE

1. Buniuel en los ojos de otros:

A propésito de un poeta que
como Luis Bunuel trastorno irre-
versiblemente no so6lo la forma
de ver el cine sino la vida (a veces
uno no acierta a describir algu-
nas situaciones de ésta mas que
fugadas por una grieta bufiuelia-
na), la idea que rige el ciclo cine-
matografico titulado "La Sombra
de Bunuel" es reveladora y de tan
necesaria exposiciéon como el
visionado de sus propias pelicu-
las, de lo que el centenario en
curso habrd de preocuparse de
suyo (que no Bunuel, que no las
volvia a ver). Pero a Buniuel tam-
bién se puede —y se debe— verlo
inoculado en otras miradas por-
que es ahi donde se aprecia el
fructifero estrago que causo el de
Calanda, infinitamente superior
y mas universal al causado por
manifiestos e ismos. ;Que como
lo hizo? Segtin yo lo veo, en el
misterio Bunuel el secreto es que
no hay misterio; nada de impos-
taciones ideoldgicas, tedricas o
culturales, nada de mistificacio-
nes artisticas: se trataba de una
cuestion de caracter, de humor
—sobre todo de humor, no se olvi-
de—, de libertad y de juego. El
resultado de esta actitud (ante la
vida, por delante del cine o de la
literatura) es un reajuste de dis-
tancias insé6lito —por paradéji-
co— que no se da mas que en
Luis Bunuel. Nadie tan alejado
de las vanidades profesionales
cinematogréficas o de las velei-
dades literarias fue tan influyen-
te en cineastas y literatos; nadie
que practicando continuamente
la comedia —todas sus peliculas
lo son, todas— esté mas cerca de
la tragedia; nadie que entregado
durante mds tiempo a un cine
comercial (México) lograra obras
mas personales (es mi etapa pre-
ferida, sin duda); nadie tan
surrealista que parezca tan rea-
lista; ningtin poeta mds comple-
to y radical que esté mas cerca de
lo popular; ningtin tedlogo que
haya provocado mas la concien-
cia religiosa que este ateo ("gra-

EL OJO PARADOJICO

(Ciclos en logrofio sobre Buiiuel y sobre la guerra civil)

ror Bernardo Sanchez

Foto superior: Luis Bunuel. Paris 1929
Foto inferior: Rafael Azcona. Madrid 1995

cias a Dios"); nadie que tratando
de la muerte —negras, comedias
negras son las suyas— esté tan
cerca de la vida (y viceversa);
nadie mas de pueblo y mds uni-
versal; nadie tan tradicional fue
tan subversivo; nadie tan sordo
tuvo tanto oido para lo que no
oye nadie ;No es en esta equidis-
tancia de las cosas en la que mas
reconocemos los movimientos
paraddjicos de la vida? En fin,
nadie tan singular que haya

. extendido de forma tan generali-

zada su sombra: se ve a Bunuel
en los ojos de otros como
Regueiro, Ripstein, Bigas Luna,
Hitchcock, Gutiérrez Alea, pero
también de Polansky, Lynch,

Man Ray‘ Original volteado y solarizacion.
]‘BDCal'ldl'UA Original volteado y solarizacion.

Almoddvar, Saura, Alcoriza,
Chabrol, etc... Es curioso: acabo
estas notas un sdbado por la
tarde mientras a lo lejos oigo el

ensayo de tambores cuaresmales

de alguna Cofradia local. Lo que
son las cosas (bufuelianas, es
que son bunuelianas).

2. ;Pero hubo alguna vez dema-
siadas peliculas sobre la guerra
civil?

Una paradoja de Bunuel sobre
la guerra civil espanola: "Veia un
viejo suefio realizado ante mis
0jos, y no encontraba en él mas
que una cierta tristeza" (Mi ulti-
mo suspiro, p. 154). La violencia
ambidextra y vecinal que carac-

terizo la contienda le erradico
cualquier ilusién sobre el futuro
iniciado en la segunda reptiblica
y sobre su capacidad de supervi-
vencia y defensa. Espana se abis-
maba en un sinsentido domésti-
co. El pesimismo le acompané
hasta Paris, desde donde intento
servir a la republica organizando
material cinematografico de pro-
paganda filmado por los republi-
canos. Aun hoy, paradgjicamen-
te, series y documentos sobre el
asunto provienen de televisiones
o documentalistas extranjeros,
mientras aqui, paraddjicamente,
hay quien acusa al cine espanol
de vivir de las rentas de esta gue-
rra cuando, paraddjicamente,
son absolutamente escasas las
incursiones en el supuesto filon.
Una de las mads interesantes,
paraddjicamente, casi no se ha
visto (por variadas razones).

Es En brazos de la mujer madu-
ra (Manuel Lombardero, 1996),
que se va a poder ver, en cambio,
en Logrono, ciudad natal de su
guionista, Rafael Azcona, ciudad
en la que él vio y oy6 estallar la
guerra civil, guerra (més pre o
post-guerra) que luego ha recor-
dado como nadie en Madrid (La
prima Angélica,jPim, Pam,
Fuego!) o en el Frente del Ebro
(La vaquilla, jAy Carmelal),
Galicia (La lengua de las maripo-
sas) o en el paramo castellano (El
ano de las luces, Belle Epoque),
pero que, paraddjicamente,
adquirird una pertinencia y ten-
siones emocional y temporal
extraordinarias en lo que consti-
tuye un traslado geogréfico e his-
térico de todo el material de la
novela homoénima del htingaro
Stephen Vizinczey a la Espana de
las décadas barbaras.
Paradéjicamente, esta adapta-
cion —una de las mejores y mads
delicadas en toda la filmografia
de Azcona— no fue reconocida
como merecia.

Si alguien me recuerda muchas
veces a Bunuel es Rafael Azcona.
Paraddjicamente, creo recordar
que no llegaron a conocerse.
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Mi abuelo afinaba pianos. Mi padre era afina-
dor de pianos. Yo deberia dedicarme a afinar pia-
nos. Sin embargo, he querido atracar un banco.
Me ha dicho el Abogado que es robo con violencia
y me ha explicado algo de no sé qué agravantes...
Que si oficina bancaria, que si uso de armas, que
si disfraz.

Ahora estoy en prision. Espero a que salga mi
juicio. No sé cémo hubiera sido mi futuro como
afinador de pianos, pero, sin duda, creo que mejor
que el de atracador de bancos.

Esta manana ha venido Vilma. Sus ldagrimas me
han encogido el corazon.

-";Qué querias? ;Que buscabas? Por qué lo
hiciste?”. Me preguntaba con una angustia infini-
ta.

EL DANO ES INMENSO

vor Pepe Grillo

cuando salga querrd volver, porque aqui tiene su
sitio, y que quiere hacer ver a los demds que es mds
hombre y mds valiente que nadie. Y cuanto mds
débil es el otro, con mds violencia lo intenta
demostrar. Bien, simplemente, me puse en medio.

Esta tarde ha venido el Abogado, hemos charla-
do un rato, le he pedido que hable con Vilma, me
preocupa que esté en Logrono sin conocer a nadie.
No sé yo qué tal serd, algo raro me parece, como si

tuviera poca pinta de abogado. Me dijo que estaba

en PRISION PREVENTIVA, en espera de juicio, que
habia pedido la libertad provisional. Me enserno el
escrito, pude leerlo. Decia que no tenia anteceden-
tes, que no me las piraria en cuanto saliera y que
el dia del juicio estaria en el banquillo, también
algo asi como que el delito no se habia consuma-

dicho que el Fiscal pedia para mi 4 anos y 2 meses
v 1 dia por un delito de hurto de uso de vehiculo de
motor, que se equiparaba al robo y se aplicaba el
art. 501 del Codigo Penal, o algo asi. Y que, ade-
mds, me pedia 2 anos, 4 meses y 1 dia por un deli-
to de robo con violencia en grado de frustracion.
Tengo miedo. Me puse a temblar sin poder conte-
nerme. Pensé en Vilma, que la iba a perder, que era
lo mejor que tenia, lo tinico que me quedaba... y la
iba a perder.

Ha pasado una semana. ;VOY A SALIR! jVOY A
SALIR DE AQUIT! -

Vilma me estd esperando. Me ha dicho el aboga-
do que la ird a buscar y me esperard fuera.

No acabo de entender. qué ha pasado. Parece que
ha sido un acuerdo con el Fiscal, que-aprecia una

No sé por qué lo hice. Vilma no sabia nada.
Todo me lo dio Shon: la peluca gris, las gafas
sin graduar y una pistola de fogueo.

_"iEs pan comido, tio! No hay ningiin riesgo.

Joder! jCémo no me di cuenta?y, luego, todo
lo recuerdo muy confuso, como si fuera una
pelicula que viera desde mi butaca.

Yo, alli, como un jilipollas: con la peluca sin
pelos, las gafas sin graduar y la pistola sin
balas... jQuietos todos, esto es un atraco!

Claro, todo sali6 mal.

En cuanto vi la cara del empleado del banco

quise salir corriendo. Y sali corriendo. A Shon
ni le vi. La cartera con toda mi documentacion
cayo al suelo.
- 'Corri, corri hacia ningun lugar... no sabia
donde ir, ni a dénde mirar. No habia nadie que
me esperara, ni un coche en marcha la puerta.
No era como en las peliculas.

Una chica intentaba arrancar un vehiculo
pequenio. ‘{Déjamelo, déjame el coche, cono!,
creo que le grité. Se asusté mucho y salio tem-
blando de miedo- nunca sabrd que yo tenia
mucho mds miedo que ella. Intenté arrancar-
lo. Las gafas se cayeron. Me dijeron que andu-
vo unos cinco metros y luego se calé. Corri otra
vez. Era como si lo hiciera a caimara lenta. Via
Vilma, palabra que la vi, me miraba desde la
oscuridad. No sé... pensé que morirse debia de
ser algo asi. De repente, no oia ruidos ni gritos.

La policia me encontro agachado, acurruca-
do en un portal. Les dije que todo me lo habia
encontrado en la calle. Si, la peluca, la pisto-
i

Llevo sesenta dias en prision. No estd tan mal. Al
principio estaba aterrorizado. Pero luego... jbueno!
Lo peor es lo de los companeros, ;comparieros?
Paso de ellos. Ayer me pegaron, tengo un ojo mora-
do. Y todo por una chorrada, nunca he soportado
que alguien abuse de otro, que se burlen de quien
no puede defenderse. En la cdrcel hay de todo,
buena y mala gente. Pero creo que florece especial-
mente un tipo humano muy concreto. Si, ese que
en la calle no es nadie, que no tiene nada, que

atenuante y la frustracion en los dos delitos, y
que la peticion final es de 6 meses y 1 dia. Que
nos conformamos. Que me voy a casa.

Sé que no volveré. Lo sé. Empezaré una vida
con Vilma, me ha demostrado que me quiere.
Parece mentira lo claras que se ven las cosas
desde aqui dentro. Afinaré pianos, como mi
abuelo, como mi padre. O pondremos una tien-
da de ropa barata..

Asi fue. Me enviaron una postal desde Bahia.
Vilma era brasilena y preciosa, tenia el pelo
negro y unos ojos como el mar, sin cachondeo,
os lo aseguro, como el mar (como decia una
vieja cancion de Aute). Habian puesto una
tienda de ropa barata en la playa.

Robert Doisneau. De su libro “Les doigts pleins d'encre”

do y otras pijadas que no entendi. Y que el Juez de
Instruccion habia denegado la libertad-
Denegado. jPor qué no dice simplemente negado?
Joder, es la puiietera mania de hablar raro, me
enseno el impreso del Juzgado, era eso: un impre-
so. Lei que el delito causaba alarma social, me
comento que el Fiscal se habia opuesto y que el
Juez le comento que no queria dejarme en libertad
hasta que saliera el juicio.

Ha vuelto el Abogado. Otro mes mds. Me ha

Mi afinador de pianos estuvo en prision y
nunca debi6 haber estado. Esta historia es
real. Absolutamente real. El era de San
Sebastidn y Vilma, cuando se enteré de que
estaba en prision, se vino a Logroiio y le espe-
0. Una tarde Vilma vino al despacho. Su histo-
ria me conmovio, su valor sélo se podia enten-
der desde el amor que sentia hacia su compa-
niero. Todo lo que dije en el escrito solicitando
la libertad lo pienso con absoluto convenci-
miento. Los Jueces de Instruccion estan utili-
zando la Prisién Preventiva como una conde-
na anticipada y los Fiscales se oponen siste-
mdticamente a libertades provisionales de
implicados que, luego, o son absueltos (
recuerdo dos tltimos casos) o son condena-
dos a penas inferiores a un ano y, de oficio, se
les suspende el cumplimiento de la pena.

Me gustaria mucho que esta historia hiciera
pensar a todos, y que DE VERDAD se creyera en
LA LIBERTAD, que es la esencia del Ser Humano
y que para convertirla en prision hiciera falta algo
mas que la posibilidad de una condena superior
al ano. La carencia de antecedentes penales
habria de ser, en la mayoria de los casos, una cir-
cunstancia de entidad suficiente para que el
implicado no entrara en prisién. El dano podria
ser inmenso.

El danio es inmenso.
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s la ansiedad la que guia

mi voz; la misma que ha

guiado los pasos hasta la
puerta entreabierta del restauran-
te. Me descubro pidiendo vino de
la casa antes de que lo ofrezca el
camarero. Ahora soy esa planta
que se agosta, necesito con urgen-
cia que me den un riego. Los
dedos de las manos crujen como
hojas secas, el paladar se agrieta
por falta de clorofila. Hundo los
pies en el suelo espolvoreado de
aserrin buscando algtn tipo de
ebria humedad. No sé si ya les
conté algo sobre la muerte de
Natalia.

El camarero me trae la botella
entreabierta, la deposita lenta-
mente sobre el marmol gastado
de monedas y babas y se marcha.
Me autocastigo en vano. Espero
un instante que se suma a otro
instante antes de verter su conte-
nido sobre la copa. Mis labios,
mis glandulas salivares desean
besarlo, mi lengua anhela hume-
decer el vello aterciopelado de su
cuello; mi cuerpo ansia entregar-
se a €l o tan s6lo meterle mano,
sumar_un sorbo a otro sorbo
hasta apurarlo del todo. Pregunto
al aire: ;por qué beber? Y, sin
esperar respuesta, bebo. Bebo
porque me gusta escapar. Unos
se sumergen en el Sena encade-
nados a mil cadenas y boca abajo
y otros se atan a otros en civil o
santo matrimonio. Beber vino es
robar un coche y lanzarse por la
autopista a doscientos por hora
sin pagar peaje. Cuando se con-
sume, toda botella de tres cuartos
imprime en la mirada un no sé
qué de olvido o enfermedad o de
nuevo olvido, de suenos o pro-
mesas o estupideces manidas
sobre si éste o aquél serd el ulti-
mo trago que nos echemos al
coleto. El alcohol cicatriza las
heridas que llevo dentro, me
enferma de repentina demencia.
No sé si conocen ya a Natalia o tal
vez oyeran los aullidos de dolor
que asomaron a sus labios cuando
le doli6 la muerte.

Pego un trago lento, de calenta-
miento: la mayor parte del sorbo
no la siento, aunque me emborra-

Fasy
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LA MUERTE DE NATALIA

ror Jestis Angel Teso

cha sin mds pretensiones. El final
del trago me deja un résped, un
calor infinito, una sensacion de
que un torrente dspero ha pasado
por la garganta o a través de ella,
raspandola con la abrasion de una
lija, de una aleta de tiburén que,
lejos de danarme, me abisma y
me conforta. Y todo se vuelve cdli-
do y blando. Con blanda lentitud
mis pies emergen de la tierra
como carnes de arbol, un ligero
cosquilleo me embarga tintinean-
do en la nuez después de trepar
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desde las puntas de los dedos
hasta la garganta. Ya no estoy
aqui, justo cuando el aire colora-
do ha sustituido al vino azulén o
trasparente. Ya mis latidos deja-
ron de sumar 60 por minuto:
ahora se amontonan veloces,
como trote de caballo o de pareja
en lasciva galopada. Ahora estoy
mucho mads lejos, metido en ese

anuncio de la primera cadena de
la teuveé, en otra ciudad, quizds
Lisboa, sosteniendo algo similar a
lo que sostuvo Pereira o simple-
mente torturando a un inocente o
desentranando patranas. Por sino
lo ‘han descubierto soy la mano
cercenada, siguiendo las 6rdenes
de Pinochet, la metdlica punta de
esa jeringuilla que besa la vena del
yonki hasta que un ultimo latido,
perezoso, terriblemente cansado,
se demora en repetirse, mientras
unos padres al otro lado de la ciu-

dad se preguntan en qué demo-
nios fallamos. Me abismo con la
maravillosa reproduccion de las
tortugas marinas o el no menos
intrincado caso del pez agua, que
se vuelve trasparente cuando lo
miras.

Quizd no les sorprenda si les
digo que soy estaca clavada en
cierto corazon enterrado en

Transilvania; soy ese dolor eterno
e inexplicable de los hombres por
ser hombres y no poder concebir
algo que realmente merezca la
pena, por ejemplo una nueva
vida, sin mas ni menos. No sé si ya
les hablé de Natalia o de estas
manchas de sangre en mi rostro.

El calor se torna insoportable, la
lengua se me enreda antes de que
diga nada y me rio de la estupidez
de no decir nada. Pido lo que se
debe. El camarero me lanza la
cuenta a la cara como si me
hubiera escupido o tal vez me lo
parecio asi. Saco los billetes. El
empleado se cobra en el acto.
Dejo 50 pelas de propina que
suenan con argentino soniquete
al tocar con la frialdad del mar-
mol. Diria que acaso sonaron
como aquellos golpes flinebres
de la lena sobre el pavimento de
los corrales. A 1o mejor ya descu-
brieron las veinte o treinta
punaladas en el caddver de
Natalia o a lo mejor todavia no.
Apago el cigarrillo, no sé si con
los pies o con algo muy parecido
a las raices de la planta en que
me converti. Veo margaritas en
mis dedos que sin duda me
dolerén, cuando el jardinero o el
verdugo de turno me las arran-
que para embellecer un rincon-
cito de sus hogares mon6tonos o
sus vidas consumistas.
Abandono el bar como entré:
soy un personaje famoso que
sale en loor de multitudes.
Reniego asegurdndoles que no
les firmaré un puto autégrafo;
debi estar excesivamente con-
vincente pues nadie se me arri-
ma a robarme la firma. La gente
acodada en la barra espia con
recelo mi paso zigzagueante, el
trote cortito prenado de eses. Sin
duda que alguno se fij6 en la
sangre en mi boca. Doli6 ese tro-
piezo en la esquina de una mesa.
:Quién fue el descuidado cabrén
que la coloco all4, tan a proposito
para joder?. Eso sin duda dice bas-
tante de la mala calana de este
antro. Aunque, a pesar del dolor,
pido disculpas a no se quien que
se sienta en una silla vacia y me
marcho sonriendo.
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Por la puerta del bar entra sigilo-
so el timido atardecer de primave-
ra. Las jodidas pelusas caen de los
aboles como nieve alérgica, como
un manto blanco, como alborota-
das plumas de anénimos dngeles
de la guarda. Encamino mis pasos
por la vereda dorada que dibujé un
sol descastado y timido; un sol
cuyo miembro diminuto asoma
flacido entre los cerros de lejanos
montes, un sol en celo cansado de
perseguir por siglos a la hembra
luna sin llegar nunca a montarla.
Todo es estipidamente hermoso.
Un nino pequeno pasa por mi
lado con la pesada mochila a
cuestas. Parece un puto anuncio
dela teuvé de bebida energética o
marca de mochila. Le digo algo
sobre los muchos bollicaos que
tiene todavia que comer y el son-
rie de forma tal que parece lla-
marme imbécil. Es tan solo mar-
tes o primavera. Sin duda se me
olvido limpiar la sangre del suelo
o, lo que es peor, cerrar la venta-
na. El zumbido de una mosca
negra y gorda sobrevolando el
cadaver de Natalia es algo que se
me antoja perfectamente serio,
como ese sonido del atatid al con-
tacto con la tierra que escribiera
Machado.

Trastabillante, llego hasta el
portal de casa. Reflejada en el
azogue del espejo mi imagen
vomita y lo pone todo perdido. En
el espejo advierto a la imagen
pasdndose un panuelo por los
labios. jEsttipido, esttipido, estu-
pido!...Sin duda mi mente enfer-
ma rememora los dltimos
momentos. Sin duda llevo prendi-
do en las plantas de los pies la
frialdad del granito, la fealdad del
cuchillo en la mano. Su risa vino a
buscarme por el pasillo; su risa
que era como la bofetada de todas
las tardes. No era yo; era lamano la
que llevaba el arma, no fueron mis
pasos sino los de otro los que se
acercaron hasta su lecho, nunca
fue el resorte de mis brazos el que
empujo la puertay allg, al fondo, la
imagen de ella y més risas, sudor y
porqueria y risas y adénde vas
pedazo de tarugo, deja de bromear
que los cornudos no bromean y la
carcajada segada de repente por-

LA MUERTE DE NATALIA

vor Jestis Angel Teso

que el cuchillo, los pasos, la forma
tan violenta de abrir la puerta e
incluso la fealdad del arma o la
frialdad del suelo no fueron
broma, nunca pudieron haber sido
broma; no pudieron seguir siendo
broma. Natalia sangrando en rojo,
ingenuamente pensé que sangra-
ria en blanco y negro, como los
malvados de los telefilmes. Natalia
que ya no reia y, en su cara, esa
bobalicona expresion de no enten-
der nada, de no comprender que la
vida se le iba por la boca, por esa

boquita que tanto me perjudico;
de no comprender el significado
de la puerta o el cuchillo, de no
entender, de ninguna manera, que
al fin yo habia conseguido intro-
ducir en su cuerpo el miembro
erecto que tanto ansio en otros
anos en que las cosas iban mejor
entre nosotros. Luego todo se agol-
po de repente, como el trabajo de
la plancha en las mananas de

sabado, como el torrente que
inunda villorrios miserables tras la
terrible tormenta, como la muerte
que sobreviene cuando te chocas
frontalmente con otro coche. Todo
corrié con objeto de agolparse en
una esquina del cuarto; alli se alojo
el sonido del cuchillo embarrado
de sangre cuando tocé con el
suelo, alli los pasos sin saber adon-
de acudir ni qué hacer primero,
alli, en la esquina, se precipito el
vuelo exterior de unas palomas, el
rasgar de una silla al ser arrastrada

y mucha sangre. Sangre por todos
lados, en las sdbanas, en la ropa,
en la cara, en el suelo, en el frigori-
fico, en la planta de plastico, en lo
blanco o en lo negro también san-
gre. Correr, correr primero por la
habitacién, por el pasillo, correr
delante de la sangre sin llegar a
comprender que...sin llegar a otra
conclusion de que me hacia falta
un trago.

Ya estoy de vuelta, bebido como
de costumbre. Un repulsivo olor a
vomito me atenaza las fosas nasa-
les. El tacto de la puerta de casa sin
duda se ha contagiado de esa frial-
dad del suelo o de la carne muerta.
Sin duda sera mejor llamar a la
policia y confesarlo todo mads pri-
mero debo enfrentarme a las reti-
nas sin vida de Natalia, debo char-
lar un rato con los secretos postu-
mos que, agolpados, quedaron
prendidos en sus 0jos en ese preci-
so instante en que le segué la vida.

Hace falta' valor pero sospecho
que serda imprescindible que
converse con el cadaver, que le
limpie de sangre la frente o los
pechos mientras tratamos de lle-
gar a un acuerdo_de si fui yo o
ella, o la puta vida la que se nos
atraves6 por delante empujan-
donos a hacer lo que hicimos.
Cuesta mucho enfrentarse con la
gélida piel de un cadaver; tocar
con tus manos aquello que eres y
en lo que tarde o temprano te
convertirds; no en polvo, tan sélo
en frio.
Presiento una inubicable lluvia
de rojo oscuro, un aroma a
matanza descolgandose por las
paredes del pasillo, abro lenta-
mente la puerta de tu cuarto no
por otra cosa que por decirte
vieja, que tal estds, ya volvi para
hablar contigo mds Natalia
jadea, gime en lasciva galopada
con un amante seguramente
nuevo, fija su mirada en apenas
un punado de miserables mus-
culos conservados en alcohol y
acierta a decirme has venido
pronto, maricon de mierda, vuél-
vete a marchar al infierno y déja-
me terminar de una puta vez el
polvo que ti nunca has sabido
echarme.

Lentamente la mano cierra la
puerta mientras la mente en vano
se pregunta cuando o donde
encontrara las fuerzas para empu-
nar ese cuchillo que ponga fin de
una vez por todas a esta ominosa
rutina. Y mientras Natalia se
acuesta con otro hombre, algo
cdlido y humedo me abrasa la gar-
ganta. Y mientras miro la botella
de giliisqui una carcajada me esta-
lla en la boca.
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EL EXILIO COMO FUTURO

ror JOS€ Ignacio Foronda

«;Como haremos para contri- José Bergamin. Y fue precisamen-  remordimiento. Ahora es duro, americanos”.
buir a que los facciosos se pudran ~ te en ese barco donde Paulino pero limpio y claro”. Para Cartas a un espanol emigrado
y caigan y con su caida nos abran =~ Masip escribi6 las ocho cartas que =~ Gonzdlez de Garay “las Cartas  presenta, en resumen, una nueva
las puertas de Espafa, pacifica- componen Cartas a un espanol poseen el indudable valor que  visién dela guerra civil y del exilio,
mente? Ofreciendo frente a sus  emigrado, un volumen que ahora  rezuman una ética y un espiritu  una visién de primera mano y con
lacras nuestra sanidad moral; reedita en México El Nigromante, = admirablemente sobrios y sere- una gran calidad literaria. Es una
nuestra limpieza a su cochambre; con prologo de M2 Teresa  nos parahabersido escritos cuan-  obra que debe servir de comple-
nuestra dignidad frente a su envi- Gonzélez de Garay, profesoradela  do el exilio no habfa hecho sino  mento para la lectura de esa
lecimiento; nuestra obra frente a  Universidad de La Riojay estudio-  empezar”. Y esa ética, esa sereni-  importante novela de la guerra
sus destrucciones; siendo ejem-  sa de la obra de Masip, de quien  dad se muestra a menudo en las  civil que escribié Masip y que
plo de las virtudes de nuestraraza  ha prologado y preparado edicio-  ocho epistolas de Masip. Hasta tal  tiene el titulo de El diario de
como ellos lo son de sus vicios; * nes como El gafe, o la necesidad de  punto es consecuente Masip con  Hamlet Garcia, y que recomiendo
consiguiendo que ser emigrado,  un responsable, y otras historias  sus ideas revisionistas del sistema  a todos aquellos que no la hayan
que siempre fue, como dije, una  (Biblioteca  Riojana, 1992), politico espafiol que afirma: leido. Es cierto que Paulino Masip
categoria espanola, se convierta  Prudencio sube al cielo (AMG  “entre volver a Espana el ano pr6-  no ha encontrado todavia el lugar
por la honestidad de nuestra vida  Editor, 1994) y Seis estampas rioja-  ximo con guerra civil triunfadora  que se merece dentro de la narra-
y la eficacia de nuestro esfuerzo, nas (Biblioteca Riojana, 1996). o el exilio eterno, prefiero el exi-  tiva espafiola de posguerra, pero
en la mas alta categoria espaiola, Dice Gonzdlez de Garay en un  lio”. ediciones como ésta, fruto del tra-
de tal modo que, cuando llegue  momento de su prélogo que “las Parte del optimismo de las bajo filolégico que M2 Teresa
alla el eco de nuestras actividades,  Cartas poseen el optimismo deun  Cartas se debe a que los exiliados  Gonzdlez de Garay estd haciendo
los espanoles se digan unos a  extenso horizonte” y esa es una  viajan a América y ese destino  con este autor que aprendi6 el
otros en voz baja y estremecidade  sensacion que uno tiene al leerlas.  invita a que en muchos casos castellano en Logrofio, ayudé a

respeto: “Es de un emigrado, lo
dice un emigrado, lo ha hecho un
emigrado”». :

Visto con la perspectiva que nos
ofrecen sesenta anos de historia,
uno podria calificar este fragmen-
to de la carta sexta de Paulino
Masip como un poco ingenuo.
Pensar que sélo con una actitud
recta, una moral sana o la préctica
de la virtud se podia derrotar a un
régimen que se habia impuesto
gracias a una cruenta guerra
puede parecer algo pueril. Pero
quizd en el fondo haya algo de
verdad en ese deseo de Masip.
#Acaso el caiman no se pudri6 en
su cama ante la atenta mirada del
equipo médico habitual? ;Es que
las puertas de Espana no se abrie-
ron pacificamente a los exiliados y
que algunos de ellos fueron reci-  No son las cartas de un amargado  desaparezca la idea del suicidio, fundar el Ateneo Riojano y cre6
bidos con todos los honores? Uno o de un resentido, de alguien que  aunque no dela derrota. La derro-  un par de periddicos en esta ciu-
atin recuerda las emocionantes se rebela contra su destino. No. ta politica es el patrimonio de los dad, contribuyen a ello. Es una
imégenes que ofrecia la television ~ Hay una aceptacion de la derrota,  exiliados, pero América es una lastima que el libro no se haya

CARTAS A UN |
ESPANOL EMIGRADO

Paulino Masip

de la época con el regreso a una afirmacion de la condicién  solucién para el futuro, una espe-  editado no ya en Logrono, sino en

Espana de nombres como  politicadel exilio y hastaun punto  ranza: “Llegué al convencimiento = Espana, para que todos los que

Ameérico Castro o Rafael Alberti. de orgullo: el pais que sale de la . sincero de que un escritor espafiol ~ quisieran pudieran hacerse con él
Pero éste no fue el caso de  guerra civil no es Espafa, no se  no podria serlo redondo y com-  facilmente.

Paulino Masip, que muri6 el dia  debe pensar que Espana es ese  pleto mientras le faltara la expe-

de san Mateo de 1963 en su exilio  cadédver que dejan atrds. “Somos  riencia vivida, el contacto directo, Paulino Masip

mexicano. Fue un exilio al que  recién nacidos”, dice Masip en un  y su consiguiente absorcién, con Cartas a un espanol emigrado

llegé en 1939, a bordo del barco = momento de la carta segunda, la otra mitad del alma de su idio- Prélogo de Ma Teresa Gonzalez

holandés “Veendam” junto con su ~ unos recién nacido que estin = ma que reside esparcida por los de Garay,

familia y otros intelectuales repu-  “limpios de toda culpa... El éxodo  paises de la América Hispana [...] El Nigromante, México,

blicanos como Emilio Padros o  serfa terrible entre las tinieblasdel =~ Hemos venido a América para ser 22 ed., 1999. 100 paginas.
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EL RIOJA HISTORICO, UN LIBRO IMPRESCINDIBLE
José Luis Gomez Urdafiez (dir.)/ Cajarioja/ Consejo Regulador 2000, 400 pp.

Por Ana Martin Cerio'I

Escrito en el mejor estilo narrativo, El
Rioja histérico se lee de un tiron. Al fin,
Gomez Urdanez y sus colaboradores
habituales, Alonso, Bermejo, Ibanez,
Moreno, han hecho un libro para que lo
leamos los mortales. Trabajo les ha debi-
do costar alejarse de la norma académica
y cientifista, pero ha sido en beneficio del
ptiblico lector que podra disfrutar en
buena prosa —y preciosas ilustraciones—
‘del mejor trabajo historico sobre un vino
que existe, no sé6lo en Espana, sino proba-
blemente en el mundo.

Son 500 anos de Rioja, reproducido en sus cosechas anuales,
en la proporcion del vinedo sobre otros cultivos, en las oscilacio-
nesy la evolucion de las técnicas, culturales y de vinificacion; 500
anos que pasan por el siglo del emperador,-clave en el creci-
miento demografico y en la mejora de la agricultura en La Rioja;
por el vino de los hidalgos, es decir, por el cierre gremial del nego-
cio, regulaciones municipales y primeras instituciones controla-
doras, como las dieciochescas Junta de Cosecheros y Real
Sociedad Econémico-castellana; por el vino que bebi6
Jovellanos, el que censuré Samaniego y el que sali6 del experi-
mento de los Quintano, los pioneros de Labastida que van a
aprender a Burdeos, la region donde se hacia el mejor vino del
mundo. :

LLega luego la superproduccion, el problema del mercado, las
crisis bélicas del XIX, de la guerra de la Independencia a las gue-
rras carlistas; cae el Rioja, pero despierta y con mas impetu. La
burguesia espanola se desarrolla y aumenta la demanda de cal-
dos de calidad. Es lo que ven Murrieta y Riscal, primero, y luego
los fundadores de CVNE, Bilbainas y varias decenas de bodegas
que aprovechan el hundimiento del vinedo francés. Alli la filoxe-
ra ha llegado veinte afos antes que a La Rioja y los franceses han
de comprar vino fuera. La Rioja se beneficia de esa situacion y
eleva el total de sus vinas a casi 70.000 hectdreas —hoy tiene poco
mas de 50.000-, pero los franceses estan recuperando sus vinas,
cuando aqui se produce el gran apogeo finisecular. A la altura de
1900 el vino de La Rioja ya no les hacia falta.

Justamente entonces, la filoxera arrasa el vinedo riojano. Son
anos de emigracion, huelgas, pobreza. Pero los riojanos apren-
dieron pronte: diversificaron su agricultura, recurrieron a pro-
ductos remuneradores —-remolacha, forraje, productos para con-
servas—, unieron el campo con la pequena industria—y, a veces la
grande, como Marrodan-y, en cuanto al vino, se dotaron de nor-

s: B. Franco Espanolas (izda.)
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mas y org!:anizacién. Eso es la Denominacién y su Consejo
Regulador, las instituciones que nacen en 1925y 1926, por deseo
de los viticnlrlltores y los bodegueros riojanos. Los dos sectores del
vino persiguen diferentes objetivos pero, si el vino es malo, todos
pierden. Asi se llega a este pacto entre desiguales, hoy no tanto,
que es la historia del Consejo Regulador de Origen Rioja, al que
se dedica la segunda parte del texto.

Es pura hiistoria de lo que hoy muchos riojanos pueden recor-
dar, porque lo han vivido: la penuria de la guerra y la postguerra,
el mal vino ladulterado en una Espana en la que lo que importa-
ba era comer; la recuperacién del Consejo Regulador, aunque
fuera en el seno del Sindicato Vertical; las primeras acciones en
defensa del Rioja; el abandono del campo —precioso el capitulo
sobre los sesenta—; la micromecanizacion, el apogeo de la mula
mecdnica, la pérdida de miles de hectdreas en la Denominacion;
el desembaico de capitales financieros y la crisis de los setenta,
con las malas cosechas, especialmente la del 72, y la posterior cri-
sis del petr6leo.

Después, una imparable recuperacion hasta llegar a la prospe-
ridad actual, Nunca el viticultor —se dice en el libro- ha vivido
como en estos afos que los autores denominan "La década pro-
digiosa" y es que, desde la Calificada, obtenida en 1991, el Rioja
es un caballo desbocado. Como si los historiadores tuvieran
miedo de entrar en el presente, denominan al ultimo periodo
"Epilogo" y: acertadamente, la conclusién es "para concluir o
para empezar”. Es todo un interrogante el futuro del Rioja, pero
lo es menos para quien haya leido este magnifico libro.

Para que nada faltara, los textos literarios anadidos por Miguel
Angel Muro y José Luis Gomez Urdafez constituyen una minian-
tologia del vino en la literatura, broche de oro de una obra singu-
lar que también acompafa una colaboracion de Paco Diaz
Yubero, dispersa por los ladillos de la obra, para quien quiera
conocer los aspectos mds técnicos de la vinificacion. Si a ello uni-
mos una edicion de lujo, un cuidado esmerado en las ilustracio-
nesy en el trato de las personas, nada dulzarron, objetivo y pre-
ciso —a destacar las biografias de algunos presidentes como
Coello y Jaime—todo hace pensar que nos encontramos ante uno
de los mejores libros escritos sobre La Rioja en toda su historia.
Era esperable viniendo de un apasionado de la historia, un gran
investigador rmas reconocido al otro lado de Piqueras y de los
Pirineos que aqui en casa—asi somos—, como es Jose Luis Gomez
Urdanez, un profesor universitario incomaodo por su locuacidad,
que en ningun caso oscurece su apuesta por la verdad ~lo que
mds molesta—y su rigor metodolégico. En fin, amigo, El Rioja his-
torico es uno de los mejores riojas que uno puede degustar.

e

s del Riscal {dcha.

y Herederos del Marqué

EL DECATLON RIOJANO
Fernando Sdez Aldana

EDICIONES SAL, 2000/79 pp.

Por Enrique Satrustegui

TERANC DT CAFE D6 PLATA” 1990 AL MEAOT ALTOR MICIAND

El Decatlon
Rigjano
(Una expansidn sobra o lada

ascuro de la riojanidad)

Fernando Saez Aldana

s = =L

introduccién a este su
encantador libro sobre el
lado oscuro de la riojani-
dad, “los riojanos hacen
gala de ciertas costumbres,
comportamientos y aficio-
nes impropias de una socie-
dad plenamente alfabetiza-
da, industrializada y con un
elevado nivel de renta per
boinam”. De esas costum-
bres habla el traumatoélogo
y escritor jarrero Fernando
Sdez Aldana (Haro 1953)
con tal dominio del lengua-
je, que los vicios y defectos
relatados mds parecen vir-
tudes por mor del irénico
tratamiento literario.

En diez cortos capitulos,
Sdez Aldana nos presenta
un retablo declaténico de
los maleducados e irracio-
nales usos riojanos del lan-
zamiento de gargajo, salto
de semaéforo, levantamiento
de vidrio, arrastre de
pimientos, 4x100 decibe-
lios, triple taco, mil metros
chandal, marcha, chupina-
zo y musin. No es obra
menor, aunque lo parezca,
en un autor que ha publica-
do en Circulo de lectores y
Tusquets, y ha ganado el
Tiflos de cuentos. El juego
de vocablos ( gargajo, lapo,
gallo, esputo, salivazo, escu-
pitajo, salivajo, espumarajo,
pollo, flema, expectoracién)
la elegante critica, el cono-
cimiento psicologico y la
suave metdfora deportiva
con el récord del senor
Julian, el de Cuzcurrita,
hacen del primer capitulo el
mejor de la serie.

Como dice el autor en la
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PEQUENA HISTORIA DE UN DUQUE INTERESANTE

Meiningen es hoy un pequena ciudad alemana de la
Turingia que no tendrd mas de 50.000 habitantes. Ng estd
fnuy 1¢j0s de Weimar, aquella repuiblica de lgs artes y las
letras donde Goerhe y Schiller destanzron la caja de sus
truenos y relimpagos de la miano de su Gran Duque
Carlos Augusto. Pues bien, desde 1.680 y hasta el final de
la primera Gran Guerra del siglo XX, Meiningen fue otro
Ducado muy mono, con sus duques, sus palacios, sus
fabricas de porcelana y tapices, sus buenos vinos y su
teatrito. Que es de lo que les voy a contar el cuento de
este mes : del las cosas teatrales del Duque y el Ducado
de Saxe-Meiningen-Hildburghausen.

Asi a primera vista, ignoto lector, lectora presentida, se
podran decir ustedes que qué chorra mds les da que un
servidor les cuente tonterias sobre los dramas, comedias
y tragedias de un teatrito alemdn sito en Ducado de
nombre impronunciable alld por los finales del siglo XIX.
Pero advertiran ustedes si
siguen leyendo por qué el cuen-
to y su principal protagonista
tienen un curioso interés. O,
cuando menos, una importan-
cia transcendental, definitiva,
para el desarrollo del teatro
moderno, para la organizacion
de la creacion teatral, dramatur-
gica, y, sobre todo, para el arte
de la “puesta en escena’ : la sabi-
duria que se requiere para
poner en pie un texto dramati-
co. O sea, del teatro tal y como
ustedes lo pueden degustar en
los escenarios de hoy.

Resulta que el tal teatro se
construyé en Meiningen en
1.831, exactamente cinco anos
después de que naciera Jorge, el
hijo primogénito del Gran
Dugque y al que, desde muy tem-
prana edad, le dio por los teatri-
nos de juguete y se monto su
cuarto de jugar en el teatro en
cuestion, donde montaba dra-
mas de Goethe para amiguitosy
familiares..,

O sea, que le dio muy fuerte .
por el Teatro. Y por la Misica, la Pintura, la Historia, la
Literatura, la Ciencia en general y todas esas bagatelas
que aqui en Groburgo gustan tan poco. Vamos, que el
nifo resulté un primor. A la muerte de su padre heredo
el sillén ducal y el resto de los muebles y todo lo demas,
que era bastante como corresponde a un senor Duque, y
alos cuarenta anos ya era el Gran Duque Jorge 11 de Saxe-
Meiningen, ciudad entonces que no superaba 10s18.000
habitantes.

Para celebrar tan fausto acontecimiento ordeno, alla
por 1.860, que su juguete preferido, el teatrito de marras,
fuera consagrado como Gran Teatro Ducal, enteramente
rehabilitado por arquitectos que entendian del asunto y
dotado con las mas modernas tecnologias y tramoyas de
la época. Cuando lo tuvo a su gusto y pasando totalmen-
te de las tontorreces aristocréticas y los matrimonios de
conveniencia con cualesquiera de sus muchas primas
condesas o princesas con cara de cerditas o de alcacho-
fas germadnicas si las hubiere, se cas6 con una buena
actriz, preciosa, sensitiva e inteligente que se llamaba
Elena Franz. Y como entre sus buenos amigos estaban el

ror Francisco de Cenzano

|

|
poeta Frank Bodenstedt y el m tsico Richard Wagner,
pues hablaban mucho del “espec taculo total”, de la inso-
portable decadencia del dramor |'¢ romantico, de la leve-
dad del ser del me:lodrama y de | jas flatulencias que oca-
sionaba la conte:mplacion de cua lquier tragedia lacrimo-
sa del momerito, todas tan riml yombantes como artifi-
ciosas. Dela. necesidad de hacer ¢ 1lgo nuevo y, sobre todo,
de que ne fueran ni los negocian (es sin escripulos, nilos
pelmas de los autores literarios , ni la engreida y vacua
soberbia de los primeros actore:s, los encargados de la
“mise en scene” de nada que olilera a teatro para nunca
jamas.

Se ali6 en el ideal proyecto con el entonces ya famoso
actor Ludwig Kronegk, con quien le unia una hermosa
amistad, y a quien encargé la organizacién y coordina-
ci6n de una numerosa compariia y la gerencia del tingla-
do. Se nombr6 a si mismo direct.or artistico del mogollon

Boceto del Duque de Meiningen para “El Principe de Hamburgo” de Kleist (hacia 1878)

una vez que todo estuvo a su gusto. Y miren ustedes por
dénde, con su pasta, sus ideas, su esmerada educacion y
su revolucionaria concepcion del teatro, de la puesta en
escena, con su concepto metodologico (o metodico) de
la ordenacion del trabajo del actor sobre el texto y el per-
sonaje dramaético, su obsesion por laverosimilitud, por la
investigacion historica, por la severa disciplina en el tra-
bajo, en los ensayos, en la educacion humanistica de su
elenco..., y por la indudable calidad que con todo ello y
muchas cosas mds consiguié en sus realizaciones, a
Jorge Il Gran Duque de Saxe-Meiningen se le puede con-
siderar como el primer director teatral de la Historia del
Teatro, es decir, el “inventor” de la direccion escénica tal
cual hoy entendemaos el concepto, como uno de los pri-
meros adalides del naturalismo y el mejor mecenas-
empresarios de la industria del especticulo teatral de su
tiempo.

Por aquel entonces el teatro sufria los excesos del
romanticismo : el “habla sinfénica” de Schiller se habia
convertido en alarido declamativo ; la frontalidad del
actor frente al ptblico era inexcusable y jay de aquel que

se colocara de perfil ! ; la gestualidad estaba sometida a
severas leyes posturales de pretendida, sobreentendida,
significacion “sentimental” ; lo decorativo (telones pinta-
dos en perspectiva) primaba sobre lo escenografico que,
simplemente, no existia; la “representacién natural dela
pura verdad de la vida” podia ser prejuzgada por el cla-
sista y acartonado priblico de la época como un pecado
imperdonable de “mal gott". El divismo apolillado de
actores y actrices no escondia otra cosa sino ignorancia e
inanidad, el atrezamiento era impredecible y el vestuario
una ostentacion disparatada que nada tenia que ver con
la historia que supuestamente se tenia que contar.

De acuerdo con que Jorge II era, ante todo, un sefor

Duque y no podia coincidir demasiado con su coetaneo
Emile Zola, aquel “patriarca del obsceno naturalismo’,
segin lo definian todavia en mi libro de Historia de la
Literatura, (HH.IMM. San José 1.962) cuando decia aque-
llo de : “Hay mas poesia en
una pequena habitacién que
en todos los carcomidos pala-
cios de la historia”.
No. A Jorge le iba la marcha de
las grandes realizaciones esce-
nicas de cardcter histérico, las
movilizaciones de masas, las
composiciones corales plasti-
co-pictoricas estilo escuela
historicista de Munich, los
grandes hitos historicos, los
montajes inmensos... No le
correspondia, ni por sangre ni
por apetencias, hacer dramas
romantico societarios a lo
Hauptmann.

Su compania, la Meininger,
estaba sometida a una disci-
plina casi militar en lo del
entrenamiento, los horarios
de ensayo y el todo por la
patria teatral, con interesantes
variantes. En ella, los repartos
eran rotatorios, de tal manera
que el elenco llegaba a hacer
todos los papeles de cualquier
obra: quien hoy era el protago-
nista, mafiana podia ser el
figurante de la lanza, que con ello se aquilataba la nece-
saria humildad del comediante, se acababa con esttipi-
dos divismos y todo el mundo tenia opci6n al aprendiza-
je y a sobrellevar con dignidad dificiles responsabilida-
des. Atento a las grandes innovaciones tecnolgicas y
cientificas de su tiempo (no olvidemos su contempora-
neidad con, Alva Edison, Breuer, Charcot y Freud) conci-
bi6é que, en la direccion de actores los “movimientos
internos” de los personajes tienen tanta importancia
como los “movimientos externos” : fue el primero en
encontrar la “légica de las acciones” a través del andlisis,
el estudio, la concentracién, procurando instruir a su
elenco en la técnica de los cambios de estado de dnimeo,
del control y desarrollo justificado de las emociones que
debian corresponder en los personajes con cada interre-
lacién, cada momento, cada situacién, cada secuencia,
cada escena de la obra que se tratara, no permitiendo el
abandono a la mera intuicion o a la improvisacion
“genial”, ala busqueda y el encuentro con lo “real”, con lo
“verdadero”, con lo “verdadero’, con lo “natural”. Como
en la vida misma.



49
EL PENDULO/Marzo 2000

TEATRO/Creacion

Obseso de las creaciones volumétricas, de la plastica
escénica, de la armonia ritmica entre emision de texto y
movimiento (Jorge IT unia a su condicién de magnifico
diletante musical la de ser un buen pintor) sometia a su
compania a densas lecciones teéricas y palizas euritmi-
cas, eso que ahora llamamos expresion corporal : su
situacion economica, en los primeros momentos de la
compania, le permitia que los ensayos se alargaran
hasta extremos peligrosos y mds si tenemos en cuenta

- que el elenco no bajaba de ochenta o noventa personas
entre actores y acirices.

;Para qué tantos, se dirdn ustedes ? Pues miren : para
mi, el Duque de Meiningen fue el primer organizador
consecuente de la comparseria o figuracion. Hasta
entonces, tanto en los grandes montajes teatrales como
operisticos la figuracion “figuraba” en escena que hacia
como que tenia que hacer : de ahi su nombre. Es decir,
era inmovil, no actuaba. Meiningen, como Wagner, tiro
ese trasto por la ventana. El figurante dej6 de “figurar’,
de ser tan solo una figurin torpén, para ponerse a actuar,
complicandose lé6gicamente con las acciones, interve-
niendo en ellas, modificandolas, desarro-
llandolas o complementandolas siempre de
acuerdo con la accion principal y dotando al
conjunto de una pldstica, de una dindmica
convincente, coherente y vital.

Y es que, hasta Meiningen, los comparsas
eran contratados en los centros de benefi-
cencia o en los cuarteles ; se les vestia como
algtin Judas daba a entender y no resultaba
demasiado sorprendente ver un “Coriolano”
con romanos vestidos de carabinieris con
pompon en el tricornio, o al alto, el gordo, el
flaco, el cojo y el pelirrojo entrando y salien-
do en rueda, siempre en el mismo orden,
para parecer mas. Nuestro senor Duque tuvo
una inmensa amabilidad con el priblico:ala
masa informe y desnaturalizada la convirtio
€n coro.

Por eso, la pldstica coreogréfica de los
modernos coros operisticos se lo debe todo ;
Griffith,(1.875-1.948) el gran cineasta nortea-
mericano, (“Intolerancia’, “El nacimiento de
una nacion”) le debe mucho, asi que el cine-
matégrafo también ; o Max Reinhardt,
(1.873-1.943) el extraordinario director de
escena austriaco, especialista en grandes
montajes y movimientos de masas y direc-
tor, ya en el exilio en EE.UU, de esa bellisima
pelicula que fue y es “El suefio de una noche
de verano” (1.935) que tanto influyera a su
vez en Murnau, Lubitsch o el mismisimo Preminger, le
es deudor agradecido por las mismas razones. El resto
del mundo, también.

Pero hay mds ; rompi6 definitivamente con el decora-
do a la italiana mandando a hacer pufetas los telones
pintados y enseno a moverse a sus actores entre decora-
dos corporeos, arquitectonicos. Fue el creador, por
tanto, del principio arquitectural (;estd bien dicho,
maestros ¢) escénico y el construccionismo decorativo.

O sea, lo que se sigue haciendo hoy por hoy : Meiningen

fue el introductor de practicables y plataformas a distin-
tos niveles, sustituyo la draperia “de arriba” (bambalinas,
teloncillos, tapavistas) por plafones y “paredes” laterales
cuando era necesario para crear cimaras y estancias,
que compuso por primera vez con puertas y ventanas
practicables, esto es, de abrir y cerrar “de verdad”. Don
Jorge, sefioras y senores, cred el volumen, la tridimen-
sionalidad real, que no solamente pintada, de la escena
haciendo que actores y actrices dejaran de exhibirse
para representar, actuar de una repajolera vez. Para
“situarse” de verdad ante el puiblico. Con él fue posible,
por primera vez, la “naturalidad”, el realismo. Meiningen
fue el auténtico precursor del naturalismo : de Antoine,
de Paul Fort, de Otto Brahm, de Konstantin Stanislavski,

el gran innovador de la escena moderna, que fasciné
tanto al ver a la Compania Meininger en Moscu que ya
no quiso hacer otra cosa.

Ya saben ustedes : Stanislavski y su Teatro del Arte
pusieron después un huevo naturalista en Nueva York y
Elia Kazan, Lee Strasberg vy los suyos lo llamaron el
Actor’s Studio. Gordon Craig,(1.878-1.966) el gran maes-
tro inglés de la puesta en escena le rindi6 tributo a Jorge
Il en su libro-compendio de experiencias “El Arte del
Teatro”, de imprescindible y obligada lectura para cual-
quier educando en direccién escénica.

Ademds, el Duque de Meiningen llevo sus espectacu-
los por las principales capitales de Europa : Dublin,
Bruselas, Londres, Odessa, Moscti, San Petersburgo,
Praga, Paris, Amsterdam, Berlin, Viena, Budapest, fue-
ron hipnotizadas por sus trabajos durante los veinte
afos de funcionamiento de la Meininger, de 1.870 a
1.890. Y no podia ser para menos : en su montaje de
“Julio César” de Shakespeare, con el que arrasé en
Londres, realizo las togas de los senadores romanos con
los quince metros de largo que cada toga requeria, es

-

"Boceto de J.B. Lavastre para “Hernani”, de V;Hugo (hacia 1879)

decir, como fueron en realidad. “Espectros” y “Los pre-
tendientes de la corona” entusiasmaron al propio Ibsen
en el Teatro Nacional de Bergen.. Mont6 “La vida es
sueno’, de Calderdn, “Guillermo Tell” de Schiller, “La
Batalla de Teotoburgo” de Kleist, “La noche de San
Bartolomé”, de Lindner, “El Toisén de oro”, del austriaco
Franz Grillparzer, “Entre batallas”, de Bjorn Bjorson,
“Hamlet”, “Macbeth”, “Como gustéis”, “El suefio de una
noche de verano”, cosechando triunfo tras triunfo por
mds que algunas veces los criticos se le revolvieran con
usura...

Es decir, si se aprecia el repertorio, su inveterada incli-
nacién por lo espectacular lo condujo irreversiblemente
hacia dramas y tragedias de caracter histérico o histori-
cista buscando siempre la ilusion de verosimilitud.
Algunas veces hasta el exceso : cuentan que en su mon-
taje de la aludida “La noche de San Bartolomé” (ya
saben ustedes el argumento, la noche de aquella del 24
de Agosto de 1.572 en la que tuvo lugar la tristemente
célebre matanza de 3.000 hugonotes ordenada en Paris
por Catalina de Médicis y su hijo, el que seria Carlos IX
de Francia) la escena del crimen colectivo la dispuso en
dos planos : una inmensa sala de banquetes donde tiene
lugar la cena de la reina Catalina con su corte, situada

escénicamente en el proscenio. Tras ella, una orquesta
de camara ameniza la velada interpretando piezas rena-
centistas. Al foro, ventanas de altura que dan a la calle
por las que se puede observar el fuego real de las casas
incendiadas de los hugonotes. Tocan alarma las campa-
nas de la ciudad. Se escuchan los gritos y alaridos del
gentio que estd siendo asesinado a estocadas. Ruido de
armas. Una manifa de luteranos se acerca cantando sus
himnos. El principe Carlos monta en coleray a sus voces
entra la guardia en escena que, con sus mosquetes listos
y desde las ventanas, dispara a la muchedumbre. La
corte permanece impasible y la orquesta sigue tocando.
El humo y el olor de la p6lvora vuelve irrespirable el aire
de todo el teatro. A los actores casi ni se les ve por la
humareda. Himnos, campanadas, gritos, exclamacio-
nes, rezos corales, alaridos, musica renacentista y trabu-
cazos tado en uno, convierten la escena en un verismo
tan atroz que no hay quien la aguante. Dicen que el
ptiblico se mosque6 un poquito...

Pero bueno, ahi, aqui estd el Duque de
Meiningen, don Jorge II, uno de los mds grandes inno-
vadores de la escena europea de finales del
siglo XIX (y por tanto, del XX) y del que los
libros de Historia del Teatro que se suelen
editar en este pais nada dicen, para que
ustedes se hagan una idea.

Estos datos los he sacado mayormente
de la memoria, de algunas fichas que ateso-
ro sobre el personaje y de unos apuntes que
tomé en el afio 1.970 en una de aquellas
maravillosas clases de Escenografia que
impartia en la Escuela de Arte Dramatico de
Madrid mi admiradisimo maesiro don
Francisco Nieva, a quien nunca estaré lo
suficientemente agradecido por lo mucho
que me enseno.

Tan solo me resta decirles a ustedes,
ignoto lector, lectora presentida, que nues-
tro Duque se retir6 de la vida teatral en el
ano 1.890 y tras la tltima representacién de
“Como gustéis’, de William Shakespeare,
que tuvo lugar en la ucraniana ciudad de
Odessa : la Compania Meininger y él mismo
no quisieron asimilar la muerte de Ludwig
Kronegk, el viejo amigo y su segundo direc-
tor.

Contra todo pronéstico Jorge II de
Saxe-Meiningen-Hildburghausen no s6lo
no se arruiné sino que pagé a todo el
mundo, mientras dur6 la aventura, con los
beneficios que saco de la taquilla. Ojo : su
ducado era tan pequenito que con la riqueza que en él
se generaba no se hubiera podido pagar ni la cuarta
parte del experimento. Mds de cien personas componi-
an la Compania Meininger. Afiddanle ustedes al dispen-
dio los costos de tan fabulosas producciones : artifices,
tramoyistas, sastras, arquitectos, pintores, artesanos,
materiales, vestuario, utileria y atrezzo todo ello de ver-
dad, escenografia, transportes, hospedaje, alimenta-
cién, seguros y un largo etcétera que me dejo por no
abrumarles.

El Duque de Meiningen murié en 1.914 a la edad de 88
anos. Quién lo diria, después de tanto trajin. ;0 seria por
eso que duré tanto? De cualquier forma su herencia
artistica y creadora, sus importantisimas innovaciones,
han llegado hasta nosotros porque su impronta hizo
época : muchos grandes creadores no tuvieron mas
remedio que seguirla, ampliarla, mejorarla. El y los
suyos alcanzaron la gloria y en ella se quedaron.

Y desde EL PENDULO DEL MILENIO les hago a uste-
des participes de mi admiracion y respeto por un hom-
bre de teatro, de vida y trayectoria tan interesante, apa-
sionada y curiosa, tan determinante en la Historia del
Teatro y tan injustamente olvidada. jChapeau, sire !
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REFLEXIONES TRAS LAS EYECCIONES

ror Ricardo Romanos

No se me asusten. Un eyector es un dispositivo que tienen algunas armas de
fuego para hacer saltar los cartuchos vacios. Eso si, como viene de eyacular
(como jaculatoria, o sea, echar rezos al aire con brevedad y fervor) también
puede ser otro dispositivo que sirva para lanzar liquidos, como una man-
guera o una pistolilla de agua. Para mi cunado, que ha sido piloto de comba-
te, un eyector es ese trance que proyecta hacia las nubes un sillén orejero
con paracaidas. Paracaidas : utensi-
lio de tela en forma de sombrilla
usado en aerondutica para lanzar
cosas o personas al espacio de
manera que la velocidad de caida
sea moderada y el impacto contra el
suelo no sea demasiado descorazo-~
nador, catastrofico incluso, escachi-
follador. Follador : soplador de fue-
lle, soplagaitas. Y porque lo de folla-
dor no viene en el Real por aquello
de que no conviene que en el Real
asomen palabros altisonantes, vul-
gares, que no sean usados en la
estricta intimidad, o sea, en la clan-
destinidad, me avengo a la defini-
cion. Follador : individuo con ten-
dencias compulsivas a expeler liqui-
dos jaculatorios con fervorosa bre-
vedad por la manguera de su natu-
ral, de su mismidad. Compulsivo :
de compeler. Compeler : tratar una
persona, con su fuerza y autoridad,
de obligar a otra a que haga cierta
cosa. Hacer cierta cosa : general-
mente suele decirse con retintin.
“;Hacemos... cierta cosa, carino 2",
“Estaban ambos haciendo... cierta
cosa”. O sea, fornicar. Fornicar :
follar con hombre o mujer ajena ;
accion que realizaban las prostitu-
tas romanas bajo los forniceps del
coliseo romano. Forniceps : los ner-
vios que sustentan una boéveda.
Nervios : cordones fibrosos que par-
ten del cerebro y la médula y trans-
miten sensaciones o impulsos
motores por todo el cuerpo ; estar
de los nervios : estar alterado, irrita-
do, con los nervios de punta, con el
sistema de distribucion de sensa-
ciones hecho fosfatina. Fosfatina :
cualquier sal de dcido fosforico ;
“estar hecho fosfatina”, o sea, hecho
una mierda paliducha y floja a punto de consumirse cual cerilla. Fosférico :
de fésforo. Fosforo : elemento no metélico de aspecto certileo muy venenoso,
muy combustible y fluorescente. Fluorescencia : cierto ectoplasma fosfores-
cente de tinte verde que proyectan los fantasmas. Fantasma : ser irreal que
alguien cree ver sonando o despierto ; se dice de la persona que esta o vive sin
objeto. Persona que estd o vive sin objeto : la que estd acabada, la que nada
tiene por hacer, la que ha perdido la ilusién. Como Almunia y Frutos.
Almunia : huerto. Frutos : los que se cultivan en el huerto, por ejemplo, melo-
nes, sandias. Melon : el que hace melonadas, tonterias, bobadas. Sandio :
antes “sandio”, probablemente derivado de jSanto Dios !, exclamacion piado-
sa a la vista de un idiota, de un majadero, de un inoportuno, Inoportuno : lo
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Proyeccién escénica de la obra “Die Mutter” de Bertol Brecht. Teatro de Berlin 1951

que no viene al caso, lo que no pega ni con cola, inconveniente, fuera de pro-
posito, desacertado. Inconveniente, desacertado : Felipe y Julio, Julio y Felipe.
Gonzdlez y Anguita : seres ectoplasmadticos y fantasmales, insoportables,
autoritarios, tocacojones y sinsorgos. Sinsorgo : modismo alavés que se apli-
ca a las personas faltas de buen sentido o formalidad, botarates. Botarate :
cruce de boto y patarata, chafardin, chiquilicuatre, chisgarabis, trasto, zanga-
no, vaina. Patarata : pamplina,
tonteria, cosa que no merece aten-
cion. Tocacojones : el que trata de
tocarmelos, el que intenta tocarse-
los a otros. Boto : palabra de origen
incierto ; estar como un boto :
estar a punto de echarse a llorar.
Estar a punto de echarse a llorar :
la izquierda espanola. Izquierda
espanola : restos de buena gente
que mangonean y vampirizan
desde sus partidos un par de
popes, o sea, Felipe y Anguita.
Pope : papa, sacerdote ortodoxo.
Sacerdote : el que se queda, ateso-
randolo, con cualquier excedente.
Ortodoxo : conforme al dogma.
Dogma : afirmaciéon tenida por
indudable, creencia obligatoria,
articulo de fe. Indudabilidad, obli-
gatoriedad, creencia, fe:lo queno
tengo, por eso me quedé en la
cama. Partidos : correas de frans-
mision de las multinacionales.
Multinacionales oligopolios.
Oligopolio Banco Tacano
Mundial, estafadores financieros
avarientos, traficantes avariciosos
de armas y drogueria varia, codi-
ciosos organizadores de festivales
bélicos. Festivales bélicos : piro-
tecnia mortal y asesinato colecti-
vo. Avaricia, codicia : enfermedad
mental del homo sapiens-sapiens
producida por la idolatria.
Idolatria : adoracién enfermiza del
homo sapiens-sapiens por cual-
quier piedro supuestamente
inmutable, que conduce irreversi-
blemente a la extincion de su
especie. Homo sapiens-sapiens : lo
que creen algunos primates que
son. Son : sonido ; son de guerra,
lo que se nos viene encima si dios
no lo remedia. Dios : ser imaginario al que los codiciosos suelen pedir perdén
tras cualquier festival bélico ; otrosi, producto tipico, surreal o interesado, de
la mente de un primate. Perdon : palabra que suena bien tras pisar a algtin
congénere, sin voluntad de haberlo hecho ; indulgencia de la que carezco
para con los poderosos de la tierra. Poderosos de la tierra : popes, gente des-
preciable y ruin que idolatra al dinero. Dinero : cosa sin ningtin valor que
sirve para comprar o vender suenos a los primates, denario, moneda ; “Judas
vendio a Jesucristo por treinta dineros”. jJestus, qué cruz de eyecciones !
Deyeccion : defecacién, accién de expulsar las heces. Heces : excremento,
caca, abono nutricial que origina vida organica. Vida : la suya y la mia, caba-
llero, senora, hasta que la muerte nos separe : un soplo.
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ESTE CHICO ENAMORADO DE TI/1HE LOOK OF LOVE/ Burt bacharach/Rhino records
HOY TAMBIEN TENGO GANAS DE VERTE/BOSSANOVA 1999/ Ramén Leal &Beatrice Binotti/Siesta records

Por LUiS F. BaYO

A mediados de los sesenta, el mundo entero sufria una secreta infelici-
dad comun, pero nadie encontraba una manera efectiva de ayudarse.
Cada uno opinaba una cosa diferente y todos opinaban lo mismo.
Comenzaron, pues, a discutir, enfadadisimos por no hacer prevalecer sus
opiniones propias y, en medio de esta crisis de consonancia planetaria,
como un milagrito, surgieron las canciones de los neoyorquinos Burt
Bacharach y Hal David. '

Hay recuerdos que siempre van a estar unidos a las canciones.
Canciones que se arrastran por las memorias (individuales o colectivas,
igual da) con un video de Cassius Clay, la historia de Bonnie and Clyde,
aquella cena en Montecarlo o la irrupcion en nuestras vidas del agente
007. La pareja formada por Burt Bacharach (compositor) y Hal David
(letrista) inund6 un buen nimero de estos momentos, tanto por sus apor-
taciones al mundo del cine como por su talento para el clasicismo mas
verbenero. ;Qué momentos y qué estda diciendo este hombre? Pues
momentos como la banda sonora de Casino Royale con Peter Sellers y
David Niven haciendo de las suyas, el saciadisimo Raindrops keep fallin’
on my head inmortalizado por B.J. Thomas, This
guy'’s in love with you con el inquieto Herb Alpert
y sus Tijuana Brass o What's new pussycat con un
Tom Jones mas excesivo atn si cabe que de cos-
tumbre. Y es precisamente en esos excesos inter-
pretativos donde los artistas para los que compo-
nian Bacharach y David daban lo mejor de si. Los e
elementos césmicos se daban un apretén de
manos entre las versiones de Scott Walker, las
Shirelles, Dusty Springfield, Tony Orlando o los

the look of loye

Bacharach

Carpenters. El aluvion de referencias en este caso ...

es inevitable; es que fueron muchos y muy bue- | wamEm

nos. i
Asi, el reconocimiento de que no sélo la misica .:.::..:'“:.'5._¢

de iconos 60's como Dylan o Beatles definié la 4 __é_-;-,m

época se pone de manifiesto. La musica de — “=wa.
Bacharach estaba, en cierto modo, orientada

hacia un publico mas adulto, con sus arreglos de cuerda y sus problemas
de madureces y solterias inoportunas. Pero lo mismo daba, porque luego
interpretaban el tema en cuestion Dionne Warwick o Manfred Mann y ya
se habia convertido en una cosita de lo mds pop, que interesaba por igual
a teenagers de autocine que a caballeretes con traje de cocktail.

Es cierto que Burt obtuvo muchos éxitos con otros letristas, pero ningu-
no de ellos lograria igualar jamds la magia que desprendian sus creacio-
nes con Hal David; no es gratuito decir que estaban hechos el uno para el
otro. A finales de los sesenta el dinamismo y la vitalidad de sus melodias
ya se habian canturreado por igual en peluquerias, guateques, ascenso-
res, oficinas y supermercados. Y lo més curioso es que, a fecha de hoy, no
hay tras ellos ninguna sensacional y angustiosa historia de drogas y alco-
hol sino que sus vidas han sido de lo mas normalito. Precisamente esto
hizo que fueran tomados entre la comunidad hippie-folkie més descere-
brada de la época como unos fionios, y es que eso de no fumar porros ni
tomar LSD ("hay que viajar por el firmamento interior", "expandamos
nuestras almas" y maximas parecidas eran las consignas de una juventud
casi tan astuta como la actual) estaba un poco mal visto. La tinica revolu-
cion que Hal y Burt llevaron a cabo en su aritmético modo de vida fue la
de ser hombres corrientes - pero apasionados y algo aficionados al lujo,
eso si - en un mundo que se creia un poco mas listo con su pesadeces ide-
olégicas. Me da a mi que sus conversaciones tenian mas que ver con lo
mucho que querian a sus esposas que con los dudosos compadreos del
negocio. Esto demuestra que se puede ser una estrella del pop sin recurrir

a comerciales tretas de provocacién que lo Gnico que provocan - en la
mayoria de las ocasiones - es la risa. Claro que, en estos tiempos en los
que el insulto esta tan bien visto, es dificil valorar una carrera unicamen-
te por su contenido y no por el personaje que hay detras (y a mi, como a
todos ustedes, me fascinan los personajes). Hagan un esfuercito y escu-
chen las canciones de estos senores serios. Este triple CD recopilatorio de
sus mejores momentos es recomendable tanto para quienes sufran de
tristezas como para aquellos que vayan a carbonizarse de felicidad. Esta
musica lo mismo sirve para guapos que para feos, tios o primas, jovenes
punkos, adultos rocanroull, porque son canciones que - imaginen que
esta escrito en letra mds pequenita para no parecer bobo- hacen mas facil
Vivir.

Bossanova 1999/Ramon Leal & Beatrice Binotti/Siesta Records
"Yo sé que voy a amarte
por toda mi vida voy a amarte
en cada despedida voy a amarte
desesperadamente, sé que voy a amarte
y cada verso mio sera
para decirte que sé que voy a amarte
por toda mi vida."

(Eu sei que vou te amar, Vinicius De Moraes)

No deja de ser curiosa la historia de Ramoén Leal, un tipo que comenzé
en el jazz y asegura que su miusica se fue bossanovizando a raiz del cono-
cimiento de la Garota de Ipanema. Desde luego, hay canciones que cam-
bian el mundo; al escucharlas, sencillamente, deja de ser redondo. Esto es
algo que pasa mucho con la bossa nova. Y es que los brasilenos, mis bra-
silefios, mezclan el jazz con su cosita, con su saudade o como se llame,
con una calidez y un amor que parece que uno esté soniando. Y que lo deja
sin saber el porqué de nada, pero con esa cara de suspiro que se nos pone
a veces. Este disco, atin siendo un tanto previsible, es de lo mas elegante
que se ha editado tltimamente. Consiste bdasicamente en una reinterpre-
tacion bossa de standards tanto del jazz
como de clasicos del mundillo: Jobim,
Vinicius De Moraes, Chico Buarque o
Johnny Alf. La voz aterciopelada de
Beatrice recuerda a la Creuza pero no
nos pongamos quisquillosos porque
aqui, la verdad, todo recuerda a algo.Y
qué le vamos hacer sila bossa siempre es
bossa, jpues como no va a recordar a
otras cosas! Pero a mi me da la gana
defenderla porque con esta musiquita
entran unas carifadas tremendas y se
quiere uno mucho y lo mismo al resto
del mundo. Ademas, el envoltorio del CD estd muy cuidado - es moderno,
sencillo y amable al mismo tiempo - y el disco le sirve al sello para redi-
mirse un poquito de la soporifera tonteria indie en que habia caido ulti-
mamente.

Recuerden que ni Vinicius ni Antonio Carlos estdn ya entre nosotros y,
escuchando discos como éste, uno se da cuenta de lo grandes que han sido
ambos y de que ya va siendo hora de que alguien tome el relevo. Si no, pues
nos veo a todos dentro de diez o de cien anos escuchando mds versiones de
la Chica de Ipanema y Desafinado (vale ya de versiones, vale ya...) y tampo-
co es plan. Asi que si ya tienes los discos mencionados, pues comprate el de
Raul y Beatrice, que es un bombdn. Si no, digo que si no tienes ni un bendi-
to disco de Jobim, de Vinicius, de Astrud Gilberto o ese tan chulo de Quincy
Jones de Bossa Nova, jqué discos pones ti esos dias raros?

Ramén Leal & Beatrice Binotti
BOSSANOVA
1999
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Estado actual de la fuente de Lucarini, sin las figuras de Ochoa, y cuando éstas estaban bajo el agua.

EL PENDUILAZO

Lucrecio Caro

La fuente

Los jardines del IES Sagasta han sido objeto
de repetidas remodelaciones y, sin embargo,
las fuentes, proyectadas en su dia por Lucarini
y situadas frente a la fachada principal del edi-
ficio, siguen mostrando desidia y abadono,
males seculares en esta ciudad. Actualmente
estdn en una situacién de incognita: el pedes-
tal se mantiene en vertical reclamando su
remate embellecedor (antes los nifios con oca
del escultor Vicente Ochoa y ahora el éter en
solitario) que permita el funcionamiento y
uso de la fuente. Por tanto, a pesar del vanda-
lismo que rebrota como la semilla del alcor-
noque, la administracién municipal tiene la
obligacion moral de mantener la memoria del
escultor Vicente Ochoa. Y la obligacion ética
de reponer al poeta Lopez de Zarate en San
Bartolomé y la chapita of gramatical del Dr.
Castroviejo, ;para cuando? El afio que viene, si
el emperador quiere.

El folletin de EL PENDULO

2. Entresuelo derecha (Continuacion)

Dofia Ana ignoraba el modus vivendi de la
nueva inquilina del entresuelo derecha, una
joven morena que se hacia llamar Ilde. La propie-
taria del piso, dona Luzdivina, viuda de militar sin
hijos y sin familiares, que vivia en una residencia
de ancianos y alquilaba la vivienda por consejo
de las monjas, no se hablaba con dona Ana, pero
le tenia carino a Marcos desde que nacio. Y
Marquitos, que se encargaba de buscar inquilinos
a precio razonable y pactaba una buena comisién con dona Luzdivina,
no queria decir a su madre ni la procedencia ni la profesion de Ilde.

Un dia por la manana, dona Ana se encontré en el portal con Sartregui,
que salia del entresuelo derecha, y la sorpresa se convirtio en curiosidad
malsana. El amigo de su hijo, que habia pasado tantas noches en su casa,
tenia un secreto. Eso pensaba dona Ana y acertaba, como casi siempre.

Ilde entré en la vida de Sartregui una noche memorable, aquella del
discurso sartreguino y del susto en el servicio de urgencias del hospital.
Ilde trabajaba de camarera en un bar de la calle Laurel de ocho de la
tarde a once de la noche y, después, en un pub de la avenida principal
desde las once y media de la noche hasta las tres y media de la manana.
Era una emigrante colombiana, que enviaba a su familia la mitad del
dinero que ganaba con su trabajo. En ese pub fue donde Sartregui pro-
nuncio el célebre discurso, que Marcos repetia a su madre y a sus amigos
siempre que la ocasion se presentara. Aquella noche también fue la pri-
mera vez que Sartregui durmio en casa de Ilde.

-El budismo-lanz6 el vozarrén de Sartregui- a lo largo y ancho de sus
dos mil quinientos anos de existencia ha sido para el lejano Oriente una
de las bases fundamentales de la cultura, dio un gran impulso a las artes,
fecundd la importante cultura china de la dinastia de los Tang entre los
siglos VIl y X y fue un factor cultual decisivo para el Japon. Hoy florece en
Birmania, en Thailandia, en el Tibet, en Camboya, en Laos, en Ceildn, y
ejerce una gran influencia en muchas otras partes del continente asiati-
co. (Pausa de aplausos y risas tras el exordio repetido mil veces en otras

LA GAPILLA SIXTINA

Por Buda, como fue llamado posteriormente, de las

Beatriz G. Payueta

tantas ocasiones. Sirvieron mas bebida. Una
chica del velador contiguo al del Gautama alpu-
jarro animo al vehemente orador con un “sigue
Sartri, que eres un genio” y se hizo el silencio en
honor al asceta en éxtasis.) Y continué sin pausa.
_Si despojamos a la vida de Gautama, o sea

adicciones legendarias con que la adorné la fan-
tasia oriental durante los siglos , nos quedara
una de las biografias mds sublimes y al propio
tiempo mas sencillas de la literatura religiosa. El joven Gautama, hijo de
un principe de la casta segunda o de los guerreros, criése en medio del
fausto y la molicie. Sin embargo...(Interrumpieron la labor catequética
del mistico, porque la plebe queria divertirse: “venga, Sartri, cuenta tus
rollos y alvidate de Buda”) Estd bien, rebafo, que saquen mds bebida y
os diré que soy el tnico riojano vivo o muerto que ha meditado bajo el
sagrado drbol Bodhi, descendiente de aquél bajo cuya copa recibio Buda
la iluminacion tras permanecer inmovil y luchar contra la tentacion
durante cuarenta y nueve dias con sus noches. Pero la revelacion de la
Rueda de la Ley, los ocho rayos del Octuple Sendero, me fue dada por el
mismo Buda en el Shri Pada de Ceildn, el monte sagrado de los budistas.
Cuando ascendia hacia el santuario de la cima, a 2.336 metros de altitud,
a mitad de camino encontré un caracol y, ante lo inesperado del hallaz-
go, meti al gasteropodo en la bolsa de viaje: un petate USA del Vietnam
que me regalé un tal Thompson antes de pegarse un tiro en la boca en
una playa de Sumatra. Shri Pada significa Santa Huella y aquello no es
apto para ejecutivos, oficinistas y demds encorbatados ciudadanos. Algo
mdgico o esotérico habita en el lugar. Los hindtes llaman a la montana
Cumbre de Shiva y los musulmanes Monte de Ad4n y dicen que guarda
las pisadas del primer hombre. Yo no sé si aquellas huellas son de Shiva,
de Adan o de Buda, pero el caso es que, estando alli con otros peregrinos
esperando el amanecer de aquella noche marzal de luna llena para ver
c6mo el sol se inclina delante de Gautama, oigo voces que salen del peta-
te, abro y asombrado veo que el caracol habla, me estd hablando a mi.
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