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EDITORIAL 

El problema migratorio 
..Nueva pasada por la derecha 

E l problema migratorio existe en países que es tán en 
una alta etapa de su desarrollo económico . A nadie 
le sorprenda que, p róx imamente , España ingrese 

en el Grupo de los Ocho (G8) o G7+1 ampliado, tanto por 
su producto interior bruto per cápita, como por su peso 
político en importantes áreas del mundo. El eventual 
ingreso en tan selecto club (Estados Unidos, Alemania, 
Japón, Gran Bretaña, Francia, Canadá, Italia y Rusia, que lo 
hizo en condiciones especiales en 1997) s u p o n d r á que en 
España es todo oro lo que reluce. Así, a medida que se 
implante el ascenso-descenso por la escala soc io-econó­
mica, los que carecen de cualificación profesional queda­
rán excluidos del mercado laboral y ocupa rán puestos de 
trabajo con un salario m í n i m o y explotación máxima. 
Estos puestos, al menos en La Rioja, comienzan a ocupar­
los gente emigrante de Marruecos, Pakistán, Rumania...y 
calculan las organizaciones sociales no gubernamentales 
que ya son seis mi l , con dos m i l ilegales incluidos. 
Con tan bajos salarios, es normal que la demanda de cha­
chas, asistentas, canguros, cuidadores de enfermos etc. 
haya subido en Logroño y la, en otros tiempos costum­
brista, criada y el criado vuelvan a ser protagonistas de la 
globalización y del neocapitalismo. 
El problema migratorio no radica en que realizan las tare­
as que nadie necesita realizar ahora, sino en que los cama­
reros, electricistas, fontaneros y albañiles, para no quedar­
se en paro, ya van siendo licenciados en Derecho o en 
Filología Hispánica o en Periodismo o, al menos, tienen el 
Bachiller Superior o la Formación Profesional. Se trata, 
pues, de un problema de integración social, que no se 
resolverá sin un cambio de mentalidad. A pesar de lo que 
digan, la xenofobia y el racismo es tán ahí, lamentable­
mente, porque desde la expulsión de moros / jud íos y gita­
nos en tiempos de los Reyes Católicos se repiten los casos 
y los dramas. No se puede generalizar, en total, por la parte 
emigrante que se dedique a la pros t i tución y delincuencia; 
tampoco por la parte de xenófobos y racistas que haya; 
pero el problema migratorio se soluciona legislativamente 
de una vez desde la Adminis t ración o no t end rá solución. 
Las organizaciones de acogida e información a emigrantes 
hacen una labor encomiable, pero es el Estado 
(Comunidades Autónomas) , en definitiva, quien tiene la 
solución. 

De estas cosas hablan aquí varias organizaciones no 
gubernamentales, sindicatos y analistas. 

Después de la victoria del partido popular en las 
elecciones generales del 12M, el país vivirá una 
nueva pasada por la derecha, incluida la del 

PSOE, desde la Const i tución de 1978. Ya no es cues t ión de 
votos o de la t acaña subida de las pensiones o de la carita­
tiva bajada de los impuestos. Ha empezado otra legislatu­
ra con el mismo sistema, aun cuando los polít icos del PP 
rindan homenaje a Azaña o elogien a los poetas del 27 exi­
liados, y los canónigos citen a Unamuno en los sermones. 
Lo que amenaza ahora a la izquierda no es la relación 
entre el análisis marxiano de la d inámica del capitalismo y 
sus predicciones sobre el futuro de la clase obrera como 
agente de la t ransformación, n i los efectos de la caída del 
Muro de Berlín, n i la justificación histórica de la ruptura 
entre socialdemocracia y comunismo, n i la pérd ida de la O 
de obrero en el partido que fundó Pablo Iglesias, n i el blo­
queo dictatorial de su felipizado comité ejecutivo, sino la 
falta de confianza en la convicción marxista de que el 
capitalismo, como fase del progreso humano, tiene las 
décadas contadas. 

La única izquierda posible es la izquierda racional, no la 
sentimental. No cabe confundir el activismo militante o 
funcionarial con el progreso social. No se puede admitir la 
demagogia de fin de ideologías y que todo es gestión. 
Repugna a la razón los dogmas tanto del socialismo funda-
mentalista, radical e imposibilista, como los de toda la 
izquierda sectaria, porque no se trata de la emoc ión de 
izquierdas, sino de la razón de izquierdas. 

El Gobierno de Aznar, o la mayor ía absoluta del PP que lo 
propicia, no es sólo otro gobierno conservador o de centro-
derecha, como dicen, sino también , y por encima de todo, 
una escisión de la derecha aznarista con el derechismo tra­
dicional _ para no ir m á s lejos en la Historia _ , de tal mane­
ra, que se evita la palabra capitalismo, porque hoy m á s que 
nunca se asocia a rapacidad y explotación. Existe una pro­
ducc ión no planificada y controlada de valores de cambio y 
eso conlleva que las ventajas privadas del mercado produz­
can realidades antisociales y catastróficas y pongan al pla­
neta en peligro, y a la vida, en su totalidad. 

¿Dónde está la izquierda racional capaz de superar el sis­
tema, esa izquierda que exija un control público, una admi­
nistración, gest ión y planificación públ icos de los temas 
económicos? En pura lógica, en el PSOE y en I U , en UGT y 
en CC.OO, repletos de funcionarios emocionales, evidente­
mente que no. 
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EL FENOMENO MIGRATORIO 

LA CAUSA DE LAS EMIGRACIONES 

Por CITE-RIOJA 

E stamos constatando una cont inua 
afluencia de personas de diferentes 
países y razas a nuestro país . Es un 

f enómeno que se viene produciendo desde los 
años ochenta y que, lejos de disminuir, sigue 
creciendo. Nos podemos preguntar: ¿Lo hace­
mos?, ¿qué ocurre para que tantas personas, 
muchas desde el otro lado del O c é a n o 
Atlántico vengan hasta aquí, y no precisamen­
te de turismo?; qué duda cabe que tiene que 
haber diversos motivos. No todos tienen los 
mismos pero, a m i modo de ver, si los motivos 
son distintos, la causa que los origina es siem­
pre, la misma. Tomemos como ejemplo las 
emigraciones españolas . Principio del siglo 
veinte: al perder las colonias, que, por cierto, 
exp lo tábamos con avi­
dez, se nos agotó una 
de las fuentes que pro­
ve ían de riqueza al 
Estado y, m á s aún, a 
particulares que, con 
esos fondos, h a b í a n 
creado empresas que 
incrementaban su for­
tuna. En esas y otras 
trabajaba un conside­
rable n ú m e r o de obre­
ros que, con el sueldo 
que cobraban, subsis­
t ían. Muchas de ellas, 
al considerarlas sus 
propietarios poco ren­
tables, las cerraron y, 
con ellas, otras subsi­
diarias, con lo que se 
generó u n gran paro. 
Esto provocó un fluido 
movimiento migrato­
rio hacia, precisamente, las colonias (ya paí ­
ses) que antes nos pertenecieron. 

¿Tenían todos los mismos motivos para emi­
grar? ¡No! Muchos se marcharon porque, de 
quedarse, se veían abocados a la inanic ión . No 
pod ían subsistir. Otros, que sí p o d í a n vivir, 
pero que quer ían hacer fortuna, pensando que 
allí pod r í an lograrla en muy poco tiempo, se 
fueron para América, hubo a quien le impu l só 
un espír i tu aventurero, etc. Pero la causa de 
todos esos motivos fue una, el desequilibrio 
social que se generó . 

En el año 36, a consecuencia del enorme 
desequilibrio social, estalla la Guerra Civil que 
en el 39 produce una avalancha migratoria de 
la parte perdedora que, t ambién , tiene dife­
rentes motivos para abandonar España pero, 
como queda reflejado, una causa que los pro­
duce. 

Y p l a n t á n d o n o s ya en los años sesenta, se 

produce la emigración, m á s numerosa, enor­
memente superior a las anteriores. ¿Motivos? 
Muchos y muy diversos. ¿Causa? El plan de 
estabi l ización creado por los ministros y sus­
tentado en la dictadura. 

En España, a partir de la af i rmación de la 
democracia, se produce una gran transforma­
ción; damos vuelta a la torti l la y pasamos de 
ser un país generador de emigrantes, a recep­
tor. Los primeros que nos llegan proceden del 
Magreb: Marruecos, con una m o n a r q u í a dic­
tatorial y colonialista desarrolla unos desequi­
librios sociales monstruosos. En Argelia dese­
quilibrios similares provocan una guerra civil 
camuflada, con el pretexto fundamentalista. 

Ésta es la causa real al margen de las motiva-

Aula de apoyo de la CITE , Logroño 1996. 

clones que cada cual pudiera tener para for­
mar la decis ión de abandonar su país . 

Pero no sólo se dan estos tremendos dese­
quilibrios dentro de cada país . También se 
producen entre los países ricos y los pobres. 
Las suma de ambos crea las condiciones que 
propician que cualquier "accidente" genere 
una explosión migratoria como única solución 
de subsistencia. Así vemos como nos llegan 
emigrantes no sólo del Magreb, sino t a m b i é n 
de América Latina por catástrofes naturales, 
acciones de las guerrillas, o de los paramilita-
res. De los países del Este, con motivo de la 
caída de los gobiernos comunistas. Los subsa-
harianOs por sus luchas tribales, etc. 

Como se ve, cada contingente de seres 
humanos que se ve forzado a emigrar tiene 
unos motivos circunstanciales, pero todos las 
misma causa: el desequilibrio social a escala 
internacional y a nivel interno de cada país. 

Y esto es así por la propia esencia del capita­
lismo. La e c o n o m í a condiciona a los Estados y 
quienes la dirigen carecen de escrúpulos , sólo 
les interesa incrementar sus dividendos: No 
preguntar nunca qué costo social ha provoca­
do en un país pobre una operac ión financiera, 
sino cuán to efectivo le ha proporcionado. 

El mundo, en todas sus facetas, se rige por el 
sistema evolutivo. Nada se crea, todo se trans­
forma. Y el capitalismo no ha escapado a esa 
ley. También él se ha transformado. Va dejando 
obsoleta su clásica def in ic ión de oferta y 
demanda, que no era precisamente un aval de 
convivencia. Ahora su estrategia se centra en 
la adquis ic ión de los productos para darles 
salida cómo, cuándo , d ó n d e y al precio que 

dicten. 
Esto, claro está, compor­
ta un enfrentamiento 
permanente por la 
adquis ic ión de m á s mer­
cancías y en mayor can­
tidad, y esta d i n á m i c a 
corruptiva condiciona a 
toda la sociedad. 
Estamos dejando de lado 
los valores humanos 
para entrar en la d inámi­
ca de la competitividad. 
Un pa ís , si puede, 
machaca a otro, una 
empresa trata de arrui­
nar a su competidora, un 
español rechaza al emi­
grante porque ve en él, 
ú n i c a m e n t e un competi­
dor, u n estudiante le 
niega los apuntes a un 
c o m p a ñ e r o que no 

puede asistir a la clase, etc. 
Diógenes, en pleno día buscaba, con un 

farol encendido, por las calles de Atenas, u n 
hombre. ¡Yo!, cual Teseo, quisiera encontrar 
una Ariadna que me entregara un ovillo de 
hilo para salir de este laberinto. 

El salto polít ico y económico de nuestro 
país nos ha posibilitado y hecho realidad pasar 
de ser exportadores masivos de emigrac ión a 
receptores de la misma. El aumento de pobla­
ción que esto supone de gentes de otros paí­
ses, e incluso, continentes nos aporta su baga­
je peculiar que irá enriqueciendo nuestro pro­
pio acervo cultural. 

La edad media de los inmigrados ronda los 
veinticinco años . Tienen un nivel de estudios 
medio y un 50% formación profesional tam­
bién media; un 20% posee una formación alta 
y un 30% muy baja; pero, eso s í , todos poseen 
un gran dinamismo. 

Foto. Archivo CITE 
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Nosotros estamos cediendo espacios de activi­
dad de mucha importancia. Al colectivo de muje­
res les encargamos el cuidado de nuestros mayo­
res y el de nuestros niños, así como, en parte, su 
educación. También dejamos en sus manos las 
tareas del hogar. Estas labores, escasamente 
reconocidas y muy mal pagadas, permiten a 
nuestras mujeres emanciparse del hogar y poder 
aspirar a realizarse como personas desarrollando 
trabajos, no tanto tiempo atrás exclusivos para el 
denominado sexo fuerte. A los hombres les asig­
namos los trabajos que nosotros rechazamos: 
agrícolas, ganaderos, de construcción y de servi­
cios. Trabajos socialmente devaluados y escasa­
mente retribuidos. Nuestros hijos prefieren 
seguir viviendo con nosotros a aceptar empleos 
por debajo de su capacitación profesional o uni­
versitaria. 

Con esta pauta de conducta, a la larga, ocurrirá 
que el hijo del inmigrante que hoy trabaja en la 

de ciudadanos de países pobres a los ricos en 
busca de un trabajo que les permita vivir digna­
mente puede dar la impresión de ser un fenóme­
no temporal, nada más lejos de la realidad. Es 
algo inventado. Desde tiempos inmemoriales las 
personas, pueblos enteros incluso, se han des­
plazado de un lugar a otro, y no me estoy refi­
riendo a tribus nómadas que no arraigan en nin­
gún lugar; hablo de gente sedentaria que, por 
diversos motivos/se ven en la necesidad de dejar 
sus hogares, el pueblo, la ciudad, la nación en 
que nacieron y donde yacen sus ancestros (valga 
el galicismo) para buscar acomodo en otros 
parajes, ¿causas? La sequía que les dejaban sin 
pesca y sin frutos hortícolas, la escasez de piezas 
de caza, el hacinamiento en zonas restrictivas, las 
invasiones, y un largo etc. 

Es algo tan natural, que también se realiza en el 
reino animal. Podemos ver en reportajes como 
los ñus, las cebras y otros animales, al acabarse 

senda, le hacemos patente nuestra hostilidad e 
incluso llegamos, con o sin pretextos, a la agresi­
vidad física. Se nos ha olvidado que en otros 
tiempos fuimos nosotros a sus países, y no como 
ellos vienen al nuestro, a trabajar y, además en las 
labores que nos negamos a realizar, sino a saque­
ar, a traernos cuanto de valor encont rábamos , a 
explotarlos en el trabajo en una frase: "A hacer las 
Américas". Y, cuando hartos de nosotros se rebe-, 
laron y nos echaron, poco a poco fuimos per­
diendo la riqueza que les robamos y nos vimos 
obligados a volver, como ellos ahora, como tra­
bajadores. Repetimos el éxodo con motivo de 
nuestra guerra civil (1936-1939) y, más reciente­
mente, en la época de los años sesenta, a las 
naciones europeas y en una cantidad doblemen­
te superior a la que ahora nos aflora a nosotros. 
¿Qué pasa? ¿Es que somos olvidadizos? ¿O es que, 
como emigrantes, nos consideramos con unos 
derechos que, ahora, negamos a los inmigrados? 
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agricultura por cuenta ajena, cuando se jubile su 
padre, llevará la tierra en aparcería y que, a su 
vez, su hijo compre las p arcelas de una herencia 
fragmentada. En construicción y servicios empie­
zan ya a crear sus propia s empresas, muchas de 
corta duración, pero otras se consolidarán,, cre­
cerán y nosotros, necesi tados de sus servicios, 
seremos sus usuarios como consecuencia de 
nuestra inversión en tareas más productivas. De 
todo esto se deduce la necesidad de la integra­
ción del inmigrante, de la receptividad del autóc­
tono y, la conveniencia d̂ e una convivencia nor­
mal. 

La emigración es un der echo, como tal lo reco­
nocen las Naciones Unidas en su declaración de 
los Derechos Universales del hombre y por 
supuesto de la mujer. Si hiten la afluencia masiva 

los pastos en su hábitat, recorren muchos cientos 
y hasta miles de kilómetros en búsqueda de ali­
mentos. ¿Qué nos dicen de las aves?, que cuando 
los lugares donde residen se les vuelven inhóspi­
tos recorren, también, grandes distancias atrave­
sando mares inclusive, hasta zonas más propi­
cias para su desarrollo. Es algo que todo el 
mundo ve normal. A nadie le extraña. Se trata de 
sobrevivir, y si así lo aceptamos en el reino ani­
mal, con mayor motivo aún lo tendríamos que 
asumir en el género humano. Los emigrantes que 
nos llegan de otros países son miembros de 
nuestra misma especie con las mismas caracte­
rísticas y necesidades que los que nos podr íamos 
definir como sus anfitriones. Sin embargo, 
muchos de nosotros no nos portamos como 
tales, rehusamos su contacto, eludimos su pre-

Tenemos muchas razones para recibirlos bien. 
Nuestra calidad de vida nos ha vuelto cómodos y 
nos ha conducido a rehuir algo tan básico como 
la descendencia, porque la prole ata mucho, 
requiere muchos cuidados, muchos gastos y 
muchas ataduras, y es más cómodo tener solo un 
hijo o dos y, mejor aún ninguno. Esta filosofía nos 
ha conducido a ser un país sin juventud y sin 
niños, a un país sin futuro. 

No obstante, tenemos solución, y la tenemos 
gracias a esos inmigrantes que han llegado aquí, 
a la vez que a trabajar y aspirar a una vida digna, 
a solucionar con su aporte laboral, cultural y de 
progenie el futuro de nuestra nación. Están 
desempeñando una función vital y es nuestro 
deber agradecerles su labor y no ser como el 
perro que mordía la mano del que le daba pan. 
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EMIGRACION Y NATALIDAD 
Por José Manuel Asenjo Rivera 

En otros artículos de este mismo periódi­
co verán ustedes desarrollados otros 
enfoques y consideraciones del fenóme­

no social que nosotros conocemos como emi­
gración y a ellos me remito. Lo diferente que 
trato de contar en las líneas que siguen es unir 
las dos situaciones: La Emigración de mult i tud 
de personas a nuestra sociedad y La Natalidad o 
descenso cada vez más acentuado del n ú m e r o 
de nacimientos en la misma. De c ó m o la 
Emigración se ha convertido en la única alterna­
tiva cercana y real, que permite que 
nuestra sociedad europea contemple 
su futuro con un cierto optimismo, una 
vez que la Natalidad, los herederos 
naturales que nuestra generación deja, 
no permite n i su mero mantenimiento. 

Una de las estadísticas de la Unión 
Europea nos muestra cómo se está for­
mando la población europea en los 
últ imos años. El papel que está apor­
tando el crecimiento natural de la 
población, gracias a la natalidad, y el 
que nos está aportando la migración 
de otras regiones y países. En este artí­
culo quiero exponerles una visión 
complementaria de las anteriores, una 
visión que también tenemos que con­
siderar: "Lo que implica para la socie­
dad europea del siglo XXI el desplaza­
miento de importantes colectivos de 
personas que buscan integrarse a su 
manera en nuestra sociedad y en nues­
tra cultura". 

Esta visión considera sólo, por la 
extensión de este artículo, aquellos 
aspectos y necesidades sociales más 
colectivos, dando por supuestos unas 
variaciones y diferencias personales 
enraizadas en las culturas e idiosincra­
sias que en cada momento concreto se 
encuentren enjuego. Por dicho motivo 
debe ser entendida como un marco 
general, o si ustedes prefieren como un 
campo nuevo de juego con variedades 
y alternativas propias de cada locali­
dad concreta. Pero que además con­
servan las líneas generales de las que 
hablamos. 

Por qué emigran ellos y nosotros necesitamos 
que así sea. A la pregunta del "Por qué están 
emigrando tantas personas a las distintas nacio­
nalidades que constituyen la Unión Europea " 
solemos responder que debido a dos motivos 
principalmente: a su situación personal y a la 
situación en que se encuentran en sus países en 
primer lugar. En un segundo momento nos per­
catamos de que si esas personas vienen y se 
esfuerzan tanto para poder llegar debe ser debi­
do a que también en nuestras sociedades les 

ofrecemos algo atrayente e importante para 
ellos. 

Nos cuesta mucho más percatarnos, darnos 
cuenta que también son importantes para noso­
tros. Nos vamos dando cuenta progresivamente 
que sobre ellos comienzan a recaer los trabajos 
necesarios que nosotros ya no queremos reali­
zar, los mas duros, los mas difíciles, los peor 
pagados o valorados, los que implican mayores 
riesgos para nuestra vida, salud, etcétera. Algo 
más tarde vamos descubriendo que sobre ellos, 

Madre Emigrante, Nipomo, California, 1936. Dorothea Lange de Photographs ofa Liftime 

sobre los emigrantes y su esfuerzo personal, 
comienzan a recaer trabajos básicos de nuestra 
sociedad: el cuidado de nuestros hijos, la aten­
ción a nuestros padres, el funcionamiento de 
nuestras ciudades y servicios y . . . vamos encon­
trándolo como normal y además reconociéndo­
les no sólo deberes, también los mismos dere­
chos que a nosotros mismos 

De lo que estamos hablando aquí aparece a 
continuación, casi como exigido por todo lo 
anterior. Los emigrantes y su trabajo, los 
impuestos que lo gravan y los servicios que no 

utilizan o pueden utilizar, son lo que permit i rá a 
nuestra generación disfrutar de pensiones míni­
mas y mantener nuestros niveles de vida dado 
que quienes tendr ían que hacerlo, nuestros 
hijos y descendientes no existen en n ú m e r o 
suficiente para ello. No estamos hablando de 
opiniones, de filosofías, estamos enfrentándo­
nos a la frialdad de los números y al duro precio 
que exige el poder realizar correcciones en ellos 

La sociedad que constituye la Unión Europea 
actual se suele describir bajo la etiqueta de 

sociedad capitalista de corte neoliberal. 
Evidentemente bajo esa etiqueta se 
encuentran zonas y regiones con enor­
mes diferencias entre ellas, pero, como 
bajo todas las etiquetas, existe una cier­
ta generalización o notas característi­
cas que la diferencian de otras socieda­
des por una parte y por la otra ac túan 
como referencias de la dirección en la 
que se está avanzando. 

Nuestra sociedad se caracteriza por 
ser una sociedad e c o n ó m i c a m e n t e 
rica. Sustentada en una economía de. 
tipo capitalista basada en la filosofía de 
dejar al mercado actuar libremente y 
creada en los últ imos siglos. Para poder 
funcionar y llegar a ser lo que es, se ha 
visto corregida por el importante 
papel que juega el Estado en nuestra 
sociedad y además por el influjo y la 
presión que han ejercido las organiza­
ciones sociales en la defensa de sus 
intereses propios. Esto ha originado 
una sociedad basada en el mercado 
libre, corregida por el papel del Estado 
como equilibrador del mismo y donde 
las distintas organizaciones de tipo 
político, sindical y asociativo en general 
han ido haciendo valer sus intereses 
hasta conseguir lo que se reconoce bajo 
el eslogan de Sociedad del Bienestar. 
Este nombre de sociedad del Bienestar 
proviene de que se garantiza un míni­
mo general de derechos a todos los 
habitantes de esa sociedad en lo que se 
refiere a Salud, Enseñanza , 
Al imentación, Vivienda, Trabajo y 

Ayudas sociales. Como es evidente este nombre 
coexiste con profundas diferencias de unas 
regiones a otras y entre las distintas capas socia­
les que las forman. Así hemos conseguido unas 
posibilidades insospechadas por nosotros para 
nuestros descendientes de conocimientos, de 
vivienda, de alimentación, de sanidad, etc. 

Hemos ampliado la esperanza de vida de 
nuestros ascendientes hasta niveles increíbles 
hace solo muy pocos años. Hemos controlado 
nuestro desarrollo a todos los niveles posibles 
para permitir su funcionamiento. 
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Nuestra sociedad funciona porque más de la 
mitad de su población se encuentra en edad de 
trabajar, de producir para el resto de sus habitan­
tes que no tienen edad para hacerlo o que han 
rebasado sus posibilidades y precisan consumir 
mas de lo que están en condiciones de aportar. 
Estos son los porcentajes en que nos movíamos 
en la Unión Europea a comienzos de los años 90. 

Para que esta sociedad cada vez más deseable y 
deseada por nosotros funcionase hemos asumi­
do, hecho nuestras, que tiene también sus pro­
pias necesidades, sus exigencias que constituyen 
la otra cara de la misma moneda. Requiere la 
existencia de organizaciones y poderes basados 
en los intereses de las mayorías, la contribución 
de todos en la medida de sus posibilidades a 
soportar los gastos que exige y una tercera nota 
más: Que el esfuerzo que realizan unas 
generaciones se hace en provecho no sólo 
de ellas mismas, se hace además en benefi­
cio de otras anteriores y posteriores. 

Hoy le llamamos Natalidad y se ha conver­
tido en un Peligro. Todos hemos oído ese 
número mágico de que somos 6.000.000 de 
seres humanos en este Planeta, unos nos 
hemos asustado y otros se han alegrado, 
pero todos hemos comprendido hasta qué 
punto hemos sabido adaptarnos para poder 
llegar hasta aquí. 

Lo siguiente, X2, a unos al principio les 
parecerá solo un Jeroglífico egipcio o un 
símbolo matemático hasta que les expli­
quemos que significa que la población 
humana prevista para dentro de 20 años se 
multiplicará por dos, se duplicará; seremos 
12.000.000 de seres humanos viviendo en 
este Planeta. El colmo de la paradoja se pro­
duce cuando nos encontramos que ese 
aumento se producirá solo en unas zonas o 
regiones, puesto que en otros sitios no 
podemos parar de perder población. 

Nuestras culturas y nuestros conocimien­
tos de cómo funcionan la vida y las especies 
vivas que pueblan nuestra Tierra nos ha 
puesto de relieve la importancia de la super­
vivencia, de la importancia que tiene la 
reproducción y la adaptación al medio en 
que vivimos para que unas formas de vida 
existan y permanezcan mientras otras dejan 
de hacerlo y desaparecen. 

Para que una sociedad crezca se precisa 
que el grupo de parejas que tiene tres hijos 
o más compense y acreciente los descen­
dientes que dejan de aportar las demás Famüia 
parejas. 

Le hemos dado el nombre de Natalidad cuando 
hablamos a nivel técnico, pero todos tenemos 
múltiples experiencias a nivel personal cuando 
hablamos del tema y sabemos cuándo y por qué 
unos pueblos, unas familias, unos apellidos desa­
parecen; se han quedado sin habitantes, sin 
miembros, sin descendientes. Y también sabe­
mos lo contrario, aquello por lo que nos felicita­
mos y celebramos con esperanza y regocijo: apa­
recen nuevos herederos, nuevos familiares, nue­
vos habitantes. 

En nuestra Unión Europea actual hemos reba­

sado lo que los Técnicos consideran el Límite 
mínimo de la Natalidad y en muchos lugares nos 
hemos adentrado en el campo del no retorno 
posible. Al hacerlo estamos hablando de lugares 
tan lejanos como La Rioja, Castilla León, Castilla 
La Mancha, Aragón , Navarra y un etcétera cada 
vez más largo. En estas Comunidades ya no es 
posible que la población aumente. 

Siguiendo con el esquema, ésta era nuestra 
situación, la de la Unión Europea, en el año 1995: 
El 11% de las parejas que aportan tres hijos o más 
en modo alguno pueden rellenar el hueco qúe 
producen las familias de un descendiente que 
son ya el 30% y muchísimo menos el hueco crea­
do por el 34% de las parejas que no tiene desce­
dientes. La baja natalidad nos complica la situa­
ción mucho más aún. 

Italiana en el departaamento de inmigración de la Isla Ellis. N.Y. 1905 Lewis Hiñe 

La primera complicación proviene de que la 
edad fértil de nuestras mujeres no sólo está l imi­
tada por factores naturales, sino también por 
prácticas culturales enraizadas en nuestra socie­
dad y potenciadas por todos nosotros por lo que 
implican de enriquecimiento social y cultural 
para ellas, en primer lugar, y para la sociedad en 
su conjunto en segundo lugar. 

La segunda complicación deriva de que todos 
nos vamos haciendo mayores en edad en nuestra 
sociedad europea. Al aumentar la esperanza de 
vida, gracias a las innovaciones técnicas y a la 

riqueza generada en nuestra sociedad y al no 
poder contar con generaciones de relevo en 
número suficiente por la baja natalidad produci­
da en los últimos años, el esfuerzo social de apor­
tar recursos para el mantenimiento de la misma 
recae cada vez mas en edades más viejas y su 
ritmo se acelera progresivamente. 

Si consideramos como edad de trabajar en 
nuestra sociedad europea desde los 20 hasta los 
64 años de edad y lo dividimos en tres periodos 
significativos, como muestra el gráfico, vemos a 
la grave problemática que nos enfrentan las pre­
visiones de las estadísticas europeas: en los próxi­
mos 20 años, salvo que aportemos medidas 
correctoras externas a nuestra sociedad, el 
esfuerzo productivo va a recaer sobre las perso­
nas que tengamos entre 50 y 64 años de edad. 

No se trata de plantearse, pues, si estare­
mos muchos capacitados físicamente para 
soportar este trago, pues a casi nadie se nos 
escapa la posible respuesta, se trata más 
bien de ser lógicos y aportar ya urgentes 
soluciones. 

Los datos se refieren a la denominada 
Europa de los 15, pero la próxima amplia­
ción no permite esperanzas diferentes, dado 
que todos los países se encuentran en una 
situación de natalidad decreciente y acelera­
da incluyendo Polonia. Hemos recurrido a 
tres grandes agencias de prestigio a nivel del 
análisis de los datos, la Organización de las 
Naciones Unidas y la agencia europea 
Euroestat con sus dos variantes 1 y 2 .Todas 
están de acuerdo en el crecimiento de 
población que se ha producido en la Unión 
Europea los diez últimos años cercano al 
2,9% de aumento. Todas están de acuerdo 
en que en los próximos 20 años se hundirá 
nuestra población a niveles cercanos a los 
que teníamos en los años 70. Sólo Eurostat 2 
se compromete en hacer predicciones favo­
rables de crecimiento en torno al 2,9% de 
crecimiento anterior pero apostando por 
una clara condición: la emigración va a 
aportar el 2,1% a ese crecimiento. 

Ciertamente es una alternativa necesaria y 
optimista. Sólo quiero pedirles que mediten 
unos segundos lo que se esconde detrás de 
la frialdad del porcentaje 2,1% necesario 
para que funcione. Estamos hablando de 
que en los próximos veinte años más de 
7.000.000 de personas emigran a Europa en 
edad de trabajar y permanecen en ella. 

Empecemos a sortear los problemas exis­
tentes, porque se nos echan encima otros 

contrarios y mucho más acuciantes para noso­
tros. 

¿Cómo hacerlo? Esperamos de su capacidad, 
lector, de su inteligencia y de la colaboración de 
otros muchos para poder dar pasos inteligentes 
en la dirección adecuada. No son problemas per­
sonales y culturales de una pobre gente que se ve 
obligada a emigrar de su cultura y de su País, cada 
vez más es un problema nuestro que necesita­
mos que vengan y que no se vayan, si aspiramos 
a mantener una sociedad semejante a la que nos 
han dejado a nosotros. 
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MODIFICACIONES EN LA LEY DE EXTRANJERIA 
Por Isidro Caro 

L a Ley 4/2000 de 11 de enero sobre dere­
chos y libertades de los extranjeros en 
España , m á s conocida como Ley de 

Extranjería, viene a sustituir a la ley orgánica 
7/85, que regulaba la situación de los extranjeros 
en nuestro país. 

En el espacio temporal que discurre entre la 
aprobación de ambas leyes, las circunstancias en 
que se aprobaron han variado sutancialmente 
tanto social, como económicamente . Así, España 
ha pasado de ser un país exportador de mano de 
obra a ser un receptor de trabajadores, todo ello 
unido a un descenso de la natalidad, que influye 
de manera notoria en el mercado laboral. 

Si miramos nuestro entorno geográfico, obser­
vamos que el conglomerado étnico de la pobla­
ción es mucho más rico y variado que el existen­
te en España, agravado por la si tuación en que se 
encuentra nuestro país como frontera sur de 
Europa con el continente africano y, por lo tanto, 
de lugar de acceso al territorio europeo, por lo 
que es necesario habituar a la sociedad a un 
fenómeno que para nosotros es nuevo y que 
durante los próximos años va a tender a incre­
mentarse. 

No es el objeto de este artículo entrar en las 
causas sociales que originan las migraciones, 
sino intentar hacer una lectura comprensiva de 
lo que supone este cambio legislativo, que ha 
tenido un amplio debate dentro de nuestra socie­
dad, incluidos los avatares de su aprobac ión por 
todos los grupos parlamentarios, excluido el 
popular, por lo que la ley ha obtenido un amplio 
respaldo mayoritario, lo que hará difícil su modi­
ficación, si no existe un amplio acuerdo entre los 
distintos grupos parlamentarios. 

Entre el año 1985 y el año 2000, nuestra pobla­
ción emigrante ha aumentado ostensiblemente, 
y en respuesta a las necesidades de esa población 
trabajadora y para hacerla compatible social y 
económicamen te con nuestra sociedad, es decir, 
integrarla, es el hueco que viene a llenar la nueva 
Ley de Extranjería. 

Brevemente: la anterior ley respondía m á s a un 
concepto restrictivo o policial, como se ha venido 
en llamar, en cuanto que no existía un problema 
real de inmigración, regulándose aspectos de 
entrada y salida del territorio nacional, visados, 
etc., haciendo, en cuanto a los derechos, una 
remisión al texto constitucional y, con el fin de 
que tuvieran efectividad práctica, en algunos 
casos fue necesario acudir a los tribunales para 
que les fueran reconocidos a los extranjeros. Por 
lo tanto, la ley viene a recoger, de una parte, esas 
transformaciones sociales ocurridas en nuestro 
país como receptor de emigrantes y, de otra, la 
aspiración social de mejorar y facilitar la inten-
gración de los extranjeros que residen en España. 

Como primera impresión, la Ley 4/2000 recoge 

y determina los derechos de los extranjeros en 
España en el Título I Cap. I , derechos básicos, 
como son el de igualdad, libertad de circulación, 
libertades de reunión, manifestación y asocia­
ción, derechos al trabajo y a la seguridad social, 
es decir, a los derechos y libertades, que gozamos 
como ciudadanos, y que fueron incorporados a 
nuestro entorno cultural, habiendo sido recono­
cidos por España en los tratados internaciones 
suscritos, no sólo para los españoles, sino para 
todas las personas. 

Especial menc ión hay que hacer de la formula­
ción expresa del derecho a la asistencia sanitaria, 
puesto que en algunos casos fue denegada y han 
sido los Tribunales quienes han obligado a los 
centros públicos a prestarla. Para el ejercicio de 
este derecho, así como el acceso a la asistencia 
jurídica gratuita, rompiendo el criterio de reci­
procidad jurídica, hay que señalar que es necesa­
rio estar empadronado en el muncicipio corres­
pondiente, siendo requisito indispensable para 
que sean ejercitables ante la adminis t rac ión 
pública. 

Otra de las modificaciones fundamentales es el 

Inmigrantes en un día de fiesta París 1999 Teresa Rodríguez 

nuevo tratamiento de la reagrupación familiar, 
puesto que se amplía el n ú m e r o de personas rea-
grupables, además de la esposa y los hijos meno­
res, a los ascendientes del residente extranjero, 
cuando dependan económicamente de éste, así 
como a cualquir otro familiar respecto del que se 
justifique la necesidad de autorizar su residencia 
en España por razones humanitarias. 

Las situaciones en que pueden encontrarse los 
extranjeros en España son la de estancia para un 
periodo inferior a 90 días, residencia temporal 
por un periodo no superior a 5 años y la de resi­
dencia permanente, que autoriza a los extranje­
ros a residir en España indefinidamente y a tra­
bajar en las mismas condiciones que el resto de 
los españoles. Ello no ha tenido variación sustan­
cial con la anterior regulación, pero sí que es de 
reseñar una variación que afecta a los empresa­
rios que contraten trabajadores extranjeros, 
puesto que la ley exige la solicitud y la obtención, 
previamente, de autorización del Ministerio de 
Trabajo y de Asuntos Sociales. Será necesario 
esperar a la aplicación práctica de la ley para 
saber de la bondad de la citada exigencia. 

Otra de las modificaciones importantes respec­
to de la anterior legislación es la regulación de las 
infracciones en materia de Extranjería y su régi­
men sancionador. En primer lugar, gradúa las 
infracciones en leves, graves y muy graves, que la 
legislación anterior no realizaba y, por lo tanto, 
las sanciones que a cada una de las conductas se 
les aplica. 

Se reducen notablemente las causas por las 
cuales los extranjeros pueden ser expulsados de 
España, tipificándolas y acotándolas a los casos 
más graves, pero aumenta las sanciones a impo­
ner y que van a llegar hasta los 10.000.000 de 
pesetas para los infractores. 

Otro de los temas a resaltar es el reconocimien­
to, la importancia que obtienen de una manera 
expresa el movimiento asociativo de los inmi­
grantes y el nuevo papel que les encomienda 
como mediadores entre los extranjeros y la admi­
nistración, ya que se les reconoce la legitimidad 
para intervenir como interesados en los procedi­
mientos administrativos que se establezcan en 
materia de extranjería. 

A modo de conclusión final, la nueva ley viene 
a reconocer unos derechos que los articula den­
tro del contenido de la Ley Orgánica, haciendo 
una redefinición de los mismos, lo cual puede ser 
criticable porque su formulac ión sustantiva 
viene determinada en las correspondientes leyes 
orgnánicas y, en úl t imo lugar, será necesario 
esperar a la legislación de desarrollo, vigilando 
que la misma profundice en el contenido de los 
derechos y facilite la integración de los extranje­
ros en nuestra sociedad. 

Abogado 
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EQUIPARACIÓN DE RECIBIMIENTO 

Por Manuel Ruano 

Fu i emigrante desde el año 60 hasta el 
70 con otros dos millones y medio 
m á s de personas. La escasez de tra­

bajo, los bajos salarios y el rég imen fran­
quista nos forzaron a una masiva emigra­
ción. Por lo que me dijeron y por lo mucho 
que me tocó vivir, puedo asegurar que los 
países de Europa que nos acogieron nos 
trataron mejor que tratamos hoy nosotros a 
los emigrantes, y no me refiero a la socie­
dad sino al mundo empresarial y a las 
administraciones. 

En el sector agrario francés conoc í la 
s i t uac ión de seis de mis familiares. El 
empresario les facilitaba la vivienda, un 
trozo de tierra para cultivar productos hor­
tícolas para la familia y animales de corral y 
empleo estable en sus plantaciones. 

Durante siete años recorrí los campos 
franceses los fines de semana buscando tra­
bajadores temporeros de nacionalidad 
española , que iban a entresacar remolacha. 
Todos los empleadores h a b í a n prevenido 
su alojamiento con 
los servicios básicos 
de aseo, agua 
corriente y cocina, 
bajo techo de tejas y 
si, en algún caso, se 
i ncumpl í a esta nor­
mativa o la de retri­
buciones, t rami tába­
mos la denuncia 
correspondiente, que 
era atendida rápida­
mente (no m á s de 
una semana) por la 
adminis t rac ión. 

El sector industrial 
de las grandes urbes 
lo viví de forma m á s 
cotidiana. Las gran­
des empresas sidero-
me ta lú rg i ca s y del 
sector del automóvil 
c o n s t r u í a n grandes 
bloques de edificios 
en localidades pre­
viamente urbanizadas con apartamentos 
de 90 metros cuadrados, donde alojaban a 
sus trabajadores (8 personas por aparta­
mento) con un alquiler del 15% del salario. 

Los empresarios de la cons t rucc ión insta­
laban barracones prefabricados donde alo­
jar a los trabajadores, con servicios colecti­
vos de aseo, comedor económico , salas de 
ocio, calefacción, etc. Las administraciones 
públ icas t amb ién cumpl í an sus responsa-

Manuel Ruano en París, 

bilidades básicas. Disponían de albergues, 
donde se pod ía dormir gratuitamente y por 
t iempo indefinido. Igualmente en los 
comedores. 

Estaba reconocido el derecho a la salud 
tanto si estabas con los papeles en regla 
como si no; y cuando conseguías un con­
trato lo presentabas en la comisar ía y el res­
guardo, de inmediato, te otorgaba legali­
dad, y el documento definitivo era tramita­
do en menos de u n mes. 

Los visados tanto individuales como 
familiares se ob ten ían en el momento de su 
solicitud con la sola apor tac ión de lo que 
d e n o m i n á b a m o s "carta de llamada", que 
era una promesa de empleo, sin mayor 
requisito que la identificación del empresa­
rio y de su firma. 

Rememoro estas condiciones para refres­
car la memoria de cuantos fuimos emigran­
tes, de sus familiares, de los empresarios y 
poderes públ icos porque no hay derecho a 
que se les de aquí el trato que se les da a los 

inmigrados. 
Se les requiere para 
trabajar, si es posible, 
por debajo de los con­
venios establecidos 
(hay excepciones) y, 
acabada la jornada 
laboral, nos desenten­
demos de su aloja­
miento y d e m á s nece­
sidades. Sus solicitu­
des de legalización se 
eternizan en el t rámi te 
bu roc rá t i co llegando, 
a veces, a duran 10 
meses y sucede lo 
mismo con las renova­
ciones de permiso. 
Las solicitudes de visa­
do, individuales y 
familiares, tardan 
cerca un año en con­
cederse. No hay pro­
t ecc ión social. En 
Logroño, existe sólo 

u n albergue con muy pocas plazas y se les 
l imita la estancia a tres noches, y en el resto 
de La Rioja muy poco más . La protecc ión 
sanitaria se ha conseguido al fin, tras una 
lucha de unos pocos.Es nula la ayuda de 
viaje cuando quedan aquí bloqueadas. 

No se les facilita lugar de culto para profe­
sar su religión, n i cementerio donde ente­
rrar sus muertos.Y nos definimos como un 
Estado de Derecho. De derecho ¿a qué? 

LE RACISME EXPLIQUE A MA PILLE 
Tahar Ben Jelloun, Rd. Seuil, 1999, 93 pp. 

Por María Ángeles Elias 

P E N Í JELLOV/NJ 

U 

k yy î filie 

Como su título expresa per­
fectamente, este libro es una 
sencilla, pero clara explicación 
de las claves fundamentales del 
racismo. Esta pensado y escrito 
con un marcado objetivo peda­
gógico, ya que su autor piensa 
que la lucha contra el racismo 
comienza con la educación 
escolar. El texto está destinado 
a los chicos y chicas de entre 8 
y 14 años y de igual modo a sus 
padres. Ben Jelloun nos cuenta 
en la Introducción cómo le sur­
gió la idea de escribir este libro al ir con su hija a una 
manifestación contra el proyecto de ley de entrada y 
residencia de extranjeros, en febrero de 1997. A ella se 
le plantearon muchas preguntas para hacer a su padre. 
El texto fue redactado no menos de 15 veces por nece­
sidad de claridad, simplicidad y objetividad. Había que 
sustituir las palabras complicadas y explicar las ideas 
difíciles. Está redactado en forma de dialogo encade­
nado a partir de una primera pregunta: "Di papá, ¿qué 
es el racismo?". Así van surgiendo palabras como dife­
rente, xenofobia, discriminar, rechazo, prejuicios, 
genocidio,.que se van explicando dentro de un contex­
to social. Los comentarios son sencillos pero aclarado-
res, por ejemplo, con respecto al término "razas" en 
plural del que desaconseja el empleo por considerarlo 
incorrecto, dado que sólo existe una raza humana. 
Después, hace un pequeño resumen a modo de aclara­
ción sobre los elementos que configuran el racismo y 
pasa por escenarios diversos de la historia contempo­
ránea: los armenios, los negros en América, los judíos 
en Marruecos, Bosnia, Rwanda, Francia,... de este 
modo dibuja un panorama completo de la larga histo­
ria del racismo. En la Conclusión explica que la lucha 
contra el racismo empieza en el trabajo con el lengua­
je, con esas frases hechas o refranes que a veces pro­
nunciamos sin darnos cuenta. Por eso insiste en que 
también se necesita voluntad, perseverancia e imagi­
nación. Por otra parte estimula a los jóvenes a disfrutar 
de su entorno, percibiendo la belleza de la diversidad y 
la mezcla.Termina con unas encuestas realizadas en 
los centros escolares a jóvenes que cuentan sus pro­
pias experiencias. Es un libro de fácil lectura cuyo éxito 
reside en recordar aquellas ideas tan básicas que a 
veces se nos olvidan. Con motivo del día Internacional 
contra el Racismo he encontrado una buena razón 
para introducir este libro en clase. Hemos estado tra­
bajando algunos párrafos con los alumnos de 4o de 
E.S.O. Tras la lectura ha llegado el debate, donde casi 
todos han expresado la necesidad de acercarse al racis­
mo, de tratarlo y de matizar ciertas ideas que no están 
claras. Para ellos es un problema en el que se sienten 
implicados directamente y no quieren que por falta de 
consciencia crezca en su interior. Gracias a la aporta­
ción de este sencillo libro hemos realizado una toma 
de contacto y una concienciación importantes, que 
para muchos alumnos ha supuesto la ocasión de cla­
rificar y consolidar sus ideas. 
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OBLIGADOS A UNA CONTINUA MOVILIDAD 
por Cáritas Diocesana de La Rioja 

Comisión de Movilidad - Transeúntes- Temporeros- Inmigrantes- Feriantes 

Cenicero. Vendimia de 1993. Foto: Archivo CARITAS 

Fue Cesar el que acunó aquella frase céle­
bre de LLEGUÉ, Ví Y VENCÍ. Con esas tres 
palabras quería resumir de forma breve y 

a la vez contundente su campaña militar para 
conquistar las Gallas. La frase fue feliz y ha llega­
do hasta nosotros como sinónimo de rapidez y 
eficacia en la consecución de un objetivo. En el 
extremo opuesto de una escala ficticia, estarían 
aquellos que llegan, se esfuerzan y luchan sin lle­
gar a conseguir su meta de una vida más humana 

y con mejor futuro. La mayoría de las veces pasan 
desapercibidos y cuando por una razón u otra 
aparecen en primera fila, la sociedad reacciona 
con prevención, desconfianza y crítica no a las 
causas que originan tal presencia, sino a los suje­
tos pacientes. 

Nuestra sociedad riojana, sociedad de riqueza y 
bienestar, contempla año tras año como llegan 
grupos numerosos de personas que no son de las 
que puedan decir: llegué, ví y vencí, sino que per­

tenecen al otro grupo en 
el extremo opuesto de la 
escala. A ellos quiere 
referirse este artículo con 
la pretensión no de criti­
carlos a ellos que sufren 
una continua movilidad 
y han perdido casi por 
completo cualquier atis­
bo de estabilidad, de raí­
ces, de hogar, de relación 
estable, sino de sensibili­
zar a nuestra sociedad en 
su conjunto: ciudadanos 
y Administración, tejido 
social organizativo y per­
sonas individuales. 
Se trata de conseguir un 
compromiso social com­

partido por todos para evitar que la movilidad de 
las personas acabe convirtiéndose en la ruina de 
las mismas, evitando que las circunstancias dete­
rioren a los individuos, recuperando todo lo que 
sea posible a los que han caído en un círculo 
vicioso del que sin ayuda no es posible salir. 

Un componente fuerte de la riqueza de nuestra 
Comunidad Autónoma tiene su base en la agri­
cultura: la viña con sus vendimias, la fruta con sus 
campañas, la huerta con sus productos.. 

).Rocandio.-CA.OS. Press 
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.La mayoría de los trabajos derivados de la agri­
cultura son temporales y a ellos acuden año tras 
año, campaña tras campaña, miles de personas, 
los temporeros, que con su trabajo contribuyen a 
la riqueza de nuestra sociedad, además de un 
continuo "goteo" de personas que van y vienen a 
lo largo del año de una localidad a otra buscando 
las mínimas ayudas que les permitan sobrevivir. 
Pero no es un grupo homogéneo el que viene a La 
Rioja. En él encontramos a transeúntes sin un 
domicilio estable; a trabajadores temporeros 
españoles de otras regiones que llegan con o sin 
familia; y en cantidad creciente a trabajadores de 
otras nacionalidades, inmigrantes tanto en situa­
ción regular como irregular. Añadamos la parti­
cularidad de que las divisiones que hacemos son 
a veces muy fluidas y tenues. La movilidad ade­
más de otras circunstancias puede acabar convir­
tiendo a la persona en un desarraigado y margi­
nado social. 

Si en 1989, tras el informe de Cáritas Diocesana 
en el medio rural, pudo constatarse que 818 per­
sonas habían acudido a los diversos servicios de 
acogida existentes en las localidades rurales, el 
año pasado fueron 1.996 las personas atendidas, 
de las que 1.856 eran hombres y 140 mujeres. 

Si en. 1989 el número de inmigrantes extranje­
ros era pequeño, el año pasado alcanzó el 46 por 
ciento del total. Sin duda que se han dado pasos, 
algunos importantes como pueden ser la unifica­
ción de los criterios a nivel local, la mejora en la 
coordinación e información, el cambio de actitud 
de la pura limosna a la exigencia de una contra­
prestación y la oferta de una inserción, etc.. 

Quizás uno de los datos más significativos sea el 
aumento fuerte del número de Ayuntamientos y 
pueblos que se han comprometido en esta tarea 
de acogida y atención. 

En 1999 fueron 20 los pueblos en los que de 
diversa manera se atendió a los que venían de 
paso. En muchos casos la coordinación entre las 
distintas entidades y organizaciones locales 
(Servicios Sociales municipales, Cáritas 
Parroquiales, Cruz Roja, etc..) ha sido eficaz y 
esperanzadora, sobre todo si pensamos que 
muchos de nuestros municipios son pequeños y 
se sienten desbordados por esta problemática 

cambiante y en aumento. 
Hay que destacar que son varios los 

Ayuntamientos en los que los Servicios Sociales 
Municipales han conseguido incluir de forma 
estable el programa de atención a transeúntes en 
la planificación del Servicio Social del Municipal. 

¿Pero, qué son todavía 20 puntos en toda la geo­
grafía riojana?. Las 20 manchitas deberían exten­
derse a todas las localidades de La Rioja a las que 
acuden colectivos en situación de pobreza o mar-
ginación como una tonificadora mancha de acei­
te que no permite que nadie quede al margen. 

Necesidades urgentes 
_ Romper la cadena. De las casi dos mil perso­

nas que llegaron a nuestra Comunidad 
Autónoma y utilizaron los servicios de acogida, el 
10 %, es decir, unas 200 personas, podían ser con­
sideradas como "crónicos" o habituales. Recorren 
La Rioja desde hace 3,4 y 5 años. Cada vez peor y 
con más deterioro. Vienen a campañas tempore­
ras como un momento más en su eterno ir y 
venir. 

La oferta de un programa regional de inserción 
para todas aquellas personas que desean "salir de 
la rueda" y los programas dirigidos a todas aque­
llas otras que quizás no puedan llegar a la "nor­
malidad" por su deterioro físico-psíquico, pero si 
acercarse a ella, debería ser un compromiso de 
todos para conseguir romper esa cadena maldita. 
La Administración no puede cerrar los ojos a este 
fenómeno de sufrimiento y dolor, sino que debe 
plantearse programas específicos dirigido a este 
colectivo. 

_ Atender a los más débiles. Los casos de perso­
nas con gran deterioro psíquico-físico aumentan. 
No es extraño dadas las condiciones en que se 
desarrolla su movilidad, su trabajo y su relación 
humana. 

Tendríamos que ser capaces de iniciar una 
reflexión y búsqueda de soluciones a la situación 
de este grupo de personas con verdaderas enfer­
medades mentales. El desvalimiento social y 
sanitario acaba siendo una tragedia. 

_Mejorar las condiciones en las que se da el tra­
bajo temporero. No pocas veces se ven en las pla­
zas de los pueblos escenas que parecen arranca­

das de narraciones de 
hace siglos, cuando los 
jornaleros vendían su 
trabajo en la plaza públi­
ca. 
El cumplimiento de los 
acuerdos, la realización 
de las posibilidades que 
hay, la el iminación de 
burocracias inútiles, el 
habilitar instrumentos y 
servicios operativos: 
Oficinas de información 
a agricultores y tempore­
ros. Canales que hagan 
realidad la contratación 
en origen, Servicios de 
empleo que se adapten a 
las necesidades rurales,... 

deberían ir mejorando sensiblemente una situa­
ción general demasiado precaria y dolorosa para 
mucha gente. 

_Eliminar la plaga de la subcontratación. Nueva 
forma sutil de esclavitud y explotación. Parece 
mentira que hoy todavía pueda existir con relati­
va impunidad esta plaga que hace sufrir a tantas 
personas, que no tienen otros medios de subsis­
tencia. 

Reflexión final 
Quedan interrogantes que vuelven una y otra 

vez, dejando un pozo de amargura y escepticis­
mo. 

¿Y nuestra sociedad del bienestar que dice a 
todo esto? 

¿Nuestras Administraciones qué piensan hacer 
y cómo se comprometen? 

¿ No estaremos los Servicios Sociales de los 
Ayuntamientos y las organizaciones comprome­
tidas haciendo un trabajo que deberían haber 
resuelto otros hace tiempo porque es de su com­
petencia? 

Sin embargo no podemos dejarnos aplastar por 
las dificultades y la resignación. Debemos seguir 
sensibilizando y comprometiendo en solidaridad 
a toda nuestra sociedad riojana, que, cuando 
quiere, sabe ser justa y generosa. 

Debemos pedir al mundo de la política y a la 
Administración de la Comunidad Autónoma de 
La Rioja un compromiso claro y firme para bus­
car y hacer posibles soluciones que piden una 
coordinación regional. Si las campañas tempore­
ras aportan riqueza a esta región, los que gobier­
nan no pueden cerrar los ojos o mirar a otra parte 
cuando surgen problemas con el temporeris-
mo.Tendremos que exigir o exigirnos todos que 
cada uno se empeñe en su campo y competencia. 
Cada palo que aguante su vela, porque es la 
forma de no quemarse y a la vez de ver el cami­
no. Quizás un día surja en cada uno de nosotros o 
en medio de nuestra sociedad una pregunta 
parecida a la de la Biblia ¿Caín, donde está tu her­
mano Abel? 

La respuesta que podamos dar entonces la 
tenemos que ir dando desde ahora en un sentido 
o en otro. Hagámoslo con ilusión y esperanza. 

.Rocandio.(CA.O!S.) Press 
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INTEGRACIÓN EXISTENTE, INTEGRACIÓN DESEABLE 

Por ATIME-RIOJA 

INTEGRACIÓN: Resultado del proceso de 
interrelación de dos sectores culturales 
que adap tándose mutuamente mantienen 

sus propias particularidades culturales. La 
integración supone la capacidad de confrontar 
y de intercambiar (en una posición de igualdad 
de part icipación) valores, normas, modelos de 
comportamiento, tanto por parte del inmigran­
te como de la sociedad receptora. Es un proce­
so gradual por el cual los nuevos residentes lle­
gan a ser participantes activos en la vida eco­
nómica , social, cívica, cultural y espiritual del 
país de inmigración. 

Desde una sociedad receptora de la pobla­
ción inmigrante, hay que preguntarse por la 
in tegración del conjunto de sus residentes. 
¿Realmente el conjunto de la pob lac ión -o 
incluso la mayoría- es part ícipe en la toma de 
decisiones que afectan a la sociedad? Porque 
esa sería la integración máx ima de cualquier 
individuo: conocer su entorno, saber descubrir 
sus recursos y carencias y tener capacidad para 
decidir sobre unos y otros y, por tanto, apro­
piarse del futuro. 

¿Es posible la integración de los inmigrantes 
en la sociedad de acogida? 

El proceso de resocialización de los inmi ­
grantes es una si tuación que se ve agravado por 
las condiciones reales en las que se debe reali­
zar su integración. Es decir, para el inmigrante 
no es un simple cambio de sociedad y cultura: 
de un mundo rural por urbano, del islamismo 
por cristianismo. El inmigrante ha de adaptar­
se y aprender, por encima de todo, a vivir en un 
sistema de p r o d u c c i ó n t e c n o l ó g i c a m e n t e 
avanzado y a una organización compleja de la 
vida social: horarios fijos, espacios reducidos y 
otra serie de disciplinas sociales, que hasta 
ahora le eran totalmente ajenas. 

La inmigración debe ser afrontada como un 
fenómeno permanente, que marcará la socie­
dad del futuro, tanto por las tendencias socioe­
conómicas internacionales que generan los flu­
jos migratorios, como por la voluntad de per­
manencia que manifiestan los propios i nmi ­
grantes. Favorecer un proceso de integración, 
basado en la igualdad y la interculturalidad. 
Derechos y oportunidades como otros conciu­
dadanos más , integración social sin que ello 
suponga la renuncia a la propia cultura. La pre­
sencia de estas personas en nuestro territorio 
está dando lugar a una nueva si tuación, ya que 
plantea problemas en el mercado de trabajo, en 
la convivencia, en la vida social, en la política, 
etc., hasta ahora desconocidos. En el momento 
de su llegada, la persona inmigrada es normal­
mente una extraña para la sociedad que la reci­
be. Tropieza con muchos elementos que difi­
cultan lo que llamamos INTEGRACIÓN. 

Desde un punto de vista jurídico, los inmi ­
grantes extranjeros no son iguales a los e spaño­

les en lo que a los derechos fundamentales y 
libertades públicas respecta. 

Constitucionalmente son iguales, pero exis­
ten normas que o no son equiparadas a los 
españoles ó son negadas a los inmigrantes. El 
derecho del trabajo está limitado por la necesi­
dad de un permiso de trabajo, difícil de conse­
guir y tampoco muy fácil de renovar. La irregu­
laridad legal convierte al inmigrante en vícti­
ma indefensa de la explotación laboral. Los 
casos denunciados no permiten hacerse una 
idea de la enorme d imens ión de este fenóme­
no, clave en algunos sectores económicos . La 
explotación opera a distintos niveles: sueldos 
miserables, pés imas condiciones de trabajo y 
ausencia de derechos laborales. 

Así vivían en Alfaro unos emigrantes. (Archivo ARTIME) 

En el plano social es una injusticia inacepta­
ble la discr iminación en el acceso a la vivienda 
(negativa al alquiler de una vivienda o alquile­
res abusivos), la igualdad de oportunidades,.. 

El f enómeno de los "guetos" está aparecien­
do, por la tendencia de los inmigrantes a agru­
parse cerca de sus paisanos, y por la pobreza y 
la dificultad de encontrar vivienda. Y salir del 
"gueto", condición imprescindible para la inte­
gración, se hace difícil cuando se está sin traba­
jo o se gana muy poco, cuando el salario no 
alcanza para pagar un piso "normal", cuando 
se es analfabeto y se desconoce la cultura del 
país. Y el problema se hace mucho más terrible 
si el inmigrante no habla nuestro idioma. 

Es muy difícil que la sociedad perciba como 
iguales a personas que no gozan de los mismos 
derechos y que son presentadas como un pro­
blema de orden público o como una amenaza 
para la economía estatal. 

El inmigrante se encuentra casi siempre con 
un ambiente que, si nos es abiertamente hostil, 
si es de prevención y, a veces, de rechazo a los 
diferentes. La mayor ía se deja guiar por la des­
confianza: el desconocimiento de "los otros" y 
de su cultura y el miedo que provoca lo desco­
nocido, genera sentimientos racistas aunque 
no se reconozcan como tales. Ese racismo, a 
veces, se dirige sólo hacia los inmigrantes 
pobres, a quienes se ve como una amenaza 
para la propia si tuación social, mientras se 
tolera mejor al "extranjero rico", aunque vista y 
se comporte de forma "rara". Y, con frecuencia, 
es t ambién acentuado hacia los inmigrantes 
que osan "salir a la calle", mezclarse con los 
a u t ó c t o n o s ; se tolera mejor al extranjero 
"escondido" en su "gueto" impulsando así la 
marginación. 

La carga de rechazo social, es m á s profunda 
en la medida en que se combinan m á s intensa­
mente los factores de pobreza y de extranjero. 
Es decir, el gitano español , riojano, el tempore­
ro ext remeño o andaluz es visto como inferior. 
Pero ese rechazo es todavía mayor en la medi­
da que las personas y culturas son m á s extra­
ñas, es decir, m á s extranjeras. 

Hay que reconocer que los inmigrantes a 
veces se inclinan hacia la desconfianza y el 
desinterés. Ante el rechazo de la mayoría es 
normal que desconfíen de los pocos que les 
ayudan (cuesta ganárselos) . Por otra parte, 
existe algo de miedo a que la integración les 
haga perder su identidad. 

Sobre todo porque muchas veces las "ayu­
das" se ofrecen de manera paternalista, con 
poco conocimiento de la psicología y la cultura 
de esos colectivos. Para el conocimiento de 
esos colectivos y para la eficacia de los progra­
mas de integración es totalmente necesario 
conocer la "red social" que rodea a la inmigra­
ción. La valoración positiva del inmigrante no 
puede venir solamente de c a m p a ñ a s de tipo 
moral o ético. La presencia del inmigrante 
entre nosotros tiene una gran cantidad de 
aspectos positivos y necesarios, que son los 
que realmente deben rescatar positivamente su 
imagen. 

Los aspectos más negativos de la inmigración 
los sufre principalmente el propio inmigrante, 
que sale de su tierra y de su familia contra su 
voluntad; enfrentando un mundo diferente y 
culturas extrañas; sintiendo la inseguridad, el 
desamparo, el desarraigo humano y social, y en 
muchos casos siendo víctima de la explotación 
económica , del desprecio social, marginación, 
discr iminación o expulsión política. 
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Los inmigrantes son productores, consu­
midores y contribuyentes. No son p a r á s i t o s , 
ladrones n i del incuentes . No "rebajan" 
nuestro nivel de bienestar, sino que coope­
ran a mantenerlo. 

La i n t e g r a c i ó n es u n objetivo para toda la 
sociedad, inmigrados y receptores, h o m ­
bres y mujeres, regulares e irregulares, y no 
sólo para una parte de ella -las personas 
inmigrantes o los colectivos a u t ó c t o n o s que 
se ven excluidos de sus derechos m á s fun­
damentales- pero considerando que hay 
diferentes grados de i n t e g r a c i ó n de las per­
sonas en el conjunto social y que, en cual­
quier caso, u n indicador de los mismos es la 
p a r t i c i p a c i ó n social. Trabajar para la inte­
g r a c i ó n de las personas inmigradas signif i­
ca favorecer su p a r t i c i p a c i ó n social para 
analizar el contexto, las situaciones y los 
conflictos, para desarrollar propuestas que 
supongan avances cualitativos, para gene-

t r a t a r á n de mantener en lo posible su cu l tu ­
ra de origen; y, de otro, como no es fácil de 
conseguir la re-crean en una simbiosis, a 
veces e s q u i z o f r é n i c a , con la cu l tu ra del 
lugar de i n s t a l a c i ó n . 

Toda i n t e g r a c i ó n ha de perseverar la 
igualdad y el respeto a la diferencia: a la 
diversidad cul tura l . O lo que es lo mismo, 
los programas de i n t e g r a c i ó n social no pue­
den dirigirse exclusivamente a las m i n o r í a s 
de inmigrantes, sino que t a m b i é n se ha de 
hacer p a r t í c i p e s a las m a y o r í a s a u t ó c t o n a s . 
Se necesita, por tanto, una " e d u c a c i ó n 
in tercul tura l" como propuesta de integra­
c ión , que proyecte u n cambio de actitudes y 
fomente la tolerancia, tanto en la m a y o r í a 
a u t ó c t o n a como en las " m i n o r í a s inmigra­
das". La i n t e g r a c i ó n se ha de fomentar en 
una igua ldad de derechos en todos los 
á m b i t o s de la vida: Aspectos individuales: 
a t i enden a los problemas del i d i o m a o 

repatr iados, esta s i t u a c i ó n les supone 
importantes desventajas: r e p a t r i a c i ó n , d i f i ­
cul tad de acceso a todo el mercado de tra­
bajo, impos ib i l idad de p r o m o c i ó n , ausen­
cia de seguridad social, impos ib i l idad de 
acceso a u n contrato de trabajo legal, etc. 
Una vivienda decente es el m á s insus t i tu i ­
ble, ya sea por a d q u i s i c i ó n propia o en régi­
m e n de alquiler. La movi l idad social y eco­
n ó m i c a i m p i d e n el asentamiento y la rea­
g r u p a c i ó n familiar; é s t a es la mejor plata­
forma para el comienzo de una i n t e g r a c i ó n . 
La a c e p t a c i ó n , por parte de los nativos, de 
los inmigrantes en igualdad de condiciones, 
sociales y culturales. Aspectos culturales: 
sabemos que los inmigrantes son personas 
pautadas: v ienen con una cultura, una re l i ­
g ión , una moral , unos valores, una concep­
c i ó n de la vida y la muerte, de la famil ia , de 
las relaciones sociales, etc. Si la sociedad 
receptora rechaza de plano sus costumbres 

con cíe 
de ciuda 

Convivencia organizada por ATIME con emigrantes musulmanes en marzo de 1999. Actuación de un grupo marroquí en las fiestas de San Mateo de 1999. (Archivo ATIME) 

rar una sociedad basada en la r e l ac ión y no 
en el aislamiento. De entrada, i n t e g r a c i ó n 
social no puede entenderse nunca como 
as imi l ac ión ; la a s i m i l a c i ó n anula la iden t i ­
dad cul tura l y é tn i ca . Con la a s i m i l a c i ó n se 
da por hecho que las diferencias culturales 
g e n e r a r í a n desigualdades, p r e v a l e c e r í a la 
cul tura dominante . Para hablar de integra­
c i ó n social de los inmigrantes en la socie­
dad de i n s t a l ac ión , aunque pueda parecer 
p a r a d ó j i c o , no podemos pasar por alto en 
q u é grado és tos mant ienen su cul tura de 
origen: c ó m o lo logran o hasta q u é punto; 
q u é cambios llevan a cabo, q u é adaptacio­
nes, reajustes y abandonos se ven obligados 
a realizar. 

No se olvide que por mucha i n t e g r a c i ó n 
que se produzca en el colectivo, de u n lado, 
los miembros de etnias diferentes -en espe­
cial los de la pr imera g e n e r a c i ó n - siempre 

habla, impresc indible para la comunica­
c ión integradora; el deseo o p r e d i s p o s i c i ó n 
del sujeto a integrarse; la influencia de la 
cul tura y re l ig ión de origen; las pretensio­
nes del t i empo de e m i g r a c i ó n ; su estado 
c iv i l y p ro fe s ión ; su f o r m a c i ó n profesional; 
sus amistades entre los nativos, etc. 

Aspectos e c o n ó m i c o s : son indispensables 
a la hora de pensar en la i n t e g r a c i ó n social. 
Se refiere especialmente a u n trabajo esta­
ble y suficientemente remunerado, que per­
m i t a acceder a una vivienda no rma l y otro 
t ipo de necesidades (vestido, e d u c a c i ó n , 
sanidad, vacaciones), que dignif ican a la 
cualquier persona y su entorno de relacio­
nes. 

Aspectos sociales: el factor m á s i m p o r t a n ­
te es el de la r e g u l a r i z a c i ó n . A parte del 
miedo real que los inmigrantes "sin pape­
les" t ienen a ser detenidos por la po l i c í a y 

y h á b i t o s , d i f í c i lmen te p o d r á hablarse de 
i n t e g r a c i ó n . Sólo desde el aprendizaje de 
nuevas actitudes individuales y colectivas -
que exigen una revis ión , incluso l ingü ís t i ca , 
de t e r m i n o l o g í a s e r r ó n e a s - estas soluciones 
t e n d r á n a l g ú n éxi to a largo plazo. 

A las administraciones p ú b l i c a s competen 
la pr imera responsabilidad; de entrada se 
necesitan, indudablemente /unas primeras 
soluciones de choque, que sirvan ya de 
manera inmediata y p r á c t i c a para la mejora 
de la calidad de vida de este colectivo mar­
g ina l . Todas las recomendaciones que 
siguen para convertirse en verdaderas solu­
ciones han de ser consideradas a corto, 
medio y largo plazo y han de involucrar a la 
a d m i n i s t r a c i ó n , a los medios de comunica­
c ión , a la o p i n i ó n p ú b l i c a , a la escuela y, en 
definit iva, a la propia sociedad y al i n d i v i ­
duo, como agente directo de sus actos. 
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LA MUJER Y LA EMIGRACION 
Por RIOJA ACOGE 

mauritanas ... colombianas, pemanas, ecuatorianas ... 
indias, tailandesas, filipinas ... aunque por el número y 
por proximidad, en este artículo, nos referiremos más a 
las mujeres magrebíes y, más concretamente a las 
marroquíes. 

Estudios realizados por el fondo de Población de las 
Naciones Unidas (FNUAP) en 1993 ponen de manifies­
to que las mujeres representan el 50 % de la población 
migrante y en los países europeos miembros de la 
OCDE a medio y largo plazo las mujeres constituirán la 
mayor proporción de población nacida en el extranje­
ro. Un estudio realizado por el Centro de 
Investigaciones, Promoción y Cooperación 
Internacional (CIPIE) publicado en 1991 atribuye un 47 
% a la inmigración femenina. 

Ya en 1993 los datos obtenidos en la regulación del 15 
de Febrero arrojan la información de que el 28,7 % de 
las solicitudes concedidas correspondían a mujeres, 
aunque este porcentaje varía con relación a los países 
de procedencia desde el 14,1 % (Marruecos) al 90,7 % 
(República Dominicana). También varían en cierta 
medida dependiendo de la organización de la que pro-

Según el Fondo de Población de las Naciones 
Unidas (FNUAP) más de 100 millones de perso­
nas se desplazan anualmente de sus lugares de 

origen en busca de una vida mejor. En España, y en 
Europa, la inmigración prácticamente acaba de empe­
zar y continuará en aumento el número de personas 
que se desplazarán de los países menos desarrollados 
en busca de oportunidades y medios de vida que en su 
tierra natal no encuentra. 

Las causas que producen este movimiento migrato­
rio son conocidas: un sistema económico explotador 
de los países pobres para proporcionar mayor riqueza a 
los países explotadores, agrandando el desequilibrio 
económico entre las naciones del Norte y del Sur; el fra­
casado intento, en la década de los 80 de potenciar el 
desarrollo de los países del Sur que ha llevado a estos 
pueblos a moverse contra las condiciones de vida que 
les imponen los países ricos y su cada vez mayor 
dependencia de ellos; sistemas políticos injustos y 
corruptos, en ocasiones dictatoriales; el desproporcio­
nado, injusto e inmoral reparto de la riqueza que lleva a 
que, en el mundo, unos cientos de personas tengan 
tantos recursos como millones del resto de la 
población; guerras entre etnias y en nombre de 
distintas religiones, acompañadas de limpie­
zas étnicas y exterminios raciales. Ante esta 
situación nadie podrá impedir estos flujos de 
población porque están impulsados por la 
búsqueda desesperada de una vida mejor. 

El territorio español es receptor de inmigran­
tes de distintos países de la Europa del Este por 
nuestra integración en la Unión Europea, his­
panoamericanos vinculados históricamente a 
España y con una lengua común, y, sobre todo, 
llegan miles de personas desplazadas del con­
tinente africano, especialmente magrebíes 
debido a la situación geográfica de España, las 
relaciones históricas y culturales con el norte 
africano que, no solo nos hacen deseables 
como lugar de residencia, sino también como 
lugar de paso hacia el resto de Europa. 

La inmigración en España (y en Europa) no 
es exclusivamente masculina como general­
mente puede llegar a percibirse por la mayoría 
de la población, casi el 50 % del movimiento 
migratorio mundial está formado por mujeres 
y, en España, se ha incrementado considera­
blemente en los últimos años y seguirá cre­
ciendo a ritmo acelerado. La percepción equi­
vocada puede proceder de las políticas sobre 
inmigración que siguen los países de la Unión 
Europea considerando a las mujeres como 
acompañantes pasivas de los hombres inmi­
grantes y no en su condición de trabajadoras e 
inmigrantes autónomas. 

Hablar de la mujer inmigrante en singular 
podría llevarnos a hacernos una idea equivo­
cada de la inmigración femenina ya que perte­
necen a una gran diversidad de culturas: 
magrebíes, centroaíricanas, iberoamericanas y 
asiáticas serían los grandes grupos de proce­
dencia, dentro de los cuales existe una gran 
variedad de países de origen con diferencias 
culturales señaladas entre ellos: Marroquíes, c , u. . .. , u • • 

n Separados de sus padres una muchacha cuida de su hermano mientras esperan 
argelinas, egipcias ...SenegalesaS, nígeríanas. Palestina como inmigrantes ilegales judios. 30 de diciembre de 1946. 

cedan, pero señalan la importancia de la presencia 
femenina entre la población inmigrante y reflejan que 
va en aumento. 

Las mujeres inmigrantes pueden venir solas, como 
trabajadoras, o como consecuencia de la reagrupación 
familiar. En cualquier caso viene como emigrante eco­
nómico con la finalidad de mejorar sus condiciones de 
vida mediante el desarrollo de una actividad laboral 
remunerada, bien sea por cuenta propia o por cuenta 
ajena. 

Respecto a la mujer que emigra sola lo hace por diver­
sos motivos que pueden ir desde la expulsión de índole 
política hasta, libremente, para ampliar su formación 
profesional, sus estudios o su horizonte social, o por 
imperativo familiar. En las mujeres musulmanas la 
causa de la emigración puede ser el repudio, que se 
consigue con bastante facilidad, o la viudedad que 
puede significarle una cierta marginación social. 

La reagrupación familiar, en los últimos años, 
empieza a considerarse como una importante fuen­
te de entrada de nuevos inmigrantes, lo que ha 
impulsado a las autoridades a regularla legalmente 

de forma concreta. 
Unas veces esta reagrupación familiar 

estaba planeada intencionadamente y "a 
priori" como parte de un plan familiar: 
un miembro de la familia, generalmente 
el cabeza de familia emigraba con el fin 
de construir las bases materiales que per­
mitieran reunir a los restantes miembros 
en el país de acogida. 

En otras ocasiones, esta reagrupación 
familiar viene dad por circunstancias 
posteriores, y no previstas, a la emigra­
ción, como la imposibilidad del retorno 
del miembro emigrante. Su larga ausen­
cia y la precariedad de su situación eco­
nómica hace necesario el apoyo de la 
mujer como refuerzo económico, y su 
presencia y la de los hijos para la estabili­
dad familiar. La estancia prolongada en el 
país de acogida lleva consigo una serie de 
carencias afectivas y dificultades de rela­
ción familiares. Esta situación se agrava 
en el caso de que la primera emigrante de 
la familia sea la mujer que se encuentra 
con que al regreso, aunque este no sea 
definitivo, los hijos tienen dificultades 
para llamarla "mamá". La reagrupación 
familiar puede perfilarse como estrategia 
para superar esta situación. 

La emigración se produce por el deseo 
de mejorar la situación tanto económica 
como cultural que tiene en su país, y por 
el inconformismo ante el futuro que vis­
lumbra y, también por las condiciones de 
vida de los países desarrollados que les 
llegan a través de la televisión. 

Tanto en las inmigrantes que vienen 
por sí solas, como en las que lo hacen a 
través de la reagrupación familiar se 
piensa en la emigración como solución a 
sus problemas, pero el proyecto, una vez 
en el país de origen, rara vez se transfor-

la deportación de , , i 
Comeiius Ryan ma a corto plazo en realidad. 
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No obstante como la situación, personal y familiar, en 
el país de origen era sensiblemente peor, encuentran 
una relativa mejoría que, incluso para muchos de ellos, 
puede significar la certeza de haber alcanzado la meta 
propuesta. Este bajo nivel de exigencia es el caldo de 
cultivo para la explotación laboral de los inmigrantes en 
general y para la mujer en particular, que aceptan con­
diciones inferiores a los autóctonos, en especial si situa­
ción no es regular. 

La mujeres, en general, no son consideradas como 
inmigrantes trabajadores, por lo que su presencia pasa 
más inadvertida y es silenciada por las políticas de 
inmigración. Muchas de ellas no tuvieron acceso a una 
educación y, mucho menos, a una formación profesio­
nal, por lo que llegan a España sin una cualificación 
laboral, o las que la tienen se encuentran con una situa­
ción de paro, especialmente femenino, el 
rechazo xenófobo y, en ocasiones, una 
situación de irregularidad que les obliga a 
aceptar trabajos más duros y peor remu­
nerados, generalmente en el llamado 
"servicio doméstico" como internas, con 
24 horas laborales y sin disponibilidad de 
tiempo libre para poder dedicarlo a su 
promoción sociocultural. 

El inmigrante vive entre dos culturas. La 
mujer, en la mayoría de los pueblos ha 
sido, y es, tradicionalmente la responsable 
de la educación de los hijos y de transmi­
tir la cultura. Cuando emigra se encuentra 
con la difícil tarea no solo de mantener su 
cultura, sus tradiciones, sino que, además, 
debe servir como vía de acceso a la nueva 
cultura del país de acogida. La mujer 
inmigrante es con frecuencia la parte más 
influyente en el mantenimiento de la 
identidad cultural y de la cohesión de la 
familia. Su situación le facilita sobrellevar 
la emigración al no tener que enfrentarse 
a lo desconocido, pero también le propor­
ciona una gran marginación. Existe un 
estereotipo que presenta a la mujer inmi­
grante como analfabeta, conservadora, 
carente de iniciativa y sometida al varón. 
Esta imagen no es del todo falsa y se pro­
diga más en la mujer musulmana, pero no 
es general y cada vez su incidencia está 
siendo menor. 

La mujer marroquí, en concreto y cada 
vez con mayor frecuencia trata de conci­
liar sus costumbres y tradiciones con los 
de la nueva sociedad. En el hogar mantie­
ne las tradiciones y las costumbres de la 
cultura de origen. Fuera de él se encuentra 
con nuevas normas y usos sociales, expe­
riencias diferentes que va asimilando lle­
gando a asumirlas como parte de la reali­
dad y de la vida cotidiana. En este proceso 
no se produce una asimilación integral 
sino que se van copiando distintos mode­
los y elementos de la nueva cultura. En su 
país la relevancia la tiene la familia en su 
sentido más amplio, en nuestra sociedad 
son los padres, la pareja, a la que corres­
ponden las decisiones. Por lo tanto la 
mujer adquiere más responsabilidad lejos 
del clan y asume la responsabilidad de 
relacionar la familia con el exterior, algo 
que en la sociedad marroquí corresponde 
exclusivamente al varón. Las mujeres, en 
especial las que llegan solas, suelen TOTALES 

encontrarse con un entorno formado por las asociacio­
nes de inmigrantes y el que les proporcionan las ONGs, 
dándoles acogida y posibilitándoles la integración en 
una sociedad en la que pueden actuar con libertad, ser 
escuchadas y promocionarse culturalmente. El proceso 
de cambio que experimenta la mujer incide necesaria­
mente en la familia, y es un proceso nada fácil porque 
conlleva renuncias y aceptaciones, a veces contradicto­
rias, para llegar a sumir su nueva identidad. 

El papel que la mujer asume como mediadora entre 
la familia y la sociedad no es bien aceptado, ni en su 
país de origen ni por el varón que se siente desplazado 
de su status predominante en la familia y en el grupo 
social. La emigración lleva a cambiar el concepto 
amplio de familia de su país de origen por el de familia 
nuclear del país de acogida, donde la mujer tiene más 

Madre árabe con su hija. Londres 1988. 

RESIDENTES EXTRANJEROS SEGUN SEXO Y PAÍS DE PROCEDENCIA 
a 31-12-1998 

Origen 

Europa del Este 
Unión europea 
Resto Europa 
Total Europa 

Iberoamérica 
Resto América 
Total América 

África Norte 
Resto África 
Total África 

Total Asia 
Total Oceanía 
Apátridas 

Mujeres 
Número 

10.151 
142.844 

7.104 
160.099 

81.939 
8.354 

90.293 

46.694 
8.832 

55.526 

28.015 
522 
157 

% 

47,64 
48,38 
50,88 
48,44 

63,06 
48,37 
61,34 

31,22 
29,53 
30,94 

46,14 
51,03 
22,59 

Hombres 
Número % 

No consta 
Número % 

10.318 
143.293 

6.455 
160.066 

43.072 
8.314 

51.386 

97.315 
19.649 

116.964 

30.580 
475 
428 

48,43 
48,53 
46,23 
48,43 

33,15 
48,14 
34,91 

65,06 
65,69 
65,17 

50,37 
46,43 
61,58 

837 
9.122 

404 
10.363 

4.917 
604 

5.521 

5.566 
1.431 
6.997 

2.119 
26 

110 

3,93 
3,09 
2,89 
3,14 

3,78 
3,50 
3,75 

3,72 
4,78 
3,90 

3,49 
2,54 

15,83 

334.612 46,50 359.899 50,01 25.136 3,49 719.647 

posibilidades de autonomía y libertad, y aumenta su 
influencia frente a la anterior supremacía masculina. El 
papel de mediadora, de puente entre dos culturas, hace 
que su figura sea fundamental en el proceso de integra­
ción intercultural porque, especialmente con los hijos, 
es la clave para su formación y para la adquisición de 
actitudes y comportamientos. 

La integración no depende solo de la disposición del 
inmigrante sino también de la participación activa del 
la sociedad de acogida. En muchas ocasiones el inmi­
grante se cierra en su propio grupo y evita el contacto 
incluso con otros grupos de desplazados. En muchas 
ocasiones la sociedad tiene una visión negativa del 
extranjero favorecida por estereotipos y prejuicios 
extendidos en especial sobre el inmigrante del Sur. 
Todo ello dificulta, cuando no impide el proceso inte-

grador. La integración entendida 
como "el proceso mediante el cual se 
propugna la participación del inmi­
grante en la sociedad receptora, par­
tiendo de una política de igualdad de 
derechos y obligaciones, y que tiene 
como objetivo el respeto mutuo y la 
convivencia pacífica" es labor de toda 
la sociedad, de todos los que la forma­
mos: autóctonos e inmigrantes. Los 
primeros con una actitud abierta y 
tolerante, una actitud de justicia hacia 
quien viene en busca de una vida 
mejor y el convencimiento de que la 
inmigración no es un problema ni 
constituye una amenaza. Los segun­
dos con voluntad decidida de una par­
ticipación efectiva para ejercitar sus 
derechos y cumplir sus obligaciones. 
Ambos con el convencimiento de que 
la diversidad, el intercambio cultural y 
la convivencia entre seres diferentes 
enriquece al ser humano. La tarea a 
realizar con la mujer inmigrante en 
esta colaboración no debe ser solo 
acoger y enseñar, sino formarla para 
que se revalorice como persona que 
no ha podido participar en la elabora­
ción de su propio destino y pueda salir 
de las estructuras paternalistas o sexis­
tas que impiden su maduración y la 
consecución de su autonomía y liber­
tad. La formación de la mujer inmi­
grante tiene una significación especial 
por su papel en la familia y como agen­
te integrador. Debe incluir todos los 
aspectos de la vida cotidiana, aten­
diendo tanto a su promoción personal 
y social como al desarrollo de su papel 
en la familia y en la sociedad. 

"El éxito o el fracaso en los procesos 
de integración marcará la diferencia 
entre una sociedad estable, solidaria, 
respetuosa con los derechos humanos, 
democrática, capaz de enriquecerse 
con otras culturas y otra sociedad 
basada en conflictos permanentes con 
sectores de marginación y exclusión 
cada vez más numerosos, una socie­
dad fundamentada en la desigualdad y 
explotación de los más débiles que en 
estos momentos son los inmigrantes y, 
entre ellos, las mujeres." 
Fuentes: 
-Boletín de la Asociación de Geógrafos Españoles 
-Instituto Universitario de Estudios sobre Migraciones. 

. U.E de Comillas. RIOJA ACOGE. 

Jeremy Nicholl. 

TOTALES 

21.306 
295.259 

13.963 
330.528 

129.928 
17.272 

147.200 

149.575 
29.912 

179.487 

60.714 
1.023 

695 
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LA TRANSICION POLITICA EN LOGROÑO 

LOS MUNICIPALISTAS 

Por Fernando Martínez López 

Uno siente que va a ponerse serio 
leyendo esta publ icac ión que, quizá 
sin proponérse lo , está haciendo una 

recopilación de la historia c o n t e m p o r á n e a de 
aquí, con frases pomposas, un poco cansadas y 
reflejos de un pensar que quiere aproximarse a 
aquella realidad de lo que fue la t ransic ión en 
la Rioja. Lo siento, yo no soy así. Yo soy u n opti­
mista tan reflexivo, como el m á s sesudo de los 
protagonistas de aquella etapa y, a d e m á s , 
encantado de haberla vivido, con todo lo que 
supuso; aunque no me gustaría ' que nadie la 
repitiese. Parece una contradicción, pero no lo 
es. 

Logroño podía ser muchas cosas en aquellos 
años 75-79, pero la impres ión m á s lúcida para 
los que l levábamos unos años fuera, era que 
nos h a b í a n destrozado la ciudad en u n creci­
miento anárquico, como aquel impresionan­
te" Mazinger" la Torre de Logroño, el rascacie­
los de Torreblanca, las tristes manzanas obre­
ras de San José y Madre de Dios, sin una p u ñ e -
tera parcela de zona verde, o el descoñe de la 
zona sur. Rea. Argentina y Pérez Galdós, donde 
los jesuí tas empezaban a hacer su agosto... 
Aquí los "totum-factotum" del "Régimen" 

seguían intocables y parece que a ú n funciona­
ba el "derecho de pernada" en la vida públ ica 
para los allegados de esos "todo Logroño", que 
a d e m á s eran localizables, o sea, los familiares, 
m á s bien un poco bocazas y hasta un pelín 
tontochorras. Los grados, como los beneficios, 
iban por apellidos y ahí estaba el "quid" de la 
cuest ión, los apellidos... es curioso, nunca han 
dado la cara en ninguna lista. 

Yo llegué a la clandestinidad socialista un 
poco a desmano y con preocupaciones sanita­
rias. Tanto en m i profesión, como en m i vida 
personal, e m p e c é a notar enseguida que ser un 
rojillo aquí en Logroño ten ía su coña. Cuando 
me metieron en las listas municipales, creo 
que iba el octavo, no tenía muchas esperanzas 
de salir, es más , nos con fo rmábamos con que 
saliese Luis Manzanares que iba el sexto. Por 
otro lado te animaba el trajín de la Memoria 
Histórica (habíamos ganado en las generales 
en sitios como Haro, Cervera, Alfaro...), y , 
sobre todo, un concepto de ciudad que no 
en tend ías . . . 

Nací en una buhardilla de la calle Huesca, 
cruce con Oviedo, me crié en la plazoleta de 
Mart ínez Zaporta y en la calle de San Agustín; 
asfalto de alterne de vinos, protestas soterra­

das, y gente muy logroñesa, muy sincera, muy 
irónica, muy solidaria y muy orgullosamente 
cachonda...y pobre, claro. 

Apenas hab ía escuelas públicas, pero en dos 
pasos estabas jugando al fútbol en las miles de 
campas que rodeaban Logroño y que hab í an 
desaparecido de forma vergonzosa en un nivel 
de especulación incomparable, cuando volví a 
Logroño. 

Cuando haces un rebobinado de aquellos 
concejales de 1.979, con Miguel Ángel Marín 
como primer alcalde democrá t ico de esta ciu­
dad, te acojonas del nivel que ten ía aquella 
Corporación. Creo que a aquellas duras elec­
ciones municipales todos los partidos manda­
ron lo mejor de su militancia.. . La verdad es 
que tenía esta ciudad tantas cuentas pendien­
tes de años de atraso en decisiones básicas de 
desarrollo u rban í s t i co , de infraestructuras, 
comunitario, social... que cuando Miguel 
Ángel inauguró la calle Carmen Medrano en 
tres años de mandato, r e m e m o r é cuando venía 
el Caudillo a re-inaugurar la es tación del ferro­
carril, un acontecimiento de los que se hacen 
cada veinte años . . . un prodigio tan largo como 
urbanizar el barrio de Yagüe, y era una calíe 
m á s para nosotros... Logroño arrancaba... 
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Resumiendo un poco las batallas políticas de 
aquellos años, la verdad es que el Ayuntamiento 
empezó a ser tomado como seña de identidad 
por los ciudadanos; y como algo propio, que 
resolvía o no sus problemas, pero que era accesi­
ble para cualquiera. Por otro lado abría nuevas 
posibilidades a cuestiones que antes ni se plante­
aban y de las que la solución más socorrida era , 
en el mejor de los casos, la cartilla de Beneficencia. 
Se empezaba a ver que la Casa Consistorial era 
una llave para cualquier dificultad en la conviven­
cia ciudadana, independientemente del apellido, 
la renta o la posición del logroñesito ... la gente 
empezaba a tocar la democracia. 

Cuando en 1.983 nos hicimos cargo del 
Ayuntamiento con Manolo Sainz, tengo que decir 
que ya se había notado la mano de un hombre 
normal en el poder y excepcional como político, 
como fue Antonio Andrés Castellanos. El fue 
quién paró el crecimiento anárquico de la ciudad 
y empezó a poner pies en pared y a elaborar un 
nuevo plan de crecimiento urbano. Casi se empe­
zaban a quedar atrás los tiempos de las superin-
ñuencias en el ámbito municipal y ninguno de 
aquellos compromisos mutuos se rompió, excep­
to la licencia para el Colegio Aleaste en terreno 
rústico y la contrata de limpieza por ocho años, la 
primera vez que salía a concurso público, cuando 
todos pedíamos que fuese por dos años, habida 
cuenta que llegábamos a final del mandato muni­
cipal y era la primera experiencia en ese sentido; 
muy millonaria, por cierto. Parece 
que fue la condición "sine qua non" 
que puso AP para apoyar a la cada vez 
más desmembrada UCD... 

El siguiente paso, del 83 al 87 fue 
meter a la gente en el Ayuntamiento y 
hacer ciudad. La verdad es que hubie­
se sido imposible hacer lo que hici­
mos sin la colaboración de tanta 
gente. Manuel Sainz Ochoa , un tipo 
austero, agradable, sensible y poco 
pragmático, dio un toque personal a 
la obra de aquellos cuatro años y des­
pués demostró por qué era el alcalde 
de todos. Pusimos la actividad muni­
cipal a u ñ a de caballo y nos encontra­
mos con un equipo funcionarial que 
respondió de forma admirable y per­
filamos lo que más o menos podía 
haber sido Logroño si la democracia 
no hubiese tardado tanto en lle­
gar... En el nuevo Ayuntamiento 
entraban parados, gitanos, cúrrelas, 
peñistas, movimiento vecinal... y, en 
los desfiles procesionales. Taburete, 
Teteno, El Pesetilla y hasta la Cofradía 
del Vino con sus vistosos uniformes 
color "burdeos". 

Empezó a asomar el verde y el 
cemento arboricolizado en las pocas 
parcelas que la especulación había 
dejado libres y surgió la Unidad de 
Servicios Sociales. Es verdad que, 
cuando llegamos, los cajones de pro­

yectos no estaban muy llenos, vamos que no 
había nada. Pero la cosecha municipal dio un 
puñado de concejales fenomenales tanto en el 
gobierno, como en la oposición, y creo que todo el 
mundo empezó a asimilar un nuevo concepto de 
ciudad y municipio, cosa difícil, porque el hecho 
de considerar la ciudad como algo propio a cuidar 
y que te daba "cancha" para vivirla era uno de los 
objetivos que quisimos trazar, y yo creo que nos 
sentimos orgullosos de que la gente incluso nos 
superase, pidiendo más . . . 

Las escuelas públicas empezaron a tener 
medios y confort, TOMAS MINGOT fue el prototi­
po de superconcejal que, con muy pocos medios 
dio una vuelta de calcetín a las unidades escola­
res, igualando, e incluso superando, a los centros 
privados de la ciudad. Predelincuentes accedían 
al primer salario de su vida en la Escuela Taller de 
Javi Sáez Porcada, José Antonio Ulecia empezó a 
planificar económicamente y urbanamente un 
nuevo modelo de ciudad que apareció con el plan 
San Adrián.. .fue una época de dedicación y 
ganas...culturalmente se nos reconoció en 1.995 
como ciudad modelo en programación y optimi­
zación de recursos. 

Si Miguel Ángel Marín trajo la democracia a la 
Corporación, Manuel Sainz Ochoa metió la ciu­
dad en el Ayuntamiento. La ciudad cambió, se ter­
minó de hacer, abrió sus conceptos y empezó a 
sentirse a gusto hasta que llegó el tráfico...pero 
eso es otra historia... 

Es difícil que aquellas generaciones se repitan, 
entre otras cosas porque nunca se airearon públi­
camente nuestros emolumentos ya que las ganas 
políticas superaba cualquier posible remunera­
ción. Entonces iba al Ayuntamiento gente de 
experiencia profesional y ciudadana muy con­
trastada para servir a la ciudad, creo que Miguel 
Ángel Marín cobraba en torno a las 10.500 pesetas 
como alcalde al mes, que Manuel Sainz , alcalde 
ya dedicado en exclusiva, cobraba el equivalente 
de su sueldo como profesor de Instituto y que José 
Antonio Ulecia, único teniente de alcalde libera­
do también en exclusiva, cobró en aquel cuatrie­
nio 100.000 pesetas al mes y sin seguridad social, 
(como suena). Algunos tenientes de alcalde y 
concejales no percibimos nada...porque, si mal 
no recuerdo, el presupuesto municipal de 1.979 
andaba por los novecientos millones de pese­
tas. . .¿quién podía decirnos algo...? 

Por último, no voy a hacer una relación exhaus­
tiva de todo lo que hicimos en la ciudad en aque­
llos años, pero no me puedo reprimir el orgullo de 
haber inaugurado el Teatro Bretón de los 
Herreros, inauguración a la que no quise asistir 
porque faltaban entradas para tanto compromi­
so, pero juro que me emocioné cuando vi allí al 
auténtico "TODO LOGROÑO ": Peñas, Asociaciones 
de Vecinos, Sindicalistas, Organizaciones 
Culturales y ONGS, Funcionarios...Mi gente, 
nuestra gente, ésa que hace día a día ciudad, por 
supuesto... Logroño. 
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LOS SINDICALISTAS 
Por Florentino Santamaría Val 

Tlornero. 55 años. Nacido en Logroño. 
Aprendiz en Piazuelo. Estudié Maestría 
Industrial y entré de tornero en Aitor, polígo­

no de la Portalada. Ya no queda ni Piazuelo ni Aitor, 
dos de las muchas empresas simbólicas de Logroño. 
Amigo de Félix Vildosola, hombre clave del sindica­
lismo socialista en La Rioja, inicio mis andares de 
clase en CC.00 en los años 70. A través de los con­
tactos con Javier Sáenz Cosculluela, fundo la UGT 
con los primeros sindicalistas socialistas después de 
la Guerra Civil: Félix Vildosola, Natalio Gómez, Pedro 
Luis Diez Macón, Ángel Fernández Morga, José 
Antonio Bañares, Marisa Echazarreta, Francisco Gil 
Alútiz y José María Buzarra. Ha sido miembro de 
todas la Ejecutivas Regionales de UGT-Rioja hasta 
1.998. Fui elegido concejal en la lista del PSR-PSOE en 
las primeras elecciones democráticas municipales de 
1.979. Fue teniente de alcalde de aquella primera cor­
poración democrática y ocupo actualmente el pues­
to de director-gerente de la Fundación Riojana de 
Estudios Sociales de la UGT. 

El inicio del sindicalismo en la Rioja, tras la guerra, 
y más concretamente de la UGT, no difiere mucho 
del de muchas pequeñas capitales de provincia de 
España, poco industrializadas, donde prima el 
.pequeño taller o la mediana empresa. Todo el desa­
rrollo de los 60 había empezado a proporcionar tra­
bajo en cantidad, empleo asegurado y horas extraor­
dinarias sin medida. Se trabajaba de lunes a sábado 

Florentino Santamaría En una reunión con Javier Sáenz 
Cosculluela y José María Buzarra.. 1978 

en una producción brutal. Independientemente de 
horarios y condiciones laborales, era casi imposible 
cualquier reivindicación lógica porque los sindicatos 
Verticales obligatorios abortaban cualquier intento 
de cohesión de los trabajadores para demandas ele­
mentales. CC.00 empezó por ahí, trabajando dentro 
del Sindicato Vertical y haciéndose con puestos cla­
ves en los "jurados de empresa". Los que no éramos 
comunistas abandonamos esa línea y organizamos el 
embrión de lo que fue UGT. 

Yo participé en la reunión de Albelda con Felipe 
González y Nicolás Redondo para iniciar la puesta en 
marcha de las organizaciones socialistas. Entonces, 

además de hermanas, dichas organizaciones eran 
complementarias y los militantes del PSOE tenían la 
obligación de militar y afiliarse a la UGT. 

Una de las estrategias más debatidas fue el seguir 
en el Sindicato Vertical como cargos electos o com­
batirlo desde fuera. CCOO se quedó y de ahí su hege­
monía nacional en muchos años posteriores. Los 
ugetistas cesamos en nuestros cargos en el Vertical, 
con su correspondiente escándalo en aquellos años, 
y empezamos a organizar UGT en la Rioja. 

Fueron los conflictos de Europunto el inicio de la 
lucha obrera en la Rioja, quizá no tan importante en 
magnitud como los de otras regiones con más tradi­
ción de lucha y volumen industrial, pero sí empeza­
ron a asomar los líderes sindicales en nuestra comu­
nidad. De cualquier forma, el núcleo original de UGT 
no era muy elevado, pero el XXX Congreso de UGT, 
celebrado en el restaurante Biarritz de Madrid, al que 
asistí y que supuso más propaganda que afiliación, 
nos dio un enorme respaldo moral y la conciencia de 
que éramos una organización que había sobrevivido 
a la larga noche de Franco, con una larga historia 
detrás. 

Aquí, hasta después de las elecciones del 77, y la 
legalización de UGT, no vimos un crecimiento sus­
tancial de afiliación. Previamente se había elegido 
clandestinamente en Yagüe una nueva Ejecutiva 
Regional, nombrando Secretario General a Pedro 
Luis Diez Macón. Aquella ejecutiva con Etayo, 
Chema Buzarra, 
Nano Martínez y yo, 
afrontamos la ava­
lancha de afiliación 
del verano-otoño de 
1.977 y las primeras 
elecciones sindicales. 
Llegamos a un des­
mesurado número 
de afiliados, organi­
zamos las Uniones 
Territoriales y las 
Federaciones de 
Rama, con un gran 
espíritu voluntario, 
porque no teníamos 
ningún "liberado" y 
hasta habíamos per­
dido uno de los refe­
rentes fundamenta­
les para los afiliados, 
como era el "abogado 
laboralista", al ser ele­
gido Javier Sáenz 
Cosculluela como 
diputado por la 

Rioja. Trabajábamos hasta veinte horas diarias (8 de 
trabajo y 12 de sindicato), abrimos la sede de Calvo 
Sotelo, donde una noche nos tirotearon el cartel de 
UGT, antes de pasar a Vara de Rey, y ganamos las pri­
meras elecciones sindicales libres con sindicatos de 
clase, representativos, en la Rioja. Creo que fue la 
única Comunidad Autónoma donde ganó UGT.. .y 
sigue ganando hasta hoy. 

El comportamiento empresarial empezaba a ade­
cuarse a la democracia con muchísimo esfuerzo. 
Muchos afiliados perdieron su puesto de trabajo, sólo 
por el hecho de serlo, y a la "patronal" riojana, en la 
que había de todo, les costaba aún más ver que las 
cosas iban cambiando. Desde el patrón-amo-dicta­
dor, pasando por el paternalista (¡Como un padre 
para mis obreros!), hasta los que empezaban a enten­
der que los trabajadores se organizasen, para recla­
mar muchos derechos atrasados (y negados), en 
unos sindicatos de clase, que veían venir una enorme 
crisis con una "carestía de vida" que se multiplicaba 
mes a mes. La cerrilidad patronal, actuando más 
como "búnker", en aquella incipiente CEOE, que 
como agente dialogante, hizo surgir un conflicto tras 
otro: Madera, Hostelería, Panaderías, Construcción y, 
por fin el más largo, la Huelga del Metal, que coinci­
dió con las primeras elecciones democráticas muni­
cipales. Previamente, en el último Congreso Regional 
de UGT-Rioja, José María Buzarra había salido elegi­
do Secretario General de UGT 

i » 
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Manifestación Io Mayo en Arnedo 1978 Foto Mur 
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TODOS HEMOS GANADO 
Por José Luis Gómez Urdáñez 

La vic tor ia del PP en las ú l t i m a s elec­
ciones, tan aplastante como la derro­
ta de la izquierda, ha evitado que los 

part idos perdedores hicieran lo que deno­
m i n a b a n "lecturas" posteriores, es decir, 
interpretaciones m á s o menos tergiversadas 
de los resultados para resaltar algunos 
aspectos favorables y ocultar los negativos. 
La gente sol ía reirse de algunas pueril idades 
y esperaba el e s p e c t á c u l o : todos ganaban al 
d í a siguiente. 

Esta vez no ha sido así, y nos hemos que­
dado s in cachondeo. Pero no debemos 
resignarnos. Los ciudadanos, especialmen­
te los perdedores, t a m b i é n podemos jugar 
al "ganamos todos". Es sencillo, pues el 
juego se basa en el conocido ref rán "no hay 
m a l que por b ien no venga". Empecemos a 
aplicarlo. 

1. Como hace ya cuatro a ñ o s que E s p a ñ a 
va b ien y a d e m á s ahora vamos a m á s , es 
esperable que Felipe G o n z á l e z M á r q u e z , 
aquel presidente que dejó al p a í s como u n 
estropajo de fregar, no siga teniendo la 
culpa de todo lo que al gobierno le salga 
m a l en adelante. Por ejemplo, si en navida­
des los pilotos m o n t a n otra huelga y se 
colapsa Barajas, podemos estar seguros de 
que Felipe G o n z á l e z no s e r á de nuevo el res­
ponsable. 

2. Para los populares, la c o r r u p c i ó n es u n 
vicio pat r imonia l izado sólo por el gobierno 
anterior, que ya es anterior al anterior, por 
eso es presumible que el algarrobo, el t em-
prani l lo y otros compinches no sean menta­
dos constantemente. El gobierno, que tiene 
cuatro a ñ o s por delante - y probablemente 
muchos m á s - , se d e d i c a r á a lo suyo, es 
decir, al futuro y no al pasado. Ya ha pedido 

Rajoy que cese la murga de la derechona y 
las libertades recortadas, así que, por reci­
procidad, el PP h a r á lo mi smo con la secta, 
la cueva de Alí Baba, etc. 

3. Todos los e s p a ñ o l e s estaremos m á s 
relajados. Ya hemos visto reir a Aznar, des­
fruncir el c e ñ o , fumarse u n puro y jugar al 
d o m i n ó con los del pueblo. Bien. Eso es 
m u y positivo, pues es sabido que el buen 
h u m o r se contagia. Hasta P i q u é estaba son­
riente. No vimos a Cascos, pero le imagina­
mos m á s contento que nadie, pues u n éxi to 
así alegra la cara a cualquiera. En La Rioja, 
dado nuestro carác te r , es seguro que en 
unos d ía s estaremos todos contagiados de 
la s i m p a t í a de nuestros altos cargos pepe-
ros. 

4. Como los socialistas nos van a dar 
e s p e c t á c u l o diario durante mucho t i empo 
aireando los miles de remedios que aplica­
r á n al enfermo -ya v e r á n como algunos 
qu ie ren operar hasta s in anestesia-, es 
seguro que los po l í t i cos del PP e s p e r a r á n 
t ranquilos el d i a g n ó s t i c o sin decirle a los 
m é d i c o s por donde deben abr i r o q u é 
miembro deben amputar. Descansaremos 
al ver que cada uno se dedica a lo suyo y no 
se mete a arreglar casas ajenas. 

5. Los votantes y s impat izantes de la 
izquierda d e s c a n s a r á n al f in al verse libres 
del yugo socialista. Algunos t o d a v í a t ienen 
remedio y, pues su pecado fue venial , pue­
den, tras corta penitencia, probar con lo 
nuevo. Lo nuevo es bueno. El PP, que ya se 
ha mostrado abierto y paternal, no imped i ­
r á en su proverbial magnan imidad el acer­
camiento de los conversos. En unos d ía s 
todo se o lv idará . Sin rencor, amigos, sin 
rencor. Ya estoy viendo a P i q u é y a Aznar 

acercarse a la Cadena SER y abrazar a Iñak i 
Gabilondo. 

6. Por otra parte, conocido el cainismo 
e s p a ñ o l , el "abajo el que suba", la m a y o r í a 
de los perdedores se d a r á el gustazo de ver 
caer a los caciques socialistas m á s cercanos, 
ú n i c o s culpables del desastre s e g ú n lo que 
se escucha estos d ías . Inmolados los candi­
datos y los mandamases progresistas, el 
sufrido pueblo r e s p i r a r á y vo lverá a sus que­
haceres habituales: hablar m a l de los po l í t i ­
cos. Todos son iguales, etc. 

7. Pero lo m á s boni to del juego es, como 
siempre, el resultado. Y ah í es, en efecto, 
donde veremos que todos hemos ganado. 
Los ancianos e s t a r á n contentos y sanos 
pues s e r á n incrementadas sus pensiones, 
los j ó v e n e s universitarios e n c o n t r a r á n tra­
bajo - i n c l u s o los de human idades - , la 
vivienda ba ja rá , la gente se c a s a r á antes y 
p r o c r e a r á , feliz y confiada; el med io 
ambiente r e s p l a n d e c e r á , la i n v e s t i g a c i ó n 
nos p o n d r á en pun ta en el m u n d o -espera­
mos ya ansiosos los premios Nobel en las 
ciencias, en este p a í s hasta ahora de letras-
la mujer d e j a r á de ser maltratada y malpa-
gada, los extranjeros s e r á n dignamente tra­
tados... 

P o d r í a ocurr i r que u n gran pedo en una 
central nuclear nos dejara sin tu r i smo sin 
exportaciones agrarias -ay, el Rioja y Santa 
M a r í a - y, por ello, sin divisas, en definit iva, 
con el burro y la alpargata de nuevo... Pero, 
ya empezamos . . . ¡Ya sal ió el de siempre! Es 
que hay gente que no aprende a jugar y 
luego, claro, te fas t id ian la pa r t ida . 
¡Agoreros , rencorosos, aguafiestas...! 
¡Váyase de una vez, s e ñ o r Gonzá lez ! ¡Así no 
se puede jugar, así no podemos ganar todos! 

Fragmento modificado del fotomontaje "la soledad de la abundancia" 1956 de la serie American Way of life de Josep Renau 



20 
EL PÉNDULO/Marzo 2000 

TRIBUNA INDEPENDIENTE 

LA FRANCOFONÍA ¿PARA QUÉ? 

Por María Piudo 

Cuando inicié la docencia en el Instituto Sagasta 
hace ya mucho tiempo, mi primera conferencia 
fue en la apertura de curso y exponía unas refle­

xiones lingüísticas sobre las motivaciones que llevaban a 
los alumnos a elegir una lengua extranjera u otra. ¿Por qué 
aprendéis francés?, preguntaba. Y las respuestas eran 
variadas y hasta inesperadas. Todo ocurría como si la tra­
dición, la moda, el azar de un encuentro fuese el origen de 
la preferencia. Muchos contestaban que la belleza, la gra­
cia les atraían, y es cierto que la lengua francesa es neta, 
precisa, metódica y que permite matizar hasta el infinito 
los sentimientos y las ideas. Es armoniosa y musical. Está 
hecha para la poesía y para el canto, para hablar de amor. 

La pregunta que haría hoy entrados en el año 2000 
sería: La lengua del pobre ¿es una pobre lengua? Y nadie 
me respondería, porque el número de alumnos de fran­
cés ha disminuido tanto, que apenas se cuentan unos 
cientos. 

El pragmatismo se ha impuesto y, a pesar de que toda la 
cultura a lo largo de la Historia nos ha entrado en España 
a través del francés, en estos 40 años de docencia la len­
gua francesa ha sufrido la decadencia y ha entrado en cri­
sis. Como dice Cloran, intelectual francés de origen ruma­
no: "Las palabras tienen el mismo destino que los 
Imperios" y es verdad que el Imperio británico y el espa­
ñol se han impuesto frente al francés. 

Entre los factores que explican la difusión de las lenguas 
en el mundo están la conquista militar, la política, las reli­
giones e ideologías cuya presión ha sido grande y, sobre 
todo, la lucha económica. Los intercambios comerciales 
ejercen un papel muy importante, por ejemplo el inglés 
actualmente se ha impuesto, aunque sólo sea por el 
número de empleados de agencias de viajes que eligen 
esa lengua o porque en inglés habla la torre de control en 
Teherán o en Filipinas o por el auge de las nuevas tecno­
logías donde el inglés domina. 

Joshua Fishman, profesor de la Universidad de Yale en 
1973 hacía pronósticos para el año 2000 en un artículo 
publicado en "Le frangais dans le monde" y hablaba de 
Uniformidad y Diversidad de las lenguas. "El multilin-
güismo se defenderá y progresará gracias a los métodos y 
medios de comunicación modernos" y el tiempo le ha 
dado la razón. Las lenguas vernáculas o propias están 
resurgiendo en el mundo y frente a ellas el inglés trata de 
colonizar lingüísticamente el Universo. 

Ante esta realidad otras naciones con idiomas minori­
tarios han ideado estrategias para diferenciarse. Así nace 
la Francofonía como estructura política y como concien­
cia de una lengua y cultura común a todos los pueblos 
que utilizan el francés manteniendo la idea de flexibilidad 
de los organismos autónomos. 

La palabra fue inventada por el geógrafo Onésimo 
Reclus (1837-1916) que tuvo la idea de clasificar a los 
habitantes del planeta en función de la lengua que habla­
ban en sus familias o en sus relaciones sociales. Iniciativa 
nueva en la época, dejando de lado los criterios habitua­
les de la raza (Gobineau), la etnia o el estado de desarrollo 
económico. La Francofonía asumía a la vez una idea lin­
güística y una relación geográfica. Pero la palabra y la idea 
desaparecen de la conciencia colectiva hasta 1962 en que 
vuelve a aparecer en un número especial de la revista 
"Esprit". Este número agrupaba a prestigiosos escritores 
de todas las nacionalidades: Bourniquel, Gougenheim, 
Senghor, Pierre-Henri Simón y otros. Estos escritores ana­
lizaban las posibilidades de futuro de esta idea y el que 
más tarde sería Presidente Senghor ofrecía ya a la palabra 

la noción de una audiencia internacional. 
QUID, en su edición de 1968, es la primera obra donde 

"Francofonía" aparece como una realidad y no como la 
quimera de algunos intelectuales, con un sentido lingüís­
tico, geográfico y espiritual por los valores transmitidos a 
partir de la lengua, cultura y civilización de los pueblos. 

El espacio de la Francofonía abarca los cinco continen­
tes. Cabe distinguir: 

LEI francés como lengua materna, en países como 
Bélgica, Luxemburgo, Suiza románica. El valle de Aosta, 
jersey 

Fotografías: Teresa Rodríguez (CA.OS. PRESS) 

2. El área de dispersión, Canadá, Québec zona francó­
fona por excelencia, la Acadia, la Luisiana, varios países de 
las Caribes: Martinica, Guadalupe, Haití con atractiva per­
sonalidad y una creatividad cultural vigorosa. 

3. El área de expansión. El maghreb (Marruecos, Túnez, 
Argelia). El África negra (Zaire, Ruanda, Burundi). Las islas 

del Océano índico (Comores, Mauricio, Seychelles). Asia, 
el Próximo Oriente (Líbano, Egipto). Extremo Oriente (la 
ex-Indochina, Vietnam, Cambodge). El Pacífico: Vanuatu 
(Nuevas Hébridas). América (las islas criollas Santo 
Domingo, San Vicente, San Cristóbal, Santa Lucía). 

4. El Área de difusión. La Alianza francesa y los profeso­
res de francés en el extranjero. 

Desde 1986 se suceden numerosas cumbres y poco a 
poco la Francofonía se abre camino marcando objetivos y 
siempre en lucha con las múltiples dificultades a su alre­
dedor. Entre las dificultades destacan las reacciones 
nacionalistas de Francia con su centralismo heredado de 
la Revolución de 1789 que siempre se caracterizó por el 
rechazo de la diferencia y el deseo de pureza. Frente a 
Francia se encuentran los otros países Francófonos a 
quienes la Francofonía les parece un nuevo marco menos 
visible que la tutela colonial pero igualmente rígido. 

Tampoco han faltado las reacciones internacionales 
como la mundialización, el marxismo y sobre todo el 
internacionalismo anglófono que aparece como el medio 
de expresión universal. El anglo-americano ha conquista­
do los dominios científicos y técnicos y es hablado, más o 
menos bien en un gran número de países. Parece natural 
hacer una lengua casi universal, puesto que representa 
una potencia universal. El inglés sería como el latín del 
siglo XXI. En realidad, el conflicto entre Francofonía y 
Anglofonía no ha existido porque los terrenos no son los 
mismos. El inglés responde a una extensión geográfica y 
su universalismo se debe a una necesidad de comodidad; 
los fundamentos de la Francofonía se basan en fines geo­
gráficos, históricos y culturales. 

Al deseo de las diferencias y a la voluntad de transcen­
der lo que llaman "negritude", "arabité" y "francité". 

Senghor dice: "Nosotros pensamos no en términos de 
oposición sino de complementaridad". 

La Francofonía en el siglo XXI lleva a creer que será viva 
y rica en su diversidad manifestándose a través del turis­
mo, de la música, la literatura y la política. El mestizaje 
cultural ha llegado a ser natural a los jóvenes francófonos 
y consubstancial a esta nueva cultura que no duda en 
conjugar en las célebres "Francofolías" de la Rochelle y 
Québec por ejemplo, los recitativos del maghreb con las 
melopeas celtas; los sabores del pueblo criollo con la poe­
sía de Québec; los pigmentos africanos con la cocina 
Vietnamita. Algunos se inquietarán de la transformación 
del gusto francés en este sincretismo socio-cultural. 

El sector de telecomunicaciones que tanto se ha trans­
formado influirá en las relaciones entre los francófonos. 

El proyecto de la Francofonía es de solidaridad de origi­
nalidad y fundamentalmente de rechazo de la homoge­
neidad. Debe mirar al Progreso. Levi Strauss decía: "Un 
modelo cultural único sería un peligro para la especie. 
Hay que aspirar a una coalición a escala mundial de cul­
turas preservando cada una su originalidad". 

La Francofonía saca su fuerza de "la Declaración de los 
Derechos del Hombre" de 1789. Es una aventura con éxito 
en el futuro porque los francófonos deben ser testigos del 
reparto moderno del mundo, que no será un reparto de 
tierras como en la época de Francisco I sino de ideas, de 
progresos y de técnicas. 

La Francofonía favorece el diálogo de culturas y nunca 
podrá fundirse con nociones como imperialismo, racis­
mo, colonialismo, que se definen por la negativa del otro 
y la orgullosa afirmación de su supremacía. 

En definitiva, la Francofonía es una búsqueda común 
de la comprensión y de aceptación de las diferencias. 
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SOBRE LA CONDICION DE AFORADO 

Por Santos Ascacíbar 

Para quienes no siempre piensan bien de los 
aspirantes a diputados, un acta viene a ser 
como u n mero precipitado político, por cuya 
democrá t i ca y pactada ley de derechos y debe­
res del parlamentario español , éste se convier­
te en u n ser nuevo, en u n hombre/mujer 
nuevo/nueva. Tal sueño de hombre autént ico, 
de hombre liberado de la autoal ienación, se 
realiza cuando, una vez tomado poses ión del 
escaño, los sufragios le hayan convertido en 
hombre total y perfecto, que con el tiempo y la 
docta experiencia le alejen de las ingenuas 
med ian ía s ciudadanas. 

Los políticos, que quieren cheques en blanco 
para desarrollar su programa, idea o plan, pro­
meten lo nuevo, lo grande, lo progresivo, pero 
no suelen descender a materializar esa nove­
dad y esa grandeza progresiva. Causa escalofrí­
os pensar en un aforamiento del líder del GIL, 
pero, bromas pesadas aparte, a lo que íbamos . 

La primera fase de la condic ión de aforado es 
aquella que depende de la voluntad de los 
poderes superiores del partido. En este estado, 
que suele durar algunos años , los poderes 
superiores del partido, después de una serie de 
supuestos y lealtades, calculan o miden la fe 
idólatra del aspirante en el presidente, secreta­
rio general o líder Táctico, que rige todo el 

mundo político posible, donde la obediencia 
exacta y el sacrificio máx imo se dan por añadi ­
dura a la capacidad innata de trabajo. 

La segunda fase consiste en un periodo voca-
cional, que sustituye el mitológico-concreto 
del primer tiempo por ilusiones y ambiciones 
abstractas denominadas esencias intr ínsecas 
del servicio al pueblo y a la patria, como se 
decía antes, y suele ser efectivo en c a m p a ñ a s 
electorales, ruedas de prensa, debates y alter­
nes tabernarios, así como t a m b i é n en el disfru­
te de los cargos de concejal, alcalde, diputado 
au tonómico , presidente del Parlamento regio­
nal y consejero de algo o director general de 
menos. 

La tercera fase abarca el periodo positivo del 
político profesional y, en ella, el parlamentario 
conoce finalmente su mis ión y se l imita a lo 
positivamente dado, es decir, a lo que es táctil 
y ampliable en la experiencia externa e interna, 
a lo que se da de inmediato y ya no es ficción, 
sino realidad. 

Por tanto, y como conclusión, la mis ión del 
parlamentario es doble. Por un lado, descubrir 
lo siempre igual y constante en las legislaturas; 
por otro, fijar su consecuc ión regular y cons­
tante a través de la inmunidad parlamentaria. 
Ésta es la ley de la condic ión de aforado, con la 

cual se ha dado un notable impulso a la políti­
ca de la vida y a la sociología de la I I 
Restauración. 

El concepto de aforado quiso presentarse en 
su día como una consciente crítica del proceso 
d e m o c r á t i c o . De hecho, ese concepto fue 
entendido en una forma muy poco crítica, 
pues incluía elementos extra parlamentarios. 

En realidad, todo aforado adolece de este 
vicio de forma, pues en repetidas ocasiones se 
le ha reprochado el salir con presuposiciones a 
su legalidad constitucional y el introducir toda 
una tesis de fondo democrát ico , que no es otra 
la presupos ic ión inicial de que el aforado se 
agota en la legislatura. 

Finalmente, está bien claro que la ley de afo­
rado es una a n t i c i p a c i ó n t eó r i ca que la 
Const i tución de 1978 no eliminó, sino que 
apun ta ló la memoria histórica, y la c iudadan ía 
ha convivido y convive i n c ó m o d a m e n t e con 
ella, que sirve m á s bien a intereses no políticos 
y ahí está, una vez más , con una lucida repre­
sentación. Habrá que esperar un tiempo a ver 
si los nuevos aforados por La Rioja aplican 
especialmente su condic ión al campo ético, 
pues la moralidad se entiende, según él, sin los 
conceptos consecuentes de cargo político y de 
sanc ión judicial. 

TODOS DEBERIAMOS SER EMIGRANTES 

Por Arturo Cenzano 

Si, como asegura la sabidur ía griega, la patria 
del hombre bueno y honrado es el mundo, 
todos deber íamos ser emigrantes hacia ese 
lugar o, al menos, intentarlo. Sobre todo cuan­
do, en nuestro reducido espacio , que hemos 
vendido como un para íso a los pobladores de 
tierras abandonadas por la fortuna, anidan en 
realidad el egoísmo, la desconfianza y un irre­
frenable afán por explotar al semejante. En 
realidad, son estas las "virtudes" que suelen 
encontrar quienes cruzan nuestras fronteras, 
atraídos por los oropeles de lo que pomposa­
mente denominamos "nivel de vida".Bien 
pronto suelen apreciar muchos de estos visi­
tantes que se han equivocado de paraíso y que 
las diferencias que h a b í a n apreciado entre paí­
ses se truecan aquí en abismos entre personas. 
Algunos son consumados maestros en recal­
carles estas diferencias, incluso con la vieja 
técnica de que la letra con sangre entra. Las 
agresiones racistas o la brutal explotación de 
algunos trabajadores temporeros constituyen 
ejemplos bastante gráficos.Ylo peor de todo es Despedida de emigrantes La Coruña 1956 Manuel Ferrol 

la autocomplacencia en la que la parte del 
mundo al que hemos dado en llamar "desa­
rrollado" se sumerge para justificar el execra­
ble rechazo a quienes intentan cobrar pacífica­
mente una m í n i m a parte de los ki lómetros de 
deuda que la división económica del mundo 
actual ha generado. Apegados al t e r ruño de 
nuestra coyuntural riqueza y cegados los ojos 
por la arena del despilfarro , resulta c ó m o d o y 
hasta gratificante olvidarse de los negros 
cimientos en los que se sustenta nuestra ven­
tajosa s i tuación.Incluso tenemos la desver­
güenza de reclamarles el pago de deudas a 
quienes son los verdaderos acreedores y arro­
jarles a la cabeza, desde la cima de nuestra 
prosperidad, las piedras sobrantes del castillo 
que, gracias a la aceptac ión de su esclavitud, 
hemos logrado construir. Aunque resulta obvio 
que el grueso de los desheredados de la fortu­
na que cruzan nuestras fronteras son emigran­
tes que proceden de los m á s variados infier­
nos, el paraíso al que arriban no es como para 
arrendarles la ganancia. 
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A PROPOSITO D E L MARRANISMO 

Por Sabine Malalel 

De 1492 a 1500, el n ú m e r o de judíos en España pudo ser evaluado en 
300.000 personas. Es en esos años , reinando Isabel de Castilla y 
Fernando de Aragón, cuando se decidió la expulsión de los judíos de su 
reino, exactamente el 31 de marzo de 1492. les dieron u n u l t i m á t u m el 31 
de jul io de 1492: Todo judío no convertido al catolicismo tenía la obliga­
ción de abandonar España . Los dos tercios de la poblac ión judía obede­
cieron, convir t iéndose. Só lamente un tercio p e r m a n e c i ó en la pen ínsu ­
la. Numerosas historias se han contado a propós i to de estos "conversos" 
decididos a no dejar caer en el olvido esa época tormentosa de la vida de 
sus antepasados con el fin de glorificar a los que ellos llaman "mártires 
de una fe", c o m ú n m e n t e llamados entonces "cristianos nuevos" para dis­
tinguirlos de los "cristianos viejos". 

Entre los judíos se les calificaba de amoussin, que significaba "los obli­
gados". A veces, incluso, eran tratados como "alboraycos", palabra deri­
vada, sin lugar a dudas, de a l hurak, que, según la leyenda, era un corcel 
y no caballo n i m u í a que per tenec ió al profeta Mohammed. Con este 
insulto se hacía una analogía con gentes que no eran judíos n i cristianos; 
eran llamados igualmente "cripto-judíos", es decir, judíos del secreto. Sin 
embargo, el nombre por el que eran c o m ú n m e n t e m á s conocidos era el 
de "marranos". La et imología de esta palabra es discutida. Según el his­
toriador catalán José María Lacalle, los 
"conversos" ellos mismos entre sí 
p ú d i e r o n calificarse de "marranos", ya 
que "marrar" es un antiguo verbo que 
significa "carecer de algo". 

Según numerosos historiadores sig­
nificaría "cerdo" y datar ía de la Edad 
Media. La explicación m á s extendida 
es que en esa época se calificaba a los 
"conversos" de "marranos" a causa 
precisamente de su aversión a la carne 
de cerdo. Este t é rmino pudo aplicarse 
por extensión para expresar desprecio. 
Definía por él sólo la actitud de los 
españoles hacia los conversos y ence­
rraba en sí todo el odio que los espa­
ñoles sent ían hacia los judíos conver­
sos. 

Sea cual sea el origen de la palabra, 
ha sido siempre utilizada con fines 
peyorativos y de desprecio. Por algo se 
lee la siguiente definición en el Larrousse (edición de 1923): "Marrano: 
nombre dado a los miembros de una especie de casta despreciada que 
existía en el siglo XI I en España, Italia y Francia. Este t é rmino se exten­
dió en el siglo XV a la mayor ía de las lenguas de Europa occidental. 
Ciertos historiadores evitan en nuestros días su empleo, por ejemplo 
Henry Méchou lan , por considerarlo demasiado insultante, pero la 
mayor ía ha querido borrar la antigua conno tac ión peyorativa hasta 
ignorarla totalmente haciendo pronunciar el nombre de "marrano" con 
venerac ión en homenaje a los que tuvieron que sufrir por su fe, convir­
t iéndose hoy en una figura de héroes . 

El t é rmino "marrano" no sólo ha eclipsado al t é rmino m á s convencio­
nal de converso, sino que ha dado su nombre al movimiento que pertur­
bó a España durante cuatro siglos. Se habla de "marranismo" como si se 
hablara de una nueva doctrina, de un movimiento de ideas, incluso de 
una manera de vivir. El "marranismo" es, en efecto, una manera de vida, 
es el comportamiento cotidiano de hombres y mujeres obligados a ocul­
tarse para practicar su religión. 

Sabine Malalel 

CLAVES D E L ENTONTAMIENTO 

Por Antonio García Reyes 

LO malo, o lo peor, no ha sido la mayor ía absoluta del PP, sino esos 
votos que se interesan siempre por lo eternamente práctico, según dicen 
los analistas, que ya son legión en este país del imperio romano. Al mar­
gen de la panzuda satisfación de la victoria, el entontamiento del vamos 
a m á s halló eco e interés en los millones de jubilados y pensionistas, que 
conscientemente enlazaron sin rebozo con el medievo y el derecho de 
pernada mental. Ganar con los votos de los jubilatas y los beatíficos, 
m á s el castigo de los colgados del 68 y la abs tenc ión de los grandes pijos 
de la actualidad monetaria, que son casi los mismos con los que ganó 
Felipe, es inaugurar la teoría del comer en cuanto comer, que es siem­
pre, al mismo tiempo, la teoría del ayunar, si bien muchas veces no apa­
rece ostensiblemente en público. Tal actitud, la de llevarse a comer al 
huerto a las clases pasivas no ha tenido nunca gran popularidad entre 
los españoles , pero ahora lo ordinario es que un político que se precie 
comience por lo viejo y se ponga como un misionero a cristianar pape­
letas de nuevo cuño, como si fueran cartillas de racionamiento. Los pac­
tos, Diorobaco, antes. Aunque este entontamiento general de confundir 
paz laboral con paz social, progreso con consumo, el ir bien (como 
España, pero sin saber si hacia adelante o hacia atrás) con una coyuntu­
ra económica internacional bonancible, y otros entontamientos por el 

IB 

España tradicional 

estilo, acabará por jodernos del todo, porque saldrán los defensores acé­
rrimos del socialismo progresista con lo próximo, que será otra oportu-
nuidad perdida, como decía Ortega y Gasset. 

No hay m á s claves. Debe de ser una inabarcable desdicha el gobernar 
gracias a los votos de los abuelos y d e m á s gerontocracia y no sentir ver­
güenza por los votos ausentes de la juventud. Por eso Aznar, el nuevo 
profeta de la remodelada derecha española , se hizo la foto jugando, al 
dominó , que es un juego de viejos sedentarios. 

Y el país del zapato y la pandereta va mal. Y me explico, como dice m i 
santa cónyuge (malformación profesional), que ha bajado el nivel de la 
enseñanza , de la honradez, de la honestidad, de la cultura (ent iéndase 
esto, excluyan actos, asistencia, ventas, audiencia y pesetas) y de la ética. 
España está a niveles m á s bajos, que antes de la I I República. Claro que 
la era felipista abrió la espita, pero sería un milagro que la derecha civi­
lizada cambiara de mentalidad sectaria y mercantilista. Para cuatro días 
que vivimos, dinero, dinero y dinero. Esto es un asco. 
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Por 

PINOCHET 

Ignacio Espinosa Casares 

El Ministro del Interior británico, Sr. Straw, 
decidió- no sé si tras darle muchas vueltas a la 
cabeza, pero me imagino que no, ya que lo tenía 
muy claro desde el principio- liberar al dictador 
chileno Pinochet y denegar su extradición a 
España, atendiendo a unas supuestas razones 
humanitarias y de salud. Ello constituye, en m i 
opinión, una pés ima decisión en materia de 
protección de los derechos humanos, porque en 
la prác t ica impide que el general Pinochet 
pueda ser juzgado por los graves cr ímenes con­
tra la humanidad que se le imputan. La llamada 
razón humanitaria para sustraerse a la acción de 
la Justicia es una figura ajena a la mayoría de los 
ordenamientos jur ídicos en los Estados de 
Derecho, y no está contemplada en el Convenio 
de Extradición aplicable a este caso. 
Reconocerlas además a favor de un inculpado 
por delitos contra la Humanidad supone la 
negación a las víctimas del derecho a la Justicia. 

El que un político haya sido quien, a partir de 
informes efectuados por los médicos por él 
designados, y que han sido cuestionados por los 
médicos forenses de la Audiencia Nacional, 
haya decidido sobre las capacidades físicas y 
mentales de Pinochet para enfrentarse a un ju i ­
cio, hace cundir la duda de que la decisión se ha 
adoptado por espurias razones de oportunidad 
política, o por pretendidas razones de Estado, 
ajenas a los criterios de la Justicia. A estas alturas 
del procedimiento parece claro que la decisión 
era la consecuencia de un pacto político fragua­
do por los tres Ministros de Asuntos Exteriores, 
inglés, español y chileno. 

En materia de protección internacional de los 
derechos humanos, todos los poderes públicos, 
t ambién los políticos, deben orientarse en la 
misma dirección: la de posibilitar que los jueces, 
en aplicación de ley, actúen hasta sus últ imas 
consecuencias. El Gobierno inglés, con la 
aquiescencia del Gobierno español, ha cerrado 
este caso en falso. Sin embargo, el camino ini ­
ciado a partir de las resoluciones judiciales dic­
tadas es ya un camino sin retorno. Siempre 
habrá un antes y un después del "caso Pinochet", 
porque se ha consolidado una jurisprudencia 
internacional a favor del principio de jurisdic­
ción universal en la persecución de los delitos 
contra la Humanidad. La culminación del pro­
ceso para la consolidación de la lucha contra la 
impunidad ante las violaciones de los derechos 
humanos debe ser la entrada en vigor, de una 
vez por todas, de un Tribunal Penal 
Internacional. Los Gobiernos de los Estados tie­
nen la llave para que, lo antes posible, este deseo 
se transforme en realidad: les basta con ratificar 
el Tratado de Roma, firmado en Julio de 1988. 

In memoriam Paco Sáez Forres 

Magistrado 

LA MOSCA COJONERA 
Por Fernando Antoñanzas 

Entre las variedades insectiles, la abeja da miel 
y el abejorro da la lata; la araña carece de alas, 
pero es muy aprovechada y vividora; la avispa 
tiene un aguijón con una pica, por donde suelta 
un humor acre, que produce escozor e inflama­
ción; la cantárida, que es un coleóptero de color 
verde oscuro brillante, según decía m i abuelo el 
médico, no se entera de la fiesta, pero mi recor­
dado abuelo el republicano alumno de Cajal lo 
empleaba como vejigatorio; el ciempiés lanza 
un veneno muy activo, cuando muerde con sus 
mandibulillas ganchudas, anda majestuoso con 
sus cuarenta y dos patas, que soportan un cuer­
po dividido en veintiún anillos, y suele ser desa­
tinado e incoherente; la cigarra macho, que es el 
caso, hace un ruido estridente y monó tono con 
un aparato, que le sale en la extremidad de su 
abdomen cónico, y pasa los veranos a lo grande; 
la cochinilla (del latín coccinus, escarlata, grana) 
abulta como una chinche y, reducida a polvo, se 
emplea para dar color a la seda, a la lana y otras 
telas ; la cucaracha es insecto nocturno y corre­
dor, que se esconde en los sitios h ú m e 
dos y oscuros, devora toda clase de 
comestibles y los inficiona con su 
mal olor; el escarabajo, que se 
cría generalmente en el estiér­
col, es negro por encima y rojo 
por debajo; el escorp ión o 
a lacrán, muy c o m ú n en 
España, sigue siendo un arác-
nido pulmonado venenoso; la 
garrapata, un arácnido traque­
al, vive parási to sobre ciertos 
animales; el coleóptero gorgojo 
habita entre las semillas de los cere 
ales; el grillo, ese or tóptero de color 
negro rojizo, sacudiendo y rozando con fuerza 
los élitros, produce un sonido agudo y mono-
corde; el gusano de seda, animal invertebrado 
de cuerpo blando, cilindrico, alargado, contrác­
t i l y como dividido en anillos, es larva de un 
insecto lepidóptero que hace un capullo de 
seda, dentro del cual se transforma en crisálida 
y después en mariposa; la hormiga, hembra, 
neutra y macho, insecto himenóptero , de cabe­
za gruesa y color generalmente negro, vive en 
sociedad, en hormigueros subterráneos; la lan­
gosta, ortóptero saltador, se alimenta de vegeta­
les y se multiplica extraordinariamente, causan­
do grandes estragos; la mariposa o cualquier 
insecto del orden de los lepidópteros y, dado 
que m i querida tía vegetariana y solterona 
coleccionaba mariposas en su juventud, apun­
ten: Ojo de pavo real, California, Cigeno, Licena 
cillarus, Dorita, Aracinta, Tecla, Macaón , 
Arginis, Quelonia, Esfinge cabeza de muerto, 
Morio, Catocala de los fresnos. Tais, Calitea, 
Amarinta, Quelonia gigante, Epicalia, Piérida, 
Ornitóptera, Leptálide, Papilio Milón, Papilio 

Coón, Catagrama, Heliconia numata, Heliconia 
Doris, Lisandro y Etérea, que ya me cansa, aun­
que no deje de pensar en el verbo mariposear o 
en los sustantivos mar iposón y mariquita; el 
mosquito, como saben, es un díptero de cuerpo 
cilindrico, que con sus alas produce un zumbi­
do agudo y con su picadura ocasiona inflama­
ción rápida a c o m p a ñ a d a de picor; el piojo, 
como anopluro, vive parásito sobre los anima­
les; la polilla es la mariposa nocturna, pequeña , 
cenicienta, cuya larva se alimenta de borra y 
hace una especie de capullOj destruyendo para 
ello la materia en donde anida; la tarántula no 
puede ser otra cosa que una araña grande, que 
vive entre las piedras o en agujeros profundos y 
es venenosa, pero cuya picadura, a la cual atri­
buían antes raros efectos nerviosos, sólo produ­
ce una inflamación; y el tábano, insecto díptero 
de color pardo, que molesta con sus picaduras a 
las caballerías y otros animales, cuya variante 
mosca, dedicada a picar en exclusiva la zona 
cojonil de los seres irracionales de pezuña y 

herradura, se conoce popularmente 
como mosca cojonera. 

Con harto esfuerzo, he elaborado 
un friso, un catálogo, un esca­

parate de la zoología insectil, 
pero con la intención malévo­
la de la metáfora polít ica, 
como en m i artículo "El bicé­
falo", pues algunos parla­
mentarios, diputados y sena­

dores, pasan, como los insec­
tos, por tres estados diferentes, 

durante su desarollo después del 
huevo electoral, ya sea larva, capu­

llo, crisálida o lo que salga y, como los 
insectos, tienen un cuerpo dividido en cabeza, 
tórax y abdomen, uno o dos pares de alas para 
volar alto y tres pares de patas para, incluso, lle­
gar a dominar el bo tón electrónico de las vota­
ciones. 

Sin embargo, la promesa de actuar cual mosca 
cojonera en el Congreso de los Diputados_her-
mosa frase para el mármol pronunciada por el 
alcalde virtual de Logroño_ ha sido la mejor idea 
de todos los tiempos y elecciones a Cortes, no 
sólo porque da prueba de una ciencia zoológica 
admirable, sino también por su exacto y especí­
fico conocimiento de las cualidades reales de un 
tábano tan especial como sigue siendo la popu­
lar mosca cojonera. 

La mosca cojonera , por su tirón popular, ha 
ganado las elecciones generales del 12 M y en 
Logroño, como en otras provincias del imperio, 
ha dejado la cuadra antigua en cuadro. Ahora 
bien, ¿qué cojones va a tocar, picar, molestar y 
marear, si la caballería gobernante pertenece al 
yerro de la casa? Misterio aforado, pues es una 
mosca con inmunidad. 
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LOS BARBAROS DEL SUR 
Por Alonso Chávarri 

Son bien conocidos los efectos rigurosos del 
tiempo en la memoria y también, aunque no 
tanto, en los aconteceres; ese tiempo que pasa 
borrándolo todo y devolviendo a su ridicula 
condición cualquier acceso de vanidad. 

Desde los versos del poeta, que pone los pies 
en la tierra y acusa al calendario de su paso ine­
xorable, con los crueles endecasílabos: 

"Las hijas de aquellas que amé tanto 
me besan hoy como se besa a un santo..." 
hasta la mirada dolorida al ayer de quien 

encuentra los recuerdos cubiertos por la pá t ina 
en polvo de los años, esa pát ina deTiiebla oscu­
ra que se espesa o se abre al vaivén del azar, 
disolviendo las caras, como observadas tras un 
remoto vidrio t ras lúcido y gris, moldeando 
detalles, al igual que las cortantes aristas del 
cristal ven embotado su filo por la abrasión, y 
tamizando el, otrora implacable, juicio del "divi­
no tesoro", el tiempo se ha constituido siempre 
en salvaguarda del círculo inevitable de la vida, 
y también, aunque no pueda servir de consuelo, 
de único garante de la igualdad más estricta, 
más absoluta, de la igualdad sin adjetivos. 

Estos círculos temporales de la historia, inmó­
viles en su núcleo, pero cambiantes sus acceso­
rios exteriores, como órbitas en las que viajara 
el destino, dispuesto a repetirse implacable­
mente, nos alcanzan con la misma certeza con 
que nos alcanza la muerte. 

Así, aconteceres históricos, que parecen darse 
por primera vez, no son sino el estadio repetido 
de ese ciclo inevitable que muestra conciencia 
humana, siempre de visión cercenada y parcial. 

aunque el hombre se e m p e ñ e en actuar como 
Dios inmortal, percibe como novedosos. 

Viene esta introducción a intentar delimitar lo 
que tienen de novedad, más bien poco en el dis­
currir proceloso de la historia, las emigraciones, 
de nuevo cuño y viejas motivaciones, que des­
bordan el recipiente africano y nos llegan en el 
torrente sanguíneo el mar interior. 

Las emigraciones, incluso las disfrazadas de 
invasiones y conquistas guerreras, han sido 
siempre una respuesta del hambre a la atrayen-
te llamada del pan, llamada envuelta en los 
ropajes variados que las circunstancias han exi­
gido, unas veces auspiciada, y otras no, por los 
dueños de la harina. Esta emigración africana, 
que ahora nos ocupa, tiene, a mi entender, gran 
paralelismo, no, como podría imaginarse, con la 
invasión árabe de los ocho siglos, sino con la 
que acabó, es un decir, con la civilización roma­
na: la invasión de los bárbaros del norte. 

Si entonces el imperio romano colonizaba sus 
fronteras, tras el paso de la legión, y hacía ciu­
dadanos romanos a los conquistados, ahora el 
Gran Hermano, llámese dólar o euro, coloniza, 
con la atractiva llamada de los ornatos y orope­
les del capitalismo, difundida en imágenes, el 
otro lado de las aguas, y hace ciudadanos de 
Europa a los que acuden a su voz -los matices de 
legalidad o ilegalidad en las situaciones de los 
recién llegados son nimiedades, que el tiempo y 
las leyes de extranjería se encargarán de subsa­
nar-. Si en los siglos IV y V comenzaron a infi l­
trarse por las fronteras, de manera continuada y 
silenciosa, los bárbaros del norte, atraídos por el 

pan romano, en los siglos XX y XXI lo hacen por 
el sur, convocados por el mismo fundamento. 
Que entonces Roma no encontrase suficientes 
soldados para sus legiones, y hubiese de llenar­
las con los antiguos bárbaros, ya ciudadanos 
romanos, favoreciendo que el imperio se des­
truyese a sí mismo, nos hace pensar que, en este 
siglo que comienza, los nuevos infiltrados llena­
rán los diversos escalones de la sociedad occi­
dental, con sus nuevas culturas, sus nuevas reli­
giones, sus nuevos hábitos, no siempre compa­
tibles con los existentes, incluso algunos 
incompatibles con las leyes, lo cual creará, es 
inevitable, mult i tud de conflictos; y t ambién lle­
narán el ejército, y, si la historia se repite, como 
siempre lo hace, la civilización occidental se 
deshará en pedazos. 

Si todo esto es malo o bueno, es cuestión de 
opiniones -por lo tanto será utilizado, como 
siempre, por intereses espurios de los creadores 
de opinión, política o económica- y, sobre todo, 
depende para quién. Los recién llegados, mejo­
rarán previsiblemente sus condiciones dé vida, 
los instalados presumiblemente sufrirán los 
movimientos cambiantes, algunos empresarios 
sin escrúpulos aprovecharán las circunstancias, 
ciertos políticos arribistas re tornarán al saludo 
romano, pero en los ciclos inevitables de la 
humanidad no será sino una vuelta más de tuer­
ca; y de la poderosa civilización occidental que­
dará, como quedó de la romana, el legado que 
merezca pervivir; más cuando todo esto haya 
sucedido, eso sí que es seguro, ninguno vivire­
mos para comprobarlo. 

LA PRIVATIZACION LIBERAL 
porZósimo Ruiz García 

La cara y la másca ra que le ha quedado a la 
santa oposición, una vez cantada la pasada por 
la derecha aznarista (lo a pr ior i del vanidoso 
Rajoy por la tele merec ía que le destinasen 
siempre a dirigir c a m p a ñ a s electorales, pero 
con el castigo humillante, para él, de no ser 
m á s ministro), es una diapositiva con futuro. A l 
menos, esos chicos de la izquierda parlamen­
taria no han obtenido una victoria en algo, 
como antes, n i tan siquiera una ganancia 
moral, porque la moral está como los acuíferos 
secos del país. El pueblo, su pueblo, ha votado 
a los nietos de los que ganaron la guerra (rojos 
cabrones, hijos de puta, ya saben) y, a d e m á s , el 
nuevo san tón de las derechas ha declarado 
expresamente que la guerra civil t e rminó el 12 
M del presente 2000. Por lo tanto, se consolida 
la privatización liberal, porque los aznaristas 
se han preparado para ver los intereses de su 
propio país subordinados a otros intereses m á s 
amplios, reconsiderando sus lealtades ideoló-

Distorsión del fotomontaje 
"el capitalismo popular" 

Josep Renau 

gicas, tal como hizo el PSOE cuando goberna­
ba Felipe González. En la práctica, las pruebas 
no serán tan claras como en la teoría, pero pro­
bablemente van a estar en manos privadas - y 
qué manos- hasta los trenes de la Renfe, como 
en el siglo XIX, hasta las estaciones de los tre­
nes ave de la Renfe, como propina, después de 
la privatización de las l íneas aéreas y de las 
campas de aterrizaje, de las cartillas de la 
Seguridad Social con sus ambulatorios y hos­
pitales, de Correos y Telégrafos, de RTVE, de los 
cables y ondas de la radio y el teléfono, del 
agua municipal y espesa y del aire, que tiempo 
h a b r á de privatizar el agua, el aire y el sol y la 
luna y hasta el BOE y el Museo del Prado. La 
privatización, como consecuencia del neoca-
pitalismo suicida. El pueblo es liberal. Pero 
otra vez a las andadas, no. Otra vez con aquello 
de r e a g r u p é m o n o s todos, en pie famél ica 
legión, etc., no. Que nos inventen algo, que ya 
vale de engañar y hacer el ridículo, c o m p a ñ e r o . 
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GASAS Y GLOSAS DE UN PARVENI 

Por Joao Walter 

1. Días Grandes 
El pasado 12 M , dicho sea sin más intención, 

el pueblo se pronunc ió en las urnas sobre los 
partidos políticos y las personas que quiere 
mandar a Madrid por cuatro años, aproximada­
mente, a desempeñar la a veces emocionante 
función de legislar y la no menos relevante de 
elegir presidente para el ejecutivo. 

Pasiones aparte, la cosa parece venir dada por 
la Consti tución que se refiere, creo, en su artí­
culo primero, a lo del Estado de Derecho, que 
además es democrát ico y social, todo ello de 
gran interés y, en m i opinión, recíproco por 
completo. 

Y resulta ser que el acontecimiento electoral 
en sí mismo representa la instancia positiva de 
varios de los componentes del susodicho esta­
do de derecho, de cuyo concepto y anteceden­
tes algo he conseguido saber a pesar de n i natu­
ral tendencia a la ignorancia. 

O sea que al tratarse el estado de derecho de 
aquel en el que la soberanía tiene origen en la 
población y rige el denominado imperio de la 
ley, entre otras características, las elecciones 
generales, m á s allá del reparto del poder entre 
los partidos y sus representantes, constituyen 
uno de los momentos verdaderamente signifi­
cativos de nuestro sistema político, porque con 
ellas se obra el hecho míst ico/ascét ico de la 
ascensión del poder desde la c iudadanía a la 
Carrera de San Jerónimo, lo cual habr ía justifi­
cado, por cierto, mayor fervor popular del que 
hubo. A este respecto algunos analistas sociales 
insisten en el divorcio entre el estado y la socie­
dad. Yo, que he leído en E l P é n d u l o y con 
verdadero interés los épicos artículos de la tran­
sición en nuestra Comunidad, me temo que la 
úl t ima vez que mantuvieron relaciones los cón­
yuges fue cuando circulaban por Atapuerca 
aquellos peninsulares previos. 

Concluyo, apenas sin esfuerzo, con que el 12 
M ha sido uno de los días grandes de nuestro 
sistema político. El resultado de las votaciones 
se podía haber avanzado sin n ingún temor: 
vuelven a ganar los de siempre, o sea ellos, aun­
que, probablemente, algún recién llegado a la 
política (Anguita, por ejemplo, siempre está 
viniendo) en su evaluación de por la noche, 
afirmara sin pudor el triunfo del pueblo espa­
ñol, verdadero ganador de las elecciones, que 
una vez m á s ha manifestado su voluntad y tal y 
tal. 

De nuevo el orden constitucional revalida con 
nota su buen estado de salud en una jornada 
electoral plena de normalidad, quitado algún 
ene rgúmeno al norte de la cuesta Pavía, que 
acaso no pudo reprimir su inclinación natu­
ral/ animal, lo cual lo hacen sin que apenas se 
note si no vives allí. 

2. Días de labor 
Pero antes y después de la fiesta de las vota­

ciones, todos los días, el sistema se enfrenta a 
los momentos en los que el estado de derecho, 
como estructura real se la está jugando, cara a 
cara, con sus ciudadanos, armonizando y regu­
lando las relaciones de los nacionales entre 
ellos. 

Y aunque tal vez sea un desperdicio andar con 
la lógica estructural del sistema en temas 
domésticos, entrando en el insultante orden 
práctico de las cosas, casi me habr ía atrevido a 
afirmar que los miembros de la Policía Local, 
por poner un ejemplo terrenal, derivan su auto­
ridad del poder establecido al amparo de la 
legislación vigente, si no fuera por la frecuencia 
con que me encuentro sus coches francamente 
mal aparcados. 

Andando en estas disquisiciones, la duda 
metódica me invadió por completo y, como 
fuera que la angustia se me estaba apoderando 
del espíritu, decidí iniciar una investigación. 

Pleno de candor infantil, no podía ser de otra 
manera, me dirigí con este objetivo, a uno de 
estos agentes, con ocasión de un episodio de 
esos a los que me refiero en los que parecen 
ignorar la presencia de las señales que l imitan 
el libre estacionamiento, preguntándole , todo 
respeto y consideración, por este particular, 

"Qué quieres que te diga - parecía echar balo­
nes fuera -, estando de servicio hay ocasiones 
en las que no es posible andar con muchos 
miramientos..." 

Esta justificación cae por su propio peso y a 

cualquiera se le antoja muy razonable. Sin 
embargo, observé sorprendido cómo cincuenta 
metros más abajo de donde habían dejado el 
coche patrulla disponían de una zona exclusiva 
para estacionar vehículos oficiales, completa­
mente libre y mucho me temo que el guardia 
empezó a pensar, es una forma de hablar, que el 
civil con pinta de imbécil que preguntaba no 
era tan analfabeto como se había imaginado. 

De este modo hubo de disponer de una nueva 
dosis de paciencia para seguir a t end iéndome y 
reun ió la energía necesaria para 
defenderse/atacar: "parece que te fijas mucho 
en lo que hace la policía..." 

Me pareció que con esto pre tendía dar por 
zanjado el interrogatorio, pero me resistí tenaz­
mente pues que m i curiosidad científica a ú n no 
estaba satisfecha y, por profundizar en el saber, 
con el án imo sincero de comprender su con­
ducta, le informé del caso de un muy buen 
amigo mío al que recientemente hab ían multa­
do por aparcar en ese mismo sitio, interrogán­
dome a mí mismo sobre la posible contradic­
ción que supondr ía que los responsables de 
hacer cumplir las normas se las pasasen por el 
arco del triunfo, compréndase lo coloquial de la 
expresión. 

Apenas tuvo que aplicar la inteligencia, afor­
tunadamente, para responder como es debido 
ante tan sutil insinuación: "lo que no puedes 
hacer es compararte con nosotros, hombre... 
Nosotros somos policías y no tenemos por qué 
cumplir esas normas porque no somos iguales". 

La explicación, con la que evidentemente 
concluyó el diálogo, aclara e ilustra por comple­
to, por más que no sea extrapolable a todos los 
funcionarios del departamento municipal más 
numeroso y mejor armado, una forma de 
entender el orden ciudadano en algunos de los 
titulares, aunque lo sean por oposición, de uno 
de los poderes del estado. Confío en que el 
agente no pasase su turno, de noche, m á s tur­
bado, que de costumbre. 

Otro buen m o n t ó n de experiencias informa a 
cualquiera de esta "corrupción de baja intensi­
dad", ahora que al ponderar se mide tanto el 
grado, en la que por cierto, casi todos tenemos 
lo nuestro según nos alcance, lo que no signifi­
ca que, cuando vuelvo al n iño que parió m i 
madre, no me joda profundamente la impuni­
dad de esos paletos con uniforme. 

Pero como no parece cosa de enredar al 
Consejo de Estado con estos pensamientos de 
uno de Logroño, me l imito a explayarme en 
público, ahora que vuelve a ser efectiva la liber­
tad de prensa en la ciudad, al menos una vez al 
mes. 

Escritor, albañil y filósofo 
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Textos: Roberto Iglesias 
Fotos: Charo Guerrero 

Vicente Gallego , el m á s joven 
de los artistas (Blanco Lac, 
Tomás del Santo, Jesús 

Infante) que fundaron el Grupo 
Revellín en 1957, ha entrado en la 
edad de jubi lac ión de sus tareas 
docentes en la Escuela de Artes;ide 
Logroño y espera ese reconfortante 
día para dedicarse a pintar y hacer 
esculturas con todo su t iempo. 
Gallego tiene una obra escasa y dis­
persa, pero muy elaborada, aunque 
lo niegue ese estilo galleguiano, que 
no se l imita a la renovación imita t i ­
va de la figura o de la figuración. 
Este artista logroñés de 65 a ñ o s 
mantiene, desde la adolescencia, 
una confrontación con las formas 
humanas y la materia pensante y 
sensible que és tas encierran. 
Gallego sigue el ideal clásico y rena­
centista de la a n a t o m í a perfecta, 
que se consigue con la medida de la 
cabeza multiplicada por ocho. Sin 
embargo, toda su obra de creación y 
madurez es tá oxigenada por las 
experimentaciones picassianas. 
Picasso es una de las influencias 
confesadas del pintor. 

Como los artistas provincianos 
que no se dedican profesionalmen-
te a la pintura n i a la escultura, pero 
con un nombre reconocido en las 
artes p lás t icas riojanas. Gallego 
siempre ha colaborado con su obra 
en exposiciones colectivas de rigor, 
pero su apor tac ión expositiva indi ­
vidual es muy p e q u e ñ a . Él dice que 
no es lo mismo pintar u n paisaje 
que una figura y que la figura nece­
sita t iempo, asentarse, reflexión, 
experimento, antes de colgarla 
enmarcada en la pared. 

Cuando aparece Gallego por la 
acera, con ese lento andar de artista 
observativo, y os saludan sus ojos de 
azul infinito, es muy probable que 
os toméis algo en el bar de siempre 
y habléis de Arte y él, con pausada y 
medida palabra, acabe por decir 
que ha dejado de fumar y que es tá 
preparando una expos ic ión de 
dibujos y esculturas de p e q u e ñ o 
formato en Vitoria, doride se las 
funden al bronce. Eso será el a ñ o 
que viene, si el t iempo cuadra, 
cuando se jubile del todo, y ya va 
seleccionando el material. 

V I C E N T E G A L L E G O 
La fascinación por la figura como modelo y objetivo 

En el Café Picasso. Oleo sobre lienzo. 73 x 92.1994 

PV. 

Mujer sentada Oleo sobre lienzo 50 x 100.1985. 

B o d e g ó n . Oleo sobre lienzo, 92 x 73. 1959. 

Desnudo en la playa. Óleo sobre lienzoa 100 x 65.1990 Vendedores del camino. Oleo sobre lienzo 100 x 65.1998. Remeros. Oleo sobre lienzo. 100 x 73.1971. 
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VICENTE GALLEGO 
Picasso nos ha fastidiado a todos " 

La vida artística de Vicente Gallego ha 
estado ligada a la Escuela de Artes de 
Logroño, como alumno y como profesor. 
Gallego es hoy una de las figuras vivas de 
las artes plásticas riojanas, uno de esos 
artistas que sigue a su ritmo sin preocu­
parse por el ritmo que siguen los demás. 
Es otro componente del Grupo Revellín, 
que en 1957 intentaron crear ambiente, 
salir del sopor localista. Tiene una escasa, 
pero importante, obra expresionista den­
tro del realismo, este logroñés nacido en 
1934. 

_E-¿Cuando empezó todo? 
_R--En casa de mis padres había uña 

cocina, que no se usaba, en el alto de la 
casa y desde bien pequeño empecé a 
dibujar en las paredes, hasta que no dejé 
un hueco en blanco. 

_¿Usted fue capaz de cambiar la pelota 
en la campa por el lápiz? 

_ M i infancia fue así. Me gustaba, disfru­
taba dibujando. Y me llevaron a la Escuela 
de Artes y empecé a dibujar allí. No había 
nadie en mi familia, ningún antepasado 
que se hubiera dedicado a esto del arte. 
Yo me quedé fascinado en la escuela. Allí 
estaba D. Joaquín López Reina en la clase 
de modelado. Allí estaba Jesús lozano en 
la clase de dibujo, con un ayudante que 
era Lázaro Ferrer. Y fue precisamente Julio 
Lázaro Ferrer el que más me ayudó. Había 
alumnos, como Vicente Asensio, y otros 
,que se estaban preparando para ir a 
Bellas Artes y entonces se dibujaba de 
verdad. No es como ahora, que no se 
dibuja. 

_¿Quiere usted decir que los alumnos 
de hoy no saben dibujar? 

_Sí saben dibujar, pero de otra manera. 
No se disciplinan como en aquella época 
nuestra. El tema de la figura exige mucha 
disciplina y muchas horas de dedicación 
y la gente no está por la labor. Ahora se va 
al ordenador. Y me parece bien. 

_¿Si sólo se dibuja por ordenador, el 
dibujo tradicional tiene los días conta­
dos? 

_ El futuro del dibujo como tal está muy 
malo. Creo que tiende a desaparecer. Con 
tanta técnica que hay, el dibujo de antes 
no lo toca nadie. Es una disciplina que no la quie­
ren ni ver. Ahora se hace dibujo con fotografías, 
con ampliadoras. 

_Y pintan encima de una ampliación. 
_E1 dibujo clásico a carboncillo desaparecerá. La 

gente no está por eso. Toman la foto y una amplia­
ción en una mesa de reproducción y lo sacan a 
lápiz, grafito, carboncillo o directamente al óleo. 
Así están las cosas y a mí me parece bien. Para eso 
está la técnica, aunque soy de los que añoran el 
dibujo de antes, la disciplina de antes, el hacer 
muñeca, como se decía. 

_¿Ya no habrá quien siga la línea y el estilo de 
Antonio López? 

_Antonio López es uno de los pintores honestos 

En la ventana. Óleo sobre lienzo 810 x 100. 1990. 

Vieja. Oleo sobre lienzo 81 x 60. 1993. 

y honrados que existen. Cuando desparezca él y 
otros, como Naranjo, no sé cómo será el arte. 
Admiro a Antonio López, aunque tengo que reco­
nocer que desaparezca nos ha fastidiado a todos. 
En pintura, después de desaparezca, poco queda 
que inventar. 

_Pero usted empezó con modelado, no con 
dibujo. 

_ Hacía las dos cosas. Dibujo con Lázaro Ferrer y 
modelado con Reina, modelado que continué con 
Vicente Ochoa y con Reyes. 

_¿Ya estaba Felo Reyes de profesor? 
_Sí ya estaba Reyes de profesor. Es que yo me tiré 

14 años en la Escuela y me salí porque, después de 
14 años, ya me daba vergüenza.Pero yo disfrutaba 

y aprendía en la Escuela. Yo ya no opta­
ba a los títulos, los dejaba para los jóve­
nes. Entonces se iba a la Escuela de 7 a 
9, cuando dejábamos de trabajar. 
_¿Usted que estudió? 
_Yo hice decoración, un título en Artes 
Aplicadas, y ejerzo de maestro de taller, 
como profesor de Artes Aplicadas y 
Diseño. También doy dibujo en 
Bachillerato Artístico, que es una asig­
natura optativa. 
_¿Cuándo fue su primera exposición? 
_En una sala, que ha desaparecido, en 
el Hogar Catalán. A los 13 años hice mi 
primera exposición 
JJsted tiene fama de pintar de tarde en 
tarde. ¿Pinta o no pinta? 
_Yo hago figura y, como tal, la figura 
necesita una dedicación, un estudio 
muy especial de ella, hay que perder 
mucho tiempo en la preparación, en 
los bocetos, en los apuntes, en la reten­
tiva, pues la figura se las trae, que no es 
un paisaje. Estoy inmerso en el expre­
sionismo figurativo o realista y hay una 
proporciones que tienen que salir y hay 
que hacerlas, hay que verlas, una ana­
tomía que hay que resolver, un estudio 
del ropaje, una composición que hay 
que pensar para encajar el cuadro, es 
decir, mi pintura es una pintura muy 
lenta, en el sentido de que necesita 
tiempo antes de la realización absolu­
ta. 
_ ¿Qué materiales usa? 
_He usado siempre óleo, pero ahora 
pinto con un producto que no es el 
óleo clásico, sino un óleo alquídico, un 
óleo sin aceite, porque en vez de aceite 
lleva resina y ocurre que el secado es 
muy rápido y te facilita la labor para 
poder empastar y resolver el cuadro. Es 
una pintura que me va muy bien, es 
muy agradecida. Es una pintura nueva 
y extraordinaria. 
_¿Le sirve para poder pintar más cua­
dros? 
_Yo no me dedico a la pintura. Soy 
enseñante y me absorbe tiempo la 
docencia. Y antes tuve una tienda, un 
negocio de enmarcaciones y materiales 

de pintura, pues había que sacar adelante á la 
familia. La bohemia, la libertad de vida y de actos, 
es muy bonita y la decisión de seguir soltero, como 
ha sido el caso de nuestro amigo García Moreda, 
para quien lo apetezca, pero a mí me gustaba crear 
una familia y eso quita tiempo también para el 
arte. 

_¿Cómo valora usted al Grupo Revellín, después 
de cuatro décadas? 

_E1 Grupo Revellín con Blanco Lac, Tomás del 
Santo y Jesús Infante y un servidor, duro algo más 
de dos años, pero se hizo una labor muy impor­
tante en cuanto a exposiciones, intercambios y 
ambiente, sobre todo ambiente, que no había 
entonces. 
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ARTE/Pintura 

_¿Salía usted a pintar al 
campo? 

_SÍ, pero poco. El paisaje no 
me gustaba mucho. Yo he 
hecho siempre figura, era mi 
máximo objetivo. 

_¿Cómo es su figura ideal o la 
figura que le gusta?? 

_Me gusta hacer la figura en 
plan mural, de formas gran­
diosas. Nunca me han gustado 
unas figuras pequeñas. El cua­
dro es un impacto en el espec­
tador. 

_¿Se ha pintado usted alguna 
vez?, ¿ha hecho retrato? 

_Me hice un par de autorre­
tratos, y a mi hija, varios inten­
tos a mi mujer, a mi padre, una 
muestra suficiente. 

_¿Defínase como retratista? 
_No soy retratista, hago com­

posiciones de figura, lo cual es 
muy distinto. 

_¿A quien considera su 
maestro? 

_De quien más aprendí fue 
de Vicente Asensio, un grandí­
simo pintor para mí, un mag­
nífico retratista. Vicente 
Asensio era catedrático de dibujo en un Instituto 
de Bachillerato en Madrid y se murió siendo muy 
joven. Tiene una gran obra muy dispersa, una obra 
muy importante, una gran producción. Se dedica­
ba , sobre todo, al retrato. Es uno de esos pintores 
riojanos, al que no se le ha hecho justicia. 

_Da la impresión de que 
usted añora mucho el tiempo 
pasado. 

_Reconozco que mejores son 
estos tiempos que los de mi 
juventud, tiempos en que 
andaba todo tan escaso, pero 
las mayores alegrías yo las tuve 
entonces, las mayores satisfa-
ciones. Hablo como artista que 
empezaba, como pintor. Y no 
se me olvidará el cuadro, un 
bodegón con manzanas, que 
me compraron unas señoras de 
Navarrete en 1952. Aquellas 
800 pesetas me supieron a glo­
ria, pero nadie podrá experi­
mentar la alegría que yo llevaba 
en el viaje en bicicleta, porque 
les tuve que llevar el cuadro en 
bicicleta hasta Navarrete, con 
una mano en el manillar y la 
otra sujetando el cuadro bajo el 
brazo. ¡Qué tiempos! 

_¿Por qué ha expuesto usted 
tan poco su obra¿ 

_No es cierto eso. Yo siempre 
participe y colaboré en cuantas 
exposiciones colectivas me han 
solicitado. Cuando el Grupo 
Revellín, encargamos un cajón 
a un carpintero y llevábamos 
los cuadros a Zaragoza, a 
Valencia, a Pamplona, a Vitoria, 

^ ¡Vicente Gallego con 

Dos mujeres. Óleo sobre lienzo 140 x 65. 1991. 

a Salamanca. Entonces estábamos todo en el 
limbo. Hacíamos lo que podíamos. Cuando 
Vicente Asensio venía de Madrid nos traía revistas 
de Arte y nos poníamos un poco al día. Y siempre 
participé, cuando me han invitado. 

_¿Qué relación tuvo con Moreda? 

_Emilio, además de buena 
persona, era un pintor muy 
grande. Empezó con figuras 
de corte solanesco y se paso 
al abstracto, donde estuvo 
buscando la tercera dimen­
sión. Moreda ha sido el que 
más ha roto, el rñás artista, 
porque vivió en artista, y éra­
mos muy amigos. 
_¿Hace también escultura? 
-En realidad no he dejado 
nunca la escultura. M i con­
cepto de la figura combina 
perfectamente con la escul­
tura clásica. Hago dibujos, 
tengo muchos dibujos y estoy 
haciendo una serie de desnu­
dos, que. quiero exponer el 
año que viene. 
_¿Dónde será la exposición? 
_Me voy a inclinar por Vitoria, 
que es donde me funden en 
bronce mis obras. 
_No le quita el sueño exponer 
en la sala Amós Salvador? 
_E1 sueño no me lo quita 
nada más que los estudios de 

Música de mi hija, que, des­
pués de terminar Derecho, 

está en Madrid. Es su vocación 
_Diga sus pintores amados? 
_Picasso y Zurbarán, además de El Greco, 

Velázquez y Goya. 
_Todos dicen casi lo mismo. 
_Es que no hay más tan cerca. ¿O no? 

su obra Desnudo, bronce, 45 x 10 x 13. 1999 
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ARQUITECTURA 

LAS FUENTES PUBLICAS EN LOGROÑO 
Por Julio Sabrás Parias 

Una fuente es algo más que un ornato con pre­
tensiones monumentalistas o meramente fun­
cionales. Es algo más que un objeto decorativo o 
conmemorativo. Y sobre todo, es mucho más que 
un elemento aislado y desconexo que completa 
el mobiliario urbano. Es ante todo una obra crea­
da y recreada por el hombre como homenaje a la 
naturaleza para gozar y disfrutar con ella. Una 
fuente no pasa fácilmente inadvertida pues se 
puede ver y escuchar, oler y gustar, hasta tocar y 
sentir. Rinde culto a los sentidos, y por ello es 
sensual y vital. 

Cuando está inactiva sentimos soledad, quie­
tud y un gran vacío como si estuviese ausente y 
sin vida. Y es que el agua como elemento dinámi­
co necesario para la vida es la esencia y razón de 
ser de una fuente. De ahí la importancia que 
tiene no solo proyectar una fuente sino además 
encontrar el lugar adecuado para su emplaza­
miento. Si es monumental necesitará de grandes 
espacios y una generosa perspectiva, así como lo 
contrario si sus proporciones y pretensiones no 
van más allá de servir para ambien­
tar el lugar y permitirnos su contem­
plación. Las hay recónditas que pre­
cisan de un rincón apartado propi­
cio para el descanso, escuchando el 
l impio y gratificante sonido del 
agua. 

Pero también las hay que sirven de 
pretexto para recordar alguna efe­
mérides o rendir homenaje a alguna 
personalidad. Generalmente, es el 
resultado de una estrecha colabora­
ción y entendimiento entre Escultor 
y Arquitecto, quien además debe de 
proponer su correcta ubicación. Ahí 
radica finalmente y en gran medida 
el acierto o su fracaso. Para proyec­
tar una fuente no se precisa ninguna 
ti tulación reconocida. Basta con 
tener ideas, y como siempre buen 
gusto, sensibilidad, y sentido común 
Demasiados lugares comunes para que se den en 
un mismo sujeto. Por eso rara vez encontramos 
algo que de verdad valga la pena. 

En Logroño tenemos ejemplos variados de 
fuentes, estanques y monumentos pero con muy 
escasos aciertos. Las hay, eso sí muy divertidas 
como la que adorna al Monumento a Espartero, 
que por cierto, se comenzó a construir un 27 de 
Febrero de 1.872, fecha del cumpleaños del 
General, de acuerdo al Proyecto del Arquitecto 
Francisco de Luis y Tomás y del Escultor Pablo 
Gilbert. Se concluyó 23 años después y en él se 
utilizaron mármoles de diversa textura y colora­
ción, traídos de fuera de nuestras fronteras. 

Una letanía interminable de " Valores Eternos" 
engalanan y dan sentido al Monumento: 
Prudencia, Paz, Lealtad, Templanza, Patria, 

Abnegación, Fortaleza, Victoria, Patriotismo, 
Justicia, Ley, Heroísmo. 

Justo 100 años después, para ponerlo a juego 
con el renovado Espolón, prometieron su restau­
ración, para lo cual cercaron el Monumento con 
opacas vallas y después de un cierto tiempo, 
como por arte de magia, como si de una chistera 
se tratara, levantaron la cerca, ¿y qué apareció?, 
pues un Monumento completamente distinto, 
más alto, feo y desproporcionado construido con 
un granito frío, más propio para una encimera de 
cocina de vivienda barata que para un 
Monumento de prestigio y entrañables recuer­
dos. 

Lo divertido está en que las mencionadas ins­
cripciones como homenaje al Ilustre Personaje 
en principio habían desaparecido por olvido, 
luego fueron colocadas en la cara superior de la 
base del zócalo, de modo que solo las podían ver 
las palomas, eternas compañeras del victorioso 
General, como un símbolo de paz después de la 
guerra. Claro que de vez en cuando descargaban 

Surtidores de la fuente de Espartero en El Espolón. Charo Guerrero CA.OS.Press 

sus iras y algo más, sobre esos Valores Eternos tan 
poco valorados hoy en día. En vista de lo cual y 
muy respetuosamente, se colocaron definitiva­
mente en el zócalo, junto a la lámina de agua del 
estanque, es decir, en la línea de flotación del 
Monumento, y como vulgarmente se dice con el 
agua al cuello. ¡Todo un símbolo de nuestros 
tiempos!. 

Pero ahí no acaba todo. Observen cuando los 
chorros de agua se tornan en una jaula de circo, 
como lucen los leones transformando súbita­
mente al General en un intrépido domador de 
fieras. 

Dicho sea con el debido respeto y recordando 
una simpática anécdota contada por el interesa­
do, el día de la inauguración del nuevo 
Ayuntamiento de Moneo, que el caballo del 

Monumento, se me antoja que monta tanto, 
tanto monta a Baldomcro Espartero, como a D. 
Narciso San Baldomcro. 

Otro ejemplo es el de la fuente de Los Fueros en 
la que vemos al Rey Alfonso VI comandando el 
Tren Chispita. O la fuente en la Plaza del Nuevo 
Ayuntamiento diseñada por R. Moneo y realizado 
por el Escultor Francisco López Hernández, "La 
bebedora de agua", que más bien parece una cari­
ñosa ama de casa preparándonos el baño. 

O la fuente ubicada en un cruce urbano, de 
complicada y densa circulación rodada, en la que 
aparecen unos Ilustres Personajes con siniestro 
aspecto, jugando el corro de la patata, dándose la 
espalda para no mojarse. Menos mal que no hay 
manera de enterarse de quienes son, pues no se 
puede uno detener a leer n i siquiera su nombre. 

Y las fuentes en los jardines del Instituto 
Sagasta, en un principio con figuras escultóricas 
de Joaquín Lucarini, se sustituyeron al arruinarse 
por otras del escultor D. Vicente Ochoa, pero que 
fueron objeto de un acto vandálico como corres­

ponde dada la proximidad a un 
Centro Educativo. Durante mucho 
tiempo permanecieron mutiladas 
y arrojadas al fondo de la pileta. Un 
buen día el paciente Vicente Ochoa 
volvió a rehacerlas y colocarlas en 
el mismo lugar, pero esta situación 
duró poco y de nuevo han desapa­
recido como en una maldición. Tal 
vez de lo que se trate es de perpe­
tuar un Monumento dedicado al 
Olvido y a la Desidia. 
Más efímera, y es que ya nació 
muerta, es una fuente para beber 
que apareció en Portales y que por 
su tétrico aspecto catafáltico había 
que echarle mucho valor para acer­
carse a beber. Así que añoró en 
repetidas ocasiones el humor 
negro que dio lugar a todo tipo de 

comentarios, lo que obligó a ser sus­
tituida por otra más alegre. Lo malo es que se 
reencarnó en una de estilo Fernandino, anacró­
nica y hecha de serie. 

Seria interminable la lista, pero para terminar 
quiero dedicarle mi cariñoso recuerdo como ya 
lo hiciera en su día Juan Diez del Corral en su 
galardonado escrito, A Corazón Abierto, a una 
humilde y chiquitita, chiquitita fuentecita de 
beber, que permanece en el Espolón, pese a su 
estrepitosa remodelación, transladada eso si de 
lugar, ahora junto a la Rosaleda. Y también a las 
dos gemelas fuentecitas de surtidor también sitas 
en la Rosaleda llamadas de "Las Ranitas" obra del 
Escultor Joaquín Lucarini. 

Doctor Arquitecto y pintor 



31 
EL PÉNDULO/Marzo 2000 

EXPOSICIONES/Adriana Gil 

PINTURA ESPAÑOLA EN CHILE 
(Selección del Museo de Bellas Artes) 

Sala Amos Salvador 

Bueyes en la playa 
0,71xl,01m. 
Sorolla 

Niña con flores . 0.50 x 0,50 m. Sorolla 

Cena Gallega 0,75xlm. Sotomayor Niño 0,98x0,6Im. F. Domingo Marqués 

Una selección de los fondos del 
Museo de Bellas Artes de Chile, 
fundado en 1880, viajó por prime­
ra vez a España y, con la colabora­
ción de Cultural Rioja, se inauguró 
en la sala Amós Salvador de 
Logroño, antes de continuar el 
ciclo expositivo por Madrid y otras 
ciudades. 

La muestra sigue cronológica­
mente la ant igüedad de los fondos 
conseguidos por donaciones y 
adquisición y comienza por dos 
tablas de la Anunciación, del siglo 
XV, pertenecientes a un retablo y 
realizadas en el taller del artista 
valenciano Joan Reixach con tem­
ple sobre madera y pan de oro. Del 

siglo XVI hay un Ecce Homo en 
óleo sobre madera del taller de 
Luis Morales. Del XVII , un 
Zurbarán y un Murillo. Del XVIII, 
Bayeu. Del XIX, el paisaj ísmo 
románt ico de Pérez Villamil, el vir­
tuosismo de Fortuny y sus segui­
dores, y los excelentes retratos de 
Casado del Alisal. Y de la primera 
parte del XX, están Emilio Sala, 
Pradilla, Sorolla (un magistral 
retrato de la esposa de Vicente 
Blasco Ibáñez , Elena Ortúzar) , 
Sotomayor, Benedito, Zuloaga, 
Chicharro, Zubiaurre, etc., y la 
excelente cabeza de Goya tallada 
en m á r m o l por Benlliure. Una 
magnífica antología. 

TEO SABANDO 
o el Restaurador de Sombras 

Sala del Ayuntamiento de L o g r o ñ o 

E N I G M A 

UN DIA DE NEBLINA Aunque las ventanas esta-
bancerradas sentí que había penetrado el odio, el granu­
ja. A partir de ese momento lo único real fué la niebla 

La sugestión de UNA 
TENSIÓN PURPURA 
ha sido tan fuerte y precisa 
mientras contemplaba 
con una mirada sin disi­
mulo a las criaturas y for­
mas que caminaban sobre 
su nostalgia, a la caza de 
una belleza sofocante. 

LA LLAVE DE LA SONRISA. 
En todas las ideas siempre hay 
algo de justo. 

El artista navarro, Teo Sabando, llena la sala de exposiciones del 
Ayuntamiento de Logroño con una selección de su obra litográfica de la 
colección del Museo de bellas Artes de Álava, una serie de objetos poé ­
ticos influidos por la poesía visual del poeta catalán Joan Brossa, varios 
libros de artista con dibujos, textos y notas del autor en la l ínea de expe­
r imen tac ión conceptual ín t ima y dadaís ta y, lo novedoso que prescinde 
de la etapa creativa y de perfomances en colaboración con su hermano 
Félix, una instalación de ocho cajas de hierro y metacrilato de gran for­
mato bajo el tí tulo de El restaurador de sombras, que presentan una 
imagen simbólica con fotografía, signo gráfico y texto. 

Las ocho cajas de luz instaladas dan paso a una acera o espacio semió-
tico con un texto poét ico en vinilo. La exposición entra por los sentidos 
como una obra tridimensional con un estético deseo de volver a nom­
brar las cosas desde la libertad creativa. 

El espectador quizá no consiga descifrar todo el enigma, pero seguro 
que h a b r á gozado con la con templac ión de sus formas (sombras). 
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HISTORIA 

PENSAMIENTO CRÍTICO CONTRA LA DOMINACION 
New Left review/Número 0/Akai 2000,262 p. 

por Jesús J. Alonso Castroviejo 

Con casi medio siglo de retraso llega a 
España la adap tac ión de la prestigiosa revista 
inglesa New Left Review, fundada a finales de 
la década de los cincuenta por un grupo de 
intelectuales que previamente h a b í a n abando­
nado la militancia en el Partido Comunista br i ­
tánico como respuesta a la nula autocrí t ica del 
partido ante la invasión soviética de Hungría . 

La revista surgía de la necesidad de dotarse 
de los medios y cauces de c o m u n i c a c i ó n 
imprescindibles para poder desarrollar una 
labor de renovación de los discursos imperan­
tes en la izquierda oficial, tanto laborista como 
comunista. Entre sus fundadores se encontra­
ban algunos de los m á s brillantes representan­
tes de lo que en historiografía se conoce como 
la escuela marxista br i tánica formada por his­
toriadores de la talla 
de Eric Hobsbawm, 
Rodney Hi l ton , 
Maurice Dobb,y el 
inspirador de la revis­
ta que hoy comenta­
mos y quizás la figura 
m á s influyente del 
grupo: Edward P. 
Thompson, uno de 
los grandes renova­
dores del panorama 
historiográfico euro­
peo de la segunda 
mitad de este siglo. 

Las l íneas de interés 
del grupo fundador 
giraban en torno a los 
movimientos alterna­
tivos que entonces 
estaban surgiendo en 
Europa: * feminismo, 
movimientos a favor 
del desarme nuclear, 
pacifismo, y t a m b i é n 
hacia la reelabora­
c ión de la historia 
b r i t án ica , o mejor 
dicho, hacia la histo­
ria de las clases populares bri tánicas, con plan­
teamientos completamente alejados de la vul-
gata marxista y que cristalizarían en la magna 
obra de Thompson La formación de la clase 
obrera en Inglaterra. 

Esta primera o r i e n t a c i ó n alejada de las 
influencias de los aparatos partidarios se que­
bró de alguna manera cuando en 1962 los fun­
dadores, con Thompson a la cabeza, abando­
naron la revista y la dirección recayó en u n 
joven historiador, llamado Perry Anderson, 
que con el tiempo y un p u ñ a d o de magníficas 

obras históricas y de pensamiento se ha con­
vertido en importante referente ideológico, 
como demuestra una de sus ú l t imas obras tra­
ducidas al castellano. Los fines de la Historia -
Editorial Anagrama, 1996- y que contesta al 
famoso artículo de Francis Fukuyama El fin de 
la historia. (1990). 

La nueva propuesta editorial, fue acusada de 
estar demasiado cerca del marxismo estructu-
ralista que entonces empezaba a triunfar en 
Francia, con Louis Althusser como gran maes­
tro de ceremonias y con una obra, publicada 
en los primeros años de la década de los seten­
ta que iba a dar lugar a una de las polémicas 
teóricas sobre marxismo e historia m á s ricas e 
innovadoras. La obra se t i tula Para leer el 
Capital y fue contestada con una enorme viru-

Un tanque soviético por las calles de Praga. Agosto 1968 El gobierno comunista ruso acabó con el intento de "la revolución socia­
lista democrática" Checa, enviando tanques y más de 670.000 soldados para ocupar y dominar Checoslovaquia. 

lencia por Thompson en su no menos famosa 
publ icac ión Miseria de la teoría. Por úl t imo 
t a m b i é n terció el propio Perry Anderson que 
en Teoría, política e Historia p re tend ía buscar 
no ya puntos de acuerdo entre ambos polemis­
tas, algo obviamente imposible, sino reelabo-
rar ambas aportaciones en un intento de que la 
po lémica fuera fructífera para el desarrollo de 
las herramientas marxista de análisis del pasa­
do. 

Estos pár rafos introductorios pretenden 
situar al lector en los contextos que hicieron de 

la New Left Review, una de las aportaciones 
m á s originales y de mayor calado teórico en el 
panorama de la izquierda europea. Por lo 
tanto, su adap tac ión al públ ico lector español , 
aunque tardía, no puede ser m á s oportuna, y 
m á s después de la derrota estrepitosa de los 
partidos de izquierda en las recientes eleccio­
nes. 

Nuevamente se oyen voces de renovación, 
cambio, nuevas estrategias, que reconcilien a 
los partidos con su potencial electorado. Las 
propuestas deben ser resultado de la previa 
reflexión y del conocimiento lo m á s exacto 
posible del contexto social en el que se van a 
realizar. Para ello es imprescindible la labor de 
investigación, in terpre tac ión y reflexión teóri­
ca de los historiadores, sociólogos, economis­

tas, críticos culturales, 
que se cuestionan dia­
riamente la realidad. 
La desor ien tac ión de la 
izquierda ha sido 
patente en la ú l t i m a 
d é c a d a , en la que la 
acelerada evolución del 
capitalismo especulati­
vo ha desbordado cual­
quier p rev is ión y ha 
situado a las sociedades 
occidentales ante nue­
vas perspectivas de 
a c u m u l a c i ó n que han 
hecho absolutamente 
obsoletas las viejas 
recetas socia ldemócra-
tas que basaban toda su 
pol í t ica en los brazos 
protectores del Estado. 
Y sin embargo la con­
tradicción fundamental 
de la sociedad capitalis­
ta sigue plenamente 
vigente: todav ía sigue 
habiendo ricos y 
pobres. Y este hecho, por 
muy obvio e inevitable 

que pueda parecer, debe ser el origen de cualquier 
planteamiento de renovación de los discursos de 
la izquierda, porque la brecha se ha agrandado no 
solo entre los países del primer mundo y los del 
tercero, sino también en el interior de las socieda­
des opulentas, con los Estados Unidos a la cabeza 
y Gran Bretaña como su más avezado discípulo. 

La edición castellana de la revista se propone 
contribuir a la construcción de un campo de refle­
xión crítico en el que coincidan aportaciones plu-
ridisciplinares con la finalidad y la confluencia en 
el análisis de las actuales sociedades capitalistas. 
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Es importante recalcar que aunque en la n ó m i n a de los 
fundadores br i tánicos de la revista y en la de sus colabo­
radores m á s habituales la presencia de historiadores 
fuera mayoritaria no es estrictamente una revista de his­
toria al uso académico, sino un campo de experimenta­
ción conjunta de todos los científicos sociales, donde se 
rompen los estrechos m á r g e n e s académicos para intentar 
dar respuesta a los retos e interrogantes de la sociedad 
actual, desde perspectivas pluridisciplinares que respon­
dan a la globalización presente. 

El n ú m e r o cero de la revista es por todo ello una perfec­
ta carta de presentac ión , pues recoge una decena de artí­
culos ya publicados durante la década de los noventa en 
la revista bri tánica, pero que por su calidad, hondura o 
actualidad han merecido ser rescatados. 

Los autores elegidos son todos ellos suficientemente 
conocidos por sus posturas críticas hacia el neocapitalis-
mo de este nuevo milenio: Giovanni Arrighi, Michael 
Mann, Immanuel Wallerstein, Eric Hobsbawm, Nancy 
Fraser, Fierre Bourdieu, Frederic Jameson, James Petras, 
Steve Vieux, Terry Eagleton y Noam Chomsky, firman los 
ar t ícu los de esta p r e s e n t a c i ó n , que aborda diversos 
temas: la s i tuación del movimiento obrero en la actuali­
dad, el fatalismo económico del neoliberalismo, poder en 
el escenario global, arquitectura, idealismo y especula­
ción inmobiliaria, el problema del eurocentrismo..., en fin 
toda una propuesta de diversos temas que permite al lec­
tor ir fo rmándose una idea bastante acertada de la com­
plejidad de la sociedad actual y de las posibles estrategias 
para superar esta etapa h e g e m ó n i c a de la economía de 
mercado como muy eufemisticamente la denominan sus 
defensores. 

Como puede apreciarse una galería ilustre de intelec­
tuales brillantes que ocupan todo el espectro de las cien­
cias sociales, pues nos encontramos con historiadores, 
sociólogos, filósofos, l ingüistas, críticos culturales, en un 
intento de mostrarnos como sólo desde una perspectiva 
omnicomprensiva se puede ofrecer una crítica correcta 
de los problemas actuales. 

La edición castellana pretende tener una periodicidad 
bimensual y al menos en los primeros n ú m e r o s se segui­
rá nutriendo de las colaboraciones ya publicadas en la 
revista madre, para m á s adelante incorporar autores 
españoles . Solo una crítica se le puede hacer a la revista 
en este momento y es su presentac ión . Los art ículos se 
maquetan con unos margenes exteriores generosos, 
mientras que los interiores apenas existen, lo que obliga 
al lector a abrir demasiado el volumen si quiere leer la 
totalidad del texto. 

New Left Review viene a sumarse a la muy escasa n ó m i ­
na de revistas de pensamiento que se publican en nuestro 
país, con alguna experiencia efímera como pudo ser la 
revista En Teoría. En la actualidad, al menos que yo 
conozca, el ún ico referente similar es el de Zona Abierta, 
que dirigida por Ludolfo Paramio publica cuatro n ú m e r o s 
anuales, aunque en los ú l t imos tiempos los n ú m e r o s son 
dobles, por lo que reduce su presencia a dos entregas 
anuales. Interés, por lo tanto, merece despertar la inicia­
tiva de Editorial Akal, m á s en un momento coyuntural 
como el que esta atravesando la izquierda en España, 
necesitada de ideas y proyectos que le permitan despren­
derse del lastre del pasado y reconquistar al amplio colec­
tivo de ciudadanos que ha preferido abstenerse, antes de 
volver a votar a una maquinaria burocrá t ica sin u top ías 
de futuro. 

GIOVANNI ARRIGHI 
Siglo xx: siglo marxista, siglo americano 
MICHAEL MANN 
El movimiento obrero en la Europa del siglo xx 
IMMANUEL WALLERSTEIN 
El eurocentrismo y sus avatares 
ERIC HOBSBAWM 
La izquierda y la política de la identidad 
NANCY FRASER 
¿De la redistribución al reconocimiento? 
FIERRE BOURDIEU 
Contra el fatalismo económico 
FREDRIC JAMESON 
Arquitectura, Idealismo y especulación inmobiliaria 
JAMES PETRAS/ 
STEVE VIEUX 
Bosnia y la hegemonía de los Estados Unidos 
FIERRE BOURDIEU/ 
TERRY EAGLETON 
Doxa y vida ordinaria 
NOAM CHOMSKY 
Poder en el escenario global 

1967 Adén.Un soldado británico impone la ley brutalmente durante la ocupación Inglesa. 
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JAVIER DE LA IGLESIA 
"Ibernia no concede entrevistas,, 

Textos. José Ignacio Foronda 
Fotos: J e s ú s R. Rocandio(CA.OS.Press) 

Javier de la Iglesia (Bilbao, 
1953) acaba de publicar, bajo el 
s e u d ó n i m o de Francisco 
Ibernia, un nuevo libro de poe­
sía: Los poemas de Eguren 
(AMG Editor, Logroño, 1999), 
algo que no ocurría desde 1983. 
Salgo en busca del poeta y 
encuentro a Javier de la Iglesia 
en una cafetería cercana al 
D'Elhuyar. Pide un cortado y 
nos sentamos en una mesa 
antes de que un enjambre de 
marujas nos la quite. Le digo 
que busco una entrevista y él 
me mira con cara de "no, por 
favor", pero no hay que hacerle 
preguntas, sólo darle pie. 

E.P.: No sé muy bien quién va 
contestar estas preguntas, si 
Javier de la Iglesia, profesor de 
instituto, o Francisco Ibernia, 
poeta. 

J.I.: Es evidente que habla con 
Javier, el profe, ya que Ibernia 
no tiene la costumbre de con­
ceder entrevistas, n i sabe muy bien qué tipo de 
cosa sea esa. 

E.E: ¿P'or qué eligió tomar otro nombre para 
publicar sus textos? 

J.I.: Hay que remontarse al a ñ o 72 en 
Valladolid, al Colegio Mayor "Santa Cruz" entre 
cuya sala de música (un salón de butacas rojas 
con un buen tocadiscos y una, al menos para 
mí, magnífica colección de vinilos del barroco 
inglés, a lemán e italiano) y su jardín renacentis­
ta con estanque de percas se escribió casi todo 
Manto Cubierto. Las calles de Valladolid, los ale­
daños del barrio de la Catedral en invierno y 
cierto paroxismo hicieron el resto: cuando 
escribía encontré y después buscaba (y para eso 
escribía) una voz que no era la propia (ahora no 
estaría tan seguro respecto a la propiedad o no 
de las voces). Así que lo más lógico era darle un 
nombre: Francisco era el de m i abuelo paterno 
e Ibernia el apellido de m i abuela materna. Le 
enseñé unos poemas a Mario Hernández que, 
junto con Mario Armero y Kevin Power estaban 
preparando el n0 3 de la revista Trece de Nieve 
(1972) y allí salieron dos de ellos. 

E.P.: Francisco Ibernia aparece en Logroño en 
un momento en el que la ciudad sufría uno sus 
hervores poéticos más significativos, con revis­
tas como Oja, Ático y L'anguilla. 

J.I.: Perdone que le corrija, pero el que apare­

ce en Logroño es Javier de la Iglesia, como agre­
gado de Lengua y Literatura del instituto 
Sagasta (la plaza definitiva sería en el 
D'Elhuyar) a mitad del curso 79-80, vencido su 
servicio de armas, buscando piso, con una n iña 
de meses y m i segundo hijo pidiendo vez. 
Empezaba a traducir a Pound y otros ingleses y 
norteamericanos del "Modernism" Alfonso 
Mart ínez Galilea, Pedro Santana y José Ángel 
Escuín presentaban L'anguilla en el salón de 
actos del Insti una tarde. En el siguiente n ú m e ­
ro publicaron una selección de Lustra de Pound 
en vers ión mía y unos poemas deL Manto 
Cubierto de Ibernia. Nunca olvidaré la apari­
ción de Alfonso en nuestro segundo encuentro 
con el n0 3 de Trece de Nieve en la mano. 
¿Quién, aparte de él, podía agitar con la mano, a 
manera de saludo, en Logroño un número de 
Trece de Nieve ese año 80? 

E.P.: Entre 1981 y 1983 Francisco Ibernia 
publica tres libros de poemas. 

J.I.: Sí. Alfonso insistió y me dejé llevar: en la 
fantasmal colección "Serie B" aparecieron su 
Teatro en Llamas y el Manto Cubierto de 
Ibernia el año 81. Una segunda parte del Manto 
se publicó con el título de El blanco día en una 
colección adjunta a la revista L'anguilla, más 
fantasmal aún, el año 82, y al siguiente y con el 
mismo sello editorial lo hizo Tránsitos, final del 

ciclo. 
E.P.: En m i opinión, el que mejor 
ha envejecido es Tránsitos. 
J.I.: No lo sé. Quizá tenga razón. 
No conozco libro más denosta­
do que Manto Cubierto: un 
amigo consideró que era algo 
así como "una vergüenza". Es el 
libro que más quiero de todo 
cuanto he escrito, y barrunto 
que de todo cuanto escriba. La 
selección que de él hizo Alfonso 
para la Antología de poesía en 
La Rioja reduce los poemas a 
una tercera parte de aquellos 34 
excesivos, y así quizá hubiera 
resultado una "plaquette" 
decente. Lo publ iqué entero sin 
quitar uno solo, tal cual había 
salido. Hice bien, pues, bueno o 
malo, era "un" libro. Lo escribí a 
mis demenciados 18 años valli­
soletanos. 
E.P.: Después de este libro se 
produce un silencio poético de 
más de quince años. ¿Fue silen­

cio o simplemente trabajó en secreto? 
J.I.: Las dos cosas, aunque quizá m á s la pr i ­

mera. La poesía, y no quiero decir la poesía 
buena o la poesía auténtica, sólo quiero decir 
"la poesía", eso es algo que aparece muy de 
tarde en tarde. Uno tiene pocas veces la sensa­
ción, la seguridad de estar ante la voz. E insisto 
que no me refiero a calidades n i a primordiali-
dades de n ingún tipo. Me refiero a una seguri­
dad de estar "en lo que no se deja". Algo así, no 
sé. Bueno, pues, precisamente eso a lo que me 
refiero, es algo raro. Y eso es lo único que me 
interesa. A veces aparece, y entonces escribo 
algo, un tanteo. Por ahí guardo algunos. Existe 
otra cosa, muy distinta, que podr íamos llamar 
"Literatura" y que tiene una seccción de "verso". 
Pero entonces hablamos de cosas muy diferen­
tes. ¿Qué le voy a hacer? Me e m p e ñ o en una 
fidelidad quizá er rónea y desesperada para con 
mis orígenes. Poesía "seria" escribo poca. 

E.P.: En 1986, usted publica en dos antologías: 
la Antología de poesía en La Rioja y Una anto­
logía de la poesía actual en Bilbao en castellano. 

J.L: Soy de Bilbao y eso no tiene fácil remedio. 
Amigos de allí me pidieron poemas, y aparecí 
en ese vecindario que, aunque no muy conven­
cido, creo que t ambién es el mío. 

E.P.: ¿Y cómo siendo del mismo Bilbao no le da 
por escribir sonetos? 
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J.Í.: Ya. Supongo que se refiere a Blas de 
Otero. Es un poeta al que admiro, y a d e m á s fue 
amigo de mis padres y eso le confiere cierta 
aura mít ica en m i formación. Sin embargo, 
nunca he sentido la necesidad de escribir un 
soneto, de ajustar endecas í labos y rimas, de 
redondear una m á q u i n a verbal como esa. 
Ahora que pienso, t a m b i é n podr ía deberse, 
lisa y llanamente, a incapacidad. 

E.P.: No ha roto vínculos con su Bilbao natal, 
ya que pertenece al consejo de redacc ión de la 
revista Boletín de ficciones. 

J.I.: La distancia me ha hecho romper 
muchos vínculos, casi todos los que t en ía 
cuando vivía allí. Y es natural. Te alejas, senci-

Los poemas se integran a modo de testimonios 
en un retrato y, son eso, testimonios, la poes ía 
de otro. 

E.P.: Cada poema va precedido de un texto en 
prosa. 

J.I.: Sí. Hay cierta voluntad de complementa-
riedad y de contraste. Lo prosaico y lo poét ico 
o literario (el género de la poesía, no la "poe­
sía") y sus juegos, sus espejeos, su p e q u e ñ a f r i ­
volidad seria de juego social. Es un p e q u e ñ o 
recorrido por cierta literatura, hecho de ecos, 
de adherencias, de mezclas entre la "vida" y la 
literatura. El Ulises de Pound, Góngora , 
Espronceda, Alonso Quesada, Gimferrer... 
hasta Bernard de Mandeville se pasea con 

novela, por ejemplo. El problema para mí está 
en que el libro no surge nunca de un propós i ­
to previo. Es la ún ica ventaja de no ser escritor 
profesional n i pretenderlo. 

E.P.: Además de ese estilo, ambos libros pre­
sentan una serie de coincidencias, como la 
Fábrica de Colas o la presencia del padre afi­
cionado a dar paseos campestres. 

J.I.: La Fábrica de Colas y el Gran Basurero 
del Ebro ya no sé si existieron alguna vez o me 
los he inventado. Un amigo destacaba ese 
aspecto de la "mugre" en Paraísos como una 
querencia significativa. Habría que investigar­
lo. En ambos libros se si túa en el contexto de la 
b ú s q u e d a (de la "quéte" o "quest") y en Eguren 

l lámente . M i presencia en el "Boletín" de María 
F. Maizcurena y José Fernández de la Sota se 
debe a m i amistad, casi familiar, con Marifeli 
de hace muchos años y, algo más reciente, con 
José, muy buenos escritores ambos. 

E.P.: Retomemos el hilo de su trayectoria 
poét ica . Aquel silencio se rompe con Los poe­
mas de Eguren, en el que Ibernia hace de edi­
tor de una selección de poemas de un tal 
Eguren, un antiguo c o m p a ñ e r o de clase del 
que no recuerda el nombre. Casi como 
Recuerdos de juventud, de Charles Nodier, que 
tradujo Masip. 

J.I.: No conoc ía el l ibro de Nodier n i el 
"Sepelio prematuro de Guerau de Liost" que 
Alfonso me pasó el otro día. Yo pensaba, m á s 
bien, en la Teresa de Unamuno o, incluso, des­
pués , casi en broma, se me ocurrió pensar en 
el Hugh Selwyn Mauberley de Pound ("Ahí 
yace un hedonista", etc.). Los provenzales, por 
otra parte, practicaban desde Bertrán de Born 
una t écn i ca del "retrato compuesto" para 
construir una figura ideal de mujer. Lo mío es 
con un caballero. 

E.P.: En este libro su poesía se vuelve m á s 
narrativa y realista. ¿Estamos ante un nuevo 
Ibernia? 

J.I.: Creo que m i fidelidad a Ibernia no tiene 
ya que ver con la "poesía" de que hablaba 
antes, sino con la Literatura, no sé si por des­
gracia o no. En el Eguren Ibernia ya no es una 
"voz", es un he t e rón imo al que le tengo cariño. 

Eguren por su cuarto. 
E.P.: En 1992 usted publ icó Paraísos artificia­

les, un libro en el que cuenta las andanzas de 
un n iño en el Logroño de ios años 1961 y 1962. 
¿Se lo pasó muy bien escribiendo este libro, 
no? 

J.I.: Sí. Aunque, a diferencia del Eguren, 
Paraísos es un libro serio, quiero decir que es 
un "libro de salvaciones", m á s "iberniano" en 
sus cimientos al menos. En ese libro p re tend ía 
recuperar la prehistoria de Ibernia, el origen 
de la "voz" que yo creía entender que estaba 
aquí, en Logroño, en aquel par de veraneos 
que pasé con m i primo Alfonso, a quien, junto 
con m i hermana, ambos fallecidos, se dedica. 

E.P.: A Los poemas de Eguren y Paraísos arti­
ficiales, para m i gusto sus mejores libros, pare­
ce unirles un mismo estilo, minucioso y deta­
llista, un mismo sentido novelesco de la reali­
dad y un mismo defecto: dejan al lector con 
ganas de leer más . 

J.I.: Parece entonces que me deber ía dedicar 
a la Literatura y abandonar de una vez por 
todas ese mito de la "poesía", que tan mal se 
me da. O eso al menos es lo que entiendo por 
debajo de sus palabras. La verdad es que no sé 
bien por d ó n d e tirar. Si Eguren tiene algún 
sentido es el de cierta l iberación; lo siento, 
ahora al menos, como un final y busco otra 
cosa. Quizá un libro "largo" por fin, una vuelta 
a la poesía desde otra perspectiva o algún tipo 
de libro sin género. No me veo escribiendo una 

toma la forma del periplo y a ñ a d e un car iñoso 
recuerdo a Gimferrer. La presencia del "padre" 
en la "Pesadilla" es anecdót ica dentro de un 
contexto bur lón de fantasía freudiana. 

E.R: Más de uno pensa rá que Eguren es una 
creación suya, y que usted, ahora que todo el 
mundo le conoce como Francisco Ibernia, y 
algunos le llaman Paco, se ha creado otro hete­
rón imo para seguir escribiendo. 

J.I.: No. "Eguren" es un personaje, una com­
pos ic ión , un compasivo retrato del poeta 
"románt ico" en provincias, deslavazado, dele­
téreo. "Eguren" es, como diría un amigo, un 
"juguete verbal con algo de folleto" que no sé 
si t end rá o no cont inuac ión , o derivará en otra 
cosa. 

E.R: ¿Le molesta que le conozcan como el 
hermano de Álex de la Iglesia? 

J.L: Por Dios, al contrario. M i hermano tiene 
en mí a su mayor "fan". Somos completamente 
distintos y ahí está la gracia. Practicamos, por 
ejemplo, el deporte de ponernos a caldo 
mutuamente a través de cartas o mensajes de 
ordenador o llamadas, y seguimos y seguimos 
hasta que reventamos de risa. Para eso emple­
amos el vocabulario bi lbaíno ("pánfilo", "sin­
sorgo", "sinsustancia", etc.). Le adoro mucho 
más allá de mis naturales obligaciones de her­
mano. Es así, y qué le vamos a hacer. Hay 
pecados peores. 

Seguro, pero estas páginas no son un confe­
sionario. Y ya no dan para más . 
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Breve sección de prosas breves 
S e l e c c i ó n y no ta de Eneko Ezquerro 

JUAN JOSÉ ARREOLA 
(México, 1918) 

EL ENCUENTRO 
Dos puntos que se atraen no tienen por q u é elegir forzosamente la recta. Claro que es el procedimiento m á s corto. Pero hay quienes 

prefieren el infinito. 
Las gentes caen unas en brazos de otras s in detallar la aventura. Cuando mucho, avanzan en zigzag. Pero u n a vez en la meta corrigen 

la d e s v i a c i ó n y se acoplan. Tan brusco amor es u n choque, y los que así se afrontaron son devueltos al punto de partida por u n efecto 
de culata. Demasiados proyectiles, su camino al revés los incrusta de nuevo, repasando el c a ñ ó n , en u n cartucho sin pó lvora . 

De vez en cuando, u n a pareja se aparta de esta regla invariable. Su p r o p ó s i t o es francamente lineal, y no carece de rectitud. 
Misteriosamente, optan por el laberinto. No pueden vivir separados. Ésta es su ú n i c a certeza, y van a perderla b u s c á n d o s e . Cuando uno 
de ellos comete u n error y provoca el encuentro, el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar. 

Muchos de los textos de Juan José Arreóla, 
como los de Torri y los de Monterroso (que fue­
ron los primeros favoritos de esta sección), son 
buena muestra de ese género difícil de etique­
tar que es h íbr ido del cuento, de la fábula, del 
ensayo o del poema en prosa. Arreóla, supon­
go que alertado ante la idea de que alguien le 
preguntara q u é era exactamente lo que él 
escribía, decidió llamar a su género "varia 
invención". Así ti tuló t a m b i é n su primer libro, 
con el que i r rumpió a finales de los cuarenta en 
el mundo de las letras mexicanas. 

Narrador, dramaturgo y director de impor­
tantes revistas y talleres literarios. Arreóla se 
convir t ió en u n punto de referencia para 
muchos prosistas y para la cultura mexicana 

en general. Hasta los años setenta publ icó 
cinco libros de prosas breves, varias obras de 
teatro y una novela muy poco convencional 
titulada La Feria. 

Pero, hace veinticinco años . Arreóla le puso 
la tapa al bol i y dijo que no escribía más . Eso sí, 
siguió participando en la vida públ ica de su 
país a través de la radio y la televisión, creán­
dose fama de hombre polémico y extravagante. 
Incluso fue comentarista de los partidos del 
mundial de México 86, sin tener n i idea de fút­
bol, y ded icándose a hacer comentarios sobre 
la forma del campo o las medias de los jugado­
res. 

Por desgracia, en España Arreóla no es dema­
siado conocido. Cuando en 1997 Alfaguara 

tuvo la buena idea de publicar en un volumen 
su narrativa completa (el Fondo de Cultura 
Económica lo hab ía hecho dos años antes), 
parecía que por fin iba a hablarse de él en 
nuestro país. Pero no. Uno comprueba como 
los chicos con fular recitan y alaban a 
Benedetti, mientras a Arreóla nadie le mima y 
le dice cosas bonitas. 

Sus textos son inteligentes, irónicos, conci­
sos, inventivos y brillantes. Si ha leído usted 
esta sección en n ú m e r o s anteriores, se dará 
cuenta de que eso mismo dije de Torri y de 
Monterroso; pero es que Arreóla tiene mucho 
de Torri, y Monterroso mucho de Arreóla y, en 
fin, espero que a usted le gusten los tres. Y 
mímelos , y dígales cosas bonitas. 
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POETAS DE DULCE NOMBRE 
Por Paulino Lorenzo 

PEDRO LUIS DE GÁLVEZ 
Los bohemios son esa clase de tipos que a veces caen s impát icos cuando es tán lejanos en el tiempo o en el espacio, o en el espacio y 

en el tiempo, señores y señoras que en su mayor ía eligen el abandono como forma de vida en libertad y además , se encargan de recor­
dárnoslo con lastimosa frecuencia, proporcional al estado etílico que sin duda incentiva unas pasiones más o menos desmesuradas, abu­
rridas en la mayoría de los casos. Cada ciudad tiene su colección de delicadas almas que al parecer se ríen del mundo, cabalgando des­
paciosamente entre las tierras del dada í smo y del sueño. Pero lo cierto es que sus colecciones de anécdotas sólo tienen gracia cuando se 
dan la mano con la literatura, cuando alguien las cuenta con talento; buena muestra de ello son las Memorias de un literato, de Cansinos 
Assens, los Retratos Completos, de Ramón Gómez de La Serna o, en moderno. Los nietos del Cid, de Andrés Trapiello, Las máscaras del 
héroe, de Juan Manuel de Prada o Elfeísmo modernista, de Pedro J. de la Peña. Pedro Luis de Gálvez es uno de los personajes estrella de 
estos y otros libros, uno m á s de los buscamediatostadas medionocturnos de la Puerta del Sol en los años veinte. Su vida fue una pinto­
resca colección de sucesos: ingresado en el penal de Ocaña por agraviar al Rey, indultado por el propio Alfonso XII I , enviado a Melilla 
como cronista de guerra, paseador-depurador vengativo durante la guerra civil, indultador de porteros de fútbol condenados a muerte, 
grotesco sujeto condecorado con la Cruz al mér i to Militar, esquelista de muertos con relumbre, alquilador de novias, protagonista, entre 
otras, de una anécdota luctuosa: se paseaba con su bebé metido en una caja de pastas pidiendo dinero para su entierro. Era un tipo así. 
Y sin embargo, estaba dotado del don de la poesía, qu ién sabe por qué . Según Borges, media docena de sonetos memorables dan cuen­
ta de ello, aunque esta alusión a la autoridad no signifique exactamente nada. Recordemos que a Unamuno le gustaba Gabriel y Galán. 
Pero ¿quién no lee a su Gabriel y Galán cuando los múscu los del alma es tán débiles? Pedro Luis de Gálvez, qué bicho, qué buen poeta, 
justo al revés que Aleixandre. La vida es injusta. 

VELATORIO 

E N el t e l ó n oscuro de la casa cerrada, 
u n b a l c ó n , a l a noche de par en par abierto, 
y al fondo, por las luces de cera i luminada, 

la alcoba en que y a pudren las e n t r a ñ a s del muerto. 

Ni u n rumor en la calle n i en la casa u n gemido. 
Como llanto, la niebla resbala sobre el muro. 

E l sereno, al cobijo de la puerta dormido, 
sostiene entre los dientes el chicote de u n puro. 

Llega con paso tardo, de mala gana el día . 
- Ceniza, azul cobalto, rosa y oro de sol.-

Abejea en la casa doliente salmodia.. . 

Redoblan los tacones de u n a golfa en la acera. 
E l sereno despierta y apaga su farol. 

A lo lejos, el canto de u n a humilde churrera. 

Pedro Luis de Gálvez. 
Extraído de Elfeísmo modernista (antología). Hiperión, Madrid, 1989. 
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HANS GEORG GADAMER O "LA PALABRA EN DIÁLOGO" 

Por 

El d ía 11 de febrero pasado Hans-George 
Gadamer, uno de los filósofos m á s importan­
tes del siglo XX, c u m p l i ó cien años . Con este 
motivo la ciudad alemana de Heidelberg es tá 
siendo el centro de los homenajes que 
durante estos días han preparado al filósofo 
centenario d isc ípulos y amigos de todo el 
mundo. 

Nacido en 1900 en Marburgo, su padre, u n 
profesor de q u í m i c a de la Universidad de 
dicha ciudad, "poco amigo de profesores 
charlatanes", es decir, de filósofos, tuvo que 
resignarse a ver que su hijo siguiera la profe­
s ión de Sócrates . Tras licenciarse en 1923 en 
su c iudad natal, Gadamer se t r a s l a d ó a 
Friburgo donde fue alumno de Heidegger y 
se l icenció en filología clásica el a ñ o 1927. En 
1929 defendió una tesis sobre la ét ica dialéc­
tica de P la tón y ese mismo a ñ o inició su 
carrera de profesor en la Universidad de 
Marburgo, donde desde 1933 i m p a r t i ó clases 
de ét ica y es té t ica hasta que, diez a ñ o s des­
p u é s , en 1939 fue nombrado profesor en la 
Universidad de Leipzig. En 1945 tras la 
Segunda Guerra Mundial , con u n expediente 
totalmente libre de cualquier sospecha cola­
boracionista con el nazismo, Gadamer fue 
nombrado rector de la Univers idad de 
Leipzig. A causa de las dificultades con las 
fuerzas de o c u p a c i ó n soviéticas, emigró a 
Francfort en 1947 y de allí p a s ó a Heidelberg 
en cuya Universidad se ins ta ló definitiva­
mente. 

Su fo rmac ión en Friburgo con Heidegger 
cons t i tuyó u n momento decisivo en la vida 
de Gadamer. Heidegger fue para Gadamer 
"un maestro del pensar y u n maestro del 
enseñar , capaz de guiar a uno hacia oros 
maestros del pensamiento". "Lo que nos fas­
c inó sobre todo fue la intensidad con que 
Heidegger hac ía revivir la filosofía griega", 
escr ibió t a m b i é n sobre su maestro. Esta fas­
c inac ión he lén ica m a r c ó definitivamente su 
trayectoria intelectual: "Permanecer próxi­
mo a los griegos aun siendo consciente de su 
heterogeneidad, descubrir en su diferencia 
unas verdades que quizás estaban olvidadas 
y quizás siguen incluyendo de modo incon­
trolado fue para m í el leivmotiv m á s o menos 
expreso de todos mis estudios". De u n dios 
griego, Hermes (el mensajero divino que 
transmite las decisiones de la voluntad de los 
dioses) y del arte de los poetas y de los o rácu­
los (portavoces de las embajadas de los dio­
ses y en la in t e rp re t ac ión de los documentos 
literarios, religiosos, jur ídicos , etc.) proven­
dr ía precisamente el nombre con el que 

José Manuel San Baldomero Úcar 
Gadamer q u e d a r í a definido para siempre en 
la historia de la filosofía: fundador de la 
nueva h e r m e n é u t i c a o teor ía filosófica de la 
in te rp re tac ión . 

Este nuevo modo de entender la filosofía 
como h e r m e n é u t i c a , que significa la obra de 
Gadamer, puede comprenderse mejor si se 
contempla a la luz del llamado giro l ingüísti­
co operado en la filosofía del siglo XX. 
Fi losóf icamente el siglo XX ha vivido en gran 
parte de u n viraje hacia la l ingüist ic idad. 
Sucedió en Inglaterra cuando Wittgenstein 
d e m o s t r ó nueVo in t e ré s por el "lenguaje 
ordinario", por el "uso" del lenguaje, por la 
forma en que hablamos al comunicarnos 
unos con otros. Sucedió en Alemania cuando 
la evoluc ión del neokantismo a la fenomeno-

É 

Hans Georg Gadamer 

logia de Husserl d e s e m b o c ó en el giro her-
m e n é u t i c o introducido por Heidegger. Con 
Heidegger la h e r m e n é u t i c a se unlversal izó y 
radical izó. Lo que fue en la t rad ic ión bíbl ica 
protestante, en Schleiermacher o en Dilthey 
u n problema me todo lóg ico y ep is temológi ­
co, p a s ó con Heidegger a ser un problema 

filosófico y ontológico. Con Heidegger, lo l i n ­
güístico, ser l ingü ís t i camente , se volvió tan 
esencial y dominante que hasta la metafísica, 
la doctrina de lo que significa el ser, fue situa­
da en u n nuevo contexto. Desde Heidegger, 
el lenguaje ya no se ha considerado como 
mero instrumento del pensamiento, sino u n 
consti tutivo del mundo del hombre, una 
d i m e n s i ó n insustituible de su experiencia en 
la que continuamente se revela el "sentido" 
del mundo, u n acontecimiento. 

Gadamer, especialmente con su obra 
Verdad y método, representa el resultado de 
u n pe r sona l í s imo itinerario de pensamiento 
h e r m e n é u t i c o dentro de ese giro l ingüíst ico. 
A t ravés de u n diálogo asiduo con filósofos 
como Dilthey, Husserl, Heidegger, P la tón y 
Hegel, Gadamer se ha interrogado crítica­
mente sobre las modalidades del entender el 
mundo y ha asumido el inevitable encuen­
tro-choque entre la t rad ic ión h u m a n í s t i c a y 
el moderno concepto de ciencia. Su progra­
ma se ha articulado en torno a tres aspectos 
fundamentales. En primer lugar, ha afirma­
do claramente el intento filosófico, y no 
metodo lóg ico , de su invest igación, es decir, 
no ha tratado de fijar normas técn icas para 
interpretar textos, sino i luminar las estructu­
ras transcendentales del comprender huma­
no. 

Gadamer ha intentado t a m b i é n demostrar 
c ó m o la h e r m e n é u t i c a no indica sólo el pro­
cedimiento de algunas ciencias, o el proble­
ma de una recta in t e rp re t ac ión de lo com­
prendido, sino algo que a t a ñ e a la existencia 
humana en su totalidad: la c o m p r e n s i ó n es el 
c a r á c t e r o n t o l ó g i c o originario de la vida 
humana misma que deja su impronta en 
todas las relaciones del hombre con el 
mundo. 

Finalmente, Gadamer ha ilustrado c ó m o en 
el "comprender" se realiza una experiencia 
de verdad y de sentido irreductibles al m é t o ­
do del pensamiento científico moderno, que 
desde Galileo pers iguió el ideal de u n conoci­
miento exacto y objetivo del mundo. 

Así ha justificado la existencia de zonas 
específicas de verdad como el arte, la histo­
ria, la filosofía, el derecho, e t c . , que es t án 
fuera del á rea cognoscitiva de la ciencia y 
resultan fundamentales para la fo rmac ión 
del hombre. 

Este concepto, la formación del hombre, de 
importancia decisiva en el humanismo a lemán 
del siglo XVIII, se ha convertido t ambién en una 
de las claves del nuevo humanismo que trae 
consigo la filosofía he rmenéu t ica de Gadamer. 
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A l concluir una conferencia en el Studium 
genéra le de la Universidad de Heidelberg en 
el verano de 1990 t i tulada "La diversidad de 
las lenguas y la c o m p r e n s i ó n del mundo", 
Gadamer se preguntaba: ¿el hecho de apro­
bar u n examen nos convierte en personas 
cultas, formadas?, ¿qué es propia­
mente formación? 

Su respuesta se remontaba a casi 
doscientos a ñ o s antes para decir 
con Hegel en su Fenomeno log ía del 
E s p í r i t u que f o r m a c i ó n significa 
poder contemplar las cosas desde la 
pos i c ión del otro, ver las cosas como 
las ven los d e m á s , es decir, habitar 
en lo comunitario. 

Lo que trata de hacer la h e r m e n é u ­
t ica es precisamente f o r m a c i ó n , 
palabra que desde sus or ígenes en 
la mís t i ca medieval es tá vinculada al 
concepto de cultura y cuya esencia 
consiste en convertir al hombre en 
u n ser espiritual. 

El que se abandona a las particula­
ridades es el "inculto", el que no es 
capaz de apartar su a t e n c i ó n de sí 
mismo y dirigirla a una generalidad. 

Lo que caracteriza a la fo rmac ión es la eleva­
c ión por encima de uno mismo y la apertura 
hacia lo otro, hacia puntos de vista distintos, 
es decir, a u n sentido general y comunitar io: 
"Reconocer en lo ex t r año lo propio, y hacer­
lo familiar, es el movimiento fundamental 

• 

Tríptico; "La teoría del conocimiento" Basado en fotografías de: 
Duane Michaels, de su serie "Tómate una y verás el monte Fujiyama", 1975. 
Dénes Rónai, "Az Est, mujer fumando y leyendo " 1936. 
Ralp Gibson, de su serie "El sonámbulo. La Trilogía negra.", 1970. 

del espír i tu , cuyo ser no es sino retorno a sí 
mismo desde el ser del otro". Ser formado, 
culto, humano es, por lo tanto, ser oyente de 
la palabra del otro, escuchar al "cuerpo m í s ­
tico" de la palabra del que forman parte 
cuantos hablan y cuantos hablaron y siguen 

hablando en su 
escritura. Una 
"otreidad" qüe , tras 
la aparente ex t r añe -
za de la distancia 
espacial o temporal, 
desoculta su 
"pro j (x) imidad" en 
el acontecimiento 
del diá logo. 

Es probable que 
estos días acudan a 
Heidelberg para feli­
citar a Gadamer por 
sus cien a ñ o s 
muchos de cuantos 
se enorgullecen de 
haber sido formados 
él como Dieter 
Henr ich , Wolfgang 
Bartuschat, Rüd iger 
Bubner, Theo Ebert, 
He in Kimmer le , 
Wolfgand K ü n n e , 
Ruprecht Pflaumer, 
J. H Trede, Konrad 
Cramer, Fr iedr ich 
Fulda, Reiner Wiehl , 
Valerio Yerra, Gianni 
Vat t imo y Emi l io 
Lledó, o algunos de 
los que se reclaman 
deudores de su lega­
do filósofico, como 
J ü r g e n Habermas, 
Karl Otto Apel o Paul 
Ricoeur. 

Pero lo seguro es que 
en las aulas de su 
Universidad seguirá 
presente aquel espíri­
tu de poetas como 
Holderlin, cuyos ver­
sos inspiraron decisi­
vamente a Gadamer y 
a Heidegger: 

"Muchas cosas ha 
experimentado el 
Hombre; 

A muchas celestiales 
ha dado su nombre 

Desde que somos 
Palabra-en-diálogo. 

Y podemos los unos 
oír a los otros" 
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La fotografía y la muerte 
Sección Realizada por c á m a r a oscura, Escuela, centro de investigación y producción de fotografía, cine y video. 

Una centésima de segundo por aquí , otra por allá, puestas una jun to a la otra, 
nunca llegan a sumar m á s de uno, dos, tres segundos robados a la eternidad. Robert Doisneau 

r 
Niño fallecido. Haro 1935 

Hablando de fotografía y de muer­
tos, me contaba Pablo Garay, fotó­
grafo jubilado, hijo y nieto de foto-
gráfos, una historia que le marcó 
cuando tenía unos 10 años. 

Un día de Navidad llamaron a la 
puerta del estudio. Dada la fecha y lo 
temprano de la hora su padre estaba 

Ricardo Donezar Niña muerta en el estudio. Logroño 1905 Francisco Garay 

en la cama y el chaval miró desde la 
ventana para ver quién llamaba en 
un día tan frió. Una familia gitana 
que llevaba un niño pequeño en 
brazos gritaba ¡queremos hacer una 
foto al chaval, que se nos muere!. 

Pablo despertó a su padre y como 
si de una foto más se tratara, cargó 

los chasis de película 13x 18cm y 
preparó la aparatosa cámara con la 
misma rutina de siempre. Mientrá s 
tanto el padre sujetaba al bebe entre 
sus manos. 

Alli en el estudio y a la hora del 
click el bebe tuvo un vomito y murió 
. Los padres habían conseguido 

tener una foto de su hijo antes de 
morir, o al mismo tiempo. La familia 
pago la foto, el padre de mi amigo 
fue a revelar y Pablo, Pablito enton­
ces, se quedó boquiabierto, pero 
vivo. 

Texto: Jesús Rocandio, sobre un 
relato de P Garay 

La fotografía es un instante de capta­
ción y de muerte. Se apodera de la ima­
gen de la persona y la transforma en 
objeto inanimado. La separa, la aisla y 
traslada a otro espacio y tiempo desco­
nocido y la perpetúa en una estática 
congelación. A través de la fotograía 
aprendemos a amar al ser querido 
desaparecido como muerto, revivimos 
sus experiencias y matenemos su 
recuerdo como viva memoria, pero 
siempre teniendo en cuenta su desma­
terialización. La fotografía nos ayuda a 
aceptar la desaparición del ser querido, 
pues sustituye su presencia real. 
Mantener la memoria del ser allegado 
en cierta forma es mantenerle vivo. Por 
esto la fotografía simultáneamente per­
petúa la memoria viva del ser querido y 
nos recuerda su muerte o desaparición. 
La fotografía funeraria pasa a ser de esta 
manera el último vinculo de unión 
entre los vivos y los muertos. La ausen­
cia, ese espacio desolado tan sólo habi­
tado por la memoria, viene a ser susti­

tuida, quizás 
consolada , 
por la imagen 
fotográf ica . 
La cámara, 
por ese meca­
nismo técni­
co que tiene 
el poder de 
detener el 
tiempo, casi 
eternizándo­
lo, por ese 
poder cortar 
con su guillo­
tina un trozo 
de vida trasla-
d á n d o l o 
fuera de este 
mundo a otro 
tiempo y espacio, parece mantener un 
diálogo con arma de doble filo, en el que 
al mismo tiempo que « a r r a n c a » de la 
vida « o t o r g a » eternidad. Según 
Freud, en su famoso estudio sobre el 

El resultado de la guerra: El perro cornucopia. 1984 Witkin 

luto y la 
melancolía, 
el luto en 
nuestra cul­
tura es un 
intento de 
sobreviven­
cia, puesto 
que nuestra 
libido tiende 
a querer reu­
nirse con el 
ser querido 
en su muer­
te, al mismo 
tiempo que 
nuestro ins­
tinto narci-
sista nos 
grita su 

derecho a la vida. Se desarrolla así una 
lucha interior entre la vida y la muerte, 
una necesidad por matenemos vivos, al 
mismo tiempo que deseamos la muer­
te. Necesitamos por tanto este período 

de tiempo que llamamos luto para 
aprender a amar progesivamente al ser 
desaparecido como muerto, como un 
objeto inanimado, melancólico y des­
materializado, en vez de desear su pre­
sencia viva que alargaría la intensidad 
de nuestro sufrimiento. Al igual que casi 
todas las religiones necesitan represen­
tar a sus dioses o divinidades a través de 
ídolos o estatuas para poder mejor así 
efectuar sus ritos y oraciones, así tam­
bién nosotros necesitamos de la repre­
sentación de nuestros seres queridos a 
través de la fotografía com fetichismo 
de nuestro deseo frustrado de poder 
estar con ello. La fotografía es la mejor 
sustitución que tenemos de la persona 
real, nos mantiene su memoria viva y 
nos hace sentir el punctum, ese desga­
rro emocional e intuitivo, al que tanto se 
refiere Roland Barthes en La cámara 
lúcida. 

Texto: Selección de Impresiones 
Fotográficas. El universo actual de la 
representación.Marga Clark. 
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Duane Michals Sarajevo 1995 

Fusilamiento 
Francia 1945 

Lee Miller 

Jm 

Ejecución de Fortino Sámano. Méjico 1917 A.Victor Cásasela Ejecución de Francisco San Román. Méjico 1918 A. Víctor Casasola 

Toda fotografía detiene, arranca e 
inmoviliza como la muerte; la 
m á q u i n a dispara su mecanismo 
como el entomólogo clava su aguja 
o como las armas hacen fuego. 

La imagen fotográfica se eterniza 
en su propio instante como una 
p e q u e ñ a muerte que desciende 
sobre el paisaje o sobre un rostro. 
Nadie puede negar que, si ésta no 
es toda la verdad sobre la fotogra­

fía, provee al menos una clave 
nodal para poner en marcha el 
examen de sus relaciones con la 
vida, el amor y la muerte. 
Propongo rastrear esas relaciones 
ahondado en la naturaleza misma 
del arte fotográfico, o sea, en el 
manejo e ró t i co - t aná t i co de esa 
eternidad del instante retenido por 
la cámara , esa s u s p e n s i ó n del 
tiempo que constituye la propia 

esencia de la fotografía. Sólo deri­
vadamente pesa rán en el análisis 
las cualidades peculiares de inten­
sidad erótica o mortífera que ema­
nan del contenido determinado de 
una fotografía. 

Pero antes de llegar a este punto 
central del argumento debo facili­
tar las premisas para su compren­
sión. Habrá que mostrar que las 
tendencias inextricables del 

impulso erótico-vital y de la fasci­
nac ión ante la muerte arraigan en 
la condición humana misma y sig­
nan, por ende, tanto al individuo 
como a la sociedad. 

Texto: Selección de El tiempo de 
un instante: Vida y muerte en la ima­
gen fotográfica. 

Nelly Schnaith. 
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EL OJO PARADOJICO 
(Ciclos en logroño sobre Buñuel y sobre la guerra civil) 

Por Bernardo Sánchez 

1. Buñue l en los ojos de otros: 
A p ropós i t o de u n poeta que 

como Luis Buñue l t r a s to rnó irre­
versiblemente no sólo la forma 
de ver el cine sino la vida (a veces 
uno no acierta a describir algu­
nas situaciones de és ta m á s que 
fugadas por una grieta b u ñ u e l i a -
na), la idea que rige el ciclo cine­
matográf ico t i tulado "La Sombra 
de Buñue l" es reveladora y de tan 
necesaria e x p o s i c i ó n como el 
visionado de sus propias pel ícu­
las, de lo que el centenario en 
curso h a b r á de preocuparse de 
suyo (que no Buñuel , que no las 
volvía a ver). Pero a Buñue l tam­
b i é n se puede —y se debe— verlo 
inoculado en otras miradas por­
que es ahí donde se aprecia el 
fructífero estrago que causó el de 
Calanda, infinitamente superior 
y m á s universal al causado por 
manifiestos e ismos. ¿Que c ó m o 
lo hizo? Según yo lo veo, en el 
misterio Buñue l el secreto es que 
no hay misterio; nada de impos­
taciones ideológicas , teór icas o 
culturales, nada de mistificacio­
nes art ís t icas: se trataba de una 
cues t ión de carácter , de humor 
-sobre todo de humor, no se olvi ­
de—, de libertad y de juego. El 
resultado de esta acti tud (ante la 
vida, por delante del cine o de la 
literatura) es u n reajuste de dis­
tancias insól i to —por paradój i ­
co— que no se da m á s que en 
Luis Buñue l . Nadie tan alejado 
de las vanidades profesionales 
c inematográf icas o de las velei­
dades literarias fue tan influyen­
te en cineastas y literatos; nadie 
que practicando continuamente 
la comedia —todas sus pel ículas 
lo son, todas— esté m á s cerca de 
la tragedia; nadie que entregado 
durante m á s t iempo a u n cine 
comercial (México) lograra obras 
m á s personales (es m i etapa pre­
ferida, sin duda); nadie tan 
surrealista que parezca tan rea­
lista; n i n g ú n pOeta m á s comple­
to y radical que esté m á s cerca de 
lo popular; n i n g ú n teólogo que 
haya provocado m á s la concien­
cia religiosa que este ateo ("gra-

Foto superior: Luis Buñuel. París 1929 
Foto inferior: Rafael Azcona. Madrid 1995 

cías a Dios"); nadie que tratando 
de la muerte —negras, comedias 
negras son las suyas— esté tan 
cerca de la vida (y viceversa); 
nadie m á s de pueblo y m á s un i ­
versal; nadie tan tradicional fue 
tan subversivo; nadie tan sordo 
tuvo tanto o ído para lo que no 
oye nadie ¿No es en esta equidis­
tancia de las cosas en la que m á s 
reconocemos los movimientos 
pa radó j i cos de la vida? En fin, 
nadie tan singular que haya 
extendido de forma tan generali­
zada su sombra: se ve a Buñue l 
en los ojos de otros como 
Regueiro, Ripstein, Bigas Luna, 
Hitchcock, Gut iérrez Alea, pero 
t a m b i é n de Polansky, Lynch, 

Man Ray. Original volteado y solarización. 

J.Rocandio. Original volteado y solarización. 

Almodóva r , Saura, Alcoriza, 
Chabrol, etc.. Es curioso: acabo 
estas notas u n s á b a d o por la 
tarde mientras a lo lejos oigo el 
ensayo de tambores cuaresmales 
de alguna Cofradía local. Lo que 
son las cosas (buñue l i anas , es 
que son buñue l i ana s ) . 

2. ¿Pero hubo alguna vez dema­
siadas pel ículas sobre la guerra 
civil? 

Una paradoja de Buñue l sobre 
la guerra civil e spaño la : "Veía u n 
viejo s u e ñ o realizado ante mis 
ojos, y no encontraba en él m á s 
que una cierta tristeza" (Mi últ i­
mo suspiro, p. 154). La violencia 
ambidextra y vecinal que carac­

ter izó la contienda le e r rad icó 
cualquier i lus ión sobre el futuro 
iniciado en la segunda repúb l i ca 
y sobre su capacidad de supervi­
vencia y defensa. E s p a ñ a se abis­
maba en u n sinsentido d o m é s t i ­
co. El pesimismo le a c o m p a ñ ó 
hasta París, desde donde i n t e n t ó 
servir a la r epúb l i ca organizando 
material c inematográ f ico de pro­
paganda filmado por los republi­
canos. Aún hoy, p a r a d ó j i c a m e n ­
te, series y documentos sobre el 
asunto provienen de televisiones 
o documentalistas extranjeros, 
mientras aquí , p a r a d ó j i c a m e n t e , 
hay quien acusa al cine e s p a ñ o l 
de vivir de las rentas de esta gue­
rra cuando, p a r a d ó j i c a m e n t e , 
son absolutamente escasas las 
incursiones en el supuesto filón. 
Una de las m á s interesantes, 
p a r a d ó j i c a m e n t e , casi no se ha 
visto (por variadas razones). 

Es En brazos de la mujer madu­
ra (Manuel Lombardero, 1996), 
que se va a poder ver, en cambio, 
en Logroño, ciudad natal de su 
guionista, Rafael Azcona, ciudad 
en la que él vio y oyó estallar la 
guerra civil , guerra (más pre o 
post-guerra) que luego ha recor­
dado como nadie en Madr id (La 
p r ima Angél ica , ¡P im, Pam, 
Fuego!) o en el Frente del Ebro 
(La vaquil la , ¡Ay Carmela!), 
Galicia (La lengua de las maripo­
sas) o en el p á r a m o castellano (El 
a ñ o de las luces, Belle Epoque), 
pero que, p a r a d ó j i c a m e n t e , 
adqu i r i r á una pertinencia y ten­
siones emocional y tempora l 
extraordinarias en lo que consti­
tuye u n traslado geográfico e his­
tór ico de todo el material de la 
novela h o m ó n i m a del h ú n g a r o 
Stephen Vizinczey a la E s p a ñ a de 
las d é c a d a s b á r b a r a s . 
P a r a d ó j i c a m e n t e , esta adapta­
ción —una de las mejores y m á s 
delicadas en toda la filmografía 
de Azcona— no fue reconocida 
como merec ía . 

Si alguien me recuerda muchas 
veces a Buñue l es Rafael Azcona. 
Pa radó j i camen te , creo recordar 
que no llegaron a conocerse. 
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EL DAÑO ES INMENSO 

Por Pepe Grillo 

M i abuelo afinaba pianos. M i padre era afina­
dor de pianos. Yo debería dedicarme a afinar pia­
nos. Sin embargo, he querido atracar un banco. 
Me ha dicho el Abogado que es robo con violencia 
y me ha explicado algo de no sé qué agravantes... 
Que si oficina bancaria, que si uso de armas, que 
si disfraz. 

Ahora estoy en prisión. Espero a que salga m i 
juicio. No sé cómo hubiera sido mi futuro como 
afinador de pianos, pero, sin duda, creo que mejor 
que el de atracador de bancos. 

Esta m a ñ a n a ha venido Vilma. Sus lágrimas me 
han encogido el corazón. 

-"¿Qué querías? ¿Que buscabas? Por qué lo 
hiciste?". Me preguntaba con una angustia infini­
ta. 

No sé por qué lo hice. Vilma no sabía nada. 
Todo me lo dio Shon: la peluca gris, las gafas 
sin graduar y una pistola de fogueo. 

_"¡Es pan comido, tío!No hay ningún riesgo. 
¡Joderl¡Cómo no me d i cuenta? Y, luego, todo 

lo recuerdo muy confuso, como si fuera una 
película que viera desde m i butaca. 

Yo, allí, como un jilipollas: con la peluca sin 
pelos, las gafas sin graduar y la pistola sin 
balas... ¡Quietos todos, esto es un atraco! 

Claro, todo salió mal. 
En cuanto vi la cara del empleado del banco 

quise salir corriendo. Y salí corriendo. A Shon 
ni le vi. La cartera con toda m i documentación 
cayó al suelo. 

Corrí, corrí hacia ningún lugar... no sabía 
dónde ir, n i a dónde mirar. No había nadie que 
me esperara, n i un coche en marcha la puerta. 
No era como en las películas. 

Una chica intentaba arrancar un vehículo 
pequeño. "¡Déjamelo, déjame el coche, coño!, 
creo que le grité. Se asustó mucho y salió tem­
blando de miedo- nunca sabrá 'que yo tenía 
mucho más miedo que ella. Intenté arrancar­
lo. Las gafas se cayeron. Me dijeron que andu­
vo unos cinco metros y luego se caló. Corrí otra 
vez. Era como si lo hiciera a cámara lenta. Vi a 
Vilma, palabra que la vi, me miraba desde la 
oscuridad. No sé... pensé que morirse debía de 
ser algo así. De repente, no oía ruidos n i gritos. 

La policía me encontró agachado, acurruca­
do en un portal. Les dije que todo me lo había 
encontrado en la calle. Sí, la peluca, la pisto­
la... 

Llevo sesenta días en prisión. No está tan mal. A l 
principio estaba aterrorizado. Pero luego... ¡bueno! 
Lo peor es lo de los compañeros, ¿compañeros? 
Paso de ellos. Ayer me pegaron, tengo un ojo mora­
do. Y todo por una chorrada, nunca he soportado 
que alguien abuse de otro, que se burlen de quien 
no puede defenderse. En la cárcel hay de todo, 
buena y mala gente. Pero creo que florece especial­
mente un tipo humano muy concreto. Sí, ese que 
en la calle no es nadie, que no tiene nada, que 

cuando salga querrá volver, porque aqu í tiene su 
sitio, y que quiere hacer ver a los demás que es más 
hombre y más valiente que nadie. Y cuanto más 
débil es el otro, con más violencia lo intenta 
demostrar. Bien, simplemente, me puse en medio. 

Esta tarde ha venido el Abogado, hemos charla­
do un rato, le he pedido que hable con Vilma, me 
preocupa que esté en Logroño sin conocer a nadie. 
No sé yo qué tal será, algo raro me parece, como si 
tuviera poca pinta de abogado. Me dijo que estaba 
en PRISIÓN PREVENTIVA, en espera de juicio, que 
había pedido la libertad provisional. Me enseñó el 
escrito, pude leerlo. Decía que no tenía anteceden­
tes, que no me las piraría en cuanto saliera y que 
el día del juicio estaría en el banquillo, también 
algo así como que el delito no se había consuma--

Robert Doisneau. De su libro "Les doigts pleins d'encre" 

do y otras pijadas que no entendí. Y que el Juez de 
Instrucción hab ía denegado la libertad-
Denegado. ¡Por qué no dice simplemente negado? 
Joder, es la puñetera manía de hablar raro, me 
enseñó el impreso del Juzgado, era eso: un impre­
so. Leí que el delito causaba alarma social, me 
comentó que el Fiscal se había opuesto y que el 
Juez le comentó que no quería dejarme en libertad 
hasta que saliera el juicio. 

Ha vuelto el Abogado. Otro mes más. Me ha 

dicho que el Fiscal pedía para mí 4 años y 2 meses 
y 1 día por un delito de hurto de uso de vehículo de 
motor, que se equiparaba al robo y se aplicaba el 
art. 501 del Código Penal, o algo así. Y que, ade­
más, me pedía 2 años, 4 meses y 1 día por un deli­
to de robo con violencia en grado de frustración. 
Tengo miedo. Me puse a temblar sin poder conte­
nerme. Pensé en Vilma, que la iba a perder, que era 
lo mejor que tenía, lo único que me quedaba... y la 
iba a perder. 

Ha pasado una semana. ¡VOYA SALIR! ¡VOY A 
SALIR DE AQUÍ! 

Vilma me está esperando. Me ha dicho el aboga­
do que la irá a buscar y me esperará fuera. 

No acabo de entender qué ha pasado. Parece que 
ha sido un acuerdo con el Fiscal, que aprecia una 

atenuante y la frustración en los dos delitos, y 
que la petición final es de 6 meses y 1 día. Que 
nos conformamos. Que me voy a casa. 
Sé que no volveré. Lo sé. Empezaré una vida 
con Vilma, me ha demostrado que me quiere. 
Parece mentira lo claras que se ven las cosas 
desde aqu í dentro. Afinaré pianos, como m i 
abuelo, como mi padre. O pondremos una tien­
da de ropa barata.. 

Así fue. Me enviaron una postal desde Bahía. 
Vilma era brasileña y preciosa, tenía el pelo 
negro y unos ojos como el mar, sin cachondeo, 
os lo aseguro, como el mar (como decía una 
vieja canción de Aute). Habían puesto una 
tienda de ropa barata en la playa. 

M i afinador de pianos estuvo en prisión y 
nunca debió haber estado. Esta historia es 
real. Absolutamente real. Él era de San 
Sebastián y Vilma, cuando se enteró de que 
estaba en prisión, se vino a Logroño y le espe­
ró. Una tarde Vilma vino al despacho. Su histo­
ria me conmovió, su valor sólo se podía enten­
der desde el amor que sentía hacia su compa­
ñero. Todo lo que dije en el escrito solicitando 
la libertad lo pienso con absoluto convenci­
miento. Los Jueces de Instrucción están uti l i ­
zando la Prisión Preventiva como una conde­
na anticipada y los Fiscales se oponen siste­
mát icamente a libertades provisionales de 
implicados que, luego, o son absueltos ( 
recuerdo dos últimos casos) o son condena­
dos a penas inferiores a un año y, de oficio, se 
les suspende el cumplimiento de la pena. 

Me gustaría mucho que esta historia hiciera 
pensar a todos, y que DE VERDAD se creyera en 
LA LIBERTAD, que es la esencia del Ser Humano 
y que para convertirla en prisión hiciera falta algo 
más que la posibilidad de una condena superior 
al año. La carencia de antecedentes penales 
habría de ser, en la mayoría de los casos, una cir­
cunstancia de entidad suficiente para que el 
implicado no entrara en prisión. El daño podría 
ser inmenso. 

El daño es inmenso. 
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LA MUERTE DE NATALIA 

Por Jesús Ángel Teso 

Es la ansiedad la que guía 
m i voz; la misma que ha 
guiado los pasos hasta la 

puerta entreabierta del restauran­
te. Me descubro pidiendo vino de 
la casa antes de que lo ofrezca el 
camarero. Ahora soy esa planta 
que se agosta, necesito con urgen­
cia que me den u n riego. Los 
dedos de las manos crujen como 
hojas secas, el paladar se agrieta 
por falta de clorofila. Hundo los 
pies en el suelo espolvoreado de 
aserr ín buscando algún tipo de 
ebria humedad. No sé si ya les 
conté algo sobre la muerte de 
Natalia. 

El camarero me trae la botella 
entreabierta, la deposita lenta­
mente sobre el m á r m o l gastado 
de monedas y babas y se marcha. 
Me autocastigo en vano. Espero 
u n instante que se suma a otro 
instante antes de verter su conte­
nido sobre la copa. Mis labios, 
mis g lándulas salivares desean 
besarlo, m i lengua anhela hume­
decer el vello aterciopelado de su 
cuello; m i cuerpo ansia entregar­
se a él o tan sólo meterle mano, 
sumar u n sorbo a otro sorbo 
hasta apurarlo del todo. Pregunto 
al aire: ¿por qué beber?. Y, sin 
esperar respuesta, bebo. Bebo 
porque me gusta escapar. Unos 
se sumergen en el Sena encade­
nados a m i l cadenas y boca abajo 
y otros se atan a otros en civil o 
santo matrimonio. Beber vino es 
robar un coche y lanzarse por la 
autopista a doscientos por hora 
sin pagar peaje. Cuando se con­
sume, toda botella de tres cuartos 
imprime en la mirada un no sé 
qué de olvido o enfermedad o de 
nuevo olvido, de sueños o pro­
mesas o estupideces manidas 
sobre si éste o aquél será el últi­
mo trago que nos echemos al 
coleto. El alcohol cicatriza las 
heridas que llevo dentro, me 
enferma de repentina demencia. 
No sé si conocen ya a Natalia o tal 
vez oyeran los aullidos de dolor 
que asomaron a sus labios cuando 
le dolió la muerte. 

Pego un trago lento, de calenta­
miento: la mayor parte del sorbo 
no la siento, aunque me emborra­

cha sin m á s pretensiones. El final 
del trago me deja un résped, un 
calor infinito, una sensac ión de 
que un torrente áspero ha pasado 
por la garganta o a través de ella, 
r a spándo la con la abras ión de una 
lija, de una aleta de t iburón que, 
lejos de d a ñ a r m e , me abisma y 
me conforta. Y todo se vuelve cáli­
do y blando. Con blanda lentitud 
mis pies emergen de la tierra 
como carnes de árbol, un ligero 
cosquilleo me embarga tintinean­
do en la nuez después de trepar 

anuncio de la primera cadena de 
la teuveé, en otra ciudad, quizás 
Lisboa, sosteniendo algo similar a 
lo que sostuvo Pereira o simple­
mente torturando a un inocente o 
d e s e n t r a ñ a n d o pa t rañas . Por si no 
lo han descubierto soy la mano 
cercenada, siguiendo las órdenes 
de Pinochet, la metál ica punta de 
esa jeringuilla que besa la vena del 
yonki hasta que un úl t imo latido, 
perezoso, terriblemente cansado, 
se demora en repetirse, mientras 
unos padres al otro lado de la ciu-

Paginas 44 y 45 : Manipulación sobre imagen de Xabier Zimbardo 

desde las puntas de los dedos 
hasta la garganta. Ya no estoy 
aquí, justo cuando el aire colora­
do ha sustituido al vino azulón o 
trasparente. Ya mis latidos deja­
ron de sumar 60 por minuto : 
ahora se amontonan veloces, 
como trote de caballo o de pareja 
en lasciva galopada. Ahora estoy 
mucho m á s lejos, metido en ese 

dad se preguntan en qué demo­
nios fallamos. Me abismo con la 
maravillosa reproducc ión de las 
tortugas marinas o el no menos 
intrincado caso del pez agua, que 
se vuelve trasparente cuando lo 
miras. 

Quizá no les sorprenda si les 
digo que soy estaca clavada en 
cierto c o r a z ó n enterrado en 

Transilvania; soy ese dolor eterno 
e inexplicable de los hombres por 
ser hombres y no poder concebir 
algo que realmente merezca la 
pena, por ejemplo una nueva 
vida, sin m á s n i menos. No sé si ya 
les hablé de Natalia o de estas 
manchas de sangre en m i rostro. 

El calor se torna insoportable, la 
lengua se me enreda antes de que 
diga nada y me río de la estupidez 
de no decir nada. Pido lo que se 
debe. El camarero me lanza la 
cuenta a la cara como si me 

hubiera escupido o tal vez me lo 
pareció así. Saco los billetes. El 
empleado se cobra en el acto. 
Dejo 50 pelas de propina que 
suenan con argentino soniquete 
al tocar con la frialdad del már­
mol . Diría que acaso sonaron 
como aquellos golpes fúnebres 
de la leña sobre el pavimento de 
los corrales. A lo mejor ya descu­
brieron las veinte o treinta 
p u ñ a l a d a s en el cadáve r de 
Natalia o a lo mejor todavía no. 
Apago el cigarrillo, no sé si con 
los pies o con algo muy parecido 
a las raíces de la planta en que 
me convertí . Veo margaritas en 
mis dedos que sin duda me 
dolerán, cuando el jardinero o el 
verdugo de turno me las arran­
que para embellecer un rincon-
cito de sus hogares m o n ó t o n o s o 
sus vidas consumistas. 
Abandono el bar como entré : 
soy un personaje famoso que 
sale en loor de multi tudes. 
Reniego asegurándoles que no 
les firmaré un puto autógrafo; 
debí estar excesivamente con­
vincente pues nadie se me arri­
ma a robarme la firma. La gente 
acodada en la barra espía con 
recelo m i paso zigzagueante, el 
trote cortito p r e ñ a d o de eses. Sin 
duda que alguno se fijó en la 

sangre en m i boca. Dolió ese tro­
piezo en la esquina de una mesa. 
¿Quién fue el descuidado cabrón 
que la colocó allá, tan a propós i to 
para joder?. Eso sin duda dice bas­
tante de la mala ca laña de este 
antro. Aunque, a pesar del dolor, 
pido disculpas a no se quien que 
se sienta en una silla vacía y me 
marcho sonriendo. 
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LA MUERTE DE NATALIA 

Por Jesús Ángel Teso 

Por la puerta del bar entra sigilo­
so el t ímido atardecer de primave­
ra. Las jodidas pelusas caen de los 
áboles como nieve alérgica, como 
un manto blanco, como alborota­
das plumas de anón imos ángeles 
de la guarda. Encamino mis pasos 
por la vereda dorada que dibujó un 
sol descastado y t ímido; un sol 
cuyo miembro diminuto asoma 
flácido entre los cerros de lejanos 
montes, un sol en celo cansado de 
perseguir por siglos a la hembra 
luna sin llegar nunca a montarla. 
Todo es es túp idamente hermoso. 
Un n iño p e q u e ñ o pasa por m i 
lado con la pesada mochila a 
cuestas. Parece un puto anuncio 
de la teuvé de bebida energética o 
marca de mochila. Le digo algo 
sobre los muchos bollicaos que 
tiene todavía que comer y el son­
ríe de forma tal que parece lla­
marme imbécil. Es tan solo mar­
tes o primavera. Sin duda se me 
olvidó limpiar la sangre del suelo 
o, lo que es peor, cerrar la venta­
na. El zumbido de una mosca 
negra y gorda sobrevolando el 
cadáver de Natalia es algo que se 
me antoja perfectamente serio, 
como ese sonido del a taúd al con­
tacto con la tierra que escribiera 
Machado. 

Trastabillante, llego hasta el 
portal de casa. Reflejada en el 
azogue del espejo m i imagen 
vomita y lo pone todo perdido. En 
el espejo advierto a la imagen 
p a s á n d o s e un p a ñ u e l o por los 
labios. ¡Estúpido, estúpido, estú­
pido!...Sin duda m i mente enfer­
ma rememora los ú l t imos 
momentos. Sin duda llevo prendi­
do en las plantas de los pies la 
frialdad del granito, la fealdad del 
cuchillo en la mano. Su risa vino a 
buscarme por el pasillo; su risa 
que era como la bofetada de todas 
las tardes. No era yo; era la mano la 
que llevaba el arma, no fueron mis 
pasos sino los de otro los que se 
acercaron hasta su lecho, nunca 
fue el resorte de mis brazos el que 
empujó la puerta y allá, al fondo, la 
imagen de ella y más risas, sudor y 
porquer í a y risas y a d ó n d e vas 
pedazo de tarugo, deja de bromear 
que los cornudos no bromean y la 
carcajada segada de repente por­

que el cuchillo, los pasos, la forma 
tan violenta de abrir la puerta e 
incluso la fealdad del arma o la 
frialdad del suelo no fueron 
broma, nunca pudieron haber sido 
broma; no pudieron seguir siendo 
broma. Natalia sangrando en rojo, 
ingenuamente pensé que sangra­
ría en blanco y negro, como los 
malvados de los telefilmes. Natalia 
que ya no reía y, en su cara, esa 
bobalicona expresión de no enten­
der nada, de no comprender que la 
vida se le iba por la boca, por esa 

sábado , como el torrente que 
inunda villorrios miserables tras la 
terrible tormenta, como la muerte 
que sobreviene cuando te chocas 
frontalmente con otro coche. Todo 
corrió con objeto de agolparse en 
una esquina del cuarto; allí se alojó 
el sonido del cuchillo embarrado 
de sangre cuando tocó con el 
suelo, allí los pasos sin saber adón­
de acudir n i qué hacer primero, 
allí, en la esquina, se precipitó el 
vuelo exterior de unas palomas, el 
rasgar de una silla al ser arrastrada 

boquita que tanto me perjudicó; 
de no comprender el significado 
de la puerta o el cuchillo, de no 
entender, de ninguna manera, que 
al fin yo había conseguido intro­
ducir en su cuerpo el miembro 
erecto que tanto ansió en otros 
años en que las cosas iban mejor 
entre nosotros. Luego todo se agol­
pó de repente, como el trabajo de 
la plancha en las m a ñ a n a s de 

y mucha sangre. Sangre por todos 
lados, en las sábanas, en la ropa, 
en la cara, en el suelo, en el frigorí­
fico, en la planta de plástico, en lo 
blanco o en lo negro t ambién san­
gre. Correr, correr primero por la 
habitación, por el pasillo, correr 
delante de la sangre sin llegar a 
comprender que...sin llegar a otra 
conclusión de que me hacía falta 
un trago. 

Ya estoy de vuelta, bebido como 
de costumbre. Un repulsivo olor a 
vómito me atenaza las fosas nasa­
les. El tacto de la puerta de casa sin 
duda se ha contagiado de esa frial­
dad del suelo o de la carne muerta. 
Sin duda será mejor llamar a la 
policía y confesarlo todo más pri­
mero debo enfrentarme a las reti­
nas sin vida de Natalia, debo char­
lar un rato con los secretos póstu-
mos que, agolpados, quedaron 
prendidos en sus ojos en ese preci­
so instante en que le segué la vida. 

Hace falta valor pero sospecho 
que será imprescindible que 
converse con el cadáver, que le 
limpie de sangre la frente o los 
pechos mientras tratamos de lle­
gar a un acuerdo, de si fui yo o 
ella, o la puta vida la que se nos 
atravesó por delante empuján­
donos a hacer lo que hicimos. 
Cuesta mucho enfrentarse con la 
gélida piel de un cadáver; tocar 
con tus manos aquello que eres y 
en lo que tarde o temprano te 
convertirás; no en polvo, tan sólo 
en frío. 
Presiento una inubicable lluvia 
de rojo oscuro, un aroma a 
matanza descolgándose por las 
paredes del pasillo, abro lenta­
mente la puerta de tu cuarto no 
por otra cosa que por decirte 
vieja, que tal estás, ya volví para 
hablar contigo m á s Natalia 
jadea, gime en lasciva galopada 
con un amante seguramente 
nuevo, fija su mirada en apenas 
un p u ñ a d o de miserables mús ­
culos conservados en alcohol y 
acierta a decirme has venido 
pronto, mar icón de mierda, vuél­
vete a marchar al infierno y déja­
me terminar de una puta vez el 
polvo que tú nunca has sabido 
echarme. 
Lentamente la mano cierra la 

puerta mientras la mente en vano 
se pregunta cuando o donde 
encontrará las fuerzas para empu­
ñar ese cuchillo que ponga fin de 
una vez por todas a esta ominosa 
rutina. Y mientras Natalia se 
acuesta con otro hombre, algo 
cálido y h ú m e d o me abrasa la gar­
ganta. Y mientras miro la botella 
de güisqui una carcajada me esta­
lla en la boca. 
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EL EXILIO COMO FUTURO 

Por José Ignacio Foronda 

«¿Cómo haremos para contri­
buir a que los facciosos se pudran 
y caigan y con su caída nos abran 
las puertas de España, pacífica­
mente? Ofreciendo frente a sus 
lacras nuestra sanidad moral; 
nuestra limpieza a su cochambre; 
nuestra dignidad frente a su envi­
lecimiento; nuestra obra frente a 
sus destrucciones; siendo ejem­
plo de las virtudes de nuestra raza 
como ellos lo son de sus vicios; 
consiguiendo que ser emigrado, 
que siempre fue, como dije, una 
categoría española , se convierta 
por la honestidad de nuestra vida 
y la eficacia de nuestro esfuerzo, 
en la m á s alta categoría española , 
de tal modo que, cuando llegue 
allá el eco de nuestras actividades, 
los e s p a ñ o l e s se digan unos a 
otros en voz baja y estremecida de 
respeto: "Es de un emigrado, lo 
dice un emigrado, lo ha hecho un 
emigrado"». 

Visto con la perspectiva que nos 
ofrecen sesenta años de historia, 
uno podr ía calificar este fragmen­
to de la carta sexta de Paulino 
Masip como un poco ingenuo. 
Pensar que sólo con una actitud 
recta, una moral sana o la práct ica 
de la vir tud se pod ía derrotar a u n 
rég imen que se hab ía impuesto 
gracias a una cruenta guerra 
puede parecer algo pueril. Pero 
quizá en el fondo haya algo de 
verdad en ese deseo de Masip. 
¿Acaso el ca imán no se pudr ió en 
su cama ante la atenta mirada del 
equipo méd ico habitual? ¿Es que 
las puertas de España no se abrie­
ron pacíf icamente a los exiliados y 
que algunos de ellos fueron reci­
bidos con todos los honores? Uno 
a ú n recuerda las emocionantes 
imágenes que ofrecía la televisión 
de la é p o c a con el regreso a 
E s p a ñ a de nombres como 
Américo Castro o Rafael Alberti. 

Pero és te no fue el caso de 
Paulino Masip, que mur ió el día 
de san Mateo de 1963 en su exilio 
mexicano. Fue un exilio al que 
llegó en 1939, a bordo del barco 
ho landés "Veendam" junto con su 
familia y otros intelectuales repu­
blicanos como Emilio Padros o 

José Bergamín. Y fue precisamen­
te en ese barco donde Paulino 
Masip escribió las ocho cartas que 
componen Cartas a un español 
emigrado, un volumen que ahora 
reedita en México El Nigromante, 
con p ró logo de Ma Teresa 
González de Caray, profesora de la 
Universidad de La Rioja y estudio­
sa de la obra de Masip, de quien 
ha prologado y preparado edicio­
nes como El gafe, o la necesidad de 
un responsable, y otras historias 
(Biblioteca Riojana, 1992), 
Prudencio sube a l cielo (AMG 
Editor, 1994) y Seis estampas rioja-
nas (Biblioteca Riojana, 1996). 

Dice Conzález de Caray en un 
momento de su prólogo que "las 
Cartas poseen el optimismo de un 
extenso horizonte" y esa es una 
sensac ión que uno tiene al leerlas. 

No son las cartas de un amargado 
o de un resentido, de alguien que 
se rebela contra su destino. No. 
Hay una aceptac ión de la derrota, 
una afirmación de la condic ión 
polít ica del exilio y hasta un punto 
de orgullo: el país que sale de la 
guerra civil no es España, no se 
debe pensar que España es ese 
cadáver que dejan atrás. "Somos 
recién nacidos", dice Masip en un 
momento de la carta segunda, 
unos rec ién nacido que e s t á n 
"limpios de toda culpa... El éxodo 
sería terrible entre las tinieblas del 

remordimiento. Ahora es duro, 
pero l impio y claro". Para 
Conzá lez de Caray "las Cartas 
poseen el indudable valor que 
rezuman una ética y un espíri tu 
admirablemente sobrios y sere­
nos para haber sido escritos cuan­
do el exilio no hab ía hecho sino 
empezar". Y esa ética, esa sereni­
dad se muestra a menudo en las 
ocho epístolas de Masip. Hasta tal 
punto es consecuente Masip con 
sus ideas revisionistas del sistema 
pol í t ico e s p a ñ o l que afirma: 
"entre volver a España el año pró­
ximo con guerra civil triunfadora 
o el exilio eterno, prefiero el exi­
lio". 

Parte del opt imismo de las 
Cartas se debe a que los exiliados 
viajan a América y ese destino 
invita a que en muchos casos 

CARTAS A UN 
ESPAÑOL EMIGRADO 

Paulino Masip 

desaparezca la idea del suicidio, 
aunque no de la derrota. La derro­
ta política es el patrimonio de los 
exiliados, pero Amér ica es una 
solución para el futuro, una espe­
ranza: "Llegué al convencimiento 
sincero de que un escritor español 
no podr ía serlo redondo y com­
pleto mientras le faltara la expe­
riencia vivida, el contacto directo, 
y su consiguiente absorción, con 
la otra mitad del alma de su idio­
ma que reside esparcida por los 
países de la América Hispana [...] 
Hemos venido a América para ser 

americanos . 
Cartas a un español emigrado 

presenta, en resumen, una nueva 
visión de la guerra civil y del exilio, 
una visión de primera mano y con 
una gran calidad literaria. Es una 
obra que debe servir de comple­
mento para la lectura de esa 
importante novela de la guerra 
civi l que escr ibió Masip y que 
tiene el t í tu lo de El d iar io de 
Hamlet García, y que recomiendo 
a todos aquellos que no la hayan 
leído. Es cierto que Paulino Masip 
no ha encontrado todavía el lugar 
que se merece dentro de la narra­
tiva española de posguerra, pero 
ediciones como ésta, fruto del tra­
bajo filológico que Ma Teresa 
Conzález de Caray está haciendo 
con este autor que aprendió el 
castellano en Logroño, ayudó a 

fundar el Ateneo Riojano y creó 
un par de per iódicos en esta ciu­
dad, contribuyen a ello. Es una 
lás t ima que el libro no se haya 
editado no ya en Logroño, sino en 
España, para que todos los que 
quisieran pudieran hacerse con él 
fácilmente. 

Paulino Masip 
Cartas a un español emigrado 
Prólogo de Ma Teresa Conzález 

de Caray, 
El Nigromante, México, 
2a ed., 1999. 100 páginas . 
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E L RIOJA HISTÓRICO, UN LIBRO IMPRESCINDIBLE 
José Luis Gómez Urdáñez (dir.)/Cajarioja/Coiiisejo Regulador 2000,400 pp. 

Por A n a Mart ín Cerio 

Escrito en el mejor estilo narrativo, El 
Rioja histórico se lee de un tirón. Al fin, 
Gómez Urdáñez y sus colaboradores 
habituales, Alonso, Bermejo, Ibáñez, 
Moreno, han hecho un libro para que lo 
leamos los mortales. Trabajo les ha debi­
do costar alejarse de la norma académica 
y científista, pero ha sido en beneficio del 
público lector que podrá disfrutar en 
buena prosa -y preciosas ilustraciones-
del mejor trabajo histórico sobre un vino 
que existe, no sólo en España, sino proba­

blemente en el mundo. 
Son 500 años de Rioja, reproducido en sus cosechas anuales, 

en la proporción del viñedo sobre otros cultivos, en las oscilacio­
nes y la evolución de las técnicas, culturales y de vinificación; 500 
años que pasan por el siglo del emperador, clave en el creci­
miento demográfico y en la mejora de la agricultura en La Rioja; 
por el vino de los hidalgos, es decir, por el cierre gremial del nego­
cio, regulaciones municipales y primeras instituciones controla-
doras, como las dieciochescas Junta de Cosecheros y Real 
Sociedad Económico-castellana; por el vino que bebió 
Jovellanos, el que censuró Samaniego y el que salió del experi­
mento de los Quintano, los pioneros de Labastida que van a 
aprender a Burdeos, la región donde se hacía el mejor vino del 
mundo. 

LLega luego la superproducción, el problema del mercado, las 
crisis bélicas del XIX, de la guerra de la Independencia a las gue­
rras carlistas; cae el Rioja, pero despierta y con más ímpetu. La 
burguesía española se desarrolla y aumenta la demanda de cal­
dos de calidad. Es lo que ven Murrieta y Riscal, primero, y luego 
los fundadores de CVNE, Bilbaínas y varias decenas de bodegas 
que aprovechan el hundimiento del viñedo francés. Allí la filoxe­
ra ha llegado veinte años antes que a La Rioja y los franceses han 
de comprar vino fuera. La Rioja se beneficia de esa situación y 
eleva el total de sus viñas a casi 70.000 hectáreas -hoy tiene poco 
más de 50.000-, pero los franceses están recuperando sus viñas, 
cuando aquí se produce el gran apogeo finisecular. A la altura de 
1900 el vino de La Rioja ya no Ies hacía falta. 

Justamente entonces, la filoxera arrasa el viñedo riojano. Son 
años de emigración, huelgas, pobreza. Pero los riojanos apren­
dieron pronto: diversificaron su agricultura, recurrieron a pro­
ductos remuneradores -remolacha, forraje, productos para con­
servas-, unieron el campo con la pequeña industria -y, a veces la 
grande, como Marrodán-y, en cuanto alvino, se dotaron de nor­

mas y or^ 
Regulador, 

anización. Eso es la Denominación y su Consejo 
las instituciones que nacen en 1925 y 1926, por deseo 

de los viticiultores y los bodegueros riojanos. Los dos sectores del 
vino persiguen diferentes objetivos pero, si el vino es malo, todos 
pierden. Así se llega a este pacto entre desiguales, hoy no tanto, 
que es la historia del Consejo Regulador de Origen Rioja, al que 
se dedica lá segunda parte del texto. 

Es pura hlistoria de lo que hoy muchos riojanos pueden recor­
dar, porque lo han vivido: la penuria de la guerra y la postguerra, 
el mal vino I adulterado en una España en la que lo que importa­
ba era córner; la recuperación del Consejo Regulador, aunque 
fuera en el jseno del Sindicato Vertical; las primeras acciones en 
defensa deli Rioja; el abandono del campo -precioso el capítulo 
sobre los sesenta-; la micromecanización, el apogeo de la muía 
mecánica, lá pérdida de miles de hectáreas en la Denominación; 
el desembarco de capitales financieros y la crisis de los setenta, 
con las malals cosechas, especialmente la del 72, y la posterior cri­
sis del petról eo. 

Después, una imparable recuperación hasta llegar a la prospe­
ridad actual. Nunca el viticultor -se dice en el libro- ha vivido 
como en estos años que los autores denominan "La década pro­
digiosa" y es que, desde la Calificada, obtenida en 1991, el Rioja 
es un caballo desbocado. Como si los historiadores tuvieran 
miedo de entrar en el presente, denominan al último periodo 
"Epílogo" y, acertadamente, la conclusión es "para concluir o 
para empezar". Es todo un intenogante el futuro del Rioja, pero 
lo es menos para quien haya leído este magnífico libro. 

Para que nada faltara, los textos literarios añadidos por Miguel 
Ángel Muro y José Luis Gómez Urdáñez constituyen una minian-
tología del vino en la literatura, broche de oro de una obra singu­
lar que también acompaña una colaboración de Paco Díaz 
Yubero, dispersa por los ladillos de la obra, para quien quiera 
conocer los asipectos más técnicos de la vinificación. Si a ello uni­
mos una edición de lujo, un cuidado esmerado en las ilustracio­
nes y en el trato de las personas, nada dulzarrón, objetivo y pre­
ciso -a destocar las biografías de algunos presidentes como 
Coello y Jaime- todo hace pensar que nos encontramos ante uno 
de los mejores libros escritos sobre La Rioja en toda su historia. 
Era esperable viniendo de un apasionado de la historia, un gran 
investigador más reconocido al otro lado de Piqueras y de los 
Pirineos que aquí en casa -así somos-, como es José Luis Gómez 
Urdáñez, un profesor universitario incómodo por su locuacidad, 
que en ningún caso oscurece su apuesta por la verdad -lo que 
más molesta- y su rigor metodológico. En fin, amigo, El Rioja his­
tórico es uno de los mejores riojas que uno puede degustar. 

Dos imágenes a principio de siglo de dos bodegas centenarias: B. Franco Españolas (izda.) y Herederos del Marqués del Riscal (dcha. 

E L DECATLON RIOJANO 
Fernando S á e z Aldana 

EDICIONES SAL, 2000/79 pp. 

Por Enrique Satrústegui 

El Decatlón 
Riojano 

(Una expansión sobre e! lado 
oscuro de la riojanidad) 

IVrnando Sáez Aldana 

Como dice el autor en la 
introducción a este su 
encantador libro sobre el 
lado oscuro de la riojani­
dad, "los riojanos hacen 
gala de ciertas costumbres, 
comportamientos y aficio­
nes impropias de una socie­
dad plenamente alfabetiza­
da, industrializada y con un 
elevado nivel de renta per 
hoinam". De esas costum­
bres habla el traumatólogo 
y escritor jarrero Fernando 
Sáez Aldana (Haro 1953) 
con tal dominio del lengua­
je, que los vicios y defectos 
relatados más parecen vir­
tudes por mor del irónico 
tratamiento literario. 

En diez cortos capítulos, 
Sáez Aldana nos presenta 
un retablo declatónico de 
los maleducados e irracio­
nales usos riojanos del lan­
zamiento de gargajo, salto 
de semáforo, levantamiento 
de vidrio, arrastre de 
pimientos, 4x100 decibe-
iios, triple taco, mil metros 
chándal, marcha, chupina-
zo y musín. No es obra 
menor, aunque lo parezca, 
en un autor que ha publica­
do en Círculo de lectores y 
Tusquets, y ha ganado el 
Tiflos de cuentos. El juego 
de vocablos ( gargajo, lapo, 
gallo, esputo, salivazo, escu­
pitajo, salivajo, espumarajo, 
pollo, flema, expectoración) 
la elegante crítica, el cono­
cimiento psicológico y la 
suave metáfora deportiva 
con el récord del señor 
lulián, el de Cuzcurrita, 
hacen del primer capítulo el 
mejor de la serie. 



48 
EL PÉNDULO/Marzo 2000 

TEATRO/Cireación 

PEQUEÑA HISTORIA DE UN DUQUE INTERESANTE 
Por Francisco de Cenzano 

Meiningen as hoy un pequeña ciudad alemana de la 
Turingia que no tendrá más de 50.000 habitantes, jvfo está 
muy i£¡0s de Weimar' aquella república de^s artes y las 
letras donde Gu£!he Y Schiller destaparon la caja de sus 
truenos y relámpagos de la mano de su Gran Duque 
Carlos Augusto. Pues bien, desde 1.680 y hasta el final de 
la primera Gran Guerra del siglo XX, Meiningen fue otro 
Ducado muy mono, con sus duques, sus palacios, sus 
fábricas de porcelana y tapices, sus buenos vinos y su 
teatrito. Que es de lo que les voy a contar el cuento de 
este mes : del las cosas teatrales del Duque y el Ducado 
de Saxe-Meiningen-Hildburghausen. 

Así a primera vista, ignoto lector, lectora presentida, se 
podrán decir ustedes que qué chorra más Jes da que un 
servidor les cuente tonterías sobre los dramas, comedias 
y tragedias de un teatrito alemán sito en Ducado de 
nombre impronunciable allá por los finales del siglo XIX. 
Pero advertirán ustedes si 
siguen leyendo por qué el cuen­
to y su principal protagonista 
tienen un curioso interés. O, 
cuando menos, una importan­
cia transcendental, definitiva, 
para el desarrollo del teatro 
moderno, para la organización 
de la creación teatral, dramatúr-
gica, y, sobre todo, para el arte 
de la "puesta en escena": la sabi­
duría que se requiere para 
poner en pie un texto dramáti­
co. O sea, del teatro tal y como 
ustedes lo pueden degustar en 
los escenarios de hoy. 

Resulta qué el tal teatro se 
construyó en Meiningen en 
1.831, exactamente cinco años 
después de que naciera Jorge, el 
hijo primogénito del Gran 
Duque y al que, desde muy tem­
prana edad, le dio por los teatri-
nos de juguete y se montó su 
cuarto de jugar en el teatro en 
cuestión, donde montaba dra­
mas de Goethe para amiguitos y 
familiares... 

O sea, que le dio muy fuerte 
por el Teatro. Y por la Música, la Pintura, la Historia, la 
Literatura, la Ciencia en general y todas esas bagatelas 
que aquí en Groburgo gustan tan poco. Vamos, que el 
niño resultó un primor. A la muerte de su padre heredó 
el sillón ducal y el resto de los muebles y todo lo demás, 
que era bastante como corresponde a un señor Duque, y 
a los cuarenta años ya era el Gran Duque Jorge II de Saxe-
Meiningen, ciudad entonces que no superaba losl8.000 
habitantes. 

Para celebrar tan fausto acontecimiento ordenó, allá 
por L860, que su juguete preferido, el teatrito de marras, 
fuera consagrado como Gran Teatro Ducal, enteramente 
rehabilitado por arquitectos que entendían del asunto y 
dotado con las más modernas tecnologías y tramoyas de 
la época. Cuando lo tuvo a su gusto y pasando totalmen­
te de las tontorreces aristocráticas y los matrimonios de 
conveniencia con cualesquiera de sus muchas primas 
condesas o princesas con cara de cerditas o de alcacho­
fas germánicas si las hubiere, se casó con una buena 
actriz, preciosa, sensitiva e inteligente que se llamaba 
Elena Franz. Y como entre sus buenos amigos estaban el 

poeta Frank Bodenstedt y el mlúsico Richard Wagner, 
pues hablaban mucho del "espec Itáculo total", de la inso­
portable decadencia del dramór t romántico, de la leve­
dad del ser del melodrama y de 1 as ñatulencias que oca­
sionaba la contPjmplación de cua jlquier tragedia lacrimo­
sa del momento, todas tan riml bombantes como artifi­
ciosas. De la. necesidad de hacer i lúgo nuevo y, sobre todo, 
de que no fueran ni los negocian tes sin escrúpulos, ni los 
pelmas de los autores literarios ¡, ni la engreída y vacua 
soberbia de los primeros actonps, los encargados de la 
"mise en scéne" de nada que olijiera a teatro para nunca 
jamás. 

Se alió en el ideal proyecto con él entonces ya famoso 
actor Ludwig Kronegk, con quien le unía una hermosa 
amistad, y a quien encargó la o rgianización y coordina­
ción de una numerosa compañí a y la gerencia del tingla­
do. Se nombró a sí mismo dired ior íartístico del mogollón 

Boceto del Duque de Meiningen para "El Principe de Hamburgo" de Kleist (hacia 1878) 

una vez que todo estuvo a su gusto. Y miren ustedes por 
dónde, con su pasta, sus ideas, su esmerada educación y 
su revolucionaria concepción del teatro, de la puesta en 
escena, con su concepto metodológico (o metódico) de 
la ordenación del trabajo del actor sobre el texto y el per­
sonaje dramático, su obsesión por la verosimilitud, por la 
investigación histórica, por la severa disciplina en el tra­
bajo, en los ensayos, en la educación humanística de su 
elenco..., y por la indudable calidad que con todo ello y 
muchas cosas más consiguió en sus realizaciones, a 
Jorge II Gran Duque de Saxe-Meiningen se le puede con­
siderar como el primer director teatral de la Historia del 
Teatro, es decir, el "inventor" de la dirección escénica tal 
cual hoy entendemos el concepto, como uno de los pri­
meros adalides del naturalismo y el mejor mecenas-
empresarios de la industria del espectáculo teatral de su 
tiempo. 

Por aquel entonces el teatro sufría los excesos del 
romanticismo : el "habla sinfónica" de Schiller se había 
convertido en alarido declamativo ; la frontalidad del 
actor frente al público era inexcusable y ¡ay de aquel que 

se colocara de perfil!; la gestualidad estaba sometida a 
severas leyes posturales de pretendida, sobreentendida, 
significación "sentimental"; lo decorativo (telones pinta­
dos en perspectiva) primaba sobre lo escenográfico que, 
simplemente, no existía; la "representación natural de la 
pura verdad de la vida" podía ser prejuzgada por el cla­
sista y acartonado público de la época como un pecado 
imperdonable de "mal goút". El divismo apolillado de 
actores y actrices no escondía otra cosa sino ignorancia e 
inanidad, el atrezamiento era impredécible y el vestuario 
una ostentación disparatada que nada tenía que ver con 
la historia que supuestamente se tenía que contar. 

De acuerdo con que Jorge II era, ante todo, un señor 
Duque y no podía coincidir demasiado con su coetáneo 
Émüe Zola, aquel "patriarca del obsceno naturalismo", 
según lo definían todavía en mi libro de Historia de la 
Literatura, (HH.MM. San José 1.962) cuando decía aque­

llo de : "Hay más poesía en 
una pequeña habitación que 
en todos los carcomidos pala­
cios de la historia". 
No. A Jorge le iba la marcha de 
las grandes realizaciones escé­
nicas de carácter histórico, las 
movilizaciones de masas, las 
composiciones corales plásti­
co-pictóricas estilo escuela 
historicista de Munich, los 
grandes hitos históricos, los 
montajes inmensos... No le 
correspondía, ni por sangre ni 
por apetencias, hacer dramas 
romántico societarios a lo 
Hauptmann. 

Su compañía, la Meininger, 
estaba sometida a una disci­
plina casi militar en lo del 
entrenamiento, los horarios 
de ensayo y el todo por la 
patria teatral, con interesantes 
variantes. En ella, los repartos 
eran rotatorios, de tal manera 
que el elenco llegaba a hacer 
todos los papeles de cualquier 
obra: quien hoy era el protago­
nista, mañana podía ser el 

figurante de la lanza, que con ello se aquilataba la nece­
saria humildad del comediante, se acababa con estúpi­
dos divismos y todo el mundo tenía opción al aprendiza­
je y a sobrellevar con dignidad difíciles responsabilida­
des. Atento a las grandes innovaciones tecnológicas y 
científicas de su tiempo (no olvidemos su contempora­
neidad con, Alva Edison, Breuer, Charcoty Freud) conci­
bió que, en la dirección de actores los "movimientos 
internos" de los personajes tienen tanta importancia 
como los "movimientos externos" : fue el primero en 
encontrar la "lógica de las acciones" a través del análisis, 
el estudio, la concentración, procurando instruir a su 
elenco en la técnica de los cambios de estado de ánimo, 
del control y desarrollo justificado de las emociones que 
debían corresponder en los personajes con cada interre-
lación, cada momento, cada situación, cada secuencia, 
cada escena de la obra que se tratara, no permitiendo el 
abandono a la mera intuición o a la improvisación 
"genial", a la búsqueda y el encuentro con lo "real", con lo 
"verdadero", con lo "verdadero", con lo "natural". Como 
en la vida misma. 
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Obseso de las creaciones volumétricas, de la plástica 
escénica, de la armonía rítmica entre emisión de texto y 
movimiento (Jorge II unía a su condición de magnífico 
diletante musical la de ser un buen pintor) sometía a su 
compañía a densas lecciones teóricas y palizas eurítmi­
cas, eso que ahora llamamos expresión corporal : su 
situación económica, en los primeros momentos de la 
compañía, le permitía que los ensayos se alargaran 
hasta extremos peligrosos y más si tenemos en cuenta 
que el elenco no bajaba de ochenta o noventa personas 
entre actores y actrices. 

¿Para qué tantos, se dirán ustedes ? Pues miren: para 
mí, el Duque de Meiningen fue el primer organizador 
consecuente de la comparsería o figuración. Hasta 
entonces, tanto en los grandes montajes teatrales como 
operísticos la figuración "figuraba" en escena que hacía 
como que tenía que hacer: de ahí su nombre. Es decir, 
era inmóvil, no actuaba. Meiningen, como Wagner, tiró 
ese trasto por la ventana. El figurante dejó de "figurar", 
de ser tan sólo una figurín torpón, para ponerse a actuar, 
complicándose lógicamente con las acciones, interve-
niendo en ellas, modificándolas, desarro­
llándolas o complementándolas siempre de 
acuerdo con la acción principal y dotando al 
conjunto de una plástica, de una dinámica 
convincente, coherente y vital. 

Y es que, hasta Meiningen, los comparsas 
eran contratados en los centros de benefi­
cencia o en los cuarteles ; se les vestía como 
algún Judas daba a entender y no resultaba 
demasiado sorprendente ver un "Coriolano" 
con romanos vestidos de carabinieris con 
pompón en el tricornio, o al alto, el gordo, el * 
flaco, el cojo y el pelirrojo entrando y sallen- ||Hll 
do en rueda, siempre en el mismo orden, 
para parecer más. Nuestro señor Duque tuvo 
una inmensa amabilidad con el público: a la 
masa informe y desnaturalizada la convirtió Í M J I 
en coro. 

Por eso, la plástica coreográfica de los 
modernos coros operísticos se lo debe todo; 
Griffith, (1.875-1.948) el gran cineasta nortea­
mericano, ("Intolerancia", "El nacimiento de 
una nación") le debe mucho, así que el cine­
matógrafo también ; o Max Reinhardt, 
(1.873-1.943) el extraordinario director de 
escena austríaco, especialista en grandes 
montajes y movimientos de masas y direc­
tor, ya en el exilio en EE.UU, de esa bellísima 
película que fue y es "El sueño de una noche 
de verano" (1.935) que tanto influyera a su 
vez en Murnau, Lubitsch o el mismísimo Preminger, le 
es deudor agradecido por las mismas razones. El resto 
del mundo, también. 

Pero hay más: rompió definitivamente con el decora­
do a la italiana mandando a hacer puñetas los telones 
pintados y enseñó a moverse a sus actores entre decora­
dos corpóreos, arquitectónicos. Fue el creador, por 
tanto, del principio arquitectural (¿está bien dicho, 
maestros ?) escénico y el construccionismo decorativo. 
O sea, lo que se sigue haciendo hoy por hoy: Meiningen 
fue el introductor de practicables y plataformas a distin­
tos niveles, sustituyó la drapería "de arriba" (bambalinas, 
teloncillos, tapavistas) por plafones y "paredes" laterales 
cuando era necesario pára crear cámaras y estancias, 
que compuso por primera vez con puertas y ventanas 
practicables, esto es, de abrir y cerrar "de verdad". Don 
Jorge, señoras y señores, creó el volumen, la tridimen-
sionalidad real, que no solamente pintada, de la escena 
haciendo que actores y actrices dejaran de exhibirse 
para representar, actuar de una repajolera vez. Para 
"situarse" de verdad ante el público. Con él fue posible, 
por primera vez, la "naturalidad", el realismo. Meiningen 
fue el auténtico precursor del naturalismo : de Antoine, 
de Paul Fort, de Otto Brahm, de Konstantin Stanislavski, 

el gran innovador de la escena moderna, que fascinó 
tanto al ver a la Compañía Meininger en Moscú que ya 
no quiso hacer otra cosa. 

Ya saben ustedes : Stanislavski y su Teatro del Arte 
pusieron después un huevo naturalista en Nueva York y 
Elia Kazan, Lee Strasberg y los suyos lo llamaron el 
Actor's Studio. Cordón Craig,(1.878-1.966) el gran maes­
tro inglés de la puesta en escena le rindió tributo a Jorge 
II en su libro-compendio de experiencias "El Arte del 
Teatro", de imprescindible y obligada lectura para cual­
quier educando en dirección escénica. 

Además, el Duque de Meiningen llevó sus espectácu­
los por las principales capitales de Europa : Dublín, 
Bruselas, Londres, Odessa, Moscú, San Petersburgo, 
Praga, París, Amsterdam, Berlín, Viena, Budapest, fue­
ron hipnotizadas por sus trabajos durante los veinte 
años de funcionamiento de la Meininger, de 1.870 a 
1.890. Y no podía ser para menos : en su montaje de 
"Julio César" de Shakespeare, con el que arrasó en 
Londres, realizó las togas de los senadores romanos con 
los quince metros de largo que cada toga requería, es 

Boceto de J.B. Lavastre para "Hernani", de VHugo (hacia 1879) 

decir, como fueron en realidad. "Espectros" y "Los pre­
tendientes de la corona" entusiasmaron al propio Ibsen 
en el Teatro Nacional de Bergen.. Montó "La vida es 
sueño", de Calderón, "Guillermo Tell" de Schiller, "La 
Batalla de Teotoburgo" de Kleist, "La noche de San 
Bartolomé", de Lindner, "El Toisón de oro", del austríaco 
Franz Grillparzer, "Entre batallas", de Bjorn Bjorson, 
"Hamlet", "Macbeth", "Como gustéis", "El sueño de una 
noche de verano", cosechando triunfo tras triunfo por 
más que algunas veces los críticos se le revolvieran con 
usura... 

Es decir, si se aprecia el repertorio/su inveterada incli­
nación por lo espectacular lo condujo irreversiblemente 
hacia dramas y tragedias de carácter histórico o histori-
cista buscando siempre la ilusión de verosimilitud. 
Algunas veces hasta el exceso: cuentan que en su mon­
taje de la aludida "La noche de San Bartolomé" (ya 
saben ustedes el argumento, la noche de aquella del 24 
de Agosto de 1.572 en la que tuvo lugar la tristemente 
célebre matanza de 3.000 hugonotes ordenada en París 
por Catalina de Médicis y su hijo, el que sería Carlos IX 
de Francia) la escena del crimen colectivo la dispuso en 
dos planos: una inmensa sala de banquetes donde tiene 
lugar la cena de la reina Catalina con su corte, situada 

escénicamente en el proscenio. Tras ella, una orquesta 
de cámara ameniza la velada interpretando piezas rena­
centistas. Al foro, ventanas de altura que dan a la calle 
por las que se puede observar el fuego real de las casas 
incendiadas de los hugonotes. Tocan alarma las campa­
nas de la ciudad. Se escuchan los gritos y alaridos del 
gentío que está siendo asesinado a estocadas. Ruido de 
armas. Una manifa de luteranos se acerca cantando sus 
himnos. El príncipe Carlos monta en cólera y a sus voces 
entra la guardia en escena que, con sus mosquetes listos 
y desde las ventanas, dispara a la muchedumbre. La 
corte permanece impasible y la orquesta sigue tocando. 
El humo y el olor de la pólvora vuelve irrespirable el aire 
de todo el teatro. A los actores casi ni se les ve por la 
humareda. Himnos, campanadas, gritos, exclamacio­
nes, rezos corales, alaridos, música renacentista y trabu­
cazos todo en uno, convierten la escena en un verismo 
tan atroz que no hay quien la aguante. Dicen que el 
público se mosqueó un poquito... 

Pero bueno, ahí, aquí está el Duque de 
Meiningen, don Jorge II, uno de los más grandes inno­

vadores de la escena europea de finales del 
siglo XIX (y por tanto, dél XX) y del que los 
libros de Historia del Teatro que se suelen 
editar en este país nada dicen, para que 
ustedes se hagan una idea. 

Estos datos los he sacado mayormente 
de la memoria, de algunas fichas que ateso­
ro sobre el personaje y de unos apuntes que 
tomé en el año 1.970 en una de aquellas 
maravillosas clases de Escenografía que 
impartía en la Escuela de Arte Dramático de 
Madrid mi admiradísimo maestro don 
Francisco Nieva, a quien nunca estaré lo 
suficientemente agradecido por lo mucho 
que me enseñó. 

Tan sólo me resta decirles a ustedes, 
ignoto lector, lectora presentida, que nues­
tro Duque se retiró de la vida teatral en el 
año 1.890 y tras la última representación de 
"Como gustéis", de William Shakespeare, 
que tuvo lugar en la ucraniana ciudad de 
Odessa: la Compañía Meininger y él mismo 
no quisieron asimilar la muerte de Ludwig 
Kronegk, el viejo amigo y su segundo direc­
tor. 

Contra todo pronóstico Jorge I I de 
Saxe-Meiningen-Hüdburghausen no sólo 
no se arruinó sino que pagó a todo el 
mundo, mientras duró la aventura, con los 
beneficios que sacó de la taquilla. Ojo : su 

ducado era tan pequeñito que con la riqueza que en él 
se generaba no se hubiera podido pagar ni la cuarta 
parte del experimento. Más de cien personas componí­
an la Compañía Meininger. Añádanle ustedes al dispen­
dio los costos de tan fabulosas producciones : artífices, 
tramoyistas, sastras, arquitectos, pintores, artesanos, 
materiales, vestuario, utilería y atrezzo todo ello de ver­
dad, escenografía, transportes, hospedaje, alimenta­
ción, seguros y un largo etcétera que me dejo por no 
abrumarles. 

El Duque de Meiningen murió en 1.914 a la edad de 88 
años. Quién lo diría, después de tanto trajín. ¿O sería por 
eso que duró tanto? De cualquier forma su herencia 
artística y creadora, sus importantísimas innovaciones, 
han llegado hasta nosotros porque su impronta hizo 
época : muchos grandes creadores no tuvieron más 
remedio que seguirla, ampliarla, mejorarla. Él y los 
suyos alcanzaron la gloria y en ella se quedaron. 

Y desde EL PÉNDULO DEL MILENIO les hago a uste­
des partícipes de mi admiración y respeto por un hom­
bre de teatro, de vida y trayectoria tan interesante, apa­
sionada y curiosa, tan determinante en la Historia del 
Teatro y tan injustamente olvidada. ¡Chapean, sire! 
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REFLEXIONES TRAS LAS EYECCIONES 
Por Ricardo Romanos 

No se me asusten. Un eyector es un dispositivo que tienen algunas armas de 
fuego para hacer saltar los cartuchos vacíos. Eso sí, como viene de eyacular 
(como jaculatoria, o sea, echar rezos al aire con brevedad y fervor) también 
puede ser otro dispositivo que sirva para lanzar líquidos, como una man­
guera o una pistolilla de agua. Para mi cuñado, que ha sido piloto de comba­
te, un eyector es ese trance que proyecta hacia las nubes un sillón orejero 
con paracaídas. Paracaídas : utensi­
lio de tela en forma de sombrilla 
usado en aeronáutica para lanzar 
cosas o personas al espacio de 
manera que la velocidad de caída 
sea moderada y el impacto contra el 
suelo no sea demasiado descorazón 
nador, catastrófico incluso, escachi-
follador. Follador : soplador de fue­
lle, soplagaitas. Y porque lo de folla­
dor no viene en el Real por aquello 
de que no conviene que en el Real 
asomen palabros altisonantes, vul­
gares, que no sean usados en la 
estricta intimidad, o sea, en la clan­
destinidad, me avengo a la defini­
ción. Follador : individuo con ten­
dencias compulsivas a expeler líqui-
dos jaculatorios con fervorosa bre­
vedad por la manguera de su natu­
ral, de su mismidad. Compulsivo : 
de compeler. Compeler : tratar una 
persona, con su fuerza y autoridad, 
de obligar a otra a que haga cierta 
cosa. Hacer cierta cosa : general­
mente suele decirse con retintín. 
"¿Hacemos... cierta cosa, cariño ?". 
"Estaban ambos haciendo... cierta 
cosa". O sea, fornicar. Fornicar : 
follar con hombre o mujer ajena ; 
acción que realizaban las prostitu­
tas romanas bajo los fórniceps del 
coliseo romano. Fórniceps : los ner­
vios que sustentan una bóveda. 
Nervios : cordones fibrosos que par­
ten del cerebro y la médula y trans­
miten sensaciones o impulsos 
motores por todo el cuerpo ; estar 
de los nervios : estar alterado, irrita­
do, con los nervios de punta, con el 
sistema de distribución de sensa­
ciones hecho fosfatina. Fosfatina : 
cualquier sal de ácido fosfórico ; 
"estar hecho fosfatina", o sea, hecho 
una mierda paliducha y floja a punto de consumirse cual cerilla. Fosfórico : 
de fósforo. Fósforo : elemento no metálico de aspecto cerúleo muy venenoso, 
muy combustible y fluorescente. Fluorescencia : cierto ectoplasma fosfores­
cente de tinte verde que proyectan los fantasmas. Fantasma : ser irreal que 
alguien cree ver soñando o despierto; se dice de la persona que está o vive sin 
objeto. Persona que está o vive sin objeto : la que está acabada, la que nada 
tiene por hacer, la que ha perdido la ilusión. Como Almunia y Frutos. 
Almunia: huerto. Frutos : los que se cultivan en el huerto, por ejemplo, melo­
nes, sandías. Melón : el que hace melonadas, tonterías, bobadas. Sandio : 
antes "sandio", probablemente derivado de ¡Santo Dios!, exclamación piado­
sa a la vista de un idiota, de un majadero, de un inoportuno. Inoportuno : lo 

Proyección escénica de la obra "Die Mutter" de Bertol Brecht. Teatro de Berlín 1951 

que no viene al caso, lo que no pega ni con cola, inconveniente, fuera de pro­
pósito, desacertado. Inconveniente, desacertado : Felipe y Julio, Julio y Felipe. 
González y Anguita : seres ectoplasmáticos y fantasmales, insoportables, 
autoritarios, tocacojones y sinsorgos. Sinsorgo : modismo alavés que se apli­
ca a las personas faltas de buen sentido o formalidad, botarates. Botarate : 
cruce de boto y patarata, chafardín, chiquilicuatre, chisgarabís, trasto, zánga­

no, vaina. Patarata : pamplina, 
tontería, cosa que no merece aten­
ción. Tocacojones : el,que trata de 
tocármelos, el que intenta tocárse­
los a otros. Boto : palabra de origen 
incierto ; estar como un boto : 
estar a punto de echarse a llorar. 
Estar a punto de echarse a llorar : 
la izquierda española. Izquierda 
española : restos de buena gente 
que mangonean y vampirizan 
desde sus partidos un par de 
popes, o sea, Felipe y Anguita. 
Pope : papa, sacerdote ortodoxo. 
Sacerdote : el que se queda, ateso­
rándolo, con cualquier excedente. 
Ortodoxo : conforme al dogma. 
Dogma : afirmación tenida por 
indudable, creencia obligatoria, 
artículo de fe. Indudabilidad, obli­
gatoriedad, creencia, fe : lo que no 
tengo, por eso me quedé en la 
cama. Partidos : correas de trans­
misión de las multinacionales. 
Multinacionales : oligopolios. 
Oligopolio : Banco Tacaño 
Mundial, estafadores financieros 
avarientos, traficantes avariciosos 
de armas y droguería varia, codi­
ciosos organizadores de festivales 
bélicos. Festivales bélicos : piro­
tecnia mortal y asesinato colecti­
vo. Avaricia, codicia : enfermedad 
mental del homo sapiens-sapiens 
producida por la idolatría. 
Idolatría: adoración enfermiza del 
homo sapiens-sapiens por cual­
quier piedro supuestamente 
inmutable, que conduce irreversi­
blemente a la extinción de su 
especie. Homo sapiens-sapiens: lo 
que creen algunos primates que 
son. Son : sonido ; son de guerra, 
lo que se nos viene encima si dios 

no lo remedia. Dios : ser imaginario al que los codiciosos suelen pedir perdón 
tras cualquier festival bélico ; otrosí, producto típico, surreal o interesado, de 
la mente de un primate. Perdón : palabra que suena bien tras pisar a algún 
congénere, sin voluntad de haberlo hecho ; indulgencia de la que carezco 
para con los poderosos de la tierra. Poderosos de la tierra : popes, gente des­
preciable y ruin que idolatra al dinero. Dinero : cosa sin ningún valor que 
sirve para comprar o vender sueños a los primates, denario, moneda; "Judas 
vendió a Jesucristo por treinta dineros". ¡Jesús, qué cruz de eyecciones ! 
Deyección : defecación, acción de expulsar las heces. Heces : excremento, 
caca, abono nutricial que origina vida orgánica. Vida : la suya y la mía, caba­
llero, señora, hasta que la muerte nos separe : un soplo. 
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ESTE CHICO ENAMORADO DE TI/THELOOKOFLOVE/Burtbacharach/Rhlno records 

HOY TAMBIÉN TENGO GANAS DE VERTE/BOSSANOVA 1999/ Ramón Leal &Beatrice Binotti/Siesta records 

Por Luis E Bayo 

i»' loofc oí \m 
Burt 

Bacharaeh 

A mediados de los sesenta, el mundo entero sufría una secreta infelici­
dad común, pero nadie encontraba una manera efectiva de ayudarse. 
Cada uno opinaba una cosa diferente y todos opinaban lo mismo. 
Comenzaron, pues, a discutir, enfadadísimos por no hacer prevalecer sus 
opiniones propias y, en medio de esta crisis de consonancia planetaria, 
como un milagrito, surgieron las canciones de los neoyorquinos Burt 
Bacharaeh y Hal David. 

Hay recuerdos que siempre van a estar unidos a las canciones. 
Canciones que se arrastran por las memorias (individuales o colectivas, 
igual da) con un video de Cassius Clay, la historia de Bonnie and Clyde, 
aquella cena en Montecarlo o la i r rupción en nuestras vidas del agente 
007. La pareja formada por Burt Bacharaeh (compositor) y Hal David 
(letrista) inundó un buen n ú m e r o de estos momentos, tanto por sus apor­
taciones al mundo del cine como por su talento para el clasicismo más 
verbenero. ¿Qué momentos y qué está diciendo este hombre? Pues 
momentos como la banda sonora de Casino Royale con Peter Sellers y 
David Niven haciendo de las suyas, el saciadísimo Raindrops keep fallin' 
on my head inmortalizado por BJ. Thomas, This 
guy's in love wi th you con el inquieto Herb Alpert 
y sus Tijuana Brass o What's new pussycat con un 
Tom Jones más excesivo aún si cabe que de cos­
tumbre. Y es precisamente en esos excesos inter­
pretativos donde los artistas para los que compo­
nían Bacharaeh y David daban lo mejor de sí. Los 
elementos cósmicos se daban un apre tón de 
manos entre las versiones de Scott Walker, las 
Shirelles, Dusíy Springfield, Tony Orlando o los 
Carpenters. El aluvión de referencias en este caso 
es inevitable; es que fueron muchos y muy bue­
nos. 

Así, el reconocimiento de que no sólo la música 
de iconos GO's como Dylan o Beatles definió la 
época se pone de manifiesto. La m ú s i c a de 
Bacharaeh estaba, en cierto modo, orientada 
hacia un público m á s adulto, con sus arreglos de cuerda y sus problemas 
de madureces y solterías inoportunas. Pero lo mismo daba, porque luego 
interpretaban el tema en cuestión Dionne Warwick o Manfred Mann y ya 
se había convertido en una cosita de lo más pop, que interesaba por igual 
a teenagers de autocine que a caballeretes con traje de cocktail. 

Es cierto que Burt obtuvo muchos éxitos con otros letristas, pero ningu­
no de ellos lograría igualar j amás la magia que desprendían sus creacio­
nes con Hal David; no es gratuito decir que estaban hechos el uno para el 
otro. A finales de los sesenta el dinamismo y la vitalidad de sus melodías 
ya se habían canturreado por igual en peluquerías , guateques, ascenso­
res, oficinas y supermercados. Y lo más curioso es que, a fecha de hoy, no 
hay tras ellos ninguna sensacional y angustiosa historia de drogas y alco­
hol sino que sus vidas han sido de lo más normalito. Precisamente esto 
hizo que fueran tomados entre la comunidad hippie-folkie más descere-
brada de la época como unos ñoños , y es que eso de no fumar porros n i 
tomar LSD ("hay que viajar por el firmamento interior", "expandamos 
nuestras almas" y máximas parecidas eran las consignas de una juventud 
casi tan astuta como la actual) estaba un poco mal visto. La única revolu­
ción que Hal y Burt llevaron a cabo en su ari tmético modo de vida fue la 
de ser hombres corrientes - pero apasionados y algo aficionados al lujo, 
eso sí - en un mundo que se creía un poco más listo con su pesadeces ide­
ológicas. Me da a mí que sus conversaciones tenían más que ver con lo 
mucho que quer ían a sus esposas que con los dudosos compadreos del 
negocio. Esto demuestra que se puede ser una estrella del pop sin recurrir 

a comerciales tretas de provocación que lo único que provocan - en la 
mayoría de las ocasiones - es la risa. Claro que, en estos tiempos en los 
que el insulto está tan bien visto, es difícil valorar una carrera ún icamen­
te por su contenido y no por el personaje que hay detrás (y a mí, como a 
todos ustedes, me fascinan los personajes). Hagan un esfuercito y escu­
chen las canciones de estos señores serios. Este triple CD recopilatorio de 
sus mejores momentos es recomendable tanto para quienes sufran de 
tristezas como para aquellos que vayan a carbonizarse de felicidad. Esta 
música lo mismo sirve para guapos que para feos, tíos o primas, jóvenes 
punkos, adultos rocanroull, porque son canciones que - imaginen que 
está escrito en letra más pequeñ i ta para no parecer bobo- hacen m á s fácil 
vivir. 

Bossanova 1 9 9 9 / R a m ó n Leal & Beatrice Binotti/Siesta Records 
"Yo sé que voy a amarte 
por toda m i vida voy a amarte 
en cada despedida voy a amarte 
desesperadamente, sé que voy a amarte 
y cada verso mío será 
para decirte que sé que voy a amarte 
por toda m i vida." 

(Eu sei que vou te amar, Vinicius De Moraes) 
No deja de ser curiosa la historia de Ramón Leal, un tipo que comenzó 

en el jazz y asegura que su música se fue bossanovizando a raíz del cono­
cimiento de la Carota de Ipanema. Desde luego, hay canciones que cam­
bian el mundo; al escucharlas, sencillamente, deja de ser redondo. Esto es 
algo que pasa mucho con la bossa nova. Y es que los brasileños, mis bra­
sileños, mezclan el jazz con su cosita, con su saudade o como se llame, 
con una calidez y un amor que parece que uno esté soñando. Y que lo deja 
sin saber el po rqué de nada, pero con esa cara de suspiro que se nos pone 
a veces. Este disco, aún siendo un tanto previsible, es de lo más elegante 
que se ha editado ú l t imamente . Consiste bás icamente en una reinterpre­

tación bossa de standards tanto del jazz 
como de Clásicos del mundillo: Jobim, 
Vinicius De Moraes, Chico Buarque o 
Johnny Alf. La voz aterciopelada de 
Beatrice recuerda a la Creuza pero no 
nos pongamos quisquillosos porque 
aquí, la verdad, todo recuerda a algo. Y 
qué le vamos hacer si la bossa siempre es 
bossa, ¡pues cómo no va a recordar a 
otras cosas! Pero a mí me da la gana 
defenderla porque con esta musiquita 
entran unas cariñadas tremendas y se 
quiere uno mucho y lo mismo al resto 

del mundo. Además, el envoltorio del CD está muy cuidado - es moderno, 
sencillo y amable al mismo tiempo - y el disco le sirve al sello para redi­
mirse un poquito de la soporífera tonter ía indie en que había caído últi­
mamente. 

Recuerden que n i Vinicius n i Antonio Carlos están ya entre nosotros y, 
escuchando discos como éste, uno se da cuenta de lo grandes que han sido 
ambos y de que ya va siendo hora de que alguien tome el relevo. Si no, pues 
nos veo a todos dentro de diez o de cien años escuchando más versiones de 
la Chica de Ipanema y Desafinado (vale ya de versiones, vale ya...) y tampo­
co es plan. Así que si ya tienes los discos mencionados, pues cómprate el de 
Raúl y Beatrice, que es un bombón . Si no, digo que si no tienes n i un bendi­
to disco de Jobim, de Vinicius, de Astrud Gilberto o ese tan chulo de Quincy 
Jones de Bossa Nova, ¿qué discos pones tú esos días raros? 

Ramón Leat & Beatrice Binotti 
B O S S A N O V A 

1999 
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Estado actual de la fuente de Lucarini, sin las figuras de Ochoa, y cuando éstas estaban bajo el agua. 

EL PENDULAZO 
Lucrecio Caro 

La fuente 
Los jardines del IES Sagasta han sido objeto 

de repetidas remodelaciones y, sin embargo, 
las fuentes, proyectadas en su día por Lucarini 
y situadas frente a la fachada principal del edi­
ficio, siguen mostrando desidia y abadono, 
males seculares en esta ciudad. Actualmente 
es tán en una si tuación de incógnita: el pedes­
tal se mantiene en vertical reclamando su 
remate embellecedor (antes los n iños con oca 
del escultor Vicente Ochoa y ahora el éter en 
solitario) que permita el funcionamiento y 
uso de la fuente. Por tanto, a pesar del vanda­
lismo que rebrota como la semilla del alcor­
noque, la adminis t rac ión municipal tiene la 
obligación moral de mantener la memoria del 
escultor Vicente Ochoa. Y la obligación ética 
de reponer al poeta López de Zárate en San 
Bartolomé y la chapita of gramatical del Dr. 
Castroviejo, ¿para cuándo? El año que viene, si 
el emperador quiere. 

El folletín de E L PÉNDULO 
2. Entresuelo derecha {Continuación) 
D o ñ a Ana ignoraba el modus vivendi de la 

nueva inqui l ina del entresuelo derecha, una 
joven morena que se hacía llamar Ilde. La propie­
taria del piso, d o ñ a Luzdivina, viuda de militar sin 
hijos y sin familiares, que vivía en una residencia 
de ancianos y alquilaba la vivienda por consejo 
de las monjas, no se hablaba con d o ñ a Ana, pero 
le t en ía car iño a Marcos desde que nació . Y 
Marquitos, que se encargaba de buscar inquilinos 
a precio razonable y pactaba una buena comis ión con d o ñ a Luzdivina, 
no quer ía decir a su madre n i la procedencia n i la profesión de Ilde. 

Un día por la m a ñ a n a , d o ñ a Ana se encon t ró en el portal con Sartregui, 
que salía del entresuelo derecha, y la sorpresa se convirtió en curiosidad 
malsana. El amigo de su hijo, que hab ía pasado tantas noches en su casa, 
tenía un secreto. Eso pensaba d o ñ a Ana y acertaba, como casi siempre. 

Ilde ent ró en la vida de Sartregui una noche memorable, aquella del 
discurso sartreguino y del susto en el servicio de urgencias del hospital. 
Ilde trabajaba de camarera en un bar de la calle Laurel de ocho de la 
tarde a once de la noche y, después , en un pub de la avenida principal 
desde las once y media de la noche hasta las tres y media de la m a ñ a n a . 
Era una emigrante colombiana, que enviaba a su familia la mitad del 
dinero que ganaba con su trabajo. En ese pub fue donde Sartregui pro­
nunc ió el célebre discurso, que Marcos repet ía a su madre y a sus amigos 
siempre que la ocas ión se presentara. Aquella noche t a m b i é n fue la pr i ­
mera vez que Sartregui d u r m i ó en casa de Ilde. 

-El bud i smo- lanzó el vozarrón de Sartregui- a lo largo y ancho de sus 
dos m i l quinientos años de existencia ha sido para el lejano Oriente una 
de las bases fundamentales de la cultura, dio un gran impulso a las artes, 
fecundó la importante cultura china de la dinast ía de los Tang entre los 
siglos VI I y X y fue u n factor cultual decisivo para el Japón. Hoy florece en 
Birmania, en Thailandia, en el Tibet, en Camboya, en Laos, en Ceilán, y 
ejerce una gran influencia en muchas otras partes del continente asiáti­
co. (Pausa de aplausos y risas tras el exordio repetido m i l veces en otras 
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tantas ocasiones. Sirvieron m á s bebida. Una 
chica del velador contiguo al del Gautama alpu-
jarro an imó al vehemente orador con un "sigue 
Sartri, que eres un genio" y se hizo el silencio en 
honor al asceta en éxtasis.) Y con t inuó sin pausa. 
_Si despojamos a la vida de Gautama, o sea 
Buda, como fue llamado posteriormente, de las 
adicciones legendarias con que la a d o r n ó la fan­
tasía oriental durante los siglos , nos queda rá 
una de las biografías m á s sublimes y ai propio 

tiempo m á s sencillas de la literatura religiosa. El joven Gautama, hijo de 
un pr íncipe de la casta segunda o de los guerreros, crióse en medio del 
fausto y la molicie. Sin embargo...(Interrumpieron la labor ca tequét ica 
del místico, porque la plebe quería divertirse: "venga, Sartri, cuenta tus 
rollos y alvídate de Buda") Está bien, rebaño, que saquen m á s bebida y 
os diré que soy el único riojano vivo o muerto que ha meditado bajo el 
sagrado árbol Bodhi, descendiente de aquél bajo cuya copa recibió Buda 
la i luminación tras permanecer inmóvil y luchar contra la t en tac ión 
durante cuarenta y nueve días con sus noches. Pero la revelación de la 
Rueda de la Ley, los ocho rayos del Óctuple Sendero, me fue dada por el 
mismo Buda en el Shri Pada de Ceilán, el monte sagrado de los budistas. 
Cuando ascendía hacia el santuario de la cima, a 2.336 metros de altitud, 
a mitad de camino encon t ré un caracol y, ante lo inesperado del hallaz­
go, met í al gas te rópodo en la bolsa de viaje: un petate USA del Vietnam 
que me regaló un tal Thompson antes de pegarse un tiro en la boca en 
una playa de Sumatra. Shri Pada significa Santa Huella y aquello no es 
apto para ejecutivos, oficinistas y d e m á s encorbatados ciudadanos. Algo 
mágico o esotérico habita en el lugar. Los h indúes llaman a la m o n t a ñ a 
Cumbre de Shiva y los musulmanes Monte de Adán y dicen que guarda 
las pisadas del primer hombre. Yo no sé si aquellas huellas son de Shiva, 
de Adán o de Buda, pero el caso es que, estando allí con otros peregrinos 
esperando el amanecer de aquella noche marzal de luna llena para ver 
cómo el sol se inclina delante de Gautama, oigo voces que salen del peta­
te, abro y asombrado veo que el caracol habla, me está hablando a mí. 
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