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EDITORIAL

L.as mismas vacaciones fiscales

..La censura en casa

1 asunto de las llamadas vacaciones fiscales no se

puede archivar en los depésitos de la demagogia

oficial, pero tampoco se pueden airear visiones
borrosas que se alejan del verdadero problema riojano con
la vecindad foral nortena, como ocurri6 el pasado viernes 7
de abril en el desayuno de autobombo del presidente del
Gobierno de La Rioja con los medios de comunicacién e
informacion. Pasar de largo o arrinconar deliberadamente
este tema supone reconocer que sigue existiendo y que el
Gobierno vasco, ante el resultado de las elecciones genera-
les del 12 M, no esta dispuesto a pasar por el aro electoral
del Gobierno central en algo que constitucionalmente tiene
en la mano. No otra cosa se saca en consecuencia de las
declaraciones del Sr. Sanz, cuando afirmé que “ a mi
Vizcaya me pilla un poco lejos” (El Correo 8-4-2000) o que
hay que buscar “la unidad del Estado e integrar los regime-
nes forales al régimen comun, de lo contrario, estaremos
rompiendo este pais”(La Rioja 8-4-2000). ;Pero no habia
dicho antes que “las vacaciones fiscales habian muerto”? O
le informan mal desde la Moncloa o no le asesoran bien sus
colaboradores. De momento, Vizcaya tendrd miles de millo-
nes de pesetas disponibles para incentivos fiscales y, es de
temer, aunque alguien quiera taparse los ojos como el aves-
truz, que las otras dos diputaciones forales sigan el ejemplo.
Alava es probable que se retrase por la estadistica de los
escanos. Y lo que se sabe y se comenta en voz baja en esta
provincia, pero no se publica, es la metedura de pata del
jefe del Ejecutivo riojano, que es tan buen vasallo, como
para no distinguir que tiene que obedecer al pie de la letra
a su senor, presidente nacional del Partido Popular, pero no
siempre al presidente del Gobierno central.

El Péndule publica una serie de paginas sobre la verdad
de las vacaciones fiscales, porque este periodico no tiene
que dar explicaciones ni rendir cuentas a nadie, solo al arti-
culo 20 de la Constitucién Espanola de 1978. La invitacién a
publicar textos sobre el problema de la igualdad fiscal con-
tintia abierta a los que deseen contar su version de los per-
juicios, ya sea la FER, los partidos politicos de la oposiciéon
(no s6lo el Partido Riojano), sindicatos y profesionales de la
Economia y el Derecho.

Luz y taquigrafos, decian, pues a ver si, al menos una vez
al mes, podemos decir que se practica: Vacaciones fiscales,
sin olvidar planes industriales, inversiones, ensefianza gra-
tuita, vinedo, lo que siga debajo de la alfombra o el déficit
(mds de 17.000 millones en la actualidad) de esta
Comunidad Auténoma o subprovincia.

de expresion, es el sustrato de todo Estado demo-

cratico. No se puede negar su realidad diaria para
reservarla a la sola idea constitucional, porque seria acep-
tar que sélo los modelos y arquetipos del gobernante son la
auténtica, plena y verdadera realidad informadora de tal
manera, que los periédicos serian fotocopias de la realidad
en un grado inferior y disminuido. La prensa, en cuanto cri-
tica de esa realidad, actualmente en Espana es casi nada.

Evidentemente, se advierte la pervivencia de la censura,
pero de una censura elaborada y trasformada por la siner-
gia medidtica. Si es més exacto admitir que la prensa no se
puede entender sin libertad de expresion y, por tanto, tam-
poco el Estado democrético, ahora no es que se prohiba
ejercer ese derecho y deber constitucionales, sino que no se
practican. Y donde no hay opinién independiente, no exis-
te la libertad.

La informacién que se publica de la realidad politica, de
esa que incumbe al ciudadano porque estdn en juego los
presupuestos publicos salidos de los impuestos y contribu-
ciones, es algo que parece fuera del tiempo, como una
informacién simultdnea, porque un antes y después sé6lo
tendria sentido con el tiempo surgido con la misma publi-
cacién. Hay, no obstante, en la publicacién alguna diferen-
cia, pues algunas cosas, como esquelas, cine y horario de
farmacias o de misas, fueron hechas en un instante en su
forma definitiva, mientras que otras, como, por ejemplo,
los teléfonos de citas y contactos, aparecieron gradualmen-
te en el término de un cambio.

Las formas de censura son, pues, actualmente razones
coyunturales que s6lo con el tiempo van teniendo su con-
natural desarrollo. Este es el moderno concepto de censura
que debe preocuparnos, porque la conciencia del periodis-
ta no tiene como contenido una fantasia, sino auténtica
realidad, esa realidad informativa que es el dato inmediato
de la conciencia profesional. La independencia se colige de
la comparacion del yo con sus actos que asegure la subs-
tancialidad de la informacion, es decir, un ser real, inde-
pendiente y permanente, que ejerce libremente el deber de
informar substancialmente a sus conciudadanos y cumple
con el derecho de expresar sus opiniones bajo los limites
juridicos constitucionales.

La idea de censura se muestra operante una vez mads al
impedir nuestras aportaciones a la libertad de prensa, que
es un derecho entendido como un orden de razén y no
como un instrumento de poder.

I a prensa, como instrumento necesario de la libertad
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LAS VACACIONES FISCALES

| pasado 18 de Enero, el Gobierno del

Estado firmaba con el Gobierno Vasco

un acuerdo politico con el que, desde
ambas instituciones, se anunciaba el final de la
denominada "guerra fiscal" que desde hacia
mas de diez afios enfrentaba a la administra-
cion vasca con la del Estado y con varias admi-
nistraciones autonémicas, entre ellas La Rioja
que a través del propio Presidente, Pedro Sanz,
acato dicho pacto fiscal, renunciando con ello
a conocer el contenido de las importantes sen-
tencias judiciales que estaban a punto de pro-
ducirse en el Tribunal Europeo de
Luxemburgo.

Este acuerdo entre el Gobierno del Estado y
el Gobierno Vasco sitia a La Rioja a los pies de
los caballos y nos reconduce directamente a la
situacion que teniamos hace diez anos. La
larga batalla que veniamos libran-
do los riojanos contra los privile-
gios fiscales vascos y en la que,
poco a poco, ibamos obteniendo
victorias, la ha hecho desaparecer
el Gobierno del PP de un plumazo
y lo que es mas grave, lo ha hecho
con el consentimiento y el respal-
do pleno del Gobierno de la
Comunidad Auténoma de La
Rioja que deberia haberse opues-
to con unas y dientes a la firma de
este acuerdo, con el que los rioja-
nos hemos perdido la tinica opor-
tunidad de solucionar el conflicto
fiscal por otra via, algo en lo que
todos los grupos politicos estdba-
mos de acuerdo.

En vez de esto, tras una larga
lucha por ganar la batalla a los
vascos, el PP ha decidido, de
forma unilateral, la retirada, o lo
que es lo mismo, ha decidido que
los riojanos nos rindamos cuando
estabamos a punto de ganar la
guerra.

El Presidente, Pedro Sanz, se
apresurd a afirmar con contun-
dencia que con la firma de este
acuerdo, "las vacaciones fiscales han muerto"
y desde las filas del Partido Popular se nos acu-
saba de inconscientes y desleales a los dirigen-
tes del PARTIDO RIOJANO, cuando afirmaba-
mos que las vacaciones fiscales no habian
muerto; que estaban agazapadas y escondidas,
mientras llegaba una solucién coyuntural a un
gravisimo problema que tenia acorralado en
los tribunales al Gobierno Vasco y que ponia en
entredicho el Concierto Econémico.

Ciertamente, muchas han sido las manifesta-

Palacio del Gobierno de La Rioja.

;Y AHORA QUE?

ror Miguel Gonzalez de Legarra

ciones y declaraciones ptiblicas realizadas por
el propio Presidente del Gobierno de La Rioja y
por otros muchos de sus colaboradores, que a
lo largo de estos anos han aseverado con
rotundidad por ejemplo que "el Gobierno del
Estado nunca retirard los recursos”, o que "La
Rioja, gracias al PP, tendra mayores y mejores
vacaciones fiscales de las que tienen los vas-
cos", "David va a vencer a Goliat", nos asegura-
ba en otra ocasion reciente Pedro Sanz, dando
a entender que iba a ser él personalmente el
que iba a conseguir en las instituciones euro-
peas una victoria aplastante frente a los vascos
que conseguiria que nuestras empresas no
tuvieran que marcharse de La Rioja en el futu-
ro.

Sin embargo, los hechos han demostrado
otra cosa, porque, en primer lugar, ha quedado

claro que nuestro Gobierno se ha confundido
de escenario de forma constante, ya que mien-
tras estaba en Europa perdido por los pasillos
tratando de encontrar una solucion al conflic-
to, sus enemigos estaban tranquilamente en
Madrid, en La Moncloa, negociando la "paz fis-
cal", en un escenario claramente distinto al
elegido por La Rioja, pero que, al final, no cabe
duda que ha resultado ser el escenario adecua-
do, porque ha sido en Madrid donde se ha
librado la batalla final y no en Bruselas como

Foto: Charo Guerrero.

pretendia hacernos creer nuestro Gobierno.

Los hechos son tozudos y, lamentablemente
para el futuro de la industria y la economia rio-
jana y por tanto para el futuro de toda la
Comunidad Auténoma, nada de lo que nos
prometi6 Pedro Sanz durante los tltimos anos
se ha cumplido. Los hechos nos dicen que,
una vez mas, el Gobierno del Partido Popular
ha vuelto a dejar a los riojanos absolutamente
desamparados y nuevamente a merced de los
abusos de nuestros vecinos.

La decision de la Diputacion Foral de Vizcaya
abre ahora un nuevo frente, dibuja un nuevo
escenario politico en el que habréd que volver a
actuar en defensa de los intereses de los rioja-
nos.

:Qué escenario va a elegirse esta vez?, ;volve-
remos a insistir en la solucién europea o
habremos aprendido la leccién?;
;seran capaces de escucharnos por
una vez a los partidos de la oposi-
cion, aunque soOlo sea para no
tener que darnos de nuevo la
razon?

No cabe duda de que la desafian-
te decision adoptada por la
Diputacion Foral de Vizcaya de
mantener todos los incentivos fis-
cales a las empresas ha venido a
darnos, una vez mas, la razon.

Desde el PARTIDO RIOJANO,
manifestamos desde el primer
momento nuestros recelos sobre el
acuerdo firmado entre ambos
gobiernos y declaramos que no
encontrabamos en el documento
ningin punto que obligara al
Gobierno Vasco a respetar y cum-
plir lo acordado. Es mas, denuncia-
bamos el hecho de que ese docu-
mento s6lo obligara al Gobierno
del Estado a retirar, a fecha fija,
(antes del 1 de marzo) los recursos
judiciales que habian dado pie al
establecimiento de una cuestion
prejudicial por parte del Tribunal
de Justicia de las Cortes Europeas
de Luxemburgo. Manifestamos claramente
nuestras sospechas de que este acuerdo no iba
a favorecernos en nada y que mds parecia una
"bajada de pantalones” del Gobierno de La
Rioja que un pacto de Estado, como se defen-
dia desde el mismo.

Pan para hoy y hambre para manana, adver-
timos. Aunque a fuerza de ser sinceros, nunca
pensamos que el manana iba a estar tan escan-
dalosamente préximo, como lo ha demostrado
la decision de la Diputacion de Vizcaya.
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La Rioja no podia darse por

satisfecha con la palabra dada
por el Gobierno Vasco. Ni
siquiera podiamos fiarnos de
la palabra del Gobierno del
Estado. No ofrecian ninguna
garantia. Asi lo advertimos y
asi ha quedado, lamentable-

SENORITO ARZALLUS, 5
SHAN TERMINA

ENORITO AZNAR
DO yA?
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Esta claro que la Ginica preo-
cupacion que tenia el
Gobierno Vasco, en este asun-
to, era la de preservar a toda
costa su particular y privile-
giado Concierto Econémico,
y que, una vez conseguido

mente, demostrado.

Sabiamos, y asi lo dijimos,
que el Gobierno Vasco unica-
mente pretendia evitar la |
resoluciéon del Tribunal de |
Luxemburgo, porque ya sabia
que ésta iba a ser contraria a
sus intereses. El Gobierno del
PNV, al igual que el Gobierno
de La Rioja, sabian que, antes
de emitir su dictamen, el
Tribunal de Luxemburgo
habia advertido al Gobierno
de José M2 Aznar que ese dic-
tamen iba a ser contrario a las
tesis vascas, lo que, necesaria-

—(\ B N ANoMOISTAR

esto, vuelve otra vez a las
andadas, con la impunidad
que le proporciona saber que,
después de haber hecho el
mayor de los ridiculos ante
los tribunales comunitarios,
el Gobierno del Estado y el
Gobierno de La Rioja, no van
a exponerse de nuevo a la ver-

A COSTA DE ESE DE L

JAY JOSE MARIQUE
FLLIZ MEHAS HECHO!,

1Y 10 QUE TE HEDE //ﬂ(m
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glienza de recurrir a las ins-
tancias judiciales y que, en
caso de que lo hagan, la larga
tramitacion de estos expe-
dientes, le proporciona la

Y AHORA, S| TE PARECE,
MOS COMO QUE RENIMOS

oS

tranquilidad suficiente como
para saberse fuerte ante el

mente, implicaria, no el fin de
las vacaciones fiscales, sino el fin del propio
Concierto Econémico, lo que conllevaria la
desaparicion definitiva de las desigualdades
fiscales y econ6micas que los sucesivos gobier-
nos del Estado han mantenido con el Gobierno
Vasco, en base a distintos acuerdos politicos
que, ademas, no estan ni han estado nunca
contemplados  expresamente en la
Constitucién. El Gobierno Vasco era perfecta-
mente consciente de que, si el Tribunal de
Luxemburgo rechazaba el informe de su abo-
gado general negando con ello las ayudas
regionales que se derivaban de las normas
forales, no tendrian ningtin problema y podri-
an entonces concentrarse en esclarecer los
problemas que tenian pendientes con la
Comision Europea y preparar, concienzuda-
mente, la megociacion del nuevo Concierto
Econémico que deben firmar con el Estado el
proximo mes de enero de 2002. Pero también
era consciente de que si, por el contrario, el
Tribunal de Luxemburgo daba por buenas las
conclusiones e interpretaciones de su abogado
general ratificando sus conclusiones, contra-
rias a los intereses del Pais Vasco, se enfrentari-
an a un conflicto tan enrevesado, como peli-
groso, por las especificidades violentas que
marcan el pulso de la vida en el Pais Vasco, por-
que la decision del Tribunal de Luxemburgo,
de haber sido contraria, conduciria inexorable-
mente a negar a las tres diputaciones forales su
capacidad para establecer normas fiscales
diferentes a las dictadas por el Estado, situa-
cién que con toda seguridad tambien se haria
extensiva a la Diputacion Foral de Navarra.

El Gobierno Vasco, el PNV, no estaba dispues-
to, bajo ningiin concepto, a que se pusiera en
peligro el privilegio mas importante de su par-
ticular sistema autonomico. El Gobierno del
Estado, consciente del conflicto politico que

esta decision del Tribunal de Luxemburgo
podia generar no sélo con los gobiernos vasco
y navarro, sino incluso con el Gobierno de
Cataluna, que aspira a gestionar un régimen
fiscal y financiero similar, no quiso correr ries-
gos y claudic6 una vez mas ante las exigencias
del PNV, firmando un Pacto Fiscal que sélo
obligaba al Estado, pero que conseguia el obje-
tivo mas importante que no era otro que alejar
el Concierto de los tribunales. Asi, el dia 2 de
Febrero el abogado del Estado retir6 los recur-
sos contra las "Medidas Fiscales Urgentes de
Apoyo a la Inversion e Impulso de las
Actividades Econémicas", lo que propicié que
el Tribunal Superior de Justicia del Pais Vasco
archivara la causa y solicitara al Tribunal de
Luxemburgo que hiciera lo mismo con la cues-
tién prejudicial, lo que se produjo el pasado
dia 16 de febrero (una rapidez sorprendente),
mediante un auto dictado por el propio
Presidente del Tribunal de Justicia
Comunitario, que fue comunicado dos dias

mas tarde a los gobiernos del Estado y del Pais

Vasco.

Pero mientras todo esto pasaba, mientras el
Gobierno del Estado iba cumpliendo su parte
del acuerdo, estaba sucediende lo que desde el
PARTIDO RIOJANO anunciamos: el Gobierno
Vasco no se sentia comprometido ni vinculado
por el acuerdo, ya que al mismo tiempo que se
estaban retirando de los tribunales europeos
los contenciosos que ponian en entredicho su
Concierto Econ6mico, continuaba tramitando
mas de veinte expedientes de crédito fiscal por
un importe superior a los 360.000 millones de
pesetas. Expedientes que establecen una des-
gravacion por un importe maximo del 45% de
las inversiones y que son del mismo tipo de los
que en su dia justificaron el conflicto judicial al
que acabamos de renunciar.

nuevo porceso negociador
que tiene que iniciar de
inmediato para cerrar la firma de un nuevo
Concierto Econémico que sustituya al que
caduca en 2002.

Poco ha durado la paz fiscal, que tan recien-
temente anunciaba Pedro Sanz como un éxito
de su propio Gobierno. Poco ha durado la
tranquilidad de los riojanos, que podemos
comprobar que nuestros vecinos no han respe-
tado ni un solo dia el acuerdo alcanzado.
Nuestras empresas contintian estando amena-
zadas por las sustanciales ofertas fiscales y
economicas que siguen llegando del otro lado
del Ebro, seguimos estando amenazados pero,
ademads, ahora tenemos el agravante de que
estamos humillados por un Gobierno, el de La
Rioja, que ha claudicado vergonzosamente
ante los intereses de su partido y del PNV.

Alguien en el Gobierno del Estado deberia
reconocer su error, alguien en La Rioja deberia
pedir perdén. Alguien deberd tragarse sus
palabras, porque las "vacaciones fiscales" no
han muerto, ha muerto el conflicto judicial y
por lo tanto, con la vulneracion por parte de los
vascos del pacto fiscal, estamos de nuevo en el
mismo punto de partida en el que nos encon-
trabamos hace diez afios. Todo el terreno gana-
do, lo hemos perdido en un solo golpe.

Alguien deberia, de una vez, tomarse en serio
esta gravisima cuestion, que esta confirmando
y afianzando la existencia de ciudadanos y
regiones de distintas categorias y deberia
decirnos, definitivamente, qué modelo de
Estado quiere aplicar en este Pais. Por fin tiene
el Partido Popular la mayoria absoluta que
queria. .

Ya no hay excusas. Los riojanos queremos y
merecemos las soluciones que nos habian pro-
metido.

Presidente y Dipdtado del Partido Riojano
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3Y SI EN EFECTO HUBIERA FRONTERA?

( :01‘1 el “Efecto Frontera” pasa como con el
“Efecto Placebo”. Que algo no real induce
hechos y situaciones encadenadas que ori-

ginan resultados reales. No existe obviamente

“frontera” si estamos hablando de la linea que nos

separa del Pais Vasco; ya que frontera es y significa,

segin el diccionario de la RAE, el “confin del

Estado”. Asi de lacénico y concluyente. Por tanto, si

citamos la divisoria entre La Rioja y la Comunidad

Auténoma Vasca deberiamos hablar de borde,

mojon, jalon, limite regional, fielato o linea de sepa-

racion simplemente. Jamas de frontera. Salvo que
nos esté aflorando un cierto subconsciente colecti-
vo, que nos hace comenzar a entrever el final de un
largo, penoso y degradado camino de segregacion,
y a vislumbrar al fondo una difusa figura de sobera-
nia, pequena, apenas viable y arrancada extempo-
raneamente — justo cuando Europa acaba precisa-
mente de redefinir a la baja las soberanias cldsicas
de sus Estados miembros -. Una soberania cuyos
contornos y detalles aparecen velados por multi-
ples cuajarones de sangre — resecados o recientes —
y por una tupida trama de extorsién y amenazas,
espesa y opaca, tejida y destejida hasta la nausea
con hilos de ambigiiedad moral, privilegio odioso,
permanente desencuentro en ceremonia enloque-
cida e interminable de todos conira todos, odio,
empacho de etnia, y la pavorosa cotidianeidad de la
muerte administrada con arbitrariedad y alevosia.

Pero, salvo que la formulacion del llamado “efecto

frontera” se exprese desde esa premonicion de

soberania inminente - o acaso desde ese deseo (no
sabriamos decir si més sentido en el interior del

Pais Vasco o quiza fuera de €él) -, en los demds casos

deberiamos hacer el esfuerzo de utilizar expresio-

nes mads ajustadas a la realidad politica y al mapa
autonémico de ahora mismo.

Hablar de frontera, e incluso

de “efecto frontera”, desborda

conceptualmente aquello de
que estamos hablando. Es
decir, las separaciones que
disenan el mapa de las auto-
nomias del Estado Espanol.

La expresion frontera queda-

ria asi limitada, reitero, a la

mencién de la linea que
marca los exclusivos confines
del Estado.

Procederia, por tanto, vol-
viendo a nuestro territorio,
que citdsemos el conjunto de
situaciones que venimos
valorando como generadoras
de agravio, marginacion o
perjuicio para La Rioja -y que
tienen su origen en nuestra
inmediata vecindad con el
Pais Vasco - con otras expre-
siones alternativas al tan
repetido “efecto Frontera’.

Linea de adoquines que marca la
laraya gozan de otra fiscalidad diferente.

v Miguel Angel Ropero

Tales como “efecto privilegio” ejercido sistematica-
mente desde las provincias vascas a base de utilizar
su muy particular lectura de la historia como per-
manente arma arrojadiza. O “efecto quiebra consti-
tucional”, ya que tras esa linea separadora se consa-
gra permanente y progresivamente la estomagante
desigualdad entre los pueblos y las gentes de
Espafia. O de “efecto claudicacion”, puesto que esa
raya sefiala el inicio del territorio dénde los poderes
centrales del Estado han de deglutir todo tipo de
tragalas. Fundamentalmente han de forzar a diario
el propio concepto de justicia distributiva en la
vana esperanza de erradicar asi un terror que, sin
embargo, siempre regresa. Pero también, ocasio-
nalmente, segtin dicte el juego de las mayorias, han
de asegurar a precio de oro los votos nacionalistas
que garanticen a los gobiernos de turno en Madrid
la comodidad numérica — que no la moral - en el
dia a dia del ejercicio del poder. También podria-
mos hablar del “efecto frustracion’, o del “efecto
colera’, tan entendible en este caso, o incluso del
“efecto perplejidad”...Sin embargo - y al margen de
precisiones semadnticas -, “efecto frontera” es la
expresion que se ha impuesto en la comunicacion
periodistica y en el lenguaje coloquial para aludir a
aquello de lo que estamos hablando. Por ello me ha
surgido la idea de un pequeno juego mental. ;Qué
pasaria si la expresion “efecto frontera” se adecuase
a la realidad, es decir, si el Pais Vasco se hallase en el
disfrute de su soberania plena? ;Como le afectaria a
nuestra region esta imaginaria situacion politica?,
inos beneficiaria?, ;nos perjudicaria?

Me siento tentado de avanzar ligeramente en este
juego de suposiciones, por supuesto sin la menor
intencion de enfatizar ni la importancia ni la fiabi-
lidad de los muy cuestionables resultados de esta
charada, que de ninguna manera citaremos como

conclusiones. Ni siquiera hipotesis de trabajo. A lo
sumo hipotesis de ocio, ya que escribo esto en una
adusta mafana de sabado abrilefio en la que no
siento la menor gana de trabajar. En todo caso si de
dejar que el hilo de mi pensamiento vuele libre-
mente por los espacios de la imaginacion, es decir,
dejar la puerta entreabierta a la malevolencia de
baja intensidad y al duendecillo de la transgresion y
asi montar, solo o con quienes me lean, un sencillo
juego de ideas y suposiciones sin apenas maligni-
dad. ;

Dejo por tanto que vayan fluyendo las preguntas
que me sugiere esta situacion imaginaria, trufada
de politica ficcion y de auténtico futurible. Me pre-
gunto, por ejemplo:

;Nos encontrariamos, de saque, con una nueva
estructura estatal en el vecindario, que sin embargo
conserve los viejos vicios?, jque siga intentando
consolidar situaciones de prevalencia y privilegio
en el borde mismo de la mas pura y dura deslealtad
en la competencia?, ;o por el contrario descubrire-
mos un estilo distinto, impuesto por la necesidad
de un sistema fiscal propio, sin el colchén de una
administracién mds amplia que otorgue claudican-
temente cupos y otras gollerias?.

;Seguirian nuestros vecinos — ya como nNuevo
estado — en su intento de seguir exhibiendo la ape-
titosa zanahoria de un aparente Paraiso fiscal para
emprendedores? ;0 deberian rendirse ante la evi-
dencia de que el antiguo padrecito madrilefio ha
pasado a entrar en competencia con el recién naci-
do Estado?, ;o ante lo irreversible de que las “paces
fiscales” hayan sido arrastradas por las aguas tur-
bulentas de una nueva regla del juego entre Estados
soberanos?, ;o ante la constatacion de que los vie-
jos vecinos - antafio pagadores fijos de la factura de
tales paces — se han convertido de la noche a la

w— h .l i

e e e

frontera en el poligono industrial de Cantabria. Las empresas situadas a la derecha de

manana en la auténtica
~nueva frontera, en el
nuevo confin del viejo
Estado?.

:No seria posible que La
Rioja pasara también de
pronto por primera vez
en su historia a recibir
una atencién prioritaria ’
del Estado espanol, algo
que jamds le habia dis-
pensado antes? ;O al
menos una cuidadosa
mirada, motivada preci-
samente en esa nueva
condicion de confin del
que venimos hablando,
un confin que rayaria
precisamente con una
Euskalerria recién escin-
dida en un previsible
marco de nuevas rela-
ciones entre Estados
tensas y complicadas?
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:No cabria pensar que acaso fuera momento de
crear o reforzar esas infraestructuras viarias, ferro-
viarias e hidricas que ahora mismo se nos hurtan
para derivarlos casi siempre hacia nuestros insa-
ciables vecinos del norte? No en vano seriamos el
contacto directo con el resto de Europa, ya que el
Pais Vasco habria pasado a ser precisamente eso,
resto de Europa.

;Y por qué no sonar que pudiera darse por fin la
confluencia de astros precisa para que las dos
Riojas encontrasen el momento histérico de esa
unificacién que se inscribe en la utopia desde que
Javier de Burgos consumase el disparate supremo?
;que la frontera natural en la cima del Tolono sus-
tituyera de una vez por todas en su funcién separa-
dora al lecho del padre Ebro, que en todo caso
deberia unir?.

De una parte La Rioja alavesa veria cercenado
por una frontera entre estados (antes inexistente)
su contexto natural, paisajistico, arquitecténico,
cultural y sobre todo de desarrollo vitivinicola; y
podria plantearse — o acaso no - si habria de dispo-
ner del suficiente oxigeno para no asfixiarse en su
nueva y angosta pecera.

De otra parte en el futurible de una Euzkadi
Estado  tenemos

angustiosa, opresiva e infame. Otros muchos pen-
samos que la legion inmensa de vascos de cabeza
ordenada y corazon solidario, que habitan hoy en
Euzkadi, imposibilitaran que tal temor pueda lle-
gar a tomar cuerpo.

Cabria temer que la secesion producida se valo-
rase en negativo desde la condiciéon de miembro
amputado. O cabria esperar, por el contrario, que
el nuevo escenario de soberanias vecinas, y enrai-
zadas en una larguisima historia comtin, aportase
al fin serenidad y sosiego convivencial entre veci-
nos buenos e iguales.La desaparicion del sobresal-
to cotidiano.

Algo que las generaciones de las tres ultimas
décadas ni siquiera podemos imaginar: El rescate
de la convivencia sin traumas frente a la dura y
tozuda realidad, frente a la crispacién permanente
que comporta la imposicion de una fraternidad de
libro, tan bien intencionada como artificiosa, en
una sociedad, la vasca, hoy dividida y convulsa.

;Cabria pensar para concluir que, si la frontera
existiera realmente, el cataclismo que muchos
temen no fuera tal, ni en el ambito del Estado ni en
el espacio euskaldun, ni en nuestra querida Rioja?.

Segun las cuentas de mi hip6tesis de ocio — que

no de trabajo — en una nublada manana de un
sdbado cualquiera de abril, cabria pensarlo. Al
menos los riojanos dejariamos de ejercitarnos a
diario en tener que tragar con la certeza de que los
del otro lado de la muga tienen siempre de su lado
la ventaja en el saque y el monopolio de la prepo-
tencia.

Pero, insisto, las hipétesis formuladas en tiempo
de ocio son provocadoras, maliciosas y heterodo-
xas. Y los que aprovechamos la holganza para
aventurar tales hipotesis — nada correctas politica-
mente — deberiamos ser observados con cautela,
no vaya a ser que osemos sacar a la calle la logica y
la razén, esas rarezas que los que disponen del
poder guardan bajo siete llaves para que nadie las
conozca ni las use.

No hay miedo. Seguiremos teniendo “efecto
frontera” para rato. Lo que no tendremos sera fron-
tera, porque: s

Primero - Arzallus necesita, mds que la indepen-
dencia, un espacio politico que le permita seguir
oficiando contra Espana su voracidad y su destem-
planza de iluminado.

Segundo - Hay una inercia politica que tiende a
preservar hasta el despropésito los perimetros clé-

que visualizar ine-
vitablemente una
cupula de poder
impregnada de la
presencia del actual
bloque abertzale
radical, que, entre
otras “ilusionantes”
aportaciones para
el futuro, debera
incorporar, de
acuerdo con sus
programas, un
modelo marxista de
sociedad que a los
riojanos alaveses,
moderados de
talante e instalados
en un nivel muy —

sicos de los
Estados y
Naciones. Esta
inercia es mas

poderosa incluso
que la necesidad
de establecer con-
vivencias pacificas
entre los pueblos o
la de garantizar a
los ciudadanos su
derecho a la vida.
Tercero - El miedo
a lo desconocido
nos impulsa casi
siempre a elegir el
infierno.

Cuarto - El gran
jefe monclovita no

alto de bienestar, -
les enloquecera sin
duda de alegria.

Si - en efecto
hubiera frontera se
darian multitud de
circunstancias hoy
desconocidas e
incluso imprevisi-
bles. Situaciones
nuevas, priorida-
des distintas, e
incluso antagoni-
cas, problemas
emergentes y siibi-
tas soluciones para
otros que. se nos
antojan hoy irreso-
lubles.  Algunos
temen que la idea
de minoria étnica
pudiera pasar a ser
una realidad

||ri . FoEs AL TESN=S 2
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Vistas del poligono industrial de

B P T,

-

ST e A
Asa (Alava),reciente

mente ampliado por el Gobierno Vasco. Aqui se han trasladado empresas que
anteriormente estaban en La Comunidad de La Rioja. Se observa la escasa distancia, a la que esta situada la ciudad de Logroiio.

estd dispuesto a
- | ingerir voluntaria-
| mente tamana
dosis de historia
futura en una sola
toma.

Quinto - La Rioja,
en términos politi-
€0Ss, No es territo-
rio que suela
poder beneficiarse
de los grandes gol-
pes de buena for-
tuna.

Sexto.- -
Posiblemente, tras
tantos afos de
tension y violencia
a las gentes de este
Pais ya nos va la
marcha.

Pues bueno! jQué
le vamos a hacer!
iTira millas!
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UN NUEVO ESTADO AUTONOMICO

| proceso de construccion del Estado de las

Autonomias, nacido al amparo de la

Constitucion de 1978, no puede conside-
rarse, en modo alguno, culminado. Este proceso,
que se inici6 condicionado por vacilaciones fruto
del momento coyuntural que vivia nuestro pais y
afectado por la falta de conviccién de quienes
debian ser sus impulsores, viene arrastrando
hasta hoy una serie de defectos o lastres que pro-
vocan que su desarrollo esté siendo lento y "dolo-
roso" para la prédctica totalidad de las
Instituciones, tanto las Comunidades Auténomas
como el Estado. ]

El proceso de consolidacion del sistema autono-
mico espanol, contintia desarrollandose "a con-
tracorriente” de lo que piensan los dos grandes
partidos nacionales, PP. y PSOE, y solo ante la
necesidad de asegurar mayorias politicas que
garanticen la gobernabilidad del Estado han sido
capaces de ir cediendo en sus iniciales plantea-
mientos, contrarios al desarrollo efectivo del siste-
ma. La presion de los partidos nacionalistas pre-
sentes en las Cortes Generales ha sido, hasta
ahora, casi la tinica razén del desarrollo autond-
mico espafol, por lo que cuestiones como la
representacion de las Comunidades Auténomas
en la estructura del Estado y su participacion en el
proyecto europeo, la simplificacion de la adminis-
tracion periférica del Estado, la solidaridad inte-
rregional, las discriminaciones y privilegios de
unas Comunidades Auténomas con respecto a
otras y, sobre todo y de manera fundamental, a la
financiacion autonomica se han ido desarrollan-
do a trompicones, bajo el exclusivo criterio de vas-
cos y catalanes obviando las necesidades e inclu-
so la opinién, en muchos casos, del resto de
Comunidades Auténomas.

Esta accidentada evolucion hace que el proceso
autonoémico espatiol esté incompleto, con lo que
ademads se estd provocando una ralentizacion de
la economia de las regiones y, por lo tanto, de todo
el Estado. Es urgente y necesario un acuerdo glo-
bal sobre el tipo de Estado que queremos y sobre
como queremos que funcione y se desarrolle. Un
acuerdo en el que no participen solamente los
grupos politicos que estan llamados a gobernar
una legislatura, sino en el que todos podamos
decidir y definir el modelo de Estado que quere-
mos. ;Quién debe cobrar los impuestos de los ciu-
dadanos, el Estado o las Comunidades
Autonomas?, ;Debe el Estado financiar a las
Comunidades Auténomas o éstas al Estado?, o
dicho de otra manera: ;Qué sistema es el mds
vilido, el que se emplea con Navarra y Pais Vasco
o el utilizado con el resto de comunidades? Estas
y otras muchas preguntas deben responderse en
Espana antes de continuar con el camino de desi-
gualdades por el que la ambicién de poder del PP
y del PSOE nos ha ido llevando en las altimas
legislaturas. Por eso, antes de iniciar en Espanfa el
debate sobre la financiacion autonomica anun-
ciado por el Sr. Aznar, se deberia comenzar por
debatir y decidir qué tipo de Estado queremos.

ror Miguel Gomez Ijalba

El Estado actual es un hibrido entre el Estado
centralista y el federal, con una tedrica voluntad
de descentralizacion pero con una préctica habi-
tual y continuada de centralismo, como lo
demuestra la permanente renuencia a modificar
los Estatutos de Autonomia o aumentar el techo
competencial de las Comunidades Auténomas, 0
el continuo refortalecimiento de su propio apara-
to burocrético en contra de toda logica —a menos
competencias mds funcionarios-. Asi por ejem-
plo, el Estado tiene hoy mas funcionarios que en
1982, aunque fue a partir de esa fecha cuando se
transfirieron a las Comunidades Auténomas los
grandes bloques de competencias.

Si existe verdadera voluntad de llegar a desarro-
llar hasta sus tltimas consecuencias el sistema
autonémico disenado por la Constitucion del 78,
debemos pensar que la solucién definitiva al pro-
blema financiero de las Comunidades Autonomas
pasa por otorgar a éstas una plena autonomia
financiera, porque no existe verdadera capacidad
de accién politica sin tener capacidad financiera
0, lo que es lo mismo, no existe autonomia politi-

ca sin autonomia financiera. Si financieramente
se depende de alguien, politicamente se depende-
ra de ese alguien. Por eso, si no son los ciudada-
nos quienes tienen que depender del Estado, sino
el Estado de los ciudadanos, por la misma razon
no son las Comunidades Auténomas quienes
deben estar supeditadas a la estructura estatal,
sino ésta a las Comunidades Auténomas.

Para evitar erréneas y malintencionadas inter-
pretaciones, debo aclarar que considero necesario
seguir manteniendo el Estado espanol como
unica y ultima féormula organizativa de nuestro
territorio; con unas claras e irrenunciables com-
petencias, que nunca pueden ser transferidas a las
Comunidades Autonomas. En consecuencia, es
necesario que las Comunidades Auténomas,
mediante las férmulas que entre ellas establezcan
y acuerden con el Estado, financien los gastos que

este Estado conlleva. Si, finalmente, se pudiera
conseguir establecer esta formula ideal de colabo-
racion, - para cuyo establecimiento deberia tener
un papel fundamental el nuevo Senado, que todos
los partidos aseguran querer instaurar en esta
nueva legislatura -, seria también irremediable-
mente necesario el establecimiento de un fondo
de solidaridad capaz de resolver las diferencias
que hoy existen entre las diversas comunidades y,
sobre todo, que fuera capaz de resolver las gran-
des deficiencias que algunas comunidades pue-
den tener en servicios bdsicos y necesarios como
sanidad, educacion, infraestructuras, etc. ... y que
no pueden corregir con sus propios ingresos. Por
eso considero necesario realizar un cambio radi-
cal en la politica financiera espanola, transfirien-
do la competencia recaudadora a las
Comunidades Auténomas para que sean éstas
quienes contraigan la obligacién de sufragar los
gastos que el Estado precise. Este sistema, ade-
mas de dar sentido y seguridad a la supervivencia
del Estado, evitaria, a su vez, que alguna de estas
Comunidades pueda dedicar el dinero del resto de
los espafioles a cubrir gastos supérfluos para
vanagloria de sus dirigentes. De esta forma se
conseguiria controlar mds al "aparato burocrati-
co" del Estado, reducir considerablemente su des-
medido gasto y evitar el atrevido endeudamiento
de alguna Comunidad Auténoma, toda vez que el
resto de comunidades no se harfan solidarias de
un gasto exagerado por parte de quien no genera-
ra la suficiente riqueza para mantenerlo, como
tampoco el Estado sufragaria los gastos desmedi-
dos de aquellas comunidades que, abusando de
su privilegiada posicién de fuerza bisagra en las
Cortes Generales, pretenden siempre financiar el
déficit financiero producido por la mala adminis-
tracion de sus competencias, tal y como ha suce-
dido en las dos anteriores legislaturas del Estado
con Cataluna, Pais Vasco o Canarias. La Rioja exis-
te y es una realidad autonémica que esta tan
capacitada como la que mas para recibir y gestio-
nar las competencias que la Constitucion otorga
tanto a las nacionalidades, como a las regiones
que conforman el Estado espanol. En un momen-
to como éste, en que el Partido Popular ha obteni-
do mayoria absoluta en el Congreso y en el -
Senado y en que ademas el Presidente Aznar ha
anunciado su intencién de pactar un nuevo
modelo de financiacion autonémica, es impor-
tante estar atentos desde La Rioja a los movimien-
tos que puedan producirse. Se presenta este
debate en unos momentos en los que, por prime-
ra vez desde hace doce anos, el Gobierno del
Estado no estd condicionado por los intereses y
las presiones de los partidos nacionalistas. La
mayoria absoluta permite abrir ese debate y dise-
nar por fin, no sélo la reforma del Senado, sino
también, fundamentalmente, el modelo de
Estado que queremos y la forma de financiacion
del mismo. La Rioja debe contar en ese debate.

Abogado
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LOS REGIMENES FORALES FISCALES: LA GRAN PARADOJA

I régimen fiscal especial de las tres

Diputaciones Vascas y la Comunidad

Foral Navarra suponen el mayor agra-
vio existente y fuente de los principales males
que padecen Cantabria, Aragén, La Rioja y
Castilla-Le6n —en mayor medida Burgos-.
Paradéjicamente, ese agravio cuenta con el
aval de la Constitucién que, en éste como en
otros aspectos, encierra discriminaciones
motivadas por intereses y conveniencias poli-
ticas, que encierran injusticias basadas en
motivaciones infundadas, las cuales se apo-
yan en “derechos historicos”, siendo como es
la historia patrimonio de toda la Humanidad
y no de quien se siente con licencia para
hacerla de su patrimonio exclusivo.

El Acuerdo suscrito el pasado dia 18 de
Enero entre el Sr. Ministro de Economia y
Hacienda y la Vicepresidenta del Gobierno
Vasco, equivocado y perjudicial para aquellas
Comunidades Auténomas vecinas del Pais
Vasco, constituye un sintoma del acompleja-
miento que sufre el Estado ante las cuestiones
relativas a la capacidad de autogobierno en el
Pais Vasco y, ademas de no haber sido suscri-
to con quien se hubiera debido, las
Diputaciones Forales, ni contar con la pre-
sencia ni el concurso de Navarra, no solucio-
na en modo alguno un problema enquistado
que supone grandes pérdidas econdémicas
para las Comunidades Vecinas del Pais Vasco
y Navarra, esta ultima con una politica fiscal
menos agresiva y mds pragmatica que la de
las Diputaciones Vascas.

Y es en el caso de La Rioja, precisamente,
donde se puede apreciar con mayor crudeza
los perjuicios que la situacion actual de injus-
to privilegio de Vascos y Navarros en materia
fiscal produce a las Comunidades Vecinas. La
colindancia de La Rioja con Alava y Navarra,
la existencia de comarcas deslocalizadas geo-
graficamente respecto a su situacién admi-
nistrativa —como es el caso de La Rioja
Alavesa- y la cercania y accesibilidad entre
Alava y Navarra con La Rioja, han sido vitales
para la proliferacion de Poligonos
Industriales cercanos a los limites provincia-
les y cercanos a ntcleos de poblacién
Riojanos —casos de Laguardia, Oy6n o Viana
respecto a Logrono- que obedecen tnica y
exclusivamente al favorecimiento de fenome-
nos de “fuga de empresas” anteriormente
radicadas en La Rioja, y se ve avalada por el
abanico de facilidades otorgadas por los
Organismos encargados de la gestion del
suelo industrial en los municipios fronterizos
de Alava y Navarra y la medida suavidad fiscal
de las correspondientes Haciendas Forales

vor J.E. GOMez

favorece, actuaciones con las cuales La Rioja
no puede competir. Pero, no s6lo deben bus-
carse todas las raices de la discriminacion fis-
cal entre las Comunidades Vasca y Navarra y
los males que abaten a sus vecinas en la
capacidad de autogobierno de aquéllas, sino
también en la actitud del Estado, quien no
potencia como debe el dinamismo ni moder-
niza lo suficiente su Administracién
Periférica en las Comunidades vecinas con el
Pais Vasco y Navarra, pues la voracidad
recaudatoria e inspectora de la Agencia
Tributaria del Estado, su defectuoso funcio-
namiento, el clasico “vuelva Vd. manana” o
“recurra Vd.”, su ya clasico deficiente trato al
contribuyente y su lento y burocratizado fun-
cionamiento —que un simple Estatuto del
Contribuyente no ha eliminado ni mucho
menos- choca frontalmente con el dinamis-
mo, la rapidez de actuacion y el espiritu de
ayuda al contribuyente que presiden las
actuaciones de las Haciendas Forales Vascas
y Navarra.

Bastaria un simple ejemplo experimenta-
do por quien les escribe: acudir a una de las
Haciendas Forales, para informarse sobre los
tramites a efectuar en el caso de dar de alta
una nueva Empresa, es verse colmado de
atenciones, de informacion, y olvidarse las
filas interminables. Los estereotipos del edi-
ficio pablico de construccion franquista y del
funcionario en la ventanilla con gesto avina-
grado y parquedad en su lenguaje desapare-
ce.

En suma, la discriminacién, que las
Comunidades Auténomas vecinas del Pais
Vasco y Navarra sufren, no se resuelve con un
Acuerdo moratorio, que unica y exclusiva-
mente beneficia a las Diputaciones Forales
Vascas, pero que en modo alguno colma la
desindustrializacion que estdn sufriendo las
Comunidades vecinas del Pais Vasco vy
Navarra, y la escasa o nula capacidad de
atraccion de empresas nuevas al verse inope-
rantes para competir con unos regimenes fis-
cales que contravienen de una manera clara
y frontal el espiritu del Mercado Unico en la
Unién Europea, y la actuacién del Estado
Espariol en esta materia no puede limitarse a
un balance tan pobre como el que actual-
mente ofrece, pues el problema exige, por
una parte, valentia y decision en las actuacio-
nes y, por otra, adoptar soluciones decisivas
respecto a las Comunidades vecinas del Pais
Vasco y Navarra, que pasen necesariamente
por mejorar su capacidad de autogobierno
fiscal y no se limiten a subvenciones o ayudas
-“pan para hoy y hambre para manana’-.
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LA HISTORIA DE UN ENGANO
ror Alejandro Ferndndez de la Pradilla Ochoa

urante los tltimos anos,; el Gobierno de
La Rioja ha tenido una especial preocu-
pacion por conseguir que todos los rioja-
nos fuéramos conocedores de los terribles peli-
gros que suponia para nuestra region el hecho de
que los vascos tuvieran un régimen fiscal y finan-
ciero especial, que les permitia abusar del mismo
y utilizar su propia normativa con el objetivo,
entre otras cosas, de privarnos a los riojanos de
unas posibilidades de crecimiento econémico y
desarrollo empresarial que, en condiciones de
igualdad, posiblemente, no nos hubieran impedi-
do alcanzar. Este hecho, que légicamente no era
nuevo ni desconocido para anteriores gobiernos,
desencadené ya en 1993 una lucha institucional
contra la desigualdad fiscal, o mejor dicho: contra
los abusos de esa desigualdad fiscal. El entonces
Gobierno de coalicion PSOE-PR, fue quien inter-
puso el primer recurso y el inico, hasta ahora, que
un gobierno autonémico ha presentado contra
determinadas normas fiscales del Pais Vasco.
El PP entonces en la oposicion, apoyaba clara-

f'u SR

IR el

mente esta via y mas tarde, cuando asumi6 el
Gobierno, hizo bandera de ese recurso y lo convir-
ti6, durante los cuatro anos que ha durado la legis-

" latura recién terminada, en elemento central de

sus estrategias propagandisticas.

En esa obsesion publicitaria, que ha caracteriza-
do en estos anos al Gobierno popular, se han utili-
zado toda clase de recursos, se han dicho todo tipo
de declaraciones, se han buscado los mejores titu-
lares y los mejores escenarios europeos para
sacarse las mejores fotografias.

Todo valia, todo era bueno para venderles a los
riojanos la idea, la falsa idea, de que el Gobierno
de La Rioja iba por buen camino, que la solucién a
nuestros conflictos fiscales con nuestros vecinos
vascos iba a venir de Europa y que, ademas, iba a
ser nuestro Presidente, Pedro Sanz, quien iba a
traer, personalmente, esa paz fiscal que estdba-
mos buscando. Para convencernos de ello, se via-
jaba constantemente a Bruselas, a la capital de
Europa, a hacerse fotos con este o aquel persona-
je, con este o aquel Comisario, llevandose incluso
en varias ocasiones a un séquito
variado de empresarios, periodis-
tas y sindicalistas, a los que tam-
bién se les hacia la foto de rigor. Un
séquito que iba detrds del
Presidente, a modo de un pequeno
ejército que acudia al campo de
batalla a ganar la libertad fiscal
para La Rioja.

Oportunamente, se daban instruc-
ciones para publicitar esas image-
nes con el mensaje correspondien-
te, que decia que el Gobierno de La
Rioja y su Presidente a la cabeza
estaban ganando en Bruselas bata-
lla tras batalla y que, finalmente,
ipor fin!, se acercaba irremediable-
mente la madre de todas las bata-
llas, la batalla final que nos haria
ganar la guerra. El Tribunal de

Luxemburgo llegaba por fin a
impartir justicia y esa justicia, se

El Pretendiente Carlos VII durante una acampada en Azpeitia y ante las puertas
del estado mayor carlista en Tolosa. 1875 (Con ¢, Respaldiza, Manuel de La Gruz, Martinez

Vallejo, Marqueés de Valde-Espina, de Barrés y Tristani).

nos asegur6é por parte del
Gobierno, no podia ser contraria al
deseo y los intereses de La Rioja. Y
iclaro!, tantas veces se nos dijo, tan-
tas fotos se publicaron que, al final,
la mayoria de los riojanos acabaron
creyéndoselo y estaban convenci-
dos de que realmente, los riojanos
estabamos ganando la guerra. Pero
resulta que, cuando todos estamos
ya convencidos, cuando el Tribunal
Europeo ya va a darnos la razon, de
pronto el Gobierno nos dice que
donde dijo digo digo Diego y que la
solucion ya no estd en Europa, nos
asegura que es mucho mejor llegar
a un acuerdo con el Gobierno

Andnimo.

Vasco y confiar que en el futuro no van a volver a
perjudicarnos con el abuso de sus privilegios. A
cambio de su palabra, La Rioja respalda la deci-
si6n del Gobierno del Estado de retirar todos los
recursos pendientes de resolucién judicial, lo que
implica, necesariamente, no proseguir con la
cuestion prejudicial planteada ante el Tribunal de
Justicia de las Cortes Europeas. El acuerdo se
firmo, y el Gobierno del Estado se apresur6 a cum-
plir su parte del acuerdo retirando los recursos
que dieron pie al conflicto judicial en Europa. El
riesgo de una sentencia contraria a los intereses
vascos ya no existia. Se confirmaba la victoria defi-
nitiva del Gobierno Vasco, que conseguia con ello
ganar la guerra fiscal gracias a la ayuda del gran
aliado que en este caso ha sido el Gobierno de José
Mz Aznar, reforzada con el silencio y la compla-
cencia del Gobierno de La Rioja, que con los mis-
mos alardes que utilizaba antes para asegurarnos
que ganariamos en los tribunales europeos, nos
aseguraba ahora, con idéntica rotundidad, que las
vacaciones fiscales habian muerto.

Sin embargo, el Pais Vasco ya ha anunciado su
intencion de continuar manteniendo y aplicando
todos los incentivos fiscales vigentes antes del
acuerdo y por lo tanto de incumplir lo pactado.
Poco han durado muertas las vacaciones fiscales.
Ni siquiera han llegado a oler. Lo que si ha muer-
to, sin embargo, y definitivamente, ha sido el con-
flicto judicial.

La guerra ha terminado, aunque es evidente que
no ha sido La Rioja quien la ha ganado, ni siquiera
la ha ganado el Estado, puesto que no han desapa-
recido las causas que la originaron y no existe tam-
poco ninguna intencion de que desaparezcan. Por
eso, leyendo en los tiltimos meses las informacio-
nes aparecidas en los medios de comunicacion y
tras conocer la decision de la Diputacion vizcaina
y observando el silencio que a este respecto man-
tiene ahora nuestro Gobierno regional, no he
podido dejar de sentir una profunda sensacion de
humillacion y vergiienza.

He leido declaraciones exultantes de dirigentes
politicos vascos que se felicitaban por la victoria;
he visto besarse a los vicepresidentes de los dos .
gobiernos, el vasco y el central; he visto las multi-
ples imégenes de los diputados de Hacienda de
las tres diputaciones forales que no podian ocul-
tar su satisfaccién; he visto y leido las declaracio-
nes de alivio y felicidad de los empresarios vas-
cos... Todos ellos se regocijaban porque habian
conseguido alcanzar el objetivo previsto, que no
era otro que salvar el Concierto Econémico del
Pais Vasco. Es decir: habian conseguido salvar el
instrumento politico, que les va a permitir seguir
manteniendo sus peculiares ventajas y privilegios
fiscales y economicos. Este era el verdadero fondo
de la batalla fiscal que habian mantenido: la judi-
cializacion de sus abusos fiscales hacia peligrar
seriamente su particular y privilegiado estatus fis-
cal y economico.
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Aqui estd también la clave del silencio del
Gobierno de La Rioja en todo este asunto. Pedro
Sanz sabia que, antes de emitir su dictamen, el
Tribunal de Luxemburgo habia advertido al
Gobierno del Estado que su decision iba a ser con-
traria a las tesis vascas y que eso, necesariamente,
impediria el fin, no solo de las vacaciones fiscales,
sino también del propio Concierto Economico.
Conllevaria por tanto, la desaparicion de las desi-
gualdades fiscales y econémicas que los sucesivos
gobiernos del Estado han mantenido con el
Gobierno Vasco en base a distintos acuerdos poli-
ticos que, al contrario de lo que afirman, no estan
ni han estado nunca contemplados expresamente
en la Constitucion espanola.

Pero légicamente, esta sentencia negativa,
podria generar un nuevo y gravisimo conflicto
entre los ejecutivos, al que, esta claro, el Gobierno
del Estado no ha tenido el suficiente valor para
enfrentarse, sobre todo en unos momentos pre-
vios a las elecciones generales que es cuando se
adoptaron estas decisiones.

Con el archivo definitivo de este asunto por
parte del Tribunal de Luxemburgo a peticién del
Gobierno del Partido Popular, hemos perdido, no
solo los riojanos, sino todos los espafoles, la opor-
tunidad de oro de que un Tribunal reconozca que
existen agravios entre territorios. Se ha evitado
deliberadamente el reconocimiento oficial de la
existencia de un gravisimo "efecto frontera" que
nos afecta especialmente a los riojanos con lo que
se afianza una situacion que confirma la existen-
cia de ciudadanos y regiones de distintas categori-
as en funcion de la diferente fiscalidad existente
en sus respectivos territorios. El Gobierno del
Partido Popular, que tantas veces se ha declarado
contrario a la soberania fiscal de algunos territo-
rios, que tantas veces ha defendido de palabra la
igualdad de todas las autonomias fortalece, con
los hechos la soberania fiscal del Pais Vasco, acre-
centando con ello las desigualdades con el resto
de territorios, especialmente con los territorios
limitrofes que, como La Rioja, son los que padecen
directamente las consecuencias con la pérdida de
tejido industrial, principalmente.

Asi, después de cantar victoria, el Gobierno
Vasco se apresura a iniciar otra batalla, con la que
espera conseguir que la Comision Europea archi-
ve definitivamente los expedientes, -politicos en
este caso-, que tiene abiertos contra los incentivos
a la inversion del Pais Vasco, con lo que consegui-
rian cerrar todos los frentes que tienen abiertos en
el d&mbito tributario comunitario, sin haber perdi-
do, por otra parte, ninguno de los privilegios que
estaban en juego con anterioridad. Para conse-
guirlo saben que tienen solamente dos afios, que
es el tiempo de vigencia del pacto firmado, y por
eso ya se han apresurado a establecer la estrategia
adecuada para actuar ante la Comision Europeayy,
especialmente, ante el nuevo Comisario de la
Competencia y, aunque saben que una decision
de la Comision contraria a sus tesis no les perjudi-
caria en exceso, no estan dispuestos a dejar nin-
glin cabo suelto en estos momentos.

Por eso, aunque la postura adoptada por la dipu-
tacion vizcaina no favorece mucho su imagen
externa, tampoco les preocupa excesivamente
puesto que saben que la decision de la Comision

Europea no puede tener, en este asunto, graves
repercusiones para sus intereses, mas alld del
deterioro de su imagen.

Recientemente, se afirmaba por parte del
Gobierno de La Rioja que no debiamos estar preo-
cupados por el incumplimiento del pacto por
parte del Pais Vasco, porque solo afectaba a
Vizcaya y por lo tanto, se habia conseguido trasla-
dar el conflicto. Se aseguraba que, ahora, la fric-
cion estd entre Alava y Vizcaya y que, al menos, los
riojanos habiamos conseguido evitar que el efecto
frontera se localizara en el Ebro, por lo tanto,
seguin nuestro Gobierno, no nos podiamos sentir
afectados ni amenazados por la decision de
Vizcaya.

Ante ese alarde de elocuencia reflexiva de que ha
hecho gala nuestro Gobierno, caben a mi juicio
otras reflexiones que nos llevarian también al
planteamiento de nuevas preguntas.

Es evidente que cuando el problema se localiza-
ba en la frontera natural del Ebro, los riojanos no
tenfamos mas instrumen-

que iba a terminar definitivamente con los privile-
gios y agravios fiscales en Espana. El Gobierno del
Estado y el Gobierno de La Rioja prefirieron apos-
tar por la supervivencia de esos privilegios a pesar
de que nos perjudican claramente. Las vacaciones
fiscales no han muerto, porque siguen existiendo
las causas que las provocaron: un sistema fiscal y
financiero propio y privilegiado que se desarrolla
en el famoso Concierto Econémico que, estando a
punto de morir en Bruselas ha recibido, en
Madrid, el oxigeno que necesitaba para seguir per-
judicando a los vecinos.

Y esa es precisamente la raiz del problema. Ese
es el verdadero problema: que mientras que el Pafs
Vasco y Navarra disponen de un sistema fiscal y
financiero tnico, que en cualquier momento les
permite cometer abusos, los riojanos, aunque qui-
siéramos, jamds podriamos defendernos con las
mismas armas de esos abusos.

Serd por eso que yo aqui s6lo veo reirse a los vas-
cos. A los vascosy al PP,

to de defensa que el de los
Tribunales, al que nuestro
Gobierno ya ha renuncia-
do. Ahora, con el agravio
fiscal trasladado a la fron-
tera entre Alava y Vizcaya,
resulta también evidente
que los alaveses podrian
recurrir también a los tri-
bunales, en caso de que se
vieran francamente ame-
nazados, también saben
que la solucion a este pro-
blema por esa via tardaria
en llegar mas de diez anos,
por lo que parece logico
pensar que, ante la persis-
tencia de los privilegios
fiscales en Vizcaya, la
mejor forma que tienen
los alaveses para defen-

derse es la de volver apli- s R Sk

car en su territorio los pri-
vilegios, a los que tempo-

Jefes Carlistas junto a una pieza de artilleria, durante la III guerra Carlista. 1873.
[ Coranel Claver, generales Maestre, Villary Brea y Brigadier Pagés)

ralmente han renunciado,
con lo que ya tenemos otra
vez el problema donde
estaba. Porque no olvide-
mos que la capacidad de
volver a reactivar esos
incentivos fiscales no ha
desaparecido. En cual-
quier momento pueden
volver a abusar de sus pri-
vilegios.

;Qué haremos entonces
los riojanos?, ;a qué tribu-
nales acudiremos enton-
ces en busca de la defensa
ala que ahora, tan sumisa-
mente, hemos renuncia-
do?

El Tribunal de
Luxemburgo estuvo a
punte de evitar esta situa-

-~ 5 g .

ciobn con una sentencia
Ch. Monney.

Bateria de la muerte, durante la defensa de Bilbao sitiada por las trdﬁs_c;ﬁstas.lgm.
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uando mi amigo Miguel Gonzdlez de Legarra

me propuso escribir sobre las diferencias eco-

nomicas y fiscales, que existen entre La Rioja y
las Comunidades forales, mi perplejidad fue patente.
No sé si le contesté muy bien, pero mi primera reaccion
fue contestarle aquello de "escribe tti que para eso te
pagan". El me insistia diciéndome que le interesaba
precisamente mi opinion de profano, que le interesaba
conocer lo que, de este asunto tan traido y llevado, pen-
saba una persona "de la calle", porque desde su punto
de vista, que era un punto de vista politico, pensaba que
a estas alturas era ya muy dificil aportar alguna idea
novedosa, algtin punto de vista que fuera diferente y
que no sonara a repetitivo y politizado. Ain me resisti,
anteponiendo mi ignorancia sobre este asunto a cual-
quier otro argumento, pero claro, aqui me cogio la vuel-
ta diciéndome que precisamente era eso lo que busca-
ba: queria conocer la opinién de una persona que estu-
viera plenamente alejada de la vida politica, queria
conocer la opinion de alguien que percibiera las cosas
desde el punto de vista de la razon y de los sentimientos
y no desde la conveniencia politica o el interés partidis-
ta. Asi que, a riesgo de acabar haciendo el ridiculo con
mis reflexiones, acepté el reto y aqui estoy, escribiendo
este mi primer articulo de opinién sobre un asunto del
que ademds, lo advierto, no estoy seguro que sepa lo
suficiente. No pretendo por tanto con este texto repre-
sentar a nadie ni erigirme en portavoz de nada, cumplo
simplemente con el compromiso adquirido con un
amigo de dar mi personal opinién sobre un asunto,
sobre el que, lo reconozco, no habia pensado mucho
hasta ahora. Y es que yo no me habia parado a pensar
hasta ahora sobre la trascendencia que estas cuestiones
tienen sobre mi vida y la de los mios. Y no me habia
parado a pensar, no por falta de interés, o por que pen-
sara que no fuera un asunto importante, jque val, es que,
simplemente, me parecia un tema todavia mas comple-
jo y mas endemoniadamente enrevesado que la propia
declaracion de la renta, que ya de por si me parece que
es un asunto para expertos, asi que preferia que fueran
los politicos los que resolvieran este asunto tan dificil,
que al fin y al cabo, para eso estdn. A pesar de reconocer
mi ignorancia sobre este asunto, cuando los informati-
vos hablan de fiscalidad y de las peculiares aplicaciones
que dicho concepto conlleva en algunas regiones, siem-
pre he procurado prestar algo de atencién tratando de
entender cudl es la raiz del problema. Pero el tiempo me
ha demostrado que es un esfuerzo baldio. Recanozco
mi dificultad para comprender unos conceptos econé-
micos y politicos que, en la mayoria de las ocasiones,
me resultan ininteligibles.

Ahora bien, el sentido comtin me indica que por enci-
ma de todos los debates hay una cuestion indiscutible
que dice que ningtin ciudadano debe tener mas privile-
gios que los demads. Bajo esta premisa de igualdad, creo
que las relaciones que se establecen entre las regiones
deben trazarse siempre sobre la base de unas mismas
reglas de juego. Unas reglas que tienen su base en la
Constitucion aprobada por la mayoria de los ciudada-
nos de este pais y que ha sido y es la herramienta fun-
damental utilizada para superar las etapas mas dificiles
de una transicién. Es posible que nuestra Constitucion
no sea perfecta, pero es la que tenemos vy, si ha valido
para llegar hasta donde hoy estamos, no es de recibo
cuestionarla por una razén de tactica politica coyuntu-
ral.

Llegara el momento de mejorarla. Eso es evidente.

DESDE EL SILENCIO

ror Eduardo Cabello Vidaurreta

Pero su reforma nunca podra estar sujeta a los intereses
de una minoria. De momento, en nuestra mano esta
lograr que su aplicacién siga manteniendo abierto el
camino de las libertades y el progreso para todos los
ciudadanos.

Y es esta Constitucion la que, en su articulo 14, afirma
que "todos los esparioles somos iguales”. Un principio
fundamental, que es también un fin en si mismo y cuya
aplicacion debe ser consecuente y respetuosa con las
peculiaridades de todas y cada una de las personas.
Unas peculiaridades sujetas a un bien comiin y no a un
bien individual.

Ese fin, el de la igualdad, debe estar por encima de
intereses particulares, porque nos toca vivir en un
mundo que apuesta, cada dia més, por la unién, por la
desaparicion de fronteras, por la integracion de las cul-
turas y de los pueblos.Y en coherencia con ese mundo
deigualdad, yo respeto la identidad y el cardcter de cada
uno.También respeto a aquellos que tratan de hacer que
su region progrese, trabajando dia a dia, a pie de obra'y
sudando la camiseta como lo hacemos todos.Pero tam-
bién quiero que se respeten mis derechos, que también
son los suyos. Y que se entienda que el progreso no
puede alcanzarse con la utilizacion de herramientas
distintas a las mias, que no puede alcanzarse sobre la
base de impedir que los demds también avancen, utili-
zando herramientas que yo no puedo comprar, no por-
que no tenga dinero, sino porque a mi, en la tienda, no
me las quieren vender, simplemente, por ser riojano. Sé
que la comparacion puede parecer exagerada, pero la
situacién, al final, acaba siendo muy parecida a las que
viven en muchas ocasiones, - en demasiadas ocasiones
- los inmigrantes y las personas de color, simplemente
"porque no son como nosotros".

Nadie en un campo de juego puede tratar de ganar a
base de explotar derechos exclusivos. No podemaos salir
a jugar un partido de ftbol, en el que yo juego con el pie
y el contrario puede utilizar también las manos. No es
l6gico ni es justo, y es mucho mas injusto cuando, ade-
mas, el arbitro no sélo no le dice nada al contrario por
utilizar las manos, sino que, encima, no le pitalos penal-
tis. De la misma forma entiendo yo la fiscalidad vasca,
como un climulo de herramientas politicas mal enten-
didas por el Gobierno Vasco, y consentidas injustamen-
te por el Gobierno del Estado, que estan provocando
mucho mas que el debilitamiento econémico de las
regiones vecinas, estan provocando un sentimiento de
rechazo a todo lo vasco, un rechazo en el que los tinicos
beneficiados son aquellos dirigentes para los que la
igualdad y la solidaridad empiezan y terminan en su
ombligo. Pero hay otros vascos, la mayoria, que no son
como los demds nos quieren hacer ver, una enorme
masa social que lo tinico que desea es vivir en paz, una
mayoria de personas -y digo personas, no vascos, 0
catalanes, o blancos, o negros...-, que, independiente-
mente de sus origenes, lo tinico que desean es alcanzar
la normalidad en sus vidas, una normalidad que les per-
mita ser ellos mismos, ni mas ni menos.

Yo no sé muy bien si existe o no guerra fiscal, porque
pienso que el sentido comun siempre se impone y, al
final, los empresarios son una especie dotada de un
enorme sentido comiin, que no se fian de los cantos de
sirena y porque la propia sociedad vasca ha comenzado
a ejercer una fuerte presion social en contra de las poli-
ticas victimistas de sus dirigentes.

Pero si que tengo claro que el Estado, que al fin y al
cabo es el arbitro en esta cuestion, no permite que todos
seamos iguales, no permite que todos tengamos las

mismas herramientas de trabajo y poco a poco, la sen-
sacion que como riojano acabo teniendo es que los vas-
cos se van enriqueciendo a nuestra costa. No s€ si a
costa de llevarse empresas que antes estaban ubicadas
en La Rioja o a costa de imposibilitar que otras nuevas
se puedan instalar aqui, pero el hecho cierto es que sus
privilegios nos han perjudicado siempre, nos siguen
perjudicando ahora y no parece que nadie esté dispues-
to a que este perjuicio termine; como tampoco nadie
parece estar dispuesto tampoco a compensarnos por
los perjuicios sufridos hasta ahora. Ahora bien, el verda-
dero problema reside en la existencia de "activistas fis-
cales" que tratan de convertir el tema en una nueva
agresion a su identidad, a su Concierto Econémico y a
no se que mas. Tratan de convertirlo en una nueva
excusa para su victimismo, en una bomba de humo con
la que tratan de impedir que se vea su propia falta de
capacidad y de recursos y, precisamente por ello, la
solucién no creo que resida en el enfrentamiento dia-

Heinz Loew

Imagen para el silencio, 1927.

léctico, sino en el propio esfuerzo y el trabajo de todos
aquellos que creemos en un modelo de Estado igualita-
rio y libre, integrado en la construccion europea y com-
prometido en la defensa de las libertades individuales.

Esfuerzo y trabajo que debe comenzar desde la clari-
ficacion del modelo de Estado defendido por los parti-
dos mayoritarios de nuestro pais, desde la clarificacién
del papel de Espana en el nueyo Estado Europeo y de las
herramientas que serd necesario desarrollar para alcan-
zar la meta planteada.Mientras no exista ese posiciona-
miento claro de los grandes partidos nacionales, que
contintian manteniendo posiciones tibias e inconcretas
respecto a estos asuntos, lo inico que conseguiremos
serd fomentar el caldo de cultivo de los nacionalismos
mas exacerbados y radicales, favoreceremos las tensio-
nes entre las diferentes regiones incrementando ain
mds esas diferencias "anticonstitucionales” y seguire-
mos siendo participes de la ralentizacién de un proceso
de mejora que corre el riesgo de perderse en baldios
foros de discusion y enfrentamiento.

Delineante
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- LAS VACACIONES FISCALES

3sQUIEN CALLA A LOS TRIBUNALES?

esde que en tiempos de la transicién espanola

se adoptd la decision oficial, forzada porla exi-

gencia popular, del reconocimiento de La
Rioja como Comunidad Auténoma uniprovincial, en
contra de posicionamientos politicos que pretendian
ubicarla en otros territorios y que contradecian clara-
mente el deseo de los riojanos, no ha existido otro
momento politico con tanta repercusién como el que,
durante los tltimos anos, hemos conocido popular-
mente como "vacaciones fiscales”.

Las fechas mas significativas, que van quedando en la
pequena historia de nuestra Comunidad Auténoma,
vienen marcadas por las de la aprobacion del
Estatuto de Autonomia y las sucesivas reformas
estatutarias y otras de indole similar pero, indu-
dablemente, hay otras fechas que, por la tras-
cendencia de los hechos, deben anotarse tam-
bién con atencién en nuestra historia, aunque
los rinjanes no hayamos sido protagonistas, - ni
siquiera invitados - de los acontecimientos que
se escribieron en esas fechas.

El dia 18 de Enero de 2000, La Rioja se jugaba
su ser 0 no ser. Y no se trata ahora de hacer titu-
lares. Quiero unicamente hacer valoraciones
sobre la realidad actual de nuestra Comunidad
que, en las paginas de su historia escribird y
recordara esta fecha con tristeza y resignacion.

En esa fecha La Rioja perdi6 la "guerra”, en la
que estaba peleando por sus derechos constitu-
cionales frente a los privilegios econémicos y
fiscales de una Comunidad vecina - no reco-
nocidos como exclusivos por la Constitucion -
que, mal utilizando esos privilegios, se ha cons-
tituido en agresora y represora de los derechos
de La Rioja, limitando y cortando sus alicientes
y expectativas de desarrollo econdémico y
empresarial futuro.

Ante esta fecha en la que algunos politicos y
empresarios riojanos han aceptado sumisa-
mente el papel del respeto y el asentimiento de
la obediencia debida a quienes estdn por enci-
ma de ellos, contintio pensando que los riojanos
deberiamos haber continuado defendiendo
hasta el final nuestros intereses, sin ninguna
vergiienza y sin ningtn temor de que a alguien
pudiera sentarle mal, en otros ambitos, nuestra
posicion.

De esta fecha mucho se ha hablado por
muchos y en muchas tribunas, y puede que en
ocasiones se haya hecho sin la debida profundi-
dad, derivando mads hacia valoraciones politicas
que hacia las juridicas o técnicas que, también
en este asunto, son fundamentales.

Técnicamente, el acuerdo fiscal alcanzado en
esa fecha entre el Gobierno - en funciones - del Sr. Aznar
y el Gobierno Vasco, supone la retirada de demandas
judiciales cruzadas, entendiendo que estdn capacitados
para ello como si se tratase de un pleito en la jurisdic-
ci6n civil y olvidando que no estamos en ese campo.

En este asunto nos encontramos, en la esfera jurisdic-
cional ptblica, ante unos intereses de terceros que
deben ser protegidos y en los que el Tribunal, o los tri-
bunales, no estan obligados a aceptar desistimientos de
demandas pendientes. El Gobierno de La Rioja anuncio
que, a pesar de que lo haria asi el Gobierno del Estado,
€l no pensaba retirar ninguno de los recursos pendien-

El Ejecutor y La Justicia. Fotomontaje, 1933.

vor JOS€ Toledo Sobron

tes, (en caso de que tenga alguno, algo que deberia
demostrar) pero sin embargo no ha sido beligerante
para mostrar, a través de su abogado, su oposicién a la
peticion de desistimiento del conflicto judicial, mds
bien al contrario, se ha mostrado favorable a admitirlo
pacificamente.

;Qué instrucciones ha dado el Gobierno de La Rioja a
su cuerpo juridico para que estos recursos avancen?
;Qué impulso se va a insuflar a los agentes sociales rio-
janos recurrentes para que los mantengas? ;Se va a soli-
citar en otros recursos no retirados la formulacion de
resoluciones prejudiciales, similares a la que se acaba de

anular? ;Se ha solicitado algtin dictamen a un gabinete
especializado en la Unién Europea para tomar decisio-
nes en este asunto? La Rioja, segiin Pedro Sanz, no va a
retirar los recursos pero, ademas de esta aseveracion,
jqueé se va a hacer para que prosperen y triunfen?

En actitud contraria tenemos sin embargo al
Gobierno Vasco, que se comprometio a crear una
"marana juridica" en el momento que una resolucion
judicial les fuera desfavorable y cumplieron su promesa
provocando con ello la necesidad de una salida nego-
ciada que culminé con el acuerdo del 18 de enero.

La razon legal siempre la ha tenido La Rioja, pero con

Jhon Heartfield

eso no es suficiente. La fuerza del poder econémico, de
la coaccién y de la presion la han tenido y todavia la
siguen teniendo otros

La firma en Vitoria de este acuerdo, no discutido por
La Rioja, implica una ratificacion del Concierto Vasco,
un reforzamiento del mismo y "por ello, un gravisimo
perjuicio para La Rioja. En el presente y sobre todo en el
futuro, pues serd una plataforma de lanzamiento inme-
jorable para la negociacion fiscal y economica prevista
de nuevo por las dos administraciones, la vasca y la del
Estado, para el mes de enero de 2002.

Las vacaciones fiscales no han terminado. Lo que se
ha llamado "Paz Fiscal' no se consolidard,
mientras no exista igualdad de medios entre las
CC.AA. y eso, de momento, no va a ocurrir, a
pesar de que, incluso, en este momento, con
una holgada mayoria absoluta que respalda al
Gobierno del Estado, podria, si se quisiera,
darse una solucién definitiva a esta situacién
injusta y privilegiada.

El documento de Vitoria incluye unos compro-
misos tan tenues, que su eficacia quedard en la
voluntad de los que han provocado todo este
problema, como ya ha quedado demostrado
con la decision de la Diputacion de Vizcaya.
;Por qué no ha recurrido el Gobierno del
Estado, ante este nuevo conflicto, a la famosa
"Comision de Evaluacién Normativa"? ;Acaso
no aseguré Pedro Sanz, - autor intelectual de la
misma - que gracias a esta Comisién el enten-
dimiento entre las administraciones iba a hacer
pasar a la historia desencuentros anteriores?
Estd claro que, si ahora nuestros propios
Gobiernos han cuestionado nuestro derecho a
poder recurrir, en el futiiro una Comisién en la
que no participamos, impedird toda posibili-
dad, incluso de considerar ilegales actuaciones
que nos pueden perjudicar tanto o mas que las
pasadas.
Una Comision fundamentada en palabras
como "podrdan", "analizardn", "intentaran’,
"buscardn acuerdos”..., esté claro que se confi-
gura con un cardcter meramente voluntarista
que merma absolutamente su eficacia, sobre
todo, si tenemos en cuenta que nada se dice de
su competencia sancionadora o de las obliga-
ciones de cumplimiento por las partes.
Ha habido un acuerdo, pero un acuerdo mal
cerrado, en el que no han participado los mas
perjudicades. Solo se pueden considerar nues-
tros perjuicios como "los inevitables dafos
colaterales”, de los que no se habla nunca en
los tratados de paz y que, ademds, nunca se
pagan; nunca se reparan ni indemnizan.
Hablar de Paz Fiscal, ahora, es reconocer que ha
habido una Guerra. ;Provocada por quién? Las guerras,
normalmente, terminan con el aniquilamiento de uno
de los contrincantes o con el armisticio. Es muy curio-
s0 que, en este caso, los mas descontentos sean precisa-
mente los vencedores, Basta con escuchar a sus diri-
gentes mds representativos. Por el contrario, el maximo
representante de los vencidos, - de los riojanos en este
caso - se muestra exultante y hasta agradecido. Algo
falla en esta guerra o alguien no nos lo ha contado todo.

Abogado



LA TRANSICION POL

14
EL PENDULO/Abril 2000

[TICA EN LOGRONO

UNOS ANOS REIVINDICATIVOS

urante estos primeros meses, no sé si

D de comienzo o final del milenio, o del

siglo, en cualquier caso de comienzo

del afio 2000, he seguido con avidez la infor-

macion sobre la Transicién en La Rioja a través
de El Péndulo.

Transicién que yo s6lo vivi durante los fines
de semana -y no todos- y las vacaciones, debi-
do a mi permanencia fuera de esta, entonces
provincia-comunidad, desde enero del 75
hasta enero del ano 83.

Todos, y lo digo desde la reivindicacion de
que me gustaria ver la opinién de las mujeres
que participaron en ella, los que han escrito lo
han hecho contando su implicacién diaria y
militante en el desarrollo de la Transicién en la
Rioja. La verdad es que la oferta-propuesta de
Roberto Iglesias me sedujo y él me convenci6
de que contara mis idas y venidas a Logrono,
desde una vision de compromiso politico pero
sin una actividad diaria y concreta en
Logrono.

Antes de comenzar con la etapa de la
Transicion, creo que es importante introducir
unas notas sobre mi entorno antes de mar-
charme fuera de Logrono. En la primavera de
1971 me asocio al Club Juvenil Real (depen-
diente de la Iglesia de Santiago) donde

v Jestis Angel Cdmara Colds

comienzo a tomar contacto con el movimien-
to juvenil. En este club, a través de las activi-
dades existentes -baile, acampadas, excursio-
nes, etc.- entablo amistad con jovenes con
inquietudes y reivindicaciones juveniles y
politicas, por mencionar un par de ellos, que
mantienen una actividad politica o social
actual como son Chema Buzarra y Javier
Granda.

Légicamente éramos bastantes mads, que
proveniamos del Barrio San José, Ballesteros,
La Estrella, los Pioneros de Yagiie, JOC, etc., y
que, conjuntamente, comenzabamos a cele-
brar el 1° de Mayo con el camuflaje de una
excursion a Lizarraga o a Lomos de Orio.
También se celebraban recitales de musica
folk con Rebaiio Feliz -de donde sali6 poste-
riormente Carmen y Jestis-, Los Hijos de la
Oveja ,en el que estaba Nano Martinez, Thalia,
asi como con cualquiera que tuviera algo que
decir a través de una cancion.

Esta y otras actividades culminaron, en 1973,
con la clausura del Club Juvenil. A partir del
cierre trasladamos nuestras reuniones al bar
Torres de la calle San Juan y a Las Parras, de
Hospital Viejo. Asi, entre charlas, debates y
excursiones iba creciendo un embrién por
transformar lo injusto de aquella sociedad.

Imagen retrospectiva de Jests Camara practicando una de sus aficiones favoritas, la

fotografia

Foto: Archivo CAOS Press. catos mayoritarios.

Algunos ya comenzdbamos a ir, junto a la
gente de Villamediana, a La Barranca el Dia de
Todos los Santos, aunque termindaramos
corriendo delante de la Guardia Civil por
medio del campo.

Por ello, la muerte del Dictador abri6 una
senda de esperanza e ilusion por la lucha por
las libertades y por transformar la sociedad
existente en otra mads justa e igualitaria.

El otono del 76 - primavera del 77 fue una
etapa de manifiestos, octavillas y propaganda.
Todos los sabados llenaba la bolsa de viaje,
desde Ermua, de la propaganda recogida
durante toda la semana para repartirla entre
los amigos.

También recuerdo el fin de semana que,
desde Brinas a Logrono, estaba la carretera
llena de tractores, era la "Union". También de
recitales, como el de Escolapios de Carmen y
Jestis, con su poster, en el que iban con la gui-
tarra y la maleta a cuestas; de Quintin Cabrera,
de Elisa Serna, de Quilapaytn en el D" Elhuyar
con el indio Juan cantado el Canto General de
Neruda, de Labordeta y La Bullonera, y de
algunos mas que me perdi o no recuerdo.
Canciones que luego repetiamos en cualquier
merienda en La Playa o en las acampadas por
Villoslada, Ortigosa o El Rasillo.

Foto: Archivo CAOS Press.
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Para mi fue muy importante aquel 9 de abril
de 1977 (estos dias se han cumplido 24 anos)
en que se legaliz6 el PCE y, especialmente, el
viernes 30 de abril en que habia ido a visitar a
la familia a Villamediana y me invitaron a una
cena en el Achuri (el bar de Emiliano, poste-
riormente candidato del PSP) para celebrar la
legalizacion del Partido Comunista. Aquel dia
comencé a conocer y poner nombre a la trein-
tena de camaradas que habian mantenido vivo
al PCE durante muchos anos de dictadura y
que me habian ocultado permanentemente.

Alli estaban, por poner algunos nombres,
Basilio, Angelito, Angel, Fernando, Pedro,
Pablo, Julio, José, Benito, Petra San Martin,
esperando a que Fochas (Rafael Gomez Soria)
llegara con las conclusiones del primer Comité
Central celebrado en Madrid.

Si aquel acto en si era la culminacion de las
esperanzas de muchos hombres y mujeres, la
noticia que traia Fochas de la legalizacion de
CC.00 supuso la guinda a una noche para
recordar toda la vida. Lo mismo que un mes
mads tarde supuso el Mitin del PCE en la plaza
de toros de Logrono.

Habra quien lea estas lineas y no se lo crea,
estaba la plaza practicamente llena. Pero lo
importante no era la asistencia, que también,
sino la ilusién, las ganas, la fuerza que tenian
todos los hombres y mujeres por dejar atras 40
anos de dictadura, por luchar por las liberta-
des, por la vuelta de los exiliados, por conse-
guir un Estado Democratico, de Derecho y
Laico.

Algunos preferiamos y preferimos La
Reptiblica, pero Santiago Carrillo habia acep-
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Seccién de un soporte publicitario en la campana por el refe

réndum de la OTAN. Foto : Archivo:CA.OS Press.

tado la Monarquia y la bandera espafola como
cesion a la legalizacion del PCE. No obstante,
con la plaza de toros llena de banderas rojas
con la hoz y el martillo, alli estaban Santiago
Alvarez, Flor Lacalzada, Rafael Gomez Soria
explicando las propuestas de los comunistas
para el primer Parlamento Democratico. Entre
el publico, Miguel Boyer, candidato por La
Rioja en la candidatura de Senadores para la
Democracia y, al terminar, la Internacional.
Ponia la carne de gallina oir con qué fuerza se
cantaba, y observabas como las lagrimas corri-
an por las mejillas de muchos de los asistentes.

No se descansaba ni en vacaciones, se apro-
vechaban para hacer asambleas con los com-
paneros de Dragados y Construcciones en la
sede de CC.00 de Avda. Colén, siendo Juan
Bores el Secretario General (a los pocos meses
fue elegido Manuel Ruano), o para acompanar
a Petra San Martin a una reunion de la huelga
de panaderias. En ella conoci a Paco Sdez
Porres.

Recuerdo las Fiestas de PCE, especialmente
las del Parque de los Enamorados, escuchando
las canciones de Joaquin Carbonell, de
Carmen, Jesiis e Iiiaki, de Manuel Gerena, etc...,
los mitines de mi amigo David Morin (CC.00
de Euzkadi) y, sobretodo, de Santiago Carrillo
del que se decia que habia dejado el mercedes
en Recajo.

Mientras permanecia a caballo entre San
Sebastidan y Logrofio, se discutia en la sociedad
y en las organizaciones sindicales y politicas la
Constitucion y su Referéndum, el Estatuto de
los Trabajadores sobre concepciones diferen-
tes entre UGT y CC.00, la legislacion sobre

elecciones sindicales con el papel unitario de
los comités de empresa, por el que apostaba
CC.00, o la defensa de UGT de las Secciones
Sindicales como 6rganos de representacion de
los trabajadores.

Debatiamos, a partir de las reivindicaciones
de Cataluna y el Pais Vasco, la construccion del
Estado de las Autonomias. Muchos no entendi-
an qué era eso de las autonomias, y otros apos-
tabamos por un estado federal. Discutiamos si
Logrono (provincia) entraba con Euzkadi, con
Navarra, algunos incluso planteaban la vieja
division de Castilla la Vieja, etc...

Mientras debatiamos sobre la bandera de
nuestra comunidad, observabas y participabas
en la calle y en los bares sobre qué bandera te
gustaba mds o menos, exigias autonomia para
decidir en nuestra comunidad qué haciamos,
acercando el poder politico a una esfera mas
cercana, y qué ilusién, celebramos el Dia de La
Rioja en Ndjera. Fue una auténtica fiesta rei-
vindicativa, se alternaban los discursos politi-
cos con las canciones, se desbordaba compro-
miso, democracia y sobre todo, ilusion.

Légicamente con diferentes perspectivas y
proyectos politicos, pero todos juntos compatr-
tiendo un rancho en las choperas y el Paseo de
San Fernando. Néjera era una auténtica fiesta
democrética y reivindicativa.

El futuro lo ibamos a decidir nosotros, los
riojanos y riojanas. Pero hay algo en el presen-
te igual de significativo: el futuro de ahora tam-
bién lo vamos a decidir nosotros, porque,
indiscutiblemente, el futuro siempre es nues-
tro.

Tengdmoslo en cuenta.

Foto : Archivo CA.OS Press.

Un grupo de partldarlus del No a Ia OTAN, tm mado en su mayoria por mﬂlrames historieos de la i 17qu1e1 da Logrcnesa
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SE HIZO CAMINO AL ANDAR

momentos dificiles y ciertamente, en

aquellos anos de la transicion politica,
hubo una nube de fondo, ennegrecida por las
incertidumbres y por el temor que teniamos a
que todo aquello no saliera adelante. Pero afor-
tunadamente, por ese prodigioso mecanismo
de autodefensa que nos proporciona la memo-
ria, recordamos mads vivamente los momentos
felices, la ilusién con que vivimos aquellos afios
irrepetibles. \

Hubo un caudal enorme de ilusion y entu-
siasmo, improvisando muchas cosas, tocando
casi siempre “a oido”, con unas organizaciones
politicas embrionarias que eran, més que parti-
dos, grupos de amigos con afinidades elemen-
tales. Por fortuna, no podia existir atiin lo que
después se fue llamando “clase politica”, si

l a memoria suele resistirse a revivir los

'MIGUEL BOYER SALVADOR FELIXPALOMOSAAVEDRA
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exceptuamos lo que atin quedaba del régimen
franquista.

Me pongo a recordar y va pasando por delan-
te la pelicula en sepia y negro de aquella inten-
sa campana electoral a las primeras elecciones
de la democracia que venia. Mi primer mitin,

'CANDIDATURA «RIOJA DEMOCRATICA»
lndnpendl’sm:, apoyados por los partidos del pueblo y de la democracia: P.S.0.E.,
MOCRACIA CRISTIANA, P.C.E., CARLISTAS y con el respaldo de la UNION

Vota para el Senado a

ror Félix Palomo Saavedra

con un casi desconocido Miguel Boyer, en el
patio de unas escuelas, bajo los paraguas.
Llovia y no hubo nadie para abrirnos la puerta.
Se acercaron timidamente unas pocas perso-
nas. Ya podiamos hablar en grupo, en ptblico,
sin temor al “disuélvanse”.

Otra noche fue en la plaza de un pueblo. De
pronto, se corta la luz y nos quedamos total-
mente a oscuras. Habian acudido unas cuaren-
ta o cincuenta personas y alguien solt6 en voz
alta su indignacion: “Ha sido el alcalde”. “No
importa, aunque no nos veamos, aqui nos
conocemos todos”.

Y otra noche, emocionante, en los porches de
un edificio en obras. Acabamos el mitin, canta-
mos “la Internacional” con la letra a medio
aprender. Y se acercan llorando algunas perso-
nas mayores. “jTantos anos esperando este
momento!”.

Fue una campana de
fuertes emociones,
vivida minuto a minu-
to. Y por fin, el 15 de
junio, el dia de las
elecciones. Con mis
40 afos, iba a votar
por primera vez en mi
vida! Fue un dia inolvi-
dable, estresante, ago-
tador, con el inmenso
gozo de celebrar la lle-
gada de la democracia.
No era momento para
ponerse entonces a
pensar en todo el
camino que nos que-
daba por recorrer.

Los versos de Antonio
Machado, en la misi-
ca de Serrat, sonaban
mas hondos que
nunca: “Caminante,
no hay camino. Se
hace camino al andar”.
Y atrdas dejdbamos la
senda que nunca se ha
de volver a pisar. Atras
quedaba “la larga
noche de piedra’, que
maldecia un poeta
gallego muy querido.
Aun quedaban, sin

L
LUCIO PARRA MAESTU
HEGIDOPORLA
UNION DE AGRICULTORES

:Lumm POR LA LIBERTAD Sﬂﬂ L&S WYB& i

Cartel anunciador de la candidatura al Senado, en el que ya aparece Félix Palomo.

interminables, como
la de aquel 23 de
febrero. Pero queda-
ban, también, los luminosos dias de esperanza,
como el del referéndum que nos convoco a
decirle si a una Constitucién, que abria una
nueva era de democracia en este atormentado
pais.

Los anos 79 y 80, sobre todo, fueron los afnos

de las reuniones interminables, con la preocu-
pacion, metida en el alma, la responsabilidad
de estar delante, cuando el pueblo riojano
empezaba a afrontar su futuro que la
Constitucion habia dejado abierto con el céle-
bre articulo 143. Y las dudas existenciales:
;Podemos nosotros solos?. ;Tenemos capaci-
dad econémica suficiente, es viable la autono-
mia de La Rioja?. Y por otra parte, si solos no,
;con quién o con quiénes?. Y enseguida se van
descartando los posibles “quiénes”. Tenemos
que ser nosotros mismos. Pero, antes que nada,
tendremos que recobrar el nombre propio de
nuestra region, nuestro nombre histérico, La
Rioja. Porque entonces éramos todavia
“Provincia de Logrono”.

Parecia de pronto una empresa casi imposi-
ble. Y nadie en Madrid estaba por la labor. Mi

buena amiga Pilar Salarrullana ha contado todo
esto paso a paso en su libro “En el nombre de
La Rioja”. Pero, por fin, lo conseguimos. Y
removido ese escollo, que a mi siempre me -
pareci6 “conditio sine qua non”, nos fuimos por
delante, empujados por el pueblo riojano mas
sensibilizado, a conseguir la autonomia para
nuestra region. Y todos los suenos aquellos
nacieron a la realidad un 9 de junio, cinco anos
después de aquel otro junio inolvidable.

La transicion politica en La Rioja podia darse
por acabada con aquel Estatuto de Autonomia,
que no era el final del camino, ciertamente, era
el comienzo de una nueva era histérica, que
celebramos todos con alegria, pero a la vez con
ese punto de “indiferencia por lo trascendente”
que ha sido siempre tan de esta tierra.

Sin duda alguna, tantos esfuerzos de tantas
personas valieron la pena. Y ahora, dieciocho
anos mads tarde -toda una vida joven- es bueno
volver a recordarlo.
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LA COSA PUBLICA ES LA REPUBLICA

enia que escribir un articulo sobre la

Reptiblica. Se lo debia a un amigo que

este 14 de abril ya no ha podido levan-
tar por ella la copa de champan al conjuro de
"Salud y Reptblica, companero”. Solia quejarse
mi amigo de que los republicanos espanoles -
en general- éramos muy blandos, muy lights.
Vamos, muy poco republicanos. Seguramente
tenia razon. Claro que, analizibamos después,
aunque los vientos de la historia deben soplar a
nuestro favor, los tiempos que corren dia a dia
mas bien nos llevan la contraria.

Resulta que tenemos un rey demaocrata, alto,
simpdtico, deportista y, por si fuera poco, que
habla idiomas. (Al menos da esa impresion en
la tele cuando parlotea con el amigo america-
no.) Incluso saluda en euskera, cataln y galle-
g0, y hasta es posible que lo hable con mas
detenimiento en la intimidad.

Mi amigo y yo estdbamos juntos, cuando los
diputados de entonces deshojaban la margari-
ta de Don Leopoldo, y en esto lleg6 el coronel y
‘mando parar. O tirarse al suelo, que viene a ser
lo mismo. El se fue para su casa y yo me quedé

en la mia. {Cémo nos acordamos de aquella

noche infausta! De repente, aparece el Rey ves-

La Barranca Lardero. Cementerio republicano, Muchos defensores de la Republica fueron sacados de sus easas y ejecutados en este términ

ror Jesuis Vicente Aguirre Gonzalez

tido de Capitdn Trueno, para preservar la
democracia de Sigrid y denostar y confundir a
aquellos agresores de verde oliva y azul imperio
en el recuerdo. Habemus rey para rato, adverti-
mos al unisono mientras recorddbamos aque-
llos dibujos y sentencias de la prensa clandesti-
na y progresista de los 70 en los que titulaban al
pretendiente como Juan Carlos "el Breve", O las
tertulias donde se hablaba de las enfermedades
(por llamarlo de alguna manera) hereditarias
de los borbeones. Mira quién nos va a gobernar...
Argumento que se venia abajo por dos razones.
La primera, muy simple, porque no era cierto.
La segunda, mds contundente atn, porque no
podia cifrarse el nudo del asunto en base al
tamano y estado de las neuronas de la familia
real. Como no son muy listos, no vamos a ser
mondrquices. ;Y si lo son?

Total, concluiamos, el paisaje incorporaba
coronas y el paisanaje o estaba de acuerdo con
la realeza y las revistas del corazon o le daba
igual. A pesar de todo, decia mi amigo, no debe-
mos abandonar. Y repasdbamos la historia
desde Platon hasta Azana, y la geografia desde
Canadd a China, haciendo noche en Portugal.

Asi que, tras el desaliento, volvia la calma y

2
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0. Durante anos estas y otras mujeres ya fallecidas, en la fecha en la que se toma esta instanta-

aparecia de nuevo el arco iris pintado de rojo,
amarillo y morado. Como la bandera que toda-
via nos alumbraba desde la pared o, en muchos
casos, descansaba en cualquier rincon del alma
o del trastero. De acuerdo, hubo que dejarla.

En aras de la convivencia, del momento, del
consenso, del presente y del futuro perfecto, o
al menos, pluscuamperfecto. ;Y los principios
también? Ahi estdbamos nosotros, ése era el
quid de la cuestion. Los principios. Cualquier
espanol podia ser presidente de la Reptiblica, es
un decir, que seguramente no serd tan fécil.
Pero posible. Sin embargo el trono real sélo
acepta posaderas reales.

;Y la igualdad de oportunidades? ;Y lo de que
todas las posaderas son iguales ante la Ley? (Ya
lo dijo el poeta: "To have bottom or not to have
bottom, that is the question".)

Recuperado el control de la situacién, ya sélo
nos quedaba sentarnos en el portal esperando
el cierzo que ha de barrer, mds pronto o mas
tarde, los oropeles del mundo y sus monar-
quias.

Soplando por si acaso, y brindando. Ahora
con vino de Villamediana. "Salud y Republica,
compaiiero”.

.I "

s

nea, lucharon por la tierra que sepulta a sus hijos,maridos, compaferos, o familiares, como simbolo de la libertad y del sentir republicano. Hoy, en el 2000, casi nadie se plantea la Reptiblica comasistema parlamentario. Es como si Espania
fuera mondrquica por decreto divino, Muchos dejaron su vida por defendereste sentir. Uno de ellos , (JUe no vivio la guerra, estd también en la Barranca, su terreno, su tierra, su sitio ganado para la libertad, ahi sigue comiéndose todas

las noches las estrellas,

Foto y pie: ]. Rocandio. La Barranca. Lardero 1985,
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uedaba hasta hace unos anos un tema

del que todo el mundo podia hablar,

el tema democritico por excelencia,
el temardel tiempo. Era ademds lugar socorrido
para plumas en periodo de sequia creadora —es
mi caso, querido lector, asi que puedes optar
por no seguir leyendo—; también elaborado
instrumento de sociabilidad, incluso panacea
exculpatoria de las politicas agrarias o del
archimentado apretén de cinturén. jAh, el
recurso del tiempo en el ascensor, en la proxi-
midad limite de cuerpos desconocidos de per-
sonas conocidas de toda la vida!

Pues se acab6. Ahora el tiempo es asunto
cientifico. La climatologia ha sustituido al vul-
gar cotilleo intrascendente. Ahora se topa uno
a cada paso con sesudas reflexiones que con-
ducen, todas, al denominado cambio climati-
co. Si llueve, si no llueve, si hace calor o hace
frio, no hay duda: es el cambio climatico. Por el
cambio climatico suben o bajan los caudales
de los rios, se enfria o calienta la tierra, nieva
mas o nieva menos, en fin.

Pero, ;hay posibilidad de medir un cambio
que, como todo en la naturaleza, actiia duran-
te periodos inabarcables de tiempo? ;Cuanto
hace que tenemos datos fiables de temperatu-
ras y otras variables? Los historiadores sabe-
mos que en el siglo XVII hizo mas frio; incluso
hay quien habla del “pequefio periodo glaciar”,
lo que justificaria, para algunos, hasta la crisis
general del siglo de la decadencia espanola.
Algo hay de cierto, pues a juzgar por una nota
del escribano del ayuntamiento de Briones, el
Ebro se hel6 a mediados de la centuria y los
chicos tiraban piedras para verlas rebotar. ;Fue
ya un precedente de un cambio climdtico?
Parece que eso no interesa: no progresa en la
investigacion la historia del tiempo. Ni siquiera
datos histéricos conocidos como el gélido
invierno que acompand al primer ano de la
Revolucion Francesa, las terribles heladas que
sufrieron los combatientes en la guerra civil
—treinta bajo cero en Teruel- o el dramaético
invierno parisino de 1957 se utilizan como
datos antecedentes de un cambio que se acha-
ca en exclusiva a los tltimos anos del siglo XX.

Y es que el cambio climaético esta ligado a la
ecolatria, sentimiento que ha trasformado una
ciencia de enorme interés en un pasatiempo
de urbanitas de fin de semana. Es la contami-
naciéon la que produce el cambio climético y
sus perversos efectos: el agujero de ozono, el
calentamiento o enfriamiento de la tierra, etc.
Los conceptos cientificos vulgarizados que se
oyen habitualmente no suelen pasar de esa
casuistica lineal —sospechoso: js6lo un par de
argumentos en algo tan complejo!-, de ahi que
oigamos frecuentemente necedades sin cuen-

NI FRIO NI CALOR

ror JOSE Luis Gomez Urdanez

to. Tomemos por ejemplo el efecto invernade-
ro. A veces este efecto es culpable de la erosion,
sin tener en cuenta que el aumento del CO2 lo
que produciria es mds masa vegetal; otras
veces, el efecto aumentaria el calentamiento
de la tierra, pues las nubes de contaminacion
actuarian como un colchodn caliente, olvidan-
do que a la vez impedirian el paso de la luz
solary, con toda légica, la tierra se enfriaria. De
que se produzca una cosa u otra depende de la
estacion: si hay en Sevilla 47 grados, la tierra se
calienta; si en invierno baja la temperatura y
nieva, como este ano, la tierra se enfria.

;No cree el sufrido lector que lo nos pasa es
que somos un poco desmemoriados? Este frio
invierno pasé al olvido con un febrerillo el loco
menos frio, pero bastaron unas gotas de lluvia
en el abril de las abriladas para todos hablaran
de la vuelta del mal tiempo. Y con ello volvié la
matraca: ya no hay inviernos como los de antes
—en un ano en que sigue habiendo nieve en las
cumbres a estas alturas—, ni veranos; otonos y
primaveras han desaparecido, etc. Es el cam-

bio climético, claro. Pero, jno serd que antes
nevaba mas porque éramos nifios y mas baji-
tos y la nieve estaba mds cerca de nuestras
narices? ;No sera que ahora por mucho frio
que haga no lo notamos? Tenemos calefaccién
en casa, en el coche, en el lugar de trabajo y en
el bar ;cudndo podemos sentir el frio? Ademas,
si nieva cuatro copos y el ayuntamiento no
vierte toneladas de sal —ya ocurri6 en Logrono—
se le monta una bronca ciudadana mayor que
si decide derribar un nuevo edificio historico
(de los pocos que quedan ya).

Realmente, nos hemos separado tanto de la
naturaleza que ni siquiera reparamos en que
las cosas son como han sido siempre: en vera-
no hace calor y en invierno frio; y en otofio y
primavera, tiempo variable. Otra cosa es el
efecto invernadero y el agujero de ozono, pero
esto ya dio los resultados apetecidos: las
empresas que pudieron, no ya gastar, sino
publicitar sus inversiones ecologistas, es decir
invertir, marchan viento en popa, las de los
paises pobres pagan el pato. ;No se inventaria
el agujero precisamente para conseguir este fin
perverso? ;No sera que sale a relucir el inver-
nadero cuando los brasilenos quieren explotar
su pais en menos tiempo del que han emplea-
do en hacer lo mismo los paises ricos? O peor
atin: ;no son estos paises ricos los beneficiarios
de lo que hacen los brasilenos que sélo cargan
con la culpa?

Pero esto, lector, es asunto grave y realmen-
te cientifico. Mejor seguimos hablando del
cambio climético y haciendo el payaso cuando
en pleno enero decimos que hace frio, forrados
con un buen abrigo, en una cafeteria climatiza-
da, ante un humeante café. Fuera esta terrible
el tiempo: hace s6lo dos grados jQué cambio
climatico mas evidente!

Buen momento para anorar las vacaciones
de verano en la playa, tostdndonos al sol a cin-
cuenta grados, pero durmiendo con aire acon-
dicionado, un poco sorprendidos de que nos
hayamos quemado la piel y de que la tempera-
tura que da el hombre del tiempo sea sélo de...
itreinta grados! ;También es por el cambio cli-
matico? ;Sabe el lector lo que gasta Occidente
en cremas bronceadoras?

Hay en el mundo miles de millones de seres
que no notan ningin cambio climdtico. Para
ellos en verano hace calor y en invierno frio,
hay estacion seca y estacion lluviosa. Muchos
no saben lo que es la primavera.
Desgraciadamente, ellos sienten los cambios
del tiempo en el estémago. Nosotros ya no sen-
timos nada: aqui donde verdaderamente hace
frio es en nuestros corazones.

Por cierto, parece que se escapan unas
gotas...
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GASAS Y GLOSAS DE UN PARVENI

1. Hacia la civilizacion del ocio

En esta parte final/inicial del siglo, en mate-
ria de tiempo todo es convencién, la cuestion
del ocio tiene visos de ir a convertirse en un
fenémeno sociolégico de magnitudes gigan-
tescas, a juzgar sobre todo por lo que dicen los
tedricos de la materia, que de esto, como casi
de cualquier cosa, hay un buen pufado de
ellos, y el balance del turismo espaiiol del afio
pasado con una contribucion al PIB de mas de
cinco billones de pesetas.

Lo mejor del ocio, evidentemente, es su dis-
frute, pero para ello s6lo tienen tiempo libre
los funcionarios, a los que no les alcanza el
sueldo y "viciversa", que dice un conocido mio
que esta forrado, pero no le da la vida para el
holgar y por eso esté forrado.

La hipétesis de partida es que con la progre-

ror JOA0O Walter

nizarnos en torno al folgar, actividad/pasivi-
dad mucho més descansada y placentera y en
cualquier caso mds propia para el cultivo del
alma, la contemplacién, el arte y todo género
de virtudes imaginables.

Es cosa de modelos. Recuérdese sin ir mas
lejos que cualquier caballero espanol ha
encontrado absolutamente ordinaria la précti-
ca de los trabajos manuales, segin recoge
nuestra literatura de toda la vida, por lo visto.

Para dar respuesta a la creciente demanda,
las mayores empresas de los mundos (el mun-
dial y el virtual) han tomado las riendas del
asunto, poniendo al alcance de casi todos los
mortales, un buen ntimero de entretenimien-
tos, la mayor parte de ellos a través de las ante-
nas parabdlicas y de los alambres. A cambio de
ello se conforman con médicas cantidades de

2. Logrono, ciudad mundial del ocio

Por ejemplo en Logrofo, poblacién privile-
giada donde las haya, los residentes andamos
ahi, en si apalancarnos a ver al Madrid o al
Barcelona por la tele previo pago o de gratis o
subirnos a las Gaunas a ver al Logronés.

La opcién nunca es facil, si bien yendo al
campo o permaneciendo en el sofd, el fiitbol lo
pagamos entre todos. Los directivos del
"deportivo", junto con los gobernantes de la
ciudad y los de la-Comunidad Aut6énoma
(desde que los alcaldes son diputados cada vez
mas todo parece lo mismo) se han ocupado de
crear un caos de dimensiones verdaderamente
inimaginables si no hubiera sido porque la reu-
nién de talentos no permitia augurar distinto
futuro. En todo caso no ha tenido el resultado
previsto, igualmente que la conversion del

siva automatizacion del proce-
so industrial y la superproduc-
cién natural/transgénica agri-
cola y ganadera, cada vez hace
menos falta el personal, la fuer-
za bruta, el humano medio. O
sea que como ya no hay que
currar, pues el gentio se dard a
la fiesta, y en eso consiste el
ocio.

Sin embargo la cuestion
podria ser de mayor profundi-
dad, como iremos viendo con-
forme avancen los anos, porque
tal vez lo que se nos viene sea
una contraposicién cultural
basica entre los meridionales,
esto es nosotros, y los nérdicos,
ellos, a los que con buen juicio,
en la Roma de cuando entonces
se conocia por barbaros.

El calado del tema, podria
derivar del sentido que una y
otra cultura dan a la vida de sus
nacionales. Los teutones por su
lado, y en general todos los naturales de los
territorios protestantes, vienen a ver en la acu-
mulacién de materiales un a modo de bendi-
cion divina que ayuda mucho a entender la
existencia, en una interpretacién rapida sobre

- los exégetas de Weber. Por lo visto en aquellos
paises llueve constantemente y apenas sale el
sol y por eso no hacen més que trabajar, para lo
que viene muy bien una motivacion trascen-
dente.

Y mientras tanto los meridionales, algo mejor
tratados por el medio fisico circundante y por
las subvenciones de aranadas a los nérdicos y
largamente adoctrinados por los cldsicos,
encontramos naturalmente mds sensato orga-

Piscina cubierta. Las Norias. Logrofio 1995.

g

nuestras rentas. Pero como el fenémeno ya ha
pasado a formar parte de los denominados de
masas, la situacién corre un grave riesgo de
vulgarizaciéon, manipulacién y globalizacion,
que ya se sabe que la plebe con un poco de
chun-chiin se conforma sin buscar mayor cul-
tivo y acaba por no saber de dénde es.

Y aqui es donde ha intervenido la
Administracion, como no podia ser de otra
manera, para impedir que la multitud llevada
por la diversion fécil se lance al consumo des-
medido y analfabeto de plataformas digitales,
programas y concursos de abominable conte-
nido y otras diversiones catddicas en general.

Carlos Calavia (CA.OS. Press)

equipo en sociedad mercantil
no ha traido mds consecuen-
cias que la pérdida (parcial)
del patrimonio de algunos
forofos incautos, que incluso
llegaron a sentarse en el
Consejo de Administracion. El
coctel, todo facilmente previsi-
ble, se ha mostrado por fin
explosivo, con un campo a
medio hacer y un equipo a
puntito de descender/desapa-
recer.

Pero mientras otros entreteni-
mientos tradicionales se man-
tienen profundamente arrai-
gados, y contintan igual de
asequibles que siempre, las
carreras de vinos por ejemplo,
(leer sin excusa a Saez Aldana
"El Decatl6n Riojano") el con-
sistorio en un nuevo alarde de
progresia ha previsto organi-
zar/montar/pagar un fastuoso
campo de golf en el que los
logroneses podremos calibrar el hdndicap,
hacer el pat, o trabajarnos el "green" que aqui
toda lo vida se ha llamado el verde.

Afortunadamente para que funcione el
campo de golf no es necesario que nieve, aun-
que parece mas que probable, que igual que
Valdezcaray, el sitio se nos llene de vascos, que
para eso tienen mads vacaciones y mas pasta.

Con lo bien que nos van los proyectos fara6-
nicos no seria de extranar que se secara el pan-
tano porque alguien quitara el tap6n. De todas
maneras, mientras haya bar, el éxito de ptiblico
esta asegurado.

Escritor, albanil y filosofo
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PREJUICIOS SOBRE ESPANA Y LOS ESPANOLES

Monasterio de Yuso. Corredor alto del claustro 1915

entada a la sombra del Monasterio de

Yuso con varias lectoras (una escocesa,

otra de la Martinica y una francesa)
discutiamos analizando el alma y las costum-
bres del espanol como pueblo. Asombrada
por sus clichés o lugares comunes, me pre-
guntaba hasta qué punto hablaban de lo que
habian visto en Espana o de lo que habian asi-
milado en Francia o Inglaterra antes de venir
y que les resultaba dificil de olvidar. Es cierto
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Grabados sobre Espana tradicional

ror Maria Piudo

que el extranjero que
viene a Espana ha leido
mucho sobre ella, sobre
todo a los clasicos, que
-tanto se estudian en el
bachillerato europeo, y la
manera de vivir en
Andalucia la extienden a
toda la Peninsula,
habiendo interiorizado
una serie de imagenes ya
literarias, ya de los viaje-
ros ilustrados proceden-
tes de los siglos XVIII y
XIX.

En el siglo XVIII estaba
de moda visitar Francia,
Suiza e Italia, cuando el
viajero era inglés; o
Suiza, Italia, Alemania, si
era francés.

Los jovenes visitaban

Foto Alberto Muro €stos paises como una
asignatura mads, comple-
mentaria de su opinion.

Las sorpresas estaban ausentes y se condicio-
naba el recorrido de forma que justificase y
armonizase con el discurso oral o escrito pre-
viamente administrado en aulas o bibliotecas.
Era por tanto légico que una visita a la
Peninsula Ibérica quedase excluida del pere-
grinaje metédico del viajero ilustrado.
Montesquieu, en Las cartas persas y en El
espiritu de las leyes, y Voltaire en El ensayo
sobre el cardcter de las naciones aluden a
Espana con
cuatro genera-
lizaciones
banales.

No habia
invitacion al
viaje ibérico
porque era un
peregrinaje
que no podia
ser pedagogi-
co o ilustrativo
sino mads bien
desorientador.
Pero, a co-
mienzos del
siglo XIX, se
fragua una
nueva sensibi-
lidad y surge la
nueva tipolo-
gia del viajero
romédntico
—un cierto aire

) Fibda s <
Gustavo Doré .

de nomadismo nostdlgico preside este nuevo
tipo desplazamiento. Y el poder de la razén es
sustituido por el dominio de la subjetividad.
El “yo” en expresion del viajero se coloca
como centro de valoracion y a partir de si
mismo se permite repensar el mundo que le
rodea.

El viajero romantico procede bdsicamente
de Inglaterra y Francia, donde la naciente
revolucién industrial y urbana presagia cada
vez mas los rigores de la uniformidad lo que
conlleva que el viajero proyecte su viaje como
una evasion de unos parajes demasiado
domesticados por una civilizacion burguesa,
extremadamente mercantilizada. Cosas ante-
riores marginadas comenzaron a adquirir un
stibito prestigio: los contrastes culturales, lo
agreste, lo insélito, la diversidad de paisajes,
el mestizaje, el medievalismo, el orientalismo
constituyéndose en motivos de busqueda y
referencia. Esto es lo que constituye uno de
los rasgos que diferencian mads al viajero lite-
rario del siglo XVIII, del romantico del siglo
XIX.

Entre estos nuevos itinerarios, los cambios
de la peninsula Ibérica adquieren privilegiada
resonancia y dentro de la Peninsula una insis-
tente fluidez delata la preferencia romantica
por Andalucia. Cada viajero alla en su region
originaria proyectaba su “ideal” de evasién
sobre un espacio geografico, y su ideal nostal-
gico sobre una determinada época del pasa-
do. El viaje hacia Andalucia tomaba visos de
rito. Esta querencia inicial se veia ayudada
por el incentivo de “aventura exética” que
implicaba el viaje. Pero aventura mesurada ya
que el exotismo “salvaje” de Andalucia estaba
de todas formas tamizado por una civiliza-
cion que habia limado cualquier posibilidad-
agresiva. “Andalucia es una de las méas agrada-
bles residencias que la voluptuosidad haya
elegido sobre la tierra”. (Stendha) “Nos aproxi-
mdbamos hacia Sierra Morena, que forma
parte del limite del reino de Andalucia. Detras
de esta linea de montanas se oculta el paraiso
de nuestros suenos”. (T. Gautier) Igualmente,
el viajero romdantico sentia la necesidad de
rellenarse con imdgenes, conceptos tales
como sensualidad, crueldad, honor tradicio-
nalismo y recurre a considerar ciertas actitu-
des andaluzas como ilustraciones vivas de
aquellos conceptos.

Muchas figuras populares extraidas de una
situacién literariamente marginal —el torero,
el bandolero, el gitano- se llevan a figuras
simbdlicas. Por lo tanto, si el libro de viajes se
considera una obra literaria, lo que importa
no es la veracidad, sino su poder de recrea-
cién de imagenes y su potencial de sugestion.
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Mas o menos veridicas, las iméagenes de la
Andalucia roméantica han mantenido su poder
literario durante muchas décadas posteriores,
e incluso han servido como autoafirmacion en
algunas ocasiones para los propios andaluces.

Sin embargo, lo que del intento romantico no
es la significacion literaria de las imégenes
ofrecidas sino la forma libre de exaltar las dife-
rencias. Los tres romdnticos franceses que mas
influyeron en modelar la mente de los viajeros
hacia Espana fueron Francoise-René de
Chateaubriand, Prosper Merimée y Théophile
Gautier. Cada uno de ellos hizo la cldsica gira
por Andalucia, deteniéndose en Coérdoba,
Sevilla, Cadiz, Granada —cada uno sond, por
supuesto, con la Alambra-, cada uno atravesé
las montanas a lomo de burro, caballo o mula,
temiendo al bandolero legendario y durmieron
en ventas primitivas y comiendo a menudo
almuerzos ilusorios (gazpacho), y cada uno
encontro alld, a su modo, su paraiso andaluz.
Cada uno nos dej6 una especie de diario (ya
sea un Itinéraire, de Chateaubriand, sea la
Correspondencia personal de Merimée, sean
las cartas y articulos de Gautier), y cada cual
recre6 a su manera su experiencia inmediata,
fijando para siempre su “espejismo espanol” en
la pagina escrita por la magia de la escritura.

Después de tantas disquisiciones filoséfico-
literarias, continué comentando con mis lecto-
ras invitadas en el Restaurante “Las Glosas” de
Yuso, un libro que me habia dejado profunda
huella en cuanto a la interpretacién de Espana
y ellas reconocian y se identificaban con
muchas de las reacciones de T. Gautier en su
Voyage en Espagne. Las tres habian sonado con
el torero y el abanico, la mantilla y la manola,
los claveles rojos en el pelo y el sereno “a la
mujer espanola el abanico le acompana a
todos los sitios incluso a la iglesia donde se
encuentra a mujeres de cualquier edad que
rezan y se abanican con fervor a la vez que se
santiguan y lo hacen con una rapidez digna de
soldados prusianos” (T. Gautier). El tipo espa-
nol se lo imaginaban siempre moreno con el
rostro ovalado y pdlido, un error creer que no
habia rubias en Espana. El afdn de orientalis-
mo hacia exclamar a T. Gautier: “Nosotros no
sofidbamos mas que con naranjos, limoneros,
cachuchas, castanuelas y vestidos tipicos, por-
que todo el mundo nos hacia relatos maravillo-
sos de Andalucia”.

La tertulia en el patio con un surtidor al
borde de un estanque constituian otro de los
suefos de mis invitadas, producto de los pre-
juicios adquiridos antes de llegar a Espana.

En cuanto al tratamiento y relacién hom-
bre-mujer esperaban encontrar una separa-
cién perpetuada en la historia espanola y que
hacia pensar en el Oriente. Los términos “pelar
la pava” (plumer la dinde), es decir, conversar
con las “novias” a través de las rejas y el acudir
a las “gitanas” para echar la buenaventura y
tener el amor como tnica ocupacién queda-
ban un poco fuera de lugar en la Espana actual.

En algo estuvimos
de acuerdo con
Teofilo Gautier:
“Espana es el autén-
tico pais de la igual-
dad, sino en las
palabras, al menos
en los hechos. La
marquesa andaluza
no pone mala cara,
si al viajar, tiene que
beber agua en el
mismo vaso que el
mayoral, el zagal y el
escopetero’.

“El trabajo, en ge-
neral, parece a los
espanoles una cosa
humillante e indigna
de un hombre libre,
idea natural y razo-
nable; ya que Dios,
queriendo castigar
al hombre por su
desobediencia, le
oblig6 a ganar el pan
con el sudor de su
frente” y sin embar-
go hoy desmentimos
esta afirmacion de T.
Gautier puesto que
nuestra maxima
preocupacion es el
paro.

De todos estos
conceptos y de otras
muchas ideas habla-
mos a la hora de la
siesta. Los prejuicios
existian en cada una de las cabezas de mis lec-
toras pero un ano de convivencia borraria y
aclararia los errores.

La realidad se impondria. Las diferencias
existentes con la Espana actual a las puertas
del siglo XXI eran grandes. Los medios de

e s - |

Salida de la diligencia bajo el acueducto rolanu de Segovia. Hacia 1885,

L.Levy

Espana del sur le hacia falta la civilizacion afri-
cana y no la civilizacién europea, que no coin-
cidia ni con el clima ardiente ni con las pasio-
nes que inspiraban los espanoles.

Suerte que nuestra realidad actual no coinci-
da con tanta vaguedad literaria.

comunicacién ha-
bian contribuido a |
anular el refran: “Las
montanas separan,
los mares unen”. Ya
no habia Pirineos de
separacion. La en-
trada de Espana en
la Comunidad Euro-
pea podria servir-
nos, al menos, para

defender nuestros
intereses y hacer
borrar la imagen

ofrecida por los
libros de viajes escri-
tos en el siglo XIX
por los escritores
romanticos cuando
decian que a la

Turista trsportado en una hamaca en el Puerto de la Cruz. Hacia 1900.

Marcos Baeza
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a ultima vez que la Universidad

de la Rioja se dirigi6 a mi publi-

camente en una polémica soste-
nida en el diario La Rioja alld por el afio
86 del siglo veinte, me decian que la
escritura es terapia y me aconsejaban
que la utilizara antes de cometer accio-
nes peores. Me viene al pelo su consejo porque
el otro dia asisti a una conferencia de presenta-
cion de nuestra Universidad a los alumnos de
bachillerato, a los que doy clase, y ayer mismo
lei en la edicién del 17 de marzo del citado dia-
rio las declaraciones del Magnifico Rector D.
Urbano Espinosa ante su claustro; y entre
ambas se me han revuelto tanto las tripas, que
necesito curarme poniendo unas lineas.

La conferencia en cuestion la impartieron (y
la continuardn impartiendo en otros centros,
supongo) tres entusiastas sefioritas con
un discurso similar al de la venta y pro-
mocién de un nuevo detergente: “la
Universidad de La Rioja tiene unos edi-
ficios estupendos, casi todos son nue-
vos, y los viejos estdn ya completamen-
te renovados. Posee generosidad de
espacios exteriores y un Polideportivo
recién inaugurado que es una preciosi-
dad (cada una de estas frases las iban
ilustrando con la proyeccién de unas
imdgenes tan cursis que parecian saca-
das de un panfleto electoral); tiene una
Biblioteca en la que los estudiantes
pueden acercarse hasta elegir el libro
que les interese antes de tomarlo en
préstamo (1), siete mil alumnos, no sé
cuantas carreras, conciertos con uni-
versidades extranjeras para becas
Erasmus y bolsas de 140.000 pesetas
para los alumnos que las soliciten
(hasta ahora las han obtenido todos los
que las han pedido, -aclar6) y lo mas
importante de todo, estd perfectamen-
te dotada de ordenadores y conectada a
internet, de modo que si los alumnos
quieren consultar con su profesor pue-
den hacerlo a cualquier hora del dia a
través de lared” . Repartieron una lujo-
sa carpeta en la que vi fotos de tarjetas
de plastico con membretes de bancos y
alumnos felices, y me escapé antes de
que acabara la charla temiéndome que,
para colofén, las presentadoras de la
Universidad anunciasen el sorteo de una

matricula gratuita para el préximo curso entre

los asistentes. :

Aun me estaba preguntando dias después
quién habria aleccionado a esas entusiastas
senoritas en el mensaje a transmitir y el modo
de transmitirlo cuando apareci6 en este diario
la noticia del Claustro Universitario, en la que
los periodistas M. Schmitt y L. Davoli entreco-
millaban las frases mas destacadas del
Magnifico Rector. Al margen de la sorpresa que
ya me producia que la prensa estuviera presen-
te en un Claustro de la Universidad, las frases

LA UNI VA BIEN

ror Juan Diez del Corral

de Urbano Espinosa me empezaron a caer en
el estbmago como piedras: “Las exigencias de
la sociedad hacia los asuntos universitarios
son mayores y mads complejas y nos vemos
obligados a dinamizar interiormente procesos
de cambio muy acelerados”; “...tiene una
importancia estratégica fundamental porque
eso derivard en un cambio de modelo de
Universidad mucho mas abierto y flexible que
pueda dar respuestas eficaces de calidad y efi-
ciencia a esas demandas del entorno regional y

L=, s A
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social”. “Si contemplamos la Universidad como
una familia...”; “...hay proposiciones para que
la Universidad se vaya articulando de manera
todavia mas abierta a la sociedad. Atender mas
a la dimension del aprendizaje, colocando al
estudiante y a su familia como primera refe-
rencia de todas las cosas, y no tanto desde la
perspectiva de la ensenanza (?) “Se habla tam-
bién de una opcién estratégica de una
Universidad en expansién,..” y asi hasta llegar
a la frase que definitivamente te hace ir al lava-
bo a vomitar: “la ensenanza no es el fin sino el
medio, ya que el fin es el aprendizaje de la for-
macion”. El dato de la abrumadora mayoria de

apoyos a Urbano Espinosa que en la
misma noticia se recogia me demues-
tra que mis problemas intestinales no
vienen de que la dieta sea mala sino de
que mi estdmago estd muy anticuado
y ain no se ha adaptado a este tipo de
fast-food.

En mi idea de Universidad, por res-
peto a la propia palabra que la designa, no hay
cambios acelerados ni estrategias, conceptos
mads propios de empresas fundadas en la
accion. Tampoco hay grasas y colesteroles tales
como “calidad”, “eficacia” y “eficiencia”, asocia-
das tan frecuentemente a las hamburguesas,
las chips y la comida rapida. Por el contrario,
mi Universidad estda formada por profesores
siempre respetables y honestos, comprometi-
dos (ellos si) con la sociedad, esto es, conoci-
dos, cultos, y sin miedo al debate de
las ideas. Mi Magnifico Rector ha de
ser la maxima autoridad en todo ello y
para nada un magnifico gestor. En mi
Universidad, la investigacién y las
buenas publicaciones proliferan y se
difunden y no tienen que esconderse
en editoriales provincianas de rancio
abolengo finalmente conectadas con
los patronazgos de San Millan. Y sobre
todo, por encima de todo, la ensenan-
za nunca ha de ser instrumental,
nunca un medio al servicio del poder
politico o econémico que la demande,
nunca esas extranas y confusas pala-
bras que anotaban los periodistas de
“aprendizaje de la formacién”.

Tras las palabras de Urbano Espinosa
entiendo perfectamente la conferen-
cia de las tres entusiastas senoritas,
pues casan lo uno con lo otro, como la
arquitectura y decoraciéon de una
cadena de hamburgueserias, con lo
que alli te dan. Si la conferencia me
dio mareos, lo de Urbano me ha deja-
do para el arrastre, pues en mi dieta, la
ensenanza o el aprendizaje (no
entiendo por qué separa una de la otra
dandole a la segunda un contenido
instrumental) es justamente lo opues-
to, esto es, liberacion de la necesidad,
gozo y sacrificio, o sacrificio y gozo, *
para ser mas exactos en el orden tem-
poral.

~Seguro que en la Universidad de la Rioja hay
mas de un profesor que se resiste a troquelar a
sus alumnos con los moldes de la empresa del
Magnifico Gestor, diciendo en sus clases -gra-
cias a la bien preciada libertad de catedra-,
justo todo lo contrario de lo que €l dice. Pero si
solo se queda en eso y ya nadie tiene ganas de
alterar publicamente los fuertes vientos que
soplan en la tnica direccion del Espafia va
bien, vayan para nuestra Universidad las féti-
das ventosidades que me han producido estas
dos dltimas indigestiones, pues ciertamente la
Uni va bien, pero ja dénde?
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EL JURADO

ror Ignacio Espinosa Casares

El reciente juicio por el asesinato de Maria
del Carmen Lopez Guergué, empleada de una
inmobiliaria logronesa, visto por el jurado
popular, ha puesto nuevamente en candelero
la institucién del jurado en Espana. Dicha ins-
titucion no es ajena a la tradicion juridica
espanola, aunque hartos de ver tanta pelicula
norteamericana sobre el tema parece que sé6lo
en EEUU hubiera jurado. Ya en 1808, cuando
Napoleon invadié militarmente eEpana, quiso
establecer un nuevo sistema juridico que
pusiera fin al Antiguo Régimen o imitara en lo
fundamental al modelo francés. Asi elaboré la
denominada Constitucién de Bayona, en la
cual, y tras fracasar su deseo de imponer el
Jurado de la misma, se dej6 al arbitrio de las
Cortes el establecimiento o no del Tribunal del
Jurado. También la Constitucién de Cadiz, en
1812, dejo a criterio de las Cortes el estableci-
miento del Jurado.

Hasta el ano 1820 no se implanté en Espana
el Jurado, si bien tenia competencias limitadas
a la materia de delitos de imprenta. La ley del
20 de abril de 1888 estableci6 el Jurado, ya con
cardcter general, para el enjuiciamiento de
determinados delitos. Aquel primitivo jurado
estaba integrado por 12 miembros, y presidido
por 3 Magistrados. El Jurado era puro, puesto
que no podian formar parte de él personas
relacionadas con el Derecho. El veredicto,
puesto que el Jurado s6lo se pronunciaba sobre
la culpabilidad o no del acusado, se formaba
por mayoria absoluta de votos y, en caso de
empate, se entendia votada la inculpabilidad.
Aquella ley fue derogada por el dictador Primo
de Rivera en 1923. Al llegar la Segunda
Republica, en abril de 1931, se volvi6 a poner
en marcha otra ley del Jurado. De nuevo otro
dictador, Francisco Franco, suprimié dicha ley
en 1936, en la zona nacional y, en 1939, en toda
Espana.

Nuestra Constitucion de 1978, en su articulo
125, reconoce el derecho de los ciudadanos a
participar en la administracion de la Justicia,
mediante la institucién del Jurado.

La actual ley del Jurado es de Mayo de 1995.
Como siempre, establece que los miembros del
jurado sean personas ajenas al mundo del
Derecho. Su nimero es de 9 personas y 2
suplentes. Su actuacion consiste en presenciar
el acto del juicio y luego, tras la oportuna deli-
beracion, emitir un veredicto de inocencia o
culpabilidad. Para condenar se necesita el voto
favorable de 7 personas; y para absolver el de 5.

Tras el veredicto, serd el Juez quien redacte la
correspondiente sentencia. i

Magistrado

LA IGUANA Y EL VOLCAN

ror Lino Urunuela

Uno de mis mayores placeres de cada dia es
dormitar la comida con los reportajes de la 22
cadena. Y recuerdo que, a los pocos dias del
descalabro electoral de la izquierda, nos pre-
sentaron los trabajos de una iguana para depo-
sitar sus huevos en los aledanos de un volcan
de las Islas Galdpago. El torpe animal trepaba
con dificultad las duras rampas de la montana
en busca de una céalida llanura y desarrollaba
tal esfuerzo, que me costaba bastante digerir
los garbanzos en mi solidaria contemplacion.

Cuando, por fin, llegé al pequeno rellano,
comprob6 que ya estaba ocupado por cientos
de colegas que se le habian adelantado y que
no parecian dispuestas a admitir una més. A la
pobre no le quedé mas remedio que subir a la
cumbre y descender por el criter en busca de
algiin recodo

dirigentes, para evitar una revolucion interna
de parte de los sectores criticos de la izquierda.
;La culpa es de Felipe Gonzdlez?; ;o tal vez de
Guerra?; ;de Almunia?; ;de Borrell?; ;a lo peor
de todos? Pero, jacaso se imaginan ustedes a la
iguana en medio de aquel cataclismo ponién-
dose a pensar con la pata en la barbilla qué
piedra es auténticamente la culpable? No, la
iguana se limité a contemplar el panoramay
actuar en consecuencia en la nueva compleji-
dad que se acababa de constituir.

Y es que en la vida real, tal como describe la
fisica moderna, no existe la relacion lineal
causa-efecto sino realidades unidas y estructu-
radas en una determinada complejidad, que,
como es viva, tiende a desordenarse irreme-
diablemente hasta que se produzca el transito

a una nueva com-

donde depositar su
futura camada.

En su inexperto
descenso resbalaba
de continuo por la
ceniza y piedras
sujetdndose como
bien podia hasta
que, de pronto,
empujo un peque-
no canto y se origi-
n6é la catéstrofe:
ese canto, por lo
visto, sujetaba a
otros y éstos, a su
vez, a otros en los
que se apoyaban
otros mucho mas
grandes que al
rodar removieron
todo y originaron
el cataclismo. Temi
por la iguana, pero
no, sobrevivié a los
revolcones y a las
piedras, se incor-
poro con fatiga, contemplo6 el nuevo paisaje y
cuando ote6 una pequeia llanura que se aca-
baba de crear con la catéstrofe, encamino sus
pasos lentos hacia alli, deposité sus huevos y
enfilé de nuevo hacia la salida del criter. Les
prometo que en aquel primer plano de la igua-
na imaginé una sonrisa inteligente...

El pasado 12 de marzo a los partidos de
izquierda nos ocurrié una catastrofe similar a
la de la iguana: el revolcén fue de d6rdago y
hemos librado de milagro, pero hemos librado.

Lo que en verdad me preocupa es lo que esta
ocurriendo después, esa obsesion por buscar
culpables, por parte de unos, en los actuales
dirigentes y el empefo, por otra parte de los

plejidad de otro
orden. Esta ten-
dencia natural al
caos, al desorden,
es lo que en fisica
se denomina ley
de la entropia,
segin la cual el
proceso hacia una
nueva situaciéon
compleja es irre-
versible y la anti-
gua situacion que
se ha desmorona-
do es irrecupera-
ble. Dejémonos,
pues, de lamentos
estériles y culpabi-
lidades intitiles;
no busquemos
causas que no
podemos encon-
trar y que, aunque
encontraramos,
DO nos servirian
de nada, porque
del viejo paisaje del volcan no queda nada y la
situacion de hace afos es, por tanto, irrecupe-
rable. Fijémonos en la iguana que se levantd,
analiz6 la nueva situacion y cumpli6 su objeti-
vo, deposito los huevos. Nuestro objetivo per-
manece intacto, luchar por una sociedad mas
justa y solidaria, pero tendremos que hacerlo
desde una nueva complejidad, mirando siem-
pre al futuro. Si nos quedamos en el volcdn
buscando culpables o nos empenamos en vol-
ver a colocar cada piedra donde estaba antes,
casi seguro que vendrdn las dguilas y no podre-
mos salvar nuestra camada.

Profesor de Filosofia
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ice el Diccionario de la Real
Academia Espanola de la
Lengua (D.R.A.E.): VACACION:
“Descanso temporal de una actividad
habitual”. El ocurrente que nominé
como “vacaciones fiscales” al hecho
desacostumbrado e insélito -si todavia
pueden tildarse de extranas las decisio-
nes de nuestros vecinos del norte- de
perdonar impuestos, sin duda conocia bien el
significado de la voz “vacaciones”, pero lo que
da caracter comico al titulo es la palabra com-
panera: “fiscales”, y nos hace saltar de la sor-
presa a ese otro reino, propio de Artaud,
Beckett y demds representantes del teatro del
absurdo, porque si hay algo absurdo, en este
mundo de despropdositos, es una vacacion fis-
cal. ¥
Decia Benjamin Franklin, fisico, inventor
del pararrayos, economista y escritor nortea-
mericano, en Letter to Leroy, escrita en el ano

~ de la Revolucion francesa de 1789: “En este

mundo nada hay cierto, salvo la muerte y los
impuestos”. Y es que, en palabras de Ciceron,
“Los impuestos son los nervios del Estado’”, la
leche nutricia del caminar de un pais, incluso,
en estos tiempos de escasas diferencias ideo-
l6gicas entre partidos, el referente para califi-
car de izquierdosa o derechosa a una agrupa-
cion electoral es la forma de recaudar y distri-
buir los impuestos. Y si, a veces, los gobernan-
tes juegan a bajarlos, en el fondo es una dis-
minucién aparente, que afecta a un tipo de
cargas, pero que ineludiblemente llevara la
contrapartida de un aumento en otras, pues
la buena marcha de un pais esta basada en la

Habitar en territorio fronterizo suele ser
garantia de emociones fuertes, preaviso de
honores y desastres, frecuente termometro de
insultantes desigualdades y de turbulentas
negociaciones. A La Rioja le ha tocado vivir en
ese espacio, rodeada de nacionalidades y
regiones con atavismos forales, beneficios
otorgados por el poder central y herencias difi-
cilmente justificables en un mercado crecien-
temente global. Y la historia de ese conflicto
fronterizo se ha imbricado tanto en la propia
biografia riojana, que hoy resulta précticamen-
te imposible separar ambas realidades y todo
parece indicar que éste serda uno de los princi-
pales condicionantes de su futuro.

La Rioja recibi6 ya el primer aviso serio cuan-
do la politica expansiva del franquismo ubico
Polos de Desarrollo -entonces sinénimos del
despegue econdmico- en las vecinas Zaragoza
y Burgos, dejando a nuestra region para una
segunda fase, cuando la dindmica puntual
estaba en franco declive y apenas podian reco-
gerse las migajas de grandes inversiones fora-

VACACIONES FISCALES

ror Alonso Chavarri

coherente recaudacién de sus impuestos.
;Extrana entonces la decision de nuestros
vecinos de perdonar impuestos a determina-
das empresas que se establezcan alli? Es bien
sabido que a partir de cierta edad, o mejor, de
cierta experiencia o sabiduria, ya no extrana
nada, y menos aun extranan algunas decisio-
nes politicas, tendentes a contentar al electo-
rado, sobre todo en tiempos de campana; por
eso no llamaria la atenciéon que se perdona-
sen impuestos a los ciudadanos con el fin de
conseguir su voto -no es desconocida la argu-
cia de hacer la vista gorda ante ciertas infrac-
ciones, en visperas electorales, aunque pueda
repercutir en las recaudaciones-; en cambio,
si llama la atenciéon que se perdonen impues-
tos a empresas, algunas, incluso, multinacio-
nales de gran solvencia econdmica, sin otro
fin aparente que el de conseguir su instala-
cién en determinado lugar. Y aqui llegamos al
quid de la cuestion: las posibles batallas entre
reinos de taifas, para subir un peldano mads
que el vecino en la escalera hacia el cielo, y la
licitud moral de las armas empleadas.
Siempre me ha parecido que la licitud moral
de una decisién unilateral, ante cualquier
cuestion publica o privada, depende de la
posibilidad de que esa decisién sea también

SOBRE ESA LARGA FRONTERA

ror Arturo Cenzano

neas. Con el advenimiento de la democracia,
se acentuaron los beneficios fiscales implanta-
dos por Gobiernos autonémicos con interpre-
taciones tan generosas como discutibles de sus
prerrogativas forales. Curiosamente, las insti-
tuciones europeas y los propios tribunales de
justicia han sido bastante mads estrictos que la
propia Administracién Central espanola a la
hora de condenar unas practicas claramente
atentatorias contra la libertad de mercado. Los
sucesivos Gobiernos han mostrado una reite-
rada preferencia por no enconar conflictos con
el nacionalismo vasco que en defender los
derechos de una regioén histéricamente aline-
ada con el poder central, atin cuando esta fide-
lidad no fuera correspondida.

Sin embargo, hay que reconocer que los efec-
tos de la marginacién no siempre han sido
negativos. La exclusion de la politica puntal ha
librado a La Rioja de monocultivos industriales
que, si inicialmente propiciaron un desarrollo
acelerado, posteriormente derivaron en crisis
de las que, gracias a la diversificacion de su

ejercida por todos. Si a un grupo de per-
sonas no le gusta la sociedad y decide
vivir de espaldas a ella, llamese “hippy”,
secta o tribu, estd en su derecho, siem-
pre que no utilice los beneficios conse-
guidos por quienes denuestan, o dicho
de otra forma: siempre que su postura
pueda ser seguida por todos. Si se valen
de que so6lo son una minoria, y viven a
cuenta del resto, su actitud es moralmente ili-
cita. Y aqui surge la pregunta:

;Qué ocurriria si todas las comunidades
entrasen en la dindmica de perdonar mas
impuestos que el vecino? Evidentemente eso
no puede suceder, como no va a suceder que
toda la humanidad deje de trabajar y viva de
espaldas a lo hasta ahora establecido, porque
moriria de inanicion. ;Por qué, entonces,
siendo tan evidente la torpeza de esas vaca-
ciones, desde un punto de vista moral, se ha
seguido con ellas?

La respuesta, para un observador imparcial,
es clara y sencilla: porque hay formaciones
politicas -hablar de ideologias seria hablar de
lo que no existe- que sélo tienen sentido en el
canto a la singularidad, en la exaltacién de la
diferencia, en propiciar lo insélito y, desgra-
ciadamente, en alimentar el enfrentamiento
con lo establecido.

Puede que a nuestros vecinos seguramente
les gusten las vacaciones, puede que incluso
les tengan carino a sus obligaciones fiscales
(masoquistas hay en todos los lugares), pero
ijvacaciones fiscales!!, que venga Fernando
Arrabal a explicdrnoslo.

tejido, se libré nuestra regiéon. Sumergida en la
operativa de una economia mixta, la situacion
riojana se ha ido identificando con la dorada
mediocridad horaciana, sin triunfos especta-
culares pero también sin grandes sobresaltos.
La incOgnita reside ahora en saber si tal situa-
cion -asumible en mercados cerrados- serd
tolerada en la nueva economia global. Los
empresarios riojanos, que estan sintiendo en
sus propias carnes la ineludible necesidad de
vender sus productos en el exterior, deberan
estar muy atentos para no permitir que las vie-
jas herencias o las conveniencias politicas
deriven en una competencia en desventaja.
Porque es ahi donde reside la verdadera entra-
na del problema fronterizo, muy por encima
de otras consideraciones, frecuentemente fol-
kléricas.

Cuando el bolsillo entra en liza, las reglas
deben estar muy claras y atenerse exclusiva-
mente al juego que se desarrolla. Y, por desgra-
cia, se vislumbran muchos factores ajenos
predispuestos a intervenir.
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* 0 que hoy somos, sentimos, pensamos y
queremos no lo es tanto por nuestra pro-
pia voluntad, cuanto por los condicio-

nantes que la tradicion nos ha legado. Son
muchas, jmuchisimas!, generaciones las que
nos han aportado una gran parte de las caracte-
risticas que nos definen. Es nuestro patrimonio.

Obviamente que, como los tiempos no pasan
de vacio, disponemos de unos medios que
nuestros antepasados ni remotamente hubie-
ran podido imaginar.

Antiguamente, y hasta épocas relativamente
recientes, la vida transcurria uniferme, sin
cambios sensibles, en lo que pudiéramos defi-
nir como monotonia inadvertida, pues nada se
esperaba que ocu-
rriera.

Hoy, en cambio,
los acontecimien-
tos se precipitan,
las novedades
dejan de serlo
apenas surgidas,
el devenir de los
dias nos depara
continuas sorpre-
sas: vivimos a un
ritmo de vértigo.
Tamafia velocidad
se debe al avance
de la ciencia en
todas y cada una
de sus ramas, sin
embargo, dentro
de este cimulo de
secuencias que
nos aporta el pro-
greso, hay un
compartimento
estanco, un seg-
mento apenas
influido por esta
voragine: el reli-
gioso y, en nuestro
caso, concreta-
mente el cristia-
nismo en su mani-
festacion catélica.
Sus dos milenios
de existencia no han precisado mds que nimios
retoques para adecuar su aplicacion a las condi-
ciones existentes, sin que afecten, en modo
alguno, a su estructura.

Se podria pensar, y asi lo atestiguan sus segui-
dores, que tan larga duracion se debe a la certi-
dumbre de sus predicamentos, a que estd en
posesion de la verdad, a que es el vinculo de la
unién con Dios.

Nadie, evidentemente, puede negar su anti-
giiedad, pero cualquiera puede demostrar que

sEXCEPCION?

ror JOS€ Antonio Arambarri

esta basada en la falacia, ya que si fuera como
sus adeptos defienden, ciencia y religion cami-
narian parejos y, en cambio, son dos polos
opuestos entre los que no cabe el entendimien-
to, pues mientras la primera basa sus asevera-
ciones en estudios serios y profundos, reforzada
por todo tipo de ingenios de suma utilidad, la
segunda mantiene concepciones antiquisimas
sin el menor atisbo cientifico, cimentadas en
una pretendida revelacién divina. Inicia ya sus
despropdsitos desde el comienzo del primer
libro del Pentateuco, el Génesis, cuando afirma
que el firmamento fue creado por Dios en seis
dias con referencia especifica a las mananas y
tardes de cada uno de ellos y que, en el primero

Monsenor Martinez Somalo, en una visita a Logrona.

realizo6 los cielos, la tierra y la luz, no habiendo
hecho los astros hasta el cuarto. Toda la trayec-
toria religiosa discurre por cauces similares.
Esta disparidad se ha traducido por parte de la
Iglesia, a través de la historia, en reacciones his-
téricas siempre que un descubrimiento cientifi-
co invalidaba alguno de sus dogmas o equiva-
lentes, combatiéndolo implacablemente, asi
como a sus autores, y solo cejo en su empeno
cuando, a lo largo de muchos lustros, se conso-
lidaron; aunque sin ratificarlos. No obstante, el

ar " T

actual Papa si que ha reconocido la posibilidad
de que los humanos procedamos de la evolu-
cion e, incluso, de diferentes progenitores pero,
quedandose ahi; aunque no obsta para que
choque con la afirmacion tradicional de la
Iglesia, que €l encabeza, de que Adan fue hecho
de barro y que él y Eva fueron los progenitores
de la humanidad.

El cristianismo se basa en que, habiendo
cometido esta primera pareja un pecado, todos
sus descendientes estamos condenados a sus
consecuencias y en que, para librarnos de ellas,
Dios se hizo hombre para, con su sangre, en una
muerte atroz, redimirnos y poder congraciarnos
con EL

-La supuesta exis-
tencia de la citada

pareja, que, de
haber sido real,
hubiera tenido

lugar hace unos
siete mil anos mas
o menos, choca
con la antropologia
que nos demuestra
que la vida humana
tiene una duracién
de mas de cien mil.
Esto imposibilita la
paternidad huma-
na de Adan y Eva y,
por consiguiente, la
transmisiéon de su
culpa, como tam-
bién la necesidad
de que Dios se
encarnara y murie-
ra para salvarnos
de un pecado que,
de haberse cometi-
do, en nada nos
afectaba a los
demas.

El cristianismo
pues, no se tiene en
pie.

Todas las mitolo-
gias tuvieron una
etapa anterior en
que fueron religiones y, concretamente una de
ellas, la greco-romana, conocida también como
clasica y machacada fisica y cruelmente por el
cristianismo, tuvo una duracién no menor que
la de éste.

El destino de todas ellas se halla en el cemen-
terio mitolégico y, unas mds tarde, otras mas
temprano, todas acaban haciendo ese recorri-
do; y el cristianismo, tan carente como todas las
demads de una base real en que sustentarse, no
va a Ser una excepcion.

Alfredo Iglesias -CA.OS Press.
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FELIX JOSE REYES '

El sensitivo volumen interior de la materia

I a década del 60 terming artisticamente en Logrono con la creacion del Grupo 8, en el que estaba rodeado de pintores el escultor Félix José Reyes Arencibia, profesor de la Escuela de Arte.

Este canario tenia ya claro entonces que lo importante en escultura es trasmitir el mundo creativo del autor a fravés del material. Como Reyes venia de Las Palmas, isla que forma parte de

un achipiélago con tierra volcdnica, sus obras siempre se han visto inmersas en una fuerza invisible o halo teliirico. Y no dejan de tener cierta razon tales interpretaciones, porque Reyes
estuvo muchos afios dedicado a tallar la piedra marmoérea y alguna de sus figuras y formas, cerradas, sin huecos, tienen una fuerza expresiva muy intensa. Ocurre lo mismo con las fundidas en
bronce y, en esta tltima etapa, con su obra realizada en madera. Pero el escultor Reyes nunca se ha limitado a darle ala piedra o al material utilizado una expresién artistica profunda sino que en
ella subyacen al unisono una hondura de sensacién y de sentimiento. Ahora, después de aquel olvidado infarto, Reyes ha cambiado el marmol por la madera de pino y es en este material donde
expresa y trasmite su concepcion del mundo, de la vida, del amor.

En Santa Lucia, una de las poblaciones del Valle de Oc6n, en pleno campo, tiene su casa y su estudio desde hace afos. Alli prepara una magna exposicion dedicada a los personajes de su infan-
cia canaria: la calle Triana, peatonal, donde paseaba la gente los domingos. En realidad, el tratamiento de la
figura humana palpitante y nostélgica en madera, esa figura que al tacto sabemos que es madera y no carne
pero que vibra y produce algo mds que melancolia o presencia del pasado recobrado.

La ciudad de Logrono tiene a Reyes, un escultor de inconfundible personalidad, un artista independiente, uno
de los pocos grandes creadores contemporaneos, en algunas de sus plazas, calles y edificios. La estatua huma-
niza al cemento y al ladrillo, porque trasmite otro calor de alma. Y el canario Felo, como le llaman su familia y
sus amigos, sigue pensando en la forma interior del voltimen, esa exacta contemplacién estética de lo que
queda del drbol, ahora que se va a jubilar, con 60 anos, de la docencia, ahora que se va a cumplir el suefio del
artista, aquel de tener todo el tiempo y espacio para sus pensamientos.

Textos: Roberto Iglesias
Fotos: Jestis Rocandio

Creacion del Hombre. Marmol rojo Alicante. 1983.

“Lugar de encuentro”. Madera de pino. 1997.vestibulo del Consejo Regulador de la Denominacién de Origen Rioja.

Figura de mujer. Marmol Rojo.1989 Los Pilares de la Universidad. Pino Oregon. 1994..
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FELIX JOSE REYES

“ El Arte no es reproducir el pensamiento, sino trasmitirlo “

De Corera a Santa Lucia de Océn, después de
una cuesta con curvas peligrosas, hay un alto y
extenso llano plantado de almendros y vinedos a
ambos lados de la carretera. La tierra tiene color
bermejo y el paisaje, en esta primavera abrilena
y nublosa, es una coleccion cromdtica de peque-
fnas alfombras verdes, que forma el grano germi-
nado del cereal. En la calle Barriomonte, en una
casa grande de pueblo convertida en museo y en
estudio de artista, vive Félix José Reyes con su
mujer Rosa Castellot. El edificio es inconfundi-
ble, porque varias figuras modeladas de tamano
natural dan la bienvenida al visitante, como si
Giacometti hubiese estado alli. Mientras
Rocandio, Charo e Ivo preparan maquina y focos
para fotografiar las obras y fotografian los dibu-
jos seleccionados de Rosa, dialogo con este
guanche de la escultura que es Reyes.

_;C6émo empezo6 esta aventura de las estatuas?

_Fue pura casualidad, porque dibujar dibujaba
como cualquier nino. Pero habia una residencia
sanitaria cerca y, con los trozos de escayola que
tiraban, yo hacia cabecitas para jugar con los
chavales de mi barrio. Un dia que iba al cine
observé tras una ventana, que estaba abierta, a
un senor haciendo una escultura de madera y
aquello me causo tal impacto, que me quedé alli
sin cine mirando totalmente enganchado.

_;A quién pertenecia la ventana?

_Era la Escuela Municipal de Arte.

_;Qué edad tenia usted entonces?

_Yo tenia 13 anos. La escuela pertenecia al
Ayuntamiento de Las Palmas y a la hora de clase
llegé mi amigo Tinin y, convenientemente infor-
mado, me dispuse al dia siguiente a efectuar la
matricula. La escuela la llevaba don Abrahéan
Cardenes. Y estuve un ano limpiando, barriendo
la escuela , haciendo barro para los veteranos ,
que habia que ir al monte a por él, o sea, “fami-
liarizdndome” con el material.

_;No habia horas lectivas?

_Si, pero era todo muy tradicional, es decir,
“para llegar a maestro hay que empezar por
aprendiz”. El objetivo de la escuela era, en pri-
mer lugar, no perder el tiempo y, en segundo
lugar, lograr becas del Ayuntamiento de Las
Palmas para ir a estudiar fuera, pero los buenos,
los mejores, los de vocacion artistica.

_3;Cudnto tiempo estuvo alli aprendiendo el
oficio? _

_Nueve anos. Bueno, nueve .
anos contando con el tiempo que
pasé preparandome para hacer el
examen de ingreso en Bellas
Artes, que lo empecé en 1958.
Nosotros no teniamos el bachille-
rato como ahora y obligaban a un
examen que equivalia a revalidar
el bachillerato; si no, no se podia
ingresar en Bellas Artes, que
entonces tampoco era facultad
universitaria como ahora, sino
una Escuela Superior y en Espana
s6lo habia cuatro funcionando,
en Madrid, Barcelona, Valencia
etc. En 1958 hice el ingreso y el
ano 1961 me vine a Madrid con
una beca de 20.000 pesetas al ano
a estudiar Bellas Artes.

_Lo que significa que era usted el mejor y
famoso.

_En Las Palmas me dieron el premio de honor
de la Escuela. Estuve alli nueve afos. y trabajé
mucho. desde luego, me vine a Madrid con el

“oficio” bien aprendido.

_;Recuerda su primera estatua?

_Si. Hice una cabeza de San Juan Bautista, que
se la regalé a mi abuela y ahora estd en manos de
alguna de mis tias.

_i;No le encargaron alguna obra en Las
Palmas antes de venir a estudiar Bellas
Artes a Madrid?

_Hombre, hice figuras y alguna cosa pero,
ya que me lo pregunta, recuerdo que apro-
veché bien la piedra cuando el puerto pes-
quero de Las Palmas estaba en construc-
cion

_sAlguna anécdota especial de su estancia
en la Escuela de Bellas Artes de San
Eernando?

_Pues si. Me bloquearon en junio todas las
asignaturas, porque tenia suspendida la
asignatura de Liturgia Cristiana, que nos
daba un tal don Alfredo. Por eso no acabé
en junio como mis companeros, Sino en
septiembre. Yo no iba a perder el tiempo

dejando mis clases de escultura.

_3;Alglin companero en especial por su amistad
artistica?

_ Mi amigo Pepe Toledo. Hablamos el mismo
idioma. Amigos desde estudiantes en Madrid.
Pepe Toledo y yo nos reunimos, coincidimos en
oposiciones, en tribunales . Un gran amigo, des-
pués de tantos anos.

_;Y el ambiente del Madrid de los 60?

_En escultura nada. Y poco de lo otro.

Estaban Vazquez Diaz, Benjamin
Palencia, empezaba Lucio Munoz,
Manolo Millares. Cuando la gran %
exposicion de Millares en el Reina Sofia,
habia cuadros que yo se los vi
pintar. El grupo El Paso se crea
en el 59. Los profesores, con
mas de 60 anos todos. La

situacion politica, etc.
No era un buen i

ambiente. De escultor estaba en la cumbre ofi-
cial Juan de Avalos y empezaban a surgir otros
escultores como Pablo Serrano.

_¢Y no se desanimo usted en San Fernando?

_Yo iba directamente por la escultura. Y habia
poca escultura en la Escuela, lo cldsico de mar-
mol. Las obras de los pensionistas de Roma.
Escultores no habia en Madrid.

_;Coémo aparece usted en Logrono?

_ Terminé mi carrera y el director sr. Alegre me
dijo que en Logrono habia una plaza de modela-
do y vaciado, que Joaquin Lopez Reina habia ido
a Madrid a buscar un profesor. Y me vine a
Logrono con la plaza de modelado y vaciado.
Esto fue en el afo 1966. Y es que le habia dicho a
Rosa, si nos casamos, me voy para Logrono.

_A sumujer la conoci6 en Madrid?

_Si, claro. Rosa es madrilena.

_Y desde 1966, que llegé a la capital de La
Rioja, hasta ahora.

_Hasta ahora. La propiedad de la plaza sali6 a

a concurso en el 68 y la saqué. Y adelanto, que
el curso que viene me jubilo. Libertad absoluta.
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_;Y qué le parecio Logrono a un artista que era
profesor de la Escuela de Artes y Oficios?

_ Una ciudad provinciana de poco pasado
artistico. No habia nada. Estaba esa gente que
decia “soy pintor, soy escultor” pero nunca trai-
an un cuadro o una escultura , no se les veia.

_;No le recordaba a Las Palmas?

_Hombre, yo estuve en Las Palmas hasta los 19
anos y , habiendo nacido en el pueblo de
Valleseco, tuve la suerte de recibir ensenanzas
del escultor Juan Mdrquez, un discipulo de
Bourdelle, y conseguir becas del Ayuntamiento
de Las Palmas y de la Diputacién para poder
estudiar Bellas Artes en Madrid. Estaba en mi
primer periodo de formacion.

-Se lo decia por el ambiente.

_No habia escultores, que es lo que a mi me
interesaba. Pero tampoco los habia en Madrid,
porque Vasallo era un profesor y Pérez
Comendador también. Lo de logrono era distin-
to.

_Tiene que hablar del Grupo 8.

_Pues que aparecié Emilio Garcia Moreda y
empezamos a funcionar como Grupo 8 una serie
de personas entusiasmadas con el Arte, como
Infante, Ropero, Gallego, Soriano, Mari Carmen
de Pablo, etc Nos reunfamos en el bar Hijelmo.

_;Cudndo hizo usted su primera exposicion en
Logrono? :

_La primera exposicion la hice con Infante en
la galeria Kanos, que estaba en la avenida de
Portugal.

_;Hizo exposiciones el Grupo 8?

_Participamos en alguna de las exposiciones

de Ambas Castillas, alguna que organizaba la
SAR (Sociedad Artistica Riojana) y algo mas. El
Grupo 8 se movio y salimos incluso fuera a
exponer. Pero teniamos en comun poco y
aquello se fue a pique.

_;Cudndo realiza usted el primer encar-
go de obra urbana?

_En 1974, con “La Maternidad”. Fue el
primer encargo y se vendi6é a plazos. La
obra estd en la plaza de las estacion de
Autobuses y me la encargé el delegado
provincial de la Juventud.

_;Donde realizaba usted las obras de pie-
dra marmorea?

_Alquilé una bajera en Madre de Dios, que
fue mi estudio durante muchos anos.

_;Cuando realiza su primera exposicion indi-
vidual?

_La primera en serio fue una con Rosa en el
Mueso de La Rioja en 1974.Y la siguiente en el
IER en 1977 y después en la Amds Salvador en
1998.

_sY fuera de Logrono?

_Llevé obra a Santillana del Mar, Bilbao, y
estuve en el Pabellon de La Rioja en la Expo 92 de
Sevilla.

_3Qué ambiente artistico tiene Logrofio en la
actualidad?

_Ahora, hay de todo un poco y mucho por
hacer.

_;Ha cambiado el ambiente de la Escuela?

_Mucho. Antes la gente iba a hacerse pintor o
escultor y ahora va a hacerse decorador o dise-
nador o ilustrador, y, como decia Gallego, el

ambiente romantico del
dibujo, modelado, etc se
ha acabado.

_3Qué es una escultura?
_Una idea realizada a
través de un material, el

! Superior:
Cam  Busto de Rosa Castellot
Bronce 1965

lzquierda:

La familia
Calle Calvo Sotelo.
Logrono,
Bronce 1976

Derecha:

La madre.
Calle Vara de Rey.
Logrofio
Bronce 1974

que sea, pero siempre el
apropiado. Convertir
la madera y el hierro
en carne es impo-
sible. Cuenta el
fondo, no la
forma. El arte no
es reproducir el
pensamiento,
sino trasmitirlo.
_;Por qué utiliza
ahora madera?
_Paso a la madera
por el infarto que
me dio pero mi
concepto atn sigue
siendo en piedra. La
prueba la tienes en las
figuras de la calle Triana,
el recuerdo a mi infan-
cia.
_;Ha cambiado el con-
cepto de Arte?
- _El Arte, hoy
mas que
nunca, no es repro-
ducir la realidad, que necesita s6lo técnica y ofi-
cio. El Arte es trasmitir. La mejor escultura eres
.
_;Queé escultor admira?
__Admiro a Oteiza, Leiros, Giacometti...
_;Proyectos?
_En Agosto, a la linea de la Concepcién y a
Céadiz. Y la anunciada en la fundacion Cajarioja.
Y vamos al estudio, la bajera o garaje, y alli estd
toda la carpinteria y todo el Arte. Antes era la pie-
dra, ahora la madera de pino, pero siempre lo
mismo, trasmitir. Y salimos de Santa Lucia con
mas vibraciones que las alas de una mariposa.
Reyes se quedaba jugando con su nieto Millan y
pronunciando la ese en vez de la ce al hablar.
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SEGUNDAS JORNADAS DE POESIA EN ESPANOL

PROGRAMA

DE LAS JORNADAS

(LOGRONO, 4-19 DE MAYO DE 2000)
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ANTONIO CARVAJAL:
(Albolote, Granada, 1943).La

RAMON IRIGOYEN.
(Pamplona ,1944.)

ANDRES TRAPIELLO:
(Manzaneda de Torfo, Ledn, 1953)

13 POETAS DE ESPANA
Y DE AMERICA

ror Alfonso Martinez Galilea

El generoso fervor de unas docenas de aficionados fue, si cabe
hablar asi, el elemento mas positivo en el balance de las “Jornadas de
poesia en espanol” que tuvieron lugar en Logrono, entre el 13 y el 28
de Mayo de 1999, con el patrocinio y el soporte econémico y organi-
zativo de Cultural Rioja. Como coordinador de aquellas primeras jor-
nadas, debo confesar que la configuracion del piblico oyente, que una
tarde tras otra llenaba la sala del Ateneo Riojano, me sorprendié no
poco: aparte los dias en que la especial popularidad de los ponentes
(Jestis Munarriz, Jon Juaristi, Manuel de las Rivas) parecia garantizar la
presencia de ptiblico numeroso, el otro ptiblico, por asi decir “el ptibli-
co habitual”, se mostré cordial, magndnimo y entregado. Debo perso-
nalmente agradecer a ese publico su presencia y su estimulo, y debe —
creo— cualquiera que este ano se incorpore a sus algo pintorescas filas
apreciar y entender que s6lo por su amable fidelidad tiene continui-
dad lo que el afio 1999 se gest6 en Logrono: una modesta convencion
de poetas de Espana y América con ganas (y no pocas, en algin caso)
de leer versos.

Decia yo por aquellas fechas —con mas buena voluntad que convic-
cion, seguramente— que existia una cierta demanda de ciclos del tipo
del de las “Jornadas”: el centenar de aficionados que se congregaron a
su arrimo son, pues, sus mas cualificados garantes.

En esta segunda convocatoria, que tendra lugar entre el 4 y el 19 de
mayo del afio en curso, no hemos querido modificar en su sustancia ni
la escala ni el propdsito que animo aquellas fundacionales de 1999. 13
ponentes: tres charlas y ocho lecturas a lo largo de tres semanas.
Pasardn por ellas poetas espanoles de gran significacién en sus res-
pectivas generaciones, junto a algunas de las més cabales revelaciones
de la poesia de los afios noventa. Un algo alucinado periodista anda-
luz subray6 el ano pasado la ausencia de autores de su tierra, como
una lacra infamante de imposible disculpa.

Abrimos este ano con Antonio Carvajal, que es uno de los poetas en
activo mas brillantes de la poesia en espanol, a més de granadino uni-
versal, como seguramente todos los buenos granadinos. Poetas de
Perti, de Bolivia y, singularmente en esta convocatoria, de Chile (Oscar
Hahn y Roberto Bolano) volveran a poner ante nosotros sus voces,
extrafnas y hermanas a la vez, y sus poemas, que tantas veces suenan
mas cercanos que los de nuestros mas cercanos coterraneos.

Confieso que elaborar una programacion de este género conlleva no
pequenas dosis de optimismo, especialmente cuando se trata de con-
tar con autores de alguna significacion de otras latitudes. Algo de mi
propio gusto de lector se filtra de forma inevitable por los entresijos de
este trabajo. Por eso que este afio las “Jornadas” se cierren con Oscar
Hahn, autor chileno mejor conocido —me atreveria a decir— en La
Rioja que en el resto del pais, no puede sino parecerme, porque lo es,
el producto venturoso y extravagante de una alguna benéfica conspi-
racion.

Es el proposito de todos los que hemos intervenido en la prepara-
cién de estas segundas “Jornadas de poesia en espanol” que en su
transcurso encuentren ustedes un atisbo de la poesia que les gusta.
Para lograrlo no hemos evitado ni el recurso a la mezcla ni las apela-
ciones a la excelencia. Pero el resultado tltimo de este trabajo no
puede ser medido mds que por el lector particular, ése que todos
conocemos, y al que es tan dificil convencer de nada.

Valoren el programa que les exponemos y, de ser de su gusto, disfrti-
tenlo.
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LOPEZ GARRIDO: LOS RASTROS DEL PAISAJE URBANO

(Galeria Pedro Torres)
Por Adl‘iana Gil/ Repruducciones:mvaro Ar ag(')n

Puente de Hierro. Técnica mixta sobre cartén, 75 x 105. 1999.

| pintor Carlos

Lépez  Garrido

(Logrono 1968)
expone en la Galeria
Pedro Torres una serie de
paisajes urbanos, realiza-
dos con técnicas mixtas,
pero en la linea estética
testimonial que se marca-
ra al terminar la licencia-
tura en Bellas Artes por la
UPV, es decir, la soledad
de los paisajes urbanos y
el misterio de la ausencia
humana. En los ultimos
dos anos, Lopez Garrido
se ha planteado en su tra-
bajo un rastreo de los ele-
mentos configurativos
del cuadro, reflexionando
sobre un determinado
procedimiento artistico,
como el entramado de
planteamientos y preocu-
paciones formales no
sélo de la percepcion
puramente geométrica,
sino desde un oculto tono

narrativo que pro-
porciona solidez y
coherencia, como
se puede observar
en los paisajes de
Logrono  ciudad,
Puente de Hierro,
Estacion del ferro-
carril, Gran Via con
el edificio Capitol
de protagonista y
las  panoramicas
oeste y este de‘la
ciudad. La paisajis-
tica urbana de
Madrid, Bilbao o
incluso de Venecia y
de otros lugares
visitados por el
artista, sigue el
desarrollo de un
asalto al pasado
desde la sensibili-
dad de la imagen,
pero este logronés
de nacimiento no
puede contener los
perfiles urbanisti-
cos de su ciudad,

aquellos que vitali-
za, plasma o recons-
truye obligandose a
hacer presente
todo, menos la pre-
sencia de sus habi-
tantes.

Esa vision total de
aparente delicadeza
postimpresionista
es su método de
componer, su modo
racional y clasico en
esencia al manejar
las tintas, las resinas
o las ceras encausti-
cas o las pinturas
industriales  que
aun admiten
empastes y veladu-
ras, como si el artis-
ta quisiera ocultar la
calidad del dibujan-
te que lleva dentro.

Por consiguiente,
la obra actual de
Lopez Garrido,pre-
sentada en la
Galeria Pedro

Capitol tarde. Técnica mixt

a sobre tela, 130 x 162, 2.000.

Torres, no puede ser mads
que una obra pausada,
perseverante y acabada
sin las galas de la fantasia
o del enigma. Cuando el
artista con talento ya
tiene aprendido su oficio,
y Lopez Garrido combina
estas razones al unisono,
su obra es el resultado de
esa fina y escrupulosa
conciencia de artista cre-
ador, aunque es probable
que la repeticion urbana
del paisaje no sea, en este
caso, una connotacion
referida a la propia estéti-
ca en su inmarcesible
austeridad barroca. El
hiperrealismo es sélo un
empeno de ' Antonio
Lopez y de aquellos pin-
tores de resistencia neo-
clasica.

Amanecer metdlico. Técnica
mixta sobre tela, 146 x 114.
1999.
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esulta un tanto dificil hablar
Rge Camilleri a un no ital6fo-
0, porque, para abordar el
“caso Camilleri”, el factor lengua
resulta imprescindible. En efecto,
este siciliano septuagenario ha sido
el boom literario de finales de los 90,
pero no a lo Tamaro o a lo Eco, aun-
que a éste tltimo algo le deba, como
tantos otros novelistas, italianos y
extranjeros, que han intentado con
mayor o menor fortuna entremez-
clar asesinatos e historia. Nacido en
1925 en Porto Empedocle, Camilleri
es escenografo y director teatral y
televisivo; para este medio, por
ejemplo, ha adaptado los casos del
inspector Maigret y del teniente
Sheridan. Consigui6é que una peque-
fa editorial, tras el rechazo de seis de
las principales editoriales italianas,
le publicara en 1978 con escaso éxito
de ventas su primera novela, Il corso
delle cose, una novela que adaptaria
luego para la television con el titulo
La mano sugli occhi.

Este fumador empedernido, lector
impenitente y joven autoirénico
salto a la fama gracias al ya televisivo
comisario Salvo Montalbano (un
explicito homenaje a su amigo
Vazquez Montalban), inspector de la
policia de Vigata, el pueblo mas ima-
ginario de la Sicilia mds tipica y esce-
nario de casi todas sus novelas. Pero
veamos un poco mas detenidamen-
te en qué se fundamenta su mereci-
do éxito. A mi modo de ver, éste radi-
ca en un coctel en el que se mezclan
por partes iguales la eleccion de los
dos géneros narrativos mds solicita-
dos por el publico de este final de
milenio: el policiaco y la novela his-
torica. Sobre esta base de la que Eco
nos redescubrié los ingredientes,
hay que anadir la ambientacion ele-
gida: una Sicilia en la que tanto en el

pasado como en presente la mafial
mueve sus persuasivos tentaculos y
en la que campea la omerta (vocablo
de origen siciliano que, por cierto, es
una adaptacion de “hombredad”), o
sea, la ley del silencio: “;Mafia?, ;bro-
mea? El nuestro ha sido siempre un
pueblo estipido y en un pueblo
estipido solo se ocupa de mafia
quien viene de fuera, de otras partes
que no sean la isla.” (Il corso delle
cose) Pero, ademads, este ya apeteci-

ANDREA CAMILLERI

ror ANgElica Valentinetti

ble céctel, Camilleri lo corona con
una guinda muy sabrosa: la utiliza-
cion de un siciliano comprensible
(tanticchia) para los continentales,
es decir italianizado.

Empecemos, como siempre, por el
principio, es decir, que no voy a
entrar en la banal discusion de la
literariedad de las novelas policiacas.
He crecido entre lo que en Italia se
llaman libri gialli (libros amarillos) o
mas comunmente i gialli, los amari-
llos, debido al color de su portada.

Andrea Camilleri.

Quiza fueran los equivalentes itdli-
cos de las hispanicas novelas del
oeste que hace ya unas décadas ali-
mentaban a los davidos de aventuras
y en las que el héroe, después de
liquidar a los malos, siempre se que-

daba con la chica. (Y también aqui
Camilleri se diferencia.) No voy a
entrar en eso, aunque ya por enton-
ces nunca consegui asimilarlos,
quizd, banalidad también ésta, por-
que i gialli siempre tuvieron forma-
to libro. Tampoco creo que ésta sea la
sede idonea para comentar los ras-
gos distintivos de las novelas policia-
cas; no obstante, me gustaria hacer
dos breves puntualizaciones. Por
una parte, Montalbano no es un tipo,
sino un personaje; por otra, nada

tiene de superhéroe o de genio dota-
do de unas cualidades racionales
sobrehumanas, sino que, aunque
obviamente posee una fina intuicion
y, si bien no cultive rosas ni orquide-
as, sila buena mesay la lectura, tiene

sus manias y debilidades, sus simpa-
tias y antipatias; Montalbano es, en
definitiva un compendio de todos
esos pequenos defectos humanos
que, segln los puntos de vista, nos
complican o nos simplifican la exis-
tencia.

Y visto que nos estamos ocupando
de esos libros que los puristas orto-
doxos desprecian exclamando con
su habitual arrogancia: “Por Dios, si
esto no es literatura’, me gustaria
anadir otro par de cosillas. ;Acaso la
excelencia de una novela se mide
por el grado de sopor que produce y
por la abundancia de sus secuencias
descriptivas? Pues si asi es, lo siento
por las muchas joyas que voluntaria-
mente no leeré, pero me niego a per-
der mi tiempo, que es lo tinico que
verdaderamente es mio propio de
mi propiedad -parafraseando a
Catare, uno de los personajes de
Camilleri-, en lecturas tediosas.
Reivindico, pues, y ya abiertamente,
el reposo intelectual que te concede
este tipo de novelas que, por cierto
han practicado nombres como Poe,
Simenon, Bioy Casares o Gadda. Me
gusta convertirme en una especie de
doctor Watson y dejarme llevar por
la lectura confiando plenamente en
que las capacidades investigativas
de Salvo Montalbano le llevaran al
final de la novela o del relato a
reconstruir el delito y a atrapar, o a
dejar marchar si es su capricho, a su
autor.

Ademas, y ya para zanjar el asun-
to, aseguraba Camilleri en una entre-
vista que no es su intencion rescatar
este género; “también —decia- en las
novelas de amor existe lo que en
Roma llaman la “bufala’, o sea, una
novela que hay que tirar después de
tres paginas, y en cambio encontra-
mos grandes novelas que han entra-
do en la historia de la literatura. Esto
también sucede con il giallo. Nacido
como género de consumo, como un
buen companero para conciliar el
sueno o viajar, después ha encontra-
do grandes autores que de paralite-
ratura lo han convertido en auténti-
ca literatura”. Véase también al res-
pecto la siguiente conversacion
entre Montalbano y la anciana Vasile
Cozzo en su tltima novela traducida
al castellano (La voz del violin, p. 52):
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-;No lee libros de misterio?

-Raras veces. Y, ademas, j;qué
significa libro de misterio? ;Qué
significa novela policiaca?

-Bueno, existe toda una literatu-
ra que...

-Claro. Pero a mi no me gustan
las etiquetas. ;Quiere que le cuen-
te una bonita historia de misterio?
Bueno, pues, un hombre, después
de muchas arriesgadas aventuras,
se convierte en el amo de una ciu-
dad. Pero, poco a poco, sus stibdi-
tos empiezan a enfermar de una
extrana dolencia, una especie de
peste. Entonces este senor se pone
a investigar para averiguar la
causa del mal. Investiga que te
investiga, descubre que la raiz del
mal es precisamente €l y entonces

se castiga.
-Edipo ~dijo
Montalbano  casi

hablando para sus
adentros.

Por otra parte, no
podemos establecer
una neta linea divi-
soria entre sus
novelas policiacas y
las histoéricas, que
describen la socie-
dad siciliana de
finales del s. XIX y
comienzos del XX,
ya que ambas son
un fresco de la men-
talidad y de las cos-
tumbres de la Sicilia
mas emblematica y
cristalizada por la
tradicion. No sien-
do éste el lugar
apropiado para
reflexionar sobre
ello, invito a los lec-
tores, ademads de a
que relean el céle-
bre ensayo de Lukdcs sobre la
novela histérica, a que mediten
sobre el porqué del éxito de este
género narrativo que nos ha inva-
dido en las dltimas décadas de
este siglo.

Volviendo a Camilleri, lo mads
original es, como ya he apuntado,
su lengua, una lengua con una
fuerte carga dialectal que, aunque
sin llegar a ser dialecto, busca a
través de calcos, de expresiones
jergales y de términos tipicos del
siciliano, reproducir su musicali-
dad. Pero sin llegar a rozar jamads
la banalidad. Y esto, que para un
italiano es todo un descubrimien-
to, pues logra Camilleri que el lec-

tor se identifique con una menta-
lidad y con una forma de vida que
le son totalmente ajenas, tanto
que llega a comprender términos
dialectales dificiles pero que en el
contexto son perfectamente natu-
rales, se convierte al ser traducido
en un terrible desfase interpretati-
vo y en una mutilacion comunica-
tiva del texto original.

Quede claro que no pretendo
con estas palabras criticar la labor
de quien ha traducido Camilleri al
castellano. Intentar hacer lo que
se hizo con textos como El color
ptirpura de Alice Walker o con
Lldmalo un sueito de Henry Roth
hubiera llevado a resultados tan
penosos como los mismos. Ni
mucho menos.

El trabajo ha tenido que ser

Andrea Camilleri, nacido en 1923.

arduo y, sobre todo, frustrante,
puesto que partes de la plena
consciencia de todo lo que vas a
tener que dejar por el camino.
Quizds pueda el lector entrever,
intuir de qué estoy hablando a tra-
vés de esta sicilianizacion del latin

que abre su tltima novela histori--

ca (La mossa del cavallo):

- Dominivobisco.

- Etticummi spiri toto.

Adquiere tanta importancia la
lengua en Camilleri que, precisa-
mente, ella es la reina absoluta de
la novela apenas citada. La mossa
del cavallo se inspira en cierto epi-
sodio que Leopoldo Franchetti
narra en su Politica e mafia in

Sicilia, escrito en 1876 pero publi-
cado en 1995. Giovanni Bovara, su
protagonista, aunque ha nacido
en Vigata, se ha criado en Génova;
cuando vuelve a su tierra como
inspector jefe de los molinos de
esa comarca (sus dos predeceso-
res han muerto en extranas cir-
cunstancias), despierta resque-
mores entre los caciques locales
colocados estratégicamente por
otros mas poderosos en los pun-
tos claves de la administracion
local. Y la suerte les es propicia, ya
que Giovanni presencia y denun-
cia un asesinato del que es inme-
diatamente acusado.

Aunque Giovanni habla en ita-
liano, piensa y suena en genoves,
que es precisamente lo que le
impide comprender los mecanis-

R
CAVALIEYL STCSLIAND g

Los famosisimos pupi sicilianos.

mos que le han llevado a la carcel,
lo que le imposibilita leer el orga-
nigrama de la mala vida local y lo
que le convierte en su pueblo en
un extranjero, una posiciéon que, si
bien le facilita su trabajo, lo coloca
en una dimension de soledad que
s6lo podra superar en su coloquio
con el juez. Pero a este interroga-
torio llega con la firme decision de
hablar Gnicamente en dialecto
siciliano. Y es precisamente este
movimiento, el del caballo, el que
permitira que se salve y que deje
al descubierto a los culpables.
Vence la partida: “los otros habian
dejado caer el rey en senal de ren-
dicién”. Entonces, si es cierto que

el uso de la lengua, de la palabra,
de la comunicacion a través de un
codigo es la clave para la com-
prension de la realidad, se entien-
de por qué Camilleri en esta nove-
la experimenta con diferentes
codigos lingiiisticos, el burocrati-
co, el periodistico, el juridico...
Quizds hablar es ser y las palabras
que utilizamos son capaces de
describirnos y describir a otros la
realidad, es mds, quizas estan car-
gadas de una verdad que algunos
términos poseen y que otros, en
cambio, esconden.

La forma dell'acqua, Sellerio
1994; Il gioco della mosca, ibid.
1995; Il ladro di merendine, ibid.
1996; Il cane di terracotta, ibid.
1996; La bolla di Componenda,
ibid. 1997 [1993]; La
strage dimenticata,
ibid. 1997 [1984]; La
voce del violino,
ibid. 1997; Il birraio
di Preston, ibid.
1998 [1995]; Un
mese con
Montalbano,
Mondadori 1999
[1998]; La concessio-
ne del telefono,
Sellerio 1998; Il
corso delle cose, ibid.
1998 [1978]; La sta-
gione della caccia,

ibid. 1998 [1992];
Un filo di fumo,
ibid. 1998 [1980];
Natale - con

Montalbano,
Mondadori 1999; La
mossa del cavallo,
Rizzoli 1999; Gli
arancini di
Montalbano,
Mondadori 1999;
La gita a Tindarti, Sellerio 2000.

Traducciones:

Un mes con Montalbano, Emecé
y Circulo de Lectores 1999; La con-
cesion del teléfono, Destino 1999;
El perro de terracota, Emecé 1999;
La opera de Vigata, Destino 1999;
La voz del violin, Emecé 2000.

1. La coincidencia de estos dos facto-
res, crimen y mafia, podria llevarnos a
considerar a Leonardo Sciascia (Il giorno
della civetta, por ejemplo) como su
inmediato predecesor; sin embargo,
muchos son los puntos que los separan.
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LORENZO MARTIN DEL BURGO

“La vida oscila entre la melancolia y la esperanza”

A finales de los ochenta, la de Lorenzo Martin
del Burgo (Almagro, Ciudad Real, 1952) era una
de las voces maés claras de una nueva poesia que
habia conseguido ganar el pulso estético a la
generacion anterior, la de los novisimos. Y eso lo
habia conseguido gracias a dos libros, ambos
publicados por la editorial Renacimiento: Raro
(1982) y Jarvis (1987). En 1990, sin embargo,
Martin del Burgo da el salto a la narrativa con
una coleccion de relatos titulada El suefio del
psicoanalista (Antropos, 1990), cuya gira de pre-
sentacion le llevé a Logrofio. Casi una década
después volvi6 a esta ciudad para leer sus nue-
vos poemas en las Jornadas de poesia en espa-
niol. Fue alli cuando pudimos conocer el libro
que ahora publica AMG Editor: Nostalgia del
infinito. En €él, Lorenzo Martin del Burgo nos
brinda una poesia luminosa, con una sencillez
que no puede ser sino fruto del trabajo y con un
lirismo que s6lo los mds lucidos saben ver, y
hacer ver, en lo cotidiano: en unas maletas, en
una barba naciente, en los vecinos de escalera,
en una carta. Para celebrar esa pequena joya que
es Nostalgia del infinito, El Péndule entrevis-
ta a Martin del Burgo y les trae aqui sus palabras. -
-El Pénduleo: ;Cree que hacia falta realizar una
encuesta para saber que la mitad de los espano-
les no lee libros?
-Martin del Burgo: Creo que no. Y con la campa-
na de analfabetizacion programada, en que se
estd convirtiendo el sistema educativo, supongo
que todavia se leerd menos en el futuro.
-E.P: ;Qué parte de culpa de esa situacion tienen
los escritores?
-M.B.: Alguna culpa deben de tener, escribiendo
cosas que no vale la pena leerlas. Aunque hoy dia,
por otra parte, con el suficiente respaldo publici-
tario-editorial se lee cualquier cosa, sobre todo
literatura basura, que hace juego con la comida
basura, el empleo basura, la television basura,
etc.
-E.P: Llevaba usted mads de trece anos sin publi-
car un libro de poemas. ;A qué se ha debido tan
prolongado silencio?
-M.B.: No habia llegado el momento. Ademas
tampoco he escrito demasiada poesia en estos
anos. Solo ocasionalmente, que es para mi, por lo
demas, la unica forma de escribir poesia. Uno
puede proponerse escribir prosa, una novela, un
ensayo, o algo por el estilo, pero no puede forzar-
se a escribir poesia sino le sale, o por lo menos yo
no puedo. Resultaria excesivamente artificioso, y,
lo que es peor, se notaria.
-E.P: ;Y por qué se decide a publicar con AMG?,
;acaso le ha hecho una suculenta oferta econ6-
mica?

Textos. José Ignacio Foronda

-M.B.: ;Cémo iba yo a decir que no a mi queri-
do y admirado Alfonso Martinez Galilea? Es para
mi todo un honor, y también un placer, formar
parte de “la selva profunda”. La poesia, que,
salvo en el caso de Gala, suele ser un negocio
ruinoso, y por tanto no ha lugar a ninguna ofer-
ta suculenta, tiene centros secretos, y uno de
ellos en estos momentos en Espana, aqui y
ahora, es AMG.

-E.P: Su tltimo libro fue El sueno del psicoanalis-
ta, una coleccién de relatos. Algunos pensamos
gue en ese momento se iba a pasar a la prosa.

-M.B.: §i, yo lo que queria era escribir prosa. Entre
otras cosas, por lo que decia antes, que no puede
uno proponerse escribir poesia si no le sale. Asi
que llega un momento en que, si quieres seguir
escribiendo, no te queda mas remedio que dar el
salto a la prosa. Para escribir prosa lo primero que
se requiere es laboriosidad, fichar todos los dias,
escribir tantas pédginas o tantas palabras al dia.
Algo que resultaria inconcebible en la poesia, que
hay que esperar la ocasion en que se produzca. Y,
conforme el tiempo avanza, la ocasion tarda cada
vez mds en volver a presentarse. Después de El
sueno del psicoanalista he escrito otras cosas,
aunque menos de lo que hubiese querido, sobre
todo estos tltimos afnos en que en general he

tenido poca tranquilidad de dnimo para ponerme
a escribir. Son rachas que hay que aceptarlas y
esperar a que pasen, sin perder la paciencia.
-E.P: Le confieso que me hubiera gustado ver su
nombre en antologias como 30 arfios de poesia
espaiiola o Antologia consultada de la poesia
espariiola. ;L.e molesta que no le hayan incluido?
-M.B.: La exclusién duele sobre todo cuando se
es joven. Luego uno se va haciendo a las injusti-
cias de la vida, es inevitable. Asi que, a estas altu-
ras, yo ya estoy curado de espanto. Por otra parte,
en estos casos concretos a los que se refiere la
exclusion, me parece légica. Sinceramente yo no
pinto nada ahi. Yo creo que formo parte de lo que
llamaba Vossler “la poesia de la soledad en
Espana’, las “soledades” de Goéngora y de
Machado, esa poesia de la soledad que es, sin
duda, la tradicién esencial de la poesia espanola.
-E.P: Ese silencio del que habldbamos se produce
en un momento en que la linea estética de libros
como Raroy Jarvis empieza a convertirse en ten-
dencia dominante.

-M.B.: Todos los poetas de un pais y de una época
concreta se parecen, pero algunos son mas pare-
cidos que otros, y yo tengo la arrogancia de pre-
tender ser uno de los menos parecidos. Asi que
creo que las similitudes entre Raro y Jarvis y lo
que después seria la tendencia dominante son
mads bien superficiales. Creo que en mi poesia hay
siempre una dimension tragica y una dimension
metafisica que, no s6lo estdan ausentes de la ten-
dencia dominante en la poesia espanola actual,
sino que ademas estan mal vistas, son politica y
poéticamente incorrectas. Ademds hay también
en la poesia de la tendencia dominante, por
seguir usando su expresion, un manierismo for-
mal, un academicismo de la forma, propio de
todos los epigonalismos, que me resultan com-
pletamente insatisfactorios.

-E.P: Con Raro usted apuesta por una poesia
digamos realista, opuesta a la de los novisimos.
-M.B.: Lo de los novisimos, eso del venecianismo
y todo lo demads, era pura guardarropia, algo
impostado, artificial, que no podia sostenerse de
ningin modo. Aparte de que era una poesia com-
pletamente epigonal, un epigonalismo trasno-
chado de las vanguardias. Pero lo que ha venido
después no ha sido menos falso. Y lo que mds me
sorprende de todo es que a ese academicismo
trasnochado y epigonal que constituye, por el
momento, la dltima impostura lirica que hace
furor en nuestro pobre pais, se le califique de
poesia de la experiencia. A mi, sobre todo, la sen-
sacion que me producen, las escasas veces que
los he leido, es de una enorme falta de experien-
cia.
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LORENZO MARTIN DEL BURGO

NOSTALGIA
DEL INFINITO

CUADERNOS DE LA SELVA PROFUNDA

Me dan la impresion de gente que ha vivido toda
- suvida en una campana de cristal, completamente
ajena a las realidades fundamentales de la vida. No
obstante, cuando yo escribi Raro, tenga en cuenta
que Raro se publica en 1982, y algunos de sus poe-
mas estdn escritos hasta diez anos antes, pero, al
escribirlos y al publicarlos luego, yo no queria opo-
nerme a nada, ni a los novisimos, que estaban en su
apogeo, ni mucho menos a la poesia de la experien-
cia, de la que entonces todavia no habia ni rastro. Lo
tnico que yo pretendia era precisamente eso,
empezar a afrontar las realidades fundamentales de
la vida, dar voz a las realidades fundamentales de la
vida. En este sentido tiene razon de que es una poe-
sia realista. Pero, si quiero afrontar las realidades
fundamentales de la vida, no puedo amputar la rea-
lidad, no puedo cercenarla de su dimension meta-
fisica, y en este sentido yo diria que es un realismo
metafisico, precisamente por eso, porque no rehu-
ye las realidades fundamentales de la vida. Ademas,
al escribir los poemas de Raro, habia también otra
cosa. En un mundo dominado por el narcisismo
individualista, en que todo quisque se cree el no va
mas y tiene el prurito de la originalidad a toda costa,
- pensaba yo que la originalidad a ultranza estaba a
punto de agotarse, y que si no seria entonces la
maxima originalidad expresar las cosas lo mas
directa y con la mayor sencillez posible. A un realis-
mo no amputado de su dimensi6n metafisica, une
una expresion lo mas sencilla y directa posible, y eso
es Raro.
-E.P: ;Sigue Nostalgia del infinito esa linea?
-M.B.: Por supuesto, pero yo diria que quintaesencia-
da. Habia en Raro, y también en Jarvis, pese a todo,
pese a todos mis esfuerzos, mucha guardarropia,
mucho adorno superficial del que podia prescindir-
se perfectamente, que no hacia sino estorbar, y del
que me he esforzado al méaximo por prescindir, por
podarlo. Asi que creo que Nostalgia del infinito sigue
la misma linea que mis libros anteriores, pero una
linea purificada, una linea que se ha hecho, si cabe,

mads despojada, mas quintaesenciada, méas esencial.
-E.P: Sus poemas de Nostalgia... abundan en lo coti-
diano, pero con una dimension casi intima o mas o
menos privada.

-M.B.: Claro, si uno se atiene a las realidades funda-
mentales de la vida, las realidades fundamentales de
la vida son sélo unas cuantas cosas. Y el mundo en el
que se vive es el mundo cotidiano, el mundo de las
cosas cotidianas. No se puede prescindir de esto, a
menos, claro estd, que uno viva en una campana de
cristal. Pero, al mismo tiempo, este mundo cotidiano
no deja de ser completamente insatisfactorio. De
otro modo no habria nostalgia, y menos del infinito.
Es este un sentimiento que yo calificaria de platoni-
co y que estd en la raiz de toda la cultura, por lo
menos de toda la cultura occidental. Es la sensacion
de que uno vive en el mundo cotidiano, de que s6lo
hay este mundo de lo cotidiano, y al mismo tiempo
la sensacion de que este mundo, que es lo tinico que
hay, es, al mismo tiempo, una pura apariencia, y que,
detras de este mundo cotidiano de las apariencias,
existe otro mundo invisible y que este otro mundo
que no vemos es el verdadero. Creo que esta inmer-
sion de lo cotidiano, y al mismo tiempo esta insatis-
faccion de lo cotidiano, estan en la base de mi poesia.
Yo tengo escrito un ensayo sobre Ortega, lo titulo
“Ortega y el hombre mediterraneo”.

distraian de su tono esencial. Ya se publicaran si se
presenta la ocasion. De todas formas me parece que
en nuestra época el verso libre representa mejor el
mundo que, nos guste o no, nos ha tocado vivir, un
mundo dominado por la entropia, en que el ritmo en
la vida cotidiana esta desapareciendo, algo catastro-
fico sin duda, pero que asi es. Pero al mismo tiempo
no hay que olvidar que casi toda la gran poesia que se
ha escrito, al menos la de nuestra tradicién, es una
poesia estréfica.

-E.P: En este libro hay también un canto a los parai-
sos perdidos en poemas como “Sondbamos con
China’ o “La Marsellesa”.

-M.B.: Claro, la cotidianidad, el presente no satisface
nunca, o casi nunca. Y en los raros momentos en que
lo hace, en seguida desaparece. Uno anora siempre
otra cosa, algo desvanecido, o algo que todavia no ha
hecho su aparicion. La vida oscila entre la melanco-
lia y la esperanza. Siempre la nostalgia por lo que se
ha ido ya o por lo que no ha venido todavia.

-E.P: Hay también un poema civil, como el de
Pinochet y es raro que temas como ese salten a las
péaginas de los libros de versos. ;Cree en una poesia
civil como la que defiende Jon Juaristi?

-M.B.: ;Y por qué no utilizar un tema como ese?
Cualquier tema en principio puede ser idéneo para

Dice Ortega que el hombre mediterra-
neo, cuya encarnacion por excelencia
es el espanol, se distingue por un acen-
drado sentido de la realidad. Es el espa-
nol el heredero mdximo del realismo
latino, de toda la querencia latina por la
res, por la cosa. Y, partiendo de Ortega y
analizando este realismo latino, espa-
nol, llego a la conclusion de que la rea-
lidad de una cosa no es su existencia,
sino su consistencia. Es en este sentido
que yo calificaria de realista mi poesia,
en el sentido de un realismo que se
atiene a las realidades fundamentales
de la vida, en el sentido de un realismo
metafisico, de un realismo no de la
existencia sino de la consistencia, en

LORENZQ MARTIN DEL BURGO

JARVIS
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un consistencialismo, podriamos decir,
resumiéndola, o etiquetandola, en una sola palabra.
-E.P: Su poesia aparenta una gran sencillez. Eso cues-
ta mucho ;no?

-M.B.: Desde mi adolescencia estan indeleblemente
grabadas en mi espiritu las palabras del maestro
Azorin: “El estilo es eso, el estilo no es nada, el estilo
es escribir de tal modo que el que lea diga: “Eso no es
nada, eso lo hago yo”. Y que, sin embargo, no pueda
hacer eso tan sencillo quien asi lo crea. Y eso que no
es nada sea lo mas dificil, lo mds trabajoso, lo més
complicado.”

-E.P: ;Corrige mucho?

-M.B.: Corrijo lo suficiente. Muchas veces la mejor
manera de corregir un poema es escribir otro.

-E.P: En sus libros anteriores abundan los sonetos,
pero en Nostalgia...no hay ninguno, ni tampoco poe-
mas estroficos.

-M.B.: En estos anos, también he escrito algunos
poemas rimados, aunque me parece que Sonetos
quizds no, no recuerdo ahora. Pero los poemas rima-

dos he preferido no incluirlos porque rompian de-

alguna manera la unidad del libro, o por lo menos

la poesia. El problema es que la poesia actual es muy
pobre de contenido. Es una poesia anémica y anoré-
xica que tiene un gran miedo a la realidad, tiene
miedo a despegarse de los temas poéticos consagra-
dos, como todas las poesias epigonales y academi-
cistas. Pero en principio no hay temas vedados para
la poesia, y, si todavia existen temas inéditos, pues
tanto mejor. Lo dificil, casi imposible, serd encontrar-
los. Respecto a la poesia de Juaristi a que alude, no
sabria contestarte porque no lo he leido.

-E.P: ;Y cémo ve lo de Pinochet?

-M.B.: Ha tenido el desenlace previsible. ;Qué otra
cosa podia hacerse desde el momento en que la acu-
sacion no ha querido dirigirse contra el Big Brother,
sin cuyo concurso, impulso y estimulo, habria que
ver si Pinochet se habria atrevido a actuar como lo
hizo?

-E.P: ;Le molesta hablar de este asunto?

-M.B.: Todo lo contrario. Me encanta hablar de poli-
tica con los amigos.

Y lo dejamos aqui, que ya le hemos dado bastante
trabajo al cartero.
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FAVORITOS

Breve seccion de prosas breves

Seleccion y nota de Eneko Ezquerro

VIRGILIO PINERA

(Cuba, 1912-1979)

a
]

EN EL INSOMNIO

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el suefio. Da vueltas, como es légico, en la cama. Se enreda entre las sdbanas.
Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no puede dormir. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al
amigo de al lado y le confia que no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequeiio paseo a fin de cansarse
un poco. Que enseguida tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo eso, pero no logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez
acude al médico. Como siempre sucede, el médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la manana carga un revol-
ver y se vuela la tapa de los sesos. El hombre estd muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio es una cosa muy persis-

tente.

Virgilio Pifiera, a pesar de su extraordinaria
obra y de toda su fama, tenia que pagar muy
alto el precio de ser maricon. Eso es lo que dice
Reinaldo Arenas en su libro de memorias
Antes que anochezca. Efectivamente, aunque
Pinera fue y sigue siendo uno de los nombres
importantes de las letras cubanas, la politica
antihomosexual del régimen castrista le con-
virti6 en un marginado; a pesar de su fama,
poco a poco dejaron de editarse sus obras y se
le fue dejando a un lado. Pero Pinera, que ya
se habia exiliado durante la dictadura de
Batista, adoraba su pais y, como otros escrito-
res que no quisieron o no pudieron salir de la
isla, se resigno a vivir en la Cuba castrista aun-
que fuera condenado a una especie de exilio
interior.

Ademads de estar relacionado con dos de las

revistas mas importantes de la cultura cubana
(Origenes y Ciclon), Pinera escribi6 un buen
nimero de libros de poesia, teatro y prosa.
Como dramaturgo irrumpié a mediados de
siglo con Falsa alarma, en la linea del teatro
del absurdo francés. Como narrador, Pifiera se
caracterizo, entre otras cosas, por el uso de un
lenguaje popular, sencillo y directo. Eso le
situd estilisticamente en el lado opuesto al
barroquismo casi hermético de Lezama Lima
(quiza el nombre sagrado de las letras cuba-
nas). Precisamente Reinaldo Arenas cuenta
en el libro antes citado una anécdota que
resume a grandes rasgos las diferencias entre
Lezama y Pinera; al parecer, una noche se
encontraron en un prostibulo para hombres.
Lezama, muy metaférico, le dijo a Pifera: “Asi
que vienes tras la caza del jabali”. Y Pinera

contest6: “No. He venido, simplemente, a
chingar con un negro”. Ese es el estilo de
Pifiera: directo y sin demasiadas florituras
verbales. Aun con todo, hay quien dice que el
barroquismo de Pifiera no estd en el estilo,
pero si en la accion y el contenido de sus
cuentos. Y lo cierto es que éstos estan carga-
dos situaciones complejas y exageradamente
retorcidas. Por lo demas, sus textos son de un
pesimismo desolador y, si uno sonrie un
poquito al leerlos, es porque a ese pesimismo
le acompana siempre una ironia con la que
Pinera desdramatiza sus males y se rie de ellos
(eso que a algunos les parece tan frivolo).

La editorial Alfaguara publicé hace poco un
volumen con los cuentos completos de
Pinera. El resto de su obra sigue siendo dificil
de encontrar en las librerias, pero algo es algo.
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POETAS DE DULCE NOMBRE

ror Paulino Lorenzo

OLIVERIO GIRONDO

Acaba de ganar el concurso de poesia “Loewe joven” un muchacho canario (musica de la escena de la banera de Psicosis) que, en un retrato que
hacia de si mismo en tercera persona, aparecido en la revista “Clari”’n, (ntimero 18), decia lo siguiente: “escribe poemas de madrugada, con la venta-
na abierta y con las Variaciones Goldberg de Bach sonando de fondo [...] gusta de las traducciones antiliterales, del chocolate inglés y de afirmar que
la lucidez y el valor son las tinicas armas que posee el ser humano para conseguir eso, ser humano”. Resulta dificil imaginarse a alguien asi, pero los
poetas son gente pintoresca, sutil a su modo, y ademads, no hay que olvidar que a veces el Senor nos manda pruebas. Con este ingenuo encanto, que
va mas alla de imaginarse a alguien de madrugada con la ventana abierta y escuchando, muy seriecito, las Variaciones Goldberg, se construyen gran-
des personajes, cuya dura tarea es acomodarse para siempre al retrato que, sin ninguna duda, mas tarde o mas temprano acaban maldiciendo. Creo
que esto es lo que le ha pasado a Oliverio Girondo, salvando las distancias, ya que nada tienen que ver la poesia del joven canario que gusta afirmar
que la lucidez y el valor son las tinicas armas que posee el ser humano para conseguir eso, ser humano, y la poesia de Oliverio Girondo, quien pen-
saba que el espesor de las nalgas de Rabelais explicaba su optimismo. Oliverio ha conseguido disponer, mas de medio siglo después de la publica-
cion de su libro central, Espantapdjaros, de hordas de admiradores que son, como siempre pasa, como una fotocopia arrugada del propio Oliverio, y
mucho me temo que el precio que ha tenido que pagar es demasiado alto. El poeta gracioso nunca es gracioso constantemente, pero sus altibajos al
parecer son menos perdonables que los que cometen los poetas de las palabras importantes y de los abismos impenetrables. Oliverio no era un gran
poeta, un poeta de primera fila, yo creo que estaba llamado a fines mas modestos, y hay que medirlo segtin esos fines, no compardndolo con Borges
o Baldomero Ferndndez Moreno, pero si con Ramén Gémez de la Serna o Diez Canedo, que de todo tiene que haber en poesia, y van para muchas
las veces nos han hecho comulgar con ruedas de molino.

SIESTA

Un zumbido de moscas anestesia la aldea.
El sol unta con fésforo el frente de las casas,
y en el cauce reseco de las calles que suenan
deambula un blanco espectro vestido de caballo.

Penden de los balcones vestidos de glicinas
que agravan el aliento sepulcral de los patios
al insinuar la duda de que acaso estén muertos
los hombres y los nifios que duermen en el suelo.

La bondad sonolienta que trasudan las cosas
se expresa en las pupilas de un burro que trabaja
y en las ubres de madre de las cabras que pasan
con un son de cencerros que, al diluirse la tarde,
no se sabe si atin suena o es tan s6lo un recuerdo

iEs tan real el paisaje que parece fingido!

Andalucia, 1923.

De Calcomanias (1925).
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DIAS DE MATEMATICA Y POLITICA

Matematicas, proclamado por la Union

Matemadtica Internacional y auspiciado
por la UNESCO. También es un ano nacional de
elecciones, que ya han sido, pero todavia colean.
Tienen razoén los que dicen que la democracia es
como el péndulo erético, que todo lo que sube
baja y todo la que baja sube; o como el péndulo
aritmético, que mds y mds da menos, que de
menos en menos se llega a mds y mds, que un
poco mds y bastante menos da mucho mas y
mucho menos. Pero ahora el tema es otro, la rela-
cién entre la matematica y la politica que preten-
de ocupar esta pdgina es una alternancia de otro
tipo, la que ha procurado la coincidencia, en unos
meses primeros del afo, de unos matematicos

Este ano 2000 es el Ano Mundial de las

. e

Congreso de los Diputados y Carrera de San ]erommo 1853.

hiperactivos frente a unos parlamentarios de baja
por elecciones. Las salas vacias del Congreso y el
Senado han podido ser ocupadas, con todas las
autorizaciones, mas atin, con todo el apoyo nece-
sario de los anfitriones, por sendas actividades
que han sido como la inauguracién solemne del
Ano Mundial de las Matematicas en Espana. Lo
de marzo ya lo sabemos, pero esto sucedio antes
y hay que contarlo.

Primero fue la Jornada matematica en el
Congreso de los Diputados, el aciago dia en que

ror LUis Espafiol

una bomba cruel, eta canalla, mataba en la capi-
tal a un militar de graduacion, padre de familia.
Hace poco mads de un ano acordaron los legisla-
dores, con juiciosa unanimidad, apoyar la cele-
bracién de tan prometedor ano matematico, invi-
tar a todo el mundo a sumarse a ella e instar a
quien correspondiera a arrimar el hombro y el
bolsillo. Lo acordaron asi en aplicacién de seis
considerandos que no eran otra cosa que el reco-
nocimiento de otros tantos atributos de la mate-
madtica, que como la reptiblica o la justicia, siem-
pre ha sido representada galana. Veamos los atri-
butos impares de las matemadticas senalados por
Sus Senorias:

“1. Son una de la maximas expresiones de la
inteligencia humana y un magnifico ejemplo de

la belleza de las creaciones intelectuales.

3. Gracias a su universalidad, se aplican en las
otras ciencias, de la naturaleza y sociales, en las
nuevas tecnologias, y en las distintas ramas del
saber y en los distintos tipos de actividad huma-
na, de modo que resultan fundamentales en el
desarrollo y el progreso de los pueblos.

5. Han desempenado, y deberan seguir hacién-
dolo, un destacado papel en los sistemas educati-
vos y en el aprendizaje de los escolares”.

Oculto los pares para no extenderme, pero, si al

lector le come la curiosidad, no tiene méas que
empunar el ratbn y navegar (http://
dulcinea.uc@m.es / ceamm).

Como no podia ser menos, el Congreso predico
con el ejemplo y organizé nada mas comenzar el
ano de los ceros una jornada en la que todas las
salas de reuniones del palacio fueron literalmente
ocupadas por un ptblico dvido de seguir la confe-
rencias programadas, llegado de todo Madrid y de
toda Espana. Personas competentes hablaron de
matematicas, de su historia y de la educacion
matematica. El Presidente de la casa se regozijo,
dentro de lo posible en dia tan aciago, por la inun-
dacién matematica que gozaba la maxima casa
del pueblo, y en su amable parlamento sonaron
palabras que hoy resuenan con especial salero:

Charles

“Los parlamentarios sdlo ejercitamos, normal-
mente, conocimientos matemadticos elementales.
Por lo general se resumen en contar (votos y esca-
nos), en hallar porcentajes y en sumar apoyos.
Ahora bien, esta peculiar aritmética resulta esen-
cial en un sistema democrético, en el que el crite-
rio decisorio es de las mayorias. Con toda rotun-
didad, cuando en un régimen politico no hace
falta contar, algo no funciona bien, alguien
desempena un poder excesivo." No hard falta
contar mucho en la proxima legislatura.


http://
mailto:dulcinea.uc@m.es
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En el acto de clausura surgi6 de nuevo la rela-
cion entre la matematica y la politica, que el
Vicepresidente consiguié glosar con referen-
cias clasicas, a pesar de que empezo senalando
que no "parece que exista conexién alguna
entre Matematicas y politica, mads alld de algu-
nos buenos matemadticos que se han dedicado
también a la politica". Con motivo de la jorna-
da se hizo publica una lista de diputados mate-
maticos, desde 1812 hasta 1999, en la que bus-
qué a un matematico que fue elegido diputado
en el republicano 1931, al socialista riojano
Amos Sabras. No estaba; jay! exilios que pare-
cen eternos. El caso es
que una de las conferen-
cias de la manana trato
de las matematicas en la
actividad politica, es
decir, de las reglas arit-
méticas que se aplican a
los sistemas de votacion,
del cdlculo de los indices
de poder en las votacio-
nes si-no, de las distintas
maneras de repartir
escanos, del método
d'Hondt etc. Explico el
conferenciante que,
cuando los politicos
determinaron las pro-
piedades que debe
poseer un método 6pti- |
mo de reparto propor-
cional de escanos, llega-
ron los matematicos y
demostraron que tal
método es imposible, no
existe. En el fondo, como
tantas veces, la ciencia
se limita a dar la raz6n a
la sabiduria popular: no
hay manera de ponerse
de acuerdo con el arbi-
tro. Un conferenciante
francés, matemadtico de
gran y merecida fama,
fue preguntado al termi- |
nar su turno por el futu-
ro previsible de los avan-
ces que habia expuesto,

por la tarde iba a dar una conferencia sobre
Echegaray y la matematica en el regeneracio-
nismo finisecular. Tenia razén el Presidente de
las Cortes cuando tildaba el acto de paradéjico,
él decia que por coincidir el inicio de un ano
con el cierre de una legislatura. Esta curiosa
paradoja, que realmente fue condicion de su
existencia misma, hacia que el acto fuera muy
matemadtico, porque los versados en esta cien-
cia "siempre destacan que no se trata de una
ciencia exacta, por mas que asi se haya llama-
do durante décadas, sino de una ciencia para-
déjica, que vive y se nutre de las limitaciones

e i e

que se referian a las fan-
tasticas aplicaciones de
las simulaciones que se
consiguen en el ordenador, aunando matema-
ticas e informdtica. Contesto ir6nico algo asi
como que los sabios se ocupan del presente,
que ocuparse del futuro es de ilusos y ocupar-
se del pasado de esttpidos. Estabamos los alli
reunidos convocados por el Ao Mundial,
entre otras cosas, para estimular un esfuerzo
de prospectiva que nos permita saber hacia
dénde va la matemadtica en la nueva sociedad
de la informacién, c6mo debemos ejercerla,
aprenderla y ensenarla. jllusos! Y qué decir de
la cara que se le puso al (;esttipido?) colega que

Factor 7. Para elementos que se adapten a las medidas propuestas (Coleccién Mugaburu)

de la inteligencia humana". Queda bien esto,
toda la inteligencia es necesaria para superar la
limitaciones de la inteligencia. La matematica
es la ciencia de los juicios apodicticos, por eso
es la ciencia de la contradiccion, de la oposi-
cién entre la geometria y el dlgebra, lo discreto
y lo continuo, la intuicién y la l6gica, el calculo
y el concepto.

Ultimamente, cuestion de varias décadas,
parece como si la matemadtica convertida en
ciencia normal hubiérase decantado por eludir
la contradiccién, instaldndose en el dlgebra, lo

continuo, lo légico y lo conceptual, dando la
espalda a la geometria, lo intuitivo, lo discreto
y el célculo. Y la sociedad, que es la depositaria
ultima de la sabiduria, como lo es de la sobera-
nia, parece que genera con los ordenadores un
nuevo quehacer matemadtico, que implica un
nuevo pensamiento y una nueva ensefnanza
sobre la reina de las ciencias. Se trata de volver
a instalarse en la contradiccion creadora, en la
que los conceptos surgen de los célculos para
iluminar nuevos célculos que alumbren otros
conceptos, y asi en la secuencia dialéctica que
ha sido la clave de la historia. La matematica se
usa porque surge del
uso, la teoria planeta-
ria fue capaz de des-
cubrir nuevos plane-
tas lejanos porque
surgié de la observa-
ci6on de los cercanos;
pero la que hace
metdstasis hacia terre-
nos cada vez mas ale-
jados de los proble-
mas de la ciencia pier-
de valor de uso, aun-
que conserve poder
ideolégico, y lo acaba
pagando con la margi-
nacion social.
También aqui hay
unos procesos electo-
rales, mas sutiles, que
acaban poniendo
cada cosa en su sitio.
Estos desajustes apa-
rentes se detectan en
todo el mundo, de
modo diverso segin
grados de desarrollo, y
se manifiestan en una
disminucion del inte-
rés de los escolares
por las matemadticas y
del nimero y la voca-
cion de los que acce-
den a estudiarlas a la
universidad.
Advertiremos que esto
es un problema sin
mds que releer los
considerandos men-
cionados lineas arri-
ba. ;Serd que, como o0sos moribundos que
pierden su medio natural, los matemaéticos
caminamos hacia la extinciéon? No, no es eso,
pero si que estamos ante un gran esfuerzo
colectivo para reorientar la matemadtica insti-
tucionalizada en la direccion de un compromi-
so social mas palpable. Un cambio de modelos
en el que algunas personas prisioneras de su
tiempo pueden barruntar la extincion. Podra
no haber poetas, pero siempre habrd poesia;
léase matemadtica, o también politica. El proxi-
mo dia hablaremos del Senado.

Walker Escaner 1989
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La Fotografia Geografica en America y Europa.

Un Museo liviano y portatil.

Seccion Realizada por camarea oscura, Escuela, centro de investigacion y produccion de fotografia, cine y video.

M
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Arriba: West Street. New York 1925
Derecha:Exchange Place. New York 1928 Berenice Abbott

Izquierda:
Coin Rue de
8 Seine.

¥ Paris 1924

y Abajo:
Saint-Séverin.
Paris 1900

Eugene
Atget.

La eficacia de la declaracion nostélgica de la
fotografia depende del constante enriqueci-
miento de la familiar iconografia de misterio,
mortalidad, caducidad. Los fantasmas mas tra-
dicionales son convocados por ciertos fotogra-
fos norteamericanos de vieja escuela, tales
como Clarence John Laughlin, un confeso expo-
nente del “romanticismo extremo”, que a media-
dos de la década de los 30 se lanz6 a fotografiar
ruinosas mansiones del bajo Mississippi, monu-
mentos funerarios en los cementerios pantano-
sos de Louisiana, interiores victorianos en
Milwaukee y Chicago; pero el método también
funciona con temas donde el pasado no exuda
un tufo tan convencional, como en una fotogra-
fia de Laughlin de 1962, “Espectro de Coca-
Cola”, Ademas del romanticismo (extremo o no)
del pasado, la fotografia ofrece un romanticismo
inmediato del presente. En Norteamérica, el
fotégrafo no es simplemente la persona que
registra el pasado sino que lo inventa. Como
escribe Berenice Abbott: “El Fotégrafo es el ser
contempordneo por excelencia; a través de su
mirada el ahora se transforma en pasado”.

Al regresar de Paris a Nueva York en 1929, des-
pués de pasar varios anos de aprendizaje con
Man Ray y descubrir (y rescatar) la obra enton-
ces casi desconocida de Eugéne Atget, Abbott se
dedicé a fotografiar la ciudad. En el prefacio de
su libro de fotografias Changing New York (1939)
explica: “Si nunca me hubiese ido de
Norteameérica, nunca habria querido fotografiar
Nueva York. Pero cuando la vi con nuevos ojos
supe que era mi pais, algo que tenia que registrar
en fotografias”.

El propésito de Abbott (“Queria registrarlo
antes que cambiara por completo”) evoca
muchisimo al de Atget, quien paso los anos
entre 1898 y su muerte en 1927 documentando
paciente, furtivamente, un Paris recondito y
decrépito que estaba desapareciendo. Pero
Abbott esta registrando algo atin mds fantastico:
el reemplazo incesante de lo nuevo. La “cam-
biante Nueva York” de los anos “30 era muy dife-
rente de Paris: “no tanto belleza y tradicion
como fantasias nativas emergiendo de una codi-
cia acelerada”. El libro de Abbott tiene un titulo
apropiado, pues lo que hace la artista no es tanto
conmemorar el pasado como limitarse a docu-
mentar diez anos de ese rasgo autodestructivo
cronico en la experiencia norteamericana,
donde incluso el pasado inmediato se desgasta,
barre, demuele, desecha y reabsorbe constante-
mente.

Cada vez menos norteamericanos poseen
objetos rodeados de un aura, muebles viejos,
cacharros de los abuelos, esas cosas usadas y
enriquecidas por generaciones de contacto
humano que Rilke celebraba en las Elegias de
Duino como esenciales a un paisaje humano.
En cambio, tenemos nuestros fantasmas de
papel, paisajes transitorizados. Un museo livia-
no y portatil.
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01- La Comunidad Auténoma RIOJA es un espacio heterogéneo muy contrasta- 12- En los tltimos 150 anos se han roturado con fines agricolas los tltimos bos-
do, su extension es de 5034 km? ques del valle

13- El 40% de drea agricola se dedica la cereal. Solo el 20% al vifiedo. 23- El sector agroalimentario representa el 40% de la industria.

Empezamos esta seccién del péndulo con la intencién de mostrar el trabajo de algunos fotografos que consideramos singulares y que tengan cierta relacion con el lugar geografico que ocupamos, Como nos viene
al pelo por aquello de localizacion geogréfica, aqui tienen esta coleccién de imdgenes descriptivas de una geografia intervenida por sus amables habitantes conocidos por riojanos, eal,

Una de las mds pintorescas singularidades de las que, por mi edad, he tenido el placer de ser espectador pasivo, es la constitucién del llamado Estado De Las
Autonomias, la recreacion de simbologias minipatrioticas y sentimientos afines tras el grave hartazgo que supuso para tales conceptos el Salazarismo Imperial
atin tan reciente. Por ésta, entre otras circunstancias, mi juventud ha trascurrido seriamente condicionada por una pléyade de etnégrafos, periodistas, foto-
grafos, disenadores graficos, politicos y titiriteros, que directa o indirectamente labraban subvencionados el vasto campo de los Estudios Riojanos, analizando
hasta el estrabismo cualquier minimo detalle que denotase una diferenciacion entre la Provincia de Logrono y el resto de las Provincias del Universo, con todo
lo que de esttipido romanticismo acarrea este afdn. Mediada la década de los 90, tras un viaje recreativo por las Comunidades Auténomas Ex-Yugoslavas, y fas-
cinado por la capacidad homogeneizadora de la dinamita, decidi hacerme yo mismo con una subvencién para estudiar el fenémeno. Armado de auténticos
retratos del terreno (unos mapas y un anuario econémico) y herramientas de medicién (una moto y un tripode) me arrojé a la provincia con la intencién de
realizar una coleccién de fotografias que cumpliesen los siguientes propositos.

- Recreacion de la mirada arqueologica.

- Investigacion acerca de la auténtica existencia de los habitantes a traves de sus huellas sobre el terreno abarcado por el roméntico paraiso autonémico.

- Ilustracion fria, precisa, y desganada del anuario econémico.

- Mdxima precision técnica en el tratamiento fotografico del decorado como tél.

- Alegria, sol y vino

En el transcurso del trabajo, me di cuenta de que en realidad estaba elaborando, con precisién de investigador pericial, una especie disuasoria de guia de viaje,
atil para una hipotética invasion extraterrestre, al margen de una reflexion sobre la naturaleza de la fotografia que dudo que interese a nadie.

La exposicion, de 30 fotografias tamafo 40/50, existe, y esta a disposicion de quien pudiera interesarse.
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Cuando el juego se pone duro,
los hombres duras empiezan a jugar.

VALE MOSCA. Expresion que, utilizada
en el juego del futbolin, indica el respeto
de los jugadores a la posibilidad de
empujar la bola con la mano hacia la
porteria contraria, cuando dicha bola se
eleve por encima de las cabezas de los
mufiecos, a modo de guantazo.

Tengo catorce anos y me desli-
zo rapida y suavemente por la
escalera de mi casa. No lo han
notado. He cogido mis libros y cua-
renta duros del bolso de mi madre; mi
padre tampoco notara que en su
paquete de Chester hay ahora tres
cigarrillos menos. Tengo prisa y s6lo
cuarenta y cinco minutos, después
sonara la sirena y, después, .rosa rosae
y El Pajarito que se frota las manos a
la altura del pecho, mientras un cho-
rro. de saliva se le va escapando al
hablar. Lo sabe y le gusta, por eso
nunca deja de hablar.

Doblo la esquina y el cartel se hace
cada vez mas claro, a pesar de que
estd sucio, sucisimo. Por fin, respiro
...ahhh... Toki Salén Recreativo El Use,
Fernando, el Tejo y el primo de no se
quién, pero que es primo de alguien
muy pero que muy colega del Use,
que es el mayor de todos nosotros y
que, por cierto, me mira con cara de
mala leche y me dice que joder, que
llego tarde, que me libro porque los
futbolines estdn ocupados y que es
mejor esperar aqui a que uno quede
libre, que bajarse hasta el Nico, que si,
que esta la lado del cole, pero perde-
mos mogollon de tiempo y seguro
que va a estar hasta los topes de gente,
y que otro dia de suspender la liguilla,
para nada, que ya nos vale, que nos
vamos a ir de vacaciones y, como el

ano pasado, sin acabar la competi--

cion...

Corre Tejo, pon moneda en ése, que
parece que les queda sélo una bola...
;Vais a echar mas?... jEh, vosotros!...
Corre, joder, macho, que nos toca...
Vale todo menos cambiar con la
delantera, ;lo has oido, Fer? Pues eso,
y no te rias. Venga, y rapidito, que son
y media... Oye, Use, ;a que has comi-
do macarrones? ...joder, pues porque
llevas uno fosilizado en el cuello de la
camisa... Si te mosqueas, que te den
polsaco. Nueve bolas. Ale,
sacando... Palpitaciones, camara lenta:
el Use va a sacar y me lo han puesto de

VALE MOSCA

ror Jaime Llerins
Fotografias de Emilio Blaxqi. Extraidas de su pelicula "Los Enanos Fumetas”

muy mala hostia con lo del puto
macarron... Golpea dos veces en la
banda y lanza la bola hacia adelante...
iQué mamon!, jcéomo domina el
saque! El muy capullo hace siempre
que la bola vuelva, menos mal que va
conmigo, que yo también controlo
bastante, pero me han colocado en la
puerta y yo me enrollo mucho mejor
en la delantera.

La bola estd quieta a los pies de un
centrocampista del Atleti. Los de
enfrente van del Barca, para variar un
poco. El Use se la lleva hacia la delan-
teray hace un amago de pasar de lado
a lado y ya esta Fernando con que tio,

hostia, que no vale cambiar, y luego
dices de mi.. El Use es un cabrén y lo
sabe... Coge y pasa hacia atras, y
desde el centro mete un chicharro de
los que te vas a cagar, y el tejo:
iMierda!, y el menda: jToooma! La
segunda, puta folla, nada mads sacar el
Tejo que le rebota, sin mediar pierna
alguna, en el jodido reborde del terre-
no, donde la chapa verde ya es marco
marron... iMe cago en todo!... El puiie-
tero Tejo remeda mi jToooma! de
modo burlén y poniendo morros de
haba. Yo me agarro del paquete con la
izquierda... A veces, me pregunto si el
Tejo este no sera un poquito maricon,

que el otro dia en clase con el
Balas... {Cono! {Qué hijo de
putal... Tronco, que dos veces la
misma no es casualidad, haz favor de
una jodida vez y saca como Dios
manda... Todo Cristo mirando la CLI-
MAX esa de la tremenda negraza... Os
jodéis! Nosotros hemos tragado dos
veces, que son dos goles. jAle, dos
empatel... Venga Use, que se la vamos
a clavar.. Una con unas tetazas que le
casca una cubana a un pavo que es
todo rabo... Tios, esa bola es de los
bordes. Si no nos damos cana, El
Pajarito nos fusila a babazos... Y me
pregunto para qué quiere el Tejo la
foto del maromo...;Vale! Ya te ha cos-
tado. iEh, nenes! Id sacando... Si en
todo sois como en el futbolin, lo
tenéis claro... Vaya mierda, como se
nota que llega el verano, cinco bolas y
hace un calor que se te va el talante, y
yo sudo mas que ninguno, porque la
puta puerta no es lo mio. Si yo en la
delantera soy la rehostia, y es que
estos mamones lo saben y no me
dejan, y claro, mi companero anda
loco por ponerse delante y jputa leche
de los cojones, que me acaban de
joder el tercerol...

No tio, ni me esmero ni mierdas,
que ya sabes que es que no, y cuando
no es que no... Ahora no se me pone
en la punta de la chorra, si he empe-
zado atrds, pues acabo atrds y se
acabd, que me la suda perder... La
mala hostia es muy buena consejera,
jugando al futbolin por lo menos,
bueno, y al petaco también, pero en el
petaco no hay delantera ni puerta
y... €S0 se nota... estds solo, solo,
solo... {Vete al carajo, Use! j{Parece que
esté jugando solo!... Sélo quedan dos
bolas y nos ganan por uno. Por poco
tiempo. Por una... Qué joder! jEmpate!
iAtleti, Atleti, Atlético de Madrid!
Queda una y el que no la meta sevaca-
galpolapatabajo... Silencio... De nuevo
vuelve la cdmara lenta... Sacan ellos, y
eso es como ir de mano al mus... Un
clasico de centro a repelea en donde
caiga; se notan los nervios... jAlguien
estd podrido?... No, por nada, o no
sabes oler... Ellos de nuevo adelante y
iGran paradén del menda! Servidor
saca y pega en la cabeza de un culé y
la bola va para adelante y... {El puto
rebote! Lo sé...Pero esta vez no. {Tres
veces seguidas no se pueden dar en
un puto cédlculo de probabilidades
jamads en nada! jJamasl.. jGuauuu!...
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iNo puedo creerlo! Juro que es la
primera vez que me sale. Es un acto
reflejo, no me he dado ni cuenta..
iCémo que no vale! Si hemos dicho
que vale todo, vale mosca y a cascar-
la... Se impone un aplauso, senores...
Mosca: se la ve venir. Casi una para-
bola perfecta, como escribiendo en
el aire “tomame, soy toda tuya, si me
sabes hacer volar’... No se golpea,
hay que recibirla en la mano como
acolchdndola y llevandola ligera-
mente hacia atrds y, en el momento
justo jzas!, adelante, machaca sin
piedad, jgoool! Senores, cinco a cua-
tro y, como ya no llegamos a latin ni
de cona, 0s jugdis una con el primero
de éste, que yo me pongo un disqui-
to... A ver carinos, ;qué queréis?...,
después del chicharrazo que os he
endilgado, Sandokdn viene como
picha al culo. Dame cambios.. No, no
hay prisa... Gracias. Mientras espero

los cambios, miro hacia la maquina
de discos y, en tanto, me colocan en
la mano cinco duritos en monedas.
Hay una nina apoyada en ella; more-
na, con la piel ya casi doradita, a
pesar de lo reciente que es atn el
verano. A medida que me aproximo,
ella va girando su carita hacia mi de
modo que, cuando llego haciendo
ver que no me he fijado en ella, ya
tiene su vista clavada en mis 0jos.
Vamos a ver: The Bee Gees, Umberto
Tozzi, Francis Cabrel, lo de Grease...
iPufl Vaya panda de cursis. Yo silbo

algo que dificilmente pudiera ser
identificado con nada conocido,
mientras simulo estar buscando qué
poner. Es entonces que me pregunta
que qué voy a pinchar y yo le digo
que no habia pensado nada, pero
que bueno, que a ti que te gustaria
oir... Ella sonrie y se le sube un poqui-
to el color a las mejillas, y me dice
que le gusta mucho la Jeanette con lo
de Cria Cuervos, y ahora no pienso
cortarme y meto la monedita por la
ranurita y, sin apartar la mirada de su
carita, pulso B-5 y me adelanto a la
canciéon: Céomo te llamas y a qué
colegio vas y esas cosas... HOY EN MI
VENTANA BRILLA EL SOL Y EL
CORAZON SE PONE TRISTE... y ella
que se llama Bea y que va a la
Ensenanza... POR QUE TE VAS... Un
poco pijas en tu escuela, le digo yo,
pero ella me contesta con que como
me llamo...Y EN MI RELO] TODAS

LAS HORAS VI PASAR... Me llaman
Jaco, Jaco, tu nombre me hace reir..
.LLORARE IGUAL QUE UN NINO,
ME OLVIDARAS, ME OLVIDARAS... Y
empiezo a acojonarme al pensar que
se me estda poniendo cara de gilipo-
llas y darme cuenta de que se acaba
la cancion y no hemos dejado de
mirarnos.

He rozado su mano y ella me ha
sonreido... TODOS LOS MOMENTOS
DE MI AMOR SE IRAN CONTIGO... Y
de repente que alguien pasa su brazo
sobre los hombros de Beatriz y la

aparta de ahi. Me giro hacia la
maquina pensando, recordando:
POR QUE TEVAS, POR QUE TE VAS...
Y por fin pongo el J-2 de SANDOKAN,
SANDOKAAAN y noto a alguien a mi
espalda que me pregunta que qué
has puesto, ninato; y me vuelvo y es
el pavo que se ha llevado a Beatriz.
Para chulo yo, y no me corto, ademas
la nina me estd mirando; le digo al
macarron que a €l qué le importa
pero, logicamente, el disco ya ha
comenzado a girar y a gritar
Sandokan, Sandokaadn y los colegas
del broncas me rodean... Asi que al
nene le gusta Sandokan, si ademas el
de la pelicula era como mofia que le
faltaba nada mads que los cueros; a mi
me gustaba la cancién para chinchar
a los que perdian la partida, pero
éstos me estaban buscando la vuel-
ta... Vamos a ver ninato, canta
Sandokan... O la cantas o te canto yo

algo a ti al oido. Por un momento
traté de recordar la letra, pero entre la
mala gaita y los nervios, ni eso ni
rezar un padrenuestro... jQue te
jodan, macarrén!.. Y sélo me dio una
hostia, pero si alguien le preguntase
deberia de confesar que le sorprendi:
primero se ‘qued6 como de piedra,
luego trat6 de esbozar algo semejan-
te a una sonrisa y, por fin, consciente
de mi chuleria, me la solté directaala
boca del estomago. jDios! Traté por
todos los medios de echarle las potas
encima, pero es que a mi eso me

A}

cuesta un punado.

Sandokén seguia girando y, cuan-
do levanté la vista, los pavos ya esta-
ban en un futbolin. Miré hacia la
puerta, mientras mis amigos trata-
ban de ayudarme, no sin cierto disi-
mulo, no fuese que auin se la comie-
ran por ser colegas. Beatriz ya no
estaba... Venga Jaco, vamos al
Jamonero a tomar algo, y yo que les
digo que me voy solo.

En la calle sopla un poco una de
esas brisas que, a medida que vaya
discurriendo el verano, se hardan mas
caras y dificiles. El aire fresco me
ayuda. Respiro.... Respiro y es
entonces que su voz se articula a mi
lado, y miro y no me lo puedo creer...
;Te puedo acompanar?... Si, claro...
Beatriz... Y sin dejar de mirarnos
vamos subiendo por el callejon hasta
la plaza... ;Y tu amigo?... Ese que
cante Sandokan... susurra ella.

A medida que vamos conquistan-
do adoquines y esquinas, baldosas y
escaparates y a pesar de los semafo-
ros en verde, nuestras manos se
hacen mas proximas.

Beatriz... Vale mosca... Como una
pardabola perfecta escribiendo en el
aire... TGmame, soy toda tuya, si me
sabes hacer volar... Vale mosca... No
se golpea, hay que recibirla en la
mano como acolchandola y llevan-
dola ligeramente hacia atras y, en el
momento justo. jZas! Adelante.
iGoooool! -
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n la ciudad de Groburgo,

E alla donde moran doradas
virtualidades, alld donde

toda esperanza se disipa siempre en
el seno del aire, alld donde se vive
tan alta vida esperando y los suenos
suenos son, entre la lluvia y el ceni-
ciento frio se dejo caer del calenda-
rio una fecha inoportuna. Era una
fecha primaveral, ilusionada, de
cuando marzo marcea el semillero.
Era una pareja de niimeros enamo-
rados que viajaban juntos en el éter
desde hacia mucho tiempo. Ella,
oronda y curvilinea y siempre arras-
trando la larga cola de su falda, se
llamaba Secundina ; €l, alto y espi-
gado, atendia por Septimino y
usaba sombrero ; entre los dos for-
maban un perfecto y amantisimo 27
de Marzo del ano 2.000. Pero cuan-
do llegaron a Groburgo de Erriotxa
casi nadie supo advertir la delicade-
za de su mision. Aparecian, eso si,
en las pantallas de todos los ordena-
dores, en facturas importantisimas,

en extractos de cuentas, en cabece- -

ras de periodicos, al pie de las 6rde-
nes de los altos dignatarios, en la
humanidad definitivamente humil-
de de las esquelas mortuorias... Mas
la ciudad de Groburgo estaba ensi-
mismada en el trajin de los dimes y
diretes 0 en las demoliciones de su
patrimonio arquitectonico y no
repar6é en la numérica pareja ni
presté la minima atencion al men-
saje que Secundina y Septimino tra-
taban de hacer llegar, por todos los
medios, a sus ciudadanos..:
Trataron de localizar a las gentes
de teatro, mas no dieron con nadie
en ninguna parte. Los grupos de
teatro aficionado, si es que existie-
ron alguna vez, se habian ido a
Corea a comprar perejil ; los profe-
sionales del asunto no eran, no esta-
ban, no sentian ni padecian. Los
unos fueron extinguidos hace
mucho tiempo por avezados caza-
dores de larisa ; los pocos que resta-
ron de la matanza huyeron a tierras
mads seguras. Las Instituciones
Kulturales de Groburgo tenian cosas
mds importantes que hacer que
acordarse de efeméride tan baladi.
El gran Coliseo, casualmente, habia
programado su dia de descanso y

27 DE MARZO DEL ANO 2000

por Francisco de Cenzano

Mu

Cartel anunciador del Dia Mundial del Teatro.

solaz. El otro teatro de la ciudad, el
Moderno, era ya tan antiguo y vejes-
torio que, precisamente ese mismo
Dia Mundial del Teatro y quizé para
celebrarlo como realmente se mere-
cen los ciudadanos de Groburgo,
habia sido entregado a unos des-
guazadores por sus Edilicas
Autoridades Idilicas y entre todos se
habian aprestado ilusionadamente
a la inauguracién de su asesinato.
La sala Gonzalvo de la Berza era una
cajita de nifo muerto y el
Auditérium Municipal, una masta-
ba pintada de color guardiacivil,
enmohecida y vacua...

nDlaL
del

TEATRO \

27 de MARZO di

2000

Secundina y Septimino se miraron
con pasmo. Venian de recorrer
Hispania de cabo a rabo y en todas
partes los habian recibido con alga-
zaray fiesta.

No era para menos : la industria
del teatro, del espectaculo, iba vien-
to en popa en todos los reinos de
taifas del pais. Y sus gentes, ora en
los teatros trabajando, ora en reu-
niones, representaciones y saraos
organizados al efecto, ora en cole-
gios y universidades, en todos los
heraldos escritos o en sus respecti-
vas Cajas de Pandora, esgrimian
orgullosos el mensaje que la alada

pareja les habia entregado en nom-
bre y firma de Michel Tremblay, un
curioso dramaturgo canadiense o
moluqueno, qué mas da...

-Extrano, ;no ?, esto empieza a ser
preocupante. Ya me perdonaras la
ordinariez, Septimino, pero esto es
como pa cagarse patas abajo.
;Donde hemos venido a parar ?
Fijate, ni una alusién ni una fieste-
cilla, ni un rumor, ni una banderita,
ni nada ni nadie en ninguna parte...
Qué hacemos, ;vamos a los periédi-
cos? -

Septimino, lacénico y con cara de
boniato, se encogié de hombros.
Cuando llegaron a uno de ellos su
Jefe de Redaccion los miré perplejo

-iHuy !, de esas cosas del teatro
aqui se encarga el Romanos y el
Romanos tltimamente estd por el
desierto de la Bureba de anacoreta
medieval o en Calahorra haciendo
de Pompeyo. Como no vayan uste-
des a la UR por ver si hay alguna
charleta y, aprovechando, les dan
ustedes el recadillo...

Desistiendo de otros redaccionis-
tas tomaron un taxi metaforico y lle-
garon a la tierra del Patriarca
Abraham. Por fin, la Universidad
Pontificada de Groburgo se exten-
di6 como un inmenso bazar ante
sus alados pies. Pero alli nadie les
hizo ni repajolero caso porque
andaba todo el mundo reivindican-
do la importancia universal del cho-
ricillo, de las empanadas, de los
bocadillos de chuletas y las botellas
de anis del Mono pro viaje de sexu-
dos estudios a Bruxelles. De la tal
barahtinda revolucionaria y del anis
del Mono, ya con desespero, viaja-
ron hasta el Ateneo Groburgense.
Mas los ateneistas se encontraban
en santa misa presentando un poe-
mario de un autista local y no iban a
volver.

Visitaron doce colegios, quince
escuelitas, ocho institutos y la base
bélica de Agoncejo, por probar. Por
fin, un ciego al que preguntaron les
condujo a' la Escuela de
Escaparatismo, Artes Bellas y Bellas
Formas, por aquello de la desmedi-
da intuicién que confiere a los invi-
dentes la carencia de luz. O sea, por
deduccion.
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-;Dia Mundial del Tea qué ? Eso
qué es, ;un marisco ? Hagan el favor
de no almacendrseme y no me ven-
gan ustedes con laberintos que
estoy de estatuas de yeso hasta los
glievos.-

Aquel colérico ujier los descom-
puso. Secundina y Septimino die-
ron las gracias al amable y equivo-
cado tientaparedes y optaron por la
fuga. Tan s6lo les quedaba, en su
periplo, visitar la vecina Pamplona.
Al menos alli, y eso lo sabian de
muy buena tinta, su gran Coliseo
habia programado un encuentro
con todos los bululis, gangarillas,
fardandulas y companias de la ciu-
dad. jCon vino de honor, espectd-
culos y gaudeamus para hacer pro-
paganda de su naciente industria !

Cuando Secundina y Septimino
llegaron al gran Coliseo Gayarre un
alegre tumulto les estaba esperan-
do con la senorita Gerente del tea-
tro al frente. Son6 una gloriosa fan-
farra barroca, los proyectores ilu-

i
Teatro Breton. Logrono

. el

1935. Compania de Margarita Xirgu. Estreno de Yer

minaron la escena. Subieron a ella.
Septimino se aclaré la voz con un
tosido y comenzo a leer el mensaje
del Dia Mundial del Teatro para el

ano 2.000 :

SEPTIMINO : (Tosiendo leve-
mente) Hace mas de dos mil anos
la Electra de Euripides pregunta-
ba: ";Como deberia comenzar mi
acusacion ? ;Como deberia termi-
narla ? ;Qué deberia alegar en
medio ?"...

SECUNDINA : (Animadamente)
En la era del eufemismo y de la
retérica vana en la que esta mejor
visto evitar herir los sentimientos
de alguien, que Illamar a las cosas
por su nombre, el grito de la hija
de Agamenon es todavia necesa-
rio. Acusar. Denunciar. Provocar.
Inquietar. ;No es ésa, precisamen-
te, la mision del teatro ?...

Secundina y Septimino termina-
ron de leer el resto del mensaje.
Tras una leve inclinaciéon de cabe-
za, el Gayarre en pleno se vino

abajo en la ovacién. Luego fueron
los placemes, los abrazos, las
camaras televisuales y el jolgorio.

-; Y de donde decis que venis ? -
les pregunté un caricato mientras
se comian un pincho de tortilla.

SEPTIMINO : (Contestandole
cariacontecido) De la ciudad de
Groburgo. Nunca llegues alli, que
hay prodigios que conducen a la
nada.

SECUNDINA : No entres alli,
que hay portentos que con taba-
rra amenazan...

SEPTIMINO : Escarmienta en
mis desdichas...

SECUNDINA : Recela de mi des-
gracia...

SEPTIMINO Que sin mi,
huyendo de mi, salgo de esa
ingrata estancia...

SECUNDINA : Que de un encan-
to oprimida vuelvo sin vida y sin
alma...

SEPTIMINO : jQué desdicha!

SECUNDINA : jQué rigor !

g .1]\,.,- AR
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SEPTIMINO : jQué congoja !

SECUNDINA : jQué desgracia ...

CORO DE ACTORES Y ACTRI-
CES PAMPLONESES : iDenunciar !
jAcusar ! {Provocar ! {Inquietar !

CARICATO : ;Y a la ciudad de
Groburgo que le den por detrés !

Horas mas tarde y tras la masca-
rada, olvidada ya la singular expe-
riencia padecida en aquella inerte
ciudad, Secundina se quitd la
larga falda de cola y Septimino
colgé su sombrero de una percha.
Se desnudaron con pausa y rego-
cijo. Al poco fueron una fecha
diluida en amoroso trance, un
perfecto y amantisimo 27 de
Marzo del ano 2.000. Al menos en
Pamplona quedaban 365 noches
por delante : si partian del boceto
de su cifra, el mundo entero se
reconoceria en el retrato.
Mientras, en Groburgo de Erriotxa
el teatro descansaba cristiana-
mente en paz en su dorada virtua-
lidad. R.I.P.

s

. ; !
Julidn Loyola
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men sonriente e irresponsable.

Aquellos logrofieses que creen en la bon-
dad natural del ser humano deberian ser
obligados a caminar un par de vueltas
completas alrededor del hipermercado
Alcampo, y detenerse a reflexionar ante su
fachada sur, privilegiada visién que la mul-
tinacional francesa ha tenido a bien reser-
var para quienes residen en el centro peni-
tenciario,

Aquellos que atin creen en el amable
tipismo de nuestra tierra deberian vagar en
torno a la reticula cuadriculada del lugar
conocido como "Villa Patro”, un lugar tan
despresurizado que a las manzanas se les
ha de llamar "fases", en el que los vecinos
estdn atrincherados en sus viviendas como
colonos en sus carromatos, cerrados para
la defensa de algunas escuetas instalacio-
nes deportivas que constituyen la plaza, el
nodo y el dltimo sentido identitario de
cada fase.

Cerca de esta extravagante balcanizacion
y proximos también del centro penitencia-
rio residen, asi mismo en médulos, los
vecinos del lugar conocido como
Montesorig; un racimo irregular de edifica-

EL CIELO EN LA TIERRA
ror Emilio Blaxqi

Tengo una profesion desdichada, soy profesor. Mis alumnos se preparan para un oficio asombroso: aprenden a construir nuestra habitacién en el mundo. Ellos no pueden pensar seriamente en su funcién
porque se quedarfan paralizados y el estado no quiere meditadores, sino actores. Levantan muros de ladrillo, de vidrio o de plastico. Nos hacen habitar con o sin chimenea, con o sin bidet. La ciudad crece por
composicion de lo que ellos construyen. Ellos han imaginado un modo de vivir en el mundo, y nosotros nos sometemos a el. -No es cierto- Diran -Ellos se limitan a ganar dinero, a poner en practica las ideas
de sus clientes. Quienes asi piensan trasladan la responsabilidad a un escal6n superior y anonimo llamado "El Mercado. Una fuerza abstracta de rasgos teolGgicos que da forma al mundo con implacable
ausencia de espiritu, ya que el dinero carece de juicio. '

En la humildad, en la modestia de este extendido juicio se oculta la saténica soberbia de los irresponsables, Nadie entonces es responsable de sus actos ni de si mismo. Todos obedecemos piramidalmente
sin que sea posible localizar la fuente de donde las ordenes emanan. Es una obediencia sin autoridad, un sistema de terror blando. Vivimos por tanto en un agradable nazismo simpatico, una sociedad de cri-
Félix De Azua. /Caen desde Alturas Vertiginosas ( fragmentos )

ciones regulares que tiene como Optima
funcion ocultar a la vista del paseante otros
complejos singulares que hay detras.

En ese mitolégico lugar atin en construic-
cion el rebanio de los colonos individualis-
tas ha erigido un zigurat, un edificio impo-
nente de al menos cuatro plantas aterraza-
das en su ala sur, por las que trepan seca-
nos colgantes imponiéndose sobre vasto
erial y raquitica piscina, zona verde,
marron, y lo que parece ser una descomu-
nal excavadora abandonada.

Al sur de la ciudad, en una franja longitu-
dinal que se tiende indolente hacia la sie-
rra, existe desde siempre la Carretera de
Soria, la region del mundo en la que los
logrofieses pudientes residian arrullados
por el césped, la sombra del sauce y la pis-
cina. Entre huertas y esqueletos de fabri-
cas, habitadas por anteriores generaciones
de islenos, surgian las figuras minerales de
frontones privados, esculturas abstractas,
postes, decrépitas casetas de transforma-
dores eléctricos, casas haorizontales de vago
aire racionalista. Cuando un ciudadano se
enriquecia levantaba un chalet, un fron-

ton, una piscina sobre la antigua caseta de
labranza, y aquella obra tenia algo de ritual;
era una obra de prestigio, oculta al pasean-
te por una fronda de setos.

Hoy ya cualquier berzas puede ser un
millonario poco exigente, asi los nuevos
logrofieses han edificado aqui su Cabo
Canaveral, y los logrofieses estan coloni-
zando Marte, y Marte estd en la carretera
de Soria. Los nuevos millonarios pret-a-
porter se arraciman en naves compuestas
de modulos y el trazado orbital de estas
urbanizaciones forma un laberinto apto
para despistar al repartidor de pizzas. Ellos
se retinen para contratar guardias jurados,
para discutirla cloracion del agua de la pis-
cina; miran con recelo al visitante mas alld
de la hiedra, de la alambrada. Después se
ponen la escafandra de jugar al tenis y pilo-
tan el automovil hasta el Garden Luz para
poder hablarlo. La personalidad de este
universo se resume en la repeticion de gru-
pitos de diferentes mundos clénicos, urba-
nizaciones ondulantes, otras puntiagudas,
algunas tenuemente neo-no-sé-qué, todas
rematadas por extravagantes detalles este-

tizantes, ebrios de una individualidad difu-
sa.

Es el signo de los tiempos, no hay bajeras
porque no hacen falta tiendas, no hay cabi-
nas de teléfonos, porque los teléfonos
estin incorporados al ambiente; del
Alcampo, al trabajo, a la residencia fantas-
ma. La carretera de Soria es un campo de
batalla, un territorio de vanguardia en la
guerra suicida de la ciudad contra si
misma. La carretera de Soria es el Futuro
Suburbio Residencial Cielo-en-la-Tierra
Fase XII, tovarich; un llano espectral en el
que los signos se yuxtaponen y se contradi-
cen: hay barro y césped, ruinas y plastico,
frontones y piscinas, alambre y rosales,
postes y arboles, asfalto y acequia, colonos
y nativos, es el salvaje oeste, puro sabor
americano.

Algunos logroneses que piensan que
algun tiempo pasado fue mejor deberian
vagar por aqui antes o después de su muer-
te, porque aqui las senales de acabamiento
se amontonan. Se percibe que es el fin de
los tiempos, y que lo mds interesante esta
aun por llegar.
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HABLANDO DE LIBROS

Garcia Martin, José Luis/ Biblioteca circulantel
Libros del Pexe, Gijon, 2000, 269 pp.

por José Ignacio Foronda

Fiel a su cita con sus seguidores y sus
detractores, José Luis Garcia Martin, poeta,
critico literario, antologuista y escritor de
diarios, presenta su nuevo libro, Biblioteca
circulante. Cuenta Garcia Martin, en la
“Nota del autor” que sirve de epilogo a esta
altima recopilacion de lecturas, que queria
haber puesto en la cubierta el lema “Quien
no ame los libros, que no abra este libro”,
pero en Llibros del Pexe, pensaron que con
ese titulo era suficiente. Y en compensa-
cion, digo yo, le pusieron una bonita ilus-
tracion, como es habitual en la editora
gijonesa. Es cierto que hay que amar los
libros para poder disfrutar con este libro,
pero no tengan miedo: no es necesario
habérselos leido. Aunque ahora bien, des-

pués de leerlo, uno sale con ganas de leer
algunos de los libros resefiados por Garcia
Martin, y le agradece que nos ahorre tener
que leer otros.

Dos didlogos abren y cierran esta
Biblioteca circulante. El primero, que sirve
de prologo, resulta un tanto forzado. El
segundo, “Fin de ano”, es mas definitorio
de las intenciones de su autor: fundir vida
y literatura, o mejor hacer vida con la lite-
ratura. Cinco voces, la del autor y la de cua-
tro companeros de tertulia, comparten
lecturas, opiniones y relatos en las tltimas
horas del ano pasado. No es la primera vez
que Garcfa Martin utiliza el didlogo para
verter sus juicios (léase, por ejemplo el
magnifico Café con libros) y no es de extra-
nar: es un recurso excelente para demos-
trar que lo que al autor extremeno le gusta

realmente es hablar de libros. Entre ambos
didlogos, el primer capitulo, “Misceldnea
azoriniana”, estd dedicado a analizar el tea-
tro de Azorin, y ahi Garcia Martin apunta la
siguiente idea: “Escritor total, miniaturista
maximo, [Azorin] redujo todos los géneros
a la minima expresion: el articulo periodis-
tico”. En el siguiente capitulo, “Siempre
abiertos”, se ocupa de autores que van de
Clarin a Miguel Sanchez-Ostiz, y se demo-
ra en la bohemia de principios de siglo. El
altimo capitulo recoge los comentarios de
las novedades de libros de poesia espafiola
contemporanea, ambito en el que Garcia
Martin se desenvuelve con la soltura de un
especialista y el bisturi de un cirujano
(aunque alguno pensara que ese bisturi es,

Bibliotech é

en realidad una navaja, y quien la empuna
un maleante).

Como se puede adivinar, el abanico de
autores de los que habla Garcia Martin es
amplisimo: Félix Grande, Vicente Valero,
Emilio Carrere, Bécquer, Luis Alberto de
Cuenca, Carlos Edmundo de Ory, Martin
Lopez Vega, Gomez de la Serna, Angel
Crespo, Felipe Benitez Reyes... Tal cantidad
de varillas, unidas por un estilo invisible y
movidas por un singular sentido comtin,
hace que el aire que sale de las paginas de
esta Biblioteca circulante sea refrescante y
su lectura no canse ni siquiera a un profa-
no, aunque quienes mas disfrutardn han
de ser los iniciados, los que aman la litera-
tura, los que disfrutan hablando de libros.
Como ocurre en todos los libros de José
Luis Garcia Martin.

EL URINARIO
Lorenzo Silva

Pre-Textos/Narrativa/
Valencia, 1999/121 pp.

por Ana Martin Cerio

(44
B

En noviembre de 1999, vis-
peras del fallo del Premio
Nadal que obtuvo Lorenzo
Silva (finalista en 1997), se
publicé El wurinario, 6pera
prima inédita del autor. Silva
ha escrito mucho con 34 anos.
No es un autor novel. Conoce
el oficio y el beneficio, porque
sin duda es el tinico novelista
espanol que ha sido capaz de
sacarle partido a la Guardia
Civil, ya saben, una pareja, él y
ella y los malhechores. El
Nadal da prestigio. Solo falta-
ba que el jurado empezara a
valorar la correccion de estilo
y si esta bien hecha la novela.
En El urinario, de 121 paginas,
una novelita corta, el urinario
de los lavabos aparece en la
pagina 113 y hay licencias
como “Agueda y yo nos sofa-
remos de nuevo (pag.111),”
“tengo canas en la frente y
hacia el occipucio (114)", “en el
rincén mds amado de mi viejo
urinario”(121). Total y en fin,
empleado en un banco de
inversiones, 28 anos, 10 kilos
al ano, lector de libros, melo-
mano, culto (el didlogo en
inglés y en francés) seminario
en Bonn, sus mujeres, que le
escribe al juez, que se confiesa
con el espejo del urinario y
que no se suicida gracias a una
cancion de Billy Holiday y, al
fin, se propone vivir pero
muere tontamente atropella-
do en la calle. Una obra con
imaginacion.

LA ESPANA DEL SIGLO
DE LAS LUCES/
M= Angeles Pérez Samper

ARIEL, Barcelona,2000/252 pp.

Por Enrique Satristegui

La actual catedratica de
Historia Moderna de la
Universidad de Barcelona,
Maria Angeles Pérez
Samper, presenta en su La
Espana del siglo de las
luces un minucioso ensa-
yo sobre el gran esfuerzo
de modernizacion del pais
que hizo la minoria ilus-
trada del siglo XVIII espa-
nol. Pero no es un ensayo
al uso con las inevitables
notas a pie de pdgina.
Aqui se hace historia
investigando y reflexio-
nando. Estamos ante un
trabajo del campo de las
ideas y asi, con rigor his-
torico, Pérez Samper pro-
fundiza en el problema
agrario y en el desarrollo
industrial del XVIII, en el
comercio, como factor de
expansion economica que
quiere liberalizarse, en las
obras  publicas, los
impuestos y las finanzas.
En el fondo, se habla de
trabajo como antidoto
contra pobreza de un pais
atrasado cultural y econo-
micamente. Se aclaran
aspectos relativos a la tra-
dicién y a la modernidad,
a la discriminacién y a la
marginacion. Y lo mads
importante, aspectos de la
racionalizacién del Estado,
la nueva dinastia de los
Borbones, en definitiva, el
absolutismo y la centrali-
zacion.

Maria Angeles
lm/\nnpu

La Eispana
del Siglo

de las
Luces

Ariel Pructicum
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HISTORIA Y EDUCACION EN LA RIOJA

Marie Hélene Buisine Soubeyroux
Alfabetizacion, educacion y sociedad en

Logrono en tiempos de Espartero (1833-1875)
Universidad de La Rioja, 1999

Gonzalo Capelldn de Miguel

De Orovio a Cossio: vieja y nueva educacion.
La Rioja (1833-1933)

Instituto de Estudios Riojanos, 1999

neista -la que se encarga de estudiar la

Edad Contempordnea en nuestro pais-
termina tropezando siempre con la educacion.
Cuando en los anos setenta y ochenta se trata-
ba de explicar las claves del atraso econémico
espanol con respecto al entorno europeo, de
entender el fracaso de la industrializacion,
después de abordar diversos asuntos estructu-
rales, falta de condiciones naturales, de una
clase empresarial que asumiera riesgos y evita-
ra la comodidad de la renta de la tierra, de un

I a historiografia espanola contempora-

mercado interior articulado que sirviera como
locomotora para el crecimiento de una indus-
tria de consumo... se acababa volviendo la
cabeza hacia la educacién, o mejor, hacia la
falta de un sistema educativo ptblico que sir-
viera para canalizar el progreso cientifico
alcanzado en otros paises hacia el més prosai-
co mundo empresarial. El analfabetismo era
por lo tanto uno de los elementos claves que
explicaba los bajos niveles de renta alcanzados
por Espana. La sangria econémica que suponi-
an los onerosos pagos de patentes extranjeras,
la importacion directa de procesos producti-
vos que habian sido desarrollados en las
Universidades de los paises europeos -sobre
todo Gran Bretana y Alemania- estaban en el
origen del atraso econémico espanol. Toda una
linea de investigacion fue profundizando en

ror Jestis Javier Alonso Castroviejo

esta idea, cuyo exponente mas acreditada es la
historiadora econémica Clara Eugenia Nufez,
que ha trabajado en el establecimiento de las
relaciones, a veces dificilmente apreciables,
entre alfabetizacion y desarrollo econ6mico.
En los afios noventa comenzé una revision
completa de los presupuestos basicos en los
que habia descansado la interpretacion de
nuestro pasado y se fue sustituyendo la imagen
de atraso y fracaso que desembocaba en la
Guerra Civil, por otra de mayor normalidad y,
por lo tanto, de mayor homologacion con lo
que estaba pasando en Europa. Al fin y al cabo,
Espana habia logrado integrarse en forma vy
tiempo en la Unién Europea y nuestros histo-
riadores debieron pensar que bien esta lo que
bien acaba. Esta linea de normalizacion la
encabez6 el historiador Juan Pablo Fusi, que
junto al Catedratico de Historia Economica
Jordi Palafox, publicaron una historia general
de la Espana Contempordnea que tuvo un
enorme éxito editorial y un amplio eco entre

del Gobierno.

los profesionales de la historia (Espana: 1808-
1996. El desafio de la modernidad).

Sin embargo parece que los historiadores no
nos conformamos con interpretar la normali-
dad, sino que buscamos siempre los aspectos
peor articulados de la sociedad en la que vivi-
mos, para intentar explicar el por qué de esa
situacion.

Y lo hemos encontrado en uno de los pocos
problemas que no se han resuelto desde la res-
tauracion democratica, el que se refiere a la
integracion en un proyecto comun de las dis-
tintas nacionalidades que conforman el estado
espanol. Las tensiones centripetas que amena-
zan la integridad estatal, sobre todo desde
Cataluna y el Pais Vasco, tienen que ser expli-
cadas desde la perspectiva historica. Y aqui
surge una nueva percepcion del fracaso histo-

Antigio colegio de los PP
Jesuitas de logrono
transformado en
Seminario , en El
Espolén, que tras suce-
sivas remodelaciones

es en la actualidad sede
de la Delegacion

(Antes Gobierno Civil)

rico de Espana: lo que algunos historiadores,
sobre todo Borja de Riquer, han definido como
la débil nacionalizacion espanolista de nuestro
pais. La construccién nacional, la integracién
centralista del liberalismo decimonénico fue,
en las interpretaciones de referencia, un abso-
luto fracaso. Y nuevamente aparece la educa-
cion como el argumento explicativo que en
tltima instancia provocd esta situacién. La
muy precaria red educativa espanocla no fue
capaz de transmitir a todo el reino una imagen
unitaria, una simbologia identificadora con los
valores de la nacién. No fue capaz de ofrecer a
los distintos pueblos hispanos unos elementos
comunes que los identificaran entre si por
encima de sus diferencias.

Qué enorme diferencia con la educacion
ptiblica de la Francia republicana, que a partir
de 1873 logr6 crear una imagen atractiva del
pais y educar a los adolescentes franceses en
un nacionalismo identitario que exploté en el
arrebatado patriotismo de los primeros dias de

Alfghefizacion, educacion

'y sociedad-en Logrofio

7w en fiempos de Esparter
o3 - -_f'l';g; 750

Univesidad de La Rioja

la Gran Guerra Europea, después mundial, de
1914. Otra vez la educacion se sittia en el cen-
tro de las carencias de Espana, en el elemento
que impedia un normal desenvolvimiento de
todas las potencialidades del pais.

Y la casualidad ha querido que en el interva-
lo de unos pocos meses hayan aparecido dos
estudios que abordan el universo educativo
desde la perspectiva riojana, aunque ambos
trabajos hayan sido realizados por recientes
doctores que desarrollan su labor intelectual
fuera de nuestra Comunidad. En la actualidad
el debate sobre la validez de una historia regio-
nal esta fuera de lugar, pues ya se ha aceptado
su pertinencia si las preguntas que intentan
responderse estdn hechas en clave universalis-
ta. Y ambos trabajos responden perfectamente
a estas premisas. :
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La obra de Marie Héléne Buisine es la adap-
tacion a formato libro de su tesis doctoral,
defendida en la Universidad Frangois Rabelais
de Tours en el ano 1996. Es la primera aporta-
cion rigurosa al tema educativo en nuestra
provincia y sus primeras investigaciones ya se
‘plasmaron en la monumental y clandestina
Historia de la Ciudad de Logrono (Ibercaja,
1995). El trabajo pretende mostrar la evolucién
de la institucion educativa en el Logrono libe-
ral esparterista. El general dejo su impronta en
la ciudad al concederle, en 1841 la instalacion
de la Escuela Normal de chicos, pues Logrono
fue una de las primeras capitales de provincia
en contar con este tipo de institucién. Lo
mismo sucedié cuando se abrio la Escuela
Normal de chicas en 1851, siete afios antes, por
ejemplo, que en la capital del Estado. Esta pre-
cocidad e interés en dotar a la capital de la pro-
vincia de una gran red educativa partio, y es
uno de los grandes aciertos y aportaciones del
trabajo, de la burguesia liberal riojana, que

tiva, un espléndido trabajo que nos demuestra
que la hegemonia social no se conseguia y se
mantenia exclusivamente en funcién del
poder econdmico, sino que era imprescindible
que éste estuviera respaldado por la prepara-
cién y la capacitacién de los herederos para
mantener esas posiciones de privilegio, en
definitiva para que la reproduccion de clase no
se viera amenazada.

El segundo libro aborda también el mundo
educativo, pero desde otra perspectiva. En este
caso se estudian las aportaciones de dos rioja-
nos al desarrollo de la educacién en nuestro
pais entre 1833 y 1933. El primer protagonista
es el Marqués de Orovio, Don Manuel de
Orovio y Echagiie, natural de Alfaro y represen-
tante de una familia de gran poder en la Rioja
Baja durante todo el siglo XIX y militante en la
filas mds ultracatélicas del partido conserva-
dor y el responsable de la politica educativa en
dos momentos claves: 1865, cuando se inicia la
primera cuestion universitaria, con la expul-

silogismo: si los males de la patria provienen
de una deficiente educacion y la educacion
estaba en manos de la Iglesia, la culpa de los
males de la patria la tiene...

Frente a la vieja, rancia, educacion, represen-
tada por Orovio, el segundo protagonista
representa los intentos de innovacion, de ofre-
cer una nueva educacién a los espanoles:
Manuel Bartolomé Cossio, nacido en Haro en
1857 por circunstancias profesionales de su
padre. Cossio estuvo vinculado casi desde sus
comienzos a la Institucién Libre de Ensefanza
y fue el primer catedratico de Pedagogia de la
Universidad Espanola. La ILE represento el
intento mds serio de la élite intelectual espa-
nola por romper los anquilosados moldes edu-
cativos oficiales y proponer una alternativa,
basada en el krausismo, de renovacién peda-
gogica integral, que aborrecia los manuales y
libros de texto y se declaraba laica, aunque
profundamente respetuosa con las creencias
intimas de las personas.

GONZALO CAPELLAN DE MIGUEL

De Orovio a Cossio:
vieja y nueva educacion.
La Rioja (1833 - 1933)

Insifiie de Exludios Rinjinis

El riojano Manuel Bartolomé Cossio
(1857-1935), continuador

de la obra educacional

de Francisco Giner

de los Rios.

consciente de la necesidad de reproduccion de
su clase puso todos los medios necesarios para
que ésta se produjera en las mejores condicio-
nes posibles.

La educacién, y asi lo vieron nuestros ante-
pasados, era la herramienta imprescindible
para perpetuar su posicion hegemonica, por
medio de un acceso elitista a la misma y con
grandes diferencias entre los distintos niveles
educativos que conformaron el sistema: pri-
maria, mas o menos de acceso generalizado, la
secundaria, limitada ya a los vdstagos de la
burguesia hegemoénica y por ultimo la
Universidad, reservada a aquellos que estaban
destinados a la direccion del Estado. En defini-
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sion de Emilio Castelar y en 1875, cuando la
Restauracion Borbénica inicia su andadura y
hay que definir los pardmetros educativos del
nuevo estado. En ambos casos la intervencion
de nuestro paisano se caracteriz6 por ofrecer
en bandeja a la Iglesia Catdlica espanola la
hegemonia en el mundo educativo y en una
orientacion también religiosa de los planes de
estudios que se iban a desarrollar en las insti-
tuciones publicas. Una influencia, la de la
Iglesia, que no se ha dejado de sentir ni tan
siquiera en la actual definicion laica del estado
espafiol, pues nuestros obispos siguen recla-
mando un mayor protagonismo en el dmbito
educativo. Serfa demasiado facil proponer un

Gonzalo Capellan muestra esta dindmica de
enfrentamientos entre lo viejo y lo nuevo y en
los tltimos capitulos de su trabajo aborda la
plasmacion de esas tensiones en el marco edu-
cativo de nuestra provincia, rescatando del
olvido las iniciativas pedagégicas de la
Academia Mercantil de Desiderio Viela en
Haro, un ejemplo de aplicacion, a finales del
siglo XIX del darwinismo social al mundo edu-
cativo.

Ambas obras son ya de referencia obligada
para todo aquel que sienta curiosidad por
nuestro pasado y permiten que el lastimoso
estado de la historiografia riojana mejore un
pOoco gracias a sus aportaciones.
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LA RISA, ESA DESGRACIA

ror Ricardo Romanos

Una reciente y escueta noticia me ha reconfortado el espiritu :
"En la actualidad los espanoles empleamos tan s6lo ocho minutos
al dia para reirnos". Al parecer, hace diez anos invertiamos en tan
estiipida y desconcertante actividad justo el doble. El estudio ha
sido realizado por un equipo de expertos sociélogos que ha tenido
en cuenta muchos y sutiles pardmetros sociales...;Menos mal ! [Ya
era hora de que nos dejaramos de tanta humorada y las aguas reto-
maran los rectos cauces ! Fijense ustedes que, segiin el estudio, a
principios del siglo XX los espanoles éramos pobres y palurdos y sin
embargo nos pasdbamos no menos de cuatro horas diarias desco-
jondandonos de risa. ;De qué ? Simplemente : haciamos sdtira y
cachondeo de nuestra miseria, como cuando los chistes de Franco.
jQué barbaridad ! Pues ahora no. Ahora, ya europeizados, democra-
ticos, internautas y definitivamente adoradores del becerro de oro,
no malgastamos el tiempo en tanto sarao y tanta francachela como
antano. Por fin, en nuestra vida familiar no hablamos ni reimos con
los nuestros gracias a la santa liturgia televisual, en la que rien por
nosotros cuando hace falta poniendo carcajadillas de fondo a la
necesaria falta de gracia. Y santas pascuas. Luego est4 la sana refle-
xion que proporciona la sangre y las matanzas de los telediarios que
tanto nos alivian, mientras comemos, el esttipido esfuerzo que con-
lleva reir. Y las sefioras formales, que no rien por no descomponer
su bella faz y por la pastizara que les han costado los zurcidos, esti-
ramientos y potinguerias, que no es asunto de tomarlo a chilindri-
na. Y la felicidad de muchos responsables caballeros gerenciosos
que opinan, con santo criterio, que perderian autoridad si sus |
subalternos los adviertieran sonrisuenos... Al necesario aumento |
de elementos liberadores de lo risible contribuyen muchas otras
venturosas circunstancias. Por ejemplo, el que los protocolos socia-
les e institucionales vuelvan a ser mas borgonones, soporiferos y
circunspectos. El que el 75% de los espafioles jamds haya perdido
su tiempo en ir a soltar el trapo a una comedia de teatro . O mejor,
dicen, el que seamos mas foscos, miserables y desconfiados, rela-
ciondandonos lo menos posible con parientes, amigos y vecinos por
aquello de los préstamos y lo caras que salen las merendolas. O el
que las hermosas y asépticas superficies comerciales no posibiliten
la comunicacion ni el chalaneo que se daban, tan torpemente, en
las pequertias y asquerosas tiendas de los barrios. O el hecho de que
saludemos menos y no le demos los buenos dias, con inoportuna
sonrisa, ni a nuestra repajolera madre...Hay mads : las ciudades dor-
mitorio, los problemas del trafico, las broncas multitudinarias de
los fines de semana, el exceso de decibelios por todas partes, el ais-

iso con estoicismo, pagando con seria responsabilidad ciu-
dadana nuestros impuestos, amén...Ante todo, espafoles y
espanolas todas, paraiso y seria responsabilidad. No pode-
mos volver a las andadas andaluzas con aquellas movidas del
rojerio anarquizante y societario que llevaron a nuestra Patria
a la ruina moral y econémica con tanto jolgorio irresponsa-
ble. Ni debemos, por tanto, ser ficiles ni prontos a la risa por-
que esta escrito que el idiota, al reir, pierde el tiempo y, ade-
mas, grita. Mejor que estemos a lo nuestro, que es trabajar
callada, sensata y temerosamente para que no nos echen del
laboreo por una carcajada a destiempo o un retoce innecesa-
rio y mendaz.;Ocho minutos diarios dedicados a la risa ?
Mucho es. ;Es que hay alguien que quiera ser tenido por idio-
ta ? No. Siya el Eclesiastés nos advierte que la risa es propia de
la estulticia y que el necio cuando rie niega implicitamente la
existencia de Dios... ;Alguien quiere ser tenido por ateo con el
Papa que tenemos ? Tampoco. ;Alguien desea ser confundido
con un orangutan pajillero ? Mucho menos, pues estamos
hechos a imagen y semejanza de Dios. ;Espafia va bien ? ;Si, si
y si! Pues eso : dediciandonos empecinadamente a quitarnos
de encima esos ocho minutejos de vergonzante risa diaria,
| Espana ird mejor y alcanzaremos serenamente la suprema
'/| dicha de una democratica y laboriosa seriedad.Nuestra abne-
| gada alegria, siempre interior, deberemos obtenerla por satis-
| facciones sensatas y mesuradas. Fijémonos en la pondera-
cion, en la gravedad, de esos seres superiores dedicados a sal-
varnos del error de la risa; Anguita, Aznar, Mariscal de G.
Arzalluz, Echevarria, Fraga, Cuevas, Botin, Villalonga, Rudi,
Frutos, Cascos, Ciscar, mister Peste... Qué digna formalidad,
qué exquisita e inteligente carencia de sentido del humor !No
distraigamos nuestro espiritu con esa lacra del regocijo o el
gracejo. El sentido del humor nos arrastrara irremisiblemente
hasta el reprobable lecho, ora sea por el cansancio producido
en los misculos diafragmaticos y faciales, de dolorosas con-
secuencias, ora por los subconscientes anhelos de fiitil delei-
te carnal que suele estimular en nosotros la vesanica comici-
dad. Ya lo dijo San Efrain en su celebérrima parénesis "De
habitu et conversatione monacorum”, que tan bien nos viene
para el caso que nos ocupa: "La risa conduce al vicio del ocio,
ala vagancia. Y la vagancia promueve la concupiscencia”. Por
algo, digo yo, debi6 condenarse la "Comedia" de Aristoteles,

lamiento vital de los adosados, el terror a perder nuestros edénicos
trabajos, el fracaso escolar y matrimonial, el pavor a la inmigracién,
el afan de lucro, los insultantes desguaces mutuos de nuestros proceres, el culto a
la violencia, al catastrofismo y al cutrerio incitado por la tele, los nifos asesinos de
Otegi, la imbecilizacion general basica o el poco tiempo que, loado sea el Sefior,
podemos dedicar a hurgarnos en eso de la pre-procreacion...Con tanto estimulo el
panorama se clarifica. jDejémonos de bromillas y encamisadas ! Freno a las chan-
zas y cuchufletas ! Seriedad, cilicio, recogimiento y recato, hermanos. Si ya muy
sabiamente nos advirtié San Benito en su "Regula” que las chocarrerias y las pala-
bras ociosas que excitan a la risa han de condenarse a una prohibicion eterna ; que
no hay que permitir que los famulos abramos la boca a tales expresiones, pues la
risa es signo de estulticia porque el que rie no cree en aquello de lo que se rie pero
tampoco lo odia : si ries de lo malo no estas dispuesto a combatirlo ; y si de lo
bueno, peor : desconoces el bien, no lo distingues del mal y entonces te das joh
necio ! al libertinaje holgazan o la cascabelada...No puede ser. Porque la risa sacu-
de tu cuerpo, deforma los rasgos de tu cara y acabas pareciéndote a un chimpan-
cé. Y los chimpancés se pasan el dia ddndole al manubrio, atragantandose con
bananos y entregados al fornicio.Vamos a ver : ;Ri6 N.S.J. alguna vez ? Pues no.
N.S.J. era Dios. ;Y a Dios se le puede poner la jeta de un mico gestero u onanista ?
jHombre, por Dios, que se sabe de muy doctas tintas que N.S.J. jamds escribio
comedias ni perdio su divino tiempo contando chistes y fabulillas de dudoso gusto
por divertir a nadie! N.S.J. habl6 en transparentes parabolas, sin jacaras ni vanas
irrisiones, porque bien aprendiéramos los esclavos y plebeyos a ganarnos el para-

aquel libro que fenecié en la hoguera. Por algo, digo yo, nues-
tro Santo Padre no quiere escuchar para nada el vocablo
"condén" : promueve a burleta, a rijosa chanza. Con-dén,
con-don: ja que ya te ha asomado un leve rictus sonriente por la perversa asocia-
cion de ideas entre la goma usada, el acto y el tdlamo, eh ? Borremos por tanto las
risas, las burletas, las comedias y los condones de nuestro diccionario vital y el
futuro se nos abrird prosopopéyico, solemne.

jAh, el futuro ! Con seriedad cientifica, con rigor, con abnegada dedicacion, el
genio humano va a hacer posible la fabricacién en serie de cerdos por clonacién.
Si hacemos caso a Avicena en aquello de la similitud orgdnica entre nuestra raza y
la porcina, clonando cerdos, humanos clonaremos que es de lo que se trata. Y
podremos evitar definitivamente los conflictos étnicos que padecemos a causa de
esa inmigracion inculta y reidora que reivindica techo y salario mirando con luju-
ria condonera a nuestras recosidas sefioras : clones-sirvientes, famulos y trabaja-
dores clonicos que no perderan el tiempo haciendo el mico mientras nos limpian
los bajos. Y el dia que apareciera un asomo de broma en su jeta, un guifio de idio-
ta, siempre nos quedard el recurso de convertirlos en mortadela para la merienda
de nuestros nifios 0 comernoslos en sobria soledad. Garantizada para siempre la
seriedad de cualquier ilota, jamds habrd rebeliones en nuestras granjas, en nues-
tros ejidos. Y todos tendremos stock-options aseguradas sobre movimientos finan-
cieros de salchichas bacterizadas, embutidos mozdrabes, morcillas clonadas o
picadillo de servicio doméstico. Seremos jal fin ! inexpresivos, hierdticos, reservo-
nes y dureos. Tan s6lo por ocho minutos mds de seriedad al dia seremos como los
mismos dioses. Y si no, al tiempo...Y t, ;porqué carajo sonries, eh ?
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DISCOS/Critica -

KEVIN AYERS, EL BEACH BOY QUE SE DEJO BARBA

ror LUIS E Bayo

"El amor te da una energia, te hace ser consciente de otras cosas a tu alrededor. No sé,
quizd haya gente que escriba para impresionar a un monton de gente, para impresionar al
mundo. Yo nunca pensé en esos términos, siempre pensé en impresionar a una sola perso-
na." Kevin Ayers

La primera vez que, hace muchos afos, crucé un rio, estaba casi con-
movido ante la idea de caerme. Me cai. Con el tiempo me di cuenta de que
hay dias en los que el mundo quiere obligarnos a estar bien afeitaditos. Yo
no tengo nada en contra de estar bien afeitadito, pero es que hay dias, y
suelen ser los mismos, en los que no apetece. Esos dias llama uno a los
amigos, aunque vivan lejos, y quiere invitarles a café. Quiere contarles sus
cosas y pedir, por qué no, algiin consejo. Antes de que atraviesen la puer-
ta de mi casa ya tengo preparado un disco de Kevin Ayers porque algunas
cosas, por grandes que puedan parecernos, empequenecen ante la
inmensidad de otras. Y, si millones de despistados que habitan el mundo
ni siquiera saben quién es su vecino, ;co6mo van a conocer a Kevin
Ayers?.Eso a mi no me importa, cada uno se chuta con lo que tiene. Kevin
comenz0 su trayectoria artistica a
finales de los sesenta. Con su amigo
eterno Robert Wyatt formaria The Soft
Machine, pilar basico de la psicodelia
mejor entendida y el denominado
Canterbury Sound. Ya en el sesenta y
nueve, su incontinencia creativa le
llevaria a lanzar su primer trabajo en
solitario, el fantaseador y travieso Joy
of a toy, interpretado tanto con ins-

—

trumentos ordinarios como de jugue- N

KEyiN fyeps aw e

te. En él despuntan ya reliquias como
la que da titulo al disco, Town feeling o
Lady Rachel. Pero si algo ha distingui-
do siempre a Kevin, tanto personal
como artisticamente, han sido su
buen gusto y la devocién por sus ami-
gos. Honesto, incapaz de traicionar y
eligiendo, entre ellos, a los mads finos
colaboradores: Robert Wyatt, Mike
Oldfield (antes de que se volviera un
patdn new age), Hugh Hopper, Ollie
Halsall o un jovencito Andy Summers.

A principios de los setenta Kevin,
sin alardeos ni shows macropromo-
cionales, se monta nueva banda - The
whole world, con los amigotes gamberros de siempre - y lanza el sorpren-
dente y rarito Shooting at the moon (1970). El disco comienza con la que
puede que sea una de sus mejores canciones, May I?, un guino al Femme
Fatale de la Velvet con el bueno de Kev preguntdndose si debe entrarle o
no a la chica que estd sentada a su lado en la cafeteria. El resto del disco
tiene sus momentos, lo que ocurre es que a Kevin le acaba de picar bien
fuerte el bicho de la psicodelia y eso explicaria "canciones" como Colores
para Dolores, un compendio de ruiditos estridentes que - dicen - comen-
z6 el proceso de degradacion cerebral del envidioso Lou Reed. En
Shooting at the moon, la cancién, es donde Kevin desarrolla una especie
de rock post-John Coltrane que no deja de ser un mero apunte de jazz
obsesivo, aunque un cierre perfecto para el disco. No dejaria de ser éste su
trabajo mas experimental, sobre todo teniendo en cuenta la honesta apre-
ciacion de esta palabra que tenia Kevin: "Oh! sil, la gente llama experi-
mentales a las cosas cuando existe a su alrededor un buen montén de dro-
gas y alcohol. Este disco, desde ese punto de vista popular, si que es bas-
tante experimental." Pasarfan dos anos hasta la entrega de su siguiente

obra, titulada Whatevershebringswesing. Méas convencional aunque rode-
ado de unos refinadisimos arreglos orquestales, Kevin se permite la con-
fianza de cogernos de la mano y nosotros, a pesar de ser tan machotes
(ellas ya han caido rendidas a estas alturas), tendremos que reconocerlo:
inos gusta! Y es que hay de todo; los siete minutos de Whatever she brings
we sing son pura nostalgia mecedora (aquel verano en el que bebimos
vino juntos...), el vacileo de Stranger in blue suede shoes la cancién perfec-
ta del género "bar con los amigos" - un tio al que no le sirven bebida por-
que lleva unos zapatos sospechosamente raros - y el singular, casi acci-
dental encanto de Margaret, cuya sonrisa es como la de un nino magico,
un derroche de ternura. Ademas del hecho de no conocer limites a la hora
de desarrollar sus composiciones, queda en este trabajo patente la osadia
del personaje que lo mismo compone la nana sutil y mimosa que, en
medio de la cancién con mayores posibilidades comerciales, clava un solo
de piano desafinado que desbarata cualquier intento de radiodifusion.

Pero el momento cumbre de Kevin llegaria con su siguiente chaladura,
Bananamour (1973), un ejemplo perfecto de cémo mezclar psicodelia,
pasién, un piropo bonito, musica y unas letras sinceras y comunicativas:
muchisimo mas alld de la buena intencién. Momentos inolvidables como
Don't let it get you down, Internotional Anthem, Hymn o Beware of the dog
hacen que el disco de las bananas del amor sea su mejor obra en conjun-
to. Podemos encontrar referencias a Nico en Decadence - donde Kevin
hace un delicado brindis en solitario por su forma de cantar - o a Syd
Barret en el single, el absurdamente maravilloso Oh! wot a dream, donde
narra las anécdotas del dia en que no tenia qué llevarse ala boca y el mejor
cantante que nunca hayan tenido Pink Floyd (bien cierto es que Dios los
cria y ellos se juntan) le invité a un sandwich. Este es el universo de Kevin:
las chicas, el vino, la comida, el juego de las miraditas.

Después de Bananamour no es que su obra se apagara, sino que Kevin
descubri6é Deia en Mallorca y se dedic6, con un sonrisén que le iba de
oreja a oreja cada vez que se acordaba del estrellato, a gozar de las exce-
lencias de la vida retirado en la casita de su paraiso hippie. Sin llegar a la
altura de estas cuatro primeras delicatessen, se podrian resaltar trabajos
como The confessions of Dr. Dream and other stories (1974), Sweet deceiver
(1975) o Yes we have no mananas so get your mananas today (1976). A par-
tir de aqui sus discos verian la luz con cuentagotas y mucha despreocupa-
ci6én. El asunto podria haberse alargado mads atn, pero el resto se puede
resumir en pocas palabras: el maestro se habia dado cuenta de que la vida
es un arma cargada de momentos, felices y también tristes. Todavia debe
de estar recordando el cinico mundo que dejé atrds, entre vaso y vaso de
vino, a orillas del Mediterrdneo.

Kevin Ayers top ten:
canciones para enamo-
rarse

1. May I?

2. Town feeling
3.Whatever she brings
we sing

4. Don't let it get you
down

5. Girl on a swing

6. Stranger in blue suede
shoes

7. Derby day

8. Shooting at the moon

9. Hymn
10. Blue
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Desde aquel derroche de péagi-
nas de la revista logronesa
L'Anguilla dedicadas a Cavafis en
1980, cuando Ramon Irigoyen era
profesor de Latin del CUL o del
CUR (Colegio Universitario de
Logrono o Colegio Universitario
de La Rioja, imaginen que era la
Pre-Universidad de La Rioja o
UR), han pasado veinte anos y, es
cierto, aunque parezca mentira
que Irigoyen siga siendo el mismo
poeta del magnifico Cielos e
Inviernos, y el mejor traductor de
Cavafis ( conservo las traduciones
de Lazaro Santana con dibujos de
Manolo Millares, 1971 en Alberto
Corazon, y la de 1973 aumentada
ya en Visor, y la de José Angel
Valente y Elena Vidal en Ocnos de
1971, y para las demas consulten
bibliografia o en internet). Ha
publicado los siguientes estudios
y traducciones : Poesia griega con-
tempordnea ed. bilinglie, CAN
Pamplona, junio 1981; Semblanza
de Kavafis ( y diez poemas), Nueva
Estafeta Madrid, mayo 1982;
Homenaje a Kavafis, Fin de siglo
(Cadiz) 1982; Poesia erdtica de
Kavafis, Revista de Occidente ,
Madrid, abril 1983; Un Cavafis en
edicion bifida, Ereytia, Madrid,
1993; Kavafis Antologia poética,

ed. trilinglie (la catalana es de .

CAVAFIS EN LOGRONO

EL PENDUILAZO

Lucrecio Caro

Lo util y lo dulce

Un poco cansado se sefalar la desidia o la
dejadez de nuestros administradores ptblicos,
decido dar una vuelta lejos de las calles del cen-
tro. Casi al albur doy con la calle dedicada al
investigador Ruperto Gomez Segura, donde un
rotulo me saca de mi ensimismamiento:
“Libreria Ferreteria Francia”. En el escaparate,
una carpeta con el careto de Leonardo Dicaprio
se apoya en una olla a presion. Seria un clasico
quien escribio wutile dulce. ;Qué seria aqui lo
dulce y qué lo util? Intentando resolver este acer-
tijo, los pasos me llevan hasta la carretera de
Villamediana. Frente a un colegio veo el rétulo
apedreado de la “Libreria Don Quijote”. En el
escaparate campa un cartel: “Se hacen bolsas de
cumpleanos” y en su interior se abre un enorme
mostrador con chucherias... Por lo que se ve, hay
libreros que piensan que los libros ni son ttiles
ni son dulces. En fin: me voy al centro que hoy
no es mi dia, y pronto empiezan las Jornadas de
poesia.

Angel Muro para su seminario
Presencias Literarias en la

O LA LECCION DE R_AM()N IRIGOYEN  Universidad 2000 (Zarraluqui,

ror Z0Simo Ruiz Garcia

El poeta Ramon Irigoyen en 1984 y portada de la edicion de Circulo de Lectores

Carles Riba y Alexis E. Sola)
Valencia, Ajuntament y Fernando
Torres editor, 1984; CP
Cavafis.Poemas, Seix Barral
Barcelona 1994, con varias edicio-
nes y la reciente del Circulo de
Lectores de 1999 con su poema de
homenaje al genio.

Herndndez Olmos, Tabernero e
Irigoyen). Pero que Ramon regre-
se o se dé un garbeo por Logrono
(me dicen que esta entre los 13

C.P. Cavafis
POEMAS

Tradudesin y prologo de
Ramman lrigoyen

poetas de las jornadas de mayo de
Cultural Rioja y no me lo puedo
creer) supone para él y para sus
amigos (menos Chicho, al que le
dedic6 un minuto de silencio in
memoriam) una bombona de oxi-
geno mental. No lo escribo a
humo de pajas y me explico.
Cavafis o Kavafis ( algtin dia nos

e X dird el pamplonés la razén del
] i~ baile entre la ce y la ka en castella-

no) y los polvos y lodos griegos,
como titulé la conferencia, pue-
den llevar a engano. No se imagi-
nen que los poemas del mayor
poeta griego del siglo XX, y una de
las mejores voces de la poesia
contemporanea, son eréticos y

homosexuales. No se lo imaginen
y compruébenlo, que ya el confe-

Estamos ante un experto en la renciante razono sobre los malos

poesia de Cavafis (y, menos mal, entendidos de “Placer” : La alegria

asi lo han dicho y publicado criti-
cos eruditos que no invierten en la
Bolsa, aunque sepan griego), que

" regresa a Logrofo a presentar la

edicion del Circulo de Lectores,
invitado por el profesor Miguel

y perfume de mi vida es la memo-
ria de esas horas/ en que encontréy
retuve el placer como lo deseaba./
Alegria y perfume de mi vida para
mi, que detesté/ cualquier goce de
amores rutinarios.
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