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EDITORIAL 

ESTUDIAR Y SABER 

E l asunto de la enseñanza en España ya preocupaba 
a la generación del 98, cuando los españoles estu­
diaban Latín. Ahora, en el siglo digital, el problema 

no está en la escasez de recursos e infraestructuras, la dis­
tancia al colegio o la ausencia de profesores, sino en los 
planteamientos políticos del Gobierno de turno con poder 
legislativo. Nunca más que en estos tiempos de la hora 
Internet se ha producido la ruptura entre estudiar y saber 
porque estudiar significa hoy estar en el camino de lograr 
un título académico, que acredita por sí solo el desempeño 
de una profesión liberal, y saber es un concepto que no 
pasó del siglo XVIII con la Ilustracción. Las causas de tales 
desajustes las sufre la sociedad española actual, porque los 
políticos parece que se han puesto de acuerdo en no solu­
cionar el problema. De poco sirve buscar las causas del fra­
caso escolar en los padres, en los profesores o en los alum­
nos, incluso en el Ministerio de Educación, porque la razón 
esencial está en la decisión política de quien tenga el poder 
suficiente que, ahora mismo, es el Partido Popular. No hay 
que ver lobos cuando se hacen públicos ciertos informes 
con datos como que el 25 por ciento de los alumnos espa­
ñoles no acaba la ESO, que sitúa a España en los porcenta­
jes europeos más altos de fracaso escolar. Tampoco aceptar 
de ninguna manera que el mal endémico de la enseñanza 
española sean los malos resultados. En nuestro país, que 
parece estar permanentemente en transición política, 
habría que denunciar la burocratización de la enseñanza a 

través de sindicatos controlados por los partidos políticos al 
uso, donde no existe democracia interna alguna, que sirven 
de trampolín no sólo para conseguir destinos, cargos libe­
radores, administrativos, titularidades y cátedras, sino tam­
bién para apoyar reformas de enseñanza según electoral-
mente convenga a la dirección del partido. Esto no se dice, 
pero existe. En la enseñanza hay ideología ajena a si el pro­
fesorado es competente o si los padres no colaboran (¿las 
asociaciones de padres de alumnos siguen controladas por 
los partidos políticos?) o si los alumnos no estudian lo debi­
do. El verdadero problema de la enseñanza en España se 
divide en dos cuestiones: enseñanza laica y subvención a la 
enseñanza privada. Todo lo demás tiene arreglo y consenso, 
pero el laicismo y la enseñanza privada subvencionada no 
lo tiene, al menos por ahora. Media España quiere el con­
trol eclesiástico de la enseñanza con la asignatura evaluable 
de Religión o como le pongan de nombre a la antropología 
cristiana. Media España no y, además, está el asunto del 
dinero público de los impuestos para una escuela pública 
mejorable. La privada, como se dice aquí, que la pague 
quien la quiera. Ya lo hacen hasta los socialistas enviando a 
sus hijos a colegios de pago, como los ricos de ayer y de hoy 
y de mañana. Todas las demás cuestiones, incluida la disci­
plina, se arreglarán con buena voluntad. El auténtico pro­
blema de la enseñanza tiene un calado ideológico que la 
Constitución de 1978 intenta salvar, pero no los políticos a 
sueldo. 

Desde que edito y dirijo El 
PÉNDULO he recibido algunas 
cartas y comunicados, que me 
ponen a caldo, y todas han llegado por el servi­
cio secreto del anónimo. Siempre que un lector 
me ha llamado clandestinamente hijoputa, por 
ejemplo, nunca pensé en otra cosa que no 
fuera o tuviera relación con la condición tera­
péutica. El desconocido insultador se desaho­
ga gracias a la lectura de los textos publicados 
en este periódico, o tan sólo con verlo en cier­
tos quioscos y librerías, y eso hace que me 
sienta útil, al menos, para él, porque en recibir 
insultos la exclusiva no es de nadie. 

Después de tantos años ejerciendo el perio­
dismo, lamento no haber coleccionado los 
insultos recibidos por esa vía del anonimato, 
porque tal vez hubiera conseguido descifrar la 
causa última de la ofensa verbal al articulista, 
los modos claros, breves y precisos de insultar 
al que hace pública su opinión y los argumen­
tos que sirven de base al insultante para volcar 
toda su sabiduría en unas líneas de correo. A 
toda esta caterva de modélicos ciudadanos yo 
les admiro, porque para insultarme tienen que 
ver EL PÉNDULO y escribir insultos convenci­
dos de que efectivamente ni yo ni nadie de esta 
redacción somos hijos de puta, lo cual les debe 
doler tanto, que no pueden reprimirse. Sin 

LA TRIBUNA DEL DIRECTOR 

GRAFOMANIAS 
Por 

Roberto Iglesias 
embargo, al insultador tradicional, amanuense 
o recortador de letras a tijera, le ha salido un 
competidor electrónico bien equipado para la 
vida moderna. Ahora resulta que hay informa-
tizados ciudadanos que no intentan desaho­
garse con su insulto favorito por el conducto 
ordinario del servicio de Correos, sino que van 
directamente a darte un mal día o los que tarda 
el técnico en venir a arreglar el ordenador. 

Parece increíble, pero ha aparecido un nuevo 
espécimen que envía mensajes corruptos que 
descontrolan al correo electrónico, mensajes 
con educada prosa, que llevan el virus o el 
veneno de la avería y siguen siendo anónimos, 
como los del método tradicional. Usan firma 
falsa y la cuenta de correo electrónico de una 
institución o nunca contratada a su nombre. 
Alguna vez cometerán un error y sabremos 
quién necesita tanta terapia de sentirnos útiles 
ante esa grafomanía esquizoide. 

Como antes con lo de hijopu-
ta en metáfora, por más 
tiempo que estemos sin 

correo electrónico, ello sólo significa que no 
podemos usar los artículos recibidos. La mara­
villosa máquina que es un ordenador de última 
generación sigue almacenando mensajes con 
una mansedumbre y puntualidad inimitables 
y, además, no impide que nosotros los envie­
mos. Bien es cierto que, a veces, necesita uno 
leer, enterarse a tiempo de ciertas informacio­
nes que le mandan por Internet. No obstante, 
el mero hecho de hacer feliz a un ilustrado psi­
cópata, que nos insulta o nos bloquea la redac­
ción, nos alegra el ánimo a tope. 

Este tipo de insultos se basan obviamente en 
la causa eficiente, según la cual toda causa es a 
su vez causada en un orden cronológico, pero 
el ejercicio del sadomasoquismo también está 
permitido por la Constitución. 

Queridos insultadores anónimos, amadísi­
mos grafómanos corruptos, sigan machacán­
dose el seso (el otro ya se sabe que no se lo 
machaca nadie) leyendo o contemplando esta 
publicación libre e independiente, que no con­
trola la sinergia de uso legal y político. 

Nos vamos de vacaciones. Hasta septiembre, 
oh ocio anónimo. No sean infelices. Pasen 
buen verano. 
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LA EDUCACION DEL SIGLO XXI 

CARTA SOBRE EL MAESTRO 

Por Ángel Olmos Lezáim 

uerido amigo: Me invitas a que escri­
ba algo sobre Educación y, franca­
mente, no sé qué decir. Se ha hablado 

y se nsrscrito tanto sobre ella... Fíjate, hasta es 
objeto de una Carrera Universitaria: Ciencias 
de la Educación. Y, si tanto se habla y se escri­
be y se estudia y se investiga, es que todavía no 
se ha terminado de desvelar todo su contenido. 

Yo me siento bien educado. Y mis primeros 
educadores fueron (aparte de mis padres) mis 
primeros maestros: DoñaTeresita ("Cerecita"), 
Doña Adela, Don Tomás y Don Félix. ¿Cómo lo 
hicieron? ¿Eran lúcidos investigadores descu­
bridores de un modelo educativo que, cons­
cientemente, aplicaron sobre mí con éxito?. 
Los admiro y los quiero, pero eran maestros de 
escuela sin más aspiraciones. Yo creo que lo 
que tenían era un sentido común muy práctico 
y un don natural. A ninguno de ellos me lo 
imagino programando estrategias, de víspera. 

Maestro de escuela rural 1910. 

y evaluando los resultados, al final del día esco­
lar. Llegaban por la mañana, formaban la fila, 
abrían el aula y nos contaban cosas, nos hací­
an leer, operar matemáticamente y nos pre­
guntaban sobre lo que allí mismo habíamos 
estudiado. Yo no recuerdo haberme llevado a 
casa boletines de "notas" ni evaluaciones con 
orientaciones pedagógicas. Y, sin embargo, 
aprendí lecciones y fui receptor de unos princi­
pios morales y normas de conducta social que 
todavía conservo. Hasta los cachetes y palme­
tazos los entendíamos como la lógica pena a 
una culpa (¡hace falta educación para enten­
derlo!). Y ahora que me tientas a que reflexione 
sobre la Educación, me pregunto por qué se 
desarrollaba todo aquel proceso de una mane­
ra tan natural y, generalmente, con éxito, den­
tro de los objetivos que se pretendían. 

Te voy a decir lo que pienso, aunque pueda 
escandalizar a algún demagógicamente demó­

crata. Ya sé que tú no lo eres y 
entiendes lo que quiero decir. 
Aquellos buenos maestros 
tenían autoridad o eran, para 
nosotros, una autoridad que 
respetábamos más que a cual­
quier otra (más que al cura). 
Ya el imprescindible y rotun­
do "Don" la imponía. Pero no 
era una autoridad tiránica o 
dictatorial, ni siquiera acadé­
mica (de eso sí que no enten­
díamos). Era como una espe­
cie de autoridad vital, inserta 
en la vida misma, algo difícil 
de explicar. Provocaba respe­
to, no miedo, y te hacía sentir­
te protegido porque también 
transmitía confianza. Sus lec­
ciones, sus criterios, se con­
vertían en dogmas de fe, 
indiscutibles, y no sé si no 
hubiera aceptado el martirio 
por defenderlos. Alguna vez, 
parece que podías estar a 
punto de ello, cuando repren­
días a tu propio padre con la 
autoridad del maestro, "mi 
maestro dice que eso no se 
hace, (o no se dice)". Y espera­
bas, angustiado, la reacción 
del padre. Y, así, creo que sin 
darse cuenta ellos mismos, los 
maestros iban desbrozando la 
materia amorfa que éramos y 
diseñaban nuestra pequeña 
personalidad. 

AugustSander ^ este reconocimiento nues­

tro se añadía, generalmente, el de los padres, 
respetuosos con el maestro. Porque, no pocas 
veces, se recurría al maestro antes de decidir el 
futuro del discípulo que abandonaba la escue­
la ("A ver que dice el maestro"). 

Pues bien, esa autoridad es la que convierte 
al presunto educador en maestro. Autoridad, te 
vuelvo a repetir, que no es académica, al estilo 
del "maestro" de una escuela doctrinal científi­
ca, tal como se usa en el ámbito universitario. 
Tampoco es la autoridad amenazante, detenta­
dora del poder de la "nota", que algunos profe­
sores usan como lanzas quijotescas contra 
molinos y ovejas. Es la autoridad que produce 
respeto y confianza. 

¿Que cómo se consigue? Ay, amigo, y yo qué 
sé. De lo que no me cabe duda es que no todos 
pueden ser maestros. Podrán ser excelentes y 
brillantes profesores, con su autoridad acadé­
mica, pero no maestros. Es más, y lo lamento 
por los estudiantes universitarios de Ciencias 
de la Educación, tampoco se adquiere tal con­
dición estudiando. Muchos de los Planes de 
Educación han fracasado por haber sido elabo­
rados en altos despachos por ilustres Doctores 
en Pedagogía que no eran maestros. 
¿Hablamos de vocación, como dicen algunos? 
Y ¿quién hace, en este caso, la llamada? Porque 
entiendo que el fiel hable de vocación sacerdo­
tal, por ejemplo, como la llamada de Dios. Pero 
¿aquí, también llama Dios?. No creo que sea 
ése el sentido de "vocación que se pretende 
aplicar al "maestro". Más bien creo que es una 
disposición natural, un don natural, como te 
decía al principio. Algo así como lo que descri­
be Platón en el I I de la República, y que tú bien 
conoces. Dice en boca de Sócrates: "Pues me 
doy cuenta, ahora que lo dices, de que cada 
uno no tiene las mismas dotes naturales que 
los demás, sino que es diferente en cuanto a su 
disposición natural: uno es apto para realizar 
una tarea, otro para otra. ¿No te parece?". 
Espero que digas como Adimanto: "A mí, sí". 

Por lo que te estoy escribiendo y describien­
do, no quiero que entiendas que me estoy refi­
riendo sólo al maestro de escuela primaria. No, 
amigo, tanto tú como yo hemos encontrado 
este maestro en los Institutos y en la 
Universidad. Y, por lo que nos conocemos, 
sabemos que hasta nosotros mismos hemos 
intentado serlo. Ya lo creo que me gustaría qué 
mis alumnos me recordaran no sólo como pro­
fesor, sino como su maestrq, que ha hecho algo 
más por ellos que enseñarles cuatro cosas de 
Filosofía. 

Vale. Cuídate. 

Director de la UNED-Rioja 
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LA EDUCACION DEL SIGLO XXI 

ENTRE EL CONCIERTO Y LA SOLIDARIDAD DEL SISTEMA 

Por Teresa Villuendas Asensio 

La polémica sobre el concierto de la edu­
cación infantil en todos los colegios pri­
vados de nuestra comunidad ha susci­

tado debate en la sociedad riojana, no por 
casualidad. Las posturas encontradas, pero 
respetables, a favor y en contra, han desperta­
do en miles de ciudadanos riojanos el deseo de 
manifestar su desacuerdo con la política edu­
cativa que el Partido Popular está imponiendo 
en La Rioja. 

Resulta imprescindible, ante cualquier alu­
sión a este tema reflexionar, aunque sea breve­
mente, en qué contexto se formula la política 
de conciertos, el cuándo y el por qué de la 
misma. 

La herencia recibida tras años de dictadura, 
donde la educación fue más privilegio de 
pocos que derecho de todos; donde el 
Gobierno hizo dejación de su responsabilidad 
en función de los avatares económicos y políti­
cos del país; donde el deterioro progre­
sivo de la enseñanza pública contrasta­
ba con el incremento de centros docen­
tes privados subvencionados por el 
Estado, justifica el nacimiento de una 
Ley, la LODE, que vino a estructurar un 
sistema educativo racional, acorde a la 
realidad histórica, económica y social 
del país. 

Esta Ley elaborada y aprobada por el 
Gobierno Socialista, fundamenta su 
existencia en dos Principios constitu­
cionales: el derecho de todos los ciuda­
danos a la educación y la igualdad de 
oportunidades. 

El Título IV de la Ley reguladora del 
Derecho a la Educación (3-7-85), esta­
blece el régimen de conciertos. 
Posteriormente el RD. (8-XII-85) desa­
rrolla el reglamento de normas básicas 
sobre los mismos. 

Al amparo de este articulado los cen­
tros privados que soliciten el concierto 
educativo deben impartir gratuitamen­
te la enseñanza obligatoria (educación 
primaria 6-12 años y la educación 
secundaria obligatoria 12-16 años). Alumnos 

La financiación de estos centros privados por 
parte del Estado exige lógicamente el cumpli­
miento de derechos y obligaciones recíprocas. 

Y así esta ley garantizó durante años de 
gobierno socialista una educación solidaria, 
potenció la participación de los padres, alum­
nos y profesores en la programación educativa 
a través de los Consejos escolares; reguló los 
órganos de gobierno de los centros, la admi­
sión de alumnos; dinamizó, en suma, un pro­
ceso educativo en constante cambio priorizan-
do actuaciones a favor de una educación 

pública de calidad. Pero sobretodo, y al hilo del 
tema que nos ocupa/'tratándose de concier­
tos" mantuvo el equilibrio entre la educación 
pública y la privada roto desde la llegada del 
Partido Popular al gobierno regional y al 
gobierno nacional. Desde este momento, y tras 
asumir las transferencias educativas el Partido 
Popular en La Rioja, ha puesto en práctica una 
política de agresión a la escuela pública, visua­
lizada a través de los sucesivos ejercicios pre­
supuestarios que disminuyen la inversión en 
la pública y aumenta la financiación a la priva­
da. 

El ejercicio presupuestario más reciente (año 
2000) delata la situación expuesta anterior­
mente. El aumento de la cantidad destinada a 
educación respecto al ejercicio del 99 supone 
un exiguo 9,5 % (1.800 millones de pesetas), 
de éste un 4,5% (800 millones) se destinan 
exclusivamente a aumentar el numero de con-

en un recreo 1959 Robert Doisneau 

ciertos con la escuela privada. Si a esta canti­
dad añadimos 500 millones de pesetas destina­
dos exclusivamente a gastos de personal ¿qué 
opción educativa es la perjudicada?. 

Y es a este desfase presupuestario, incre­
mentado por el concierto de la educación 
infantil de centros privados, al que nos opone­
mos los socialistas por arbitrario, insolidario, 
injusto e irracional. Siendo lo concertado un 
nivel educativo no obligatorio (3-6 años), que 
además actualmente no responde a necesida­

des de escolarización. 
Un concierto regulado mediante la orden 

(28-111, BOR l-IV-2000) incapaz de garantizar 
que los centros privados objeto del concierto 
atiendan a poblaciones escolares de condicio­
nes socioeconómicas desfavorables, ni siquie­
ra garantiza que estos centros lleven a cabo 
una matriculación solidaria. 

Una orden que potencia un modelo educati­
vo privado, conservador, elitista y discrimina­
torio. 

Sólo durante el presente curso escolar 15 
alumnos con necesidades educativas especia­
les han sido escolarizados en 15 centros edu­
cativos privados; 162 alumnos con necesida­
des educativas especiales han sido escolariza­
dos en 18 centros educativos públicos. El ejem­
plo resulta por sí suficientemente gráfico. 

La orden de conciertos, lejos de corregir este 
desajuste, lo fomenta y deja en evidencia el 

manido discurso del Partido Popular, 
respecto a la libertad de la elección de 
centro educativo, porque: 
- ¿Qué posibilidad de elección tienen 
las minorías étnicas, emigrantes, 
alumnos con dificultades de inserción 
social, alumnos con deficiencias físicas 
o psíquicas? 
- ¿Cómo es posible que en los umbrales 
del siglo XXI, la administración educa­
tiva financie centros donde se segrega 
al alumnado por su condición de hom­
bre o mujer? 
- ¿Dónde está la libertad de los padres 
para elegir centro educativo en la zona 
rural, cada vez más deteriorada por el 
recorte presupuestario educativo? 
Esta situación de desequilibrio e irra­
cionalidad se agrava al haber asumido 
el Gobierno la competencia en materia 
educativa sin suficiente cobertura eco­
nómica. Basta recordar que los 16.400 
millones transferidos(+5% de coste 
adicional) se calcularon sobre la base 
del costo efectivo del año 1997, año en 
que La Rioja soportó el presupuesto 
más bajo en educación de los últimos 
doce años. 

En estos momentos, los 500 millones desti­
nados a concertar la educación infantil en los 
colegios privados de La Rioja impiden llevar a 
cabo actuaciones prioritarias en la escuela 
pública, como la construcción y mejora de 
infraestructuras; recorta las políticas educati­
vas dirigidas a garantizar la igualdad de opor­
tunidades; y rompe la solidaridad del sistema. 

Portavoz de Educación del Grupo 
Parlamentario Socialista de La Rioja 
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M i compañero Manolo Sainz me 
ha puesto en contacto con Lino 
Uruñuela para participar en esta 

carpeta sobre los problemas de la 
Educación, y él mismo me ofrece el motivo 
con el que empezar esta reflexión. 

Manolo Sainz ha sido durante doce años 
alcalde de la ciudad de Logroño^ por el Partido 
Socialista. Transcurrido este periodo de su 
vida, ahora trabaja a mi lado como profesor en 
la Escuela de Artes y Oficios (y dicho sea de 
paso, le tengo en muy gran estima). Es un 
hombre experimentado en la gestión y en la 
docencia y sin embargo, no puede ser Director 
de la Escuela en la que enseña porque no ha 
hecho el cursillo de gestión de Centros 
Escolares. Todo un alcalde de una ciudad de 
ciento veintipicomil almas y con un presu­
puesto de varios miles de millones de pesetas 
(para el que no hizo Cursillo, de Gestión de 
Ciudades previo a su candidatura electoral), no 
puede gestionar un minúsculo centro de ense­
ñanza de treintaytantos profesores y cuatro­
cientos alumnos. Y no puede gestionarlo, única 
y exclusivamente por la ley que redactaron y 
aprobaron sus compañeros del Partido 
Socialista cuando gestionaban el gobierno de 
la nación, y que aún sigue en vigor. Si los com­
pañeros de Manolo Sainz son como él, me 
consta que lo hicieron con la mejor de las 
intenciones, pero el resultado, y a la prueba 
expuesta me remito, no puede ser más catas­
trófico. Y para ensanchar aún más la veracidad 
de mi prueba diré que de los treintaycinco pro­
fesores que componemos el Claustro de la 
Escuela de Artes y Oficios sólo tres pueden ser 
Director. 

Obtenido el sufragio universal 
y una democracia organizada en 
partidos políticos, en la transi­
ción política se creó la concien­
cia de que el trabajo no había 
terminado y se dio la consigna 
de que había que seguir luchan­
do por democratizar otras 
Instituciones y otros ámbitos de 
la vida social. Tras el logro del 
principio universal de "un hom­
bre un voto" y "cualquiera puede 
ser presidente" a la hora de ele­
gir a" nuestros representantes 
políticos en el Parlamento, pare­
ció haberse ido por el sumidero 
de la historia la fétida tergiversa­
ción de la democracia con la que 
el franquismo intentó pueril­
mente engañarnos y que tenía 
por nombre (¡ay! no sé si ya se le 
ha olvidado a todo mundo) 
Democracia Orgánica. Aquellas 
Cortes "democráticas" se forma­
ban por "democráticas" eleccio­
nes entre unos extraños tercios 
llamados sindicales, municipa­
les y familiares. No voy a entrar 

LA DEMOCRACIA ORGANICA 
DE LA ESCUELA PÚBLICA 

Por Juan Diez del Corral 

en más detalles porque no tengo muchos 
datos, pero me gustaría que alguno de los his­
toriadores que pueblan estas ya gloriosas pági­
nas de EL PÉNDULO nos refrescara un poco la 
memoria. A lo que voy es que aquella fétida 
tergiversación de la democracia no se fue con 
el franquismo sino que renació, sin que nadie 
lo advirtiera, en la vida "democrática" de los 
centros escolares de enseñanzas medias y, para 
más inri, de la mano del Partido Socialista. 

Como cualquier persona relacionada con las 
enseñanzas medias sabe, el máximo organis­
mo decisorio de la gestión de los Centros es el 
Consejo Escolar que está formado más o 
menos por los representantes del tercio docen­
te, del tercio no docente y del tercio de estu­
diantes y padres. ¿Les recuerda esto a algo?. Por 
si estos tercios pudieran desviarse de los prin­
cipios de la "nueva democracia", a los Consejos 
Escolares asiste también un Concejal del 
Ayuntamiento de la localidad cuyo papel, digo 
yo, debe ser algo así como el de velar por la 
buena salud del, "movimiento". Para que todo 
tenga apariencia democrática de verdad el 
Consejo Escolar tiene la potestad de elegir al 
Director del Centro, (no se vaya a pensar nadie 
que viene impuesto a dedo desde arriba), eso 
sí, sólo entre aquellos que hayan realizado el 
Cursillo de Gestión de Centros que gustosa-

Portada de la edición conmemorativa para el primer centanario de La Escuela de Artes de Logroño 1986 J.Rocandio 

mente ofrece de tanto en tanto a todos los 
profesores el "movimiento". Con cierta pers­
pectiva histórica, es para pensar que a algún 
legislador y a toda una generación política 
le ha jugado una mala pasada el subcons­
ciente o el substrato histórico en que crecie­
ron. 
El Partido Socialista, ocupadísimo como 

está en sus tareas por recobrar urgentemente 
el poder, no está por la labor de reconocer los 
graves errores de su anterior gestión. Por otro 
lado, al actual partido gobernante todas las 
estructuras espúreas que le dejó el Partido 
Socialista le vienen de perlas porque ahora se 
instala en ellas sin ningún complejo de culpa. 
El Partido Socialista no tiene ninguna autori­
dad moral para pedirle que las cambie. Sólo un 
milagro, un golpe de azar (¿un cataclismo?) 
podrá desfacer este entuerto 

Mientras tanto es necesario que sigamos 
reflexionando en qué es democracia y qué no 
es, y qué relación tiene la actual "democracia 
orgánica" de los Centros Escolares con la des­
moralización y el hundimiento de la 
Enseñanza Pública. 

Democracia no es cualquier cosa. "Un hombre 
un voto", no quiere decir que el hombre de 
Portugal pueda pasar a votar cuando haya elec­
ciones en España. La democracia es un sistema 
de gobierno que exige cierta homogeneidad en 
los votantes. Las elecciones generales distinguen 
entre los adultos con derecho a voto y los meno­
res de edad sin derecho a él y ello está basado en 
principios bastante razonables. Sin embargo, en 
la "democracia" de los Centros de Enseñanza 
valen tanto los votos de los portugueses y los de 

los niños como los de los ciuda­
danos asentados en el Centro. El 
otro principio democrático 
"cualquiera puede ser presiden­
te" tampoco se cumple, pero eso 
parece no importarle a nadie. 
Obviamente esto está provocan­
do una desmoralización del pro­
fesorado y una descomposición 
de los Claustros más que evi­
dente. Como los atribulados ciu­
dadanos del franquismo, los 
profesores apelan al sino de su 
época para aceptar todo lo que 
les llueva, pero excepto unos 
pocos, la mayoría no está por la 
labor de mover ni un dedo para 
colaborar con el sistema. 
El Partido Socialista y sus sindi­
calistas afines acusan al Partido 
Popular de querer hundir la 
Enseñanza Pública pero el mal 
viene de atrás. Si el Partido 
Popular dice la verdad cuando 
afirma que no dejará hundirse a 
la Enseñanza Pública, tiene una 
urgente tarea que realizar: aca­
bar con la democracia orgánica 
de su gestión interna. 
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EDUCACIÓN Y MEDIOS DE COMUNICACION 

Por Manuel Cojo 

Alos jóvenes y adolescentes de este 
fin/principio de siglo se lo han puesto 
difícil; digo lo de educarse en valores 

que hasta ahora considerábamos positivos: soli­
daridad, amistad, sinceridad, generosidad, 
entrega, sacrificio, esfuerzo etc.. Cualquier 
politiquillo al uso de nuestra sociedad actual 
sabe que sin medios de comunicación a su 
alcance (cuando no bajo su control) no llena 
media urna de votos a su favor. 

Estamos en eso que llaman sociedades mediá­
ticas, o sea, de los medios, de los medios de 
comunicación. Los adolescentes tratan de 
sobrevivir en este magma confuso de miles de 
mensajes verbales, visuales, icónicos que con 
frecuencia se contradicen y que predican valo­
res que una personalidad adulta y formada 
puede analizar críticamente y admitir o recha­
zar; estos mensajes se cuelan fácilmente en la 
mentalidad de los jóvenes condicionando su 
conducta social. ¡Pobres muchachos! 
Pedagogos, sociólogos, psicólogos y otros 
"...logos" conocen la extraordinaria influencia 
que ejercen los medios en nuestro comporta­
miento social. Saben que es un arma con la que 
se maneja fácilmente a los ciudadanos y a las 
sociedades. También lo saben y muy bien, los 
políticos, que son los responsables de la actual 
situación. 

Nuestros jóvenes reciben continuamente 
mensajes donde se exalta la posesión del dinero, 
la importancia del prestigio social o la fama. El 
triunfo y el éxito son objetivos que se marcan 
como realización completa y absoluta de su 
personalidad y de su trayectoria vital. El cómo se 
consiga, no importa tanto. 

Con frecuencia se presentan modelos sociales 
que alcanzan fama y popularidad, encarnados 
en personajes triviales y anodinos, que apenas 
saben expresarse con tres frases seguidas y 
coherentes y cuyo único mérito es haber nacido 
de padre torero, madre cantante, político 
corrupto, banquero procesado, folclórica iletra­
da, hija de miss no sé qué o ser protagonista de 
un escándalo sexual, financiero, político etc.. 
Otras veces es la publicidad la que deslumhra a 
nuestra juventud con sus mensajes magistral-
mente construidos, encadenándolos a un con-
sumismo difícilmente evitable. 

Antes, las marcas de prestigio pagaban dinero 
para que los jóvenes hicieran propaganda de su 
nombre (caso de los hombres-anuncio). Ahora, 
miles y miles de estudiantes anuncian de forma 
gratuita en sus mochilas, bolsas y zapatillas 
deportivas marcas como Nike, Adidas, Reebok, 
etc. No solamente lo hacen gratis; su prestigio 
social crece frente a los compañeros que no 
pueden adquirir esas marcas. Las series de tele­
visión en las que los jóvenes y adolescentes 
creen verse identificados no son sino blanden­
gues presentaciones de conflictos amables que 
tienen más de engaño que de realidad. Abundan 
también los programas concurso, donde el pre­
mio (millones de pesetas difícilmente alcanza-
bles) sirve como señuelo para mantener atrapa­
dos ante el televisor a miles de espectadores 
jóvenes. El fin, el premio, el dinero, es el valor en 
sí mismo. No importan las pruebas, el medio ( 
que puede ser a veces cruel) para conseguirlo. 

Otras veces, es la venta de la intimidad perso­
nal la que se convierte en espectáculo. Es el caso 
de un programa de moda, que los jóvenes con­

sumen apasionadamente y que confiesan sin 
pudor que en su casa lo siguen las 24 horas del 
día. ¡Triste modelo de conducta para adolescen­
tes la excepcionalidad con que viven diez perso­
nas recluidas en un mínimo recinto pensado 
para crear un denigrante espectáculo! 

Y mientras tanto, los padres, los profesores, los 
educadores asistimos a ese espectáculo indife­
rentes, si es que no participamos en él. 

La radio es apenas escuchada por los jóvenes, 
salvo las cadenas de programas musicales, de 
forma que la variada oferta que se puede encon­
trar a través de tertulias, comentarios, concur­
sos, informativos etc..pasa prácticamente ina-
vertida para ellos. La información escrita, excep­
ción hecha de la deportiva, es desconocida. No 
nos engañemos: la realidad es el medio. "Sólo 
existe aquello que sale en los medios de comu­
nicación". Lo entrecomillo y subrayo expresa­
mente. El buen entendedor no necesita de exé-
getas. ¿Qué sé yo en este momento de los 
enfrentamientos entre hutus y tutzis, de los que 
hace tiempo se dejó de informar?. "No existen". Y 
ésta es la realidad que percibe el joven/adoles­
cente: sólo aquello que está en los medios es lo 
existente. Arriba, he señalado sólo alguno de los 
ejemplos que están sirviendo de modelo de con­
ducta. Estos podrían multiplicarse. La realidad 
"falsa" que aparece condiciona las conductas. 
¡Es una tremenda responsabilidad de quien 
maneja los medios de comunicación y de quien, 
teniendo poder, no hace nada por modificarlos! 

Capítulo aparte, del que se hablará en otro 
momento, lo constituye la irresponsabilidad de 
los dirigentes de los medios en el escaso cuidado 
que ponen para cuidar otro valor: el de la lengua. 

Los padres de estos niños sarahuis, que se dirigen a las aulas, tenían carnet de identidad Español. En medio de lo peor del desierto, la escolarización es obligatoria, la presencia de publicidad en la ropa 
simbólica, los medios audiovisuales casi inexistentes, la influencia de marcas y de los medios de comunicación prácticamente nula. J.Rocandio CA.OS. Press 
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ESCUELA PUBLICA Y DEVOCION PRIVADA 

Q ue la planificación y desarrollo de 
nuevos planes de educación no son 
tareas fáciles, y contentar a todos 

menoS"aún, lo sabemos de sobra, pero cuando 
se hacen con criterios políticos, en vez de con 
sensatez, el resultado no puede ser más que 
uno: el fracaso. Esto es lo que ha ocurrido y 
ocurre en la Educación Secundaria Obligatoria. 
Y aquí no hay distinción entre zurdos y diestros. 

Desde un punto de vista social y, sobre todo, 
político, pudiera tener sentido la última refor­
ma -la boca se les llena a muchos al decir eso de 
"enseñanza obligatoria hasta los dieciséis 
años", como si se pudiera obligar, a alguien que 
no quiere, a aprender o a ser educado- pero, 
desde un punto de vista práctico y realista, ha 
sido un golpe bajo a la educación, dado con 
premeditación y no sé si con alevosía. Con pre­
meditación, por parte de la izquierda que 
gobernaba entonces, porque decidió ponerla 
en práctica, supongo que por las razones socia­
les y políticas antes apuntadas, sin tener en 
cuenta la opinión general de los docentes -
recuerdo que en aquel paripé de consulta al 
profesorado, aquí en la Rioja, en que nos reuni­
mos los profesores de bachillerato, práctica­
mente sólo escuché en los debates voces dis­
cordantes, sin embargo, las conclusiones de los 
organizadores fueron de un apoyo entusiasta-. 
Y es que el principal problema de la Enseñanza 
Secundaria Obligatoria no es, como a veces 
quieren hacernos ver los políticos, el de más o 
menos presupuesto, ni siquiera el de más o 
menos concertación, aunque sean problemas 
importantes, sino el de qué hacer con los alum­
nos que son obligados a permanecer en las 
aulas, en contra de su voluntad o de sus posibi­
lidades, e impiden, de hecho, el buen aprendi­
zaje y, lo que es peor, la buena educación de sus 
compañeros. 

Que la izquierda tenga complejo de culpa, tal 
vez por no haber hecho política suficientemen­
te de izquierdas en Economía, en Trabajo, en 
Defensa..., y quiera compen­
sarlo con el falso igualitarismo 
de "café para todos" en la ense­
ñanza, es normal, pero que 
esto lo apoye la derecha es más 
raro, a no ser que sus intencio­
nes vayan por otro sitio que 
luego veremos. Y aquí los cul­
pables de esta situación somos 
todos: 

La izquierda, que gobernó, es 
culpable principal por la insta­
lación de este modelo, por la 
forma, ya apuntada, de hacerlo 
y por el empecinamiento en no 
reconocer su equivocación. 

Por Alonso Chavarri 
Los sindicatos de la enseñanza porque quizás 

se preocuparon más de otras guerras que de 
ésta -tampoco tengo muy claro que su misión 
sea velar por la calidad de la enseñanza, en vez 
de reivindicar exclusivamente mejoras labora­
les del profesorado, pero siempre nos han bom­
bardeado en su propaganda con los aspectos 
políticos y de calidad de la enseñanza- por cier­
to, ¿no es excesivo para la Rioja el número de 
liberados sindicales que hay en la enseñanza? 
Creo que pasan con creces de veinte. 

Los profesores también son culpables, sobre 
todo el sector, llamémosle progresista, que aco­
gió con entusiasmo, disculpable por la ense­
ñanza represiva de que procedía, el correcto 
lema "la enseñanza en libertad" y confundió la 
libertad con la falta de disciplina académica, 
admitiendo, desde los primeros años escolares, 
actitudes en los alumnos que perjudican su 
educación y aprendizaje -hoy los muchachos se 
extrañan si se les llama la atención por gritar en 
clase o por corretear en ella, durante las expli­
caciones del profesor- aunque no es de extra­
ñar, si tenemos en cuenta que un experto inter­
nacional comenzó un curso de didáctica, en el 
Centro de Profesores de Logroño, escribiendo 
en la pizarra la palabra "DISCIPLINA" y dicien­
do a continuación "Ésta es la palabra más 
nefasta y la primera que hay que suprimir del 
diccionario del aula". 

Los padres, que tanto luchan en muchos 
casos, porque el colegio sea una guardería, y 
"les libre" de sus hijos el mayor número de 
horas posibles, y porque consigan buenas cali­
ficaciones, no importa cómo, no lo hacen igual 
por conseguir una efectiva educación y prepa­
ración de los chicos, y no tienen excesivo inte­
rés en los problemas disciplinarios de los cen­
tros. Si los padres supieran cómo son perjudi­
cados muchos de sus hijos por la actitud y las 
obras de algunos compañeros, sin duda inter­
vendrían más en este asunto. De disciplina 
familiar es mejor no hablar, porque esta gene-

Niños en una escuela pública 

ración de jóvenes se caracteriza por conseguir 
de sus padres todo lo que pueden, y no cono­
cen la palabra "no". 

Queda por hablar de la política educativa de 
la derecha gobernante, que no acaba de tomar 
una decisión respecto a la reforma de la 
Educación Secundaria Obligatoria, pero, mien­
tras tanto, la enseñanza pública se deteriora 
más que la privada. Aunque se habla mucho y 
se hacen manifestaciones, un principal proble­
ma de la enseñanza, desde mi modesto punto 
de vista, ya lo he dicho antes, no es el de más o 
menos concertación con la privada, sino el de 
que privada y pública tengan las mismas opor­
tunidades. Y esto no ocurre, no sé si con la pasi­
vidad partidaria de los gobernantes o no, por­
que los alumnos conflictivos o con necesidades 
especiales no suelen estar en la privada. Los 
que hemos tenido algún hijo en la enseñanza 
privada sabemos de la "habilidad" para conse­
guir que los alumnos conflictivos abandonen 
los colegios y acaben en la pública, y en recien­
te encuesta publicada en un diario nacional se 
afirmaba que más del ochenta por ciento de los 
alumnos con necesidades especiales estaban 
en la pública, así como ha sido tradicional que 
los institutos recogiesen a multitud de alumnos 
repetidores provenientes de la enseñanza pri­
vada. Si no fuese enseñanza concertada, no 
habría nada que oponer, pero, si la enseñanza 
está sostenida con fondos públicos, ha de tener 
los mismos "deberes" que la pública; que los 
dirigentes educativos mantengan año tras año 
esta situación de privilegio de la enseñanza 
concertada, hace sospechar de su devoción. 
¡Con lo fácil que sería hacer un listado de alum­
nos con problemas y repartirlos con equidad! 
Para el profano esto puede parecer una nimie­
dad, pero la triste realidad es que un grupo de 
treinta alumnos, en el que haya cinco mucha­
chos problemáticos, suele ser un lugar donde 
aprender es casi imposible, y un peligro para la 
educación de los otros veinticinco; y el profeso­

rado no tiene, de hecho, sopor­
tes legales más que para 
aguantarse. 
En cuanto al debate, sobre si es 
lícito emplear fondos públicos 
en enseñanza privada, no me 
parece fundamental, en rela­
ción con el anterior, y admite 
opiniones, aunque lo lógico 
parece que el Gobierno garan­
tice una enseñanza similar 
para todos, y el que quiera algo 
especial que se lo pague. Lo 
justo, creo yo, es que se finan­
cie la escuela pública y que la 
devoción sea privada. CA.OS. Press 
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EN BUSCA DE LA CALIDAD EDUCATIVA 

Por Concepción Bravo 

A cabamos de poner fin al curso escolar 
1999-2000. Un curso, sin duda alguna, 
que pasará a la historia por haber sido 

el primero organizado íntegramente desde La 
Rioja, toda vez que el Gobierno regional asu­
mió las competencias en enseñanza no univer­
sitaria el 1 de enero de 1999. De esta forma, y 
por primera vez en la historia, somos los pro­
pios riojanos quienes diseñamos nuestro siste­
ma educativo. 

Asumir esta responsabilidad ha supuesto 
para todos una tarea ilusionante, por cuanto 
nos ha permitido acercar la educación a nues­
tras características propias. Y es justo recono­
cer que, en esta tarea, el Gobierno regional no 
ha estado nunca solo. Desde el inicio, ha reci­
bido el apoyo constante de la sociedad riojana. 
Padres y madres, profesores y profesoras, cen­
tros de enseñanza, funcionarios, responsables 
sindicales y sociales, partidos políticos..., todos 
hemos colaborado para que La Rioja siga 
teniendo hoy una educación de calidad. 
Durante 1999, con las competencias adquiri­
das, se ha continuado con la generalización de 
la LOGSE. Pero además de esta generalización, 
la realidad educativa riojana nos ha llevado a 
realizar algunas actuaciones para potenciar y 
mejorar nuestra educación. 

Si intentáramos llevar a cabo un mapa gene­
ral de lo que se ha llevado a cabo durante este 
año, éste sería el resultado. Uno de los elemen­
tos en los que más se ha incidido durante este 
curso ha sido en la aplicación de la informática 
y de las nuevas tecnologías a la educación rio­
jana. Esta decidida apuesta se ha llevado a 
cabo a través de los programas ENTER y 
ALDEA DIGITAL. El Gobierno regional ha 
invertido más de 130 millones de pesetas 
durante éste último curso. En los próximos tres 
años, esta inversión se incrementará con el 
objetivo de que, al acabar esta legislatura, 
todos los centros riojanos dispongan ya de 
infraestructuras tecnológicas suficientes y, al 
mismo tiempo, para que todos los alumnos y 
profesores tengan conexión a Internet y su 
propia cuenta de correo electrónico. Además, 
el proyecto ENTER no sólo está sirviendo para 
la adquisición de material informático de últi­
ma generación, sino también para dar forma­
ción al profesorado riojano. 

Otra de las grandes apuestas de la Consejería 
ha estado relacionada con el estudio de un 
segundo idioma desde Infantil, para conseguir 
que los riojanos y riojanas del futuro estén pre­
parados para el mundo global al que nos diri­
gimos. Por este motivo, el inglés ha sido desde 
este curso materia obligatoria desde primero 
de Primaria, es decir, desde los 6 años, en lugar 

de comenzar en tercero de Primaria como 
hasta ahora. Pero para los próximos años, la 
Consejería de Educación tiene previsto exten­
der la obligatoriedad del inglés también a la 
Educación Infantil. Para conseguir este objeti­
vo, este curso se han reforzado los 23 centros 
de educación infantil de 
una línea con ocho profe­
sores y medio más, para 
impartir tres horas sema­
nales de inglés, número de 
horas que se incrementará 
a lo largo de esta legislatu­
ra. Estos niños, de tan sólo 
tres años, empezarán así a 
familiarizarse también 
con este idioma a través 
de juegos y actividades. 

Entre el resto de proyec­
tos y retos que la 
Consejería ha puesto en 
marcha durante este curso 
destacan la potenciación 
de la Nueva Formación 
Profesional, con más 
horas de formación prácti­
ca y nuevas salidas labora­
les para nuestros alumnos, 
lo que ha propiciado de 
hecho que casi el 75 por 
ciento de ellos consigan 
trabajo a los pocos meses 
de concluir el curso. 
También el primer Plan de 
Formación Permanente 
del Profesorado, con más 
de 100.000 horas de for­
mación; la mejora de 
nuestra red de transporte 
escolar, con nuevas líneas 
y más ayudas individuales; los más de 800 
millones de pesetas destinados a la construc­
ción y reparación de los centros riojanos; el 
apoyo a la investigación con la dotación de 
nuevas infraestructuras a la Universidad y con 
la creación del I Plan Riojano de I+D; o el reco­
nocimiento del valor formativo de las activida­
des extraescolares. Estas son tan sólo algunas 
de las medidas que este Gobierno ha adoptado 
para procurar esa educación de calidad que 
nos demandan los riojanos.Pero no me gusta­
ría finalizar sin hacer referencia a otra de las 
medidas que este Gobierno ha adoptado 
durante este curso y que redundará en la cali­
dad de la enseñanza de todos los riojanos. Me 
refiero a la decisión de extender la gratuidad 
total de la educación desde los 3 hasta los 16 
años con la concertación de la Infantil. De esta 
forma, cualquier familia, independientemente 

de su capacidad económica, podrá elegir el 
centro que desee para llevar a sus hijos. Esta 
medida, aplicada también en otras seis comu­
nidades autónomas españolas, algunas de 
ellas socialistas, y en estudio en otras tres, va a 
beneficiar a 2.300 familias riojanas. Además, 

Niños jugando al Monopoly Izis 

esta medida permitirá a la Administración 
ejercer un mayor control sobre los centros con­
certados para que cumplan los requisitos esta­
blecidos por la ley en cuanto a admisión de 
alumnado. 

Este es el panorama de la educación que que­
remos para los riojanos. Una educación de 
calidad, conectada con las necesidades reales 
de los alumnos y de sus familias, innovadora y 
creativa, dotada con los mejores medios técni­
cos y humanos, en definitiva, encaminada a 
lograr la mejor formación teórica y práctica 
para todos los riojanos y riojanas. 

Portavoz de Educación del Partido Popular 
en La Rioja. 
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DISCIPLINA 
Por José Ignacio SanzYus 

Cuando se habla de disciplina escolar, se 
habla en realidad del problema de la 
disciplina, porque hoy en día se ha 

convertido en el gran problema de la educa­
ción, al menos en los niveles de educación 
obligatoria, donde los objetivos fundamenta­
les son estimular el pensamiento para lograr 
un perfeccionamiento intelectual y la discipli­
na para la educación de la voluntad. 

En la sociedad actual impera rabiosamente el 
intelectualismo, el afán por conseguir unos 
saberes de forma rápida y profunda que facili­
ten desentrañar grandes cuestiones de tipo 
ideológico, científico o técnico. Y este imperia­
lismo hace que la sociedad1 en general y la 
comunidad escolar en particular se olviden del 
otro pilar fundamental en educación que es el 
de la disciplina. Dentro de cualquier 
Organización Escolar , la disciplina orienta y 
organiza la acción conjunta de los elementos 
intervenientes en e l " acto educativo" a la vez 
que proporciona al educando unos hábitos de 
asistencia, puntualidad, estudio, trabajo, aseo, 
respeto, independencia y cooperación. Por lo 
tanto debemos empezar a pensar que la des­
proporción entre ambos factores va a producir 
sujetos " desequilibrados" y con multitud de 
problemas en el discurrir, al menos, de la vida 
estudiantil. 

El equilibrio entre formación intelectual y 
formación disciplinaria va a dar como conse­
cuencia el ser formado o, lo que es lo mismo, el 
ser autónomo. 

Partiendo de estos supuestos, la escuela obli­
gatoria en su sentido amplio, debe educar en la 
disciplina. Con ello queremos decir que el niño 
disciplinado no nace sino se hace en base a la 
educación. Muchos piensan que esta es una 
labor de las familias, otros que es de la escuela 
y , los menos, de la sociedad. Si se consiguiese 
integrar a los tres estamentos estaríamos en el 
justo término. 

En toda Organización escolar, la disciplina 
debe ser programada como se hace con las 
demás áreas ó" disciplinas" que desarrollan las 
capacidades de nuestros alumnos. Y cuando 
decimos que debe ser programada indicamos 
que la Comunidad escolar, profesores- padres -
alumnos, han de realizar una serie de activida­
des para que se lleve a término con éxito el 
binomio enseñanza - aprendizaje por parte del 
ser en desarrollo que busca conquistar su pro­
pia autonomía. La disciplina es algo que hay 
que conquistar, no es algo consustancial con el 
ser humano. La organización de las relaciones 
humanas bajo el signo del orden es un objetivo 
terminal que se alcanzará si por parte de los 
educadores se programan y llevan a cabo 
acciones concretas , objetivas y evaluables. No 

hablamos de acciones que sancionen determi­
nadas conductas disrruptivas, sino que no lle­
ven a cometer esas acciones. La disciplina 
escolar será válida si educa y dejará de serlo si 
lo que pretende es manipular mentes o sojuz­
garlas. 

La puesta en funcionamiento de un 
Programa de Habilidades Sociales es algo que 
se debería debatir en los Claustros para ser lle­
vado no sólo por el Tutor u Orientador, sino ser 

Arrestando a un niño. Cuzco 1924 Martín Chambi 

compartido por la Comunidad Escolar. No se 
adelanta nada con que el alumnado sea" disci­
plinado" con determinado profesor (quién 
lleva el programa) y no con los demás. Estos 
programas tenderán a ejercitar y adiestrar las 
conductas de los alumnos en relación con unas 
normas y principios que emanan de los valores 
que cada sociedad se ha impuesto a sí misma. 
La acumulación del saber de las normas no 
dará como resultado su vivenciación, sino que 
vendrá dada por el ejercicio reiterado del pen­
samiento y la acción. El niño y adolescente se 
hace social viviendo en sociedad y acatando 
sus normas. Primero en la familia, después en 
el centro escolar. Si en una de estas sociedades 
falla la educación en la disciplina, esa educa­
ción será, socialmente, vacía. Ahora bien, la 
educación no debe ser nunca punitiva, ya que 
puede generar una regularidad aparente, sino 

un " continuum" en el que el educando, por el 
conocimiento de la norma y la ejercitación res­
ponsable en ella, la va vivenciando y entra a 
formar parte de su manera de ser. 

Tienen razón los profesores que dicen que si 
no hay disciplina no hay aprendizaje eficaz. Por 
ello debemos trabajar con objetivos claros y 
acciones concretas para conseguir una discipli­
na que equilibre libertad - subordinación a la 
norma. Sólo se conseguirá esta interiorización 
si las acciones se hacen dentro de un clima de 
libre de iniciativa pero también de obediencia a 
la norma que se acepta como indispensable 
para la existencia de una vida regulada. Nada 
más peligroso que el sometimiento de niños y 
adolescentes a un continuo ejercicio de obe­
diencia pasiva. Esta obediencia genera espíri­
tus inermes, carentes de deliberación y deci­
sión propia. Fomentar y cultivar el espíritu de 
independencia y el sentido de responsabilidad 
es una tarea que hoy en día está en entredicho. 

El educando demanda profesores que, a la 
vez que les respeten, ejerzan sobre él continua 
sugestión, que no mandato, tendente a conse­
guir la vivenciación de una serie de normas que 
favorecen su aprendizaje y le hagan feliz en una 
sociedad muy normatizada. De ahí que el edu­
cador será mas sugestivo que coactivo, más 
enérgico que autoritario, más dialogante que 
impositivo. Decía Gabriela Mistral : " Todo 
puede decirse; pero hay que dar con la forma. 
La más acre reprimenda puede hacerse sin 
reprimir ni envenenar un alma". El educador 
deberá respetar siempre la actitud del alumno 
en tanto en cuanto la considere valiosa, pero 
no lo hará cuando su conducta sea arbitraria y 
caprichosa. Por ello un principio fundamental 
en esta educación es el de la individualidad. No 
debe haber reglas fijas e inmutables. Cada 
alumno es único y además procesa la experien­
cia de manera distinta a los demás. De ahí que 
este aspecto no se pueda generalizar. Lo que 
debe prevalecer es que consigamos, al final del 
camino, que los seres en evolución sean res­
ponsables de sus decisiones y les hayamos 
dado oportunidades para reflexionar y ejercitar 
conductas basadas en valores. 

Por lo tanto tenemos que concluir pensando 
que el problema de la disciplina dejará de ser 
tal si se entiende como un proceso educativo 
que los Profesores, junto con los padres y la 
Sociedad, deben afrontar a lo largo de la educa­
ción obligatoria con el mismo rango e impor­
tancia que se le da al proceso de desarrollo 
intelectual mediante las áreas de conocimien­
to. Mientras carguemos nuestros esfuerzos solo 
en un pilar y dejemos el otro " para los demás", 
el proceso de aprendizaje será incompleto y, 
por lo tanto, ineficaz. 
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LA EDUCACIÓN DE LOS POLITICOS A SUELDO 

por Luis Carlos Díaz Arenzana 

Nuestro Ministerio de Educación, a tra­
vés del llamado INCE (Instituto 
Nacional de Calidad y Evaluación), ha 

hecho público el estudio "Evaluación de la 
educación primaria", donde se recogen datos 
basados en una serie de encuestas realizadas a 
10.743 alumnos. Las conclusiones de este estu­
dio reflejan que, en Lengua Castellana y 
Literatura, respondieron correctamente al 63 
por ciento a las cuestiones (57 por ciento en 
1995); en Matemáticas, al 59 por ciento (58 por 
ciento en 1995); y en Conocimiento del Medio, 
al 63 por ciento (62 por ciento en 1995). 

Estas cifras y porcentajes no serían un pro­
blema educacional, si en el informe del 
Ministerio no se hiciera constar que sólo uno 
de cada diez alumnos entre 11 y 12 años res­
ponde que la mayoría de los metales procede 
de las rocas, mientras el 29 por ciento de los 
encuestados no encuentra metales fuera de la 
industria metalúrgica; que la mayoría piensa 
que hacer la vista gorda es fijarse atentamente; 
que España está bañada por el océano Pacífico, 
por el índico o por el Ártico y que el 57 por 
ciento no se sabe orientar, es decir, no distin­
gue los puntos cardinales. Pero tampoco esta­
rían fuera de lo normal en un país como 
España y pasarían una vez más a la estadística 
los susodichos datos, si los políticos a sueldo 
no hubieran metido baza, como en todo, para 
cargar o descargar responsabilidades al 
Gobierno salido de las urnas. Disparates, lagu­
nas inexplicables, confusiones, incorrecciones, 
siempre ha habido y habrá entre la grey estu­
diantil, y más cuanto más horas se pasen vien­
do esa televisión que entretiene y apelmaza o 
manejando el ordenador con apelmazado final 
como un juego que hace las veces de las cani­
cas, peonzas, combas, yoyós, tebeos y demás 
entretenimientos de antaño. De nuevo los polí­
ticos salen a que les saquen fotos. Así, un tal 
Juan Carlos Guerra Zunzunegui, de quien 
ignoramos si vota con los pies pero que- lo dice 
la Prensa de hoy- es el portavoz del Cupo el 
Partido Popular en el Congreso de los 
Diputados, ha aseverado en público y bien alto 
que la causa de los resultados del estudio del 
INCE está en el profesorado, es decir, que el 
profesorado no se lo toma en serio, no profun­
diza en determinadas cuestiones y, en definiti­
va, que somos unos dejados. Lo que colma el 
vaso es que este político a sueldo de nuestros 
impuestos vaya de predicador y apostille que 
los maestros de antes salían al patio de recreo 
con sus alumnos a enseñarles por dónde sale el 
sol y, consecuentemente, cómo Orientarse en 
caso de perderse en la selva amazónica, en la 
tundra siberiana o en el desierto del Sahara, 
incluso en el Océano Polar Antártico, donde 

Pizarra Robert Doisneau 

evidentemente no hay cabinas telefónicas ni 
muchos transeúntes. Menos mal que este ilu­
minado portavoz ha olvidado recordar al pro­
fesorado que su misión es enseñar con ense­
ñanza total y equilibrada- los profesores a los 
niños y las profesoras a las niñas- a mear y a 
sonarse con pañuelitos de papel perfumado a 
sus alumnos. 

Sin embargo, cuando parecía que la estupi­
dez sólo procedía del representante de la dere­
cha conservadora centrífuga, hete aquí que 
desde la parte del PSOE, es decir, de la izquier­
da centrípeta sin gas y sin alcohol y encéfalo-
gramáticamente plana, llega la salvación y le 
echan la culpa a los padres, que los padres 
tenemos un nivel cultural prácticamente al ras 
y que lo de siempre: es necesario garantizar la 
igualdad de oportunidades e invertir en educa­
ción para organizar mejor la actividad educati­
va y acabar con el fracaso escolar, bla, bla. 
Difícil será todo eso, cuando los socialistas de 
Felipe González y Alfonso Guerra han estado 
hasta hace poco catorce años gobernando 
España y no sólo no han resuelto el problema 

educacional, sino que también lo han compli­
cado más aún para sorpresa de ingenuos. Vean 
la reforma educacional socialista de la LOGSE, 
por la que el alumnado de 6 a 16 años ha teni­
do aproximadamente 200 horas lectivas menos 
deMatemáticas y 500 de Lengua Española. 

Que al tal Zunzunegui le hayan llamado al 
orden, es lógico, pero no lo mandarán a cubrir 
una vacante de monitor de tiempo al aire libre 
para que tenga la oportunidad de enseñar los 
puntos cardinales. Seguirá de político a sueldo. 
Al PSOE hace tiempo que se le acabaron los 
argumentos y siguen todos a sueldo, políticos y 
liberados. Ese es el verdadero problema educa-
cinal. Los políticos han hecho y hacen política 
de partido, no política de Estado, con el pro­
blema secular de la Educación. Y, en vez de 
conseguir, como en los países de la Unión 
Europea, una definitiva Ley de Educación que 
deje bien claros los ordenamientos constitu­
cionales en lo que atañe a las subvenciones a la 
enseñanza privada y a la condición laicista de 
la enseñanza pública, barren ideológicamente 
para casa y se les acumula el polvo en el salón. 

Hay que reformar mucho en este país, por­
que el Gobierno del PSOE no lo hizo cuando 
podía. ¿Qué hará el Gobierno del PP? Malos 
presagios con el paquete de reformas anuncia­
do por la Ministra de Educación, Doña Pilar del 
Castillo, sobre todo en lo referente a impartir 
una signatura evaluable alternativa a la ense­
ñanza de Religión. Porque el Ministerio encar­
ga informes ( para cuando este artículo salga 
publicado la ministra ya habrá presentado otro 
informe, un macrotrabajo bajo el título de 
"Sistema estatal de indicadores de la educa­
ción", es decir, otro repaso al estado de la ense­
ñanza en España por encargo de la llamada 
Conferencia Sectorial) y se preocupa de los 
precios de los libros, de las asignaturas tronca­
les, de adecuar la enseñanza a las necesidades 
de la sociedad del siglo XXI, del reciclaje del 
profesorado, etc., pero se está olvidando de lo 
fundamental: subvenciones a los centros pri­
vados y la enseñanza de la Religión, llámese 
como se llame esa nueva asignatura evuluable 
que viene. 

Todo está politizado, porque los políticos 
tienden sus redes en el funcionariado docente. 
La docencia está dividida. Es un reflejo de lo 
que ocurre en el Parlamento. Y lo grave: los 
católicos practicantes no se resignan a perder 
el control de la escuela pública, mientras una 
gran mayoría de ellos envían a sus hijos a la 
escuela privada. Lo de siempre en este país de 
fanáticos y de ignorantes, aunque ahora, con 
esto del inglés y el francés, con esto de la ense­
ñanza de idiomas extranjeros, seremos más 
analfabetos bilingües o trilingües, señoría. 
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ALGUNAS PROPUESTAS SOBRE EDUCACION 

Por Lino Uruñuela 
No cabe la menor duda de que el sistema 

educativo es hoy por hoy uno de los temas que 
más preocupa a la sociedad y a la opinión 
pública en particular: estudios comparativos 
de resultados académicos, polémica subven­
ción a la enseñanza privada, disciplina escolar, 
etc. 

Voy a intentar en estas líneas hacerme eco de 
esta preocupación social, analizarla con la bre­
vedad que permite un artículo de opinión y, 
finalmente, formular algunas propuestas que 
considero importantes al comienzo del siglo 
XXI. 

actualmente. 
Ya sé que usted aprendió a hacer raíces cua­

dradas e incluso cúbicas pero, sinceramente, 
¿cuántas ha vuelto a hacer desde que abando­
nó el colegio? ¿A usted le parece normal que su 
hijo pierda el tiempo aprendiendo cómo se 
hace una raíz cuando hay calculadoras que le 
dan el resultado? 

Nuestros hijos no saben las cosas que noso­
tros sabíamos pero saben otras que nosotros 
desconocemos. Voy a ponerles un ejemplo. Yo 
soy profesor de filosofía y este año he imparti-

QUE SE DICE. 

Los comentarios de la calle y de 
los medios de comunicación cir­
culan alrededor de una serie de 
generalizaciones que tal vez se 
podrían resumir en las siguientes 
"sentencias": 

1) Los estudiantes cada vez 
saben menos. 

2) Hoy día los chicos no leen 
nada. 

3) Los alumnos no estudian ni la 
mitad de lo que estudiábamos 
nosotros. 

4) Sólo quieren la tele y el orde­
nador para jugar. 

5) Ha bajado mucho el nivel; en 
los colegios se exige cada vez menos. 

6) Hay mucha indisciplina y así es imposible 
que aprendan nada. 

QUÉ HAY DE VERDAD 
EN LO QUE SE DICE. 

1) Saben menos? 
Desde luego, si lo comparamos con las cosas 

que estudiábamos nosotros, está claro que 
saben menos. Pero ¿se han preguntado ustedes 
para qué nos sirvieron todas aquellas cosas 
que nos hicieron estudiar en los colegios de la 
dictadura?, ¿acaso le gustaría que su hijo estu­
diara, como usted, aquello de "España, unidad 
de destino en lo universal" o la versión patrió­
tica de la Reconquista iniciada por D. Pelayo, 
brazo armado de Santiago Matamoros, hasta la 
unidad gloriosa bajo los Reyes Católicos y la 
Santa Inquisición para limpiar de "infieles" el 
suelo patrio? 

"Yo me sabía de memoria la lista de los reyes 
godos y todos los ríos de España, con sus 
afluentes" me comentaba indignado un padre 
de alumno que trabaja ocho horas en Zanussi 
sin que aquello le sirviera probablemente de 
mucho para la actividad que desempeña 

ESPAÑA -
ARRIBA 

V|VA FRANCO 
ESPAHA 

Clase de gimnasia en un colegio de señoritas de pago. Vigo, 1943. 

do en mi instituto un curso de Ciencia, 
Tecnología y Sociedad. Se trata de una asigna­
tura optativa que ni ustedes ni yo estudiamos 
porque seguíamos dando vueltas a Felipe I I y a 
su imperio en el que no se ponía nunca el sol 
,¿se acuerda? Pues bien, en el último trimestre 
los alumnos han expuesto los temas que por 
equipos han estado investigando durante todo 
el curso y estos temas han sido, por ejemplo, la 
clonación, bioética, enfermedades nuevas cre­
adas por el desarrollo científico y técnico, el 
cambio climático y el efecto invernadero, pro­
blemas sociales de la utilización de energías no 
renovables, etc. 

Les aseguro que a mí no me enseñaron nada 
de esto porque el gran problema era la evange-
lización de América y la coronación de Carlos V 
en Aquisgrán. 

Ah! Y para la investigación de estos temas los 
alumnos han buscado en libros (pocos) y revis­
tas y una vez a la semana trabajábamos con los 
ordenadores en Internet. 

Además ellos saben inglés (yo sólo aprendí a 
traducir francés), han oído hablar de la histo­
ria, literatura, arte y filosofía del siglo XX ( en 
los colegios de hace cuarenta años no existía 
semejante siglo; bueno, sí, a mí me hicieron 

leer "el Divino Impaciente" de Pemán) y mane­
jan enciclopedias electrónicas. 

2) No leen nada. 
Esto es verdad, los muchachos hoy leen muy 

poco, tal vez el Marca algunos. 
La responsabilidad de que los chicos no lean 

creo que está a partes iguales en la familia y en 
la escuela.¿Acaso leemos mucho los padres? 
¿Les compramos lecturas adecuadas a su edad 
y "perdemos" el tiempo leyendo con ellos? 

Por otro lado creo que la enseñanza del len­
guaje en la escuela no está bien planteada. De 

pequeños se debería fomentar 
mucho la expresión oral y escrita 
del niño, que cuente sus cosas, 
que exprese sus sentimientos, 
ilusiones, alegrías, es decir, que 
descubra que el lenguaje sirve 
para comunicarse y después ya 
tendrá tiempo de aprender la 
sintaxis, los sintagmas, las ora­
ciones subordinadas y hasta el 
pretérito pluscuamperfecto de 
subjuntivo. Pero primero lo otro. 
Es algo así como si a usted le 
propusieran, por ejemplo, 
aprender a conducir y, cuando 
llega todo ilusionado al coche 
pensando en el volante y los 
pedales, de pronto su "maestro" 
levanta el capot del coche y 
comienza: "Mire usted, esa barra 

es el cigüeñal que transmite la fuerza generada 
por el motor una vez que el émbolo...." Y usted 
va perdiendo poco a poco la ilusión y se termi­
na desinteresando. Pues algo parecido les ocu­
rre a muchos alumnos. 

3) No estudian. 
Esta queja procede, sobre todo, de los profe­

sores y, sin embargo, tal vez lo que ocurre con 
demasiada frecuencia es que no les dejamos 
estudiar. Se lo voy a explicar: el chico madruga 
para ir al instituto donde va a permanecer 
durante sei^ horas. A las tres de la tarde llega a 
casa, come, descansa un poco y ya se le hace la 
hora de ir a la academia a recibir clases parti­
culares de física, química, idiomas o vaya usted 
a saber de qué, o sus padres le han matricula­
do en la escuela de idiomas o va al 
Conservatorio porque tiene que aprender a 
tocar un instrumento y en días alternos entre­
na a fútbol, baloncesto, voley etc., porque con­
sideramos que es bueno que se ejercite y, supo­
niendo que esa tarde no tenga catcquesis ni 
reunión del grupo de scouts, con mucha suer­
te llega a casa con tiempo de cenar, ver una 
serie de televisión y dormir para que al día 
siguiente pueda repetir la misma operación. 

Pacheco 
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Así muchos tienen todo el día ocupado y el 
ocio y tiempo libre se concentra exclusivamen­
te el fin de semana y ya sabemos lo que ocurre 
el fin de semana: a vivirlo a tope, noches largas, 
broncas de los padres, ¿no tienes nada que 
estudiar? Y todas esas cosas que no les voy a 
contar porque las conocen ustedes tan bien 
como yo... 

4) La tele y el ordenador. 
Es cierto también que los chicos ven mucha 

televisión y juegan con el ordenador. Es nor­
mal, también nosotros lo hacemos y lo hubié-

alumnos que antes cursaban bachillerato 
como los que hacían el primer ciclo de forma­
ción profesional y era precisamente en estos 
centros donde era a veces muy complicado 
impartir clase. Hay quien dice que fue una 
mala medida prolongar la enseñanza obligato­
ria hasta los 16 años. Yo no opino lo mismo; 
creo que la maduración de los chicos se pro­
longa por lo menos hasta los 16 años y me 
parece demasiado prematuro optar por una 
línea u otra a los 14, teniendo en cuenta ade­
más que el criterio que se seguía era que al ter-

enseñanza deben ser revisados cada vez más 
en menos tiempo. 

3) Debe intentarse cada vez más el equilibrio 
entre el saber, el saber buscar y el aprender a 
encajar los conocimientos dentro de las gran­
des explicaciones. No es tan importante saber 
muchos datos (es imposible saberlos todos) 
como conocer las grandes teorías que explican 
esos datos. 

4) La escuela debe fomentar ante todo la 
expresión creativa (literaria, plástica, tecnoló­
gica y científica) que es la única forma de inte-

Orquesta de seminaristas, Calahorra. 

ramos hecho de niños si hubieran estado a 
nuestro alcance. Pero no era así, jugábamos a 
las chapas, al trombón, a las canicas, a los 
ciclistas... que era lo que había. Eso sí, había 
una diferencia, nunca tuvimos todos los capri­
chos que se nos antojaron, bueno, es que ni 
siquiera se nos antojaban porque sabíamos 
que era imposible. Ahora sí, ahora tienen de 
todo pero porque se lo compramos nosotros y 
ven mucha tele porque nos resulta más cómo­
do que estén en el sofá que tirarnos al suelo a 
jugar con ellos. ¿O no? . 

5) Indisciplina. 
Se comenta finalmente que en los centros 

escolares hay mucha indisciplina. Yo, como 
profesor desde 1974, puedo asegurarles que no 
es así. Los actos de indisciplina, que existen, 
son generalmente aislados pero, eso sí, muy 
espectaculares. Ahora bien, el hecho de que 
haya diez muchachos conflictivos en un insti­
tuto de mil alumnos no significa que en ese 
instituto no se puede estudiar. Por la misma 
regla de tres se podría deducir que todos los 
logroñeses somos unos borrachos porque la 
Guardia Civil ha detenido a varios en un con­
trol de alcoholemia. 

Por otro lado no debemos olvidar que en los 
institutos de secundaria están hoy tanto los 

minar la EGB el listo debía hacer bachillerato y 
el que no valía, a la FP. ¿De verdad creen uste­
des que el sistema educativo sólo debe preocu­
parse de los futuros ingenieros o abogados y no 
de los que tan dignamente desempeñan otros 
oficios? 

ALGUNAS PROPUESTAS. 

Les había anunciado al comienzo del artícu­
lo que terminaría haciendo algunas propues­
tas sobre el sistema educativo pero no me 
queda espacio para desarrollarlas. Las voy a 
dejar, sin embargo, enunciadas y tal vez en otra 
colaboración las desarrolle. Algunas de mis 
propuestas serían las siguientes: 

1) El sistema educativo debe formular con 
claridad el marco de las grandes explicaciones 
sobre la realidad (explicación del universo, 
explicación de la evolución de la vida, explica­
ción de los modos de conocer del ser humano, 
etc.) que sirvan de marco donde ir encajando 
las piezas del rompecabezas de todo lo que se 
estudia. 

2) Debemos tener siempre presente que la 
progresión de los cambios es geométrica y que 
tanto los contenidos como los métodos de 

Bella. 

resar a los jóvenes por las teorías. 
5) Buscar una democratización real de los 

centros educativos buscando la corresponsa­
bilidad educativa de padres y profesores. 

6) Fomentar tanto en la teoría como en la 
práctica una verdadera educación en valores 
haciendo hincapié sobretodo en la democra­
cia, tolerancia, responsabilidad y solidaridad. 

7) Modificación de los criterios de selección 
del profesorado. Un profesor no sólo tiene que 
saber sino saber enseñar lo que sabe y al 
mismo tiempo tiene que estar preparado para 
educar. 

Podría seguir pero se me acaba el folio. 
Quisiera terminar haciendo una referencia al 
último estudio sobre resultados educativos 
hecho público por el gobierno. Parece ser que 
lo más llamativo, según nos lo presentaron, era 
que un alto porcentaje de chicos no sabe dis­
tinguir dónde está el Este. No se alarme, señor 
Aznar, la culpa de la confusión general es de 
ustedes. A mí me enseñaron de pequeño que el 
Este está a la derecha; pero resulta que ustedes, 
que son la derecha dicen que están en el cen­
tro. No se extrañe, pues, de que en este país, 
donde se han empeñado en convencernos de 
que la derecha no existe, los muchachos no 
sepan qué hacer con el Este.;. 
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LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA EN LA RIOJA 
VISTA DESDE SU DIPUTACIÓN PROVINCIAL (1979-1982 ) 

Por Joaquín Ibarra Alcoya 

Esta mirada hacia atrás (desde luego "sin ira" 
y sí con afecto), me ha hecho recordar, en 
Iprimer lugar, a quienes formamos parte 

como Diputados de la última Diputación Provincial 
de nuestra historia riojana, así como a sus funcio­
narios: unos y otros contribuyeron válidamente al 
cumplimiento de los fines de aquélla y al desanollo 
del proceso autonómico en la esfera provincial. Y es 
obligado también dejar constancia de que las ante­
riores Corporaciones provinciales (presididas por 
Rufino Briones Matute y Julio Luis Femández Sevilla) 
habían iniciado, en cierto modo, el cambio hacia la 
meta que en el trienio 1979-1982 se alcanzó. 

Personalmente, me encontré, sin buscarlo, intro­
ducido activamente en procesos tan vitales para 
nuestra Rioja como fué el que concluyó con el ini­
cio, en fase provincial, del proceso hacia su autono­
mía. 

Recientemente aprobada la Constitución, se con­
vocaron elecciones locales a celebrar en abril de 
1979. En ellas debían elegirse en toda España nue­
vos Concejales de sus Ayuntamientos y los 
Diputados de las Diputaciones Provinciales. 

En razón del número de sus habitantes, la 
Diputación Provincial de (entonces) Logroño se 
compondría de veinticuatro Diputados, siendo su 
elección no directa, sino entre los Concejales pre­
viamente elegidos. 

De acuerdo con los resultados electorales, a 
"Unión de Centro Democrático" (U.C.D.) le corres­
pondieron 16 Diputados provinciales, a "Coalición 
Democrática (C.D.), 5 y al "Partido Socialista 
Obrero Español (PS.O.E.), 3. 

En sesión constitutiva de la Diputación 
Provincial, el 26 de abril de 1979, resulté elegido 
Presidente. 

Conocía que la Diputación Provincial de 
Logroño, a lo largo de sus muchos años de existen­
cia, había desanollado sus competencias propias, 
en orden a satisfacer fines y necesidades provin­
ciales, y que la Constitución la encomendaba el 
gobierno y la acininistración autónoma de la pro­
vincia. 

Pero también era consciente de que la 
Constitución le había atribuido una nueva potes­
tad: la de que, en unión de las dos terceras partes 
de los Municipios de la provincia -cuya población 
representase, al menos, la mayoría del censo elec­
toral provincial- pudiese inicial el proceso, "como 
entidad regional histórica", hacia la autonomía. 

En nuestra provincia, el sentir autonómico ya se 
había manifestado con anterioridad al año 1979, e 
incluso en la anterior Legislatura de las Cortes, los 
Diputados y Senadores por nuestra provincia habí­
an llegado a redactar un texto conteniendo proyec­
to de Decreto Ley sobre el régimen preautonómi-
co para La Rioja. 

Conocedor de todo ello, me preocupaba la 

advertencia que el Texto Constitucional añadía: si la 
iniciativa del proceso autonómico no prosperaba 
en el plazo de seis meses a contar desde su inicia­
ción, había que esperar a que transcurriesen cinco 
años para reintentarlo. 

Por ello, al constituirse la nueva Diputación 
Provincial y ser elegido Presidente de ella, en aquel 
acto expuse que entendía que el único punto de 
mira de todos había de ser el bien de La Rioja, a 
lograr mediante los cauces previstos en la 
Constitución: bien mediante la cesión de más com­
petencias del Estado a favor de la Diputación, o por 
la constitución de nuestra Provincia en Comunidad 
Autónoma; y que este último camino exigía un 
estudio y su maduración en profundidad. Y, en efec­
to, en sesión celebrada por la Diputación Provincial 
a los pocos días, se constituyeron las Comisiones; y 
a aquellas tradicionales que habrían de promover 
las actividades de la Diputación Provincial, se aña­
dió una nueva: Comisión de Autonomía, cuya 
Presidencia consideré debía reservarme. 

La Diputación, pues, desanolló las actividades 
que pudieran calificarse de normales, en cuanto le 
conespondía el gobiemo y administración autóno­
ma de la provincia: planificación, urbanismo, agri­
cultura, montes, ganadería, obras públicas, sanidad 

Diputación Provincial presidida por Joaquón Ibarra en 1979. 

y servicios sociales, educación, cultura, turismo, etc. 
He de reconocer que para ello se contó con la 

colaboración activa de todos los Diputados 
Provinciales -lo que no fué obstáculo para que en 
algunos Plenos se produjesen llamativos enfrenta-
mientos entre Diputados de los tres Partidos políti­
cos allí representados-. Y es obligatorio reiterar el 
agradecimiento al magnífico plantel de funciona­
rios de la Diputación Provincial, que tanto contri­
buyeron a su buen funcionamiento. 

Entre las actuaciones hacia el exterior, merecen 
destacarse las relacionadas con el Colegio 
Universitario, Estación de Esquí de Valdezcaray, 
Pantano de Pajares... 

Y volviendo a cuanto se relacionase con el desa­
nollo de la identidad riojana, cabe señalar: 

- Cambio de nombre de nuestra provincia. El 
anterior Presidente de la Diputación Provincial, Sr. 
Femández Sevilla, había iniciado ya su tramitación, 
pero lo cierto es que el expediente se encontraba 
"dormido" en Madrid. Por ello, en una de las prime­
ras visitas que, en unión del Secretario de la 
Diputación, realicé a Organismos de la 
Administración Central, conseguimos que el expe­
diente volviese a la vida. Y, finalmente, por Ley de 15 
de diciembre de 1980 se aprobó que la provincia de 
Logroño se denominase provincia de La Rioja, 
manteniéndose el nombre de Logroño para su 
capital. Todo el largo proceso está relatado en el 
libro de la entonces Senadora Pilar Salarrullana 
"En el nombre de La Rioja", en el que queda cons­
tancia del impulso que los Diputados y Senadores 
por nuestra provincia tuvieron que dar ejercer 
hasta llegar a la aprobación legal. 
En relación con otra señal de identidad de los rio-

janos, cabe recordar el proceso seguido para la 
elección de la bandera provincial. En acta de la 
sesión celebrada por la Diputación el 14 de agosto 
de 1979 se recoge la discusión sobre esta cuestión. 
Se hace referencia a que la "cuatricolor" era la uti­
lizada popularmente. 
Se realizó consulta a todos los Ayuntamientos de 

la provincia, y de los 174, respondieron 128 y de 
ellos 115 (que sumaban el 80.25% de la población 
provincial) manifestaron que la "cuatricolor" debía 
proponerse como la bandera de la provincia. 
Ante tal respuesta, la Diputación provincial adop­
tó el acuerdo de declarar que la bandera de nues­
tra provincia está formada por cuatro franjas hori­
zontales, roja, blanca, verde y amarilla, todas de la 
misma anchura. Estas características de la bande­
ra fueron confirmadas en el Estatuto de 
Autonomía de la Rioja. Y, como anécdota, cabe 
recordar que, cuando se procedió a izar oficial­
mente por ver primera en el edificio de la 
Diputación Provincial la nueva bandera, pese a su 
publicidad, no hubo concunencia alguna de rioja-
nos a presenciarlo. 
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Y dentro de este ánimo de enaltecer lo riojano, 
cabe mencionar el trabajo realizado -bajo la coordi­
nación de D. Delfín Gonzalo Bergasa, funcionario 
de la Diputación e inestimable colaboración en las 
tareas de mi Presidencia- para confeccionar dos 
tomos ("La Rioja y sus tierras" y "La Rioja y sus gen­
tes"), que pretendían ofrecer un panorama de todo 
lo riojano. Mi gratitud a quienes redactaron los tra­
bajos en ellos incluidos. 

Pero la tarea principal, y que, al concluirla, supu­
so un nuevo modo de vida para La Rioja y los rioja-
nos, fue el camino que tuvo que seguirse, en la 
Provincia, en orden a la iniciativa para lograr la 
constitución de La Rioja en Comunidad Autónoma. 
Y aquí sí hay que destacar la contribución de la 
Diputación Provincial y de sus funcionarios en tal 
proceso. 

Todo se inició el 4 de octubre de 1979, cuando el 
Ayuntamiento de Logroño adoptó el acuerdo de 
solicitar el inicio de proceso autonómico de nuestra 
provincia según el artículo 143 de la Constitución 
Española. Me cupo el honor, como Concejal del 
Ayuntamiento de Logroño, de haber redactado la 
propuesta que se aprobó. Se iniciaba así el plazo de 
seis meses para culminar la iniciativa. 

La Diputación Provincial (aun cuando, indirecta­
mente, había propiciado tal inicio) no quiso influir 
en las decisiones de los demás Ayuntamientos y 
solamente en sesión del 12 de diciembre de 1979, 
cuando habían adoptado un acuerdo favorable 119 
Ayuntamientos (de los 174 existentes en la provin­
cial) -y que representaban el 70,43% del Censo elec­
toral provincial-, adoptó también acuerdo de incor­
porarse al proceso autonómico y, a la vez, con la 
conformidad de los Ayuntamientos que ya lo habí­
an acordado, anticipó la fecha límite para este ini­
cio. La incitativa se dio por culminada el 19 de enero 
de 1980, (prácticamente, en la mitad del plazo 
legal); pudiendo asegurarse que ninguna otra 
Comunidad Autónoma contó con tal unanimidad, 
en tan corto plazo: ya que fueron la Diputación 
Provincial y 171 Ayuntamientos (de los 174), que 

Joaquín Ibarra toma posesión de su cargo en 1979. 

suponían el 98,65% de la población, los que adop­
taron decisión. Sólo un Ayuntamiento se opuso a la 
iniciativa; otro la solicitaba por el artículo 151 de la 
Constitución; y un tercero, envió su acuerdo afir­
mativo fuera de plazo. 

El texto constitucional regulaba la tramitación 
posterior en la fase provincial: el Proyecto de 
Estatuto debía ser elaborado por una Asamblea, 
compuesta por los miembros de la Diputación 
Provincial y por los Diputados y Senadores elegidos 
en la provincia. 

En La Rioja, por tanto, tal Asamblea se formó por 
los 24 Diputados Provinciales, y por los 8 
Parlamentarios. A sus componentes, uno de los 
Diputados Provinciales les dió el nombre de "trein-
tadosantes". 

Para el funcionamiento de la Asamblea que había 

de redactar el Proyecto de Estatuto de Autonomía, 
hubo de aprobarse un Reglamento; y en él se enco­
mendó a una Ponencia la redacción de un 
Anteproyecto o borrador del Estatuto. Este texto se 
expuso públicamente; y se presentaron a él 
enmiendas y sugerencias. 

La tramitación se alargó al surgir desavenencias 
en la Ponencia, en cuanto al sistema electoral para 
constituir la futura Diputación General de La Rioja 
(hoy. Parlamento). 

Finalmente, el 25 de abril de 1981 la Asamblea 
aprobó el Proyecto de estatuto, por 22 votos "sí" y 4 
"no", correspondiendo estos últimos a C.D., expli­
cando su representante este voto negativo por no 
haber podido introducirse en él algunas sugeren­
cias importantes y no habérsele dado la oportuni­
dad de debatirlas, concluyendo: "no nos oponemos 
a la autonomía de La Rioja, sino a este Estatuto, que 
no nos gusta." 

Se acordó firmar el Proyecto solemnemente en 
San Millán de la Cogólla, por lo que nuestro 
Estatuto tomó el nombre de Estatuto de San Millán. 
Y así se hizo el 8 de mayo de 1981 , cerrándose la 
etapa regional. 

El Proyecto de Estatuto se entregó seguidamente 
al Presidente del Congreso. Siguió su tramitación 
parlamentaria y como Estatuto de Autonomía de La 
Rioja fué aprobado, finalmente por Ley Orgánica 
3/1982, de 9 de junio. 

El 29 del mismo mes la Diputación Provincial 
celebró sesión extraordinaria, con un único punto: 
"exaltación de la Autonomía Riojana", en la que los 
tres grupos políticos (U.C.D; PS.O.Ey C.D.) expresa­
ron su satisfacción por el logro del Estatuto. 

Y pocos días después se constituía el Organo pre­
visto en el Estatuto -compuesto por los Diputados 
al Congreso, los Senadores y los entonces 
Diputados Provinciales), que asumiría, entre otras, 
las competencias de la Diputación Provincial. Con 
ello, concluía la existencia de esta Corporación y 
comenzaba la vida de la Comunidad Autónoma de 
La Rioja. 

Firma del proyecto de Estatuto de Autonomía de La Rioja el 8 de mayo de 1981 en San Millán de la Cogolla. Archivo privado 
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LA RIOJA EMPIEZA A CAMINAR 
APUNTES SOBRE EL PROCESO AUTONÓMICO RIOJANO 

Jesús Vicente Aguirre 

Editorial Ochoa, Logroño 2000,278 pp. 
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UBERIAD, AMNISTÍA, ESTATUTO DE AUTONOMÍA 

Por Carmelo Fernández 

Escribir unas líneas sobre la transición 
política llevada a cabo en España, 
representa, en mi caso, volver a recor­

dar los años más interesantes de mi vida. 
Estos recuerdos sobre lo vivido en aquellos 

tiempos se agolpan a borbotones en mi cere­
bro. Repican sobre mis sienes rostros, situacio­
nes inéditas y, por inesperadas, sorprendentes. 
Reconozco, a primera vista, una parte de la 
sociedad que día a día se siente comprometida 
con su futuro; a muchos ciudadanos que han 
sido preñados de ilusión, generosidad, solida­
ridad, valor cívico, entrega y desprendimiento 
para vivir la POLÍTICA con valentía para afron­
tar lo desconocido, a pesar de la falta de una 
formación adecuada para el ejercicio de la 
misma. Junto a ellos, otra 
parte con cierto temor, preo­
cupada igualmente por el 
futuro que se empieza adivi­
nar más libre, pero sin atre­
verse a abrazarlo y, en algunos 
casos, dispuestos a combatir­
lo. 

En ese ambiente crecían, día a 
día, los debates sobre el más 
inmediato devenir de la llamada 
cosa pública. Las palabras 
Democracia, Libertad, Amnistía, 
Organización del Estado, ocupa­
ban y preocupaban a muchos 
grupos de ciudadanos; entre ellos 
me encontraba y, sobre algunos 
aspectos, os tramito mis recuer­
dos. 

Como consecuencia de ellos, 
se produjo la moción solicitando 
Amnistía, para los delitos políti­
cos, que presenté en el 
Ayuntamiento de Logroño el 
27 de Diciembre de 1975, al 
mes siguiente de la muerte de 
Franco. Tuvo su escándalo y trifulca dialéctica; 
el día que se sustanció en el Pleno Municipal se 
dejó sobre la mesa por " no ser de urgencia " 
Ello provocó una reacción en cadena de todos 
los grupos de oposición democrática, impulsando 
el debate, y la lucha a cara descubierta por aquella 
reivindicación. Reivindicación que con mucho 
esfuerzo y algo de tiempo fue conseguida. 
Personalmente, la reunión a la que asistí con 
los hombres y mujeres, que pelearon por su 
consecución en los salones de Cáritas 
Diocesana, me dejó una sensación imborrable. 
La mezcla de temor y esperanza que entonces 
sentí, al igual que a otros muchos, marcó defi­
nitivamente mi interés por las cosas publicas. 

La sociedad, a la par que vivía estas convul­
siones, se encontraba en la mayoría de los 

casos desorientada para elegir cuál, de entre 
los cientos de siglas que empezaban a ofrecer­
se como las más idóneas para resolver los pro­
blemas de todos. Las reuniones se sucedían, 
dando lugar a un sin fin de contactos y conver­
saciones, saliendo a la luz publica cantidad de 
personas que habían entendido llegado el 
momento del compromiso político. La creación 
del Partido Socialdemócrata de La Rioja, fue fruto 
de ellas, bajo el liderazgo de Francisco Fernández 
Ordoñez. Aproximadamente treinta y ocho perso­
nas iniciamos la aventura. Ahora, puedo asegurar 
que éramos el grupo político organizado más 
importante de La Rioja, pero sin tener concien­
cia de ello. En un principio, este desconoci­
miento, como el que teníamos de otras forma-

1977. Cena con el socialdemócrata Francisco Fernández Ordóñez en el Círculo Logroñés. 
De pie: Francisco Díaz Yubero, Aurelio Ibarrondo, Pedro Maiso, Angel Jaime Baró y Carmelo 
Sentados: Luis Javier Rodríguez Moroy, Sra. de Berganza, Fernández Ordóñez y Manuel Berg 

clones, más o menos organizadas, nos limitó la 
implicación con más empuje en la toma de 
decisiones que entonces se fraguaban; más 
tarde, los hombres de aquel grupo ocuparían 
puestos decisivos para la consecución de los 
objetivos que los riojanos señalaron. 

Celebradas las primeras elecciones democrá­
ticas, aprobada la Constitución que posibilita­
ba a La Rioja el ser Comunidad Autónoma, el 
debate se trasladó a explorar, y posteriormente 
decidir, si se ejercía la posibilidad de Comunidad 
Autónoma Uniprovincial, o bien en compañía de 
otras provincias. Los resultados están a la vista 
y, en mi opinión, se tomo la decisión con gran 
acierto. Igualmente, mantengo la opinión de que 
políticamente el éxito del Estatuto de Autonomía 
empezó a fraguarse con la presentación y pos­

terior aprobación por las Cortes Generales del 
Proyecto de Ley de Cambio de nombre de la 
Provincia de Logroño por el de La Rioja. 
Nuestra identidad empezó a consolidarse. Lo 
que ya existía, empezó a ser. 

Aquí quisiera hacer referencia a un nombre 
propio, una persona no riojana, el malogrado 
D. Francisco Villodres García, Senador por Málaga 
y portavoz de UCD, gran amigo personal, que se 
dejo convencer para presentar en la Cámara 
Alta y posteriormente apoyar, con todas sus 
fuerzas, contra viento y marea, y dejando 
muchos "pelos en la gatera", dicho Proyecto. La 
Rioja tiene una pequeña deuda con él. 

Con especial cariño, paso en estos momen­
tos la película de todo el proceso que nos llevó 

alcanzar el ver publicado en el 
B.O.E el Estatuto de Autonomía. 
Alguna vez hê  escrito, que el 
mérito de esta conquista se 
debió a la tenacidad de la socie­
dad riojana y los medios de 
comunicación, pero junto a 
ellos, los políticos electos dieron 
la talla; tuvieror; la suficiente 
habilidad, inteligencia y coraje, 
para defender ante las Cortes 
Generales y las cúpulas de sus 
partidos las demandas de nues­
tra sociedad. Una conquista que 
a nadie se le puede antojar fácil, 
pues nuestras demandas no 
eran entendidas, ni mucho 
menos compartidas, pero sí 
combatidas, en las altas instan­
cias de la Nación. 

Hubo que saltar obstáculos de 
todas las clases, incluso en La 
Rioja pues hubo un partido, AP 
hoy PP, que practicó la belige­
rancia activa para abstérnerse 
en la votación de la 

Constitución y en particular su Titulo VIII, que 
regula nuestras posibilidades, y votó No al 
Proyecto de Ley del Estatuto de Autonomía de 
La Rioja, que pudieron echar al traste nuestras 
ilusiones. 

La intuición de algunos políticos, tomando 
decisiones rápidas en la asamblea de los 
"Treintadosantes", fueron providenciales. 

Termino en la convicción de que esa época 
será referencia permanente para las generacio­
nes venideras. Y que nuestros sucesores lucha­
rán para seguir disfrutando del régimen de 
libertades y de la organización del Estado 
Autonómico, que ampárala Constitución de 1978. 
Constitución moderna, fruto del entendimiento 
entre españoles, que debemos defender y prote­
ger. 

Fernández 
anza. 
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LA LISTA DE LOS REYES GODOS 

Por Santiago Castellanos 

Aunque con fecha de 1999, el "Center for 
Interdisciplinary Research on Social 
Stress" de la República de San Marino (a 

través de la editorial Boydell) acaba de publicar, 
bajo la edición de Peter Heather, la obra The 
Visigoths. From the Migration Period to the 
Seventh Century. El libro (563 páginas) supone 
la compilación de las ponencias y las discusio­
nes mantenidas en la reunión científica que tuvo 
lugar en septiembre de 1996 en la citada 
República, con la coordinación y organización 
de Giorgio Ausenda. A su vez, las discusiones se 
enmarcan en el contexto de la serie "Studies in 
Historical Archaeoethnology" que ha ido produ­
ciendo volúmenes similares sobre anglosajones, 
francos, al tiempo que se preparan ediciones 
sobre escandinavos, sajones continentales, 
ostrogodos y lombardos. 

Hasta aquí una imprescindible información 
sobre la noticia bibliográfica. Se trata de un tema 
de enorme actualidad científica internacional. 
Por citar un caso precisamente visigodo, no lle­
gando tan lejos como Recaredo, quien según el 
cronista franco Fredegario ordenó quemar los 
libros arríanos, sí es cierto que la "historia de los 
godos" ha estado especialmente sujeta a enten­
dimientos muy limitados, que hicieron de ella 
bien un "núcleo de la historia nacional" bien 
una mera "lista de los reyes godos". Para que 
esto fuera así hubo diveras inñuencias. A mi 
entender pesó sobremanera el pangermanismo 
de finales del siglo XIX y comienzos del XX. El 
interés por el "pasado étnico" de todo lo germa­
no revitalizó el estudio de la época post-romana, 
en la cual se produjo la emergencia de los reinos 
germánicos en el antiguo espacio occidental 
imperial romano. Desde luego que esta circuns­
tancia provocó sus efectos positivos, entre los 
que he de destacar la edición crítica filológica de 
un enorme volumen de textos alusivos a la 
Antigüedad tardía y la Alta Edad Media. Generó 
también una serie de producciones bibliográfi­
cas de tipo interpretativo, entre las que se abrió 
paso la vía "presentista". Y entre estas segundas 
consecuencias, que ya no valoro como positivas, 
penetró la idea de la "formación nacional" que 
miraba a estos reinos germánicos. No debemos 
pensar que el proyecto era nuevo. Podemos 
remitirnos a períodos anteriores, especialmente 
las épocas Tardomedieval y Moderna, en las que 
determinadas cancillerías de la Historia encon­
traron en este pasado germánico, en el caso de 
Híspanla "gótico", un lugar para la expresión de 
ideas presentes (a sus tiempos, claro está). Surge 
así, efectivamente, "la lista de los reyes godos". 

Como todos los profesionales saben, el estudio 
histórico es enormemente fluctuante, y quizás 
esta época post-romana, a caballo entre dos 

mundos relativamente muy bien conocidos (el 
período imperial romano y las estructuras 
medievales), es un excelente ejemplo de ello. 
Quizás por eso se han producido dos grandes 
hechos que deseo destacar. Por una parte, un 
cierto abandono de la época desde la perspecti­
va del análisis historiográfico. Por otro lado* en 
la actualidad, un enorme caudal de atención a la 
misma. El estudio del mundo tardo y post­
romano es hoy uno de los campos más dinámi­
cos en los distintos ámbitos académicos, tanto 
desde el punto de vista del tratamiento de las 
fuentes (textuales y arqueológicas) como del 
análisis por parte del historiador. Los conceptos 
"Híspanla visigoda" o "Galia merovingia" son 
hoy, ante todo, herramientas cronológicas de 
trabajo. Una vez asimilada esta idea, distintas 
tendencias historiográficas abordan el estudio 
de estas épocas en sí mismas, aminorando la 
incidencia en vías de tipo étnico o demográfico, 
tan profusas hace algunas décadas. El estudio 
de las instituciones políticas ha dejado de ser 
una mera recopilación de nombres y cargos ("la 
lista de los reyes godos") para convertirse en una 
tarea apasionante, en la que entran en juego 
multitud de variantes, que hoy revelan el enor­
me dinamismo de las diversas construcciones 
políticas. Aquí me parece necesario subrayar la 
aportación de la historiografía británica más 

reciente, que ha sido capaz de aportar la puesta 
en escena del debate científico con una serie de 
categorías e ideas que han superado la visión 
simplista de las construcciones políticas. El artí­
culo de un historiador español (Pablo C. Díaz) en 
el libro que he citado es una contribución 
importante para el caso de la Hispania visigoda 
en cuanto se refiere a los límites y las posibilida­
des del regnum hispanogodo. En este volumen 
encontramos, entre otras, colaboraciones como 
las de lan Wood, uno de los grandes especialistas 
mundiales en el mundo galo merovingio, que 
efectúa aquí una incursión en las fuentes hispa­
nas para acercarnos al caso de la zona emeriten-
se y lusitana, donde existe documentación 
arqueológica y textual de primer orden que per­
mite al historiador enfrentarse a las principales 
claves de una comunidad urbana en esa época. 
La participación de Isabel Velázquez, una de 
nuestras grandes filólogas, especialista en docu­
mentos literarios y epigráficos tardoantiguos, 
está centrada en ámbitos legislativos, otro de los 
campos en renovación en estos momentos. La 
consideración de la lex como producto ideológi­
co es trascendental para comprender, insisto, los 
límites y las posibilidades del poder central, pero 
también los trasfondos sociales e ideológicos 
que tratan de vertebrar el dominio sobre la 
comunidad. Quisiera destacar, entre otros tra­
bajos en este volumen, el tratamiento del tema 
del asentamiento germánico (A. Ma. Jiménez 
Garnica), con nuevos criterios más ligados a la 
historia social que a apriorismos de tipo étnico. 
Del mismo modo se aborda el tema de las iden­
tidades y los registros arqueológicos (G. Ripoll), 
aspecto que en nuestros días se encuentra en 
una profunda revisión, en especial a través de 
contribuciones como las desprendidas de los 
trabajos de Guy Halsall. El texto de Mayke de 
Jong en torno a la trascendencia de una impor­
tante fuente hispanovisigoda de finales del siglo 
VII, la Historia Wambae de Julián de Toledo, 
logra nuevas perspectivas de análisis en un 
documento habitualmente tratado desde la 
perspectiva del conñicto político que protagoni­
za el texto; el artículo tiene además el sabor de 
las profundas percepciones de la profesora 
holandesa quien, por ejemplo, ha retomado en 
otros trabajos un tema olvidado (la penitencia) 
como vehículo vertebrador de los dominios psi­
cológicos colectivos. El volumen editado por 
Peter Heather, a la sazón el principal especialista 
(junto a H. Wolfram) en la etnogénesis de los 
godos, cuenta además con la edición de las actas 
de las discusiones posteriores a cada interven­
ción, que resultan muy sugerentes para el espe­
cialista y que introducen al lector en general en 
algunos de los hitos del debate. 
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Durante los días que van del 31 
de julio al 4 de agosto, va a 
tener lugar la XI Semana de 

Estudios Medievales de Nájera, una de 
las ciudades notables de la Comunidad 
de La Rioja donde se llevan a cabo unas 
labores de investigación sobre el perío­
do medieval. Los Estudios Medievales 
de Nájera son un congreso que cuenta 
con la exposición que hacen especialistas e 
investigadores de primera fila, procedentes 
todos ellos del mundo universitario. Tales 
ponencias principales suelen verse acompaña­
das por aportaciones puntuales que ofrecen 
jóvenes -por lo general- medievalistas como 
resultado o avance de correspondientes tesis 
doctorales o tesinas de licenciatura. Por ello, 
en los programas de las Semanas de Estudios 
Medievales de Nájera se distingue -al menos 
hasta el presente año- como contenido ofreci­
do en esos Estudios entre conferencias y 
comunicaciones que, de consuno, desa­
rrollan la temática planteada. Las sesio­
nes de trabajo, que discurren de lunes a 
viernes de la primera semana de agosto, 
se completan con visitas a lugares de 
interés histórico, artístico o arqueológi­
co medieval de la geografía riojana. 
Digamos también que a estas reuniones, 
además de los ponentes implicados, 
acuden un centenar largo de aficionados 
a lo medieval que conforman un conjun­
to muy heterogéneo -estudiantes, profe­
sores, amas de casa, jubilados...-, proce­
dente de todas las comunidades de 
España y aún de países extranjeros. 

Lo que se expone en el transcurso de la 
Semana es, posteriormente, publicado 
por el Instituto de Estudios Riojanos, 
que se muestra así como entidad que 
colabora en esta actividad desarrollada 
en Nájera, al igual que la UNED, que 
expide certificados de asistencia por 
valor de 35 horas, y la Comunidad 
Franciscana de Santa María la Real. Las reunio­
nes de trabajo se celebran en la Casa de 
Cultura "San Miguel" y con todo ello se viene 
dando cumplimiento, año tras año y hasta 
ahora -creemos-, a alguno de los objetivos que 
nos marcábamos en su día los integrantes de la 
Comisión Organizadora de las Semanas, como 
por ejemplo los que decían: "Que Nájera, 
importante hito en el Medioevo hispano, sea 
lugar de encuentro para especialistas e intere­
sados por lo medieval", "Que La Rioja tenga en 
Nájera un foro veraniego centrado en el estu­
dio de cuestiones medievales", "Que en Nájera 
se reflexione sobre las raíces que conducen a la 
unidad europea y que se cimientan en la cultu­
ra medieval" y, en fin, "Que en el acogedor 
ambiente de Nájera se produzca una feliz y 
fructífera convivencia entre experimentados 
profesores e ilusionados y jóvenes estudiosos 
de la Historia Medieval". 

El que sea ya la XI Semana es algo que, como 

ESTUDIOS MEDIEVALES 
EN NÁJERA 

por José Ignacio de la Iglesia Duarte 

frenética aventura, planteaba la Asociación 
"Amigos de la Historia Najerillense", un día de 
San José de 1990 al Ayuntamiento de Nájera, se 
ha visto mantenido y continuado. Claro es que, 
desde el primer momento, los organizadores 
de estas Semanas de Nájera tuvieron la gran 
suerte de contar con la impagable ayuda, el 
docto asesoramiento y el impresionante aval 
que supone, en el ámbito de los medievalistas, 
la personalidad del Dr. D. José Ángel García de 
Cortázar, Catedrático de Historia Medieval de 
la Universidad de Cantabria, quien con toda 
amabilidad respaldó la iniciativa najerina y así 

Sillería de Santa María La Real Nájera 1920 Alberto Muro 

lo viene haciendo, ahora en compañía del Dr. 
D. Javier García Turza desde que este último 
pasara a ser Profesor Titular en la Universidad 
de La Rioja. Con tales asesores académicos se 
han ido diseñando unas programaciones que, 
seguidas de su esmerada publicación por parte 
del I.E.R., componen un material importante y 
una interesante aportación al conocimiento 
historiográfico de la Edad Media riojana, his­
pana y europea, al decir de los entendidos. 

Como muestra de los temas estudiados en el 
foro universitario medievalista de Nájera pue­
den quedar anotados los siguientes: arqueolo­
gía y urbanismo; cultura; el Camino de 
Santiago; judaismo e islamismo; espirituali­
dad, conventualismo, órdenes mendicantes y 
franciscanismo; transición de la Antigüedad al 
Feudalismo; vida cotidiana; milenarismos y 
milenaristas; la enseñanza... todo ello, por 
supuesto, en el período medieval. 

La XI Semana se centra en la familia en la 
Edad Media. Las ponencias, los ponentes y sus 

correspondientes lugares de trabajo, son 
los que se expresan â continuación: 
"Sistemas de parentesco y estructuras 
familiares en la Edad Media" por la Dra. 
Dña. María Isabel Loring García, de la 
Universidad Complutense de Madrid; 
"La educación de los nobles en la obra de 
Don Juan Manuel" por la Dra. Dña. 
María Carmen García Herrero, de la 

Universidad de Zaragoza; "El patrimonio con­
yugal: naturaleza, gestión y transmisión" por el 
Dr. D. Manuel Ángel Bermejo Castrillo, de la 
Universidad Carlos I I I de Madrid; "El proceso 
de institucionalización del modelo matrimo­
nial cristiano" por el Dr. D. José Luis Martín 
Rodríguez, de la U.N.E.D. de Madrid; "Familia 
y servidumbre campesina en el Pirineo Central 
(Siglos X I - XIII)" por el Dr. D. Carlos Laliena 
Corbera, de la Universidad de Zaragoza; "Las 
mujeres en la organización familiar" por la Dra. 
Dña. Cristina Segura Graíño, de la Universidad 

Complutense de Madrid; "La nobleza 
castellana en la Edad Media: familia, 
patrimonio y poder" por el Dr. D. 
Ignacio Álvarez Borge, de la 
Universidad de La Rioja; "Los ámbitos 
de las relaciones suprafamiliares: linajes 
y bandos" por el Dr. D. Ramón Díaz de 
Durana, de la Universidad del País 
Vasco, Vitoria; "Viudedad, 
ancianidad..." por la Dra. Dña. Isabel 
Pérez de Tudela y Velasco, de la 
Universidad Complutense de Madrid; 
"Soltería devota y sexo en la literatura 
medieval" por el Dr. D. Nicasio Salvador 
Miguel, de la Universidad Complutense 
de Madrid; "En los márgenes del matri­
monio: el adulterio y la prostitución" 
por la Dra. Dña. María Teresa López 
Beltrán, de la Universidad de Málaga; 
"La familia ante la muerte: el culto a la 
memoria" por la Dra. Dña. Mercé 
Aventín Puig, de la Universidad de 
Barcelona y "En torno a la iconografía 

de la familia en el arte medieval" por el Dr. D. 
Javier Martínez de Aguirre Aldaz, de la 
Universidad Rovira y Virgili de Tarragona. 

Las comunicaciones, programadas serán leí­
das por D. Pablo Fuentes Hinojo, de Madrid; D. 
Emilio Olmos Herguedas, de Valladolid; D. 
Jorge Jiménez Herreros, de la Universidad de 
La Rioja y Dña. Mari-Luz Prieto Álvarez, de 
Valladolid. Las actividades académicas se com­
pletan con las visitas a Santa María la Real de 
Nájera y a la exposición "La Rioja, Tierra abierta" 
en la Catedral de Calahorra, así como con la posi­
bilidad de ácudir a los conciertos de los Festivales 
de Nájera, que coinciden con los Estudios 
Medievales. Estudios organizados por la 
Asociación 'Amigos de la Historia Najerillense", con 
el patrocinio económico del Ayuntamiento de 
Nájera y del Gobierno de La Rioja, a través de la 
Dirección General de Cultura de la Consejería de 
Educación, Cultura, Juventud y Deportes. 
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TRES EN UNO 

Por Juan Diez del Corral Lozano 

1Permitas eme en esta Tribuna de Opinión 
un texto triple y heterodoxo. El núcleo 
central del mismo es el artículo titulado 

Luisvi, remitido a La Riojajunto a la carta que 
va como tercer texto. El presente artículo 
puede entenderse por tanto como esas histo­
rias que se cuentan dentro de otras historias. 

Yo escribo de una manera bastante incons­
ciente e impulsiva. Como diría Agustín García 
Calvo, cuando escribo no es que yo hable sino 
que yo me dejo hablar. En el ejercicio libre de la 
escritura -diré en el punto 2-, encuentro uno 
de los pocos hilillos de vida por los que trato de 
trepar para descubrir horizontes más amplios. 

Sin embargo los productos de estas investi­
gaciones o aventuras pueden ser para otros 
mas bien confusos o equívocos. 

pero... por si acaso... lo remito a EL PÉNDULO 
no sin miedo y sin hacer alguna advertencia. 

Yo no puedo pedir a nadie que sea un héroe y 
siempre pediré disculpas por hacer un mito de 
un hombre o incluso de un momento de la vida 
de un hombre. La utilización de una persona 
viva para la exposición de unas ideas sobre la 
forma de habitar la tierra o de hacerla desolada 
puede parecerles a algunos una falta de respe­
to o de consideración, pero me parece extraño, 
sin embargo, que en los tiempos del Gran 
Hermano alguien se escandalice aún por estas 
cosas. Yo confío en que a Luisvi este artículo 
no le ofenda sino todo lo contrario. Y en ese 
sentido, el argumento que me acaba conven­
ciendo para finalmente publicarlo es lo agra­
decido que yo me sentiría si alguien escribiera 

De la serie "Geografía Doméstica". 

Además de enviar "Luisvi" a La Rioja para 
poner a prueba a su director, y acabar publi­
cándolo en este meritorio Péndulo, lo he dado 
antes a leer a algunos amigos y se han escan­
dalizado con su contenido. Yo lo he leído y 
requeteleído y casi me escandalizo de que 
otros lo vean como un texto escandaloso; 

con mis nombres o mis personas un artículo 
similar. 

2. 
Yo no voy a Calahorra hasta que se quite la 

Exposición. Porque me gusta Calahorra y no 
me gusta la Exposición. E incluso me absten­

dré de ir a Calahorra hasta que pase un tiempo 
después de la Exposición, porque indefectible­
mente. Calahorra ha de quedar marcada 
durante algún tiempo por la Exposición. La 
segunda ciudad riojana en población es, como 
toda ciudad, un lugar de vida, pero la 
Exposición es un relicario de muerte; de ahí que 
tarde aún en volver a Calahorra. 

Calahorra no existe para mí mientras Calahorra 
sea el nombre de una Exposición de relicarios 
organizada por Luisvi, un nombre que también 
era muy querido para mí y que ahora tampoco 
existe. Luisvi era el nombre de un licenciado en 
Antropología que en los años setenta dejó 
Logroño y su cómodo trabajo de profesor en el 
Instituto para irse a un pueblo abandonado, 
Trevijano, que volvió a la vida gracias al rebaño 

de cabras que Luisvi puso allí 
con otros dos amigos. Por si eso 
fuera poco, Luisvi también era 
el nombre de esa persona que 
después de haber dado vida a 
un pueblo y a unas cabras (y a 
dos hijos), se fué a vivir a la casa 
del santero de la ermita de 
Lomos de Orios a cuidar a la 
Virgen y a sus vacas. Allí le 
conocí y allí me quedé prenda­
do de su empresa. 
Mientras la mayoría de los hom­
bres éramos espectros urbanos, 
diluidos en lugares extraños y 
sujetos a las dinámicas de las 
instituciones, Luisvi reencarna­
ba al hombre libre que da vida a 
un lugar. Luisvi era para mí en 
aquellos días, el héroe de La 
Rioja, y La Rioja era una tierra 
con sentido porque la habitaba 
Luisvi. 
Pero La Rioja es una tierra y no 
un lugar, y una tierra con límites 
precisos es cosa de 
Instituciones (y cada vez de más 
y más Instituciones) y no de 
hombres (que son hacedores de 
lugares). 
Llevado de su amor a La Rioja, 
Luisvi no se dió cuenta de la 
diferencia y cambió su identi­
dad por la de don Luis Vicente, o 
más bien habría que decir que 

vendió su identidad de Luisvi, -el poblador de 
lugares-, a una Institución del dinero. Flaco 
favor hizo Cajarioja a La Rioja acabando con 
Luisvi. Le transformó en un ejecutivo (un 
espectro) de la Cultura y del Turismo, esas 
Instituciones que aún están por encima de las 
Instituciones de la Tierra, y le puso a su servicio. 

Emilio Blaxqi. 
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De la serie "Geografía Doméstica". 

En la trayectoria profesional de don Nuevo 
Espectro Urbano de la Institución ha habido a 
lo largo de estos años iniciativas y proyectos en 
los que se colaba la sabiduría o el buen humor 
del Luisvi del que procedía; pero en el zenit de 
su carrera de Ejecutivo de Dios, que es la expo­
sición Tierra Abierta de Calahorra, ya no hay ni 
puede haber ni .el más mínimo asomo del 
Luisvi que yo conocí: porque esa Exposición es 
la feliz conjunción de todas las Instituciones de 
esta Tierra fagocitando juntas todos los lugares 
y toda la historia de sus lugares para ofrecerla, 
con la presentación de un producto apto para 
el Turismo y la Cultura, a los espectros urbanos 
hacedores del Turismo y devoradores de 
Cultura llegados de la propia Tierra y de cual­
quier parte del mundo. 

En Tierra Abierta la tierra se abre y lo traga 
todo. No se podía haber elegido mejor título 
a una Exposición como pura representación 
del entierro en tanto que rito capital de la 
Muerte. 

Me dicen que allí hay marfiles auténticos 
junto a reproducciones tramposas, preciosas 
tablas flamencas junto a ovejas de cartón pie­
dra (¡ay! ¡las cabras de Trevijano han acabado 
siendo falsas!), catedral de verdad junto a 
paneles de escenario, torres de iglesias junto a 
señuelos de feria, un nuevo puente en que el 
nervio de antes es la decoración de ahora, y 
fotos, muchas fotos de hombres dispuestas 
como en los nichos de un cementerio (seguro 
que don Luis Vicente de la Institución no ha 
puesto allí la foto de aquel gran Luisvi ya desa­
parecido). La tierra se lo traga todo y la nuestra 
se ha abierto en Calahorra. 

Por eso que a mí, -que aún me queda un hili-
Uo de vida, aunque sólo sea el que me propor­
ciona de vez en cuando el ejercicio libre de la 
escritura-, no me pillan por allí ni en pintura. 

Emilio Blaxqi, 

3. Logroño, 17 de mayo del 2000 
Sr. Director de La Rioja 
Estimado José María Esteban: 
Después de la falta de respeto que supuso la 

edición del último artículo que le envié "La uni 
va bien", con el título cambiado y el final recor­
tado, y publicado después de más de mes y 
medio desde la fecha en que se lo mandé y al 
poco de haber sido publicado íntegro por la 
revista-periódico EL PÉNDULO de Roberto 
Iglesias, parece casi un desafío que yo le vuelva 
a enviar otro artículo para la Tribuna de 
Opinión. Pero contra lo que pueda pensarse yo 
no le guardo el más mínimo rencor por ello 
porque el único afectado por esa transgresión 
fue Vd. y su periódico que han quedado desa­
creditados ante quienes pudieron comprobar 
sus maneras de hacer. 

Soy consciente de que La Rioja no sólo es un 
medio de comunicación sino también una 
Institución importantísima de Poder y que 
depende de a quién quiera servir, a uno u a 
otro (aunque no se puede servir a dos 
Señores...), obrará en consecuencia. Pero La 
Rioja no es omnímoda y todopoderosa y la 
sociedad ya tiene resquicios editoriales por los 
que se cuelan las verdades que La Rioja Poder 
quiera ocultar. 

Así que antes de acudir a esos resquicios yo 
aún confío en que La Rioja pueda ser también 
un medio de comunicación plural, libre y 
abierto y por eso le envío aVd. este artículo tan 
hermoso y verdadero como de difícil publica­
ción, para ponerle una vez más a prueba. La 
confianza es lo último que perderé porque con 
la pérdida de confianza en los demás se va 
también la sensación de libertad que otorga la 
vida en sociedad. 

Reciba un cordial saludo de 
Juan Diez del Corral 

LAS FUNDACIONES 

Por Zósimo Ruiz García 

Me cuesta aceptar racionalmente que la 
baronesa Thysen, aquella ex miss España de 
mi adolescencia que se casó con Tarzán Lex 
Baxter, sea tan osada como para imponer la 
arquitectura que necesita la ampliación de su 
museo madrileño. Tampoco dudaré de la futu­
ra Fundación Carmen Cervera, porque estará 
en manos de especialistas del puro arte. 

De las fundaciones que conozco siempre me 
he pasado en alabanzas con la Miró. Esta fun­
dación de 1975 es un referente cultural para 
Barcelona y digo cultural en el estricto sentido 
que impone el cultivo de la inteligencia del 
bípedo contemporáneo, más que nada para 
evitar posteriores arrebatos erísticos del maes­
tro calceatense Bueno, cuya fundación funcio­
na según el habitus principiorum y la ratio 
practica, lo cual no es poco, y sea alabado, en 
estos tiempos del entontamiento digital. 

La Fundación Miró, decía, está organizada y 
dirigida con cabeza, algo normal en Cataluña, 
mas no en otras comunidades autónomas de 
cuyo nombre me acuerdo a diario, que es el 
mejor sufrir la ausencia. En julio, dando can­
cha al director del Museo Ludwig de Viena, el 
admirado Lorand Hegyi, nos deleitará con la 
exposición Art a centroeuropa (1949-1999); 
para noviembre habrá una retrospectiva de 
Rothko y, de febrero a mayo del 2001, se exhi­
birá la muestra dedicada a Joan Brossa o la 
revolta poética. Seremos menos desdichados. 

En mi pueblo también existen fundaciones. 
Sin ir más lejos, la Fundación Cajarioja, y me 
entero por Juan Diez del Corral que la Tierra 
Abierta expuesta en la seo de Calahorra hay 
concesiones a la galería turística del Inserso y 
la Logse, es decir, modelo genuino. Asimismo, 
funcionan en mi pueblo la Fundación Camino de 
la Lengua y la Fundación San Millán con dinero 
público, evidentemente, como tiene que ser, qué 
chorra más da. Para eso están los expertos que 
organizan esto y aquello y hasta exposiciones 
de pintura sobre Yuso, Suso y Caruso. Por 
tanto, esperaré con espectación nativa la fun­
dación de la Fundación Calle Laurel, que no 
tardará en llegar si los fines de semana siguen 
expidiendo tan mal vino en el rito popular y 
barato del chiquiteo de toda la vida, al menos 
desde mi abuelo. Ya me imagino a la comisión, 
para conservar y difundir la pureza original del 
popular chiquito, organizando la cata sabatina 
en pro del auténtico caldo riojano a granel, sin 
etiqueta y sin denominación de origen califi­
cada. Et sic de caeteris, como la Fundación 
Fundaciones Riojanas con sucursal en Barcelona 
y el que suscribe de director general con ópti­
mo sueldo y mínimo esfuerzo laboral, que ya 
no está uno para reivindicaciones, la protesta, 
el martirio y la santificación. 
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CATEDRÁTICOS, EXPERTOS Y ANALFABETOS 

Por José Luis Gómez Urdáñez 

Dios creó el mundo, perfecto y ordena­
do, pero quiso completar su obra 
fabricando una criatura aún más 

maravillosa que Adán. Creó entonces el cate­
drático. Pero, a los pocos días, desde la tierra le 
llegaron alarmantes noticias: todo se encami­
naba hacia el caos. El catedrático se inmiscuía 
en todo y donde había orden empezaba a rei­
nar la confusión. La solución divina pareció al 
principio contradictoria, pero luego se reveló 
excelente: Dios creo otro catedrático. Los dos 
seres perfectos se pusieron a discutir y el 
mundo siguió en paz hasta hoy. Nació así la 
universidad, un lugar aislado donde discuten 
sin molestar a nadie los catedráticos y los que 
aspiran a serlo. 

Pero en nuestros días, 
un personaje nuevo ha 
venido a enturbiar este 
panorama ideal: ha llega­
do a la universidad el 
experto. 

El experto es un caba­
llero (o caballera), 
moderno y agresivo, 
masterizado en ciencias 
blandas de fuerte conte­
nido funcionalista; su 
look es totalmente british 
y su equipaje el proyector 
de transparencias. Suele 
acompañarse de otros 
personajes, generalmen­
te extraídos del mundo 
de la psicopedagogía 
cognitiva, por supuesto 
norteamericana, y de 
algún político, evidente­
mente correcto y conser­
vador (da igual el partido 
político). No ha dado 
nunca clases en la uni­
versidad, pero dice cono­
cerla mejor que nadie -no admite réplicas que 
no se sitúen en su campo-, y además asegura 
saber cómo será su futuro de no aplicar la 
única solución, por supuesto la que propone 
(suele añadir que ya está probada en treinta y 
cinco universidades anglosajonas). 

Sus remedios son tan sencillos que uno se 
queda con cara de tonto al ver que siempre 
había tenido la solución universal ante sus ojos 
y no la había visto. Cinco siglos de crisis en la 
universidad podían haber sido resueltos en un 
plis pías... 

Ocurre, sin embargo, que el experto resuelve 
todos los problemas que la universidad nunca 
ha tenido. Armado con gráficos, curvas y por­

centajes, suele presentarse con soluciones que 
llama modelos, basados en nociones como efi­
cacia, productividad, ergonomía, sinergia, 
autoevaluación, control, calidad, etcétera. El 
experto y sus colaboradores muerden una 
parte considerable del presupuesto de las uni­
versidades que, evidentemente, luego no tie­
nen dinero para pagar profesores en forma­
ción, proyectos de investigación, becas a los 
doctorandos, etcétera, pero como la innova­
ción teconológica es el remedio universal y la 
productividad el gran objetivo según concluye 
siempre el experto, las autoridades académicas 
tienen asegurada la materialización de sus slo­
gans de lucha por la calidad, innovación, reno-

vación tecnólógica o apuesta por el futuro, con 
sólo destinar gruesas sumas a comprar apara­
tos con muchos chips y muchas kas y, sobre 
todo, con promover nuevas carreras cortas, 
baratas -profesor, pizarra y pupitre- y pegadas 
a la "realidad empresarial-comercial" del 
entorno. 

No necesita el avisado lector que le recuerde 
que estas carreras cortas, que no exigen docto­
res ni investigación, suelen ser lo que en otros 
países constituye la Formación Profesional, 
pero si sigue por ahí entenderá por qué España 
tiene el mayor número de universitarios de 
Europa, y tendrá un argumento más para 
explicarse por qué es tan dependiente en 

investigación a pesar de los titánicos esfuerzos 
de algunos científicos que se quedan en las 
universidades. También podrá reflexionar 
sobre la situación general de analfabetismo 
funcional que vive el país. Pero el experto no 
habla de estas cosas. 

Lo ha de hacer, una vez más, una de aquellas 
solitarias criaturas que sobrevive en la vieja y 
anquilosada universidad y que de vez en cuan­
do sale de la burbuja. Esta vez ha sido Gonzalo 
Anes, maestro de historiadores, catedrático y 
director de la Academia de la Historia, que ha 
dicho públicamente que los estudiantes uni­
versitarios son incultos y que los profesores 
sólo pueden, incluso en cursos de especiali­

dad, intentar como mucho 
una introducción a la mate­
ria que deberían explicar en 
profundidad. ¡Casi nada! 

La autoridades universita­
rias deben estar todavía 
atónitas, pues el experto no 
había dicho nunca estas 
cosas. Al contrario, la eva­
luación era positiva, las 
sinergias conseguían supe­
rar el índice previsto, la pro­
ductividad era alta, la cali­
dad estaba por encima de la 
media. Aluviones de por­
centajes, gráficos y curvas, 
desviaciones, medianas y 
polinomios no permitían 
detectar nada de lo que 
decía el catedrático; en 
todo caso, los números des­
mentían sus cualitativas, 
subjetivas aseveraciones. 
Pero, en fin, no nos alarme­
mos: seguro que el experto 
tiene ya la solución... 

Mientras, quizás el maes-
. tro Anes reflexione y pida el 

asesoramiento del experto y de su séquito de 
psicopedagogos; quizás así logre ver más claras 
las cosas... al fin y al cabo, es un catedrático de 
historia económica acostumbrado a gráficos y 
porcentajes. 

Esperemos acontecimientos. Hasta que nos 
den la solución, por supuesto bien cuantifica-
da, nosotros a leer, a pensar y a escribir algunas 
tonterías, como han hecho siempre los engreí­
dos catedráticos. 

No sé quien dijo que la creación es un pacto 
con la soledad, pero seguro que no perdió ni 
un minuto atendiendo a un experto... Claro 
que quizás por eso la universidad española 
lleva cinco siglos en crisis. 

Timm Rautert. 
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EL TRIBUNAL PENAL 
INTERNACIONAL 

por Ignacio Espinosa Casares 
El pasado día 19 de mayo el Consejo de 

Ministros aprobó el proyecto de Ley Orgánica 
por la que se autoriza la ratificación por 
España del Estatuto de la Corte Penal 
Internacional, firmado en Roma el 18 de julio 
de 1998. Con dicho proyecto de Ley el 
Gobierno da cumplimiento a la proposición 
no de Ley, aprobada por la Comisión de 
Asuntos Exteriores del Congreso de los 
Diputados el 10 de febrero de 1999. 

La finalidad del Estatuto es la creación, por 
primera vez en la historia, de un Tribunal 
Penal Internacional, de carácter permanen­
te, para el enjuiciamiento de los delitos de 
mayor transcendencia para la comunidad 
internacional: los delitos de genocidio, lesa 
humanidad y los crímenes de guerra. 

Hasta ahora nunca se había constituido 
ningún Tribunal permanente, sino que se 
iban creando ad hoc para juzgar los diversos 
crímenes de guerra. Por ejemplo, los de 
Nuremberg y Tokio, tras la II Guerra Mundial, 
o los más recientes de Ruanda o la ex 
Yugoeslavia. 

El Estatuto firmado en Roma, fue suscrito 
por 120 países, tras la ardua resistencia de 
EEUU- que no lo firmó- y la presión interna­
cional ejercida por diversas ONG a favor de 
su constitución. Para que entre en vigor es 
necesaria la ratificación de 60 países. Por 
ahora, son ocho los que lo han ratificado-
entre ellos, Italia y Noruega- y otros 15 están 
a punto de hacerlo -entre ellos, España, 
Francia y Bélgica. 

La ratificación del Estatuto por España 
había generado.diversas dudas sobre si sería 
necesario modificar la constitución perma­
nente. El Consejo de Estado, en su preceptivo 
informe, ha dicho que no. Las dudas se referí­
an a la inviolabilidad e inimputabilidad del 
Rey; al aforamiento de los parlamentarios, a 
la potestad exclusiva de los tribunales espa­
ñoles, y a la aplicación de la pena de condena 
perpetua. 

Aunque las cosas de palacio van despacio, 
quizás en el 2004 ya pueda estar en funciona­
miento el TPI. Con él se superarán los graves 
inconvenientes- puestos de manifiesto en el 
caso Pinochet- que tiene cualquier país para 
juzgar a los genocidas. 

Ya era hora de que la tan manida globaliza-
ción, siempre referida a los aspectos econó­
micos y financieros, se extendiera al ámbito 
de los derechos humanos o, a menos, al de la 
persecución de las violaciones más execra­
bles de los mismos. 

Magistrado 

DE ESPAÑA A EUROPA 

Por Pedro Zabala 

El Bicéfalo. 

Uno no puede menos de recordar los versos 
trágicos de Antonio Machado invocando la 
protección divina para el pobre españolito que 
viene al mundo, "porque una de las dos 
Españas ha de helarte el corazón". Evocaban la 
dicotomía entre la medrosa y conservadora 
frente a la progresista y audaz, cuyas intoleran­
cias fanáticas y simétricas desembocaron en la 
sinrazón de la guerra civil. 

Frente al arquetipo abstracto de la España 
una e indivisible se alzaba esa dualidad experi­
mentada en la mente y en las visceras. Temo 
que la dualidad sea también otra abstracción 
mítica con fuerte éxito en la retórica y, antaño 
al menos, en la conciencia popular. Pero no es 
única; y así tenemos otros binomios de pares 
antitéticos: la España del norte y la del sur; la 
seca y la húmeda; el centro y la periferia; (u 
otra, más profunda, la de los satisfechos insta­
lados y la de los marginados desposeídos). ¿Por 
qué esa atracción por la división por dos, no 
necesariamente iguales?. Puestos a tener que 
elegir, yo me quedaría con el desplante del 
Bradomín valleinclanesco: los españoles se 
dividen en dos bandos, los demás y yo. 

Lo que importa es subrayar de estas clasifica­
ciones es su carácter fuertemente relativo y el 
hecho de que no son polaridades de contradic­
ción, sino de complementariedad. Vienen a ser 
como el anverso y el reverso de una misma 
moneda, no se excluyen, sino que se necesitan 
mutuamente para poder entenderlas. 

I . Sumastre. 

También de Europa se dicen 
divergencias parecidas: la del 
Norte y la del Mediterráneo; la 
germánica y la latina; la rica y 
la pobre; el centro y la perife­
ria; la cuna de los derechos 
humanos y la inventora de los 
campos de exterminio; etc. 
Recuerdo una última contra­
posición entre la Europa del 
euro, espacio pacífico y demo­
crático y la simbolizada por la 
localidad mártir de Kosovo, 
ejemplo de violencia y fanatis­
mo. 
Conviene ir a la raíz de las 
cosas No quedarse en la super­
ficie por muy brillante que nos 
pueda parecer una imagen 
fácil en la dialéctica descalifi­
cadora. Es cierto que en la vieja 
Yugoeslavia han ocurrido 
horrores inhumanos. También 
es verdad que la Unión 
Europea es un conjunto de paí­
ses a los que creemos en cabe­

za del desarrollo económico, 
¿Podríamos afirmar que también en el moral?. 
Formulemos la cuestión a fondo. De las masa­
cres acaecidas en esos países del Mediterráneo 
oriental, ¿no hay ninguna responsabilidad en 
los pueblos y en los gobiernos de la Europa 
occidental?. La dejación de sus obligaciones 
respecto a esa zona también europea, ¿no ha 
contribuido a que los fanáticos de uno y otro 
bando pudieran cometer impunemente sus 
tropelías?. Podremos buscar excusas, pero no 
ocultarán esa incapacidad de aprobar y ejecu­
tar una política común, la defensa puramente 
retórica de las víctimas, la dependencia de los 
Estados Unidos. 

¿No hay una gangrena oculta en la aparente 
buena salud de la Europa del euro?. ¿Cómo se 
compagina el orgullo de haber "parido" los 
Derechos Humanos con el olvido de su carácter 
innato y universal?. ¿Es que esos Derechos son 
sólo de los nuestros?. ¿Cuál es la causa real de las 
dificultades de los europeos del Este para entrar 
en la casa común?. ¿No será precisamente su 
pobreza?. ¿Cónío pueden entenderse los com­
portamientos y omisiones de la Europa del el 
euro, sino viéndola como lo que es, un club selec­
to de ricos egoístas y excluyentes?. ¿Cabe mayor 
ignominia que tratar a los inmigrantes "ilegales" 
como si no fueran personas?. Estas decisiones no 
son sólo perversiones éticas, sino que además 
suponen gravísimos errores políticos, cuyas con­
secuencias pagaremos nosotros y nuestros des­
cendientes. 
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GASAS Y GLOSAS DE UN PARVENIII 

Por Joao Walter 

1. El principio de Identidad 

Tanto la lógica clásica como la deducción 
natural y la mayor parte de los sistemas 
formales parecen coincidir en que "a" es 

igual a "a" o dicho de otro modo que "b" es igual 
a "b", que siempre hay alguno que se la hace un 
lío con lo de "a" a "a". 

De esta afirmación de una racionalidad aplas­
tante que se ha venido en llamar "Principio de 
Identidad", nada menos y probablemente, 
mana y dimana el mogollón conceptual por el 
que los unos somos iguales a los otros, o sea lo 
mismo, en el ser, eso sí. 

El tema no es sencillo ni mucho menos pues 
que, por ejemplo, aunque pueda parecer absur­
do así a primera vista, afirmar la igualdad entre 
lo que sea, acarrea menos pro­
blemas que hacer lo propio 
con la diversidad, que se ve 
que en el fondo, muy en el 
fondo, vendría a suponer 
tanto como el reconocimiento 
de la existencia de sustancias 
distintas, esto es. 

El meritorio lector que haya 
llegado hasta aquí tal vez 
tenga alguna expectativa res­
pecto a la solución del asunto; 
cualquier esperanza en este 
sentido es vana, porque como 
casi siempre, me quedo en el 
planteamiento del problema 
sin ser capaz de avanzar en el 
camino de la derivación. 

De modo que o bien todos 
somos lo mismo o no, pero no 
se sabe muy bien qué y de ahí 
que, precisamente, la cosa de 
la igualdad de los ciudadanos ^ serie «La Geo 
ante la ley tenga tantos mati­
ces que parece no ocurrir. 

Tal vez como consecuencia de las dificultades 
en la investigación sobre el principio de identi­
dad, a los que hicimos la "egebé" nos educaron 
en la teoría de conjuntos, sistema lógico formal 
aparentemente de mayor sencillez, pero de 
indudable trasfondo marxista. 

La teoría de conjuntos, según se nos mostraba 
al menos, nos enseñaba a agrupar elementos 
diversos en función de alguna característica que 
se predicaba de todos y cada uno de ellos. De 
esta manera aprendimos en qué consiste la per­
tenencia y sucintamente desarrollamos el con­
cepto de clase, básico por cierto, para compren­
der la lucha de las mismas. 

Así que la caída del Muro de Berlín no sólo 

vino a representar el fin de la lucha de clases 
como fundamento conceptual de la organiza­
ción social y toda la pesca, sino que atentó con­
tra la base matemática de nuestro sistema edu­
cativo y al final no tuvieron otra que inventar la 
"logse" para poder reconducir a algunos pitagó­
ricos errabundos, en la actividad docente. 

Y cuando ya parecía que no podíamos encon­
trar campo científico con menor componente 
lógico, vienen con la identidad colectiva y, peor 
aún, con las razones históricas, a llenar nuestros 
benditos conceptos de experiencias impúdica­
mente empíricas, groseramente terrenas, bur­
damente invadidas de impresiones mundanas, 
soeces incluso, manidas y manoseadas por 
investigadores sociales ai servicio y, peor aún, 
profesionales de la política sobrevenidos en ilu-

grafía Doméstica" 

minados exégetas de la realidad humana. 
Y esto sin que ninguno de estos demagogos 

que se alzan en sus nuevos púlpitos le eche dos 
axiomas al asunto para reconocer que si afir­
man que ellos son distintos es, simplemente, 
porque lo dicen, porque quieren y porque se les 
sale de las mismas. 

O sea que la identidad de los pueblos, al mar­
gen de la lógica, se construye por la voluntad 
propia de los nativos y normalmente por la opo­
sición, como los notarios, que a lo largo de los 
tiempos siempre ha habido buenos motivos 
para ser contrario. 

2. Identidad Rioj ana 
Así los riojanos, sin apenas razones históricas 

para ser un pueblo, sin hechos diferenciales 
propiamente dichos, como es lógico, sin una 
triste batalla en la historia que llevarse a la boca, 
sin un solo momento pretérito de levantamien­
to en armas contra el invasor, enfrentados a la 
dura tarea de cimentar la identidad en el orden 
constitucional, que es, como se va viendo, de 
mucha dificultad y la única posibilidad que nos 
han dejado. 

Para empezar nunca ha estado muy claro el 
nombre del sitio, que si Logroño, que si La Rioja, 
que si Rioxa que si vete a saber. Claro, esto con­
funde mucho, tanto, que aunque ya se resolvió 
el tema con artículo determinado y todo, aún 
hoy sale alguna presentadora del telediario 
diciendo que San Millán de la Cogolla está en la 
provincia de Logroño, en Castilla la Vieja, claro. 

Tampoco ha habido una bandera 
así que se diga de raigambre pro­
funda, para enarbolar en los 
momentos difíciles o para situar 
en las plazas conquistadas. Claro 
que como esto tenía pinta de ir a 
ayudar mucho al momento de la 
diferenciación autonómica, hubo 
que fabricarla. 
El resultado más que el símbolo de 
un pueblo, reconozcamos sin 
pudor, da mayormente la sensa­
ción de un diseño de Ágata Ruiz de 
la Prada, tal vez de cuando empe­
zaba con Pedro J., que es oriundo. 
Pero es que ni siquiera hay himno. 
Y al final habrá llamar a uno de 
Madrid para que lo haga, porque 
aquí en el país el músico más 
notable ha sido Pepe Blanco y no 
parece que lo de "en la Rioja nací" 
dé prestancia, por ejemplo, para 
una inauguración junto al jefe del 

EmihoBlaxqi . j 
estado. 
Y para colmo de penuria sustan­

cial en la ardua tarea constructiva de la identi­
dad nacional riojana, entre los líderes políticos 
del lugar, los regionalistas junto a Neftalí, que 
todo hay que decirlo, parecen tener la exclusiva 
de la pobreza ideológica, todo el día de aquí 
para allá con las vacaciones fiscales, en esa larga 
vacación que les ha tocado desde que la pobla­
ción se los sacó de encima. 

Tal vez el problema es que no hay conciencia 
de que haya habido que pelear y da la sensación 
de que si hay una comunidad autónoma que se 
llama La Rioja, es porque lo han dicho en 
Madrid... 

Escritor, albañil y filósofo 
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DE LOS DISCIPULOS AL CLAN 
DE LOS INTERESES 

Por Arturo Cenzano 
Aristóteles tuvo la suerte de vivir 

en un tiempo en que sus discípu­
los devoraban sus peripatéticas 
enseñanzas por el simple placer 
de aprender. Hoy el grueso de sus 
herederos son afortunados, si 
logran mantener el orden en las 
aulas y sus poder se basa en la 
potestad de otorgar o denegar 
títulos académicos cada vez que 
más deteriorados. De foco de cul­
tura irradiada a través de un club 
de intelectualmente privilegia­
dos, la Universidad ha ido trans­
formándose en una máquina 
expendedora de certificaciones 
para su masificada clientela, 
mientras los niveles educativos 
inferiores han acentuado una 
serie de rasgos que conducen a su 
identificación con meras guarde­
rías. Cualquier día de vacación 
imprevista perturba la ocupación 
laboral de los padres y sus quejas 
inmediatas, del mismo modo que 
un suspenso en las escalas supe­
riores, se interpreta inmediata­
mente como un obstáculo para el 
futuro laboral. 

Convertir la educación en ene­
miga de la cultura ha sido el gran 
éxito de una sociedad utilitarista, 
que identifica el título con el 
saber y la inteligencia con la posi­
ción social. Todas las enseñanzas 
han de tener por norte y guía el 
aprobado, prescindiendo de si 
éstas resultarán o no verdadera­

mente provechosas para el futuro. 
Frecuentemente, los procesos 
educativos acaban siendo un 
compendio de las manías de los 
profesores y la profunda sima que 
separa estos conocimientos del 
mundo real es comprobada por 
los sufridos alumnos en cuanto 
acceden a un puesto de trabajo. 

La sabiduría del lenguaje deno­
mina con el término " carrera" la 
situación del placer antiguo edu­
cativo por lo que, efectivamente, 
no es hoy sino una carrera de obs­
táculos, en la que el alumno debe 
proveerse de todo tipo de artilu-
gios y marrullerías para alcanzar 
la meta. Sería interesante y segu­
ramente aterrador conocer el por­
centaje de alumnos que se sintie­
ron vocacionalmente atraídos por 
unas enseñanzas y han acabado 
odiándolas a medida que avanza­
ban en sus estudios. Y, sobre todo, 
conocer el alcance social de este 
odio cuando el título ha derivado 
en un simple instrumento para 
ganar dinero y se forman clanes y 
círculos cerrados para evitar que 
otros, quizás menos preparados, 
acceden a los círculos del privile­
gio profesional. La creciente 
legión de quienes van sufriendo 
en sus carnes estas situaciones 
podrá escribirlo con su propia 
sangre, plasmando la cruel adver­
tencia que advertía que es así 
como entran las letras. 

LA MITAD 
por Fernando Antoñanzas 

El todavía alcalde de 
Logroño, el aún popu­
lar en todos los sentidos 
José Luis Bermejo, es de 
enteras realidades. Para 
él, la circunstancia de 
ejercer de alcalde electo 
y de diputado a las 
Cortes ídem, todo a la 
vez, vaya follón para 
Hacienda, parece pura 
anécdota. Su realidad 
se ha duplicado tanto, 
que sigue empeñado 
no sólo en hacer más 
por Logroño en Madrid 

que en Logroño y más 
por La Rioja en Logroño 
que en Madrid, sino 
que reitera su propósito 
de no renunciar volun­
tariamente a la Alcaldía. 
Las mitades no le gus­
tan al buen Bermejo. 
Quiere la entera reali­
dad duplicada, como 
todo el mundo, y no se 
entera el gran Bermejo 
de que los votos que le 
han hecho alcalde y 
diputado son del PP Los 
votantes somos así de 

ingenuos. Votamos al 
partido que sea, sin 
mirar quién va en la 
lista. Al final todo es lo 
mismo. Porque va en la 
lista quien nombra el 
Gran Jefe, o sea Aznar, o 
sea Sanz. Vi el vídeo de 
la democracia interna 
de Escobar y casi 
reviento, de risa. Al fiel 
Bermejo le sobra la 
mitad de trabajo y no 
repetirá (se irá antes) en 
el Moneo. Seguro que lo 
sabe. Por bicóncavo. 

LAS COSAS DE NANO 

ÑAMO 

Logroño, domingo 11 de junio de 2000. San Bernabé. 

Hace treinta años que el compañero de Radio Rioja Fernando Ruiz, bajo el apócope 
Nano, comenzó a publicar su viñeta en el entonces diario La Nueva Rioja, cuyo director 
era el recordado José María Lope Toledo. Desde entonces, su personaje Taquio, hecho de 
ternura y guasa, representó esa esencia entre costumbrista y filosófica de ciudadano 
logroñés que ya se está perdiendo o no se manifiesta como antes. Nano fue la sonrisa 
burlona y educada por debajo de la noticia hasta que, lustros después, prescindieron de 
su colaboración en el actual Diario La Rioja. Nano es hoy un jubilado de Radio Rioja, 
que sigue dibujando y admirando a Mingóte, y supone un gran honor para EL 
PÉNDULO publicar sus dibujos y rescatar logroñesmente a Taquio. 

RECENA 
Por Antonio García Reyes 

Bien va la burra, 
decía mi abuelo el de 
Daroca. Trabajo maña­
na y tarde dando clases 
y escribo ese libro que 
a lo mejor me editan 
gratis y todo. Mi cónyu­
ge, que estamos casa­
dos por la Iglesia (París 
bien vale una misa), es 
funcionaría de 8 a 15 
horas. Ya relataré los 
estreses y el asunto de 
echar una mano, que 
dicen, en la casa (hasta 
hacer las camas y la 

comida, según, ade­
más de barrer, poner y 
recoger la mesa, fregar 
los cacharros, etc). 

Tenemos dos hijos 
en edad estudiantil, lo 
cual significa una paga 
semanal obligatoria. ¿Y 
en qué se gastan nues­
tros hijos la paga? En 
cenar mal, porque los 
viernes y sábados da 
gloría en casa. Los dos ( 
ella y yo sin suegra) 
solos en casa cenando 
juntos, mientras nues­

tros hijos y sus amigos 
cenan fuera, pero vuel­
ven a cenar de madru­
gada en casa. ¿Qué les 
dan de comida que les 
obliga a recenar en 
casa tirando de nevera, 
metiendo ruido a tope 
y dejando la maternal 
cocina patas arriba? 

Hijos, pobres hijos, 
que ya desarrollan el 
método de los recenis-
tas, ése de tan enorme 
influjo sobre el parasi­
tismo del siglo XXI. 
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A R T E 

Alejandro RUBIO DALMATI 
Un maestro artesano del Renacimiento o el volumen como existencia 

Textos: Roberto Iglesias 
Fotos: Jesús Rocandio 

I o de Dalmati está en la calle, al aire libre, bronce y piedra, o en los espacios 
abiertos a los ojos de la gente. Lo que hizo Dalmati durante toda su vida ha 

-isido no perder la dignidad como ciudadano ni la fidelidad a su vocación de 
escultor. El resultado es un ser libre de 87 años y un maestro artesano, que ve la 
existencia como volumen. Dalmati será recordado por muchas obras, pero sólo el 
Labrador sería suficiente para esa justicia inmortal. El Labrador tiene lo dalmatia-
no en su tonelada de bronce desde la boina a los pies. Es un trabajador del campo, 
no un agricultor con el tractor aparcado en la lonja de la casa, un campesino que 
existe por la tierra que trabaja al propietario, un temporero que come del salario 
pactado, un hombre que vive de sus brazos trabajados por la azada. Para el 
Labrador de Dalmati, la vida es la fuerza de su cuerpo fuerte, cuello de toro o de 
buey arador. El Labrador de Dalmati es un labrador riojano, pero del siglo XIX, o 
sea, de ayer mismo, un agricultor histórico. Representa la vida del campo de La 
Rioja y del mundo, igual que el Labrador dalmatiano de Lérida representa la vida 
del campo catalán y del mundo. Poderosas manos, dedos como cepas, la fuerza 
bruta entre pecho y espalda, piernas como árboles, el Labrador de Dalmati se alza 
digno y honrado, sabiendo que del sudor de su cuerpo viene el futuro, pero tam­
bién se eleva por encima de la injusticia, porque su postura es la de un campesino 
silencioso en una manifestación vindicativa concentrada en la Gran Vía logroñe-
sa. Los griegos, eso que decimos clásicos, llamaban artesano a Lisipo, que logró la 
belleza perfecta de la armonía corpórea que multiplica por ocho la cabeza del ser 
humano. Dalmati sigue siendo un clásico, aunque la cabeza que corona la boina 
de su Labrador no cumpla con la aritmética anatómica precisa. En el Labrador de 
Dalmati se inmortaliza una manera de vivir, un símbolo expresionista, algo que 
nos señala la realidad de un tiempo difícil, rural y explotado. 

Puerta 2 Óleo sobre lienzo. 91x 67cm. 

Desnudo primaveral. Óleo sobre lienzo. 94 x 62cm. 1990. Puerta 1. Oleo sobre lienzo. 75 x 55cm. 

Paisaje. Oleo sobre tabla 150 x 100. 

1 
El Labrador. 1967. Bronce, 2,70 m (Vara de Rey/GranVía, Logroño), La Barranca. 1979.Piedra,(Lardero), 
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ARTE/Escultura 

RUBIO DALMATI 
" Lo peor del Arte es cuando se explica. Yo me considero un artesano " 

Alejandro Rubio Dalmati nació en 1913 en 
Chillán, a 400 kilómetros de Santiago de Chile. 
Hijo de un logroñés tallista en madera, con ante­
pasados riojanos, italianos y yugoeslavos. Todavía 
perduran las puertas de madera talladas en varios 
portales del Logroño de primeros de siglo. A los 
cinco años, la familia se instaló en Logroño. 

_Cuando era niño yo, jugaba con las figuras en 
el taller de mi padre. Vivíamos en la casa de la 
terraza del Revellín, Lo raro hubiera sido que que 
fuera otra cosa. El oficio lo mamé desde la niñez. 
Lógico, pues, que siguiera el oficio de mi padre. 
No podía tener otra vocación. A los 18 años pude 
entrar de escribiente en el Banco de España, pero 
mi vida no iba por ese camino, claro está. 

_¿Cómo fue su formación? 
_E1 oficio lo aprendí, como digo, de mi padre. A 

dibujar me enseñaron en la Escuela de Artes de 
Logroño, pero yo era ya escultor, me sentía escul­
tor, o sea, un artesano. Hoy me sigo considerando 
un artesano. 

_¿Dificil ser escultor en aquel Logroño? 
_Yo quería aprender más y me fui a Madrid. 

Monté en Logroño una fábrica de figuras de ador­
no y con los beneficios pude vivir y estudiar por 
libre en la Escuela de Artes de San Fernando. Pero 
iba a dibujar al Prado y al Instituto Anatómico 
Forénse. Dominar el conocimiento del cuerpo 
humano siempre me ha paracido fundamental 
para un escultor. 

_¿Cuándo se cierra su etapa de Madrid? 
_En Madrid estuve hasta que mataron a Calvo 

Soltelo y al teniente Castillo. Regresé a Logroño y 
tuve que exilarme por mis ideas políticas, contra­
rias al Alzamiento y al franquismo. Si me quedo 
en Logroño, no sé lo que hubiera pasado. 

^¿Vuelve a Chile? 
_En la Navidad del 36 me instalo en Santiago 

con mil dólares que me dio un primo, de la fami­
lia paterna de Orduña, que vivía en La Habana, a 
donde hizo escala el barco inglés que tomé en La 
Coruña. En la Habana no nos dejaron desembar­
car porque éramos rojos. Llegué a Santiago de 
Chile y empecé a vivir de mi oficio de escultor. El 
dueño de una fábrica de mantas, que era de 
Logroño, fue mi primer cliente. Me dijo: "Quiero 
que me hagas los retratos de toda la familia en 
madera tallada y en relieve, como los santos de mi 
pueblo." Se llamaba Montalbo. Así empece hasta 
que me encargaron la catedral de Concepción. 

_¿Y no vovió a Logroño hasta 1965? 
_Volví en el 44. Teníamos que hacer los vitrales 

del catedral y el arzobispo, sabiendo que en León 
se vendía más barato el cristal, me hizo los pape­
les suficientes para que fuera intocable en 
España. Pasaporte chileno, del cuerpo diplomáti­
co y corresponsal enviado esecial en Europa del 
diario de Concepción. Cuando me vieron en 
Logroño en 1944, a algunos se les pusieron los 
ojos cuadrados. Me llamó hasta el Gobernador 
Civil. 

_¿Cuánto duró el viaje? 
_Me quedé tres años. Manuel Larraín, el obispo, 

era una gran persona. Nos hicimos muy amigos. 

La Vendimia. Piedra. Cenicero (La Rioja). 

Cuando venía a comer a mi casa decía a mi 
mujer: "No bendigo la mesa porque él no es cre­
yente." Este arzobispo pagaba de su bosillo las 
huelgas del campo y les decía a los obreros que 
"esta huelga la ganamos aunque tenga que ven­
der la catedral" 

_¿Ylos vitrales? 
_Era muy buenos aquelllos vidrios de León, 

traslúcidos y pintados con óxidos especiales. Yo 
me encargué de hacer la imaginería de la cate­

dral,, esculturas de madera, bronce, frescos y arte-
sonado. Cuarenta años trabajé en esa catedral, y 
en las de Talca y Chillán. 

_En 1965 rgresa definitvamente.a Logroño. 
_Sí, pero yo venía cada ocho años y me tomaba 

tres años sabáticos para descansar. Era Porfesor 
de la Universidad Católica de Chile, de Bellas 
Arttes, Arquitectura y tenía siete ayudan-tes 
arquirtectos. 

^¿Conoció a Neruda? 
_Teníamos una casita en Isla negra, cerca de la 

suya. Le conocí. Siempre me pareció un gran tipo. 
_¿Cómo fue su regreso a Logroño? 
_A mí me tiraba Logroño y La Rioja, ese era mi 

destino. Vine y me encargaron El Labrador. La 
verdad es que Martínez Bretón quería que hiciese 
un monumento a Franco y, claro, me negué y le 
dije: "No vamos a andar con tontadas. Lo único 
que haría sería un monumento al labrador, que es 
lo nuestro." Y me lo encargaron en el 
Ayuntamiento. Esto fue en 1967. Yo había ido con 
Martínez Bretón al colegio de los Maristas. Costó 
la obra 500.000 pesetas, los materiales (una tone­
lada de bronce) y la instalación, yo nada, porque 
quise que fuera un recuerdo mío a la capital de La 
Rioja. Fue un gran defensor de este monumento 
el arquitecto Fidel Ruiz y el alcalde Lerma lo ter­
minó con entusiasmo. También me negué al año 
siguiente a hacer un nuevo monumento a los 
Caídos en la Plaza del Mercado. Y me nombraron 
miembro del IER y ni juré ni prometí. Yo soy un 
artesano y lo que tienen que valorar es mi obra, 
no mis ideas. Después, el alcalde de Lérida, me 
encargó otro Labrador. Y fueron viviendo encar­
gos y concursos como los monumentos a los 
Donantes de Sangre, la Barranca, los Reyes 
Católicos del IER, etc. Monté el taller en la 
Estación de Autobuses. 
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ARTE/Pintura 

_¿Después del Labrador, forma la pareja con su 
sobrino? 

_Ya estaba formada en Chile desde el 65, pero 
fue en la inauguración de la sala del IER en 1970 
cuando oficialmente nos dimos a conocer. En 
aquella exposición, el Sr. Jiménez, me compró el 
cuadro aquel de la cabeza de un caballo de 
labranza casi en relieve pintado y ese mismo día 
un señor deBilbao le daba el doble y no se dehi-
zo de ella. 

_¿A usted le han hecho buenas críticas? 
_Un cuadro no se explica, habla sólo el cuadro. 

Lo peor es cuando se explica. En el abstracto, 
que me gusta, porque desde siempre se conside­
ró un arte decorativo, lo peor es intentar expli­
carlo. El Arte no se puede explicar con palabras. 
Gusta o no gusta y se acabó la ñauta. 

_¿ A quién admira? 
_Oteiza, Chillida, los griegos, los helenistas, los 

egipcios, los mayas, los lapones, en fin, los romá­
nicos, y "La muerte de la Virgen" de Mantegna, 
ese magnífco pintor y garbador italiano del 
sigloXV Y Miguel Ángel y Leonardo da Vinci. En 
fin, lo que no puedo es con Tapies. 

El sobrino, Alejandro Narvaiza Rubio, nació en 
Santiago de Chile en 1940. Tampoco quiere estu­
diar, ingeniero o arquitecto como querían sus 
padres, y a los catorce años decide ser pintor. 

_¿Tan claro lo vio usted? 
_Yo me crié en el taller de mi tío estropeándole 

cosas y pero a los 14 años decidí ser artista como 
él. Mi tío no quería inñuenciarrme y me vine a 
aprender a España. 

_¿Cómo fue su formación? 
_En la Escuela de Artes de Logroño, en la 

Escuela de San Jorge de Barcelona, en la Escuela 
de Artes Gracia y un año dibjando con Sainz de 
la Maza. En 1958 me matriculé de libre en la 
Escuela de arte de la Universidad Católica de 
Chile, tres años, donde recibí clases de Albert y 
de Calbert, de la Universidad de Yale, defensores 
de la escuela abastracta americana. Y también 
mi tío estaba ahí detrás.. 

_¿Defina artísticamente a su tío? 
_Mi tío es un artista que conoce la anatomía y 

por eso sus esculturas y dibujos son puro volu­
men, con mucha fuerza. No sabe pintar, si no ve 
el volumen. Por eso su pintura es tan verazmen­
te realista. Yo no sé pintar, si no veo el color, y por 
eso nos comprenetramos a la perfección. 

_Y usted no sabe pintar, si no ve el color. 
_Más o menos. Menos en el monumento al 

Labrador, el gran monumento escultórico logro-
ñés de mi tío, nos hemos compenetrado. 

_¿Usted también es de los que piensa que 
hablar siempre de Arte es un agobio? 

_Lo bonito es hacerlo, como dice mi tío. 
_Haga balance como pareja artística. 
_Muchos encargos, sobre todo obras religiosas: 

imágenes, vidrieras, cristos procesionales, sagra­
rios para iglesias ( Clavijo, Santiago, etc),encar­
gos del arquitecto Gerardo Cuadra, de monjas 
para sus conventos (Clarisas de Arnedo, las 
Descalzas de Alfaro, en Vitoria, en Tauste, en fin, 
una lista inacabable, como se puede comprobar 
en este álbum de documentación. Y lo último, la 
Fuente de los Riojanos Ilustres en Gran Vía. 

_¿Qué proyectos tienen? 
_Como dice mi tío, ninguno. Seguimos traba­

jando en nuestro estudio. 

Dalmati y ALejandro Narvaiza. 2000 J.-Rocandio CA.OS. Press 

te. A 
Uno de los relieves del Monumento al fuero de Logroño. Piedra. 

• T 

Original en color. Oleo sobre lienzo 
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ARQUITECTURA 

CIRCUNLOQUIO DE UN ARQUITECTO ATÍPICO 

Por Julio Sabrás Parias 

En algún momento no se sabe donde ni 
por qué, nos encontramos inmersos y 
atrapados en el tiempo y el espacio, dos 

dimensiones que nos han sido dadas como 
definidoras de nuestra consciencia existencial, 
haciéndonos protagonistas y copartícipes del 
cosmos, como entes indispensables, hasta que 
súbitamente algunas de estas coordenadas 
desaparece devolviéndonos al origen, allí 
donde no existe espacio ni tiempo. Es decir, LA 
NADA justo en el punto de encuentro entre la 
ausencia de tiempo (eternidad) y de espacio 
(límite). LA NADA existe y es tan importante y 
necesaria para entender el SER, como lo es la 
obscuridad, para la luz, o el silencio para el 
sonido, etc. Sin la existencia de uno de ellos no 
tendría razón de ser el otro. Es la sempiterna 
dualidad como indispensable y consustancial 
con la existencia. 

¿Ypor qué digo todo esto?. Pues porque hace 
ya mucho tiempo, cuando empezaba a tener 
uso de razón defendía ardorosa y obsesiva­
mente la existencia de LA NADA, y a punto 
estuve después de ser severamente amonesta­
do por mis retrógrados profesores de ser expul­
sado del Centro donde cursaba mis estudios de 
Bachillerato. 

Desde entonces vengo defendiendo causas 
perdidas, que para mí no lo son, pues forman 
parte del lado más noble de nuestra existencia, 
aun cuando para la mayoría de mis corpúscu­
los y cósmicos hermanos sean tan inútiles 
como inexistentes. Allá ellos con sus limitacio­
nes y mezquindades. Son incapaces de soñar y 
de creer en nada y aún menos en LA NADA, ̂ o 
por el contrario creo en todo, precisamente 
porque no creo en nada, pero sí, en LA NADA 
que es cosa muy diferente. 

Solo lo que no existe es eterno, por eso los 
Dioses son inmortales. 

Puesto que de Espacio y Tiempo estamos 
hablando, he de decirles que la ARQUITECTU­
RA es ante todo "ESPACIO". Es el arte de orde­
nar y utilizar el espacio en nuestro provecho, 
acorde con la medida y la proporción, como 
conceptos inherentes a nuestra naturaleza. Al 
exteriorizarlos lo que hacemos es completar el 
ciclo, materializando nuestra esencia de SER. 
Por eso la Arquitectura debemos hacerla a 
nuestra imagen y semejanza. Cierto que 
muchas veces transgredimos nuestra naturale­
za, y damos "Monstruos de Perfección" a 
mayor gloria de la imbecilidad humana que 
todavía no ha perdido su capacidad de admirar 
y aceptar las provocaciones de quienes o no 
han tenido, o han perdido sus facultades para 
crear algo compatible con la armónica propor­
ción de la que antes hablaba. 

El concepto de lo esencial en Arquitectura, 
queda desvirtuado e incluso sepultado por 
estos mercachifles encantadores de serpientes, 
cascabeleros, que mordieron la manzana de 

oro y nos quieren hacer tragar ruedas de moli­
no. 

Lo arquitectónico siempre se cubrió con 
ropajes innecesarios, aunque a veces hacen 
más amable y confortable su desnudez. Lo que 
no acepto es que con demasiada frecuencia la 
disfracen y la hagan pasar por lo que no es. 

La Arquitectura como Arte de definir espa­
cios, se materializa como límite. Lo arquitectó­
nico es precisamente lo que no es, es decir, lo 
que queda envuelto y definido dentro y fuera 
de ese límite (materia): piedra, cerámica, 
vidrio, etc. La dualidad entre lo material o 
inmaterial es lo que importa y da dimensión al 
Hecho Arquitectónico. 

Para la Música, es el TIEMPO la dimensión 
esencial. Lo acota, mide y organiza secuencial-
mente, definiéndolo y materializándolo con 
sonido y silencio. Sin el silencio no se siente el 
sonido! Primero necesitamos oír el silencio 
para escuchar y entender el maravilloso 
mundo del sonido. Su medida y proporción 
crea estados sensoriales acordes con nuestra 
genética existencial. 

Siempre aparece la necesaria dualidad, apa­
rentemente contradictoria como pares opues­
tos: Silencio-Sonido. 

Cada obra musical tiene una determinada 
dimensión temporal y un orden preestablecido 
que no se puede alterar. 

También en la Pintura, la obscuridad como 
carencia de luz, nos concreta y materializa el 
Color. El blanco como compendio de todos los 
colores (espectros lumínicos). O el negro como 
la carencia o negación del color. Pero sin esta 
presencia carencial la luz no existiría. 

La Pintura sugiere espacios infinitos en un 
tiempo eternizado. Con la limitación de dos 
dimensiones, recrea espacios en un momento 
determinado. El instante captado y llevado al 
límite, al borde de la ausencia de tiempo, la 
hace atemporal y por lo tanto Eterna. 

La Pintura seduce, sugiere, y recrea. Nos con­
duce a mundos presentidos en otras existen­
cias. No imita ni reproduce nada. Es gestual, y 
mágica. Es el Arte de aparentar, de atrapar lo 
inmaterial y de reconducirnos a momentos y 
lugares comunes, siempre presentes y siempre 
ausentes en nuestra sempiterna dualidad. 

Con todo lo expuesto, lo que pretendo es 
hacerles ver la otra cara de la moneda. Aquella 
que pese a permanecer oculta a nuestro Saber 
y Entender, existe y se debe de tener muy en 
cuenta para que nuestra presencia tenga un 
contenido sin cortapisas. 

Silo Emilio Blaxqi Pintor y arquitecto 
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EXPOSICIONES 
UNA EXPOSICION 
DE FOTOGRAFÍAS 

Por Emilio Blaxqi 
Confieso haber desconfiado sistemáticamente del mecenazgo, más aún si éste 

proviene de una institución, sea lo que sea esta cosa, pero, si de un Monte de 
Piedad el mecenas se trata, de antemano comienzan a añojárseme los tornillos. De 
antemano, lo confieso, sobrados motivos tengo. En el angosto, pero deslumbran­
te marco de los mecenazgos locales de aquí, la Caja del Monte de Piedad de Aquí 
brilla con luz propia, en otras ocasiones he tenido el alucinado placer de acudir a 
sus derrochadores desfiles de trajes regionales. Este año, como guarnición del día 
de la hortaliza, y como aliño del definitivo acabamiento de la historia en 
Calahorra, se ha guisado y servido en sus mismísimos locales una historia del arte 
coterráneo contemporáneo sobre la que alguien ha debido opinar algo en algún 
sitio. 

El caso es que como nota contemporánea, a las habituales bellas artes, que tan 
tranquilas estaban, algún iluminado ha tenido la ocurrencia de añadir la fotogra­
fía, aunque no la performance ni los tebeos, motivo por el cual me encuentro 
escribiendo estas líneas, motivo por el cual me he acercado a que ver la exposición. 
Alguien tiene que hacerlo. 

Esto es, o pretende ser, un juicio crítico de esa exposición, la de fotografías, por 
lo cual antes de determinar lo que es basura, manipulamos como agravantes, y tal 
vez como atenuantes, al resto de las exposiciones de este ciclo, a la organización y 
la decoración de la sala, así como cuantos antecedentes nos venga en gana. Por 
ejemplo: ¿Alguien ha visto alguna Muestra Joven de Artes Plásticas? Normalmente 
es un desbarajuste pero sale muy barata. A esta exposición, la de fotografías, le 
sucede algo parecido; el tono general de la obra expuesta es mejor, sin duda, pero 
entonces: ¿Qué es lo que tan llamativamente frustra mis esperanzas y, a la postre, 
me repele de esta sala? El criterio, más concretamente, el sórdido hueco que deja 
cuando se ha largado. 

A una fundación cultural de cierto bombo se le supone que ha de tener algo más 
que paredes forradas de maderas nobles, suficiente talento para determinar sus 
propias virtudes y carencias podría ser exigible, suficiente habilidad para encon­
trar las colaboraciones adecuadas a cada situación también lo podría ser, pero a 
los responsables de centrifugar el dinero que La Entidad Financiera malgasta en 
esa moderna forma de propaganda que es la cultura, cuando se les mencionan los 
criterios, los que ponen sobre la silla son siempre otros mas prosaicos; por eso es 
normal que lo entiendan todo según les soplen las fuerzas vivas. Para esa gente, y 
aparentemente también para el responsable de esta exposición la coherencia resi­
de en Francia, y lo importante es llenar las paredes de marcos, los marcos de algo, 
la inauguración de canapés, a tiempo. 

Lo realmente espantoso de esta simpática exposición es el abismal desajuste 
entre sus pretensiones y sus resultados, reconozco la enorme dificultad de realizar 
una antología, artística, fotográfica o contemporánea, en una provincia pequeña, 
notable por poco mas que su vino y sus pedruscos, pero sin demasiado esfuerzo, 
barrunto que es posible reducir las expectativas, ya que no lo es aumentar el pen­
samiento. 

Los autores de las fotos, incluso los menos notables de ellos, no son responsables 
del desastrado montaje de la exposición. Ellos le dan al botón originando fotogra­
fías y colecciones de fotografías, que son mundos o que pretenden serlo; esas imá­
genes más o menos afortunadas pueden encontrar su lugar natural en una publi­
cación o en un basurero, en una camiseta o en una antología, pero si han de mos­
trarse al público de cualquier manera, hay que dotar previamente a la muestra de 
coherencia, suministrar a las paredes o a las páginas un ritmo y una idea que no 
esté necesariamente contenida en las obras. Dos fotografías, de una vaca y de un 
filete, es una exposición sobre el hambre y la muerte; un millón de instantáneas 
lomográficas es una exposición sobre la democrática omnipresencia de la imagen. 
Es en este aspecto en el que este Titanic riojanista zozobra. ¿Sobre que es esta 
exposición? Sobre varios autores de por aquí. Unos trabajan diferentes géneros 
con diferentes técnicas, y otros siempre el mismo género con la misma técnica, 
algunas colecciones parecen coherentes, otras no, pero todas las fotos se extraví­
an en una sala muy mona de usos múltiples, y a alguna no le han comprado ni los 
paspartús. Una exposición es una gran obra de arte compuesta de pequeñas obras 
de arte, y a mi ésta no me ha gustado, ya me jode. 

II CERTAMEN 
REGIONAL 
DE PINTURA 
PARLAMENTO 
O E L A RIO J A 
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II CERTAMEN 
R E G I O N A L 
DE PINTURA 
PARLAMENTO 
DE L A RIO J A 

El Parlamento de La Rioja convoca el II C e r t a m e n Regional de Pintura con arreglo a las siguientes 

B A S E S 
| j Podrán participar los/as pintores/as profesionales o aficionados/as que lo deseen, nacidos/as o residentes 

Q 

D 

m 

en La Rioja, con una obra propia original por autor/a, que no haya sido premiada en ningún otro certamen. 

El tema y la técnica serán de libre e lección. Las obras que se presenten d e b e r á n ajustarse a unas medidas 
no inferiores a 100 cent ímetros ni superiores a 200 cent ímetros en ninguno de sus lados. 
No se admitirá ninguna obra que no e s t é comprendida entre las medidas anteriormente citadas. 

La obra, sin la firma de su autor/a, d e b e r á presentarse enmarcada con un listón de madera cuya anchura 
no supere los 2 cent ímetros . 
No se admitirán las obras protegidas con cristal. 

I Se establece un "Premio Ú n i c o " de 1.000.000 de p e s e t a s (a dicha cuantía se aplicarán las deducciones 
' dimanantes de cuantos impuestos, tasas, etc. sean legalmente obligatorios) y cinco Medallas de Honor. 

Con independencia del "Premio Único", indicado anteriormente, el jurado tendrá en cuenta u n a o b r a de 
j ó v e n e s r iojanos (menores de 26 años) para su posible a d q u i s i c i ó n por parte del Parlamento de La Rioja. 
El jurado -en función del valor artístico de las obras presentadas- podrá declarar los premios desiertos. 
La obra galardonada con el "Premio Único", al que se refiere el primer párrafo de la presente base, pasará 
a ser propiedad det Parlamento de La Rioja, que se reserva todos los derechos sobre la misma. 
Él Parlamento de La Rioja se reserva, asimismo, los derechos de reproducción gráfica de la obra premiada, 
no teniendo que abonar a su autor otra cantidad que la establecida como premio. 
Para retirar el importe del premio será requisito indispensable que el autor/a firme la obra premiada. 

El plazo de presentac ión de las obras será desde el día 1 de septiembre hasta el día 11 de octubre de 2000 
(ambos inclusive). 
Las obras d e b e r á n presentarse en días laborables, excepto s á b a d o s , en horario de 9.00 a 14.00 horas, en: 

Parlamento de La Rioja / Servicio de Asuntos Económicos 
C / Marqués de San Nicolás, 111 
26071 Logroño (La Rioja) 
Telé fonos: (941) 20 40 33, (941) 20 40 34 y (941) 20 40 35 
Fax:(941)22 37 45 

El envío y retirada de los trabajos que se presenten serán por cuenta de los concursantes, así como el seguro 
de transporte de las obras, en su caso, sin que quepa rec lamación alguna al Parlamento de La Rioja por 
posibles extravíos o ,desperfectos que se puedan producir. Las obras remitidas por transporte contarán con 
embalaje que pueda ser reutilizado. Aquellas obras que no cumplan esta condic ión no serán admitidas 

I No cabrá reclamación alguna al Parlamento de La Rioja por posibles extravíos o desperfectos que puedan 
' sufrir las obras durante su transporte, almacenaje y expos ic ión . 

Junto a la obra se acompañará obligatoriamente la siguiente d o c u m e n t a c i ó n : 
Fotocopia del D.N.I. o pasaporte del autor/a. 
Certificado acreditativo de residencia en La Rioja expedido por el respectivo Ayuntamiento. 
(Este documento será exigido únicamente a las personas que no hayan nacido en el territorio de la 
Comunidad Autónoma de La Rioja). 
Cuerpo 1 del Boletín de inscripción. 
La obra llevará adherido en su reverso el cuerpo 2 del Boletín de inscripción. 

Es de carácter opcional la entrega de: 
Una diapositiva en color de la obra para su inclusión en el catá logo que pudiera realizarse. 
Breve currículo artístico. 

Las obras presentadas serán objeto de una selección previa por parte del jurado sin que, contra esta selección 
previa, quepa reclamación alguna. El jurado - que será nombrado por la Mesa del Parlamento y estará compuesto, 
en número máximo de cinco personas, por miembros de reconocido prestigio dentro del mundo de las Bellas 
Artes- hará público su fallo inapelable el día 27 de octubre de 2000. Actuará como secretario del jurado, con 
voz pero sin voto, un letrado del Parlamento de La Rioja. 
La entrega de premios se realizará el día 28 de octubre de 2000, a las 12.30 horas, con ocasión del acto inaugural 
de la exposición. 

Las obras seleccionadas serán expuestas públicamente en la sede del Parlamento de La Rioja durante las fechas 
que previamente se determinen. El Parlamento de La Rioja, si lo estima oportuno, editará un catálogo en el que 
figurarán las obras seleccionadas con la especificación del t ítulo y el nombre del artista. 

Las obras podrán retirarse, previa presentac ión del cuerpo 3 del Boletín de inscripción en el Parlamento 
de La Rioja, del 20 de noviembre al 1 de diciembre de 2000 en horario de 9.00 a 14.00 horas. Las obras podrán 
retirarse personalmente o, con la correspondiente autorización, por la persona o la agencia de transporte que 
el autor determine, corriendo por cuenta de este último los gastos que se deriven. 

Teminado este plazo, las obras no retiradas o que no hayan podido ser devueltas por carecer de embalajes 
reutilizables se considerarán donadas al Parlamento de La Rioja pasando a formar parte de los fondos pictóricos 
del mismo. 

La resolución de todas las cuestiones que puedan surgir o plantearse sobre este certamen son de exclusiva 
competencia de los órganos competentes del Parlamento de La Rioja. 

El mero hecho de presentarse a este certamen supone la aceptación de sus bases. 
Las presentes bases fueron aprobadas por la Mesa del Parlamento en sesión celebrada el día 24 de febrero de 2000. 

PARLAMENTO 
DE LA RIOIA 

O lí C E R T A M E N R E G I O N A L O E P I N T U R A 
P A R L A M E N T O D E L A R I O J A 

Copia que quedará depositada en el Parlamento de La Rioja 

ibre: 
lidos: 
iicilio: 
3C¡ÓQ̂ 
inda: 
go Postal; 

© II C E R T A M E N R E G I O N A L D E P I N T U R A 
P A R L A M E N T O D E L A R I O J A 

Copia que se pegará en la parte trasera de la obra 

Titulo de la obra: 
Técnica, materiales y soporte: 
Dimensiones (cm). 

ir y fecha de nacimiento: 
l./NJJ.: 

Boletín de inscripción N" 0 611 

© II C E R T A M E N R E G I O N A L D E PINTURA 
P A R L A M E N T O D E L A R I O J A 

LA RIOJA, TIERRA ABIERTA 
Fotografías Adriana Landaluce 

En el próximo número de esta revista aparecerá un amplio reportaje sobre 
la exposición La Rioja Tierra Abierta, con entrevistas con los máximos res­
ponsables de este montaje. Carmelo Hernando, como comisario de la 
muestra, Ana Achiaga y Antonio Del Castillo, como arquitectos y Luis 
Vicente Elias director de La Fundación Caja Rioja, desvelarán como se 
gesta un proyecto de tanta envergadura. 
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FALLO DEL PRIMER CONCURSO DE RELATO 

d e l COLEGIO OFICIAL DE APAREJADORES Y ARQUITECTOS TÉCNICOS DE LA RIO JA. 

Foto: Don Adams 

DESIDERIO C. MORCA (Nájera, 1959) ha publicado 
los libros de poesía Claroscuros (1982), Callejero 
de ausencias (Amg Editor, 1993; 2a edición, 1995) 
y El sabor de la penumbra (Chapiteles, 1995). 
Prepara la edición del libro memorialístico 
Contra la nostalgia, accésit de VI Premio Café 
Bretón de prosa española. 

Foto. Elvira Valgañón 

BRUNO MONTANÉ KREBS. (Valparaíso, 1957). Vive en 
Barcelona. Ha publicado los libros de poesía El 
maletín de Stevenson (1985) y Helikón (1987). 
Poemas suyos han aparecido en varias antologías 
de nueva poesía latinoamericana. Participó en las 
dos primeras ediciones de las Jornadas de poesía 
en español. 

Foto: Ángela Gutiérrez 

VICTORIA PÉREZ HERREROS (Madrid, 1975) es 
Licenciada en Filología Hispánica por la U. R. 
Ha obtenido varios premios "Día del Libro" 
(1992, 1994 y 1995). Es colaboradora de la revis­
ta universitaria Fábula. Finalista del premio VI 
Café Bretón con Del novísimo Renacimiento, 
que será publicado por AMG Editor. 

Un Jurado, compuesto por Carlos 
Cordero Ducha y José Ramón López, 
en representación del Colegio Oficial 

de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de La 
Rioja, y por los escritores José Ramo Gómez y 
Paulino Lorenzo Zárate, resolvió, el pasado día 
15 de Junio, otorgar el "Primer Premio de 
Relato del Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de La Rioja", ex-aequo, a 
las obras presentadas por Desiderio C. Morga, 
Bruno Montané Krebs y Victoria Pérez 
Herreros, y solicitar del Colegio de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de La 
Rioja el incremento de la cuantía del premio 
sobre lo previsto en la Convocatoria hasta la 
cifra de 300.000 pesetas, que serán equitativa­
mente repartidas entre los tres ganadores. 
Igualmente, el Jurado sugirió a la Organización 
y a los participantes editar un libro integrado 
por un relato de cada uno de los tres autores. 

En palabras del miembro del Jurado José 
Ramo, una tan salomónica decisión obedeció 

"a la alta calidad de las obras ganadoras, pero 
también a la escasa participación con que ha 
contado la primera edición del premio, lo que 
ha permitido a los jurados ejercer una labor 
selectiva que en otra circunstancia, con cin­
cuenta o sesenta participantes, hubiera sido 
imposible". 

Con esta primera edición del Premio, el 
Colegio de Aparejadores prolonga una activi­
dad cultural que anteriormente se había con­
centrado en el patrocinio de algunos libros del 
editor riojano Alfonso Martínez Galilea, y se 
suma a lo que viene siendo un rico panorama 
de premios de narrativa en nuestra 
Comunidad, que cuenta ya con los prestigiosos 
"De buena fuente" o "Café Bretón", además del 
de Narrativa Joven de la Consejería de Cultura, 
el "Villegas" najerino o El "Quintiliano" de 
Calahorra. 

Los ganadores de esta primera edición del 
Premio han resultado ser bien conocidos del 
público riojano: el excelente poeta Desiderio 

C. Morga (Nájera, 1959), quien ya anterior­
mente se ha destacado como prosista, y de 
quien se espera la edición del volumen de 
memorias Contra la nostalgia, que fue finalista 
del VI Premio "Café Bretón"; el chileno, y tam­
bién poeta, Bruno Montané (Valparaíso, 1957), 
que ha participado en las dos ediciones de las 
"Jornadas de poesía en español" y colaborado 
(con el poema "Cinabrio") en el anterior núme­
ro de El P é n d u l o ; y la narradora Victoria 
Pérez Herreros (Madrid, 1975), de quien cono­
cemos algunas muestras de su trabajo por la 
revista universitaria Fábula, y que este verano 
dirigirá un Taller de Escritura en la Sociedad 
Artística Riojana. 

Un excelente arranque para un premio que, 
por su dotación (incrementada hasta las 
300.000 pesetas en esta primera edición) y por 
la perspectiva editorial que también supone (la 
obra ganadora será editada anualmente por 
Amg Editor) está llamado a tener una más que 
notable proyección. 



36 
EL PÉHDWLO/Jimio/julío/agosto 2000 

LITERATURA/Entrevista 

FERNANDO SAEZ ALDANA„ 
"Un escritor no quiere trofeos sino lectores^ 

Por José Ignacio Foronda 

Tenía una deuda pendiente con 
Fernando Sáez Aldana. Lo conocí hace 
unos años en un café. Hablaba enton­

ces con el editor AMG y a éste le pareció opor­
tuno presentármelo para que pudiera hacerle 
una entrevista. Le confesé entonces que aun­
que recordaba la cubierta de uno de sus libros, 
La ouija, en realidad no había leído nada suyo. 
A la semana, Fernando Sáez me envió un ejem­
plar de su último libro, Armonía y otros relatos. 
A pesar de que leí con sumo placer esa colec­
ción de relatos, la entrevista no cuajó. Y yo fui 
el único responsable. En 1998 llegó a mis 
manos un ejemplar de Logroño, elcuento con 
el que Sáez Aldana había conseguido el premio 
De Buena Fuente. Era de lo mejor del volumen, 
pero me pareció por debajo de Armonía... y 
por entonces yo ya me había dado de baja 
como entrevistador. Pero a veces la vida da dos 
oportunidades. Hace poco entré en una libre­
ría y me encontré con una obra suya. El deca­
tlón riojano, en cuya portada se anunciaba que 
había recibido el Grano de Café de Plata del 
Premio Bretón & La Navarra. Lo compré. Lo leí. 
Y no paré de reírme hasta el final, y continué 
riéndome la siguiente vez que lo leí. Así que 
pensé que ésta era una ocasión ineludible para 
tener una charla con él y le llamé. Quedamos 
en un café. Y allí hablamos de su obra y como 
prueba de esa conversación queda para los lec­
tores de EL PÉNDULO esta entrevista. 

EL PÉHDüLO:¿En qué momento decidió ser 
escritor? 

FERNANDO SÁEZ: Siempre me ha gustado 
escribir. De chaval disfrutaba con las redaccio­
nes, mi novia recibía diariamente intermina­
bles epístolas y mis historias clínicas son las 
más prolijas de la traumatología española. Sin 
embargo, mi vocación literaria digamos semi-
profesional fue tardía. Mi primer relato lo 
escribí a los treinta y cuatro años y, si no hubie­
ra sido premiado, quizás nunca más lo habría 
intentado. 

E.P.: En buena medida hemos conocido sus 
obras gracias a premios literarios. 

ES.: Sí. Hace unos trece años leí en el perió­
dico un anuncio con las bases de un certamen 
de relato breve, el Antonio Machado, y sentí el 
impulso de presentarme. Obtuve un accésit 
entre centenares de relatos y aquello fue como 
un primer chute a partir del cual me dediqué a 
concursar con tal ahínco que solo en el año siguien­
te logré otros tres premios. Afortunadamente la 
concursitis ftie cediendo y en la actualidad me con­
sidero desenganchado. 

E.P.: ¿Y cuál de esos premios ha sido más signifi­
cativo para usted? 

ES.: Sin duda alguna, el Tiflos, y no precisamente 

por su importante dotación económica. 
Aquello ya no fue un cuentito sino un libro de 
relatos, y el reconocimiento de gente como 
Manuel Alvar, Francisco Ayala y José Hierro 
consiguió que me tomara más en serio lo de 
escribir. Hasta el Tiflos me consideraba un afi-
cionadillo con suerte, pero a partir de ese 
momento empecé a sentirme un verdadero 
escritor y, desde luego, a llevarme bien con el 
diccionario, la gramática y la ortografía. En 
cierto modo adquirí una responsabilidad más, 
la de mejorar mi producción literaria, pero 
considero que me compensa. 

E.P.: Usted ha recurrido a las ediciones de 
autor para dar a conocer sus textos. ¿Tan difícil 
resulta que le editen a uno? 

ES.: Si en España escribir es llorar, publicar 
es sudar sangre. En esto sí que no he tenido 
suerte, porque las obras que me han publicado 
(los premios Tiflos y Juan de la Cuesta, por 
ejemplo), no se comercializaron. Es lo malo de 
los premios literarios. Te dan un dinero y una 
placa o un diploma, que están muy bien, pero 
no editan la obra y la distribuyen por las libre­
rías, y al fin y al cabo lo que un escritor quiere 
no son trofeos para la vitrina, sino lectores. 
Escribimos para que nos lea la gente, y en mi 
caso, para conseguir este objetivo elemental he 
tenido que recurrir a ediciones SAL, es decir, a 
la autoedición. 

E.P.: Lo que sí que parece es que editarse a 

uno mismo no resulta ruinoso porque usted es 
reincidente: primero se editó La ouija y ahora 
El decatlón riojano. 

F.S.: Reincidencia es la palabra exacta. 
Después de la experiencia de La ouija juré que 
jamás volvería a hacer una cosa así, pero 
lamentablemente la única forma que conozco 
de dar a conocer lo que escribo al público es 
apechugar con la edición. Los dos libros que 
usted ha citado los edité con el dinero obteni­
do en premios literarios. Con La ouija no me 
fue mal, vendí los setecientos ejemplares y no 
perdí dinero. Con El decatlón riojano, que ya va 
por su segunda edición, creo que incluso gana­
ré algo, que sin duda reinvertiré en publicar 
alguna otra cosa, iba a decir si continúo sin 
interesar a ningún editor, pero lo cierto es que 
tampoco los he buscado nunca y no creo que 
sean ellos quienes vayan a buscarme a mí, 
claro. 

E. P.: ¿Por qué escribe relatos cuando lo que 
consagra a un escritor son las novelas? 

F. S.: Mire, yo creo que en narrativa tampoco 
el tamaño es lo que importa. El cuento, el rela­
to breve, o como lo queramos llamar, no es un 
género menor o facilón. Hay cuentos magistra­
les de menos de diez folios con más peso lite­
rario que muchos tochos infumables. Escribir 
un buen cuento es tan difícil como una buena 
novela, que no es otra cosa que un cuento 
hipertrofiado. Yo veo la novela como una man­
zana: carne blanda superpuesta a un núcleo 
duro y pequeño, que es un cuento. Y eso, las 
buenas. Otras son como cocos, duras por fuera 
y huecas por dentro. De todos modos, le diré 
que támbién he escrito mi novela. Pero es una 
obra tan personal y tan poco comercial que 
dudo que ningún editor en sus cabales vaya a 
publicarla. Y no olvidemos que son los edito­
res, y no las novelas, quienes consagran a los 
novelistas. 

E.P.: Logroño y La Rioja son los decorados de 
sus dos últimas obras publicadas. ¿Se trata del 
poder inspirador de la provincia o es una sim­
ple cuestión de mercado? 

ES.: En el primer caso (Logroño), la ciudad 
era tema obligado. En el segundo {El decatlón 
riojano) no escogí el tema con visión de mer­
cado precisamente, dado que como usted bien 
sabe no se trata de una halagadora exaltación 
de los más acendrados valores riojanos, sino 
más bien de todo lo contrario. Además, el mero 
título de la obra la confina a los límites provin­
ciales, y ni eso, pues sólo se ha distribuido en 
algunas librerías de Logroño y en Haro, mi 
pueblo. 

E.P.: ¿Cómo ve el panorama literario riojano, 
si es que tal cosa es visible? 
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ES.: Sinceramente, me siento incapaz de res­
ponder a esta pregunta. Lamentablemente para 
mí me encuentro bastante aislado del mundillo 
literario local. En este oficio voy bastante por 
libre, a veces incluso me veo a mí mismo como 
un francotirador. Y no crea que busco ese aisla­
miento o que me complazco en él. Es que la orga­
nización de mi vida no me permite ser de otro 
modo. Quizás sea porque mi auténtica profesión 
es demasiado gremial y corporativa y lo que 
busco en esta segunda actividad es precisamen­
te la soledad. No obstante, visito las librerías y 
hojeo la prensa, lo que me permite saber que en 
La Rioja hay prosistas y poetas de prestigio que 
publican, y no digo nombres porque olvidaría 
alguno seguro y estas cosas molestan. 

E. P.: ¿Por qué escribir un libro sobre los usos y 
costumbres de los logroñeses? 

F. S.: Permítame que le corrija: sobre los malos 
usos y costumbres de los logroñeses. Bien, todos 
sabemos que no son exclusivos de esta ciudad, 
pero es la ciudad en la que vivo y uno describe, 
opina y critica lo que ve. El decatlón es un desa­
hogo, una reacción a tanta falta de respeto, tanto 
incivismo, tanta incultura y tanta guarrería como 
por desgracia hay en nuestras calles. Y a mí no 
me consuela que suceda lo mismo en otras ciu­
dades. Vivo en Logroño y me resisto a la resigna­
ción de que tenga que ser así. Por decirlo en voz 
alta que no quede. 

E.P.: Observación, reflexión y coña son el anda­
miaje sobre el que se construye este libro, pero 
¿qué pretendía al escribirlo?. 

E. P.: ¿Cree que puede molestar a alguien? 
F. S.: El librito está teniendo muy buena acepta­

ción, gracias sobre todo al funcionamiento del 
boca en boca, lo que indica que no molesta, sino 
todo lo contrario. Además, como usted bien sabe, 
los practicantes del decatlón riojano no acos­
tumbran a leer. Sin embargo, me consta que 
algún chandalio, por ejemplo, sí se ha molestado. 
Otras personas me han comentado que algún 
capítulo, como el del gargajo, les produjo autén­
tica repugnancia, pero digo yo que el asco que 
pueda sentirse leyendo la descripción de un sali­
vazo siempre será menor que el que produce 
contemplarlo en directo. Lo contrario sería tan 
elogioso para las dotes narrativas del autor como 
para la capacidad de imaginación del lector. De 
cualquier manera, siempre hay alguien dispues­
to a matar al mensajero, ¿no cree? 

E.P.: Sí, lo creo, y usted ¿cree que los riojanos 
sabemos reírnos de nosotros mismos? 

ES.: De verdad que sí. Muchas personas me 
han comentado que se ven retratadas, al menos 
en alguna de las disciplinas del decatlón, y han 
admitido con autocrítica y sentido del humor 
que, realmente, somos así. 

E.P.: ¿Tiene algún proyecto literario entre 
manos? 

ES.: Pues sí, tengo varios, pero todavía no sé 
por cuál me decidiré. Escribir cualquier cosa 
exige tanto tiempo y un esfuerzo tan grande que 
antes de tirar por uno de los caminos que ahora 
mismo se me presentan delante hay que pensar­
lo mucho, porque puede suceder que tras una 

envergadura. Me gustaría ser capaz de escribir 
eso que llaman la obrá de una vida. 

E.P.: Usted es médico trumatólogo y director 
de Hospital San Millán-San Pedro. Dígame, ¿ha 
pensado alguna vez colgar la bata y dedicarse a la 
escritura? 

ES.: Unas diez veces diarias. Pero soy un 
empleado público con plaza en propiedad, suel­
do ñjo y tres hijos, y salvo que esa novela de la 
que le hablé ganase el Planeta, cosa que usted y 
yo sabemos que nunca sucederá, no creo que 
pudiera hacerlo. Además, bromas aparte, me 
gusta mi profesión y no creo que fuese nunca 
capaz de abandonarla. Pero ha dado usted en mi 
clavo, porque no se imagina el tremendo conflic­
to interior que supone dedicarse a dos activida­
des como la literatura y la medicina. Cualquiera 
de las dos requiere una dedicación completa 
para ejercerlas como Dios manda, y yo me paso 
la vida robándoles el tiempo a las dos, el de la una 
para la otra, bajo una especie de doble mala con­
ciencia permanente. Lo que mucha gente consi­
dera una suerte yo creo que es más bien una 
esquizofrenia. 

E.P.: Por cierto, ¿por qué los médicos llevan tan­
tos bolígrafos en el bolsillo de la bata? 

ES.: Buena observación. Pero si se acerca un 
poco más descubrirá que casi todos son de pro­
paganda. La razón es que los pasillos de los hos­
pitales y centros de salud están llenos de repre­
sentantes de la industria farmacéutica que los 
regalan. Y cuando nos ofrecen un bolígrafo, los 
médicos somos incapaces de rechazarlo, aunque 

I 

ES.: Pues pretendía eso, criticar una realidad 
ciudadana inaceptable a mis ojos, pero tratándola 
literariamente con un lenguaje divertido que le 
permitiera al lector llegar hasta el Anal. Creo que el 
humor y la ironía son los ingredientes que permi­
ten digerir una obra que, de mostrarse con cruda 
seriedad y como echándole la bronca a todo el 
mundo, seguramente resultaría intragable. 

larguísima caminata resulte que el camino esco­
gido no conduzca a ninguna parte. Al iniciar un 
nuevo proyecto literario hay que apuntar muy 
bien antes de disparar, y no me estoy refiriendo a 
un acierto comercial o de éxito, sino a quedar 
personalmente satisfecho con el resultado de 
tanto esfuerzo. De todos modos, los tiros van a ir 
seguramente por una obra ambiciosa o de cierta 

sea malo y no aguante cinco recetas. Así que ima­
gínese con otro tipo de ofertas. 

El tiempo pasa sin avisar y se nos hace tarde a 
los dos. Pago los cafés, pero no creo que así salde 
mi deuda con Fernando Sáez Aldana. Y ahora no 
me refiero a una entrevista, sino a esa deuda que 
los lectores tenemos con los escritores que nos 
gustan. Es algo impagable. 
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FAVORITOS 
Breve sección de prosas breves 

Selección y nota de Eneko EzquerrO 

ITALO CALVIN O 
(Cuba, 1923-Italia, 1985) 

ITALO CALVINO es uno de los nombres importantes de la 
literatura en lengua italiana. Aunque nació en La Habana, se 
trasladó muy joven a Italia (de donde procedían sus padres) y fue 
en este país, y en esta lengua, en los que comenzó su carrera lite­
raria. 

La primera novela que publicó (El sendero de los nidos de 
araña, en 1947) era una obra totalmente realista, situada en 
tiempo de la reciente II Guerra Mundial. Sin embargo, en la 
década de los cincuenta, Calvino dió un giro en su literatura: 
abandonó el realismo social y se metió de lleno en una literatura 
de corte fantástico, llena de historias inverosímiles y situaciones 
absurdas (algo que ya se percibía en los primeros cuentos que 

Calvino había escrito en los cuarenta y que publicaría más 
tarde, como "El hombre que llamaba a Teresa"). Prueba de 
ese cambio es, por ejemplo, El vizconde demediado (prime­
ra parte de la trilogía Nuestros antepasados), en la que se 
narra la historia del vizconde Medrado, a quien un cañona­
zo le destroza la parte izquierda del cuerpo sin que eso 
impida que pueda seguir viviendo partido por la mitad. 
En cualquier caso, y frente a lo que podía ocurrir con otros 
escritores que han aparecido en esta sección, la obra de 
Calvino es extensa y, el cuento que aquí reproducimos, 
quizá sea una muestra insuficiente. De momento léanlo. Yo 
me quedo en la calle, obstinado, llamando a Teresa. 

Bajé de la acera, di unos pasos hacia atrás miran­
do para arriba y, al llegar a la mitad de la calzada, 
me llevé las manos a la boca, como un megáfono, y 
grité hacia los últimos pisos del edificio: 

-¡Teresa! 
Mi sombra se espantó de la luna y se acurrucó 

entre mis pies. 
-Pasó alguien y yo llamé otra vez: 
-¡Teresa! 
El hombre se acercó, dijo: 
-Si no grita más fuerte no le oirá. Probemos los 

dos. Cuento hasta tres, a la de tres atacamos juntos. 
-Y dijo-: uno, dos, tres. -Y juntos gritamos-: 
¡Tereeesaaa! 

Pasó un grupo de amigos que volvían del teatro o 
del café, y nos vieron llamando. Dijeron: 

-Ale, también nosotros ayudamos. 
Y también ellos se plantaron en mitad de la calle 

y el de antes decía uno, dos, tres y entonces todos 
en coro gritábamos: 

-¡Tereeesaaa! 
Pasó alguien más y se nos unió, al cabo de un 

cuarto de hora nos habíamos reunido unos cuan­
tos, casi unos veinte. Y de vez en cuando llegaba 

E L HOMBRE QUE LLAMABA A TERESA 

alguien nuevo. 
Ponernos de acuerdo para gritar bien, todos jun­

tos, no fue fácil. Había siempre alguien que empe­
zaba antes del tres o que tardaba demasiado, pero 
al final conseguíamos algo bien hecho. 
Convinimos en que "Te" debía decirse bajo y largo, 
"re" agudo y largo, "sa" bajo y breve. Salía muy bien. 
Y de vez en cuando alguna discusión porque 
alguien desentonaba. 

Ya empezábamos a estar bien coordinados cuan­
do uno que, a juzgar por la voz, debía de tener la 
cara llena de pecas, preguntó: 

-Pero, ¿está seguro de que está en casa? 
-Yo no -respondí. 
-Mal asunto -dijo otro-. Se ha olvidado la llave, 

¿verdad? 
-No es ese el caso -dije-, la llave la tengo. 
-Entonces -me preguntaron- ¿por qué no sube? 
-Pero si yo no vivo aquí -contesté-. Vivo al otro 

lado de la ciudad. 
-Entonces, disculpe la curiosodad -dijo circuns­

pecto el de la voz llena de pecas-, ¿quién vive aquí? 
-No sabría decirlo -dije. 
Alrededor hubo un cierto descontento. 

-¿Se puede saber entonces -preguntó uno con la 
voz llena de dientes- porqué llama a Teresa desde 
aquí abajo? 

-Si es por mí -respondí-, podemos gritar también 
otro nombre, o en otro lugar. Para lo que cuesta. 

Los otros se quedaron un poco mortificados 
-¿Por casualidad no habrá querido gastamos una 

broma? -preguntó el de las pecas, suspicaz. 
-¿Y qué? -dije resentido y me volví hacia los otros 

buscando una garantía de mis intenciones. 
Los otros guardaron silencio, mostrando que no 

habían recogido la insinuación. Hubo un momen­
to de malestar. 

-Veamos -dijo uno conciliador-. Podemos llamar 
a Teresa una vez más y nos vamos a casa. 

Y una vez más fue el "uno dos tres ¡Teresa!", 
pero no salió tan bien. Después nos separamos, 
unos se fueron por un lado, otros por el otro. 

Ya había doblado la esquina de la plaza, cuando 
me pareció escuchar una vez más una voz que gri­
taba: 

-¡Tee-reee-sa! 
Alguien seguía llamando, obstinado. 

C a f é B r e t ó n 

En el Café Bretón se lee EL PÉNDULO 
CAFE BRETON •BRETON DE LOS HERREROS, 32» LOGROÑO 

Bretón de los Herreros 32 • Lo grafio 
CAFE B R E T O N 

Bretón de los Herreros 32 • LogroñoJ 

Azucarillo de la co l ecc ión Cafe Bretón Manuel Llórente. Azucarillo de la co l ecc ión Cafe Bretón Jorge Elias. Azucarillo de la co lecc ión Cafe Bretón Tito Inchaurralde. 

Premio Literario Café Bretón y Pacharan La Navarra. Un Jurado compuesto por: Francis Quintana, Jorge Alacid, Nuria Solozábal, Angélica Valentinetti 
y José Ramo, declaró ganador del OCTAVO PREMIO CAFE BRETÓN, PACHARAN LA NAVARRA a Pablo Martínez Zarralina, por la obra: "La Fascinación 
de los extremos" (Tránsitos 1998-2000) 
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POETAS DE DULCE NOMBRE 
Por Paulino Lorenzo 

DON BALDOMERO EUGENIO OTTO FERNANDEZ MORENO 

AMacedonio Fernández, coe­
táneo de Baldomero, le des­

pidieron de su profesión de abo­
gado fiscal porque no acusaba a 
nadie, no tenía esa vocación, y 
aunque a Baldomero no le expul­
só nadie de su profesión de médi­
co puede decirse que tampoco era 
un practicante devoto, si bien es 
verdad que en el fantástico Soneto 
de tus visceras utiliza con gran 
naturalidad la palabra epiplones, 
casi con la misma frescura con 
que Manolo de la Rivas escribe la 
palabra cólquide. Se puede extra-' 
er de esta historia una moraleja 
del tipo: a todos nos gustaría ser 
ilógicos, pero terminamos siendo 
lógicos, y a Baldomero Fernández 
Moreno, la lógica (la vida, el suel­
do) le llevó a ejercer la medicina. 
Pero antes, la infancia la había 
pasado en España con su familia, 
a lo largo de los últimos años del 
siglo diecinueve, y este hecho 
marcó su trayectoria personal y 
poética para toda la vida. Nunca 
escribió con argentinismos por­
que no los sentía como propios, y 
su mirada poética caía sobre los 
objetos con una inusitada leve­
dad, con una gracia y una origina­
lidad impropia, quizá no en su 
país pero sí en su tiempo. Su hijo 
César Fernández Moreno, cuyo 
adjetivo homérico es ese enorme 
poeta, sostiene que Baldomero 
recibe una poderosa influencia de 
Antonio Machado, sobre todo por 

la inesperada rima, no forzada, 
posada sobre el verso como una 
pluma de gavilán y no como el 
gavilán entero, que es lo que le 
hubiera gustado más al poeta 
argentino. También es evidente su 
poso romántico, su poderosa 
estrategia de establecer un víncu­
lo con el lector mediante la senci­
llez, la utilización de metáforas 
insólitas pero cercanas, no her­
méticas u oscuras, unas metáforas 
cuyo grado de abstracción no es 
tan complejo como en sus coetá­
neos (Lugones, Macedonio 
Fernández). Siempre es un placer 
acudir a este poeta, no sólo por­
que la lectura de sus poemas suele 
ser intensamente afrodisíaca, sino 
porque el perfume que despren­
den sus palabras se queda pegado 
a la piel de sus lectores durante 
mucho tiempo. Y si no, pregúnte­
selo a un joven poeta riojano, olvi­
dado en el tiempo. 

A UN SEÑOR MUY RICO PARA QUE NOS REGALE UNA CASA 

Jamás he visto a nadie, señor, en sus ventanas, 
siempre el gris antipático de herméticas persianas. 

El hermoso jardín se muere flor a flor, 
inútilmente eleva su chorro el surtidor. 

Como no hay criaturas que lo pueblen de trinos, 
ni siquiera gorriones saltan por los caminos. 

Señor: en el divino orden del universo, 
mi corazón, mis labios, se mueven para el verso, 

tú, para amontonar la riqueza sin tasa... 
Yo te daré mi música a cambio de tu casa. 
Respetaremos todas sus magníñcas cosas, 

rozaremos apenas los muebles y las rosas, 
yo siempre estoy soñando y ella siempre está quieta. 

Ya ves, te la pedimos un hada y un poeta. 

De Versos de Negrita. Editorial Deucalión. Buenos Aires, 1956. 

En este establecimiento se lee EL PÉNDULO 

C/Bretón de los Herreros 13 Logroño. La Rioja (España) 

VI Certamen de Teatro de Bolsillo Febrero-Marzo 2001 
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UN LOROÑISTA DE BAHAMONTES 

Por Ramón Irigoyen 

Ayer, 12 de agosto de 1998, murió en 
Bilbao El León, mi ídolo, a regañadien­
tes, de los años cincuenta. La noticia 

me ha pillado en Altea, donde paso las vaca­
ciones, desde hace treinta años, con mi mujer 
y mis cuatro hijos. Para tener una demostra­
ción palpable de que la vida no dura más de 
dos minutos, no hay nada como una necrológi­
ca emitida por el telediario. En quizá menos de 
cien segundos de imágenes, vi ayer, en el verti­
ginoso tobogán del telediario, a Jesús Loroño 
vestido de primera comunión, de soldado (su 
capitán le convenció, durante el servicio mili­
tar, para que compitiera en. la Subida al 
Naranco: fue su primera victoria; y luego habrá 
cabrones que hablen mal del ejército), vestido, 
diez segundos después, con el maillot de topos 
de ganador del Premio de la Montaña del Tour 
de 1953, y luego embutido, hasta siete veces, 
en el maillot amarillo de ganador de la Vuelta a 
España. De las diez ediciones de la Vuelta a 
España en que participó aquella estrella, tan 
fugaz por la alada velocidad de su pedaleo, se 
enfundó nada menos que siete victorias. Y, tras 
las imágenes triunfales en blanco y negro, 
como corresponden a la televisión, todavía en 
pañales, de los años cincuenta, y tan adecua­
das para una noticia, como ésta, luctuosa, la 
imagen de su féretro cercado de asfixiantes 
coronas de flores... Cuando veo, en un entierro, 
las coronas de flores sobre el féretro, siempre 
pienso que los parientes y amigos las deposi­
tan allí para obstaculizar, como diría Platón, el 
Anquetil del idealismo, la fuga del alma, en el 
caso de que, a última hora. Dios se saque un 

Mansilla el pueblo de mi abuelo, antes de ser inundado por el pantano A. Muro 

milagrito de la manga y ponga al cadávez a 
andar, como, en su día, al resucitado Jesucristo. 

Al ver muerto a Jesús Loroño, a este inmenso 
héroe, que tantas alegrías y odios suscitó, aun­
que he intentado reprimimirme, se me han sal­
tado las lágrimas. He derramado por El León 
un puñadito de lágrimas y, en mi instantáneo 
viaje a los años cincuenta, en que él tanto 
triunfó, me he acordado, al punto, de Javier 
Otegui, el alumno, para mí entonces, más idio­
ta de los jesuítas. En el infecto coegio de San 
Ignacio, del que, por fortuna, aunque demasia­
do tarde, terminaron echándome (un buen día 
sufrí la iluminación de echarle una meadilla a 
una imagen de San Pancracio, que estaba apar­
cada en la sacristía), tuve que padecer a este 
cretino, que no se zampaba las hostias de cua­
tro en cuatro porque su padre tuvo la precau­
ción de tatuarle, en el brazo derecho, el artícu­
lo cuarto del reglamento tenístico del Vaticano 
que obliga a no engullir más de una hostia por 
día. 

He derramado, unos segundos, mansa, silen­
ciosamente, por Jesús Loroño, algunas lágri­
mas, con la amarga suavidad de esa lluvia fina 
que amortigua la tragedia de algunos entierros. 
Así llovía, con levísima percusión, en Mansilla, 
la tarde en que enterramos a mi tío Gregorio, 
que tantas veces me dio, en mi infancia, la ale­
gría de montarme en el trillo, y aquella lluvia, 
de alguna manera, dulcificaba mi profunda 
melancolía. Y, tras las lágrimas por Jesús 
Loroño, he estallado, de repente, en una carca­
jada al recordar el día en que, con un palo de 
billar, le di tal golpe en el cráneo al gilipollas de 

Javi Otegui, que era hincha 
de Bahamontes, que, si no 
hubiera mediado la buena 
suerte, quizá allí mismo, en 
los billares de la avenida de 
San Ignacio, podía haberlo 
desgraciado para siempre. 
Pero, ya digo, hubo suerte, y 
el hostión con el palo de 
billar sólo le produjo un lla­
mativo chichón, que canta­
ba, en la distancia, como 
una alegre cresta de gallo y 
que, quizá en dos o tres 
semanas, el simple paso del 
tiempo terminó evaporan­
do. Ya se sabe que el tiempo 
funciona así: lo suyo es hin­
char y deshinchar melones. 
Como, de aquel incidente, 
Javier y yo nunca llegamos a 
hablar, porque fue lo más 
parecido a un intento de 
homicidio inconsciente­

mente voluntario, la verdad es que ignoro el 
tiempo que, con exactitud, necesitó su cuero 
cabelludo para volver por sus fueros. Y la alu­
sión a los fueros es oportuna, porque el local 
de los billares estaba domiciliado, en la católi­
ca Pamplona, a apenas doscientos metros de la 
Diputación Foral de Navarra. 

A comienzos de los años cincuenta, yo era 
hincha de Bahamontes. Mi padre, un guardia 
civil riojano destinado en Pamplona, era baha-
montista y, por aquellas fechas, yo competía 
todas las filias y fobias de mi padre, incluido su 
anticlericalismo visceral, que él había mamado 
de su abuelo. Los curas hicieron estagos en 
Mansilla, el pueblo natal de mi abuelo paterno, 
y ahí tuvo su raíz su odio a la Iglesia. Pero, en 
cuanto entré en los jesuítas (mi padre, aunque 
también era anticlerical, quería para mí una 
educación de colegio de pago y se las apañó 
para conseguirme la beca Duque de Ahumada, 
auspiciada, en homenaje a su fundador, por la 
Benemérita), coincidí en el mismo curso con 
Javier y, por mi incompatibilidad con él, cam­
bié de ídolo y, forzando los dictados de mi sim­
patía, me hice loroñista, aunque mi corazón 
infiel, al menos, al principio se alegraba secre­
tamente de los éxitos de Bahamontes. 

Otegui era un chico alto, rubio, atlético. Tenía 
una pequeña cicatriz en la barbilla, fruto de un 
accidente en la nieve. Siempre nos estaba con­
tando batallitas de sus viajes con su familia, los 
domingos de invierno, a Candanchú, donde 
iban a esquiar, y de sus viajes, en primavera y 
otoño, a Zarauz, donde sus padres tenían una 
finca. A mí los jesuítas, en mi adolescencia, 
simplemente, me venían grandes. Siempre 
admiré el esfuerzo de mi padre por que yo me 
educara bien, pero era una cabronada ser 
becario en un colegio donde predominaba la 
gente de clase media y, lo peor, de clase alta, 
que todavía me miraba más por encima del 
hombro. Mi apodo, en los jesuítas, era El 
Tricornio y todo dios me refrotaba por mi inci­
piente bozo que era hijo de guardia civil. 
Nunca llegué a sentirme amigo de Javier, pero 
teníamos algunos puntos en común (los dos 
teníamos, por ejemplo, una buena colección 
de sellos) y, alguna vez, incluso quedábamos 
para ir juntos al fútbol. Nunca olvidaré los 
abrazos que me di con Javi, un afortunado 
domingo en que Osasuna ganó, creo, al 
Sabadell y, con aquel maravilloso triunfo, 
alcanzó el ascenso a Primera. 

Comienzo del cuento incluido en la antología Cuentos 
de ciclismo, de 20 anarradores españoles e hispanoame­
ricanos, coordinada por Luis Martínez de Mingo y que 
editará próximamente EDAF, que e l p é n d u l o publica 
por autorización expresa del autor. 
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VUELTA A LOS ORIGENES 
FULGENCIO ARGÜELLES/RECUERDOS DE ALGÚN VIVIR/ 

EDITORIAL NOBEL/OVIEDO 2000 

SALUSTIANO DE OLÓZAGA 
GRACIA GÓMEZ URDÁÑEZ/UNIVERSIDAD DE LA RIOIA/ 

BIBLIOTECA DE INVESTIGACIÓN N0 26/ LOGROÑO, 2000/ 276 PP. 

Por José Luis García Fernández 
Tras cuatro años 

de sequía, salvedad 
expresa de la reco­
pilación de relatos 
Del color de la 
nada, Fulgencio 
Argüelles presenta 
su última obra, 
Recuerdos del algún 
vivir, Premio de 
Novela Principado 
de Asturias 2000. Y 
lo primero que 
habría que decir al 
respecto, sobretodo 
para aquellos que 
lo venimos siguien­
do desde sus 
comienzos, es que 
aunque se encuen­
tra lejos de Los clamores de la tierra, 
no defrauda en ningún momento. 
Por lo que no podemos por menos 
que alegrarnos de su regreso y 
anhelar que en esta ocasión la espe­
ra no sea tan duradera. Pero eso 
sólo el tiempo y el propio autor lo 
saben. 

Recuerdos de algún vivir narra los 
atormentados recuerdos de un 
médico de provincias que asiste 
con estupor manifiesto al descubri­
miento de que su madre, aquella 
que le abandonara siendo un niño, 
había vivido sus últimos años en la 
indigencia presa de sus propias 
evocaciones. El protagonista de la 
historia de quien desconocemos su 
nombre, comienza desde el instan­
te en el que asiste a su entierro una 
desconsolada catarsis que habrá de 
llevarle de recuerdo en recuerdo de 
su niñez a la adolescencia, y a 
replantearse su relación con un 
padre afligido desde su infancia 
hasta que los acontecimientos se 
suceden de manera inflexible. 
Finalmente, y a una llamada telefó­
nica de la dueña de una pensión de 
Madrid, terminará en los brazos de 
una prostituta africana con quien 
casualmente su madre compartiría 
obligada estancia. Son sin duda los 
brazos deseados y buscados de su 
memoria, los que le harán aflorar el 
silencio de tantos años de ausen­
cias de caricias. Antaño famosa 
actriz que disfrutó las mieles del 
triunfo escénico, la madre se nos 

Fulgencio Arguelles 
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aparece fugazmen­
te en forma de dia­
rio escrito, sin duda 
los capítulos mas 
logrados de toda la 
novela, y se nos 
presenta como una 
mujer angustiada 
por un turbio pasa­
do en el que se 
mezcla la muerte 
de otra hija, Tamar. 
Es en ese diario 
donde reflexiona 
sobre su presente y 
su futuro, y por qué 
no, sobre su pasa­
do, sobre su anti­
gua relación con su 
marido y sobre la 

actual con su circunstancial com­
pañero de tragedia, Tobías, indigen­
te como ella, y donde lamentándo­
se de su mala suerte nos va introdu­
ciendo lentamente en una atmósfe­
ra de insospechada incredulidad 
que culminará trágicamente cuan­
do decide poner punto y final a su 
existencia al paso de un tren, no sin 
antes desvelarnos en las últimas 
páginas del diario un perturbador 
secreto tan bien guardado como 
bien desarrollado. 

Jalonado de estampas costum­
bristas, Recuerdos de algún vivir 
podría perfectamente pasar como 
la necesaria prolongación de cual­
quiera de los relatos que menciona­
ba al comienzo de esta reseña. No 
en vano si por algo se caracteriza el 
autor, es por ser fiel a unos persona­
jes enraizados en la más pura tradi­
ción cuentística oral, y a una mane­
ra de entender la literatura, alejada 
de los patrones mercantilistas que 
rigen el mercado editorial actual. 

Fulgencio Argüelles ha emulado 
en esta ocasión a los que sin duda 
son sus referentes literarios y ha 
escrito un libro a corazón abierto 
repleto de instantes de infancias 
cargadas de anécdotas que desfilan 
ante nuestros ojos de lector cual 
ecosistema ambulante, un libro en 
definitiva que invita a la reflexión y 
que indaga en su particular univer­
so literario plagado de recuerdos de 
baúl y de habitaciones abuhardilla­
das. 

Por Enrique Satrústegui 
Un historiador del prestigio inte­

lectual, nada propenso al elogio gra­
tuito, como Juan Sisinio Pérez 
Garzón, dice en el prólogo que" 
Gracia Gómez Urdáñez desborda 
ampliamente los métodos, los 
recursos y la capacidad con que 
entonces se realizaban estudios 
similares. Desde la formación, las 
lecturas y las dotes de esta joven 
investigadora, el resultado es un 
libro que se puede parangonar con 
las mejores monografías sobre la 
historia política y social de la 
España del siglo XIX." Gracia Gómez 
Urdáñez, riojana de Murillo de Río 
Leza (1967) es licenciada en Historia 
por la Universidad de Zaragoza y 
profesora de la Universidad de La 
Rioja. Tras obtener una beca de 
investigación de FPI concedida por 
el Ministerio de Educación, inició 
sus estudios sobre la biografía de 
Salustuano de Olózaga y el siglo XIX 
español. Ha publicado artículos en 
las revistas especializadas Historia 
Contemporánea, Boletín de la Real 
Academia de la Historia e Hispania y 
ultima su tesis doctoral sobre la 
intensa vida de Olózaga en el marco 
del liberalismo español. 

Lo que se publica aquí, en el 
Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de La Rioja, en 
su Biblioteca de Investigación 
con el número 26, es la tesis 
de licenciatura de esta joven 
historiadora riojana sobre un 
personaje que fue una de las 
claves del progresismo liberal 
decimonónico. 

Gracia Gómez Urdáñez 
adelanta en estas páginas lo 
que será su definitivo estudio 
biográfico de Olózaga, un 
personaje imprescindible 
para entender la España del 
siglo XIX.. 

Gracia Gómez Urdáñez no 
sólo nos porporciona el análi­
sis de la documentación 
sobre la revolución burguesa, 
sino que, a través de la ideolo­
gía liberal del personaje, nos 
ofrece un estudio innovador 
de la consolidación del régi­
men parlamentario en el 
estado burgués, las etapas del 
liberalismo oculto y los revo­

lucionarios clandestinos, que es 
pasar de la intriga del liberalismo a 
la fustración del liberalismo. 

La autora consigue una biografía 
histórica de Olózaga que no existía 
hasta la fecha, como instrumento 
de análisis del mapa político espa­
ñol del XIX. Una primera parte de la 
biografía, desde su nacimiento en 
Oyón (Álava) en 1843 hasta los diez 
días de presidiente del Gobierno y 
ministro de Estado en 1843. 

Queda la tesis doctoral,esa segun­
da parte, desde el año 1843 hasta su 
fallecimiento en Enghien en 1973, 
poco después de abandonar su 
importante cargo de Embajador de 
España en París, y en esa apasio­
nante tarea se halla Gracia Gómez 
Urdáñez, la de explicar las razones 
que movieron a Olózaga a no acep­
tar una cartera en el Gobierno pro-
viosional salido de la revolución de 
1868 ni la presidencia de la I 
República, el hombre que a los 18 
años ya tenía una condena a muer­
te por sus ideas liberales. 

Libro de un interés histórico sin 
precedentes, trabajo en la línea 
renovadora de los jóvenes investiga­
dores españoles. Una biografía, 
como historia de España. 

Gracia Gómez Urdáñez 
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Pablo San Juan 
Fronteras 

L a otra orilla del estrecho. Díptico. Tánger 1999 

Sección realizada por c á m a r a oscura: Escuela, centro de investigación y producción de fotografía, cine y video. 

FRONTERAS 
Siempre he pensado que la fotografía tiene más relación con la literatura que con cualquier otra forma de expresión. Creo que hay un tipo de escri­

tores y fotógrafos que se relatan. No tanto en un ejercicio de autocomplacencia sino en el apremiante deseo del encuentro del "yo" y su relación global con 
lo humano -política, social, sentimentalmente-. 

Encontré en las "fronteras" un espacio donde el concepto de límite -más que limítrofe- perfila la simplificación más canalla y magnífica de nuestra 
existencia. Un crisol donde los sueños, la felicidad, la violencia, el deseo, el amor, la fatalidad, la pasión, el engaño, la vida y la muerte adquieren una natura­
leza y materialización instantánea y volátil. Así, frente al progreso globalizador, lo fronterizo nos devuelve la conciencia, ayudando a ubicar el ser en térmi­
nos más ajustados a la talla humana. 

No por pertenecer a este lado -al nuestro- dejo de reconocer en los retratos y testimonios que com­
ponen el trabajo la imagen reñejada, más o menos distante, de una biografía compartida y presenta­
da. Es el relato que busca -una vez más- el reencuentro con lo íntimo. 

Marine. Rotal999 Irene.Calamucarro (Ceuta) 
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Manos de emigrante. Ferry Tánger Algeciras. 1999 

EL EFECTO BORDE. A día de hoy, al final del siglo XX, hablar de la frontera, de lo fronterizo, ha devenido en algo así como discutir del aire. Sometidos a la herencia atávi­
ca de lo territorial, hemos dedicado más o menos un millón de años a trazar círculos concéntricos alrededor de nuestras distinguidas personas: Mi cuerpo, mi choza, mi cón­
yuge, mi tribu, mi teléfono móvil. Un modo de proceder que nos ha sido útil para organizamos, especializarnos y, entre otros exterminios, progresar civilizadamente como 
simios y sociedades compuestas de simios, como simios partidarios del progreso, simios conservadores, o singulares simios nacionalistas. 

A día de hoy, al final del siglo XX, contemplamos tecnologías que nos hacen a todos vecinos, es posible dar la vuelta al pequeño planeta en poco más de un día, bombar­
dear un país remoto y estar de vuelta en casa a la hora de la cena, descolgar un vulgar teléfono y extender nuestra presencia hasta las antípodas. Este deslumbrante empe­
queñecimiento de nuestro ámbito es singular en el terreno de la información y ha producido una definitiva ampliación de de las comunidades de intereses compartidos, 
que ya no están sujetas a ninguna frontera; de este modo no es más chocante un rokero japonés que un budista califomiano, un diseñador vasco que un levantador de pie­
dras catalán. El progreso informativo nos ha hecho a todos iguales aún en nuestras tendencias más excéntricas, iguales, extraños y testigos de la rareza de todos los demás. 

En una época en la que las fronteras geográficas han perdido todo su sentido, en un mundo en el que los conflictos fronterizos no tienen interés militar porque las autén­
ticas invasiones se hacen desde el éter, solo existe ya una frontera real: La que nos defiende a los actores del norte de los espectadores del sur; la que separa a los simios que 
salen con sus cosas en televisión de los simios que los ven, y que también quieren tener cosas que exhibir y defender para poder hacerse conservadores como todo el mundo. 

La frontera es hoy una moda que atraviesa el orbe, pasa por desiertos, calles y por brazos de mar, separa al mendigo del escaparate, al hispano de los E.E.U.U., al negro de 
Europa, al niño del juguete; son un millón de metros de alambre que pasan también por el bolsillo donde acaricias las llaves del domicilio y por las prendas que compras a 
un amante. 

Solo quien carece de todo tiene orgullo, occidente es ya un lugar homogéneo y sólo fuera de sus límites se concibe el tipismo en estado puro, el orgullo delirante del paria. 
No es difícil ya visitar la frontera, sólo hay que buscar ese lugar donde las gentes se confunden, donde reside el que sueña y el que le despierta, el que controla el negocio y el 
que ha dejado de soñar, el que deambula y rapta desde un traje de púas permeables. 
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A VUELTAS CON LA HISTORIA DE ESPAÑA 

Por Jesús Javier Alonso Castroviejo 
Bahamonde, A. y Martínez, J. A. 
Historia de España siglo XIX. 1808-1874 
Ed. Cátedra 1994, 637 páginas 

Bahamonde, A. (Coordinador) 
Historia de España siglo XX. 1875-1939 
Ed. Cátedra 2000, 748 páginas 

Martínez, J. A. (Coordinador) 
Historia de España siglo XX. 1939-1996 
Ed. Cátedra 1999, 515 páginas 

La última década del siglo XX ha sido 
pródiga en acontecimientos en nuestro 
país y también, empujados los historia­

dores por la aceleración del tiempo histórico, 
en el revisionismo de nuestro pasado inmedia­
to. Durante la larga dictadura la historia oficial 
fue escrita una sola vez y ya no se movió ni una 
coma, pues la ortodoxia había sido fijada. 
Frente a la visión imperialista y cristiana de 
nuestro pasado, la primera y tímida reacción 
fue el libro de Seco, Regla, Ubieto y Jover, que 
publicado por Teide ejemplificó la tímida aper­
tura de que era capaz el régimen ya en los años 
sesenta. Posteriormente apareció la que 
durante muchos años fue, y todavía hoy sigue 
viva en las librerías, la historia académica por 
excelencia y que traspasó las fronteras univer­
sitarias para convertirse en un modesto éxito 
editorial. Me refiero a la Historia de España, 
que bajo la dirección del profesor Miguel 
Artola publicó Alianza-Alfaguara en siete 
tomos en los primeros años setenta. La nove­
dad era que el último volumen, debido a un 
Ramón Tamames que aún militaba en el 
Partido Comunista, se ocupaba de la república, 
la guerra civil y la era de Franco. Escrita por 
diversos especialistas en cada una de las eta­
pas históricas era un perfecto espejo de la 
labor historiográfica de unos investigadores 
que se habían ya sacudido la tutela ideológica 
del régimen franquista, aunque la primera edi­
ción era de 1973. 

La democracia obligó a reinterpretar nuestro 
pasado y a permitir que metodologías hasta 
entonces marginadas pudieran ofrecer su 
visión de la historia de nuestro país. La edito­
rial Labor ofreció esta oportunidad a un insig­
ne historiador exiliado, Don Manuel Tuñón de 
Lara, que durante los años setenta había con­
gregado en los famosos Coloquios de Pau a las 
jóvenes generaciones de historiadores españo­
les, que buscaban fuera de nuestras fronteras 
la libertad intelectual que se les negaba en el 
interior. El resultado del encargo fueron diez 
volúmenes, publicados entre 1980 y 1981, más 
otros dos de apéndices documentales, en los 
que por cierto colaboró un profesor de la 
Universidad de La Rioja, entonces todavía 
Colegio Universitario. La Historia de España 

Momias de los amantes de Teruel 

Labor, como pronto se conoció, era la visión 
que desde el marxismo estaba pidiendo una 
sociedad que cambiaba aceleradamente y que 
apenas dos años después iba a dar el triunfo 
electoral al Partido Socialista. Su impacto fue 
considerable y solo la desaparición de la edito­
rial le ha restado el ejercer la misma influencia 
académica que la ya comentada Historia 
Alfaguara. Aún en las librerías de saldo se pue­
den encontrar volúmenes sueltos. 

La larga estancia del PSOE en el gobierno 
frenó la necesaria revisión, pues de alguna 
forma la Historia de España Labor era su histo­
ria oficial. Tampoco la historiografía española 
estaba para nuevos trabajos de síntesis, pues 
los años ochenta vieron la eclosión de la histo­

ria regional y local, que abomina­
ba de cualquier intento de reali­
zar historias generales. Eso sí, 
aparecieron todas las historias 
imaginables de las distintas 
comunidades españolas y tam­
bién de infinitud de ciudades, 
villas y lugares. Eran las 
Consejerías de Cultura las que 
financiaban y no pedían, precisa­
mente, historias de España, sino 
sobre todo hechos históricos dife­
renciales. 
El triunfo del PP, nuestra incorpo­
ración a la Unión Europea, en 
igualdad de condiciones con las 
grandes potencias mundiales, 
como Alemania, Italia, Francia o 
Gran Bretaña, parece que ha reac­
tivado el orgullo de ser español, 
muy decaído desde la pérdida de 
Cuba y Filipinas. Y se hace nece­
saria una nueva interpretación de 
nuestra historia. Además, parece 
que se quieren cortar los desma­
nes que tanta historia regional y 
local habían provocado, cuando 
buscaban nacionalidades históri­
cas hasta debajo de las piedras, y 
es ya hora de volver a la grandeza 
y unidad de destino en lo univer­
sal de nuestro querido solar 
patrio. Esta recuperación de la 
identidad nacional, frente a la 
disgregación que provocan las 
periferias -para el Gobierno, 
Castilla la Mancha es ya periferia-
ha llegado a su máxima expresión 
en la penúltima obra de Juan 
Pablo Fusi España. La evolución 
de la identidad nacional (Temas 
de Hoy 2000), en la que pretende 
demostrar que España tenía ya 

formada su identidad como nación en plena 
Edad Media. A la nueva hegemonía ideología 
de la peculiar tercera vía española hay que vol­
ver a escribirle la historia y hasta el periódico 
conservador ABC se atrevió a vender una volu­
minosa obra de síntesis publicada por Espasa 
(que como todos ustedes sabrán pertenece al 
grupo Planeta, igual que Temas de Hoy). 
Recuperación de la figura del rey, no ya de la 
monarquía como sistema de gobierno, dema­
siado estructuralista para los partidarios del 
individualismo metodológico, de personajes 
conservadores..., solo les falta reivindicar la 
figura de Fernando VII -con Isabel I I ya lo han 
intentado, véase la reciente biografía debida a 
la pluma de José Luis Cornelias-. 

Anónimo. 1867. 
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En este contexto de revisión conservadora y 
católica de nuestra historia se enmarca la ini­
ciativa editorial e intelectual que hoy comenta­
mos y que, hay que decirlo desde este momen­
to, no participa para nada de los principios 
apuntados. Al contrario, la síntesis que nos 
ofrecen los profesores Ángel Bahamonde y 
Jesús Martínez, como principales inspiradores 
y coordinadores de los tres volúmenes, escapa 
a cualquier mirada complaciente de nuestro 
pasado para enfrentarse, con un exhaustivo 
conocimiento bibliográfico, a los problemas 
historiográficos capitales que han alimentado 
el debate sojpre nuestra edad contemporánea 
en los últimos años. Por ello, su obra, más que 
un manual al uso, como ellos en algún 
momento la definen de forma harto modesta, 
es un ensayo de interpretación histórica, a par­
tir de las aportaciones de numerosas monogra­
fías, tesis doctorales, etc. La propia estructura 
de los volúmenes reafirma esta impresión, 
pues no encontramos los apéndices que sue­
len acompañar a los manuales universitarios, 
como tablas cronológicas, mapas históricos, 
series estadísticas, índices onomásticos y de 
lugares..., aunque estos sí que se echen en 
falta. 

Los autores han contado para la elaboración 
de algunas fases históricas con verdaderos 
especialistas como Julio Aróstegui que se 
encarga del capítulo sobre la transición demo­
crática desde la autoridad que otorga el ser el 
mejor conocedor en nuestro país de lo que se 
denomina historia del tiempo presente; Carme 
Molinero y Pere Ysás, que elaboran el capítulo 
dedicado a la modernización económica bajo 
el franquismo y la movilización política; Pedro 

HISTORIA DE ESPAÑA 
SIGLO XIX 

CATEDDA 

Carasa que redacta la parte dedicada a la 
Restauración, etc. Contra lo que pueda supo­
nerse, la participación de diversos autores no 
resta ni un ápice de unidad interpretativa al 
conjunto de los volúmenes, pues los coordina­
dores han establecido claramente las coorde­
nadas de las mismas, que participan de la 
misma orientación ensayística y de la misma 
concepción de la historia como ciencia proble­
mática, que plantea problemas, más que ofre­
cer respuestas. Y esta es la gran aportación de 
la obra en su conjunto, la de ofrecer una ima­
gen de la historia de España conflictual, que 
abandona la vieja imagen de nuestro fracaso 
histórico concretado en la guerra civil y la larga 
dictadura, pero no se ensimisma en la felicidad 
de los tiempos presentes y en los machacones 
eslóganes de la historia oficial. Y el conflicto se 
presenta desde su raíz dialéctica, desde la eter­
na lucha entre las continuidades y los cambios, 
identificando con nitidez los actores en juego y 
cuáles eran sus intereses. Desde este punto de 
vista puede ser ejemplar el tratamiento que se 
realiza del periodo de la Restauración, que 
aprovechándose de la ingente cantidad de 
estudios propiciados por el centenario del 98, 
elude caer en la fácil asimilación del discurso 
dominante que intenta recuperar a toda costa 
la modernidad del sistema canovista y la pro­
pia figura del jerarca para convertirlos en ante­
cedentes eminentes de la democratización 
española y, por el contrario, nos ofrece una 
imagen mucho más matizada de luces y som­
bras, de avances y resistencias, de fuerte cleri­
calismo y. manipulación electoral, en definiti­
va, un análisis muy poco complaciente con las 
directrices historiográficas dominantes en la 
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actualidad. Porque en definitiva la historia de 
España no puede ser interpretada desde nin­
gún punto y final. Nuestra historia no se ha 
acabado con, la incorporación a la Unión 
Europea ni con el triunfo de la derecha conser­
vadora y por lo tanto no se puede interpretar 
nuestro pasado desde estos presupuestos de 
presente. Nuestros antepasados no conocían el 
futuro ni tan siquiera las consecuencias a largo 
plazo de sus propias decisiones. Eran personas 
que vivieron en un mundo en cambio, que 
estaba incorporando nuevos sistemas de pro­
ducción y nuevas formas de organización 
social -fantásticos los capítulos dedicados a los 
nuevos espacios de sociabilidad, los medios de 
comunicación, la naciente sociedad de clases-
que creaban necesariamente perplejidades y 
resistencias, pero también el empeño entu­
siasta de grupos de individuos que pensaban 
que con sus acciones podían cambiar el futuro 
y ser protagonistas de su propia historia. 

En conclusión, un ensayo de interpretación 
de nuestra historia contemporánea que no 
elude para nada el debate, la confrontación de 
puntos de vista y que en vez de transitar por las 
vías más cómodas del consenso académico 
prefiere ofrecer una visión problemática y con­
flictual de nuestro pasado, muy necesario en 
momentos como los presentes de verdadera 
modorra intelectual. Los curiosos y aficiona­
dos a la historia contemporánea de nuestro 
país que no se asusten por la presentación aus­
tera de los volúmenes, ni por la densidad del 
tratamiento, pues las aportaciones y el rigor 
son de la suficiente valía como para adentrase 
en las páginas de esta nueva e imprescindible 
Historia de España Contemporánea. 

HISTORIA DE ESPAÑA 
SIGLO XX 
1939-1996 

Jesús A. Martínez (coord.) 

CATEDDA 
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Ir y quedarse y, con quedar, partirse... 

El teléfono. La enfermera Giner dejó la 
cuña sobre el butacón insinuando uno 
de sus ataques de rabia. Descolgó y 

gruñó al auricular. En el otro extremo de la habi­
tación -blanca a excepción del trozo de gotelé 
amarillento en la cabecera de la cama- la venta­
na entreabierta dejaba escuchar las campana-
dasque conducían al día a la condenada mono­
tonía de las horas. La enfermera Giner, con el 
aparato pegado al oído, mantenía la vista en el 
tazón de café con leche de la mesilla. 

- ¡Qué carajo!, se dijo -Si el viejo ni siente ni 
padece ahí pegado al cristal desde que se levan­
ta. Total,, para ver un puñetero muro- Y siguió 
gruñendo mientras daba cuenta, en cortos sor­
bos, de aquel café ya casi frío. 

Frente a la cama recién hecha, un espejo cap­
taba la imagen como una instantánea fotográfi­
ca. Todo era de una quietud y un silencio estre-
mecedoramente asépticos. 

-...Igual que siempre...Chica, pues no sé qué 
vio... Que por lo que parece le ha pasado otras 
veces...Sí, en la avenida de Bailén...Pues unos 
que decían que llevaba ahí todo el día mirando el 
paredón..No ¡Qué van a estar! Llegaron más 
tarde porque les llamaron desde un bar...¡Ay, 
hija! Que sí, más arriba de la fuente de 
Murrieta...¡Coño! ¡Donde el cuartel!...El que 
están tirando, ese...Sí...Oye, bonita, ¿y qué pasó 
ayer noche que no volviste a casa?...Ya, ya, ahora 
mismo bajo y me lo cuentas...Lo que le cueste al 
viejo tomarse el café...Vale. 

AUSENCIA 

Por Jaime Llerins 

Y la enfermera Giner, que da un último sorbo, 
exagerado para lo poco que queda en la taza, y 
desde la puerta echa una última ojeada al ancia­
no: 

-Salud, don Adrián, y no se me despiste, que 
antes de comer vengo a que me diga cuántos 
ladrillos hay en el muro. O cuántos gorriones se 
han estampado hoy contra él..O yo qué sé, viejo 
chocho...¡Pero qué coño mirará! 

Sentado, limpio y afeitado, Adrián mira, al 
parecer, por la ventana desde una silla de ruedas. 
Y la suave brisa se va filtrando por las vaporosas 
cortinillas y le va diciendo: 

-"Buenos días, Adrián..." Y él cierra los ojos y 
pierde la vista en algún lugar de su memoria, que 
ha ido resumiendo episodios hasta retener tan 
sólo lo irremediable. Y se van mezclando los 
besos con las brisas y las voces: 

-¡Adrián!...¡Adrián! ¿Dónde estás? Si llegamos 
tarde se van a enfadar. Ángela ha vuelto ya. 
¡Mírala!, con el vestido recogido! Vamos, los ami­
gos de tu padre ya habrán llegado y no nos espe­
rarán para comer. Además, si se enteran de que 
hemos bajado hasta aquí en lugar de ir a misa, se 
nos va a cortar el salir hasta que pase el verano. 
¡Adrián! Y María que te encuentra entre los restos 
del naufragio del teatro, donde el señor Gomara 
está sentado con un fajo de entradas en la mano 
y la vista perdida en dirección contraria al lugar 
en donde tú has perdido la tuya. Entonces te das 
cuenta de que estás en casa, como si desperta­
ses, y alguien que te dice "hijo, qué-te-ha-pasa-
do", y tú, claro, que no contestas porque no 
entiendes nada y sólo sabes que te ha inundado 
la tristeza desde las llamas del coliseo. 

La puerta que se abre lentamente y, más lenta­
mente si cabe tú que vas volviendo la cabeza 
desde tu poltrona metálica del hospital y una 
nube detiene un tiempo sin monjas ni enferme­
ras. Dos oficiales de Artillería vestidos de gala en 
el pasillo, como dos rayos resplandecientes en 
medio de la niebla. Aún te parece oír el casco de 
los caballos en el suelo blando de tierra empapa­
da: 

-¿Qué hay, Várela? 
-¡Comandante Chala! Tiempos sin verte, bri­

bón. Oye, o me engaña la vista o tú tienes muy 
mal aspecto. 

- No me digas nada, que contento estoy con lo 
del teniente Castillo. Parece ser que unos pistole­
ros, de Falange dicen, le han dado matarile, y 
ahora están en alerta las guarniciones, no sea 
que...Por cierto, para mala pinta la de Adrián de 
Arredondo, el capitán de la cuarta... 

- Ya me han dicho. Que le tocó en lo de Casas 
Viejas, pero al final y de patrulla. Que entró a 
saco la Guardia de Asalto y se debieron cepillar a 
catorce prisioneros en el paredón, y al tal 

Seisdedos y a su hija se los pulieron quemando 
la casa con ellos dentro. 

- Sí, eso dicen. Pero que Adriancito se debió de 
quedar petrificado viendo arder la casa. Lo han 
devuelto a Logroño. 

- Con lo buena gente que es y la poca sangre 
que tiene. 

- No es eso, bueno, dicen que si son ataques 
agudos de tristeza. 

- Vamos hombre, Benjamín, no me vengas con 
mariconadas. A todo esto, ¿qué se comenta por 
Capitanía de este ambiente tan...rarillo? 

- Mira Várela, ni sé ni quiero saber. Se rumorea 
que Sanjurjo en Lisboa soltó alguna buena. 
Otros dicen que nones, que es ñor de un día. 

- Bueno, ya se verá... 
-...o no... 
Y que vuelves la vista a la ventana y las voceci-

Uas comienzan a modular, como jugando conti­
go, hasta que se acomodan en una impostación 
que te resulta conocida. Ya no hay cascos, ni 
galones ni alamares. Ya no hay nadie en los pasi­
llos. La puerta sigue cerrada, como tus ojos 
ahora, como para oír mejor: 

-¿Ha dicho...melancolía...? 
- Efectivamente: Melancolía. Verá: es como si 

hubiese decidido instalarse en su tristeza. 
- ¿Y cree que es posible.. 
- ...recuperarlo? ¿Y quién lo puede saber? Es esa 

tranquilidad lo que más me preocupa. Parece 
permanente. 

- ¿Perpetuidad? ¿Puede uno morir de puro triste? 
- Quizás..¡Quién lo puede saber! 
- ¿Pero eso es una enfermedad o pasa así, sim­

plemente, porque sí? 
- Veamos: el amor, por ejemplo. A veces pasa y 

uno logra evitar el ridículo inconsciente del ena­
morado y esa vena inútil por la lírica amatoria y la 
condena eterna a ser feliz...o infeliz, pero inevita­
blemente enamorado. Aunque las más de las 
veces el amor también parece acostumbrarse, y se 
instala, y ...¡ah, amigo!...entonces... 

- Pero...¡Es usted cruel! Me enamoré en mi día y 
sigo siendo feliz sin sentirme por ello un estúpi-
do..Además qué tendrá que ver el amor con la 
melancolía de mi coroneL.si es que es melancolía. 

- Un día, una cara de nieve nos roza con la 
mirada. Su blusa blanca parece tener vida propia 
y revolotear. En el mismo cielo esconde dos 
palomas también blancas, como su cara y su 
blusa. Una suerte de suspiros se entrelazan con 
insostenibles recuerdos de "¡Ah, sus ojos!". Todo 
se pierde cuando gritamos:"¡No pases, quédate!". 
El amor es un lastre que retrasa nuestro viaje a lo 
desconocido, cuando apenas había comenzado. 

- Y...¿la melancolía? 
- Es otra suerte de anclaje. Es una rémora cruel 

que, al contrario del amor, se emboza en un aire 
amable hasta que se acostumbra a nosotros. Ella 
nos sujeta la mirada y nos impide volver el rostro 
a pesar de las lágrimas. Ya es inútil detener el 
verano. Y nos va arrugando muy lentamente el 
corazón... 

-Y...¿entonces?... 
- Melancolía...¡Quién lo puede saber! 
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Pobre Adrián, ¡enfermar de melancolía cada 
vez que encuentras el edificio que se desarma! Y 
ahora que te desmoronas tú, no tienes quién se 
ponga triste. Mejor así, y seguir sin deber una 
sola lágrima más. 

Y vuelve a girar, como en un ciclo. La velocidad 
sube la sangre a la cabeza y hace sentir estrellitas 
púrpras en los ojos.Rápido. Y vuelves a estar otra 
vez en la puerta del cuartel, mi coronel. 

Vas bajando la escalinata hasta el patio y, en su 
mitad, ves la silueta de Ángela otra vez. Ahora no 
se recoge las faldas para correr de vuelta a casa. 
Ahora ya se queda porque lleva mucho tiempo 
sabiendo lo que es esperar. Esperarte. Es, de 
repente, todo uno. A la arquitectura de las pare­
des ocres del acuartelamiento hay que sumar la 
silueta de Ángela, como si se tratara de una 
cariátide que abandona su estatismo y el peso de 
tantos años de piedra sobre sus espaldas para 
pasar ante los soldados que están de plantón en 
la puer ta. 

El rigor de la edad sólo ha dejado en tu memo­
ria un eco, un rumor que dedicas también a 
ella...Y vas y la viertes luminosa, despertándote 
el sentido tan bella aún, como si no hubiese 
podido envejecer. Y ella que te toma de la mano 
y vais subiendo por la avenida. Y el cuartel que 
queda atrás, y al volverte la ves pegada al largo 
paredón. Sonríe, pero ¿a quién? Entonces, 
¿quién me lleva de la mano? Y no hay nadie. Y la 
pobre Ángela que se va perdiendo, como una 
mancha más de humedad, en la pared sur. Estás 
demasiado chocho para correr, mi coronel. 
Mejor te quedas ahí plantado en medio de la 
plaza. 

La bandada de vencejos promete un día de sol. 
Desde la glorieta triangular tan sólo se ven las 

viguetas que soportaban el tejado y, tras las reja 
de la planta baja, sólo cascotes, algún mueble 
descuadrado y la luz que se dibuja en el polvo. La 
misma luz de tantas primaveras en el mismo 
sitio, Adrián, pero ahora han cambiado de cuer­
po y de regimiento. Una avanzadilla de zapado­
res descamisados van cascando piedras y se 
pasean altaneros entre el escombro que abona la 
futura hierba de unos adosados o el mosaico de 
la nueva cafetería del barrio... 

-¿Le pasa algo, viejillo? ¿Se ha perdido? 
-¿Uy!, si le contesta, ¡milagro! Lleva ahí parado 

más de dos horas y le han de soltar algún cascota-
zo en la cocorota, y, a su edad, mala hostia es ésa. 

-¡Fácil! Pero habría que avisar a los municipales... 
-...¡O a los loqueros! Vaya usted a saber. 
-Pobrecito...Venga, reaccione, ¿eh?...¡Ay!, con lo 

requeteaseado que se le ve... 
-...Psss...Qué quiere que le diga. Mi suegro se 

agarra unas mangas de campeonato, eso sí, vuel­
ve a casa como cuando sale: hecho un pincel. 

- ...Pues de beber no parece que... ¡Mire! Por ahí 
vienen los urbanos... ¡Agentes!... 

O las acacias en fila, una delante de cada por­
tal; u otra mujer esperando a alguien, o el silen­
cio de otra plaza roto por los mismos vencejos. O 
los pies de los niños pisando los mismos casco­
tes en cualquier vertedero. 

No ver más lo que veías, volver la cabeza para 
no apartar la vista y dejarla allí hasta que el 
coche gira al final de la avenida y entonces ya 
hay demasiados obstáculos para mantener 
abiertos los ojos. ¿Sientes el olor del río? El coche 
vibra. Ahora te toca hacer repaso de saludos, de 
ordenanzas, de a sus ordenes,de a tus ordenes, 
de dianas, de guardias, de maniobras, de ins­
trucción, de desfiles, de general y de generala, de 
dar el alto, de santo y seña, de firmado y rubrica­
do, de ascendido y de calabozos, de sin novedad, 
de miedos, de la tropa y de los mandos, de ofi­
ciales y de suboficiales, de escoltas, de correajes 
y de cartucheras, de cuartel y de cuartelero y de 
cuartelazo, de zafarrancho, de golpe y de falsa 
alarma y otra vez de miedo, de fusil, de subfusil, 
de cuerpo a tierra y el acre olor del zotal, de ir a 
las cuadras, al cuerpo de guardia, a la oficina, a la 
División...Como para evitar que nada haga de 
ello resumen de escombros e impedir que furti­
vo alguno allane tu memoria al hurgar en el lugar 
donde se pierde tu vista, como quien se cuela en 
un derribo para hurtar las viejas fotografías, o los 
libros sin valor, o el cobre, o las cañerías. 

Salir a la plaza y la soledad, burlona, que se 
recoge la falda y que te espera después de los 
soldados que están de plantón en la puerta. ¿Y 
Ángela? Hoy tampoco la podrás reñir, Adrián. Y 
la soledad que te lleva de la mano y te hace subir 
por Bailón hacia casa. Mientras vais, los últimos 
rayos del sol se quedan atrás. Te vuelves para ver 
las manchas de humedad en el muro ocre, y oyes 
las risas de los soldados. Los oyes, pero no los 
ves; y también le dedicas a ella tu 
soledad. Estás demasiado chocho 
para correr, coronel. 

La enfermera Giner cerró la 
puerta y se apoyó contra ella. Su 
pensamiento estaba aún en la 
sala de descanso junto a las com­
pañeras que apuraban sus insípi­
dos cafés tras las persianas medio 
bajadas. Atravesó la silenciosa 
habitación sin pensarlo y se detu­
vo detrás del anciano. Observó 
sus cabellos bien cortados y los 
hombros y, por un momento trató 
de imaginar al hombre que fue y 
lo imaginó sonriendo. 

Frenó junto a la cama como si 
fuese a acostarlo, luego prosiguió: 

-Y no me diga que miraba como 
tiraban el cuartel,aunque ni me 
dirá eso ni me dirá nada -Se situó 
frente a él -Y la verdad es que está 
usted hecho un roble. Un poquito 
ido, por lo que parece, pero 
bueno, vaya usted pensando en 
reaccionar que todavía le quedan 
cosas por ver y aquí no va a estar 
mucho tiempo más, aunque, la 
verdad, ojalá dieran todos la 
misma guerra que usted. 

Se plantó frente al espejo, se 
ajustó la cofia y se dio un poco de 

carmín en los labios. El viejo permanecía inmó­
vil y ella le observó de nuevo. 

-Desde luego, al final es que somos como 
niños. ¡Ale, don Adrián! Ahora me cuenta usted 
los dibujitos de las baldosas, que más tarde ya le 
buscaremos faena...¡Quedarse lelo mirando 
como tiran el cuartel!...No te digo...si es que 
somos como niños...-y, con la puerta, cerró el 
soliloquio. 

La puerta cerrándose, la corriente en toda la 
estancia y Adrián que comienza a volver la cabe­
za hacia la ventana, otra vez. Allí sigue el muro 
pardo de ladrillo, en el cual, al discurrir la maña­
na, el sol ha ido alargando las sombras. Los ojos 
cerrados de nuevo, y la brisa que vuelve a mover 
las cortinillas, y le sonríe en la nuca pero no le 
dice nada, y Adrián insiste y cuela sobre ella su 
silencio y su memoria -"...Buenos días Adrián..."-
María asustada entre las cenizas, la gente arre­
molinada entorno al señor Gomara que, son­
riendo, reparte entradas para el rambaliano 
espectáculo de las llamas, el casco de los caba­
llos en la tierra empapada.Y Ángela recogiéndo­
se las faldas para correr hasta la puerta del cuar­
tel, donde paseará bajo la sombra de los árboles 
esperando a que salgas .¿Ángela coqueta? No. Y 
la luz que la va envolviendo como si amaneciese, 
mientras camino de casa te toma de la mano. 

Hay unas florecillas entre las hierbas, al pie de 
los árboles. Un viento suave se apodera del solar 
y acaricia el suelo levantando una leve polvare­
da. Desde el cielo, una nube de vencejos prome­
te una soleada mañana de primavera. 

f 
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La poética norteame­
ricana de la "Black 
Mountain" (Olson, 

Duncan...) nos había fami­
liarizado con la idea de 
"campo" de composición 
en poesía. Según ella, el 
poema se concebía a la 
manera de un campo de fuerzas (haciendo 
metáfora del sentido en que lo emplea la física 
electromagnética o de partículas), en el cual 
los datos de la experiencia confluían con los 
datos de la sensibilidad y la tarea del poeta era 
hacer de su presencia punto de partida para 
lograr su transformación en obra; su labor con­
sistía en asistir a su operatividad en tanto que 
elementos equipotentes e, impidiendo la 
dominante presencia del "yo" autorial —que 
no gozaría de mayor prerrogativa que la de 
constituir un elemento más del trabajo—, ini­
ciar una composición que, para abreviar, ven­
dría de ser el resultado de la relación dialéctica 
entre sensibilidad, saber y experiencia, proce­
so en el que tenía que evitarse (y se insistía casi 
"moralmente" en ello) la preponderancia tradi­
cional y exclusivista del papel director o con-
trolador del poeta. Éste debía hacer el esfuerzo 
de aprender, no tanto a "dominar" sus materia-

CUATRO POEMAS DE JORIE GRAHAM 
EL SUEÑO DEL CAMPO REUNIFICADO 

Traducción y nota de Javier de la Iglesia 

Jorie Graham Foto. Autor. 

les, como a "utilizarse" en cuanto que ingre­
diente (uno más) del "campo" creativo del 
poema en marcha. 

Por otro lado, Eliot, en su ensayo clásico 

sobre los poetas metafísi-
cos ingleses del siglo 
XVII, destacó (1921) el 
concepto de "disociación 
de la sensibilidad" para 
explicar la ausencia de 
una cualidad que obser­
vaba en algunos poetas 

de la época (Cowley, Donne, Marvell, Herbert): 
su capacidad para "sentir" y hacer sentir en el 
poema los datos de la sensibilidad y los de la 
inteligencia abstracta como perfectamente 
composibles bajo el mismo tratamiento dis­
cursivo y poético, como una única "forma" del 
espíritu. 

El Racionalismo y, más aún, el 
Romanticismo habrían operado la escisión 
entre ambos "campos" que, por un tiempo, 
vinieron a ser, gracias a aquella generación, 
uno sólo para la expresión poética. 

Y ahora, Jorie Graham. Parece que de la lec­
tura de los párrafos anteriores se debiera deri­
var que presento el sentido de su poética como 
una síntesis personal de los conceptos men­
cionados. Tan sólo me atrevo a sugerir que se 
los aproximo al lector como una vía, entre 
otras, para entender (o creer entender) el título 
de su antología. 

Nacida en Nueva York en 1951. Estudia en las universidades de Nueva York y lowa. "Master of Arts" en lowa. Autora de los libros Hybrids ofPlants and ofGhosts (1980), Erosión (1983), 
The End ofBeauty (1987), Región ofUnlikeness (1991), Materialism (1993), antologados en The Dream ofthe Unified Field, Selected Poems 1974-1994 (1995), libro ganador del premio 
Pulitzer de poesía en 1996. Además de sus dos últimos libros, The Errancy (1997) y The Swarm (1999), ha editado antologías de poesía inglesa y norteamericana actual {Earth Took ofEarth: 
100 Great Poems ofThe English Language (1996) y The Best American Poetry 1990 ). Enseña en el "Writer's Workshop" de la Universidad de lowa y recientemente ha sido nombrada 

LOS GANSOS 

Al colgar hoy la ropa los vuelvo a ver, un código 
tan urgente como elegante, 
apuntando metas. 
Hace días que pasan. Vivimos bajo esos gansos 

como bajo el paso del tiempo, o algún titular más perfecto. 
A veces temo su relevancia. 
Más a mano, 
entre las cuerdas, 

las arañas imitan las sendas que los gansos no equivocan, 
las imitan sin descanso y para nada: 
las cosas no seguirán vinculadas, 
no cicatrizarán, 

y el mundo se espesa de textura, no de historia, 
textura en vez de lugar. 
Pero el miedo mezquino de las arañas 
prende y prende 

pinzas a las cuerdas, las cuerdas a los aleros, al seto de escabiosas, 
como si, en cualquier momento, las cosas pudieran desperdirgarse 
y nada les impidiera 
recuperar su significado. Y si esas arañas escogieran su camino, 

la malla sobre el mundo visible, 
¿nos quedaríamos dentro o fuera? Yo me voy adentro. 
Hay una sensación que el cuerpo traslada a la mente, 
la de haber perdido algo, un trasfondo de pobreza, como caer 

sin el sentido de qüe atravesaras un mundo, 
de que podrías alcanzar algún otro 

en cualquier instante. Más bien, lo real 
te cruza, 
tu cuerpo una llegada 
que sabes falsa pero a la que no puedes adelantar. Y hacia el centro de 
esos gansos siempre penetrando y 
de ésas arañas regresando, 

esta pasmosa tardanza, lo cotidiano, tiene lugar. 

De Hybrids ofplants and ofghosts (1980) 

THE GEESE 

Today as I hang out the wash I see them again, a code/ as urgent as elegant,/ 
tapering with goals. /For days they have been crossing. We Uve beneath these 
geese//as if beneath the passage of time, or a most perfect heading./ Sometimes 
I fear their relevance. /Closest at hand, between the lines,//the spiders imítate 
the paths the geese won't stray from,/ imítate them endlessly to no avail:/ things 
will not remain connected, /will not heal,//and the world thickens with texture 
instead of history,/ texture instead of place./ Yet the small fear of the spiders/ 
binds and binds//the pins to the lines, the lines to the eaves, to the pincushion 
bush,/ as if, at any time, things could fall further apart /and nothing could help 
them/ recover their meaning. And if these spiders had their way,//chainlink 
over the visible world,/ would we be in or out? I turn to go back in./ There is a 
feeling the body gives the mind/ of having missed áomething, a bedrock 
poverty, like falling/ /without the sense that you are passing through one world, 
/that you could reach another anytime. Instead the real is crossing you,/ / your 
body an arrival /you know is false but can't outrun. And somewhere in between/ 
these geese forever entering and/ these spiders turning back, //this astonishing 
delay, the everyday, takes place. 
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SAN SEPOLCRO EN EL CABARET AHORA SIN TITULO 

Con esta luz azul 
puedo acercarte, 
pues la nieve me ha hecho 
penetrar un mundo de hueso. 
Esta es mi casa, 

mi sección de muralla 
etrusca, los limoneros 
de mi vecino, y, ahí detrás 
de la iglesia baja, 
la fábrica de aviones. 
Un gallo 

canta todo el día desde la niebla 
más allá de las murallas. 
Hay leche en el aire, 
hielo sobre la piel 
aceitada de los limones. Qué limpia 
está la mente, 

tumba santa. Es esta muchacha 
de Piero 
della Francesca, que se desata 
el vestido azul, 
su manto de intemperie, 
para entrar 

en los dolores. Ven, podemos entrar. 
Es antes 
del nacimiento de dios. Nadie 
se ha levantado aún 
para ir a los museos, a la cadena 
de montaje —cuerpos 
y alas— al mercadillo. Esto es 
lo que hacen los vivos: entran. 
Es un largo camino. 
Y el vestido sigue abriéndose 
de la eternidad 

a la intimidad, grávido. 
Dentro, en el corazón, 
está la tragedia, el momento presente 
para siempre abortado, 
pero al entrar, cada aliento 
es un botón 

que se desata, algo terriblemente 
capaz 

de dar con todos los registros. 

De Erosión (1983) 

Madonna 
del parto. 

Piero della 
Francesca 

Iglesia 
del 
cementerio 
de 
Monterchi. 

SAN SEPOLCRO 
In this blue light / I can take you there,/ snow having made 

me/ a world of bone/ seen through to. This lis my 
house,//my section of Etruscan /wall, my neighbor's/ 
lemontrees, and, just below/ the lower church, the airplane 
factory./ A rooster//crows all day from mist/ outside the 
walls./There's milk on the air,/ ice on the oily/ lemonskins. 
How clean/ the mind is.Z/holy grave. It is this girl/ by Piero/ 
della Francesca, unbuttoning/ her blue dress,/ her mantle of 
weather,/ to go into/ labor. Come, we can go in./ It is before 
the birth of god. No one/ has risen yet to the museums, to the 
assembly/ Une bodies/ and wings—to the open air/ market. 
This is/ what the living do: go in./ It's a long way./And the 
dress keeps opening /from eternity//to privacy, quickening./ 
Inside, at the heart,/is tragedy, the present moment/ forever 
stillborn,/but going in, each breath/ is a button//coming 
undone, something terribly/ nimble-fingered/.finding all of 
the stops. 

Los americanos son solitarios. No saben lo que pasó. 
Todavía en pie y por ahora todo el tiempo para matar. 
A los músicos aún les pagan, así que siguen. 
El saxo sin aliento hasta el tope, arriba. 
Quieren ser felices. Sólo quieren que las notas 
lleguen, las heridas mortales, les han pagado 
para eso qué diablos, cada aliento arriba, arriba, 
piensan los otros ¿lo conseguirá? ¿hasta dónde 
puede llegar? Destreza, príncipe de este reino, ahora en su 
mesa. 
¿Hay algún otro maestro por ahí, en 
alguna mesa de atrás, un habitual, que no descubrimos 
pero al que conoce el camarero jefe, el que nunca 
aplaude? 
Así que esto no se refiere al final, digamos, a dónde ir 
desde aquí. 
Se refiere al aliento y a cómo alcanza las manos del trompetista, 
cómo las manos llegan a juntarse para tocar el aliento, 
y cómo la cosa dorada, brillante, está en medio, 
la única avenida —el largo trecho— la cautividad. 
Igual que esta cosa ahora, lenta, extiende la metáfora para 
crear un lugar. Presta lealtad. Lo que significa 
mira, aquí, qué variedad esta noche, qué buena multitud, 
algunos dicen sí, sí, otros dicen no, 
¿no suenan bien juntos? 
Y por todas partes, espacio, y esporas 
y verde continuidad. 
Y todo el rato a los músicos les pagan, así que déjalos. 
Y por todas partes esa inmovilidad— 
pero no pienses en ella porque no puedes. 
Y después la madre que se quedaba en casa porque su cuerpo... 
Adiós. 
Adiós. 
Esta es la historia de una mezquina obediencia estricta, 
sangre humana. 
Y cómo surcó por el río de todas sus sangres. 
Pequeña corriente, en verdad, en medio de las otras. 
En ella niños ríen y gritan y es el sonido 
de la maduración. 
Los músicos no lo pueden tocar, pero ésa es otra historia. 
Alguien les invitó a entrar, a la humanidad, y entraron. 
Decían que sabían y después supieron. 
Hicieron esta orilla que se llama justicia y esta otra 
que se llama no. 
Nadaron en el río aunque a veces eran notas. 
Y algunas notas son ciertas, incluso ahora, sí. 
Se conocían entre ellos, después vino el invierno 
que era una cortina, y después la primavera que fue cuando se dieron cuenta 
que era una cortina. 
Lo que nos lleva a esto: el rey del espectáculo: verano, los americanos. 
Quisiera poder contarte la historia —más o menos alzando el vaso, 
la mesa alrededor inquieta, 
y cómo entonces apareció ella reluciente entre las mesas 
susurrando eso existe —suficiente para enloquecerlos a todos desde luego— 
susurrando áspero como la sal, susurrando la paja de fuego te mira— 
Los americanos susurraban que no puede ser, quédate donde estás. 
Y el de atrás que nadie conoce inicia el aplauso, solo, 
un sonido plano como carne golpeada con carne, pero sólo como. 
Dime,¿por qué vivimos, señor? 
Sangre en un viento, 
¿Por qué estábamos hechos para vivir? 

De Región ofUnlikeness (1991) 

AT T H E CABARET NOW 
The Americans are lonely. They don't know what happened./ They're still up and there's all this time yet 

to kill./ The musicians are still being paid so they keep on. /The sax pants up the ladder, up. /They want to 
be happy. They want to just let the notes/ come on, the mortal wounds, it's all been/ paid for so what the 
hell, each breath going up, up, /them thinking of course Will he make it How far can he/ go? Skill, the prin-
ce of this kingdom, there at his table/ now./ Is there some other master, also there, at a/ back table, a regu­
lar, one we can't make out/ but whom the headwaiter knows, the one who never/ applauds?/ So that it's not 
about the ending, you see, or where to go/ from here./ It's about the breath and how it reaches the trumpe-
ter's hands, / how the hands come so cióse to touching the breath, / and how the gold thing, gleaning, is there 
in between, /the only avenue—the long way—captivity./ Like this thing now, slow, extending the metaphor 
to make a/ place. Pledge allegiance. By which is meant/ see, here, what a variety tonight, what a good 
crowd,/ some of them saying yes, yes, some others no,/ don't they sound good together?/ And all around 
this, space, and seedspores,/ and the green continuance. /And all along the musicians still getting paid so 
let them./ And all around that the motionlessness— /don't think about it though, because you can't. /And 
then the mother who stayedat home of course because herbody.../ Farewell. /Farewell./ This is the story of 
a small strict obedience,/ human blood./ And how it rivered into all its bloods./ Small stream, really, in the 
midst of the other ones./ In it children laughing and laughing which is the sound of/ ripening./ Which the 
musicians can't play—but that is another/ tale. /Someone invited them in, humanity, and they came in./ 
They said they knew and then they knew. /They made this bank called justice and then this other one/ called 
not./ They swam in the river although sometimes it was notes./ And some notes are true, even now, yes. 
/They knew each other, then winter carne/ which was a curtain, and then spring which was when they rea-
lized/ it was a curtain./ Which leads us to this, the showstopper: summer, the Americans./1 wish I could tell 
you the story—so and so holding his glass up,/ the table around him jittery,/ and how then she came along 
gliding between the tables/ whispering it exists—enough to drive them all mad of course—/ whispering 
sharp as salt, whispering straw of fire looking at you—/ The Americans whispering it cannot be, stay where 
you are./ And the one in the back no one knows starting up the applause,/ alone, a fíat sound like flesh bea-
dng flesh but only like it./ Tell me,/ why did we live, lord?/ Blood in a wind,/ why were we meant to Uve? 

En la ciudad que parece que nunca existió, 
donde el héroe muere y muere para nada, 
donde uno no es uno mismo que de repente surge 
(y tú, ¿quién eres tú y tú estás ahí?) 
me hallé asomada a la ventana por fin, 
el cuarto por dentro oscuro, era tarde, 
la por fuera oscura, era de noche. 
Me hallé apoyada contra la cristalera, el cuerpo deba­

jo de mí desnudo, 
y en torno a mí tardanza no diversa de la sombra, 
y en torno a mí nada de verdad, nada distraído hasta 

tomar su forma. 
Fuera, destellantes luces, honda tiniebla. 
Una empresa sin luna hecha a base de torres que no 

están ahí para el ojo desnudo. 
Hecha a base de fuentes, sí, pero invisibles, ¿no? 
Y de todo aquello de lo que hablamos a muerte 
una vez hace tiempo. 
Y de hace tiempo. 
Y de fuentes también, ¿no?, ¿no puede eso ser ver­

dad?— 
¿A ti también te parece, forastero, que algo murió? 
¿Algo que podríamos llamar la gran allendidad de 

ser,el gigante, 
el que fue idea errónea pero fue, 
para como gacela poder alcanzar el fin la franqueza? 
Mírale ahora aquí tan tranquilo, 
el principio de la eternidad él está tranquilo él que no 

ganó,sus hijos los puntos de vista muertos, van y vie-
nen,¿los has olvidado? 
Y que la nieve no va a venir a desflorarlo pronto. 
Puedes también sentirlos en la piel ahora, 
el nivel de tardanza y el nivel de prisa, 
y la capa de miedo, 
y la capa de el teatro está vacío ahora, querida, no 

debíamos ir,(e incluso después las voces desapareci­
das)^ diferencia sostiene al lugar en su sitio. 
Apoyada contra la ventana en la oscuridad, 
cerrados los ojos para ver esa oscuridad, 
volverlos a abrir después para ver esa oscuridad, 
abrir y cerrar para sentirlos ahora rozarse uno con 

otro aquí (sólo aquí dentro), 
la cerrada oscuridad, la abierta oscuridad— 
y en medio la donde la sospecha de sentido 
empieza, la succión de lo informe, 
como donde esta vez se estrecha ahora para indicar la 

cercanía del final déla frase, 
y la escuálida pena llamada sinceridad nace, 
y después la ciudad que parece que nunca existió, 
el deseo-de haber-realmente-sido, de pie, 
bien de pie, 
y algo más (el algo más) que empieza a brotar de 

nuevo (por todas 
partes) (abajo) susurrando inclínate inclínate Oh 

maltrecha esposa ¿reconoces tu amor? 

De Región of Unlikeness (1991). 

U N T I T L E D 
In the city that apparently never was, /where the hero dies and 

dies to no avail,/ where one is not oneself it suddenly appears/ (and 
you, who are you and are you there?) /1 found myself at the window 
at last,/ the room inside dark, it being late,/ the outside 
dark, it being night. /Found myself leaning against the pane, the 
body beneath me naked, /and lateness not different from shadow 
around me,/ and nothing true, nothing distracted into shape 
around me.// Outside, flashing lights, deep gloom.// A moonless 
enterprise consisting of towers not there to the naked eye./l 
Consisting of fountains, yes, but invisible, no?/ And of what we 
spoke of in the dead of once long ago./And of long ago./ 
And of the fountains, too, no?, can't that be true?—/ Does it seem to 
you, too, stranger, that something died? /Something we could cali 
the great thereness of being,/ the giant,/ he who was a wrong idea 
but was, /the end the singleness like a gazelle could fly into?/ See 
here now how he lies at ease,/ the beginning of eternity he lies at 
ease he did not win the day,/ his children the points-of-view are 
dead, they come and go,/ have you forgotten?/ And that the snow 
shall not come to unbloom him soon.l Can you feel them on your 
skin now too, /the layer of lateness and the layer of hurry,/ and the 
coating of fear,/ and the coating of the theater's empty now, dear, 
shouldn't we go,/ (and then even the volees gone),/ and difference 
holding the place in place./ Leaned against the window in the dark/ 
closing my eyes to see that dark, /then opening again to see that 
dark, /opening and shutting to feel them rub against each other in 
here now(only in here), /the shut dark, the open dark—/ and in bet­
ween the where the suspicion of meaning/ begins, 

the suck of shapeliness, /as where this volee narrows now to indi-
cate the nearing /of the end of/ the sentence,/ and the thin grief 
called sincerity is born,/ and then the city that apparently never 
was,/ the wanting-to-have-really-been, standing up,/ standing 
right up,/ and something else (the something else) starting to pool 
again (all/ round) (below) hissing bend down O wretched wife,/ do 
you recognize your love? 
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GARLO MARÍA MARTINI, UMBERTO ECO 
Y EL NOMBRE DE LA ROSA 

por José Manuel San Baldomcro Úcar 

La concesión de los premios Príncipe 
de Asturias de este año 2000 en 
Comunicación y Humanidades al 

semiólogo Umberto Eco (Alejandría, 
Piamonte, 1932) y en Ciencias Sociales al 
jesuíta Cario María Martini (Turín, 1927), 
arzobispo de Milán y cardenal de la iglesia 
romana, supone un reconocimiento plausi­
ble a dos prestigiosos intelectuales italianos 
con trayectorias y actitudes distintas ante la 
vida, pero coincidentes ^ en su meritorio 
bagaje académico (Eco: profesor de semióti­
ca desde 1971 en la Universidad de Bolonia; 
Martini: desde 1962 profesor del Pontificio 
Instituto Bíblico y rector hasta 1979). Más 
allá del mérito científico de las extensas 
publicaciones de ambos investigadores, el 
galardón ha podido significar también un 
reconocimiento al diálogo epistolar entre el 
cardenal y el semiólogo mantenido en las 
ocho cartas en los años 1995-1996 en la revis­
ta italiana Liberal y publicados en 1997 en la 
editorial Temas de hoy bajo el título ¿En qué 
creen los que no creen? 

Este intercambio público de opiniones 
entre "un laico y un cardenal" o entre "dos 
hombres libres", según se mire, en el contex­
to del fin del milenio, estuvo centrado en las 
diferencias existentes entre creyentes y no 
creyentes en torno a problemas tales como la 
posibilidad de una noción de esperanza y de 
responsabilidad comunes hacia el futuro de 
la humanidad, el comienzo de la vida huma­
na, los hombres y mujeres según la iglesia, 
etc. y el fundamento de una posible ética 
compartida. 

Este últ imo problema era el decisivo. 
Martini delimitaba el estado de la cuestión 
cuando escribía: "Me cuesta mucho com­
prender cómo una existencia inspirada en 
estas normas (altruismo, sinceridad, justicia, 
solidaridad, perdón) pueden sostenerse 
largo tiempo y en cualquier circunstancia si 
el valor absoluto de la norma moral no está 
fundado en principios metafísicos o sobre un 
Dios personal". Los creyentes encuentran el 
fundamento de sus principios morales en los 
mandamientos de Dios revelados en la histo­
ria. Pero el problema es cómo sabe el creyen­
te que tras la historia de salvación narrada en 
su libro está Dios mismo revelándose. 

La tradición teológica católica, opuesta a 
todo fideísmo irracional, ha colocado como 
fundamento de la fe (teología fundamental) 
los llamados "preámbulos de la fe", las razo­
nes por las cuales creer no es un salto irra-

El semiólogo y escritor Umberto Eco. 

cional al vacío. Para aceptar que Dios se ha 
revelado es necesario saber que puede reve­
larse y para ello es necesario saber que exis­
te. Tradicionalmente las vías tomistas para 
demostrar la existencia de Dios (movimien­
to, causalidad, contingencia, grados de ser y 
orden) aseguraban al creyente la viabilidad 
racional de su fe. Pero la dependencia de 
cada una de estas pruebas de la metafísica de 
Aristóteles y Platón las hicieron enormemen­
te problemáticas: ¿es la aristotélica la única 
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El arzobispo de Milán Cario María Martini. 

concepción posible de movimiento?, si se 
prescinde de la causalidad humana ¿puede 
ponerse un sólo ejemplo de causalidad efi­
ciente en la experiencia cósmica? ¿lo posible 
y lo necesario son un hecho dado en la expe­
riencia? ¿es verdad que la experiencia nos da 
de hecho distintos grados de ser? ¿la conver­
gencia de procesos cósmicos es una ordena­
ción formal? 

Esta problematicidad de la teología natural 
y de la existencia de un conocimiento de vali­
dez universal y necesaria que asegurara un 
fundamento absoluto a la realidad y de las 
normas morales emergió con toda agudeza 
en el siglo XIV y fue recogida, precisamente, 
por Umberto Eco en su famosa novela El 
nombre de la rosa (1980). Como es sabido, 
esta novela contiene, más allá de las lecturas 
policiaca, histórica, teológica o semiótica, 
sendas lecturas epistemológica y ontológica. 
En ella la identificación de Eco con las pro­
puestas metodológicas y teóricas del prota­
gonista Guillermo de Baskerville parece 
clara. Así lo vio al año de publicarse la nove­
la el jesuíta Guido Sammavilla en un artículo 
de el 19 de septiembre de 1981 en la Civiltá 
Cattolica: la visión del conocimiento y de la 
realidad de Umberto Eco era la de un "allegro 
nominalismo nichilistico". 

Y con el nominalismo no hay posibilidad de 
fundar racionalmente la fe. No hay signo 
unido esencialmente a su significado, ni hue­
lla mundana que remita a un orden y conoci­
miento absolutos. Tras la figura novelesca de 
Guillermo de Baskerville está la figura histó­
rica de Guillermo de Ockam, quien al colocar 
en el inicio mismo de su pensamiento el pri­
mer artículo del credo cristiano "creo en un 
solo Dios Padre omnipotente" puso en crisis 
la demostrabilidad racional de la existencia 
de Dios. Si como sostuvo Ockam, Dios puede 
hacer todo lo que no implique contradicción 
y, por tanto, la voluntad divina no está ligada 
ni desde dentro ni desde fuera, obra cuando 
y como quiere. Dios podría decidir que el 
mundo fuese regido por leyes diferentes de 
las actuales y que el pasado mismo del hom­
bre pudiera haber sido diferente del que el 
hombre ha vivido en realidad. "Ya la idea de 
la existencia de leyes universales [...] entra­
ñaría el sometimiento de Dios a las mismas, 
pero Dios es algo tan absolutamente libre 
que, si lo quisiese, con un solo acto de su 
voluntad podría hacer que el mundo fuese 
distinto", dice Guillermo, yAdso le responde, 
al final del libro: 
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"¿Afirmar la absoluta omnipotencia de Dios 
y su absoluta disponibilidad respecto a sus 
propias elecciones, no equivale a demostrar 
que Dios no existe?". 

De este modo, la concepción del universo 
resultante en el nominalismo era radicalmente 
contingente, no sólo en su existencia sino tam­
bién en su inteligibilidad. Guillermo de 
Baskerville decía en El nombre de la rosa: 
"Nunca he dudado de la verdad de los signos. 
Adso, son lo único que tiene el hombre para 
orientarse en el mundo. Lo que no comprendí 
fue la relación entre los signos. He llegado 
hasta Jorge siguiendo un plan apocalíptico que 
parecía gobernar todos los crímenes y sin 
embargo era casual. He llegado hasta Jorge 
buscando un autor de todos los crímenes, y 
resultó que detrás de cada crimen había un 
autor diferente, o bien ninguno. He llegado 
hasta Jorge persiguiendo el plan de una mente 
perversa y razonadora, y no existía plan algu­
no, o mejor dicho, al propio Jorge se le fue de 
las manos su plan inicial y después empezó 
una cadena de causas, de causas concomitan­
tes, y de causas contradictorias entre sí, que 
procedieron por su cuenta, creando relaciones 
que ya no dependían de ningún plan. ¿Donde 
está mi ciencia? He sido un testarudo, he per­
seguido un simulacro de orden cuando debía 
saber muy bien que no existe orden en el uni­
verso" {El nombre de la rosa, pp. 595-596). No 
hay conceptos universales y necesarios, objeto 
de la ciencia, sólo individuos y nombres. "Stat 
rosa prístina nomine, nomina nuda tenemus" 
(Permanece la rosa original con el nombre, 
después, sólo tenemos nombres), concluía en 
el más puro nominalismo su novela Umberto 
Eco. 

Aunque esta fragmentación nominal patente 
en el escaparate de la posmodernidad invita al 
más radical de los escepticismos, quienes no 
hemos perdido del todo la fe, a pesar del 
empeño de los dogmatismos, los clericalismos 
y las alianzas cómplices con establecimientos 
aberrantes en que ha cristalizado histórica­
mente el espíritu cristiano del reino de Dios, 
seguimos topándonos con un nombre muy 
singular: el de Jesús de Nazaret. Hoy no parece 
deshonesto intelectualmente tomarnos en 
serio los signos de la tradición bíblica repensa­
da por este profeta judío con sus significados 
de apertura a lo totalmente otro, de amor com­
pasivo y de sed de justicia. Como concluía 
Umberto Eco en su última carta a Cario María 
Martini: "aunque Cristo no fuera más que el 
sujeto de una gran leyenda, el hecho de que 
esta leyenda haya podido ser imaginada y que­
rida por estos bípedos sin plumas que sólo 
saben que nada saben, sería tan milagroso 
(milagrosamente misterioso) como el hecho 
de que el hijo de un Dios real fuera verdadera­
mente encarnado. Este misterio natural y 
terreno no cesaría de turbar y hacer mejor el 
corazón de quien no cree". 

DEFENSOR PACIS 

Por Santos Ascacíbar 
Es probable que en este 

siglo estúpido el filósofo no 
sea el único sabio de este 
mundo, pero los averroístas 
latinos del siglo Xiy Juan de 
Janduno y Marsilio de Padua, 
defendieron la independen­
cia del poder civil frente a la 
tutela de la Iglesia en su 
Defensor pacis, un escrito 
revolucionario que reivindi­
caba la soberanía del pueblo 
como única fuente del poder 
estatal y de sus leyes. Hoy, en 
la vorágine del turbocapita-
lismo, tal como lo denuncia 
Edward Luttwark, la lógica 
filosófica, no la fe religiosa, es 
el remedio, a no ser que los 
futuros humanos nazcan sin 
el alma de Siger. 

Cuando los aveorristas del 
siglo XVII seguían defendien­
do a Aristóteles y su Física 
contra las innovaciones, el 
tomismo apuntillaba al aris-
totelismo aveorrista a la 
manera soberbia del amo, es 
decir, con la caridad que 
suponía el afirmar que lo de 

Averroes y sus seguidores, esa 
tradición de aristotelismo 
radical o heterodoxo, era una 
pura filosofía natural al estilo 
moderno. Tal afirmación la 
fundamentaban en las doctri­
nas de Siger de Brabante de la 
teoría de la eternidad del 
mundo, el principio de la 
doble verdad y el monopsi-
quismo, condenadas por la 
Iglesia, y a sabiendas de que 
Siger, coetáneo de Tomás de 
Aquino, defendió al final de 
su vida su postura de filósofo, 
pero sin desechar la teología 
en los asuntos impregnados 
de sutileza escolástica. Era 
peligroso enseñar en su tiem­
po que, además de la existen­
cia de Dios como primum ens 
que conlleva el argumento 
aristotélico del movimiento, y 
del principio de causalidad, y 
hasta los neoplatónicos gra­
dos de perfección. Dios no lo 
crea todo, es una creación 
eterna y todo existe por natu­
raleza. En el fondo, toda esta 
novedad apunta a negar la 

distinción real entre esencia y 
existencia, introducida por 
Alberto Magno y Tomás de 
Aquino, y por ahí se perdió la 
lógica. La puntilla fue que el 
alma vital vegetativa y sensiti­
va, en cuanto forma intelecti­
va separada del cuerpo, es 
necesariamente una única 
para todos, con lo que no hay 
alma individual inmortal sino 
una inmortalidad del alma de 
la humanidad. Era demasia­
do aceptar que los conceptos 
universales, como caracterís­
tica del espíritu, Siger los 
puso en el único intelecto 
humano. No eran tan anti­
guos y propedéuticos aque­
llos maestros mediavales. 

Lo mismo pasó con Boecio 
de Dada, otro coetáneo del 
Aquinate. La Iglesia condenó 
sus obras por paganismo 
aristotélico. Cuatro siglos 
más tarde aún quedaban 
individuos que defendían sus 
tesis, las que elevan a la filo­
sofía como única forma de 
vida superior. 
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La Familia en 
la Edad Media 

NAJERA 
XI Semana 
de Estudios 
Medievales. (31 
julio-4 agosto) 
Expertos de 
varias universi­
dades españolas 
pronunciarán 
trece conferen­
cias sobre La 
familia en la 
Edad Media. 
Inscripciones 
hasta el 28 de 
julio en el 
Ayuntamiento 
de Nájera. 
Incluye visita a 
La Rioja, tierra 
abierta, en 
Calahorra. 
Información: 
941 363616 (de 
9 a 11 horas) 
941 360727 (de 
17 a 20 horas). 
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(Viene de la última página) 
Alegraros no obstante, gabasas 

mías, pues todavía habéis librado 
la vida: fijaros en los del tiro en la 
nuca, esos defensores de santas 
tradiciones nazionales que están 
a la vuelta de la esquina. Así que 
daros de momento por jodidas, 
cosa fácil, pero no por muertas, 
que el que no se consuela es por­
que no quiere. Mirad, niñas: una 
cosa es echar polvos a 5.000 en un 
motel de carretera (ominoso 
pasado lo llaman en vuestro caso) 
y otra bien distinta sacarle el ado­
sado a un futbolista yugoslavo o 
pasar factura por hacerle un 
cubano a un padre de la patria. 
No gimáis porque os hayan pues­
to en la picota para cachondeo de 
miserables del titilimundi y no os 
hayan pagado ni la foto del pelu-
che. De ahora en adelante sed 
discretas: días hubo y días llega­
rán en que a gentes como voso­
tras y como yo las empalen los 
limpios sólo por pensar. Los dela­
tores que os han escarnecido, 
esos inquisidores de la braga, 
comienzan siempre por el aceite 
de ricino y siempre acaban 
machacando sesos, ideas y pela-
gartas, ante un paredón. Ojo. 

En esta patria, izas de mi cora­
zón, todos somos compadres del 
honroso puterío y todas venimos 
del mismo agujero y todos vende­
mos cuerpos y almas por un plato 
de lentejas podridas: el que no 
tenga un cura o una 
cellenca en su familia 
que tire el primer 
terrón. Pero conviene 
tener mucho cuidado 
con nuestros gozos y 
nuestras sombras por­
que no debemos igno­
rar que somos propie­
dad del Gran Rabino 
del burdel piramidal 
de Babilonia, del Gran 
Hermano Cornudo, 
ése sí, que desde la 
cúpula de su colosal y 
corrupto putiferio nos 
vigila para sodomizar-
nos, fiscalizarnos y 
masacrarnos en nom­
bre del áureo Becerro 
(su único y cornúpeto 
dios) cuando le venga 
la gana de joder. Así 
que no os quejéis, 
pobres novatonas 
mías, no os indignéis. 

no asoméis mucho la cabeza. De 
momento os han castigado a 
exhibiros en el rollo con capuz de 
penitente y unos azotillos en la 
moral por haber ocultado vues­
tros alternes misioneros... Con un 
poco de suerte aun podréis traba­
jar de relaciones públicas en cual­
quier discoteca para chafachorras 
de postín. No lloréis: sois tan sólo 
un par de víctimas del share y por 
encima de todos (o por debajo, 
como es costumbre) os vais a lle­
var un pastón por enseñar la sili-
cona. Mirad a vuestro alrededor 
con estoico desconsuelo, sí, pero 
no hagáis numeritos de castidad 
caracontecida. 

María José: Si has de arrepentir-
te de algo hazlo por haber ido con 
tu suegra a limpiarte los bajos del 
alma en la basílica de una Virgen, 
aunque nunca lo fuere. ¿Viste 
acaso, en los reflejos alabastrinos 
de su pilar, los ojos de miles de 
niñas filipinas violadas por la flor 
y nata de la ciudadanía blanca, 
pedófila, turística y occidental? 
¿Viste en cada diamantino brillo 
de su toisón d'or las manos 
amputadas, tras obligadas y bes­
tiales felaciones, de cientos de 
chiquillas africanas?... Mónica: 
¿has advertido que hay trongas 
mucho más despatarradas que tú 
y que yo, que ni tan siquiera tie­
nen el derecho a la vergüenza 
terrible de sentirse vivas? ¿No? 
Pues espera a que se ponga en 

marcha la nueva ley de punto 
final para la extranjería pobre y ya 
me contarás después... 

En fin, que sois a la postre dos 
honestas quilloteras a la españo­
la, estimadas manflas, con vues­
tra camisita y vuestro canesú, 
como cualquier amortizadora de 
aburridos polvos matrimoniados, 
como Rosarito la del cafelito del 
señor párroco, como tanta estar-
lete, tanta topmodel de lotería o 
tanta pajillera del papel conché, 
vaya o no vaya a Misa. ¿O es que 
creíais que por salir en la tele, ese 
muladar, ibais a tener tantas 
stock-options como esa cortesa­
na de los hipervínculos del inter­
net? ¿Soñábais acaso con ser 
Carolinas monegascas, filipinas 
del alicatado, chuchumecas clin-
tonianas o leidisdí del arzobispo 
de Londón? Sé que no. Porque 
vuestra modesta codicia no da 
sino para mejorar el negocio 
familiar y gastaros los ahorros en 
cosmética. Entonces, ¿a qué 
arriesgar? Ya veis dónde os ha 
conducido vuestra poca cabeza: 
condenadas a ocultar por un 
tiempo vuestros bellos ojos tras 
unos cristales ahumados porque 
estáis en boca de todos y os vais a 
matar de tanta popularidad. 

Y no me contéis, bellas troteras, 
que queréis estudiar Arte 
Dramático, no. Que no es lo 
mismo hacer un francés, por muy 
exquisito que sea el dominio de la 

Portada para Jay Publisihng 1957 "A Berlín Saying" 

lengua, que recitar alejandrinos 
de Rostand; ni respirar las dolidas 
tiradas de Ifigenia que montárse­
lo en plan griego y sin decir ni pío, 
no. Otra es la técnica. Os lo dice 
un faraute que está hasta los güe-
vos de vender los putos versos del 
ánima y se anda sin un duro por 
no haber entrado a fondo en las 
callosas subastas de pareados de 
la pinga. Y tanto vosotras como yo 
somos antañones en nuestros 
diferentes aunque complementa­
rios oficios puteriles y, con nues­
tra experiencia, sería milagro una 
reconversión laboral: ni yo tengo 
el coño para estudios ni vosotras 
saldríais con bien al topar con 
una real octava de Rojas, Rojas 
Zorrilla. Así que os recomiendo 
que cada cual a lo suyo y sin bea­
terías. 

Mas, si con el tiempo seguís 
emperradas en emular a La 
Calderona por llegar a ser doble­
mente suripantas, por mejorar 
posiciones en la horizontal escé­
nica de la vida emparentando con 
un Rey, entonces sí: me brindaría, 
como haría cualquier cómico con 
oficio, a cruzar conocimientos 
con vosotras en plan Cyrano. Y os 
podría cambiar algunas clases de 
dicción por una cena con buen 
vino de aquí; y todo Lope por un 
momento de pasiva soledad entre 
sábanas de franela portuguesa. 

Seguro que aprendería más de 
vosotras que vosotras de mí. Con 

tal de que no haya 
dineros de por medio. 
Quién sabe..., quizá 
con el revuelto de 
nuestros respectivos 
argumentos nos salie­
ra materia para un 
buen saínete. Quizá... 
Y sobre todo, conven­
dréis conmigo, que a 
esa mandilada de 
gacetilleros golleros, a 
esos carroñeros 
microfonistas, a esas 
malas personas, les 
den por el ojal las hie­
nas: llamarlos hijos de 
puta sería honrarlos, 
desmerecer a los 
vuestros y a los míos y 
volver a clavarle a 
Cristo la pica en el 
costado. 
Un beso, colegas. Y a 
ver si espabilamos. 

Jhon Heartfield 
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LO DEMASIADO PEQUEÑO 
Por Emilio Blaxqi 

E l ciudadano de talla 
media, el bípedo occiden­
tal corriente, se enfrenta 

hoy a un serio problema de 
dimensión; las cosas que le ocu­
rren, los entornos que atra­
viesa, los conceptos que 
maneja, son demasiado 
pequeños, su frustrante 
simplicidad se agota de 
una sola mirada. Las vastas 
praderas, la conquista 
cenital del universo, el ver­
tiginoso abismo atómico, 
son metas tangibles, acari-
ciables, próximas a la esta-
tocástica voracidad del 
pensamiento, son desafíos 
sensatos para los que uno 
quizá esté intelectualmen-
te preparado; pasear por 
Laurel, ir de tiendas en 
sábado, visitar una exposi­
ción en Calahorra o acudir 
a San Millán el día de La 
Rioja son experiencias 
mezquinas y claustrales, 
abotargantemente aburri­
das. 

La comunidad de los 
simios se encuentra hoy en 
un momento decisivo de 
su historia, una inflexión 
en la que las evidencias de 
la organización del univer­
so se abalanzan contra las 
duras paredes de su cabe­
za, sin conseguir tan 
siquiera apartar su atención de lo 
mas próximo, de lo mas obtusa­
mente obvio. El día que se ha des­
cubierto que el universo es plano y 
esta ahí arriba, ya es demasiado 
tarde, la práctica totalidad del 
mundo somos ya una cofradía de 
pueblerinos cazurros, un mosaico 
de tribus atontadas cuyo espíritu 
se alimenta de alpiste; todos parti­
cipando en la mitificación de 
nuestros tópicos familiares, de los 
que hacemos una especie de reli­
gión: Un beréber enloquecido por 
su arena, un neoyorquino paranoi­
co por la altura, un serbio con una 
metralleta. Con el esfuerzo con­
junto que se emplea en votar 
democráticamente una bandera 
de colorines, se puede plantar una 
viña en Saturno, pero no hay nada 
por allá que nos haga tan felices 

como un buen paseo por el pasillo 
de nuestra casa, sin duda el más 
acogedor y mejor decorado del 
mundo, con huellas de dinosau­
rios en su polvoriento suelo. 

torro, continúa siendo un cataclis­
mo potencial. No parece previsto 
por el momento que, siguiendo 
ejemplos menos afortunados, se 
ambicione tirar de escopeta para 

Retrato de E. Blaxqi. Museo de Ciencias Naturales. Praga. Circa 1995 Victoria 

La totalidad del mundo es vícti­
ma de la epidemia del pensamien­
to liliputiense, una ancestral enfer­
medad del cerebro cuyo síntoma 
más benigno suele ser la afición al 
balompié. Acunar a un onceto de 
monos en un conjunto deportivo 
de cualquier categoría deviene, 
para muchos clanes, en una inelu­
dible cuestión de dignidad. La ads­
cripción natural de los primates a 
grupos familiares ha llegado en 
estos tiempos sedentarios a adqui­
rir tales, o peores tintes grotescos. 
Llegado el día en el que la manía 
identitaria del individuo puede ser 
rellenada con cualquier tontería 
más o menos inofensiva, como la 
filatelia o el taecuondo, la adora­
ción del terruño, del círculo con­
céntrico de los fabricantes de tin-

defender las peculiaridades 
prehistóricas de La Comunidad 
Autónoma De Barrio Sésamo; pero 
no deja de resultar sorprendente la 
absurda cantidad de insensatos, 
que dotados de dinero y medios, 
se dedican al rastreo, la cataloga­
ción o amplificación de nimieda­
des y antiguallas que hagan a este 
peñasco diferente de otros, sin 
duda mejor, más auténtico. Un 
escombro de los siglos del que nos 
podamos sentir orgullosos. 

En la edad de las telecomunica­
ciones, los empresarios lanzan al 
universo el mantra de la exporta­
ción: "Tradición y Tecnología, 
moderno y antiguo, patatas arrai­
gadas en lo mas profundo de la 
genealogía, sulfatadas al estilo 
texano más contemporáneo." 

Ellos centrifugan un producto de 
calidad absurda mientras políticos 
enanos cacarean al unísono con­
ceptos igualmente audaces: "Aquí 
se inventó la rueda hace diecisiete 

mil años, la rueda, el vehí­
culo con el que millones de 
personas ruedan." O bien: 
"Este, lugar simpático 
desde el cretáceo, el hogar 
del diploddcus amable y 

, hospitalario, bien valdrá 
como creo etc. etc." 
Inventan y derraman tales 
insensateces sobre las per­
meables cabecitas de los 
desprevenidos balonpe-
distas de a pie, entre los 
que después reparten 
álbumes de cromos y 
pequeños monasterios de 
juguete hechos de plástico. 
Compran tontos. Hacen 
patria. ¿Pero alguno de 
nuestros notables es capaz 
de mirar un milímetro más 
allá de su propia condición 
de gorila parlanchín? 
¿Representa una manera 
de estar en el mundo tener 
transferidas las competen­
cias normativas sobre la 
fabricación de chorradas.? 

Estamos rodeados de 
enanos, estamos en manos 
de enanos, somos enanos, 
la caspa es nuestro hecho 
diferencial, no nos mere­
cemos la mundialización, 

ni la aspirina, ni el imperialismo 
americano; nuestros castillos, 
catedrales, monasterios, deberían 
ser derruidos para construir esta­
dios; nuestras sierras y bosques 
arrasados, asfaltados, plastifica-
dos; nuestros pueblos deberían ser 
adosados; nuestros patéticos líde­
res deberían ser dictadores iracun­
dos, y nuestro mundo falsificado 
hasta que se ajuste a sus expectati­
vas de mínima estatura, al gran 
mundhorror que venimos presin­
tiendo. 

Como consuelo el progreso 
humano de los últimos años nos 
ha devuelto a nuestra condición 
de bacterias soñadoras, una densa 
capa de musgo vanidoso que ha de 
cubrirlo todo en sucesivos estratos 
de asfixia. 



el Vino 

Lagua 
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Lucrecio Caro 

Animalia 
Está bien eso de reclamar o de vindicar la libera­

ción animal, pedir que la fauna urbana se libere 
del yugo del ser humano. Ahora es posible mani­
festar los pensamientos con libertad y hasta 
expresarlos con ribetes de arte vanguardista, tipo 
poesía visual y demás colecciones de ingenio per­
petuo, y por eso salen a pintada diaria como ésta 
de la fotografía logroñesa. Está bien, y hasta es 
reconocible cierta humanidad en el intento de que 
alguien se empeñe en devolverles el estado salvaje 
a los animales de compañía, de que alguna mente 
privilegiada consiga privarles de la domesticidad, 
aunque sólo sea por un verano. Ello sólo será posi­
ble el día en que los animales llamados domésti­
cos quieran de verdad beber y dejar beber, como 
reiteran los innovadores de la realidad urbanística, 
capaces de decorar el mínimo espacio en blanco. 
Otra cosa pudiera ser tenida en cuenta por los pro­
pios animales a la hora de decidirse quién hace 
pública su nueva condición, más que nada por 
aquello de la expresión ortográfica, aunque mayo­
res chandríos verán otros ojos. 

El Folletín de El P é n d u l o /TEATRO/Creación 
CARTA A DOS FUTURAS ESTUDIANTES DE ARTE DRAMÁTICO 

Por Ricardo Romanos 

Queridas mías: 
Ante todo habéis de disculpar 

que no pueda recordar vuestras 
caras. Os vi un par de veces y 
durante escasos minutos en ese 
vacuo y aburridor programa de 
televisión que tiene sorbida la 
sesada a medio país y en el que 
aparecíais encerradas en cárcel 
estúpida y mediática con otros 
santos sinsorgos inocentes. O sea, 
durante un instante aéreo, un 
soplo, un desconocimiento sufi­
ciente. Luego supe, cómo no, que 
os habían expulsado, mis peque­
ñas y renacidas Evas, de aquel idí­
lico y virtual Edén donde hacíais 
las primas sin gracia y sin manza­
na. Más tarde, ya las dos en boca 
de todo este mundo traidor, escu­
ché en bares, peluquerías, golma-
jerías y corrinches que, claro, es 
que habíais sido zorritas, rameri-
llas de madames, tributarias de 
pichas futboleras, daifas, antes de 
querer ganar unos eurillos "Swett Ink J. Heartfield 

haciendo gilipolle-
ces ante doce millo­
nes de onanistas de 
la nada. Así que el 
ángel chismorrero 
os arrojó a los infier­
nos: fuisteis por 
fama y salisteis infa­
madas. 
Ay!..., puta inocencia 
la vuestra, .queridas 
y respetadas piculi-
nas... ¿De verdad 
que no intuísteis ni 
por el forro que en 
éste país tan católi­
co, lapidario y chiva­
to, lo que sigue 
molando es la cruci­
fixión y el público 
achicharramiento 
con sambenito y 
coroza? 
Así que, ante tanta 
candidez, esas revis­
tas de escandaleras 

y aireaciones vaginales, esos neo-
catecismos dirigidos por proxene­
tas vendemadres, han perdido el 
culo por sacar vuestro retrato 
pelotero en la portada de sus 
prostíbulos de papel, orlando 
vuestras cabecitas con coronas de 
espinas, quemando vuestra efigie 
y paseándoos en la burra de la 
impiedad popular. 

Por bujarras, esa cosa que todos 
somos queramos o no. Y es que 
esa gentuza tan digna, tan libre de 
pecado, tan amostazada y caza-
mierdas, parece que tiene el 
democrático derecho de apedrear 
pecadoras en nombre de su sagra­
da libertad de expresión... Así 
blanquean los sepulcros en los 
que pudren al populacho, los 
suyos también, y se alimentan de 
mogollón con los cadáveres sem­
brados y el vitamínico postre de 
su propia porquería. O sea, se 
enriquecen. 
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