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I |'0ra 25 va siempre por delante. Es |la mirada

|

mas larga de la radio sobre la actualidad. Lo

El inpormativo

que mas da

i : “"HORA 25" Carlos Llamas 22:00824:00h.

que unos no ven y lo que otros no cuentan, esta
agui cada noche. Con el estilo propio de Carlos
Llamas y la solvencia de un gran equipo. Por

eso cada noche, Hora 25 se desmarca. En la

RADIO RIOJA
CADENA

SER, la buena radio.
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I lorlo gue ha pasado, por lo que pasa,

por lo que pueda pasar. Lo mejor, poner

Ahora, mas que nunca

ﬂ "HODY POR HOY"™ Inaski Gebilondo 6:i00a12:30h-

a linalk il @abilonde. La radle ecambia,
pero Hoy por hoy sigue donde siempre.

Ahora mas que nunca. Cadena SER,

RADIO RIOJA
CADENA

la buena radio.
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LA TRIBUNA DEL DIRECTOR

EL POETA EN EL PARAISO

Roberto Iglesias

pués de mas de ocho lustros ejerciendo en Logrono de profesor

de Literatura en un colegio privado de ensenanza media, se ha
jubilado el poeta Manuel de las Rivas Ramirez de la Piscina. Ahora,
rodeado de treinta mil libros, seguird con la funesta mania de leer, tran-
quilo en el despacho o mds tranquilo atin en la cama, porque ya no
tiene que madrugar, y llevarad a su hija Matilde al colegio, ird a buscarla
a la salida y esperardan a que Maite llegue de la Universidad para comer
los tres juntos. Los domingossaldrdn con Maribel a comer fuera, a uno
de esos restaurantes de la calle del Peso o del Laurel, y al cine y al tea-
troy a lo que le apetezca porque, después de tantos anos trabajando en
la Ensenanza ,y en el diario local con sus inigualables columnas, D.
Manuel puede hacer lo que le venga en gana.

Entonces no, porque entonces las cosas funcionaban de otra mane-
ra, pero D. Manuel se lo pasaba todo inteligentemente por el escroto,
que al cabo poetizar o escribir poemas es un problema de estilo. Por
eso, la poesia logrofiesa debe a D. Manuel el ejemplo y la sabiduria.

D. Manuel fue el Ginico poeta logronés de aquella época a quien se
podia tratar, querer y admirar en una ciudad de en cada calle cuatro mil
poetas 'y con €l se supo aqui qué era el lenguaje y las claves poéticas de
la historia, y se aprendié a distinguir la obra, como objeto conceptual,
de la vida del poeta como concepto subjetivo. Con D. Manuel quedé
asentado definitivamente que el estilo estd por encima del motivo, y
para probar esa eficacia demostré que se
podia escribir (los privilegiados como él)
un soneto en tres minutos, marca registra-
da en el antiguo Bar Royalty con el tema a
peticién del personal.

En los afios 60 del siglo XX ya usaba
gabardina blanca y barba, ya decia en las
intimidades de casa o de café, sabatino y
nocturno especialmente, que la poesia no
servia para nada. D. Manuel se referia a
que la desorganizacién de la cultura en
general, pero sobre todo en castellano, iba
por la pendiente de los juicios universales.
Entonces estaba en boga la poesia social
y, evidentemente, D. Manuel no escribia
poesia social sino versos de amor: He
pasado por tu pueblo, amor,/ a la hora mds
dulce/ de la ausencia, (Palabras en
Primavera, 1965) o Perdoname este vino de
nostalgial esta masturbacion madrugado-
ral, esta sequedad bdrbara de ti, (Velada
Sentimental, 1967) o Quizd estabas borra-
chal y te sabia mi contacto a tierral o te
sabia mi dulzural a nube que se aguanta
con los ojos abiertos, (Sensacion de Peligro,
1968) o Por eso no tenemos/ mds que ceni-
za entre las manos, versos intimistas dul- ‘
cemente amargos de Olor a Moho, 1968, o
Toda la puta vida reclamandol/ justicia, y
ya lo ves,| mentira, (Contagio, 1970) o ‘
Ninguno nos habia aclarado el perfumel
de los pechos del alba, y aquella chica que |
se sentabal en la penitiltima fila de butacas |
tenia los botones/ de la blusa desabrocha- |

E n diciembre de 2000, coincidiendo con su 65 cumpleanos y des-

chos, y una urgencia de manos/en la sombra del escote, (Para pedir
peras al olmo, 1970) o tal vez hoy ahora cerca sepas/ que los dlamos/ son
necesarios/ para no morirse/ de asco, (Sobre Alamos,1971), o Hemos fal-
sificado tanto la correa del cilicio que nos/ aprieta como un dogal el
esternon del ultimo deseol verdadero, (Peregrinaciones incircuncisas,
1973) o dame la coz y el vémitol pero no te vayas, (Poemas estremecidos,
1974), todos inéditos en libro, versos de antes de su matrimonio con
Maite Gonzalez de Garay, versos pesimistas y escépticos porque, des-
pués de leer (D. Manuel se lo lefa y se lo lee todo- jqué delicia aquuella
sesion con los metafisicos ingleses!-) las pericopas dialecticas de don
Carlos Marx, las rimas impolutas de D. Octavio y de subastar en almo-
neda las obras completas de Emmanuel Kant, el realismo socialista, al
no ser ya clandestino, perdia su esencia y, por tanto, dejaba de ser lite-
ratura para convertirse en simple proclama reivindicativa para una
sociedad burguesa y capitalista (sin remedio desde aquellos afios en
que un libro de la coleccion Adonais costaba 15 pesetas en la libreria
religiosa Ars de la Avenida de Navarra), o se convertia en surrealismo,
en idealismo, en testimonio, en culturalismo, seco y duro, con los con-
siguientes autoplagios, hibernaciones y agotamientos, pero D. Manuel
seguia ajeno a los formalismos del dia y a las abstracciones.

D. Manuel era en aquellos afios un poeta logrofiés que hablaba de
hitos poéticos del pasado (Licofrén, por ejemplo) recitaba de memoria
el Polifemno gongorino y en ese plan, sin olvidar nunca al Dante, o el
Amarilis lopesco de los amores con Marta
de Nevares, y del presente (Hierro, Blas de
Otero, los postistas de Ory, y los del 50
(Valente, Gil de Biedma, Angel Gonzalez,
Brines, Barral etc que iban a enlazar con
los del 27( Cernuda y Salinas en el
Restaurante La Viga de Rodriguez
Paterna) y también de la antologia de
Castellet de los 70 (Martinez Sarrion,
Gimferrer, Azta, Carnero, Laopoldo Maria
Panero, etc.) cuando aqui los progres
seguian con Celaya bajo el brazo y en las
veladas poéticas el publico esperaba ver-
sos becquerianos, lorquianos o directa-
mente pemanianos.

Un poeta como él, que nunca salié de
esta ciudad, sabe que del medio centenar
de hipotéticos ilustrados que adquieren
de una manera o de otra el poemario, la
mitad no lo leen por sistema. De los vein-
ticinco lectores, una docena que conocen
al poeta le toman por el pito del sereno, o
sea, raro de atar. De los 13 que quedan,
siete no estdn de acuerdo con el tipo de
poesia que hace. Los otros seis son poetas
amigos y familiares muy intimos.

Es mucha fortuna haber escuchado
entonces a Manolo leer en su casa los
poemas de juventud, escritos a lapiz y
guardados celosamente en carpetas, y
no se olvida aquel terceto de Lope que
repetia: Pues puede que no escriba o
que no vival haced vos con mi pecho
que no siental que yo haré con mi
pluma que no escriba.
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MANUEL DE LAS RIVAS

“No hay, por supuesto, literatura riojana. Hay literatura hecha por riojanos,
hecha en La Rioja, hecha desde La Rioja, o sofiada en colaboracion con La
Rioja. También hay literatura sobre La Rioja, a favor o en contra, tanto monta.
Toda ella me ha interesado a lo largo de mi vida. Y ahora cuenta con posibili-
dades, con algunas posibilidades de las que careci6 durante siglos. Pero no soy
optimista. La Rioja me sigue pareciendo un paraiso del consumo de grasas
animales, y un lugar venerando para que los que se fueron de ella a triunfar en
la lejania, retornen en vacaciones a chupar etilico, darse el pegote y parir cho-
rradas. Hay mucho doblon y mucha morcilla en estas tierras como para andar
a cuestas con la lirica.”

Una entrevista de José Ignacio Foronda
Fotografias: Jesus Rocandio

oy a casa de Manuel de Manuel de las Rivas: No esté
las Rivas con temor y usted tan seguro. Lo que en mi
con tiempo. Voy con hay de invencién y lo que hay de

realidad es un misterio impene-
trable. Tal vez, considerado
desde el punto de vista de Pedro
Santana y Alfonso Martinez
Galilea, no pase de ser una reali-
dad virtual.

temor porque su presencia
(esa barba esculpida, esos ojos
escrutadores, esa gabardina
que en las calles del invierno
parece cerrarle hermética-
mente) me impone. Llego con
tiempo porque si descorcha la
botella de la conversacién
puedo pasarme horas escu-
chdndole porque sé que estoy
en frente de un sabio. Me reci-
be vestido de calle y me invita
al cuarto de estar. Hace anos
esta habitacidn tenia sus pare-
des. Hoy, apenas se ven: las
tapan los libros. Me siento
comodo porque noto que
Manuel de las Rivas esta feliz.
La jubilaci6én ciertamente le
ha rejuvenecido. Aprovecho el
momento y le disparo la pri-
mera pregunta con cofa pero
sin interrogantes.

E.P.: Como profesor, usted ha
marcado a generaciones de
logroneses que han pasado por
sus clases en la Ensefianza o en
el antiguo Colegio Universitario.
;Cree usted que el sistema edu-
cativo o los planes formativos
tienen la culpa del bajo indice
de lectura o es que los escritores
no escriben lo que a la gente le
gusta leer?

M.R.: Si seguimos la fluc-
tuante y maravillosa impedi-
menta legislativa y decretal de!
Ministerio del ramo, deberiamos
haber llegado al paraiso terrenal
o a la apocatdstasis en el mundo
educativo. Contando desde mi
més tierna infancia hasta el dia
de mi jubilacién, creo que he
sobrevivido a 17 cambios defini-
tivos en el ramo de la ensenan-
za, primaria, secundaria y uni-
versitaria.

El Péndule: Debo informar a
los lectores de que no es usted
una invencion de Alfonso
Martinez Galilea y Pedro
Santana, como dicen.
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XIX, hasta la LOGSE y sus derivaciones con-
cubinarias. Lei la otra manana que los jeri-
faltes de la actual oposicién —y digo actual,
porque supongo que antes o después, mejor
antes que después, volveremos a gozarla en
el poder, y opositard entonces quien hoy
legisla y ejecuta— experimentaban una
sacudida hemipléjica al comprobar que la
Sra. Castillo disertaba sobre una posible
revalida del bachillerato posmoderno, y ase-
guraban que eso supondria un retroceso de
veinte anos.Dadas las premisas con las que
funciona en este momento la l6gica educati-
va, el retroceso, en efecto, se alia con cual-
quier tipo de prueba que intente comprobar
verazmente el analfabetismo funcional de
las masas estudiantiles de secundaria. Lo
unico que supondrd, a estas alturas, progre-
so, es la supresion drastica de la funesta
mania de estudiar, del mismo modo que
Fernando VII, el que usaba palet6, pugnaba
por la supresion de “la funesta mania de
pensar”, y la entrega, cada junio, para que el
verano sea feliz, del congruo ramillete de
titulaciones ad libitum. El ideal futuro de
nuestra ciudadania es que los chicos, libres
y sin trabas, obtengan sus carnets de inge-
nieria, abogacia, cirugia, derecho, filosofia,
economicidad, consumo o ciencias sociales,
sin tener que sufrir la opresién de profeso-
res, la asfixia de las aulas o el mal aliento
universitario. Por lo tanto, amigo entrevista-
dor, ;qué nos importa el bajo indice de lec-
tura? En tiempos de Unamuno primaba lo
de “que inventen ellos”, ahora es preciso
defender el principio de “que lean ellos”. A

nosotros, con ver, nos basta. Y para ver ya
estd la television.

E.P.: ;Tenemos ahora, a las puertas del
siglo XXI, la Universidad que usted se imagi-
naba, y que defendia, a finales de los seten-
ta, en las pdginas de Cicerone riojano?

M.R.: Hubo un tiempo, es verdad, en que
defendia la Universidad para La Rioja.
Todavia la sigo defendiendo. Porque la
Universidad que yo deseo para La Rioja atin
no ha llegado. Contamos tan sélo con un
vestibulo, tal vez con una antecocina y un
futuro salén sin amueblar. Pero en cualquier
caso, esto que tenemos, con sus insegurida-
des, sus limitaciones y sus pretenciosas ubi-
cuidades, nos sittia a anos luz de aquella
Rioja para cencerros y clérigos de misa y olla
que constituy6 el gamellon escogido donde
yo degluti durante largos anos de infancia,
adolescencia y juventud mas olvidables que
inolvidables. La Universidad, por supuesto,
hay que merecérsela. Y me da en la nariz que
todavia estamos preparando las oposicio-
nes.

E.P.: Usted altern6, durante la transicion,
sus colaboraciones en el diario Nueva Rioja
con sus articulos en el semanario Cicerone
riojano. En aquél firmaba sus columnas con
el pseudonimo de Berceo; en éste firmaba
con su nombre. ;Por alguna razén?

M.R.: Muy sencillo: porque en el periddico
habia alguien interesado en que no aparecie-
ra mi nombre y apellido firmando las colabo-
raciones, mientras que en la revista, el editor
lo que precisamente deseaba es que mi nom-
bre y apellido rubricasen los articulos que yo
elaboraba. Y, para decir la verdad, el pseudé-

nimo Berceo, que no fue de mi invenciéon, me
sigue pareciendo una horterada pedante y
paleta de la que no me hago responsable.
Aunque, qué puede importar la responsabili-
dad. Con rarisimas excepciones, todo aquel
material periodistico columnario me parece
hoy dia una basura.

E.P.: ;La llegada de las nuevas tecnologias
acabé con su puesto de trabajo en Nueva
Rioja, o fueron otros intereses?

M.R.: jAh! ;Pero yo he trabajado en Nueva
Rioja?

E.P.: ;Qué supusieron iniciativas como la
revista Calle Mayor o la Biblioteca Riojana,
dentro del ambiente cultural de esta
Autonomia?

M.R.: La revista Calle Mayor marc6 un hito
irrepetible en el desarrollo de la vida cultural
auténtica en La Rioja. Por eso dur6 tan poco,
y la eliminaron desde el poder. Y en cuanto a
la Biblioteca Riojana, mi participacion direc-
ta en su gestacion me impide dedicarle piro-
pos. Lo que si puedo decir es que, por andlo-
gos motivos a los de Calle Mayor, también
fue eliminada desde el poder. Si hubiera sido
un concurso gastronémico gozaria de exce-
lente salud. Y no digamos nada si ademas de
ser concurso, estuviera acompanado de una
degustacion. La Biblioteca Riojana se fue a la
mierda. Calle Mayor, al cuerno. Pero los
encierros siguen. He ahi el marco cultural en
que Nos movemaos.

E.P.: En 1977, en la revista Atico de poesia
riojana, usted afirmaba: “Yo creo que hay
poetas, pero todavia no estoy seguro de que
haya poesia.” Casi 25 anos después, diganos
shay poesia?



M.R.: Se trataba de una respuesta paradé-
jica a la conocida afirmaciéon becqueriana:
“Podrd no haber poetas, pero siempre habra
poesia.” Pasados los fastos romanticos, los
posromanticos y los neorromaénticos, 1o que
habia que poner en cuestién no era la exis-
tencia de poetas, porque la palabra es ambi-
gua y multidisciplinar, sino la posibilidad
misma de la existencia de la poesia.
Especialmente, tras los afnos en que se
empenaron en convencernos de que “la
poesia es un arma cargada de futuro”.
;Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
Mientes, Fabio, pues yo soy quien lo digo y
no lo entiendo.

E.P.: Como no sé si me aclaro, vamos a
cambiar de tema. ;Ha pensado en escribir
sus memorias? A mds de uno nos gustaria
leerlas. :

M.R.: Por el momento, la felicidad absor-
bente del ocio me impide considerar ese
tipo de turbio trabajo, en el que seria
imprescindible rememorar a grito herido
toda la inmensa cantidad de cieno de nues-
tro pasado heroico. Las recientes y ltcidas
memorias de Castilla del Pino y Jesus Pardo
me han hecho reflexionar sobre la dolorosa
y circunflexa realidad pretérita de esta apes-
tosa ciudad de mis amores. Peor es menea-
llo.

E.P.: Entonces debemos conformarnos
con leer su poesia, que afortunadamente,
gracias a la labor editora de AMG, ha ido
saliendo a la luz.

M.R.: A Alfonso le debo, en efecto, a su
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buen gusto, a su tozudez y a su empeno, el
que me decidiera a editar poemarios. Ahora
sé que guardar la poesia en las viejas carpe-
tas no es ningtin pasaporte a la felicidad.

E.P.: Su primer poemario publicado fue Tres
poemas de amor a destiempo y uno mds de
odio, que fue escrito en 1970 y que vio la luz
en 1991. Esos Tres poemas... forman parte de
un libro mas amplio, Memorial irrenunciable,
en el que ajusta cuentas con la situacion poli-
tica espafola de los anos setenta...

M.R.: Derribemos el mito. Memorial irre-
nunciable nada tenia que ver con la situacién
politica del momento. Eso ha de quedar para
La salida del tiinel y un amplio material inédi-
to de los sesenta y los setenta. Aunque haya,
eso si, en Memorial irrenunciable inevitables
referencias al entorno oscuro y glacial que
formaba nuestro campo de experiencia coti-
diana, o al pasado personal ingrato.

E.P.: Después, siempre con el sello editorial
de AMG, vieron la luz Fresas con nata, un poe-
mario de amor escrito en 1974, y La salida del
tunel, un conjunto de poemas escritos en
1977, su primer libro importante.

M.R.: Fresas con nata fue un titulo oportu-
nista a un grupo de poemas amorosos mucho
mads amplio, que se mantiene inédito practi-
camente en su totalidad. Y en cuanto a La
salida del tunel, si que se puede considerar,
como ya he indicado, una respuesta persona-
lisima al ttinel histérico del que emergiamos
en los anos 1976, 77 y 78.

E.P.: Paraiso clausurado, original de 1981 y
publicado en 1999, es uno de sus libros mas

hermosos, en mi opinion. ;Cree que la poe-
sia puede “devolvernos lo que jamads llegé a
ser poseido”?

M.R.: Creo que la poesia, por lo que a mi
respecta, jamads ha intentado devolvernos lo
que no se lleg6 a poseer. Si tal vez ha inten-
tado tomar nota de ello, dejar constancia de
esa imposibilidad, y naufragar tiernamente
en el sueno de la impostura. Hay poetas que
cantan lo que han tenido. Otros cantan lo
que han perdido. Yo he cantado mucho lo
que nunca llegué a tener. Preferencias.

E.P.: Su ultimo libro de poesia, hasta la
fecha, es 20 canciones de agosto y un epitala-
mio escéptico, escrito entre 1995 y 1996. ;Por
qué ese salto en el tiempo? ;No escribié poe-
sia entre 1981 y 19947 ;Cudnta poesia man-
tiene inédita?

M.R.: El salto es puramente editorial.
Nunca ha habido en mi escritura lapsos tan
prolongados. Tal vez, eso si, haya ido dismi-
nuyendo con los afios la necesidad de escri-
bir. En cuanto a material inédito, hay mucho
en mis carpetas. Aunque, en su mayor parte,
me temo, carente de interés.

E.P.: En sus libros la mayoria de los poe-
mas aparecen fechados.

M.R.: La fecha, o incluso la hora, es un
dato fundamental para la persona viva.
Siempre he fechado mis poemas, aunque no
siempre hayan aparecido las fechas en las
ediciones.

E.P.: Un rendido lector suyo me confesd
que en 20 canciones... habia 47 palabras que
tuvo que buscar en el diccionario.




M.R.: Tengo que mejorar. Si ya s6lo hay que
buscar 47 palabras en un libro mio de exten-
sibn normal, es que ando a la deriva. Me
encantarian lectores que necesitaran una glosa
completa y detallada, como la que yo tuve que
utilizar a los 14 anos para enterarme de lo que
decia Géngora en la Fdbula de Polifemo y
Galatea. Le agradezco infinito a Ddmaso
Alonso que me resolviera el acertijo.

E.P: ;Es su barroquismo, esa “pedante e
intemperante retorica convexa” de la que
habla en La salida del tiinel, un recurso para
esconder la ternura o la amargura?

M.R.: Es una consecuencia, supongo, de mi
formacion adolescente. Mis lecturas no empe-
zaron por Hernandez, por Rosales o por
Panero, que eran los que me correspondian
generacionalmente como escritores consagra-
dos, sino por Fray Luis de Le6n, por Quevedo,
por Goéngora y por Villamediana, sin olvidar a
Garcilaso y a Herrera. Por eso, creo yo, sali
barroco en el léxico y en la sintaxis. Pero el
barroquismo nada esconde. La amargura o la
ternura han de estar clavadas al lenguaje
mismo, y si no es asi, es que soy un mal poeta,
que disfraza con retérica convexa la expresion
verdadera y profunda. Qué le vamos a hacer.

E.P.: Creo que usted no se sienta a escribir un
poema hasta que no lo tiene compuesto men-
talmente, ;no?

M.R.: En absoluto. Yo hago venir el poema
desde los meandros del subconsciente, o
desde los entresijos de la soledad. Y el poema
llega... o no llega. Segtin. Pero cada verso flota
en la nada, y se detiene sobre el papel. Lo que
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si me es imprescindible son los sentimientos
que enganchan, la sensacion que estremece,
que intranquiliza, o que desmorona.

E.P.: Me han dicho que su obra poética es ya
objeto de tesis doctorales...

M.R.: Sin renegar de tal violeta perdicion
tumefacta, he de advertir a mi diafano interlo-
cutor que tesis doctorales se hacen hasta de las
propiedades del colon transverso.

E.P.: A la mayoria de los autores riojanos que
he entrevistado en estas paginas les he pregun-
tado su opinion sobre la literatura riojana.
Permitame, pues, no ser original y repetirle la
pregunta: ;Existe una literatura riojana?

M.R.: He escrito sobre ello en alguna ocasion.
No hay, por supuesto, literatura riojana. Hay
literatura hecha por riojanos, hecha en La
Rioja, hecha desde La Rioja, o sonada en cola-
boracién con La Rioja. También hay literatura
sobre La Rioja, a favor o en contra, tanto
monta. Toda ella me ha interesado a lo largo de
mi vida. Y ahora cuenta con posibilidades, con
algunas posibilidades de las que carecio
durante siglos. Pero no soy optimista. La Rioja
me sigue pareciendo un paraiso del consumo
de grasas animales, y un lugar venerando para
que los que se fueron de ella a triunfar en la
lejania, retornen en vacaciones a chupar etili-
co, darse el pegote y parir chorradas. Hay
mucho doblén y mucha morcilla en estas tie-
rras como para andar a cuestas con la lirica.
Digo yo.

E.P: Ya. Digame, jle molesta que le conside-
ren un poeta “raro”, un “outsider”, en expresion
de José Ramo, un escritor fuera de las érbitas y

corrientes literarias? ;A qué generacion se
siente usted mds cercano: a la del 50, a la de
los novisimos?

M.R.: Por edad, sin duda, pertenezco a ese
punto de inflexién entre la generacion del 50
y los novisimos del 70. Pero de “outsider”
tengo muy poco. Raro si soy, pero no estoy
fuera. Sencillamente, es que no he sido lo
suficientemente bueno como escritor. Si lo
hubiera sido, no estaria contestando estas
preguntas. Estaria en el podio.

E.P.: Bueno, pues ya vamos a ir terminando.
;Ahora tiene todo el tiempo para leer, no?
;Echa de menos la ensefianza o el periodis-
mo?

M.R.: Echo de menos la fuerza de la edad y
las ganas de pelea de la juventud. Pero echar
de menos el trabajo seria un contrasentido. El
trabajo no encierra en si mismo placer. Y
engendra resentimiento y frustracién. Hace
muchos, muchos afios que no me sentia tan a
gusto. Y que no leia con tanta pasion.

E.P.: De mis tiempos de alumno suyo en el
Colegio Universitario me queda una pregunta
personal, asi que aprovecho la ocasi6n para
hacérsela: ;Cudntas veces se ha leido el
Lazarillo de Tormes?

M.R.: Nunca he dejado de estar leyendo el
Lazarillo a lo largo de casi 40 afios. Nunca he
dejado de estar leyendo tantas cosas... Eso es
lo bueno de leer, que, como el escribir para
Carmen Martin Gaite, es el cuento que nunca
se acaba.

Pero tristemente esta entrevista si.
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POEMAS PARA UNA LECTURA DE POEMAS

Manuel de las Rivas

\Y%

no queda ni un triste juglar en occidente
los trovadores son pasto de erudicion acrisolada
documento pericial para doctorandos en ciernes
que han decidido pernoctar en la dulce Provenza
y medicarse con las pocimas
de Arnau de Vilanova

el virolay se investiga en los laboratorios y los
héroes de la chanson comentan con los fil6sofos
courtois la tltima jornada de la NBA

nadie nos ha quedado libre esta tarde para
azotar el laid y meditar sobre el prepucio
de la rosa de té, ni tampoco en el casting
contamos con un Quijano, siquiera con un Pickwick,
que nos transmitan entre bostezos la balada
de Orlando y Angélica, aquella pareja de zdnganos
que pretendieron aprobar la selectividad
robando los exdmenes de la secretaria universitaria
al producirse un apagoén de luz

muri6 el tltimo aeda el mes pasado y apenas
fueron al entierro tres dinosaurios del séptimo arte
que inauguraron el tecnicolor en los cuarenta

los rapsodas que quedan se pasan todo el dia
en el hogar del jubilado ddndole al morapio y
rememorando las batallas del abuelo Cebolleta
y aunque hay un minnesinger empenado en ir a
Itaca en Iberia aprovechando el puente, sabemos
que le buscan tres psiquiatras para conducirlo
de nuevo al manicomio con Leopolo M# Panero,
Jon Juaristi, Alex de la Iglesia, Pepin Bello,
el alma de Salvador Dali, Claudio Rodriguez y
Alfonso Martinez Galilea.

Qué hacemos, por lo tanto, aqui esta tarde noche,
qué cono pintamos aqui nosotros diez, nosotros quince,
nosotros y nosotras, si los dioses estan en el estadio

si los dioses estdn en la pantalla,
si los dioses estdn en el eslogan publicitario
si los dioses estdn en el pop-rock
si los dioses se fueron del Olimpo al Aubisque
si los dioses estdn con los misiles tierra-aire
si los dioses estan tocando el bongo
si los dioses fabrican tragaperras
si los dioses patinan en parquets de la Bolsa
si los dioses consumen bacalao
si los dioses no beben ambrosia ni hidromiel

sino cubatas gringos de garrafa
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si los dioses se mueren parapléjicos cada fin
de semana en la autopista
si los dioses estdn con menopausia
si los dioses estdn jugango al tute
con Ronaldo y Rivaldo con los Backstreet-Boys
con la familia Iglesias padre e hijos, con Pantani
y el Chava, con Clinton y con Hillary, con
Aznar, con Almunia y con Fraga Iribarne
si los dioses se callan
qué hacemos, por lo tanto, aqui esta tarde noche
si los dioses no saben poesia
si los dioses no leen poesia
si los dioses no lloran
si los dioses se callan
si los dioses se callan
si los dioses se callan

(20-5-1999)
[Inédito]

VII

Hilo vermicular de opaca salivilla
por el mentdn abajo le corria al poeta
la sonora elegia actu6 de lanceta
perforando los belfos, la ceja y la mejilla.

El poeta sofiaba con dejar su semilla
las delicadas fibras de un corazén de esteta
en cada recoveco sediento del planeta
ipero le molestaba tanto la rabadilla!

Un dolorcillo ingravido recorrio su intestino
observé que la rétula se iba quedando fria
que le pinchaba el bazo, que un regiieldo asesino
asomaba implacable su hedor a hidropesia
El poeta mordiose el labio leporino
Y se cago en la puta madre de la poesia

(21-5-1999)
[Inédito]




14
EL PENDULO/Marzo 2001

POESIA

LOS TRABAJOS Y LOS DIAS DE MANUEL DE LAS RIVAS
[IMPRESIONES DE UNA LECTORA]

Canto solo la muerte del incienso
la muerte de la estéeril verborrea
la muerte digital de las aranas
la agonia contrdctil de los encapuchados

oye cantar los gallos de la aurora.

[“Elegia para andar por casa”, de La salida
del tiinel.)

modo de la mas pura tragedia grie-
Aga concluia el primer poema del
primer libro publicado en su totali-

dad por Manuel de las Rivas, La salida del
tunel, escrito en 1977 y publicado en 1994.
Si hay algo habitual en el mundo de las
letras suele ser la descoordinacién entre el
momento creador y la llegada de la obra al
publico, en el caso de Manuel de las Rivas,
ese destiempo no es s6lo una constante en
la mayoria de los poemarios publicados,
sino que el destiempo es clave y esencia de
su misma poesia. Pero estas palabras no van
a tratar del destiempo, al contrario, quiero

Idoya Sancha Ortuondo

aportar mi grano de arena en este homena-
je a Manuel de las Rivas, trayendo al presen-
te el tiempo en el que tuve la fortuna de
conocer su poesia.

En un principio fue el caosy el diccio-
nario. Pesaba sobre Manuel el rumor de
poeta raro y dificil, y todo el mundo sabe
que los rumores pesan, y mucho, de modo
que la primera lectura que hice sobre
Manuel de las Rivas estaba llena de miedos
a mi propia ignorancia poética, aun con
todo, mi entrada en la inquietante La salida
del tinel contrast6 con la poderosa luz de
agosto, mes en el que lei los dieciocho poe-
mas que componen el libro. Primero de un
tirén, después separandolos por temas,
después por numeros de versos y silabas,
después analizando el orden del autor, etc.,
hasta convertir su lectura en un juego infi-
nito de posibilidades y descubrimientos.
Pocos libros de los que he tenido el gusto de
leer han sido capaces de despertar tan dife-
rentes sensaciones, sumirte en un amargo
silencio, provocar una sonora carcajada,
embelesarte con la belleza de las metaforas
o hundirte en la tristeza. Si algo resulta

madgico en la poesia de Manuel de las Rivas
es ver que tras su ironia, su acusacion, su
tristeza o su alegria, todos los recursos
retoricos se doblegan a la belleza de la
palabra, y detrds, aparece el poeta, el hom-
bre en una perfecta comunién con ella.

Si con la luz y el calor me llegé La salida
del tunel, con el frio de enero de 1998 me
lleg6 Paraiso clausurado, también con
unos cuantos anos de retraso. Paraiso
clausurado “manifestacion ineludible de
viejos amores contrariados, como todos
los viejos amores” con los que Manuel de
las Rivas deja abierta la verja de su parti-
cular paraiso, el paraiso frondoso y hiime-
do de sus versos. Paraiso clausurado,
pequeno edén de inmensa humanidad
donde el poeta nos vuelve a regalar el
ritmo del verso: sus versos cortos para los
sentimientos mas profundos, sus versos
largos para sostener interminables diélo-
gos con la historia y la vida. Esta vez sus
poemas se me dibujaron como una hermo-
sa acuarela donde los contrastes mas vivos
no lograban aprisionar los tonos suaves ni
el apacible movimiento de los dlamos. En
Paraiso clausurado seguia estando el
amante de la palabra periclitada, el mago
del verso, del ritmo y la metafora, pero
también el celoso velador, el amante y el
poeta atormentado que no deja de pregun-
tarse:

POESIA
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MANUEL DE LAS RIVAS

1_A SALIDA DEL TUNEL
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CUADERNOS DE LA SELVA PROFUNDA
Logroiio, 1994
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;Cudndo era joven yo, dime Petrarca,
cudndo por los tobillos me crecieron
las palomas, y por las ingles

los crisantemos de noviembre?

[“;Cuando era joven yo, cudndo...?”, de
Paraiso cluasurado.)

También con los frios del invierno llega-
ron 20 canciones de agosto y un epitalamio
escéptico, quizas el mds personal e intimo
de todos los poemarios que Manuel de las
Rivas ha publicado. Cada una de las cancio-
nes es un regalo de amor a dos bandas, el
amor hacia su mujer y el amor a su otra gran
amante, la poesia; podria decirse que todo
el libro se recrea en ese tridngulo amoroso
en el que la figura femenina se convierte en
el centro de todo.

Las canciones de agosto, donde el endeca-
silabo, una vez mads, se convierte en el
metro dominante, son fiel reflejo de los sen-
timientos amorosos mas profundos de un
poeta que se halla en el otono de su vida y
que, con la serenidad y madurez que dan los
anos, da las gracias por el pasado, se aferra
al "amor" en el presente y todavia le queda
mucho “amor” para el futuro.

La lectura de 20 canciones de agosto y un
epitalamio escéptico es pura alegria, la
esencia misma de un poeta que es plena-
mente consciente de que después de tantos
anos su amor ha sido el gran vencedor:

CANCION 164

Perdedor no me siento en este juego

de la vida y la muerte he arrancado

a las sombras

veinte agostos contigo los he dilapidado

concienzudamente y si ahora

los pongo en la balanza como se pone

en la balanza el suefio o como se ponen

las grietas de las noches sombrias

las grietas y las noches se van al hoyo

al fondo de la mina avariciosa para

llenar el saco del usurero pero el platillo

mio asciende perplejo

estrictamente romo y cariacontecido

se sitia en el borde de la ventana de mi
(asombro

¥y me comunica en silencio su victoria

no soy un perdedor aunque te fueras

a las vidas mejores que te ofrece

ese mundo de flores que yo no supe darte
aunque me pisotees la nostalgia

alguna tarde de nervios tensos

y angustia occidental sin compromisos

aunque lamentes las perturbaciones
(equinocciales

de mis muchas y oscuras impotencias

no soy un perdedor

he arrancado a la tierra espiirea

veinte agostos contigo prietos y redondos

y no los cambio por la eternidad

amor larga es la sombra
pero es mia

[24-2-1996]

Mds de veinte anos han pasado desde
que con una alegria adolescente publicara
Manuel de las Rivas sus primeros versos
en la revista Atico de poesia riojana v,
para entonces, ya confesaba llevar otros
tantos escribiendo versos que guardaba
celosamente en sus carpetas, algunos, por
suerte para nosotros, han pasado por la
imprenta, otros muchos esperamos lo
hagan algun dia, pero, por el momento,
mucho es el agradecimiento que algunos
sentimos por habernos ofrecido sus ver-
sos, contribuyendo, sin lugar a dudas, a la
no extinciéon de esa especie tan rara que
son los lectores de poesia.




1 . Katia en Davos

Desde hace algunos anios, tenia reservado este
titulo, Katia en Davos, para recrear literariamente
la reclusion a la que, en esta ciudad, durante seis
meses y para curar una pulmonia, se sometio
Katia, la mujer con la que Thomas Mann se habia
casado en 1905. En mi recreacién, Thomas Mann
viajaba a Venecia para escribir y vivir su Muerte en
Venecia (1912). Mientras Mann, enmascarado
bajo la personalidad del profesor Aschenbach,
vive una experiencia crepuscular rodeado de
muertas maravillas, Katia permanece en un sana-
torio de las montanas suizas. La pulmonia y el
abandono que sufri6 Katia Mann en un elegante
sanatorio de Davos no aparecen en la obra de su
marido. Katia representa la enfermedad personal
y particular, local. Aschenbach se convierte en un
tipo universal capaz todavia de ver la belleza pal-
pitante del joven Tadzio, aunque ya el noble Graf
Platen-Hallermiinde, en quien se habia inspirado
Mann para escribir su Muerte en Venecia, habia
advertido: "Quien ha visto la belleza ya estd en
brazos de la muerte". En este punto renuncio a la
alta literatura y a la filosofia barata, y me lanzo
cuerpo a cuerpo a las ideas.

La ciudad suiza de Davos se ha puesto reciente-
mente de moda porque ha acogido la reunién de
los paises mas poderosos de la Tierra en la que, al
parecer, van armonizando sus economias para lo
de siempre, para controlar el estado de la finca
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global. Mientras en Davos se suceden las reunio-
nes del Foro Econémico Mundial, en Porto Alegre
(Brasil), y ya desde 1989, se estdan ensayando pro-
puestas para comprometer a los ciudadanos en la
politica municipal, en la administracién local. El
espiritu de Porto Alegre se estd contagiando a
otros continentes, por ejemplo, a Rubi, pueblo del
"cinturéon rojo" de Barcelona que sobrelleva con
aspera dignidad ese nombre de horrendo cule-
brén sudamericano, pero en el que la abstencién
municipal supera el cincuenta por ciento. El
Ayuntamiento de Rubi estd regido por Nuria
Buenaventura, del Grupo Iniciativa por Cataluna-
Verdes, que se ha empenado en adoptar algunas
propuestas de Porto Alegre para que sus vecinos
se impliquen en las decisiones municipales. El
"espiritu de Porto Alegre", dicen los expertos, es
muy complicado para trasladarlo al Primer
Mundo, eso pensando que Rubi pertenece al
Primer Mundo. El equipo que estd trabajando en
esta iniciativa tiene previsto que en el 2003 los
vecinos de Rubi decidan sobre los 2.000 millones
de pesetas que reservard el presupuesto munici-
pal para inversiones.

Pero Venecia y Davos me producen mensajes
contradictorios. La peste que se declara en
Venecia mientras la visita Aschenbach me parece
hoy una metafora de la globalizacién y ésta es, a
su vez, una metafora de la peste. En cambio, la
pulmonia de Katia se arregla con buen aire, bue-
nos alimentos y algtin antibi6tico. Katia puede
gestionar su mal en términos locales, digamos,

municipales, sin salir de su valle suizo.

La peste veneciana no es individual, es colecti-
va, genérica, se propaga por el agua, por aire, por
el contacto. Su nombre es globalizacion, mundia-
lizacién de la mierda, ambicion sin limites.

2. Los Canaletto y la teoria de la ldgrima

"Hl silencio se hacia mds profundo a medida
que avanzaba. No se oia sino el chasquido de los
remos en el agua, el ruido sordo de las olas contra
la embarcacion, que se alzaba negra y alta como
una nave de guerra, y el murmullo del gondole-
ro". Asi relata Thomas Mann la llegada a Venecia
de profesor Gustav Von Aschenbach, protagonis-
ta de su Muerte en Venecia.

Un silencio no sélo respetuoso y civilizado, sino
eficaz es el que domina en la exposicion que sobre
el pintor Canaletto exhibe el CCCB (Centro de
Cultura Contemporanea de Barcelona, c/
Montealegre, 5) desde el 21 del pasado febrero
hasta el 13 de mayo de este 2001. En realidad, se
trata de una exposicion no sélo de Giovanni
Antonio Canal, llamado Canaletto (1697-1768),
sino de su padre, Bernardo Canal (pintor y esce-
nografo, 1674-1744), y del sobrino de Antonio,
hijo de su hermana, Bernardo Belloto (1722-
1780). Los tres estdn bien representados y com-
parten técnicas y fama, comparten el mismo
laboratorio. La exposicién se completa con obras
de conocidos vedutistas, sobre todo, de Luca
Carlevarijs, y los grabados que Visentini realizo
sobre dleos de Canaletto.




Los periddicos, los académicos, los suple-
mentos literarios y artisticos se han llenado la
pluma hablando de Canaletto como si s6lo
hubiera uno. El tépico que han manejado
hasta la extenuacion del ingenio se basa en
que Canaletto no fue un "fotégrafo" de
Venecia, sino que la recre6 e invent6; en que
"las vedute de Canaletto no son exactas, no se
corresponden a la realidad topogréfica", como
escribe la propia comisaria de la exposicién
Annalia Delneri. Este topico obliga a situar el
problema estético en términos de ciudad real
frente a ciudad ideal. La exposicién se titula,
consecuentemente, "Canaletto, una Venecia
imaginaria".

Este corresponsal, que no asiste a "previas"
ni se precipita sobre los frios cadaveres llama-
dos canapés de prensa, se ha perdido entre el
publico municipal y espeso que va a la exposi-
cién un domingo de lluvia, por ejemplo. Este
corresponsal no estd sometido a la urgencia de
la noticia, que ha sucedido incluso antes del
propio suceso, en este caso, antes de que la
muestra se abra.

La mirada mds aguda sobre la exposicion la
ha proyectado el profesor Francisco Calvo
Serraller (El Pais, 10/2/01) al recordar los
"apuntes venecianos" del poeta Joseph
Brodsky, que yo he leido bajo el titulo Marca
de agua (Edhasa, 1993). También Brodsky
relata su llegada a Venecia, y hay que imagi-
narselo sin duda en un vaporetto o en una
gondola parecida a la que acercaba al Lido
al profesor Von Aschenbarch en Muerte en
Venecia de Mann/Visconti. Impresionan
esas dos llegadas por su silencio lleno de
ruidos: el agrio recibimiento de las gaviotas,
el agua contra los muros, contra las barcas,
el batir de los gallardetes, el aire acuchillado
de banderolas. Para enfrentarse a Venecia,
Brodsky propone en sus apuntes venecia-
nos la teoria de la lagrima: "la principal
herramienta de la estética, el ojo, es absolu-
tamente auténoma. En su autonomia, sélo
es inferior a una ldgrima".

La exposicion de los Canaletto hay que
verla bajo este prisma de la lagrima que
deforma la realidad y a la vez la contiene en
sus reducidas dimensiones. Las extravagan-
cias técnicas de Canaletto -padre, tio o
sobrino-, sus forzadas perspectivas, incluso
sus caprichos son el producto de la mirada
compasiva, emocionada, de alguien que no
puede permitir el olvido ni la desaparicion
de la belleza, pasada o presente. Por tanto,
el pintor no se plantea la reproduccién de la
realidad ni siquiera su invencion, sino su
salvacion. "La ldgrima -sigue Brodsky- es un
intento de permanecer, de rezagarse, de
fundirse con la realidad".

La profundidad de muchas vedute se
resuelve no en lineas rigidas, sino en cur-
vas, como en La entrada del Gran Canal con
La Salute o el conocido Puente Rialto desde
el sur, que de nuevo evocan las deformacio-
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nes de la lagrima cuando actia como una
lente, cuando la emocién se desata en llanto
que empana el ojo humano y nos libra de ver
la realidad en su sola realidad.

Otra consideracion nos lleva a pensar que la
realidad es caprichosa y los arquitectos, los
urbanistas trazan la ciudad sometidos a inte-
reses que no son el cuadro, el marco que con-
tiene la belleza o el capricho. Evidentemente
la especulacion urbanistica no tiene nada que
ver con la tirania del orden y la belleza atrapa-
dos en el interior de un marco, en los reduci-
dos centimetros cuadrados de 6leo y tela de
un cuadro de Canaletto.

La exposicion, por otro lado, se sucede en un
silencio sobrecogedor que sélo es roto por el
golpe seco del mecanismo de un audiovisual
que la cierra. El espectador es conducido por
unas salas pequenas en las que los cuadros
parecen auténticas vistas al exterior. Parece
deliberado el montaje porque el cuadro no es
s6lo materialmente un cuadro, sino una ven-
tana al exterior que ya no es Barcelona, su
barrio de El Raval, sino Venecia en una super-
posicion fantastica.

La exposicion de los Canaletto posee, ade-

mas, un efecto pedagégico, o quizds hipnoti-
co, sobre la retina. Cuando uno abandona la
exposicion por las escaleras mecdnicas y verti-
ginosas del CCCB que dan a una libreria bien
surtida donde comprar el catilogo, sale a la
calle y descubre su propia ciudad repentina-
mente disenada con atrevidas y brillantes
perspectivas; se tropieza con edificios que
nunca habia visto, casas ignoradas, arcos de
un olvidado sabor gético... Evitando Las
Ramblas, desciende uno por la Via Laietana
hacia el mar, como en un tobogén de lineas de
fuga que s6lo Canaletto hubiera podido dibu-
jar; al final, frente al Port Vell, sobre el Moll de
la Fusta, un bosque de mastiles, el chapoteo
del agua contra las barcas, una quietud solea-
da de lago, te hacen suspirar: jQué cono pin-
tan aqui semejantes horrendos yates!

Después, comes en la terraza de algin res-
taurante histérico, por ejemplo, la Puda Can
Manel y descubres que el barrio en el que
estds, la Barceloneta, recuerda inevitablemen-
te la Giudecca veneciana, desde la que se con-
templa la plazoleta del muelle que da acceso a
la plaza de San Marcos, y piensas: lo estas
leyendo, esta pasado.

La iglesia y la escuela de La Caridad desde la marmoleria de San Vitale 1726-27 . Oleo sobre tela 124x163cm.
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RELATOS

Ramon Irigoyen

n placer inconfesable es una selec-

l l cién, hecha por el propio autor, de los

relatos que Ramon Irigoyen escribio
entre 1980-2001. La primera parte (I) recoge
nueve relatos que se publican hoy, por primera
vez, reunidos en libro. La segunda parte (II)
reune once relatos de los dieciocho que com-
ponen el libro Inmaculada Cienfuegos y otros
relaros (1991). Los relatos Un cuchillo en el
pantanoy Curacion milagrosa obtuvieron, res-
pectivamente, un Premio de Relatos Erdticos
Play Boy (1981) y el XV Premio de Narraciones
Breves “Antonio Macahado” (1991). Cierra el
libro un apéndice de Angelica Valentinetti
Mendi, profesora de flilologia italiana en la
Universidad de Sevilla.

De los veinte relatos, catorce tratan temas de
amor y sexo en una amplia variedad de cir-
cunstancias: el amor y el deseo sexual en la
infancia y adolescencia, el noviazgo tradicio-
nal, el matrimonio, la promiscuidad sexual, la
homosexualidad... e incluso la zoofilia, presen-
te en el relato Un placer inconfesable — que da
titulo al libro — ambientado en la localidad rio-
jana de Torrecilla en Cameros. En este relato se
cuenta la aventura con “Manuela, una oveja
maravillosa, que fue para mi un auténtico
amor a primera vista.”. Pero el tema principal

Jestis Rocandio

RAMON IRIGOYEN

Un placer inconfesable

(1980-2001)
Editado por Brand, Madrid 2001, 228 pp.

del cuento no es la zoofilia sino una sorpresa
que aqui no se debe desvelar.

En los seis relatos restantes los temas trata-
dos son: la inseguridad ciudadana — “Dame ese
reloj, imbécil’; la frustracion de no poder ser
militar de un hincha de las gracias castrenses —
“Alergia al uniforme” -; la nefasta compra de un
cochecito de nino de la marca belga Pericles
por un helenista profesor del instituto pamplo-
nés de bachillerato Ximénez de Rada; el ftitbol
y el peligro de los créditos bancarios — “El aho-
170 es de abejorros” -; el ciclismo — “Un loronis-
ta de Bahamontes" (Javier Otegui, el protago-
nista, es hijo de un guardia civil riojano cuyo
padre naci6 en Mansilla); y la ecologia y una
buena consecuencia de ese mal siniestro que
es el ruido - “ Una ventaja de ruido” -.E1 humor
en las mas variadas gamas y tonos es el deno-
minador comun de estos veinte relatos.

De Inmaculada Cienfuegos y otros relatos dijo

T RAMA

I M PRESUORES

la critica:

“... y junto al Fuego oscuro, los cien fuegos de
Inmaculada Cienfuegos y otros relatos, el
divertidisimo libro de cuentos de Ramon
Irigoyen ... Desenfado, humor, sexo y seis o
siete obras maestras, entre ellas, Curacion
milagrosay Una novia antigua.

Luis Alberto de Cuenca, ABC

“Y es que sus textos, tan perturbadores como
una descarga eléctrica, tan arrolladores como
un caterpillar, y tan desaforadamente vitalistas
como corrosivos, despertardn siempre amores
u odios: indiferencia, jamas’”.

Angélica Valentinetti Mendi,
Hispanistentag Bonn

Deutscher

“Este nuevo Ramoén (hay nombres que mar-
can) se ha inventado un estilo nuevo que es €l
mismo, y con recortes de periodicos y revistas
nos da un todo impulsado por la gentileza y la
obscenidad de una gran prosa: ya era hora,
cono, de encontrar una gran prosa castellana,
nueva, vieja y eterna, en estos tiempos, repito,
de victorianismo blasé y de latinotechismo
plagiado”.

Francisco Umbral, Diario 16 (Critica de El
humor de los amores)

EN ESTA IMPRENTA SE IMPRIME, ENTRE OTRAS COSILLAS, EL PENDULO
M Teresa Gil de Garate, 20y 22 - Tel. y Fax 941 211 790 - LOGRONO
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FILOSOFIA DEL DERECHO

sNECESITAMOS QUE NOS EMBAUQUEN?

Son imprescindibles las ficciones para una
® vida social tranquila?.Es posible que la
especie humana para sobrevivir precise
muletas imaginarias que le lleven a desen-
volverse en un mundo hostil, interpretdandolo
conforme a sus intereses. Pero, a mi juicio, lo que
resulta patoldgico es que la mayoria crédula se
trague, como si fueran verdades, auténticas rue-
das de molino para que el tinglado social funcio-
ne. ;A beneficio de quién?.

Hay cuatro mitos claves, emanados del con-
cepto de soberania: nacional, del cuerpo electo-
ral, del consumidor econémico y del mediatico,
en torno a los cuales se estructura nuestra vida
politica, econémica y social.

La soberania nacional tiene todavia su gancho
y por conquistarla hay fanaticos nacionalistas
dispuestos a emplear todos los resortes de la vio-
lencia. Los actuales Estados contruyen su entra-
mado constitucional sobre este pivote central. El
corolario de este mito es la igualdad formal entre
los Estados reconocidos a nivel internacional. La
realidad es muy otra: Hay una potencia que dis-
fruta del imperio y el resto de los paises oscilan
entre el clientelismo servil -Reino Unido, UE,
Jap6n, casi toda la América Latina-,
pasando por la reticencia de la mayoria de
los paises del antiguo 2° mundo y del 3°,
hasta llegar a los hostiles demonizados
(Irak, Libia y Cuba). La organizacion de las
Naciones Unidad estd controlada por una
oligocracia, el Consejo de Seguridad,
donde la hegemonia de la superpotencia
se hace patente.

;Qué le queda pues al Estado nacional?.
Diriamos que la gestién econdomica y la
redistribucion de los recursos para asegu-
rar una minima cohesion entre sus ciuda-
danos. Pero la globalizacién neoliberal
-moderna forma del capitalismo como la
define el profesor Castell- y las multina-
cionales, sus protagonistas beneficiarios,
estdn acabando con todos los restos apa-
rentes de legitimacién de la soberania
nacional.

La soberania del cuerpo electoral es otro
mito. El elector es una cifra anénima que
se ve ahogado por la maquina de unos
partidos que controlan el poder politico y
aspiran a ocupar el espacio de la socie-
dad. Dos hechos ensombrecen el panora-
ma: las listas cerradas cerradas y bloquea-
das, auténtico tragala y los amanos legales
y cortapisas economicas de unas campa-
nas disparatadas que vedan la aparicién
de otras opciones politicas para captar
votos utiles. El resultado es que la lucha
politica se reduce a un quitate ti para

Mono 1

- Pedro Zabala

ponerme yo entre las fuerzas mayoritarias. El
recuerdo de pasados opresores no puede para-
lizar indefinidamente el paso perfeccionador de
esta democracia insuficiente a mayores cauces
de participacion ciudadana. ;De qué sirve una
proclamada soberania del elector reducida a ese
instante efimero de depositar el voto en la
urna?. ;No se agrava la situacion cuando esa
representatividad democratica no alcanza a los
verdaderos centros de poder, los despachos de
las multinacionales, de los bur6cratas de la UE o
al recinto estratégico de la OTAN?.

También nos dicen que el consumidor es
soberano. Para eso estd el mercado libre, donde
la competencia entre los ofertantes de mercan-
cias permite, segtin el mito, a los consumidores
ejercer su dominio. Pero si examinamos lo que
pasa en el mundo econdémico, la realidad es
muy otra. ;Qué ocurre con quienes no pueden
consumir, los pobres?. Y una democracia que no
es universal, es una farsa. Por otro lado, vemos
alucinados el espectaculo de las fusiones
empresariales, con dos objetivos inexorables:
reducir la competencia, ahogar esa libertad de
mercado desde posiciones de monopolio u oli-

Gabrilo Princip

gopolios y reducir los costes de produccion por
el procedimiento expeditivo e inhumano del
despido de intimeros trabajadores. Y sin olvidar
otro factor que reduce significativamente la
soberania del consumidor a pura madscara: la
publicidad, no se trata de informar seriamente
del contenido real de la mercancia, de sus fines,
de sus componentes, sino de senalar imagina-
riamente sus apariencias y sus efectos ilusorios:
en una palabra, aumentar o crear emocional-
mente la necesidad de consumir un determina-
do producto. Y nos dan gato por liebre en nume-
rosas ocasiones ( de triste actualidad esté lo de
las vacas locas).

Tampoco el mito del ciudadano informado
como eje de una sociedad democratica se tiene
en pié. Si, estd recogido el derecho a la informa-
cion en las Constituciones modernas. Pero
;como se ejerce?. Los medios ptiblicos de infor-
macion —en competencia desleal con los priva-
dos- sirven fielmente a los intereses del gobier-
no de turno. El control parlamentario es una
farsa y estamos lejos de que autoridades socia-
les independientes los dirijan, convirtiéndolos
en un auténtico servicio publico a la sociedad y
a la cultura. En cuanto a los privados, el
fenémeno de las fusiones les ha alcanzado
de lleno y se han convertido en un influ-
yente poder factico que vive en simbiosis
retroalimentada con el politico. Dos que-
jas pueden plantearse a la mayoria de los
medios: el criterio seleccionador de las
noticias a publicar, dentro del amplio aba-
nico de las que llegan diariamente (;por
qué la bruma silenciadora de la mayor
parte del planeta, a pesar de ser ya una
aldea global?) que en parte es sectario y en
otras -y conste que lo juzgo aliin mas
grave- inconsciente. Y en segundo lugar, la
mezcla casi habitual de informacién y opi-
nion. Si a esto anadimos la discordancia
abundante entre titulares y contenido real
de la noticia, tendremos que dudar de la
supuesta soberania del lector u oyente.

Los mitos funcionan y son eficaces. No
desconozco su influjo y lo interiorizados
que estdn en muchos ciudadanos. A su
manera son felices, jmientras no les
toquen el bolsillo! Claro que hay quienes
no los admiten. O se refugian en un paso-
tismo suicida o se resisten licidamente a
ser enganados. ;Y no conozco ninguna
encuesta sobre la distribucién de estas
posturas entre la poblacién!.

Tutor de Filosofia del Derecho en el Centro
Asociado de la UNED en La Rioja.
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LOS GOYAS O EL MARKETING DEL CINE ESPANOL

David Caldevilla Dominguez

envoltorio con que nos sean presentadas. Cada dia mads,

las Relaciones Publicas de los grandes eventos de masas
( competiciones deportivas, concursos nacionales o internacio-
nales de la cancion, sucesos politicos etc. ) son las verdaderas
protagonistas, muy por encima de los contenidos presentados
para el gran publico ya que el gusto de éste ha sido durante
mucho tiempo forjado y moldeado a base de éstos. No olvide-
mos que lo audiovisual espanol lleva muchos lustros de desven-
taja frente al estadounidense e incluso ante las cinematografias
europeas de nuestro entorno. La cultura espanola del siglo que
viene mirard al XX como el del ensayo y al presente, el XXI, como
el del éxito o fracaso en el desarrollo de esta nueva cultura mar-
cada por los avances tecnol6gicos. Y de momento la perspectiva
no es halagiiena y no por falta de creatividad sino por falta de
comercializacion.

E 1 éxito o fracaso de ciertas apuestas estéticas depende del

XMIOS GOYA

Los ganadores

Este afno no ha estrenado Almodévar ni Trueba ni Aranda, y la
taquilla patria se ha resentido en un 3 6 4 % respecto a los anos
en que los grandes monstruos nos presentan sus nuevas obras.
El cine francés mantiene un 33 % de cuota de taquilla, en Espana
no llegamos nunca al 15 %, y este afio no hemos pasado ni del 10
%.

Esta extrema sensibilidad muestra una causa clara: la nula pro-
mocién de nuevos valores y los Goya son el premio necesario
que el cine nacional necesita para “mirarse el ombligo” y demos-
trar que aqui también se pueden hacer bien las cosas. La credi-
bilidad de las peliculas foraneas se trasluce en que nos parece
mas plausible que un chico de Brooklin ( barrio de Nueva York )
sea capaz €l solo de poner en jaque a toda la seguridad de un
estado, con dos trozos de madera construya un artilugio atémi-
co o salve a la humanidad de una catéstrofe definitiva y nada
estocéstica tras una confabulacién césmica que se materializa
en medio del estado de Wyoming ( el estado de la Torre del
Diablo de “Encuentros en la Tercera fase” ). Si el agente 007,
James Bond, archielegante vestigio de una caduca guerra fria,
perteneciera al CESID ( Centro Superior de Informacién de la
Defensa ) en lugar del MI-5 primero y al MI-6 después ( la pri-
mera pelicula del agente sacado de las doce novelas escritas por
lIan Fleming fue “Agente 007 contra el Doctor No” del 1.962 y la
altima “El manana nunca muere” del 1.999 ) los propios espec-
tadores hispanos nos reiriamos pues esperariamos a ver tras €l a
los mismisimos Mortadelo y Filemén, agentes de la infatigable
T.I.A. ( Técnicos en Investigacién Aeroterrdquea ). Ante esta
situacién todo intento de avance en géneros vedados a los crea-
dores nacionales es insostenible.

Recordemos que cuando en 1.993 el hoy afamado Alex de la
Iglesia rodo “Accién mutante”, su primera pelicula, la nave espa-
cial que viajaba al planeta minero Axturias era la “Nuestra
Sefora del Carmen” y no la “Enterprise” de la saga de los Star
Trek o la “Nostromo” de “Alien, el octavo pasajero”, tal y como
podiamos esperar de un carguero estelar que surca el cosmos.
Parece ser que esto de los viajes allende las estrellas esta vedado
a los que escribimos con la atin ninguneada internacionalmen-
fe'ene.
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Fotografias de la pagina Web de La Academia

CINE

Una vez planteado, humoristicamente el problema, podremos
ahora reflexionar sobre sus efectos inmediatos. Los Goya son un
plagio, mds o menos logrado de los Oscares hollywoodienses al
igual que los son los Césares franceses o los Premios Europeos de
Cine y no por ello hemos de juzgarlos como inferiores o de segundo
rango. Su cometido, al igual que aquéllos, es la promocién del cine
de produccién nacional y encumbrar al estrellato a nuestros actores
y actrices como producto en venta, o mejor, como vehiculo de venta
de su imagen. Al fin y al cabo hoy en dia las peliculas son reconoci-
das por el gran publico por el nombre de sus protagonistas mas que
por su titulo o por su director. Las candidaturas a los Goyas u Osca-
res es una manera de multiplicar por cuatro o por cinco la fama que
bajo la sombra de este paraguas se puede obtener.El ptblico se
involucra, funcionan las quinielas y todos tenemos la sensacion de
decidir con nuestra opinion sobre el resultado final. Una vez que en
una gala plena de glamour, o por mejor decir, de lugares comunes
presentados con mayor o menor gracia, en general con menor, los
resultados se hacen publicos con cierto suspense y salta alguna que
otra sorpresa, los espectadores ya tenemos materia de comentario
para la siguiente semana y ademads, con los reestrenos, podemos
comprobar si la Academia acert6 o no en algunas de sus decisiones
convirtiéndonos en jueces por un dia ya que el cine ha sido el rey
por una noche.

Los espaldarazos de mercadotecnia, como los citados reestrenos
de los premiados ( tinica manera de que nos animemos a ver cintas
que pasaron ante nuestros ojos sin que reclamaran nuestra aten-
cién ), son necesarios para cualesquiera situaciones en las que tra-
temos con productos de consumo y la imagen del cine lo es tanto
como el propio cine; lo tinico que hay que tener en cuenta es que las
acciones han de ser combinadas, constantes y planificadas, es decir,
no cometer todos los errores que habitualmente se perpetran y per-
petian en el mundo de nuestro celuloide. La gran ecuacién que se
ha barajado desde fines del XIX en el mundo de la comunicacién
persuasiva o publicidad estd definida por el acréstico A.LLD.A. (
como la gran 6pera de G. Verdi ), es decir, suscitar ATENCION, des-
pertar INTERES, provocar DESEO y mover a la ACCION. El cine
espanol pretende suscitar atencién, y poco a poco lo va logrando, va
captando nuestro interés mediante su asomo en las paginas de los
diarios y las cabeceras de los audiovisuales del corazén y la infor-
macion, pero aun no provoca en nosotros el suficiente deseo de
consumo ni nos atrae como un iman a las salas.

Seamos optimistas, la mitad del camino se estd andando. Sélo
queda encontrar a alguien dentro de su universo que posea AUTO-
RIDAD, NECESIDAD y DINERO para lograrlo. La Academia es el
Organismo que puede llegar a reunir esos elementos bdsicos en la
mercadotecnia. Autoridad porque puede regular la actividad audio-
visual ( que no sélo de cine vive el espectador ); necesidad porque
ha de tender a captar al ptblico ineludiblemente para asegurar su
existencia futura y dinero engrasar los mecanismos y que la maqui-
naria funcione como es debido.

Habra que aguardar a que nuestra Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematograficas ( hasta el nombre estd copiado sin el
minimo rubor de la estadounidense ) posea una perspectiva mer-
cantil mds marcada, ponga a verdaderos profesionales al frente de
sus actividades y de las ceremonias en especial y conculque de una
vez los etéreos principios rectores de su actividad hasta la fecha
para pasar a grabar a hierro y fuego entre sus dirigentes que : No hay
éxito sin trabajo preconcebido y duradero. S6lo las setas surgen al
albur de la lluvia y ya sabemos por la cancién que nunca llueve al
sur de California.

Protesor de la Universidad Complutense de Madrid
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JUSTICIA

EL ACOSO SEXUAL EN EL TRABAJO

a recomendacion de la Comisién de las

Comunidades Europeas, de 27-11-91,

define el acoso sexual como “'la conduc-
ta de naturaleza sexual u otros comportamien-
tos basados en el sexo que afectan a la dignidad
de la mujer y el hombre en el trabajo”.

En la actualidad son muchas las normas que
prohiben y persiguen el acoso sexual en el traba-
jo, tanto de la Union Europea, como desde nues-
tra propia Constitucién, pasando por leyes de
tipo penal y laboral.

Desde el punto de vista:doctrinal podriamos
distinguir dos tipos de acoso, segin los sujetos
activos y sus resultados: A) Acoso sexual de
chantaje: es el realizado por el empresario, o por
persona superior jerdrquica de la victima - casi
siempre mujer, dicho sea de paso-. El acosador
condiciona, directa o indirectamente, alguna
decision laboral a la aceptacion de su propuesta
sexual. B) Acoso sexual ambiental: es el efectua-
do por un compaiiero, que provoca un ambien-
te de hostilidad a la victima.

Para que exista un acoso sexual ambiental,
segliin nuestro Tribunal Constitucional, ha de ,,
en primer lugar, una conducta de tal talante por
medio de un comportamiento fisico o verbal
manifestado en actos, gestos o palabras; com-
portamiento que, ademds, se perciba como
indeseado o indeseable por su victima o destina-
taria, y que, finalmente, sea grave, capaz de crear
un clima radicalmente odioso e ingrato: grave-
dad que se erige en elemento importante del
concepto.

Ignacio Espinosa Casares

En efecto, la prohibicién del acoso no pretende
en absoluto un medio laboral aséptico y total-
mente ajeno a tal dimensién de la persona, sino
exclusivamente eliminar aquellas conductas que
generen, objetivamente, y no solo para la acosa-
da, un ambiente de trabajo hosco e incoémodo.
En tal sentido, la préctica judicial de otros paises
pone de manifiesto que ese caracter hostil no
puede depender tan s6lo de la sensibilidad de la
victima de la agresion libidinosa, aun cuando
sea muy de tener en cuenta, sino que debe ser
ponderado objetivamente, atendiendo al con-
junto de las circunstancias concurrentes en cada
caso; como la intensidad de la conducta, su rei-
teracion, si se han producido contactos corpora-
les humillantes o s6lo un amago, o qued6 en
licencias o excesos verbales, y si el comporta-
miento ha afectado al cumplimiento de la pres-
tacion laboral; siendo, de otra parte, relevantes
los efectos sobre el equilibrio psicolégico de la
victima para determinar si encontré opresivo el
ambiente en el trabajo. Asi, fuera de tal concep-
to quedarian aquellas conductas que sean fruto
de una relacion libremente asumida, consentida
o tolerada.

El acoso sexual constituye un atentado a la
dignidad de la persona, protegida por el art.
10-1 de la Constitucion; y a su condicion espe-
cifica de mujer- en la inmensa mayoria de los
casos- de modo que también vulnera el dere-
cho a la igualdad y a la no discriminacién por
razon de sexo ( art. 14 de la Constitucion
Espanola ). No se puede supeditar -como han

hecho algunos tribunales- la tutela de esos
derechos fundamentales a que la agredida en
el ambito laboral reaccione ante el acoso pade-
cido planteando la resolucion de su contrato,
entendiendo que de no hacerlo asi ello impli-
caria la conformidad con el acoso.

Tampoco se puede exigir -como exigen algu-
nos Tribunales- que la respuesta de la victima
del acoso sea inmediata, de modo que si no lo
es, al haber demorado su demanda a raiz de un
previo e indispensable asesoramiento y cono-
cimiento de sus derechos, debe decaer la tute-
la de los mismos.

En definitiva, la tesis de esas sustancias -que,
por supuesto, no comparto- viene a ser la
siguiente: el derecho a la igualdad es un dere-
cho estrictamente subjetivo, cuya proteccién
depende de la conducta del ciudadano agredi-
do en su derecho; este derecho estaria sujeto a
un plazo preclusivo para obtener su tutela,
pues la proteccion decae si no se ejercita de
forma inmediata; la vulneracion de un derecho
fundamental se puede perpetuar sobre el ciu-
dadano afectado si no tiene la conviccién o no
conoce que el ordenamiento juridico le prote-
ge frente a tal vulneracion; y, finalmente, que
para obtener la tutela de su derecho a no ser
discriminada por razén de sexo la trabajadora
ha de renunciar a otros derechos fundamenta-
les como son el derecho al trabajo, o a su dere-
cho a la intimidad, pues trabajar en una situa-
cién de discriminaciéon supone la aceptacion
de la misma.

Emilio Blaxqi



Otro problema con el que se
suele enfrentar la persona aco-
sada es el de como probar la
veracidad de sus afirmaciones.
Piénsese que estas conductas de
acoso sexual en el trabajo - al
igual que ocurre en los delitos
contra la libertad de sexual- sue-
len producirse en la clandestini-
dad, bien porque el acosador
procura que no le vea nadie;
bien porque, efectivamente, no
hay posibilidad de que lo vean,
ya que trabajan en una tienda,
despacho u oficina, solamente
él y la persona acosada.

Afortunadamente en este
tema el legislador nos ha venido
a echar una mano no al supri-
mir la regla sagrada de la carga
de las pruebas- quien afirma
algo debe de probarlo-, pero si
al dulcificarla en cierto modo al
exigir a la persona acosada que
pruebe o demuestre ‘la concu-
rrencia de indicios de que se ha
producido violacion de su dere-
cho fundamental’, de modo que
una vez acreditados esos indi-
cios, corresponde al acosador -0
al empresario consentidor de
dicha situacién por no haber
puesto fin a la misma, teniendo
noticia de que se venian produ-
ciendo tales hechos en su
empresa- demostrar que no son
ciertos los hechos que se le
imputan.

También ha estado acertado el
legislador al posibilitar que la
persona acosada, ademads de
solicitar que cese aquella con-
ducta libidinosa, pueda pedir
que se le indemnice en la canti-
dad que procediera. Y algunos
Tribunales han -hemos declara-
do que dicha indemnizaci6n
debe comprender no sélo los
perjuicios materiales sufridos -
por ejemplo, de gastos médicos,
pérdida de salud por el estrés
emocional que conlleva dicha
situacién tan vejatoria- sino
también los danos morales, lle-
gando a declarar que estos se
presumen siempre, y que lo
unico discutible es la cuantia de
los mismos, al ser, por esencia,
dificiles de determinar.

Magistrado _

Pelando patatas.

23
EL PENDULO/Marzo 2001

JUSTICIA

Jesus Rodriguez




24
EL PENDULO/Marzo 2001

TRIBUNA INDEPENDIENTE

LOS RIOS PORTADORES DE AGUA, VIDAY RIQUEZA
CONSIDERACIONES AL PLAN HIDROLOGICO NACIONAL

urante el pasado ano el Plan

Hidrol6gico Nacional (PHN) puso en

pie de guerra a regantes, hidrélogos,
economistas, bidlogos, ecologistas, y un largo
etcétera de técnicos, politicos y comunidades.
A lo largo de cinco meses mostraron sus criti-
cas a la futura Ley que pretende gestionar el
recurso hidrico. La polémica surge porque el
agua es un recurso vital para los seres vivos que
interaccionan con muchos elementos. La
naturaleza -animales y plantas- y el territorio-
usos del suelo, localizacién de nucleos de
poblacion, actividades humanas- dependen
para su existencia del agua, y en definitiva de
los rios. No se puede intentar gestionar el
recurso sin tener en cuenta que factores se ven
afectados.

El PHN, ha sido desarrollado por el Ministerio
de Medio Ambiente, y estd basado en los Planes
Hidrolégicos de Cuenca y en el Libro Blanco del
Agua (1998). El Centro de Estudios y

Experimentaciéon de Obras Publicas (CEDEX) se
ha encargado de desarrollar un complejo mode-

Rio Jubera. Robles del Castillo

Laura Crozzoli Garrido

lo hidrolégico que obtiene a partir de los recur-
sos potenciales y de las demandas, una clasifi-
cacion entre cuencas excedentarias y cuencas
deficitarias. A partir de ésta, se llega como solu-
cion a una serie de alternativas de trasvase,
desde las cuencas excedentarias a las otras. Esta
solucién puede ser técnicamente posible en tér-
minos hidrdulicos, pero no tiene en cuenta
otros muchos factores a los que afecta: variacio-
nes en la dindmica fluvial del rio, cambios de
uso del suelo en la cuenca, efecto sobre ecosis-
temas, y repercusion social. Para tratar de miti-
gar estas consecuencias deben desarrollarse
paralelamente medidas que evaltien y prevean
los efectos de la nueva situacién: impacto
ambiental, social y econémico. Si se va a realizar
algin trasvase, deben analizarse todos los facto-
res afectados en la cuenca excedentaria y debe
llegarse a soluciones alternativas, no sélo de
tipo econ6mico, sino principalmente de cardc-
ter social y ambiental, procurando siempre un
desarrollo sostenible. En definitiva debe reali-
zarse un plan de gestion territorial, que evaltie el

Roberto Franko. (CA.OS.Press)

desarrollo del PHN y proponga soluciones a los
posibles problemas generados por €l mismo.

Otro de los puntos a considerar es el periodo
de planificacion previsto por el PHN, que alcan-
za s6lo hasta el ano 2020. Por lo tanto no es una
solucién para el futuro del agua, sino de una
solucién para un periodo corto e inmediato. Es
mucho mds importante crear una base donde
apoyarse, fundamentada en el ahorro del consu-
mo y que desarrolle un programa potente de
investigacion sobre la gestion del recurso hidrico
en climas semiaridos. Medidas como la concien-
ciacion del usuario, la mejora en la eficiencia en
los sistemas de riego y canales, la reutilizacion de
aguas depuradas, la regeneracion de acuiferos, y
la desalinizacion el agua del mar deben ser alter-
nativas a la actual solucién planteada por el
PHN. En lugar de buscar una respuesta a un
problema concreto, habria que buscar la verda-
dera causa y promover una gestion sostenible
del recurso hidrico. Hay que tratar de prevenir,
porque si no, en pocos anos volverdn a aparecer
nuevos sintomas derivados de una mala gestion.
Hasta el mes de diciem-
bre la Comision
Permanente del Consejo
del Agua habia recibido
90.000 alegaciones a la
futura ley del PHN de
parte de comunidades y
de expertos. La Comision
Europea también lo estd
analizando y es palpable
un cierto recelo. Una
reciente Directiva Marco
del Agua (DM) comuni-
taria defiende la unidad
cuenca, y se muestra
contraria a la realizacion
de trasvases entre dife-
rentes cuencas. La ges-
tién del recurso hidrico
dentro de su propia
cuenca es algo funda-
mental para que exista
un equilibrio natural
entre los dos. El caudal
que trasportan los rios es
en definitiva el agua que
le vierte su cuenca.
Como decia Saramago,
los rios no entienden de
fronteras; los hombres
separan  Portugal vy
Espana, pero los peces
nadan libremente por las
aguas del Tajo (6 Duero)
(Viaje a Portugal).




EL PHN EN LA RIOJA

En cuanto a lo que concierne a La Rioja
no habria que olvidar que se trata de un
plan de ambito nacional y que esta comu-
nidad estd dentro de la cuenca del Ebro.
Por lo tanto, hay que considerar estas
actuaciones propuestas por el PHN dentro
de todo su contexto.

El PHN en La Rioja, propone actuaciones
ya planteadas por el Plan Hidrol6gico de la
Cuenca del Ebro y que fueron elaboradas
por la Confederacion Hidrografica del Ebro
(1996). Estas son: las construcciéon de las
presas de Terroba (rio Leza y Jubera),
Enciso (rio Cidacos), San Lorenzo (rio
Céardenas), Villagalijo (rio Oja-Tiron,
Burgos), Cigudosa-Valdepardo (rio
Alhama), Villarijo (rio Linares, Soria) y la
regulacion del rio Oja (no estd prevista una
actuacion concreta). También se proponen
las estaciones depuradoras de aguas resi-
duales de Logrono y Calahorra, el sanea-
miento de la cuenca del Cidacos, la red de
tuberias de la zona regable del Najerilla, y
la modernizacion del canal de Lodosa. Con
ambito en toda la cuenca del Ebro se pro-
pone la proteccién y regeneraciéon de
enclaves naturales — Plan Hidrolégico
Forestal-, la delimitacién del dominio
publico hidrdulico -LINDE-, la ordenacién
de los recursos hidricos, el mantenimiento
del Sistema Automadtico de la calidad de
Informacién Hidrolégica -SAIH-, la orde-
nacioén y proteccion de los recursos subte-
rrdneos, y el control de la calidad de las
aguas.

Estas propuestas forman un buen paque-
te para La Rioja desde el punto de vista
hidrolégico, pero no debieran ser las tni-
cas. Hay que mirar que factores se verian
afectados por estas actuaciones, y como
influye el hecho de que se realice el trasva-
se- ;En qué enclaves se realizardn estas
obras de regulacién?, ;Qué municipios de
la sierra se veran afectados?, ;Cé6mo influi-
ria en el mercado que el agua trasvasada,
vaya a otras tierras que ahora producen de
una manera y cuando tengan el agua pro-
duciran de otra?-.

Todos las medidas deben ir acompanadas
de una evaluacién de impacto ambiental,
econémico y social y de un plan de actua-
ciones territorial que plantee alternativas
a los problemas provocados por el PHN.
Ademds de estas medidas deben plantearse
medidas destinadas a una gestion sosteni-
ble del agua. La mejora de la eficiencia en
los sistemas de riego y concienciacion
social no deben desestimarse por tratarse
de una cuenca excedentaria.

El rio Ebro pasa de un caudal de 57
m3/sg (1.797 hm3/afio) en Miranda de
Ebro, a los 117 m3/sg (3.689 hm3/afno) en
Mendavia, gracias a las aportaciones de los
rios Oja-Tir6on, Najerilla, Iregua, y Leza.
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Después recibe a los rios Cidacos,
Alhama, Ega, y Aragén-Arga y pasa a los
252 m3/sg (7.945 hm3/ano) en Castejon.
En este ultimo tramo se desvian para el
canal de Lodosa 22 m3/sg (693 hm3/ano)
para uso de riego principalmente.

La inversién del PHN en La Rioja serd de
47.000. millones de pesetas, de los cuales,
s6lo 33.450 millones de pesetas serdn para
actuaciones dentro de la comunidad, y el
resto serdn para las infraestructuras en
Burgos y Soria, de las que se verian benefi-
ciados algunos municipios riojanos.

Rio Gatén . Canales de la Sierra.

EL TRASVASE DEL EBRO

El polémico trasvase propuesto por el PHN
serd de 33 m3/sg (1.050 hm3/ano) como maxi-
mo. Pretende destinarse 315 hm3/ano a la
Comunidad Valenciana, 450 hm3/afno a
Murcia, 95 hm3/ano a Almeria y 190 hm3/ano
a Cataluna. El volumen del trasvase es aproxi-
madamente 1,5 veces superior al caudal del
canal de Lodosa. En principio no es un volu-
men muy importante pero evidentemente que
podria afectar negativamente al Delta del Ebro.
Es un sistema muy fragil al que una pequena
variacion puede hacer que se desequilibre.

Roberto Franko. (CA.OS.Press)




El presupuesto global del plan hidrolégico
asciende a 3 billones de pesetas. En concreto,
el trasvase del Ebro asciende a 700.000 millo-
nes de pesetas, de los cuales se prevé que
sean financiados por los fondos de la Unién
Europea -200.000 millones de pesetas-, por
privatizaciones -200.000 millones de pesetas-
, y el resto por los usuarios del agua trasvasa-
da -300.000 millones de pesetas-. De cual-

e e
Rio Cidacos. Arnedillo
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quier modo, no estd previsto que el Gobierno
intervenga de manera alguna, en la financia-
cién del PHN. Estos ntimeros estan todavia
en el aire y no se sabrd hasta que no se aprue-
be definitivamente el PHN qué financiacion
tendrd y cuanto costard a los usuarios.

ALGUNAS ALEGACIONES AL PHN

El modelo hidrolégico desarrollado por el
CEDEX no considera la posibilidad de que
cuando se produzca una sequia en las cuen-
cas deficitarias, resulte que ésta esté también
afectando a las excedentarias, y que, por
tanto, no sea posible, en esa época, efectuar
la transferencia. Este es un aspecto que cues-
tiona la garantia de la satisfacciéon de la
demanda en las cuencas deficitarias. Alguna
comunidad como Cataluna, ha presentado
alegaciones exigiendo que la transferencia
requerida no lo sea en razon de situaciones
excepcionales de auxilio tal como parece
sugerir el documento del PHN, sino que sea
una aportacién continuada de volumen tras-
vasado a lo largo de los anos. La Rioja tam-
bién ha presentado alegaciones al respecto
pidiendo, que si se realiza el trasvase, sea
siempre que queden totalmente garantizadas
las demandas actuales y futuras de esta
comunidad.

El PHN tampoco considera mantener
mecanismos de gestion y optimizacion del
recurso hidrico en las cuencas excedentarias,
como medida de control de la demanda que
garantice el ahorro. No importa que en estas

- har Gerrero (CA.OS. Press)

Laura Crozzoli

Rio Ebro. Asa

cuencas no haya déficit y que gocen de buena
salud para que no se gestione adecuadamen-
te el uso.

Es evidente que el trasvase del Ebro a quien
mas va a perjudicar es al Delta del Ebro. La
realizacion de dicho trasvase puede provocar
una regresion del propio delta, y la saliniza-
cién progresiva del agua de riego. Cataluna,
como comunidad, se encuentra ahora en un
dilema: perjudicar al Delta del Ebro o dar
agua a Barcelona. La Generalitat de Cataluna
considera que el trasvase de 1050 hm3 tinica-
mente desde la cuenca del Ebro es inviable y
propone a las cuencas del Duero, Tajo o
Rédano y Canales del Delta como posibles
donantes y otras alternativas como la desali-
nizacion.

De cualquier manera, el debate esta abierto
y se apruebe o no el PHN, no deben olvidarse
muchas de las alegaciones que se han plante-
ado en estos cinco meses, porque tarde o
temprano deberdn considerarse. Hay que ser
conscientes de la importancia de los rios, y
de la necesidad de preocuparnos por ellos.
Son portadores de agua, de vida y riqueza.

ALGUNAS DIRECCIONES

EN.H.:www. gencat.es/mediamb/phn/phn.htm
PHLE B http://oph.chebro.es/PlanHidrologico/inicio.htm
C.H.E. : www.chebro.es

C.E.D.E.X.: www.edex.es

Libro blanco del agua:

www.mma.es/docs/hidra_calagua/librob/librobagua.htm

Alegaciones de la Generalitat de
Cataluna: www.gencat.es/mediamb/phn/phn.him
Foro abierto sobre el PHN y el trasvase
del Ebro: www.trasvase-ebro.org

Ingeniero agronomo.
Universidad de Lleida.


http://www.gencat.es/mediamb/phn/phn.htm
http://oph.chebro.es/PlanHidrologico
http://www.chebro.es
http://www.cedex.es
http://www.mma.es/docs/hidra_calagua/librob/librobagua.htm
http://www.gencat.es/mediamb/phn/phn.htm
http://www.trasvase-ebro.org
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LAS COSAS DE NANO

LA ESTACION BSPACIAL
N MIR" LA PERDIDO
( el RUMBO.
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EL SABER OCUPA LUGARY... TIEMPO

(Al escritor Bernardo Sdanchez,
que con tanto rigor trabaja la palabra)

raiz del éxito de la adaptacién de “El
AVerdugo”, que hizo Bernardo
Sdnchez, un amigo me
comento6:“Qué extrano que asi, de repente,
escriba una cosay, a la primera, tenga éxito”
Me parecio tan insoélito su comentario, y
que pudiera pensar que.es posible escribir
“de repente”, que le regalé un ejemplar del
libro de Bernardo Sdnchez “Sombras
Saavedra”.

Es una obviedad decir que la vida depara
sorpresas, esta vida artificiosa y engarbulla-
da que nos ha tocado cruzar, breve y desea-
da, como un suspiro de amor, pero que nos
empefnamos en vivir como si fuéramos
inmortales, sumergidos en la voragine ruti-
naria de la prisa, que nos impele a querer
alcanzar a nuestra propia sombra. Y si es
redundancia hablar de vida corta, falacia es
querer vendernos ese cajon de sastre en que
cabe todo aquello que retina la cualidad
indispensable de llevar adosada la palabra

Bernardo Sanchez. Invierno de 2000

Alonso Chavarri

futuro; porque si de algo carece la vida es
precisamente de futuro. Pudiera tener sen-
tido la palabra, referida a la contingencia
proxima o a la trascendencia espiritual,
para aquellos que no consideren dicha
transcendencia otra falacia en si misma,
pero usarla asociada a bienes recibibles
acaso en un tiempo lejano, que se presenta
como paradigma de la seguridad, es rozar
los perfiles del engano.

Y en la serie de sorpresas que esta vida nos
depara, no todas son desagradables ni tie-
nen que ver con el enganoso futuro; alguna
vez, raramente, nos encontramos con agra-
dables sorpresas, en que la causa del asom-
bro es lo razonable del hecho. Esta contra-
diccién parte de la insensata realidad que
estamos acostumbrados a vivir y que tiene
que ver con esa loca carrera por acumular
bienes o estados generadores de celos en el
projimo.

Estamos tan acostumbrados a presenciar
el triunfo de la mediocridad, el ascenso
del que sabe moverse por los entresijos del
poder o del dinero; la alabanza de lo vul-
gar, la ignorancia del mérito; hemos oido
demasiadas veces ponderar lo falso y

DY

Jestis Rocandio (CA.OS. Press)

hemos aceptado tanto la frase “El saber no
ocupa lugar”, cambiando su sentido hacia
“El saber estd al alcance de cualquiera, sin
necesidad de trabajo, preparacion o genia-
lidad”, que, cuando alguien consigue un
éxito de forma callada, con la inica ayuda
de la informacion precisa, del aprendizaje
riguroso, del estudio constante, acaso, si,
con la asistencia del genio que habita en
su cabeza, nos causa sorpresa y asombro,
como si hubiera sucedido algo insdlito,
ajeno por completo a la légica y a la
norma.

Y es que al “genio que duerme en el
fondo del alma”, como dice la famosa
rima, no le dice “levdntate y anda” la
insensatez de la apariencia o la imagen
magquillada de los telemedios, sino que “la
mano de nieve que sabe arrancarlo” es la
mano callosa del trabajador metédico, que
busca el camino recto, sin cruzar las ori-
llas de sus limitaciones ni atender los can-
tos de sirena de la facil inmediatez.

Acabemos de una vez con ridiculos
mitos y frases enganosas; el saber ocupa
lugar y, sobre todo, ocupa tiempo, mucho
tiempo.

Bernardo Sanchez

Sombras Saavedra



http://que.es
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JOSE LACAVE

-Pepe Lacave: El tiempo me ha clarificado las motivaciones intimas de por
qué inicié mi carrera artistica dentro de la dimensién de la plastica. Siempre
hubo en mi una clara propensién al pesimismo y a una cierta melancolia
vital. No me parece que la vida dé muchas posibilidades al optimismo.

-El arte es una expresion que refleja en cierta forma el contexto en que uno
se mueve y el mio no puede apartarse de mis sentimientos.

-No comprendo como podemos seguir pensando que la vida es bella. Sélo
sé que sigo amando la vida, como también Renoir la amo. Cito a Renoir, pues-
to que su pintura fue un choque con mi estado de dnimo. Recuerdo que fue
la primera biografia que lei de un pintor. Renoir no temia declarar “Para mi
un cuadro debe ser una cosa agradable, alegre y bonita, si, bonita. Hay dema-
siadas cosas desagradables en la vida para que nos fabriquemos todavia
mas’”.

-No podria dejar de mencionar, ni de significar, al mdximo exponente del
pesimismo, Francis Bacon, con su fuerte expresionismo humano, que decia:
“;Como se puede ser optimista, con la idea de que la muerte nos estd ganan-
do continuamente segundos y minutos? Yo no veo ninguna razon para ser
optimista.” Valga esta reflexion en contraposicion al optimismo de concebir
la pintura y vida, asi como el pensamiento de Renoir.

- En mi caso fue por necesidad, evasiva vital, no por vocacién puesto que
ésta se va realizando en el curso del tiempo. Necesitaba de una actividad o
medio de expresion que, dadas mis tendencias y psicologia, en nada se
podria plasmar mejor que en una actividad artistica.

-No era fécil tomar esa decision, como no lo seria para ninguno de mi
generacion, dadas las estructuras educacionales de la época, el ambiente y
pensamiento social en un gran tanto por ciento ignorante y falto de com-
prension. El hecho de dedicarte a una profesion artistica resultaba poco
menos que ser un parasito o poseer un oficio de corazon caliente y estoma-
go frio. El apoyo econ6mico, sentimental y moral, por parte de mis padres,

fue decisivo para realizar cuanto he querido y sentido, ese apoyo ya no me
faltard en ningtin instante, lo cual siempre me proporcioné, consciente del
sacrificio que para ellos suponia , un seguir y superar cuantas adversidades
surgieran, y me entregara con gran ahinco, con gran fe.

-La pintura a veces ha actuado como terapia para esa angustia, para esa
melancolia vital. Cada vez estoy mas convencido en lo que senala
Schopenhauer, “el arte es una liberacién. Y como es capaz de liberar el deseo,
libera igualmente el dolor”. Tal vez por ello, consciente por ese mismo pen-
samiento, inicié el largo y tortuoso camino del arte.

-En mis inicios desconocia, debido a la ausencia de estimulos ambienta-
les, las distintas tendencias artisticas que se estaban dando. Esto fue bueno
para aprender sin prejuicios. Asi mismo considero que fue muy importante
el paso por las Escuelas de Bellas Artes de Barcelona y de Madrid, en la cual
me licencié. Me sirvi6 de mucho esa experiencia.

-En realidad, pienso que de las influencias es imposible alejarse, y es que
recibimos por 6smosis tal cantidad de informaciones, de formas, de colores
o de técnicas, que luego podemos creerlas propias de nuestra mente.

-En primer lugar, pinto por haber descubierto el medio en el que he apren-
dido a expresar lo que siento. Siempre pinté y sigo pintando por liberacion.

-Pero ;por qué continto pintando?, ;por qué contintia la gente intentando
hacer cosas pese a lo que han logrado ya los grandes artistas? S6lo porque de
generacion en generacion, y a través de lo que han hecho los grandes artis-
tas, los instintos cambian. Los cambios de los instintos producen renovacién
del sentimiento.

-La vida no empieza y acaba en uno mismo. El pensar, decir y hacer en
cada momento aquello que mads nos explica y realiza como seres huma-
nos es un programa de vida; constituye la cima de la libertad individual,
sin limitaciones impuestas por la costumbre, la ley o las disponibilidades
economicas.



‘.i* Orillas Mancilladas, 1990, 6leo sobre lienzo 61 X 46 cms. Espacio 100 x 81 para inicio de una primavera, 1994 6leo sobre lienzo, 100 X 81cms.
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JOSE LACAVE O LA EVASION VITAL

«Stress» de lo cotidiano1991, 6leo sobre lienzo, 97 x 130 cms. ....0cio

Textos: Roberto Iglesias
Fotos: Jestis Rocandio

CASO la hondura reflexiva de la pintura de Lacave nos lleve a esperar algo mds que vida, una
especie de fe en las posibilidades creadoras del ser humano, basicamente desde el pesimismo
xistencial, como asi ha sido hasta ahora. Lo que conmueve la espina dorsal es la sinceridad de
un profesor de pintura, que sigue realizando su obra dentro de su amurallada individualidad y muestra
su profundo mundo interior con la sencillez de 1as emociones primeras que en sus cuadros sélo son
objeto de una hallada bondad, eso que destila belle;a 0 no se sabe qué trozo de felicidad perdurable.
José Lacave es un artista que jamas separa arte y \_ﬂda. La pintura le ha servido y le sirve para seguir
amando la existencia, su propia vida, como una satisfaccién interna, dentro de la evasion vital necesa-
ria, nunca desde la mentira comercial de los ineptos. Le basta emocionarse ante su propia necesidad de
expulsar tanto aire pesimista para debatir sinceramente con el lienzo si es tal cosa la forma de su des-
carga emocional, o su rostro en el espejo.
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-Yo creo que el arte lo necesita tanto
el que lo hace como el que lo recibe, y
toda pintura surge de esa necesidad.
Al final opino como L.E. Aute, pintor y
cantautor de gran sensibilidad, que el
artista es un neurotico, un paranoico,
un poco lacido, que transforma esa
enfermedad en algo bello y util para
los demas.

-Lo que ha de estar en la pintura es
lo que el motivo me transmite senso-
rialmente: mis emociones del motivo,
no la vida en si, que es el principio,
sino el sentimiento de la vida.

-En un principio mi pintura era tal
vez interior, con un cierto matiz de
lucha,de angustia. La soledad, la
inquietud, el recuerdo, son elementos

que no pueden faltar en mi obra. No

me conformo con mostrar el mundo
0 cosas que me rodean, plasmando-
las fielmente, sino crear formas y
conceptos dentro del mismo objeto.
Es un sentimiento que me provoca el
objeto mds diverso para hacer de él
un portador de significado. Es una
fidelidad a la presencia del objeto,
dentro de esa corriente que damos
en llamar figuracion. Se puede ser
figurativo sin resultar anacronico o
“pasado de moda”. En algunos aspec-
tos soy realista hasta cierto punto,
puesto que lo que se ve en las obras
—seres, cosas, paisajes- los reconoce-
mos como constituyentes de nuestro
mundo. Es como abrazar la vida en su
mads cotidiana esencia.

-Nunca me he encasillado en un
tema. Intento que la obra sea hetero-
génea, siempre evocando de manera
melancélica las consecuencias del
paso del tiempo. Siempre he pintado
cmarcado por un fuerte pesimismo.
El hecho de presentarme triste y
pesimista ante la vida no quiere decir
que me sienta frustrado de ella, sino
amdndola como con su pintura la
amo Renoir, y no sera tan reconfor-
tante como la de €l, pero si humana,
pues tanto goce le pudo producir su
pintura alegre, como a mi liberacion
y desahogo.

-Si Renoir pintaba para divertirse,
puede que mi diversion sea un tanto
masoquista , pero es diversion.

-Un cambio muy sustancial si que
se ha producido con respecto a mi
pintura anterior: los colores ya son
mas luminosos, los cuadros estdn
envueltos en unas atmosferas menos
obsesivas, menos crispadas. Pero ante
todo he tratado de que esta fuera
honestay con la constante de no con-
ceder nada a lo facil y comercial de la
pintura.

BELLAS ARTES
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-No me he dejado seducir por las
modas. Creo haberme mantenido
siempre dentro de la sinceridad y la
libertad. Como decia Rodin “Haz lo
que debes y sé quien eres’.

-He tenido variaciones, pero mis
telas han sido fiel a un tipo de pintu-
ra. Entre mis temas preferidos estdn
esos objetos visuales y gastados, en
abandono y soledad. Una soledad
abandonada y tremendamente
humana, dramadtica siempre,
incluso cuando se siente animada
por la esperanza. A la hora de defi-
nirme sobre la forma siempre consi-
dero que ha de estar supeditada a la
tematica, recurriendo a veces a un
estudio mds analitico de la realidad
que intento plasmar en sus minimos
detalles. No hay un sélo estilo, que lo
contenga todo y hay aspectos de la
realidad que la pintura realista puede
reflejar con més precision.

-Pretendo ser pintor de hoy, me
considero de hoy, libre e indepen-
diente, no quiero mds compromisos
que los que me impongo conmigo
mismo. So6lo pinto cuando tengo
ganas, puedo y tenga algo que pintar.
Mi otra dedicacion y vocacion es la de
le ensefanza, que me permite man-
tener mi independencia.

- Yo soy el de siempre, mi técnica
preferida es la clasica, jellos si que lo
sabian todo! Lienzo, éleo, observa-
cién y un punto de intencionalidad
sociol6gica”. Siempre me exijo tiem-
po y meditaciéon. El proceso que
recuerda al profesor Max Doerner:
preparacion adecuada del lienzo,
siguiendo por el diseno y continuan-
do por la realizacion minuciosa, en
etapas sucesivas, avanzando —graso
sobre magro-, con empastes y vela-
duras. La técnica y experiencia de los
viejos maestros.

-Todo puede valer y tener sentido,
todo surge por algo. Pero en realidad
me resulta muy dificil opinar del arte
actual. Lo nuevo estd en las llamadas
nuevas tecnologias y no dejan de ser
sorprendentes, curiosas e inquietan-
tes las obras de los nuevos medios
expresivos. A mi personalmente una
obra ha de producirme emocion.
Pienso que hay mucha frivolidad. Y
yo paso de ella. Lo que hoy llamamos
“arte actual”, manana dejara de serlo.
Al final permanece vivo el arte verda-
dero, entendiendo por verdad lo que
debe estar en la base de todo arte.
Igual pasa con el concepto de belleza
de Rodin. Si la belleza no es un punto
de salida, sino de llegada, una cosa
solo puede ser bella si es cierta.
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EL MIDE DE CUENCA

(Arte contemporaneo e investigacion sobre nuevas tecnologias y procesos artisticos)

I Museo Internacional de Electrografia

(MIDE) de Cuenca es, a la vez, un

Museo de Arte Contempordneo y un
Centro de Investigacion Artistica que depende
de la Universidad de Castilla-La Mancha, con
presupuestos propios y funcionamiento auto-
nomo. Se nutre de personal investigador de
varios departamentos de esta universidad
(sobre todo de los departamentos de Arte,
Historia del Arte e Informatica).

Creado, en 1990, por el artista y profesor de
Nuevas Tecnologias José Ramon Alcala a peti-
cion del equipo rector de la UCLM, el MIDE
posee una coleccién de obras de arte tecnol6-
gico, un centro de documentacion, un taller de
tecnologias digitales de la imagen y un labora-
torio multimedia, donde se desarrollan pro-
yectos de investigacion y actividades de divul-
gacion diversas, siempre ligadas al fecundo
binomio creacion artistica y nuevas tecnologi-
as.

En Mayo de 1990, el Rector de la Universidad
de Castilla-La Mancha inauguraba en Cuenca,
en el edificio restaurado del que habia sido
desde el s.XVII convento de Carmelitas, un
museo de arte contempordneo basado en la
utilizacion de las nuevas tecnologias sobre

electrograficas y digitales cuyo objetivo princi-
pal era conservar, mostrar e incrementar una

José Ramon Alcala

coleccion internacional de obras realizada por
artistas que habian utilizado para su realiza-
cion cualquier tipo de méaquinas y procesos
relacionado con estas nuevas tecnologias de
generacion, reproduccién y estampacion de
imagenes.

En Enero de 1991, el Museo incorporaba a su
estructura funcional un laboratorio de tecno-
logias electrogréficas para realizar investiga-
ciones teorico/practicas sobre sus aplicaciones
en el campo de la creacion artistica. Meses
después, se sumaban a estas inauguraciones
un centro de documentacion con una pequena
biblioteca especializada y el Centro de
Investigaciones de la Imagen, concebido como
soporte aplicacional de los resultados obteni-
dos en el taller de electrografia en el campo del
diseno grafico, imagen corporativa y la crea-
cion publicitaria. De esta manera se consolida-
ba el proyecto internacional de un centro de
investigacion sobre arte contempordneo y
nuevas tecnologias de la imagen.

Ocho anos después de su inauguracion, el
MIDE (Museo Internacional de Electrografia)
de Cuenca es un museo vivo y dinamico, ejem-
plo modélico de centro de arte especializado
en un conjunto de linea de investigacion que,
con un presupuesto reducido, cumple sus
objetivos fundacionales basados en cinco pre-
cisas lineas de actuacién: investigacion

(abriendo lineas de analisis y desarrollo pro-
pias, invitando a artistas de todo el mundo a
colaborar en sus propios proyectos de investi-
gacién en curso, dentro del amparo tutelar de
la Universidad de Castilla-La Mancha y del
Ministerio de Educacion y Ciencia), conserva-
cién (creando una coleccion de obras actual,
viva y dindmica, capaz de mostrar las noveda-
des nacionales e internacionales de las aplica-
ciones artisticas de las de las nuevas tecnologi-
as de la imagen), divulgacion (realizando expo-
siciones y muestras, ofertando un centro de
documentacién y mediateca y publicando
ponencias y los resultados de todo esta activi-
dad investigadora), formacion (de artistas,
estudiantes, y cualquier persona interesada,
ofertando cursos y seminarios especializados -
dentro de sus programas especificos de becas
para investigadores y ayudantes de taller-) y
colaboracién (ayudando en la financiacién de
proyectos de investigacion, cediendo las insta-
laciones y equipamientos del MIDE a artistas e
investigadores que deseen desarrollar proyec-
tos y actividades especificos,aportando la
experiencia propia, aconsejando técnicamente
y financiando trabajos de investigacién y pro-
puestas artisticas de interés sobre cualquiera
de las lineas de investigacién y temas contem-
plados como dreas especificas de actividad del
MIDE).
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EL CENTRO DE DOCUMENTACION DEL
MIDE.

El MIDE, como centro de creacion artisti-
ca y como museo de arte contemporaneo,
realiza también una importante labor de
difusion, poniendo a disposicion de todos
los artistas e investigadores interesados sus
fondos de obra y bibliogrédficos, para que
puedan investigar sobre estos temas tan
especializados y de dificil localizacion.

La informatizacién del MIDE, que ya esta
dando los primeros pasos, se plantea como
una de las tareas actuales prioritarias,
estando en fase de sistematizacion de los
procesos de documentacion, archivo, y con-
servacion. Asi, el centro de documentacion
del MIDE dispone ya de una base de datos
de sus fondos de obra , artistas, centros de
interés, junto con una informacién especifi-
ca de cada una de las dreas de trabajo que
componen el MIDE.

En la actualidad, este departamento tra-
baja activamente, gracias a un convenio
con Telefénica, en la digitalizacion de toda
su informacioén (tanto grafica como textual)
con el objetivo de fomentar y ofertar sus
fondos a través de las Redes de

Telecomunicacién e incluso sobre soportes
6pticos en sistemas multimedia interacti-
vos, con el fin de ampliar el “espacio exposi-
tivo”, incluso invadiendo el propio domici-

lio de nuestros usuarios .

Se pretende también adecuar este modelo
de trabajo a otros centros similares tanto en
Espana como en el extranjero, construyen-
do vias eficaces para la difusién de la infor-
macion, intentando adecuarse siempre a los
criterios generales, mds o menos acepta-
dos internacionalmente, que permiten
que la informacion contenida en sus cen-
tros de trabajo y su difusién pueda tener
una cierta coherencia y puedan ser con-
sultados por investigadores tanto naciona-
les como extranjeros para facilitarles de
una manera eficaz ese acceso a la informa-
cion.

Asimismo, el MIDE realiza una impor-
tante labor pedagodgica, orientada en dos
direcciones: una informativa en torno a su
propia dindmica profesional y otra forma-
tiva y de reciclaje para profesionales,
artistas y alumnos universitarios, con la
organizacion de cursos, seminarios y con-
gresos y impartiendo conferencias en
todos a aquellos escenarios que proponen
nuestra participacién y se demande la pre-
sencia del MIDE como interlocutor espe-
cializado en estas materias.

La difusién de las actividades del MIDE ,
junto con la presencia en todos los foros
contempordaneo de debate con respecto a
las Nuevas Tecnologias de la Imagen

Stawaidigus. Grabado electrografico. Alemania, 1964.

representa el marco de trabajo donde se
encuadra las actividades del Centro de
Documentacion del MIDE, abierto a la
labor investigadora de todos los profesio-
nales que asi lo requieran.

Como resultado de este trabajo, el MIDE
se ha beneficiado de numerosos articulos
y trabajos monograficos nacionales e
internacionales realizados sobre sus acti-
vidades, recursos y proyectos de investiga-
cion en curso (ver referencias bibliografi-
cas adjunta).

LA COLECCION PERMANENTE DEL
MIDE.

"ARS & MACHINA. Electrografia artistica
en la coleccion del MIDE. Grafias eléctricas
en el arte de la segunda mitad del siglo XX".

En 1967, el grabador alemdn Rupert
Rosenkranz firmaba un grabado calcografi-
co suyo bajo el apelativo “electrographie”.
Habia utilizado las propiedades termoplés-
ticas del téner -ese nuevo agente pigmenta-
rio introducido con las méaquinas fotoco-
piadoras xerograficas a comienzos de la
década de los sesenta-, para llevar a la plan-
cha calcogréfica una imagen de origen foto-
grafico o electrofotografico y preservar asi
la accién del dcido en la mordida. Este pro-
ceso de transferencia abria un camino inex-
plorado y lleno de posibilidades técnico-
expresivas que caminaria paralelo a las
experiencias graficas
del Arte Pop en todo su
desarrollo. A estas
posibilidades grafico-
expresivas se sumaria
la capacidad congénita
de reproduccion masi-
va de estas mdquinas,
lo que anadiria el inte-
rés en su uso por parte
de las vanguardias
artisticas de los anos 60
y 70, desde el arte con-
ceptual al Minimal,
pasando por Fluxus,
por citar algunos de los
mds representativos e
influyentes. Ademads,
habia que anadir el
interés de los movi-
mientos formalistas de
las dos décadas poste-
riores por las noveda-
des visuales que apor-
taba el signo gréafico
especifico de estas pri-
mitivas (y no tan primi-
tivas) maquinas de tra-
tamiento y reproduc-
cion de la imagen en su
decodificaciéon de la
senal visual como
soporte estructural del
gesto grafico.

R upErt Rosenkranz
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En definitiva, no habia vanguardia o movimiento
artistico en liza que permaneciese inmune a las
caracteristicas técnicas, visuales, o conceptuales de
estas maquinas, cuya familia tecnolégica iba repro-
duciéndose y amplidndose al ritmo vertiginoso del
desarrollo de la sociedad posindustrial. A la méquina
fotocopiadora se le sumarian posteriormente el apa-
rato de reproduccion y transmision facsimil, la tec-
nologia digital en cuatricromia del laser, las aplica-
ciones en el tratamiento del registro visual de la com-
putadora, la fotografia electronica y un sinfin de pro-
totipos (comercializados o no) de capturacion, mani-
pulacién, reproduccién e impresion digital. Todo
este aparataje -en constante evolucion y desarrollo-
ha ido pues suministrando paulatinamente al artista
medios técnico-expresivos con los que posibilitar la
construccion de una nueva iconografia mediante la
aportacion de nuevas posibilidades signicas, que
éste ha sabido someter, con sabiduria, paciencia,
imaginacion y sensibilidad, a procesos mixtos de tra-
tamiento grafico con pretensiones artisticas.

De esta manera, silenciosa pero irrevocablemen-
te, el arte contempordneo ha renovado la iconogra-
fia de sus discursos. Muchas de estas conquistas gra-
ficas solo han resultado experimentos sin repercu-
sion alguna en el circuito oficial del arte, pero han
constituido la base técnico-expresiva sobre la que
los grandes creadores actuales, los constructores de
los discursos mas renovadores e interesantes de
nuestro final de siglo han cimentado su apuestas
formales. Es importante constatar en este sentido
como el uso coherente y estricto de toda la parafer-
nalia técnico-expresiva, capaz
de someterse sin contradic-
ciones ni fisuras a las condi-
ciones que Hamilton senala-
ba, en 1959, como requisitos
imprescindibles para que una
obra de arte fuera moderna,
solo depararon un camino
proscrito y vetado al mundo
del arte oficial de los museosy
las galerias de arte. Es mas,
solo aquellos artistas que no
mostraron reparos en perver-
tir y desacralizar dichos pos-
tulados fueron los tinicos ele-
gidos por los dioses para
ostentar la fama y el poder en
el Arte “oficial” de la segunda
mitad del siglo XX. Los otros,
los mds integros y coherentes
con dichas premisas, aquellos
que produjeron obras multi-
plicadas, sin original definido,
baratas en su produccion y
sobre soportes innobles e
incluso efimeros, no fueron
admitidos en los templos del
Arte. No eran de fiar, suponian
demasiada subversion,
demasiada perversion para
un sistema sistema con
demasiado intereses -no
siempre de artisticos o estéti-

I'

Mutterdusche. Retintado xerografico. Alemania, 1988

cos-, y sus producciones un riesgo para los valores
preestablecidos del mercado, imposible de asumir
por sus negociantes.

A pesar de todo ello, estos artistas y sus produccio-
nes no dejaron de evolucionar paralelamente al
desarrollo de los medios y sistemnas técnicos. De esta
forma, su herencia nos garantiza para el presente
una transicion no traumatica desde un pasado con-
tinuo y, lo que es mds importante, evolutivamente
coherente para recibir a un arte electrénico que
muchos no han dudado en calificar, equivocada-
mente, de huérfano.

Todas las experiencias recogidas en esta exposi-
cion, desde las formalistas hasta las mas conceptua-
les o investigativas, desde el copy art o mail art, hasta
las experiencias de fax art, pasando por las creacio-
nes mixtas a través de los procesos de transferencia,
tanto en el campo del grabado y la estampacion
como en el campo de la pintura o la escultura, supo-
nen el trabajo innovador de un buen numero de
artistas cuya experimentacion plastica deberd ser
tenida en cuenta necesaria e ineludiblemente si pre-
tendemos construir la verdadera historia de la evo-
lucion de los estilos artisticos en la segunda mitad de
un siglo XX, dentro de un entorno rodeado de tec-
nologias audiovisuales y multimedia que le han pro-
visto al artista de la capacidad de desmaterializar el
signo grafico, virtualizando sus representaciones y
sumergiéndolo en una atmosfera de intensas refle-
xiones acerca de las sensibles transformaciones que
han ocurrido en nuestra percepcion del mundo y
sus manifestaciones.
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CUESTIONES TECNICAS PARA UNA COMPRENSION
DE LOS SISTEMAS DEL ARTE TECNOLOGICO.

Desafortunadamente, este es un campo de investi-
gacion que apenas ha sido estudiado y, por tanto, sis-
tematizado. Por ello, cuando el espectador o el estu-
dioso se enfrentan a una exposicion de estas caracte-
risticas, le surgen multitud de preguntas y cuestiones
cuyas respuestas se hacen tan urgentes como nece-
sarias si deseamos comprender con exactitud y en
profundidad todo cuanto se ofrece ante nuestros
ojos, por encima de asegurarnos, desde el nivel mas
superficial de relacion con este tipo obras, un autén-
tico festin para nuestros sentidos.

La primera cuestion atiende a su propia definicion:
sa qué llamamos “electrografia”?. Electro-grafia o gra-
fia eléctrica o electronica es todo aquel gesto generado
mediante el uso de sistemas y tecnologias eléctricos,
electromecanicos o electronicos. Asi, podemos definir
como obra electrografica, toda produccién creativa
que contemple para su realizacion el uso de sistemas
o tecnologias de estas caracteristicas. Definiremos
pues técnicamente como “electrogrdficas” a todas
aquellas obras artisticas realizadas mediante el uso -
total o parcial- de fotocopiadoras, faxes, ordenadores,
videos y; en general, de sistemas digitales de genera-
cién, manipulacién, impresién o reproduccién de
imdgenes (como plotteres, impresoras, camaras foto-
gréficas electronicas, etc), sistemas multimedia, asi
como aquellos sistemas de transferencia que transfor-
man las imdagenes realizadas mediante los procedi-
mientos y las tecnologias citadas.
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También es muy usual que el espectador quede
atrapado en una marana de procesos técnicos,
muchos de ellos muy similares a simple vista. Por
ello, debemos procurar un sistema de andlisis
que nos permita distinguir estas técnicas. Segun
lo explicado, la observacién del uso de alguna de
las técnicas, sistemas o procedimientos descritos
nos asegura la exactitud técnica a la hora de defi-
nirlas como electrograficas. Piénsese que éste es
un término técnicamente tan preciso como
generalista, por lo que existen muchas técnicas y
procesos actuales que pertenecerian también a
esta categoria (p.e.: el computer art genera obras
electrograficas y el copy art y la videocreacion
también). Muchas veces serd preciso tener un
gran adiestramiento técnico para no confundir
procesos manuales o quimicos con los electro-
graficos propiamente dichos. Asimismo, y de su
definicién y descripcion se desprende la idea de
que una electrografia puede ser una obra de
cardcter material o inmaterial (un ejemplo de la
primera seria una obra de copy art o una impre-
sion digital y un ejemplo de la segunda seria una
pantalla de ordenador (que representase una
secuencia fija de un multimedia interactivo) o un
frame de video, asi como una imagen de sintesis
que va a formar parte de una animacion por

DRY BATTERY
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ordenador.

Resulta conveniente en este caso, dada la com-
plejidad técnica que nos ocupa, remontarnos a
los origenes técnicos que posibilitaron estos pro-
ceso para su uso en el campo de la creacion artis-
tica: El abogado y quimico Chester E Carlson,
inventor de la primera fotocopiadora xerografi-
ca, patenta en 1938 un "procedimiento electro-
fotogréfico indirecto de reproduccién” basado
en el uso de los campos electrostaticos para
obtener reproducciones -copias- "idénticas" de
originales graficos. Pero ya en 1905, el inventor
Augusto Righi obtiene una imagen que él mismo
define como “electrorradiografia”’ y, en 1920, Paul
Seleny (descubridor del selenio amorfo como
material fotoconductor) realiza una serie de ima-
genes -reveladas y fijadas- que define como
"electrografias”. En el campo del arte, el primer
autor que utiliza este término es Christian Rigal,
quien lo usa para definir técnicamente a las
obras realizadas, desde la década de los 50-60,
por artistas, mediante el uso de las fotocopiado-
ras y que solian enmarcarse en una tendencia
denominada en Estados Unidos como "copy
art". A partir de aqui, y con la incorporacion del
proceso digital a comienzos de la década de los
ochenta todas las tecnologias quedan aglutina-

Hirotaka Maruyama

das y filtradas sintdcticamente por el registro
electronico de senal binaria que aportara el
ordenador, convertido desde entonces -desde su
capacidad técnica de interconexion de periféri-
cos de entrada y salida de datos- en un auténtico
coraz6n medular de la cadena de creacion tele-
matica.

Por todo ello, la creacion del MIDE (Museo
Internacional de Electrografia) de Cuenca en el
seno de la Universidad de Castilla-La Mancha y
su consolidacién como institucién publica, no
soOlo en su faceta museistica, sino como centro de
investigacion y experimentacién especializado
en los procesos tecnoldgicos del arte contempo-
raneo, ha permitido -desde la evolucién técnica
y expresiva acaecida en sus talleres y laborato-
rios- la ampliacién y normalizacién del término
"electrografia” aplicado ala creacién artistica, tal
y como hemos definido con anterioridad.

En la actualidad, el uso de la palabra electro-
grafia dentro del campo de la creacion artistica
para definir técnicamente una imagen permite
ubicarnos en un amplio campo técnico-expresi-
vo cuyo ntcleo procesal seria la computadora
que, como ya hemos mencionado con anteriori-
dad, va a actuar como auténtico corazén de un
sistema integrado de herramientas periféricas
(inputs / outputs) de naturaleza eléctrica o
electrénica y, por tanto, digital (referido al
audiovisual, y conectados mediante los sis-
temas telematicos a las redes planetarias.
Toda esta evolucion: desde las primeras
fotocopias usadas clandestinamente por los
artistas pop (por cuanto este material no era
apreciado en el circuito museistico del arte)
o de forma underground por los auténticos
artistas pop (aquellos que, por seguir de
forma coherente las maximas artisticas de
Hamilton del 59, no tuvieron el reconoci-
miento del mundo oficial del arte) hasta los
actuales grafismos electrénicos del video
digital, del multimedia interactivo o de las
pdginas web, son recogidas en la muestra
permanente que el MIDE de Cuenca ofrece
en sus sala expositivas de su sede del edificio
de las Carmelitas, cuyo material forma parte
de la coleccion permanente para completar
asi el panorama creativo global del arte con-
temporaneo en su relacién con la maquina.
Ocho anos después de que este Museo-
Centro de Investigacién para el Arte
Contemporaneo abriera sus puertas al
ptblico, con una coleccion de alrededor de
unas 500 obras de artistas de varios paises,
su coleccién permanente estd catalogada en
la actualidad, en torno a las 3.800 piezas
materiales y una amplia coleccion de piezas
inmateriales producidas en sus laboratorios
de investigacion gracias a sus programas
internacionales de artistas en residencia,
ayudas a artistas para la realizacién de pro-
yectos y desarrollo de proyectos propios
segtin sus lineas priorizadas de investiga-
cion en este amplio campo de la creacion
artistica actual.
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Esta muestra de arte internacional pretende, por
tanto, recoger una sintesis significativa de lo que ha
supuesto la evolucion de estas formas técnico-expre-
sivas de creacion artistica a través de la propia colec-
cion del MIDE. Su forma de exposicion es, pues, tan
variada como heterogénea; Desde papeles o lienzos
enmarcados hasta proyecciones luminicas de infor-
macién suministrada por un ordenador. A través de
ella, el visitante que, ascendiendo por la Cuenca anti-
gua, llegue hasta el final de la Ronda Julian Romero,
encontrard ademads toda la investigacion que, sobre
nuevos materiales y soportes, han aportado multitud
de artistas internacionales en su contacto con estas
nuevas tecnologias y dentro de la esfera creacion que
ha supuesto la creacion del MIDE como lugar de
encuentro y como foro permanente de reflexion y
experimentacion sobre estos temas. Un recorrido que,
sin duda y no sin cierta perplejidad e incredulidad, le
transportara hasta el niicleo a esa atmésfera de inten-
sidad y emocion creativa que ha impregnado al MIDE
de Cuenca durante la tdltima década en su estrecha
relacion con un buen punado de artistas de multitud
de paises, que me atreveria a calificar como los mas
frescos y arriesgados, los mas creyentes y decididos a
convertir el término crisis en el mejor atributo del arte,
un arte que va a trasladar, desde el segundo al tercer
milenio,a una civilizacién que ha dado una nueva
vuelta de tuerca en su relacion con cuanto le rodea.

UN MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO
ENTRE LA ECOLOGIAY LA TECNOLOGIA

En una sociedad obsesionada hacer efectivo el
triunfo de la tecnologia, no como una forma superior
de esclavitud, sino como una auténtica liberacién
para el ciudadano, como una forma superior de
conocimiento y de comunicacion, el MIDE represen-
ta una auténtica apuesta en este sentido. Situado
sobre las rocas que soportan una ciudad de origen
medieval, lejos de las grandes urbes, de los grandes
centros culturales contemporaneos, alejado de toda
metrépolis, en plena naturaleza, tal vez ubicado en
uno de los parajes naturales mds privilegiados del
planeta y lugar donde, de forma constante en la his-
toria, se han inspirado los grandes y pequenos artis-
tas para crear, en la Cuenca del MIDE podria decirse
que el tiempo si corre a favor del artista y los incon-
venientes congénitos de las grandes urbes desapare-
cen. Precisamente en ese lugar, donde lo tiltimo que
imaginariamos es la presencia de la tecnologia, es
donde el MIDE ha poblado de laboratorios y las
salas de investigacion y creacion dotadas de todos
los instrumentos tecnolégicos que necesita el artis-
ta contemporaneo para hacer realidad sus sueno de
comunicaciones virtuales interplanetarias. En alto
contraste con la poderosa naturaleza que le sirve de
efecto escenografico, y en un lugar neutral de la cul-
tura de las culturas y del provincianismo de las geo-
grafias enfrentadas; desde alli, y gracias a las nuevas
tecnologias de las telecomunicaciones y a la natura-
leza electrénica de las obras que produce o alberga,
el MIDE se convierte en una ventana abierta al
mundo, a y desde cualquier rincén del planeta.

Estamos hablando, de un museo, de un centro de
arte cuyos espacios expositivos temporales y perma-
nentes, muestran aquellas propuestas que, debido a

su naturaleza inmaterial o por sus contenidos alter-
nativos, no pueden ser mostradas (exhibidas) en los
espacios convencionales (museos tradicionales, gale-
rias comerciales, espacios expositivos, etc.). Pero asi
mismo, estamos hablando de un espacio de investi-
gaciény de debate, que genera contenidos y crea pen-
samiento. Un espacio de laboratorios y de infraes-
tructuras que estd posibilitando el acceso -tan reque-
ridoy necesitado- alas propuestas delos mas jovenes,
de los mds creativos, de los mds radicales, para que
desarrollen sus ideas con la tecnologia necesaria y
con el asesoramiento técnico y conceptual preciso.
En este sentido, el Consejo de Europa, en su reunion
del Foro de Expertos sobre "The new space of com-
munication, the interface with culture and artistic cre-
ativity" ("El nuevo espacio de la comunicacion, el
interface con la cultura y la creatividad artistica”) en
Estrasburgo, en Septiembre de 1995, aconsej6 seguir
el modelo del MIDE de Cuenca como la forma mas
segura de encontrar un espacio especifico, una perso-
nalidad propia en materia de creacién, comunica-
cién y ensenanza para la Europa de la cultura digital,
como suma de culturas especificas frente al empuje
comercial y cultural de Estados Unidos o Japon. En
este sentido, se aconsejaba a las multinacionales
europeas a apostar por el apoyo desinteresado a este
tipo de modelos de investigacion, donde la genera-
cion de contenidos para las nuevas tecnologias ase-
guren la evolucion cultural dentro de
nuestra propia personalidad euro-
pea.

Este concepto de Museo/Centro
de investigacion para la creacion
artistica, redefinido continuamente
por las experiencias que aportan los
artistas e investigadores audiovisua-
les que desarrollan sus proyectos en
los talleres del MIDE, evolucionan-
do en su tejido infraestructural
hacia campos que carecen de con-
trastado substrato histérico y abier-
to a las propuestas mads arriesgadas
es la mejor definicion de mecenaz-
go artistico, si consideramos la
experiencia artistica como un
campo que estd -una vez mas en la
historia de nuestra civilizacién- por
definir y cuya definicién pasa por el
apoyo decidido (técnico, proyectual
y divulgativo) a los artistas mds ima-
ginativos, mas atrevidos.

Evidentemente, la propuesta
museologica del MIDE de Cuenca
representa -frente alos objetivos de
los macrocentros de arte que todos
conocemos- el reto creacional de
un centro modesto, de recursos jus-
tos pero suficientes, de agil gestién y
totalmente independiente y libera-
do de presiones politicas y de “pac-
tos con el diablo” industrial, cuyo
funcionamiento sea universal (glo-
bal) y sus dreas de actuacion abso-
lutamente especializadas, priori-
zando todas aquellas propuestas

Electroradiograph. Electrorradiografia. Francia, 1984.

caracterizadas por un marcado espiritu de alternati-
vidad, donde presida la imaginacion, el talento
audaz y donde el contenido de los discursos se fun-
damente en un correcto y moderno concepto de la
cultura (donde conviva lo autéctono con lo planeta-
rio).

Sin embargo, todo esto que, en lo medular, estd ya
planificado y en vias de consolidacién en el MIDE de
Cuenca, representa, hoy por hoy, un ejemplo aislado
dentro del amplio panorama de museos y centros
de arte que recientemente, desde la construccion
del estado de las autonomias y de la Espana moder-
na, han ido salpicando toda la geografia de nuestro
pais. Lamentablemente, la realidad actual es la ine-
xistencia de espacios ptiblicos orientados hacia esta
nueva aspiracion de las artes y de los artistas, que
han crecido a un ritmo vertiginoso como tribus a la
sombra del arte oficialista y tradicional. Qué duda
cabe que es, hoy por hoy, un arte emergente, pero es
también un arte apasionado -o cabria mejor decir
de apasionados, provistos de una gran fe en lo que
estan haciendo, en lo que estdan sonando- y, sobre
todo, es un arte de masas -si lo planteamos desde el
punto de vista del enorme numero de artistas que lo
producen y del ptiblico que lo estd reclamando-.

Director del MIDE

Cejar
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LINEAS DE INVESTIGACION DEL MIDE

El Museo Internacional de Electrografia de Cuenca (MIDE) tiene abiertas en la actualidad las siguientes lineas de investigacion :
-Técnicas y procesos de la imagen digital a través de la utilizacién de las nuevas tecnologias electrograficas en su aplicacion al campo de creacion pléstica contem-
pordnea.

-Gréfica Digital.

'-I’écnicas y procesos creativos de las tecnologias de telecomunicacion grafica. (Fax Art, Internet, teletransmision en tiempo real, etc.)
-Multimedia interactivo, Infografia y Posproduccién de imagen dindmica en video digital

-Aplicaciones diddcticas de las nuevas tecnologias de la imagen. Pedagogia de las nuevas tecnologias artisticas.

-Nuevos modelos museolégicos del arte contemporédneo en la era telematica. El museo virtual.

El MIDE, con sus fondos propios y con la ayuda de sus empresas y organismos patrocinadores, colabora con sus usuarios creando:
BECASY AYUDAS (de caracter nacional e internacional)

-Becas para Artistas en Residencia.

Becas para Investigadores en Residencia.
-Asistencia a Cursos, Talleres y Seminarios.
-Becas de Colaboracion en Proyectos y lineas de Investigacion propias del MIDE.

Ayudas a artistas para la realizacién o financiacién de proyectos de investigacion o frabajos creativos relacionados con las nuevas tecnologias.

Esta experiencia se consolida ademds con los proyectos de investigacion y los intercambios internacionales que han establecido los miembros del equipo investigador
durante estos tiltimos arnos, aprovechdndose a la vez del programa internacional de becas para "Artistas en Residencia" a través del cual han pasado por el MIDE de
Cuenca a realizar proyectos de investigacion, asesorados por el equipo investigador del MIDE y utilizando la infraestructura de su taller de tecnologias digitales de la
imagen personalidades del mundo del arte, la critica y la pedagogia artistica, como Charles A. Arnold Ji: (Catedrdtico Emeritus del Rochester Institut of Technology de
Nueva York), Peter Phillips (artista del historico Pop Britdnico), Akira Komoto (prestigioso fotografo japonés), Joan Fonicuberta (fotografo esparnol), Dan Fern
(Catedrdtico y Director de la School of Design del Royal College of Art de Londres), entre otros. A la largisima lista curricular que podrian citarse, hay que anadir las
innumerables ponencias magistrales, comunicaciones y articulos defendidos por el personal investigador del MIDE en los foros nacionales e internacionales mqdis presti-
giosos, los proyectos de investigacion ya realizacdos o en curso y los contratos de apoyo tecnologico firmacdos por el MIDE con diversas companias multinacionales del
sector; Fundaciones y Centros de Arte ptiblicos y privados, nacionales e internacionales y diversos ministerios espanoles, lo que ha supuesto la capacidad de aumentar
los recursos del MIDE de forma autogestionaria, completado asi la aportacion anual de la propia Universidad de Castilla-La Mancha. Entre éstos hay que citar de
manera muy espacial a Telefonica, Apple, Canon, Xerox, Perfect Transfert, Consejeria de Cultura de Castilla-La Mancha, Diputacion de Cuenca.

Sala de exposiciones.
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DEPARTAMENTOS Y SERVICIOS DEL MIDE

LOS TALLERES

El MIDE posee en sus instalaciones una serie de talleres y laboratorios dotaclos con las mds
avanzadas tecnologias, donde su propio personal investigaclor y becarios desarrollan diver-
sos trabajos de investigacion y experimentacion. Asimismo, estos talleres y todo su equipa-
miento estd abierto a artistas e investigacdores nacionales e internacionales para que puedan
desarrollar sus propios proyectos artisticos. Estos talleres estdn divididos en las siguientes dreas
proyectuales:
Infografia

Procesos infograficos 2D y 3D de la imagen;
retoque electrénico de la imagen;

.Fotografia digital;

Desarrollo de proyectos artisticos.

Multimedia Interactivo

.Desarrollo de sistemas interactivos;

.Estudio del interfaz usuario-maquina;

.Estudio de la navegacion y estructura;

Aplicacién practica en programas educativos;

.Desarrollo de proyectos artisticos sobre este soporte/lenguaje.
Video Digital

besarrollo e investigacion en producciones no lineales;

Aglutinacion en soporte videografico de producciones multimedia, grafismos, diseno,
tratamiento de audio y 3D digital;

Desarrollo de proyectos artisticos sobre este soporte.
Redes y Sistemas de Telecomunicacion
Investigacion sobre las posibilidades de las tecnologias de telecomunicacion;

Disefo para la web;
.Videoconferencia en tiempo real;

Desarrollo de proyectos artisticos utilizando estos medios de comunicacion.

Procesos electrogréficos de impresion y reproduccion y grafica digital.
.Desarrollo de técnicas y procesos creativos utilizando las tecnologias electrofotografi-
cas de generacion, reproduccion y estampacion de imégenes aplicados a las artes plasti-

cas convencionales;

Procesos y técnicas de trasferencia desde la imagen infogréfica y/o electrografica sobre
diferentes soportes;

.Investigacién en otros soportes de impresion de la imagen digital.

.Estampa Digital.

OTROS SERVICIOS Y LINEAS DE TRABAJO
Convenios Institucionales de Colaboracion

.Proyectos de Investigacion I+D.

Asesoramiento técnico sobre procesos, técnicas y medios;
Asesoramiento sobre potenciales aplicaciones didacticas;
Apoyo tecnologico;

.Organizacion de cursos y seminarios;

.Organizacion de muestras con fines diddcticos;
.Organizacion de exposiciones artisticas;

.Conservacion y restauracion de las imdgenes generadas con estas nuevas tecnologias.

=

Sala de exposiciones.



arece que en la ciudad se han pues-
Pto todos caprichosos con los arbo-
les: los vecinos se encadenan si les
talan las acacias de la esquina o protestan
si les plantan cipreses en la rotonda de al
lado, mientras que en el ayuntamiento
han decido abandonar la plantacién de
plataneros y apostar, en una ataque de
consonancia, por el madrofio. Pero el
asunto no es de ahora: en su tiempo, otros
se opusieron al arranque de los cedros de
la plaza del Mercado o al traslado de hile-
ras de plataneros del frente norte del
Espolon a las Norias. ;Por qué? ;Qué les
hace manifestarse, qué llamar al teléfono
del lector del diario local, qué escribir
tediosos articulos? ;Es por su simbolismo,
por su metafora de la vida? ;Es por su
compaflia, porque son testigos de nuestro
paso por las calles? Son preguntas retoéri-
cas que no pienso contestar.

En la ciudad de mi memoria, que es la
ciudad en la que habito cuando escribo,
hay muchos drboles. Ahi estdn los plata-
neros de la avenida de Col6én que de nifio
me acompanaban al colegio. Creia enton-
ces que esos plataneros eran en realidad el
arquetipo del drbol, y siempre que dibuja-
ba un 4arbol, dibujaba un platanero, con
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ARBOLES

José Ignacio Foronda

sus ramas robustas, sus hojas grandes y el
tronco lleno de finas postillas de corteza.
Leyendo El barén rampante o El arpa de
hierba, siempre imaginé que Cdsimo
Piovasco o Dolly Talbo y Collin Fenwick se
habian ido a vivir a un platanero.

Estdn también, salpicando plazas y ace-
ras de mi ciudad, otros arboles con maés
pedigri o con otros frutos distintos de la
sombra. Por ejemplo las exdticas palmeras
que abundaban por la fuente de Murrieta.
Entonces eran exdticas porque, aunque no
daban datiles ni cocos, proporcionaban
barruntos de la selva. Hoy, en la ciudad
real, esas palmeras parecen pinceles des-
mochados por la soledad. Si, ya sé que
estdn plantadas por lotes, pero ya no tie-
nen el amor del edificio al que fielmente
daban sombra.

Y estdn los drboles ttiles. La acacia del
jardin de Marroddn donde atdbamos a
nuestros prisioneros; las moreras de una
huerta de Marqués de la Ensenada cuyas
hojas alimentaban a mis gusanos; los
umbrosos castanos de indias de la
Glorieta, donde escribi las iniciales de mi
primer amor; los aligustres de Duquesa de
la Victoria, con sus racimos de bolas
negras, municién magnifica para la cerba-

tana; y los cerezos de la finca de Melchor,
cuyos frutos me dieron el primer dinero
que gané en mi vida y que gasté en un
libro de Bukowski.

En la ciudad de mi memoria hay arboles
llegados de otros lugares. Los naranjos
olorosos de las plazas de Sevilla, las
higueras en flor de Mallorca o la higuera
arrodillada del viejo cementerio de
Mansilla, las hayas doradas de la Sierra de
Cameros, el satico de Almarza, los lumi-
nosos jacarandas de las calles de Harare y
un herdldico baobab traido desde Victoria
Falls. Y hay drboles que solo conozco de
oido: el olmo de Machado, el ciprés de
Diego, el drbol de navidad de Botas, el
ciruelo de Trapiello y el roble de Juaristi:
arboles que viven en pdaginas salidas de
arboles muertos.

Riego los drboles del Logrofio que escri-
bo con recuerdos mientras que en la ciu-
dad real, en este Logrono que se lanza sin
memoria al nuevo siglo, contemplo cémo
crecen aquellos que he visto nacer.
Vivirdn més que yo, como mis hijos o mis
libros. El que ya no vive es el arbol que
planté: un limonero que se held. Por eso
escribo de darboles. De los drboles que no
dan sombra sino luz a mi memoria.

Gabrilo Princip



( :6m0 quisiera poder explicar el
agradecimiento hacia algunos
poemas que son algo mds que

tinta, algo méds que un juego. Lo que

cuento no es nuevo, pero sigue siendo
asombroso. Sucede aqui, en la ciudad,
durante las jornadas de poesia en espa-
nol, que llega el poeta Pablo Anadén
para hablar de los tltimos treinta afios
de la poesia argentina. Descubro en los

poemas sueltos, el titulado Camino a

Valle de Nueva Esperanza, y me dejo

llevar por sus palabras hacia un territo-

rio lleno de tristeza, hacia unos recuer-

dos que tal vez ni siquiera son mios, y

me dejo apasionar por el perfume que

este poema ha convocado, hasta tal
punto que olvido que estoy en una con-
ferencia y me entero de muy poco de lo
que estd diciendo Pablo.

Generosamente, me regala un libro de

poemas suyo, Lo que trae y lleva el mar,

y descubro a un poeta decadentista, a

un esteta puro, a un asombrado y, tengo

que decir, alucinado de la poesia. Estas
cosas no son muy usuales para alguien
que lleva una vida tan rutinaria como la
mia. He encontrado al Juan Ramén
argentino, me dice una estipida voz
interior, a la que le recuerdo que tiene

que comportarse de manera distinta a

la que lo haria Juan Luis Panero.
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POETAS DE DULCE NOMBRE

Paulino Lorenzo

PABLO ANADON

Pablo Anadon

LLO QUE TRAE &=
Y LLEVA EL MAR §

Juzgo como los mejores poemas de Pablo los mas extensos y los mds breves.
Aquéllos tienen una respiracion inusual, una musica que nos descubre a un hom-
bre tierno y desmesurado; éstos tienen la levedad del trazo certero, secreto, de una
pintura mintscula. El poema elegido pertenece a la tltima parte del libro, que
corresponde a su estadia en el sur de Italia, en un pueblecito de la costa de Calabria.

FONDO CON LLUVIAS

Golpean contra el vidrio
por donde estoy mirando afuera, la manana;
0igo esas notas, una a una, ignoro
doénde van a formar su charco tembloroso...
Caen en un espacio
gque no es éste que miro
ni en aquél que revivo
como un presentimiento
de otra vida posible, paralela, para siempre perdida.
Pienso en un patio de ladrillos y un dlamo tan alto
como un nino
y unas paredes blancas,
y todo eso ya es lo que no existe
y tampoco es alli donde va a remansarse
el agua que ahora siento deslizarse
de una palabra a otra palabra,
de una hora que viene a otra hora que fue,
sin detenerse nunca,
ni en el cuenco que harian unas manos queridas
para verme feliz...
Vuelvo a la espera,
vuelvo a la lluvia, vuelvo al vidrio
de una casa que aprendo a llamar mia,
mientras las gotas siguen — cada vez mads lejanas,
las escucho-
resbalando, una a una
hacia el fondo, ahogando
la garganta sin luz de la manana.

De Lo que trae y lleva el mar, Rubbentino, Soveria Mannelli, 1994.

En el Café Breton se lee EL PENDULO

Café Breton
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Azucarillo de la coleccidn Cafe Breton

Manuel Llorente.
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Azucarillo de la coleccion Cafe Breton

Jorge Elias.

Bretén de los Herreros 32 « 1&3:067

Azucarillo de la coleccién Cafe Bretén Tito Inchaurralde.

Premio Literario Café Bret6n y Pacharan La Navarra. Un Jurado compuesto por: Francis Quintana, Jorge Alacid, Nuria Solozdbal, Angélica Valentinetti
y José Ramo, declar6 ganador del OCTAVO PREMIO CAFE BRETON, PACHARAN LA NAVARRA a Pablo Martinez Zarracina, por la obra : “La
Fascinacion de los extremos” (Transitos 1998-2000)



George Fournier

ios, o quien fuera, me neg6 (como se verd) la

facilidad para la escritura y, por castigo, me

obligé a compartir mi vida con una colec-
cion de colegas que no hacen otra cosa. Este encar-
go envenenado, de otro escritor metido ahora a edi-
tor, pretende cubrir —por el socorrido procedimien-
to del anecdotario— el hueco que han abierto todos
ellos al dejar en paso la oportunidad de cobrarse
algunas deudas. Ni una critica, ni una crénica, ni una
resena... ni una llamadita de disculpa tras la publi-
cacion de «El perro de Dostoievski». Por tanto, lo que
sigue no es mas que una enumeracion atropellada
de momentos que, si bien no tienen reflejo en su
novela, sirven para dibujar la imagen de su autor.
Espero que no le molesten estas lineas y, en el caso
de que asi sea, tenga la delicadeza de contarselo a
cualquier amigo comuin para que me llegue.

Luis6n n°. 1: Es imborrable su recuerdo entre los
que tuvieron la fortuna de asistir a sus primeras cla-
ses en una cercana localidad de la vega del Iregua.
Celebraba Nalda sus fiestas no hace muchos anos
cuando, mendigando zurracapote por las bajeras,
fue reconocido por un ex pupilo con aspecto de cata-
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Martinez de Dostoievski

Jorge Elias

dor de vinagre: “iDon Luis, don

Luis, quién melo iba a decir

a mi! {Con la de hostias

que me dio usted enla

escuela!” Sin mudar

el gestoy con lamira-

da fija en el porron,

don Luis —el Luis6n

de nuestra historia—replicé que

“por algin buen motivo habria

sido”. Mascandonos la tragedia

abandonamos apresuradamen-

te el local, no sin que don Luis se

despidiera dando las gracias por el

trago y recomendando a su inter-

locutor “mejor comportamiento
en lo porvenir”.

Luisén ne. 2: Como anfitrién no
tiene precio y, desde que usa chalé
en Alcobendas, anoro el desmesu-
rado mimo con el que se ocupa mi
enfermedad, de la que siempre con-
funde el nombre. Tiene buena mano
para la cocina. Algo mejor, aseguro,
para imaginarla, para intentar saciar a
su invitado con el relato de una receta
de cordero al chilindron, tan exagerada
como su autor. Como no es parti-
cularmente discreto, cualidad esta
muy celebrada por la concurrencia y,
supongo, por los lectores de su novela, es
capaz de reconvenir a un cocinero por el
estado del besugo —tras haber engullido
un chicharro-y luego salir corriendo. De
entre sus reconocidos éxitos sociales des-
taca la costumbre, tristemente en decli-
ve, de dejar a sus colegas colgados en la
barra yendo de ronda, por el teatral arte
de salir en cuclillas. Hen,

Luisén ne. 3: Suena en equilibrio con ciclistas, con
puertos imposibles. Sonaba también con el reco-
nocimiento de los que a principios de los 70 le cono-
cieron por “Stronling”: un sprinter con bielas de
acero que ahora—fijate ti- escribe cuentos. Alli esta-
ban, el dia de la presentacion de “Cuentos de ciclis-
mo”, el Gicho, el Chonta, el Reve y otros protago-
nistas imprescindibles de su produccion portatil.
Su pasion por las dos ruedas le proporcioné tam-
bién una novia que vivia—bueno, ella no, sus padres—
muy cerca del Mont Ventoux. Se levantaba todas
las mananas y lo miraba, solitario, en el horizonte.
Miraba e imaginaba, a lo lejos, las rampas que vie-
ron morir a Simpson. Las mismas que vieron coro-
narse a la entonces promesa Jean Francoise Bernard
en una cronoescalada. “Pego tu Luis ya eges un poco
viejo, ya no subigias al Ventoux’, le decia ella.

Luis Martinez de ;
' El patra de me“s:fgﬂ

Luis6n n°. 4: Durante un verano fuimos pareja
invencible jugando al futbolin. Lo que comenzoé
siendo una anécdota—ocho victorias consecutivas
frente a los reyes del local- terminé por convertir-
se en leyenda, asistiendo indiferentes a las acalo-
radas discusiones de aquellos que osaban retarnos.
Un mes de noches en Jorge Vigon, casi sin descan-
so, vio pasar a cientos de parejas que no podian
creer que un tuerto y un cojo les dieran varilla cas-
tigadora. Le recuerdo todavia recitando alineaciones
del Atlétic mientras senalaba a los jugadores. Algunos
anos mas tarde intentamos repetir experiencia, pero
abandonamos al ser batidos por nuestras propias
novias en los tres primeros embates.

Luisén ne. 5: Cierta noche de invierno, en el tra-
yecto Ochagavia-Isaba, nos salimos de la carretera.
Era su coche. Conducia yo. Dominador del arte de
las relaciones ptblicas, y tras preguntar por el esta-
do de los cuatro que componiamos la expedicion,
se empeno en “celebrarlo” con una placida cenita.
Los cuchillos troceando el pollo de corral al ajillo
siguen todavia resonando en mi cabeza como la
chapa contra el pretil. Mi sentimiento de culpa se
arrastraba por las calles de Isaba mientras él, con el
estémago ya saciado, me abrazaba minutos mas
tarde como el masajista al triunfador del Galibier.
Un bar de Medinaceli fue testigo del intercambio de
vehiculos reparados (el que rompe,
paga) y alli Luisén nos dio los prime-
ros capitulos de la novela.

Luis6n n°. 6: Tiene, como amigo, la
virtud de complacer tan desarrolla-
da como la de mal hablar. Es prodi-
giosa su facilidad para pasar del elo-
gio al insulto en la misma frase, cua-
lidad por la que sus opiniones son dis-
tintamente valoradas, siempre en fun-
cion de las simpatias que el destripa-
do despierte en el interlocutor. Yo mismo
dejé de hablarle algiin tiempo tras una discusion
pero pudo mds su virtud de complacer. Me rega-
16 un libro.

Claro esta que, como amigo suyo, tuvo el detalle
de colar mi direccién en el servicio de prensa del
editor yrecibi su novela. Recuerdo de su lectura una
sonora carcajada de madrugada porque, si por-
tentosa es su capacidad para la narracion, mas lo
es cuando se torna exageracion. En cuanto ala esta-
distica, tres de los mds intimos aseguran haberla
leido mas de una vez. Dos de ellos la comentan con
satisfaccion y, el tercero, tras meter sus narices en
la cubierta, le aguarda en la esquina embozado en
una capa de trapillo.
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PABLO MARTINEZ ZARRACINA
“Contra las armas no valen los sonetos”

ablo Martinez Zarracina viene a

Logrono a presentar la edicion de La

fascinacion de los extremos, el libro con
el que obtuvo el octavo Premio Café Breton.
Obviamente, quedamos en la cafeteria y Oscar
hace los honores y se esfuma. Basta dejar a un
lado las palabras corteses para saber que estoy
ante el autor del libro. No crean: no todos los
escritores de diarios se parecen a sus protago-
nistas. Pablo Martinez Zarracina ha escrito La
fascinacion de los extremos, y sigue escribién-
dolo, para encontrarse. Creo que lo reconozco:
el impetu de la juventud con la pasion por la
literatura. Lo saco del café para que conozca
Logrono, pero no tardamos en entrar a una
taberna. Después de pedir para beber le con-
fieso que no llevo dinero y €l, dando pie para
empezar la entrevista, me tranquiliza:

Pablo Martinez Zarracina: No hay problema:
soy del mismo Bilbao.

José Ignacio Foronda

El péndule: ;Y como estaba hoy el cielo en
Bilbao?

Pablo Martinez Zarracina: Gris, muy gris. De
un gris ldpida, un gris cementerio civil en dia
de lluvia que yo creo que se va a llevar mucho
esta primavera. Por ilustrarlo, es como si a
algtin dios tahtir y borrachuzo se le acabase de
volcar el cenicero sobre el cielo de Bilbao. En
definitiva, que no hacia un mal dia.

E.P: ;Le habria gustado que La fascinacion de
los extremos saliera publicado alli?

PM.: Me es indiferente. No he intentado que
se publicase en Bilbao ni en ningtin otro lugar.
Simplemente tuve la fortuna de que el jurado
del Café Breton se equivoc6 manifiestamente y
me concedi6 el premio.

E.P: ;Qué ha supuesto en su trayectoria lite-
raria y personal el premio Café Breton?

PM.: Mi trayectoria literaria sigue siendo una
cosa entre ruinosa y esperpéntica: premios en
las aldehuelas mas inhéspitas de Espana vy

I
¥,

Pablo Martinez Zarracina

; J.Rocandio (CA.OS. Press)

recensiones de ignotos escritores suecos en los
suplementos culturales de los periédicos loca-
les. (Imagino que con este libro obtendré el
Premio Nacional de Libro Deprimente y
Agorero.) Por la otra parte, gracias al premio he
conocido a la gente del Café Bretén que, en un
alarde de hospitalidad que no merezco, me ha
llevado de vinos por la calle Laurel, han cuida-
do de que siempre hubiese un estupefaciente
gintonic en mi mano diestra, me han puesto
viejos discos de los Burning y hasta me han
convidado a comer bacalao a la riojana. Algo

parecido a la gloria, créame.

E.P: ;Por qué empez0 a escribir un diario?.

PM.: Me gusta pensar que La fascinacion de
los extremos mas que un diario es una suerte de
baul de turco donde guardo lo que me voy
encontrando por la vida y sus alrededores. De
hecho, cuando empecé a escribir este libro
dejé de llevar un diario al uso. Todo comenz6 la
manana en que vi a un lotero minusvalido ven-
diendo la suerte en su silla de rue-

" das. Tenia unas piernas enclenques

y cortisimas y, en los pies, llevaba
unas botas camperas intactas y
relucientes. La burrada que seme-
jante estampa me sugiri6 era digna
de ser anotada. Ahi comienza todo.
Lo tnico que lamento es no haber-
le mercado un cupén al lotero, que,
sin duda, era un enviado tullido de
las musas. Y el libro tendra conti-
nuacion, claro. A La fascinacion...le
seguird (y esto es una primicia
mundial) La guadana de Rach
Morgan, los Tréansitos del 2000, que
ando estos dias corrigiendo.

E.P: Los escritores de diarios suelen
poner en orden la vida que les toca
llevar, usted sin embargo parece
ponerla patas arriba.

PM.: El peligro de escribir un diario
para ordenar tu vida es que al final,
en lugar de un diario, te sale un
libro de contabilidad. Y, a riesgo de
ser pesado, repito que no sé cuanto
tiene de diario La fascinacién... Yo
lo veo un poco més como un libro
misceldneo y un si es no es inclasi-
ficable. Pienso (y discilpeme la
petulancia) en un hijo bastardo y
manifiestamente subnormal de,
por ejemplo, Mi corazon al desnudo
de Baudelaire, Cardcteres y anécdo-
tas de Chamfort, Historias fingidas
y verdaderas de Blas de Otero y, por
redondearlo, las Mdximas minimas
de Jardiel. No sé si me explico.



E.P.: Perfectamente. Algunos fragmentos de
La fascinacién de los extremos estin muy
cerca de la poesia.

E.P: Perfectamente. Algunos fragmentos de
La fascinacion de los extremos estan muy
cerca de la poesia.

P.M.: Usted que me lee con buenos ojos. De
todos modos, tenga en cuenta que la prosa
engalanada de lirismo gusta mucho a los
jurados mas sensibles y conocedores.

E.P: En otros momentos del libro usted
plantea la oposicion entre la literatura y las
armas. La poesia, la literatura, no parece que
haya llegado a ser “un arma cargada de futu-
ro”.

PM.: Ese poema de Celaya es, desde el titu-
lo, una equivocacién y, como tal, disfruta
una posteridad solo frecuentada por cate-
quistas infectados de optimismo y concien-
ciados conazo. Contra las armas no valen los
sonetos. Si sirvieran de algo, el bando de

oA e ket
PABLO MARTINEZ ZARRACINA
Lafascinacion
delos extremos
SITOS

Ha

CAFE BRETON
LOGRONO, 2000

Portada de libro ganador del Premio Literario Café Bretén
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Miguel Herndndez habria vencido al del
ripioso Peman. Los tinicos que han logrado
encontrarle cierta utilidad practica a la poe-
sia son los adolescentes que memorizando
tres o cuatro versos de La cancion desespera-
da logran que las chicas se dejen meter
mano con mayor impudicia y parsimonia.
E.P: ;Qué han supuesto para usted escrito-
res como Blas de Otero, Unamuno o Cioran?
PM.: De Blas de Otero aprendia que se
puede amar y detestar a un tiempo una ciu-
dad, Bilbao, nuestra “villa despistada y
beata”. Unamuno, que junto a Rafael Moreno
Aranzadi “Pichichi”, es el intelectual mads
importante que ha dado la regi6n, es un per-
sonaje que por aqui nunca ha tenido dema-
siada buena prensa. Hablar de Unamuno
(sin ser uno demasiado unamuniano, que
conste) sigue siendo una buena manera de
tocarles las narices a los tontos. ;Y qué le
puedo decir de Cioran? El viejo misantropo
rumano es la madre que uno siempre
quiso tener.
E.P: ;Y toreros como el maestro Chenel,
Rafael de Paula o Juan Belmonte?
PM.: Chenel es el clasicismo, la pureza vy,
sobre todo, la toreria; esa virtud tan extra-
na en estos tiempos infames en que los
matadores graban horrisonos discos y
airean sus lios con vicetiples lobotomiza-
das y chipichuscas. Paula es la inspiracion
sobrenatural, la emocién maégica: lo de
Paula mds que torear es hacer vudid. La
grandeza de Belmonte, como supo ver
Valle, estriba en que un tipo cheposo, cani-
jo y prognético fuese capaz de transfor-
marse en Apolo ante la presencia de la
muerte. Eso y que, pisdndole los terrenos
al burel y muleteando con mads temple que
nadie, invent6 el toreo moderno.
E.P.: Nilos ecologistas ni la Unién Europea
han podido con la Fiesta Nacional. jcree
que las “vacas locas ” terminaran con los
toros?
PM.: Todo eso de las "vacas locas" es un
asunto para espiritus histéricos y pusilani-
mes (asi lo consideramos los que estamos
acostumbrados a tratar con las mucho
mas peligrosas “vascas locas”). En todo
caso si se termina por gasear a toda la
cabafa brava, no hay que preocuparse:
siempre podremos lidiar ecologistas.
E.P: ;Ha conseguido ser un fundamenta-
lista de si mismo?
PM.: Estoy en ello. S6lo me queda acallar
definitivamente a las facciones de mi
mismo que abogan por ser simpatico,
comprensivo, moderado, piadoso y tole-
rante.
E.P: jAguantard su higado para conocer la
paz en el Pais Vasco?
PM.: Viendo como estidn las cosas, no
tengo demasiada esperanza de ver nunca
un Pais Vasco donde se viva en paz y en
plena libertad. Lamentablemente, mi

Pablo Martinez Zarracina

escepticismo no tiene nada que ver con mi
salud hepatica. Mi higado, no se preocupe,
es invulnerable. Y si, contra todo pronéstico,
un dia me estalla la asadura en cuestion,
sepa que estdn todos ustedes invitados a

foie-gras.

Visceras y lirismo canalla, dos extremos
que viven en Pablo Martinez Zarracina, o La
fascinacion de los extremos.

J.Rocandio (CP':.OS. Press)



mpiezo a escribir esto que no es un

libro, ni siquiera un insulto prolon-

gado. Aqui estdn las entrafias de un
hombre, un breviario de estos dias o de
cualquiera otros, unas memorias sucias y
arbitrarias en las que ni yo mismo creo y
que probablemente nunca acabaré. Da
igual, digo que principio esta cosa sabien-
do que todo lo que en ella salga esta ya
escrito en el papel, las palabras son unas
venas negras que laten bajo el folio, sé6lo
hay que saber reventarlas. Escribir es des-
honrar un cuerpo blanco, profanar/poseer
su limpieza. Sin violencia no se escribe, se
hace caligrafia, pendolismo, mariconadas.
Hay que escribir igual que se asesina, cada
trazo debe ser el trazo de una lesna sobre
la piel leve de una mujer.

De un modo u otro, el asunto es dejar
que brote la sangre (la propia o la ajena,
da lo mismo), el resto es s6lo esperar. Su
curso dibujaréa palabras.

3

Este tiempo idiota se expresa de un
modo idiota. No ser nadie en la vida, no
tener donde caerse muerto... Cudntas
veces escuchamos estos giros de labios de
senoronas menopausicas, adorables
ancianitas envenenadas por las frituras y
el rencor. Como explicarles que el proble-
ma es precisamente ése, que ya sSoy
alguien en la vida, que soy esta repugnan-
te suma de visceras y tiempo, el simio
mas listo de la clase, un caddaver hermoso,
borracho y chulesco, un animal que,
ensuciado por el hambre y los orgasmos,
se caerd muerto en la tierra que le pario6.
Soy lo que todos, muy poca cosa, una
carrona futura que se pudrira sin gloria ni
belleza en esta inmensa huesera que es el
mundo.

Y fuimos felices, apenas un instante, los
dos, en el abrazo dormido de la carne, en
la perdida hoguera del pasado, en la con-
fusa region de lo imposible.

#*

El tiempo amarillea en la manana del
domingo. El mundo se ensancha en una
complacencia timida y palurda, la ciudad
apesta a misa de doce y pan caliente. Todo
€s en vano: ir a comer a casa de la madre,
ver un partido de fiatbol en algin bar,
pasear por el parque con una novia, colo-
car en su pelo de pldstico una orquidea de
alquitran.

No se envejece por el transcurrir de los
anos, son las mananas de domingo las que
te hacen mads viejo. Es su miseria pequena
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9 FRAGMENTOS

La fascinacion
de los extremos

Pablo Martinez
Zarracina

y marrén la que te va gastando por dentro,
carcomiéndote hasta la esperanza.

Miro la TV. Hay un audaz concurso de
“Baile retro”. Monitores de gimnasio vesti-
dos de negro Raphael, rubias tenidisimas
con trajes de lentejuelas plateadas, todos
bailan sonrientes “una mezclita entre un
romantico bolero y un castizo pasodoble.”

;Por qué no suicidarse en una manana de
domingo? ;Por qué no incendiar esta
repugnante hora con la fiesta loca de mi
cuerpo ddndose a la muerte?

Cadaver de fuego, la tierra es caliente...

*

El viaje, esa caida horizontal

&

Amanece Bilbao sombrio y htumedo,
enclaustrado entre el verde muscineo de
los montes; inh6spito y silente como un
fosal viejo de siglos; desbrozado y fantas-
mal como un viejo galeén echado al través
del mundo y su mentira.

*

Hoy es el primer dia del resto de mi vida.
Me quedaré en la cama inhumando todo lo
que he perdido.

No hay mas que abrir un diccionario de
citas para cerciorarse de que el de pensa-
dor es un oficio sencillo y descansado, que
consiste, basicamente, en sentarse en un
sillén, mirar solemnemente hacia la poste-
ridad vy, al rato, soltar la primera simpleza
que le venga a uno a la cabeza.

*

En cada hombre que espera nervioso a
que abran el vientre de su esposa habita
un horrible presentimiento de muerte. En
la habitaciéon donde una mujer expulsa de
sus entranas a una cria de humano flota ya
punzante olor a muerte. En cada nifio que
viene al mundo hay un intimo temor de
muerte. En la respiracion fragil del neona-
to hay un rumor sordo de muerte.

La muerte, esa esmerada partera.

[Seleccion del libro de Pablo Martinez
Zarracina La fascinacion de los extremos
(Trdnsitos, 1998-2000), Café Breton /| AMG
Editor, Logrotio, 2000.]
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La Fotografia no se invento en Francia
La inaudita historia de Martin Reveillon D’Apres

Coleccton 1521 1. EBROGRAPHE ET LES LOGROTYPES MON JOURNAL LOGRONES (1521-1523)

Seccion realizada por camara oscura: Escuela, centro de investigacion y produccion de fotografia, cine y video.

Comienza a ser un hecho bien conocido por los los eruditos, y mds particularmente por los logrofieses, el descubrimiento en 1997 del legado de Martin Reveillon d Aprés, en exca-
vaciones préximas al lienzo de Muralla del Revellin, en Logrono. El dicho legado, contenido en un cofre en el que habia resistido a casi quinientos afios de enterramiento, consistia en varios
estuches de madera, frascos, lienzos de época, una extravagante coleccion de herramientas y dieciséis imdgenes que, tras una somera inspeccion se revelaron como fotogrdficas. Imdgenes
fotogrdficas milagrosamente bien conservadas y datadas mds de trescientos anos antes de la invencion oficial de la fotografia.

La noticia de este hallazgo convulsiond y sembrd el estupor entre la comunidad estudiosa de la historia, mds atin al confirmarse su autenticidad por muy serias instituciones inter-
nacionales. Las primeras imdgenes restauradas, actualmente en exposicién de gira por los cinco continentes, fueron exhibidas por primera vez en el ayuntamiento de nuestra ciudad, que
sufrago una publicacion con los resultados de las primeras investigaciones. Fueron estas investigaciones las que nos pusieron sobre la pista de Martin Reveillon d ‘Aprés, el fascinante autor
de las "protofografias" o "ebrografias" como el mismo las llamaba, un aventurero francés afincado en Logrofio, del que ya constaba la ubicacion exacta de su taller en la proximidad del
actual Puente de Piedra.

En las excavaciones recientemente realizadas con motivo de la construccion de la rotonda de dicho puente se pudo dar luz de nuevo a la antigua Calle de la Cadena, y en ella,
como se esperaba, al primer estudio fotogrdfico de la historia. La necesaria premura de las obras viales obligo al equipo de arquedlogos especialmente venido de los EE.UU. a un trabajo
contra reloj, al rescate "a bulto" de los numerosos efectos que la maquinaria pesada iba dejando asomar; que una vez clasificados, pacientemente restaurados, separado el polve de la paja,

comienzan a oﬁecern.as SUS primeras SOrpresas,

En mi doble condicion de espafiol y director del Instituto fotogrdfico de Rochester; es un placer para mi ofrecer a lectores de EL PENDULO una fidedigna muestra sinéptica de estas

investigaciones.

;Quién era martin reveillon d’aprés? Las escasisimas noticias
que €l aporta sobre si mismo en su cuaderno LEbrographe et
Les Logrotypes. Mon Journal Logronés. (1521-1523) —las cono-
cidas como Glosas de Reveillon—, algunos datos administra-
tivos de un censo, unas notas marginales en un Memorial ofi-
cioso sobre Logrono y la revuelta Comunera, varias insinua-
ciones entre lineas de cierto libelo y un par de firmas en un
libro de entrada Conventual son las pobres fuentes que tene-
mos para reconstruir la azarosa vida de martin reveillon d'a-
pres, hombre huidizo, clérigo fustrado, cientifico autodidacta,
militar casual, peregrino de Santiago, precursor fotoquimico,
tuerto paraddgico y vecino de Logronio desde el Sitio de 1521
hasta su muerte en 1550,
1.-NiNo EXposITO EN EL DAX (FrancIa) de 1495, se crio en un con-
vento de la Orden Muniaciense (creada por San Munato Des
Pommes), donde perdié un ojo y aunecié poco debido a la
mala alimentacién. Al punto de tomar los hébitos se fugd del
convento para cambiar de vida. En los afios oscuros que
siguen se sabe que ejercio varias profesiones sin nin-
guna fortuna, lo que le condujo a otros menesteres | [
que hicieron de él un hombre librico, urano y apo-
crifo. Arrepentido de su trayectoria prometi6 realizar
el camino de Santiago y;, de camino, se propuso supe-
rar su deficiencia ocular con el aprendizaje de las téc-
nicas Opticas. A la altura de la etapa Riojana, se
empled como palafranero del General Andrés de
Foix, cuyo destacamento cercaba Logrofio, peroen el
curso de una escaramuza hasta la Cava, conocié a
Térsila, tabernera de la Calle de La Cadena, de la que §
se enamord. D'apres dedicaria el resto de su vida a
crear el sistema de reproduccion “ebrografica” con dos
objetivos: retratar a su amada Tarsila junto a sus veci-
nos y emulsionar las conchas y jubones de los peregri-
nos jacobeos. Muri6 de pena por no recibir contesta-
cion de Roma al envio de su manual “ebrogréfico”.

Su tumba no se ha encontrado todavia, pero
pudiera haber sido enterrado en el Lazareto.
2 UN ARCA SALE A LA LUZ. Lugar: drea de excavaciones
arqueologicas del exterior de la Muralla del Revellin.
Fecha: una manana de principios del pasado mes de
abril (1997). Una vez que habia salido a la luz el puen-
te de acceso a la puerta oeste de la Muralla, un rastreo
en la zona de agua encharcada en su entorno reveld
que algo con formato cuadrado y resistente —pero no
pétreo— se encontraba encubierto. Cuando se determi-
no extraerlo con mucho cuidado se vio que, lejos de -
tratarse de un tramo de raiz, de una cintaraodeuna
pieza de piedra sillar, se trataba de un cajon de conte-
nido inc6gnito. Advertidos los peritos y la prensa se per-
sonaron en la excavacion periodistas y arquedlogos y el -
cajon fue abierto y levantada acta del arsenal de obje-
tos que se encontraban en su interior: acababa de salir
a la superficie el archivo proto-fotogrifico de martin
teveillon d'apres. M

John Gonzdlez (Rochester. N.Y.)

3 1A TECNICA EBROGRAFICA Y LOS “LOGROTIPOS”. La arqueta que apa-
recio en abril de 1997 durante las excavaciones extramuros de la
puerta oeste o “del Revellin” contenia los originales de 16
“Logrotipos” realizados en Logrono por el avecindado (voisin de
tout coeur, se llama a si mismo) martin reveillon d'apres a partir
del mes de mayo de 1521. Podemos definir un “Logrotipo” como
una superficie papeloide emulsionada mediante el procedi-
miento “Ebrogrifico, cuyo nombre se debe a las aguas del rio
Ebro, componente esencial de la capa emulsionadora. Reveillon
comprobo que el agua del Ebro era rica en 6xido de plata —el
que prestaban los sedimentos de las minas de Mansilla y que
afluia por el caudal del Najerilla— y por lo tanto muy reactiva a
la luz, a lo que habria que anadir su propio componente férrico.
Una vez empapados los pliegos prensados de papel —fabricado
a partir de arrobas de trapos en los molinos papeleros del
Ebro— se evaporaba el agua y quedaba la emulsion de hierro v
plata, a la que se le afiadia una clara de huevo (técnica vinicola)
para purificar la emulsién y hacerla consistente.

{iifs

El “Logrotipo” tenia un tamano 24 x 30 aprox. y finalmente
se positivaba sobre tapas de toneles de vino o sobre tabla. El
“Logrotipo” se realizaba, con luz dia y sobre un mismo”forillo”,
en el patio de la casa de reveillon en la calle de La Cadena. El
encuadre de los personajes fue precursor del fisionotrazo, las
Cédmaras licidas y el retrato de estudio.

Desde el punto de vista humano y plastico hay que destacar
el respeto con que martin “ebrografié” los gremios y razas que
convivian en el Logrono de entonces y sobre todo, la invencion
no solo del aparato de registro de la realidad sino de la forma de
mirarlo, de posar ante él.

4 EL ALMACEN DE MARTIN REVEILLON D'APRES. Como si se tratara de un
milagro del tiempo, estuches de madera, rollos de papel, plan-
chas emulsionadas, objetos varios (Les petites appareils de chas-
ser voisines, segtin él dice), frascos y—sobre todo— jimdgenes de
nuestros antepasados! han sobrevivido a casi cinco siglos en las
mismas raices de la Muralla del Revellin logrofies, bajo capas de
tierra, agua y centurias. Se trata del lote de martin reveillon d'a-
pres, una especie de micro-taller ambulante pensado para
portar los elementos que le eran imprescindibles para la
"\ preparaci6n del proceso Ebrogrifico y de su producto:
Los Logrotipos. d'apres fue, seguramente, el primer buho-
nero de imdgenes, Desde 1521 recorri6 todas las calles de
- Logrono con su Valise ebrographique (asi la denomina en
su cuaderno), desde La Cadena—-donde vivia— a la
desembocadura de La Cava. Planto su aparato en las Ruas
- Mayor y Vieja, en la Herbentia, en la Costanilla, en las
Iglesias, en las de Herrerias, Carnicerfas, Zapaterias,
-+ Ollerias, etc... convirtiendo en un “Logrotipo” a cada uno
de sus tipos mads caracteristicos.
~ SVER EL ROSTRO DE NUESTRO PASADO. Pese a que la calidad de
las 16 placas Ebrogrificas o “Logrotipos” es mds que
i1 aceptable y conservan su densidad y su definicién, ha
_ sido necesario un maquillaje digital que garantizara la
» reconstruccion fidedigna punto a punto (“pixel to pixel”)
~. delos originales tal y como reveillon d'apres los extrajo
L de su prodigioso “Ebrégrafo”. La tarea de restauracion
i} hasido delicada pero emocionante y ha consistido bsi-
g camente en la limpieza de la superficie de los

“Logrotipos” conservados, una superficie enmas-

carada por impurezas de mds de cuatro siglos: —

tierrillas, vahos, moho, rebaba. Tras este proceso

_ meramente detergente, las placas fueron escanea-
) das para su posterior tratamiento digital, en el que
se han aplicado las mds modernas técnicas de clo-

- | nacién para cubrir fallas de emulsion o simplemen-
/) te supertficie erosionada. El pentiltimo paso de la
~ restauracion fue crear internegativos a partir del
_ nuevo positivo conseguido mediante la digitaliza-
cion y el dltimo el tiraje de las nuevas copias que
usted puede contemplar. En el tratamiento cromdtico
de las copias se ha aplicado un ligero virado al selenio.

1521 research dpt.
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TABERNERA
(Logrotipo, julto, 1521)

e nombre Tarsila, esta
mujer enderezod la vida del
vagabundo Reveillon.

En el curso de una avan-
zadilla militar nocturna, patru-
llada por el mismo De Foix entor-
no a la Cava de la ciudad,
Reveillon, que se habia presenta-
do voluntario con la intencién de
internarse tras la muralla por
curiosidad, vio apostada cerca
del Portillo de San Francisco a
una hermosa mujer que cargaba
con lo que parecia un pellejo de
vino. Sin dudarlo, Martin, pren-
dado a primera vista, sali6 de las
filas francesas y se dirigi6 a ella,
la cual le tomo6 por un pobre pré-
fugo hambriento y desorientado.
Como Térsila, desde la muerte de
su padre, vivia sola —pese a no
faltarle pretendientes arrieros—
dedicdndose a la expendeduria
de vino a granel en su casa en La
Cadena decidi6 adoptarlo, pen-
sando ademads, que pudiera ayu-
darle con el mesén que pretendia
poner en La Herventia.

El le hizo este “Logrotipo” al
mes de conocerse. Toda una
declaracion de amor. Tdrsila ten-
dria unos 20 anos.

Reveillon le dedic6é muchas
pdginas de su Journal, de las que
traducimos este bello fragmento:
“En Logrono descubri que Tdrsila
habia sido el verdadero fin de mi
peregrinacion. Comprensiva,
dadivosa, maternal, fiel y lumi-
nosa Tdrsila. El dia que me falte
me tiraré a un lagar”. Al parecer
se desposaron hacia 1540 y s6lo
tras comprobar que las fiebres
Lupercianas minaban irremedia-
blemente su salud. Murié en
1541, ano a partir del cual no se
volvera a saber nada mads del
viudo Reveillon.



ndrés de Foix, Senior de
Asparrot.

Se trata, con toda seguri-
dad, del primer ensayo de lo que
luego serian los “Logrotipos” reali-
zados por Martin —pese a que el
General no sélo no era logronés
sino sitiador de los logroneses— y
de uno de los primerizos trabajos
“Ebrograficos”. Precisamente la
posicion cercana al rio del cam-
pamento francés, en las inmedia-
ciones del Convento de Madre de
Dios, facilit6 la atenta observa-
ci6on de sus aguas por parte de
Reveillon, que tantas horas per-
dia en su orilla cepillando y
dando de beber a los caballos del
Estado Mayor. Jornada tras jor-
nada, recogia muestras de aguay
luego empapaba con ella algunas
resmas de un papel que habia
encontrado en uno molinos
junto al Ebro Chiquito. El sol de
aquellos dias hizo el resto.

En ese momento, el General
Andrés de Foix era el amo de
Martin Reveillon.

Recuérdese que éste habia
entrado a su servicio casualmen-
te en su condicién de peregrino
jacobeo que a la altura de esta
etapa del camino necesitaba
reponer su monedero de algunos
maravedis. De Foix le empled de
palafranero y con el presente
retrato, Reveillon, a la vez que
intentaba ganarse los favores de
su superior, experiment6 con la
formula de emulsién que el
habia tramado durante varias
noches en un rincén de la corra-
liza de campana, alumbrado tan
s6lo por un cabo reblandecido en
sebo.
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GENERAL FRANCES

(Logroupo, mayo. 1521)
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EL MONARCA SIN CORONA
FRANCISCO BERMEJO MARTIN/ Espartero, Hacendado riojano/ ier, Logrono 2000

n el ano 1993 se celebraron en el
EAymltamiento de Logrono unas jornadas
cientificas para conmemorar el bicentena-
rio del nacimiento de uno de los logrofieses mas
ilustres de la historia, que curiosamente no habia
nacido en la ciudad ni en ninguno de los munici-
pios que administrativamente comprendian la
provincia de Logrono. Parece costumbre de
gobernantes mediocres apropiarse de la grandes
figuras histéricas que cruzan por su tierra, sean
estas importadas, o nacidas en sus limites y
expulsadas después, para intentar por ultimo
devolverlas al redil con medallas y condecoracio-
nes ni buscadas ni solicitadas y que parecen estar
mas dirigidas a quienes las dan que a quienes las
reciben.

Si comparamos los fastos que con dos anos de
antelacion se estdn prodigando con la figura de
Sagasta, menor en comparacion con la del
Cincinato, a pesar de su gran proyeccion publica
y su agitada vida privada, habremos de concluir
que aquellas modestas jornadas estaban recor-
dando a un personaje muy secundario, no ya en
la historia de Espania, sino en la mas cercana his-
toria regional. Y sin embargo no es asi. La impor-
tancia histérica del General Espartero supera la
del camerano, para convertirse en uno de los refe-
rentes fundamentales para entender cabalmente
las décadas centrales del agitado siglo XIX hispa-
no, en las que se gesto, se desarrollé y consolidd
una revolucion que modifico6 de manera mas
dréstica de lo que atn hoy algunos quieren reco-
nocer, la anterior estructura social y politica de la

Jesus Javier Alonso Castroviejo

monarquia borbénica. De la constatacion de este
simple hecho puede surgir la perplejidad del ciu-
dadano, incrédulo ante el derroche que se permi-
te para algunos y el ninguneo al que se somete a
otros.

Las razones para estos comportamientos asi-
métricos son féciles de discernir y descansan en
la manipulacion soez a la que se estd sometiendo
continuamente a la historia, apropiandosela sin
ningtin rubor, como se ha podido comprobar en
los tltimos anos, desde el centenario del desastre
de 1898 en adelante, y que tiene su momento
mas vergonzante en el secuestro del conspirador
conservador y arquitecto de la Restauracién
Antonio Cédnovas del Castillo. Pero la reivindica-
cién del malagueno, llevaba aparejada, como
premio inseparable y ligeramente envenenado la
del camerano, pues Cédnovas, por muy grande
politico que fuera, segiin sus hagiégrafos, no
podia bailar sélo el vals de la restauracién y se
hacia necesario un companero que se dejara lle-
var y compusiera la bella figura de pareja bien
avenida, tan grata a las familias bienpensantes,
amantes del orden y la discrecion. Y si se colonia-
liza la figura del lider conservador, como modelo
e inspiracion para el partido del gobierno, mal
estd, que en aras del centrismo centrifugado, no
se permite realizar la misma operacion con quién
fue suréplica en el didlogo politico, para transmi-
tir asi una feliz imagen de consenso y amplitud
de miras, en la que se festejan por igual a unos y
otros, eso si, siempre limando los perfiles mas
autoritarios o democrdticos que pudieran tener

Capilla ardiente de Espartero. Logrono 8 de Enero de 1879

quienes simbolizaron el consenso, el entendi-
miento y la paz social durante unas cuantas
décadas a finales del siglo XIX.

Pero para Espartero no ha habido el premio
gordo de una magna exposicién en la figuren
como patrocinadoras las principales entidades
financieras del pais. Acaso sea porque sigue sien-
do una figura molesta para los &mbitos de poder,
alérgicos a todo lo que pueda asociarse a agita-
cion, revolucion, demagogia populista, caudillis-
mo -en un reciente apunte biogréfico se le com-
paraba ni mas ni menos que con el general
Franco- y otras definiciones politicas que subra-
yan la ligazén expresa del militar que nacido del
pueblo tuvo como casi Uinica consigna la de
“hagase la voluntad popular”, lo que permite car-
gar en su debe, y asi lo han remarcado casi todos
sus biografos, un ideario politico extremadamen-
te simple, basado en enunciados categoéricos que
no incluian la sutiliza de analisis ni la amplitud
reflexiva de la complejidad social a la que desde
puestos de poder se enfrenté Espartero en sus
limitadas experiencias como gobernante.

Y ésta es una gran paradoja del personaje, del
militar sencillo, ajeno a la ambicién de poder,
que sin embargo se ve inmerso en un proceso
revolucionario que en algunos momentos lidera,
sin tener ni la capacidad intelectual, ni las ambi-
ciones politicas para llevar a cabo tan ingente
tarea.

Solo su carisma y su enorme popularidad pue-
den enumerarse como activos de su proyeccién
publica.

M. Ducloux
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La historiografia espanola tampoco ha dedica-
do demasiados esfuerzos en ofrecer un perfil aca-
bado de tan singular personaje. Bien es cierto que
la biografia no ha sido corriente hegemonica en
nuestro pais y por ello andamos escasos de traba-
jos s6lidos que aborden con garantias lo que otros
paises llevan decenios ofreciendo. Tampoco los
vaivenes ideolégicos han ayudado, pues el con-
servadurismo reinante durante demasiado tiem-
po ha oscurecido y marginado a los naturales que
no se adscribian a sus doctrinas. Y desde la
izquierda la biografia siempre ha sido un genero
sospechoso, pues el motor de la historia se sus-
tanciaba en la lucha de clases y no en las actua-
ciones de un s6lo individuo por muy importante
que éste pudiera llegar a ser. Solo recientemente
parece que la biografia empieza ha ser respetada
en los ambitos académicos y el retorno del sujeto
ha dado lugar a una reflexion sobre la capacidad
de los andlisis microscépicos -y una biografia lo
es- para poder explicar la Historia. A este respec-
to, las reflexiones de Isabel Burdiel, una de las
mejores tedricas sobre los pros y los contras de la
biografia historica, son altamente significativas y
esclarecedoras y se resumen hasta ahora, en el
estudio introductorio a un libro que a mi parecer
ha pasado demasiado desapercibido entre los
especialistas y el publico en general, titulado
Liberales, agitadores y conspiradores. Biografias
heterodoxas del siglo XIX, publicado por Espasa el
ano 2000 y que curiosamente dedica un flojo
capitulo, debido a Adrian Shubert, a nuestro
general.

En este contexto de recuperacion biografica se
inscribe el libro que ahora comento, debido a un
gran especialista en la historia contemporanea de
La Rioja, el doctor Francisco Bermejo, autor de un
gran numero de monografias sobre nuestra histo-
ria, en una dilatada trayectoria investigadora de
mas de veinte anos. El origen de Espartero hacen-
dado riojano se encuentra en su tesis doctoral,
defendida en la Universidad de La Rioja en el ano
1997 y que tuve el honor de codirigir, por lo que se
me puede tachar de parcial e interesado al realizar
esta resefia, pero es un riesgo que asumo gozoso.

La principal novedad del trabajo del profesor
Bermejo es que aborda la biografia de Espartero
desde una perspectiva completamente inédita, la
de su vinculacién con la ciudad en la que contra-
jo matrimonio en 1827 y que a partir de 1856 se
convirti6 en su domicilio definitivo. Este acerca-
miento se subraya ya desde el titulo mismo, ese
adjetivo riojano que pretende vincular al protago-
nista con un espacio y un territorio propios, aje-
nos a la Corte madrilena y a las tierras manchegas
que lo vieron nacer. No nos va a desvelar, por lo
tanto, su credo politico, ni vamos a recorrer las
distintas etapas de su vida publica de gobernante
y jefe del partido progresista, aunque algo se diga
de ellas en el libro, sino que el profesor Bermejo,
enfocando la biografia desde la recuperacién de
los espacios mds intimos y privados, nos va a pre-
sentar a un ciudadano, un vecino con el que
podemos tropezarnos por la calle y saludar con
educacién y respeto. Y en este enfoque coincide
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con lo que senala Burdiel en el libro citado: es el
acercamiento a la 'vida interna, privada, de un
individuo lo que permite transcender lo mera-
mente individual y particular. En esos lugares
supuestamente intimos, particulares, es donde se
desarrolla con toda su riqueza y complejidad la
Historia con mayuscula.

Quizas las partes mds interesantes del libro sean
las méas desconocidas hasta ahora, sobre todo la
importancia de su familia politica, los Santa Cruz,
que fueron quienes encaminaron a un ambiguo
general hacia las filas progresistas y quienes pusie-
ron toda su fortuna, la mayor de la provincia en
esos momentos (década de 1830, durante las gue-
rras carlistas) a su disposicién para que pudiera
alcanzar los mas altos honores y cargos, llegando
en 1840 a la regencia del reino. También los capi-
tulos dedicados a sus ocupaciones agrarias en su
huerta de la Fombera no carecen de interés y per-
miten dibujar a un personaje atento a las noveda-
des técnicas y dispuesto a los experimentos para
mejorar sus explotaciones. En este aspecto sus
relaciones con el
Marqués de Murrieta
y la produccién enol6-
gica son de sobra
conocidos. Por tltimo,
el andlisis de su biblio-
teca, con las limitacio-
nes que el propio
autor senala, no es
demasiado conclu-
yente, ni a favor de un
pretendido eruditis-
mo del general ni por
el contrario un cierto
analfabetismo funcio-
nal, del que muchos
de sus adversarios y
algunos de sus correli-
gionarios le acusaban.
La existencia de una
biblioteca no significa
que su propietario
conozca y haya leido
su contenido, sino que
simplemente tiene
unos libros cubriendo
unas paredes. La pro-
duccién tedrica, de
haberse producido,
nos hubiera facilitado
conocer la verdadera
capacidad intelectual
del General Espartero.

Otros capitulos qui-
zas tuvieran su razon
de ser en la tesis doc-
toral pero son super-
fluos en una publica-
cion que busca un
publico lector amplio,
como los que descri-
ben con cierta morosi-
dad las habitaciones

24

Logrono

Ayuntamiento
de Logrofio

de su casa palacio, que nada aportan, salvo esa
habitacion de juegos, que podia denotar la
supuesta ludopatia de Espartero.

Con esta biografia, mas la tesis doctoral defen-
dida en la Universidad de Zaragoza hace unos
meses sobre Salustiano de Olézaga y la reciente
publicacién de una biografia de Sagasta contamos
ya con un corpus bibliografico que rescata a los
protagonistas del siglo XIX espaiiol, personas las
tres que tenian en comuin militar en el progresis-
mo y haber desarrollado su carrera politica en
nuestra provincia. Azar o necesidad, la pequena
provincia, que apenas representaba el 1% de la
poblacién nacional, mantuvo un protagonismo
politico que luego no ha vuelto ya a recuperar, a
pesar de ocasionales ministros o cuneros de papel
couché.. Las razones de esta confluencia hay que
buscarlas en nuestra historia, pero no desde rei-
vindicaciones provincialistas que buscan el fulgor
del rayo, sino desde la investigacion rigurosa que
prime el andlisis y la reflexion sobre el oropel iden-
titario.

ESPARTERO
HACENDADO RIOJANO

FRANCISCO BERMEJO MARTIN

— ABPEOTO EXTEIION DEL PALADIO QUE HABITABA

al divulgnenr s woblde b (et




unca dejard de sorprenderme.
Cuenta una conocida publicacién
literaria (reconozco que no esta
bien mentar a la competencia pero resulta
poco menos que imprescindible) que atin a
pesar de haber trascurrido trece anos desde
su muerte alguien sigue pagando a su case-
ra las facturas de la luz de Marguerite
Yourcenar fallecida el 17 de Diciembre de
1987, alguien que se hace llamar
Margheritta Yourcemar. Nada més ter-
minar de leer la noticia, recordaba
aquella otra leyenda (y como tal
hay que considerarla) que dice
que todos los dias 7 de
Diciembre, dia del aniversa-
rio de la muerte de Edgar
Allan Poe fallecido en
1849, devotos andénimos
de su obra depositan un
ramo de flores y una
botella de giliisqui
ante su tumba, no se
sabe muy bien con
que oscuros y tene-
brosos motivos.
Sirve esto para
ilustrar la idea de
que los auténticos
epitafios atin estan
por escribirse, ya
que siempre que-
dard la duda de
que ambos hechos,
lejos de ser aisla-
dos, formen parte
de una conspiracién
de mayor calado
mesidnico. Sé, que
resulta dificil imagi-
nar a una Yourcenar
anciana urdiendo un
plan tan maquiavélico
como el que nos ocupa,
que un o una admiradora
continde tras su muerte
pagando las facturas de la luz.
Porque puestos a dejarse llevar
por teluricas tramas cabalistica,
;por qué no que también continte
entregando regularmente articulos a la
prensa, o publicando relatos y libros?. Y
rizando el rizo, podria incluso presentarse a
diferentes premios literarios esperando el
fatidico dia en que la confirmasen que
habia resultado ganadora en alguno de
ellos, quizas en ese Nébel que tantos esqui-
nazos le dio. Pero, ;que sucederia llegado
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ese caso?. Pues que se desharia el entuerto,
que se sabria la verdad, y ésta, siempre
resulta dolorosa. Y lo peor de todo, que su
nombre quedaria mancillado para siempre
perdiendo el hecho de continuar pagando
la factura de la luz ese halo de romanticis-

mo que algunos quie-

ren ver.

Edgard Alan Poe

El caso

de Allan Poe,

resulta diferente, entre otras cosas porque
es dificil de confirmar. No me imagino a un
lector, por muy apasionado que sea de su

obra, arrimarse a Baltimore s6lo para com-
probar que el dia 7 de Diciembre una bote-
lla de giiisqui an6nima espera que el genui-
no escritor salga de su estertéreo agujero
para echarle un trago. Y no me lo imagino
porque posiblemente se trate de la accion de
un bromista que algtin dia como yo escu-
chara la leyenda. La figura de Edgar Allan
Poe puede dar mucho juego, no en vano a su
incuestionable cualidad literaria se le une
una desordenada vida que ayudoé a forjar su
leyenda de autor maldito. Pero de ahi a la
historia que circula media un abismo.
Tan so6lo faltaria en tan peculiar anal
que la botella fuese de vino amonti-
llado. Al final es un poco como la
carta de despedida de Garcia
Marquez que circula por inter-
net, carta que nunca escribié y
que él mismo se encargd de
desmentir. Otra vez la obra de
un fandtico o de un bromis-
ta. Pero en el milenio de las
nuevas tecnologias y en la
desasosegada caverna en
la que vivimos como muy
bien se encarg6 de recor-
darnos Saramago, es mas
facil recurrir a ese tipo de
semblanzas para tener la
. sensacion de que tam-
v bién los poderosos vy
aquellos que un buen dia
tocaron el cielo con la
punta de sus dedos, estdn
sujetos al mandato divino

de lo perdurable.

Pero mientras tanto,
alguien tan ajeno como la
propia autora continuara

pagandole las facturas de la
luz a Yourcenar entre otras
cosas porque cuando la insigne
escritora falleci6 aitn no se
habia desarrollado internet. En
caso contrario es posible que
dichos pagos los hiciera a través de
su tarjeta de crédito desde un ordena-
dor anénimo. Porque ese ordenador, y
aquel o aquella que diariamente se siente
ante él, no representaria sino la nueva
caverna platonica. Relean El mito de la
caverna de Platon, piensen en €l con deteni-
miento y coincidirdn conmigo en que o bien
ponemos freno a tanta irracionalidad, o aca-
baremos como la an6nima persona que le
paga a luz a Marguerite Yourcenar. Haciendo
caso omiso a nuestro psicoanalista.
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OCtaVIO PaZfVersiones y diversiones/ Galaxia Gutemberg / Circulo de lectores, Barcelona, 2000.
IO aquim Manuel MagalhaeS/PoeSia espanhola, Anos 90/ Rel6gio D’Agua, Lisboa, 2000.

os libros, llegados a casa por
Dmi cumpleafios, conviven
estos dias en la mesilla. Se
trata de dos antologias de poesia de
signos muy distintos. Una, Versiones y
diversiones de Octavio Paz, recoge la
totalidad de traducciones del premio
nobel mexicano. La otra, Poesia espan-
hola, Anos 90 de Joaquim Manuel
Magalhaes, trata de dar a conocer al
publico portugués la poesia espanola
de la dltima década. El primero es un
libro que leo por gusto. El segundo lo
leo por interés.

No sé si cuando uno lee por gusto le
acaba encontrando el gusto a lo que
lee, pero el caso es que Versiones y
diversiones me parece un libro alta-
mente recomendable para todos
aquellos que disfruten leyendo poesia.
Y no solo por lo cuidado de la edicion
(algo sabido en los libros del Circulo)
sino también por la variedad de la
oferta (setecientas paginas con mas de
cien autores que no siempre compar-
ten el espacio geografico, el marco
temporal, el idioma o la tradicién poé-
tica). El propio Paz senala, en uno de
los breves prélogos que lo preceden,
que con estas traducciones quiso
compartir el placer que habia experi-
mentado al leer los poemas originales.
Creo que lo consigue. Pero, pensar en
Versiones... como una antologia de la
poesia universal seria mas que discu-
tible, ya que faltan por ejemplo grie-
gos y latinos. Y pensarla como una
antologia del gusto de Paz seria erro-
neo, porque, como senala en otro
momento Paz, no estan todos los poe-
tas de su devocion: faltan Dante,
Leopardi o Wordsworth. Estamos ante
una antologia fruto de la pasién y de la
casualidad. Y de esa forma también se
lee: muchos poemas con pasion, otros
por casualidad. Supongo que si no es
por este libro no me hubiera encon-
trado con la portentosa poesia de
Apollinaire, al que abandoné tras los
caligramas, ni con la sutileza china de
Tu Fu o de Li Po, o el acero japonés de
Matsuo Basho. Ni nada me hubiera
llevado a leer a Hart Crane, a Ivar Ivask
0 a Henry Michaux. Y supongo que le
debo también a Paz, a este libro, volver
a caer en los versos de uno de los pila-
res de la poesia contemporinea:
Fernando Pessoa. Fue Octavio Paz uno

J. 1. Foronda

de los primeros que sefial6 el poder de
la poesia del escritor portugués. Sélo
por leer al futurista Alvaro de Campos,
al panteista Alberto Caeiro o al ermita-
no Ricardo Reis ya merece la pena el
libro. Y si me apuran, s6lo por un
poema: “Tabaqueria’.

Hay una diferencia en la dindmica
de lectura de estas dos antologias:
mientras que en la de Paz se leen la
paginas impares, en la de Magalhaes
hay que leer las de la izquierda. Si uno
se despista acaba aprendiendo portu-
gués, haciéndose compatriota de
Pessoa, quien dej6 escrito: “minha
pdtria é a lingua portuguesa”. Como
las sombras que cre6 Pessoa sobre-
vuelan mi lectura de esta antologia,
pocos son los poetas aqui incluidos
que consiguen emocionarme. Pero no
se tome esto en su contra.

Como oportunamente senala José
Angel Cilleruelo en el “Posfdcio”, no
hay un criterio selectivo mads alld del
“rigor”. No estamos pues ante una
antologia de tendencia o de gusto sino
ante un libro que indaga en la produc-
cién poética de los autores espanoles
mads jovenes. Magalhaes asume la
heterogeneidad no como falta de
perspectiva, sino como una caracte-
ristica definitoria de la tltima promo-
cioén poética, la de aquellos que serdn
los poetas del siglo XXI. Poesia espan-
hola, Anos 90 es interesante ya que
ofrece una vision amplia y abierta,
antes de descubrimiento que de con-
senso, de la poesia espanola de la ulti-
ma década. Aunque no estd claro que
los treinta poetas seleccionados repre-
senten la poesia de esa época. Pocos
beneficios sin embargo me ha dejado
esta antologia. Apenas un nombre
mas, el de Alfonso Berrocal, que
sumar a la némina de poetas tGltimos
que me gustan y en la que figuran, de
los que el antdélogo portugués ha
seleccionado, José A. Gonzilez
Iglesias, José Luis Piquero, Silvia
Ugidos y el logronés Paulino Lorenzo,
el mas joven de los poetas incluidos,
que destaca a pesar de que los poemas
seleccionados no hacen justicia a su
capacidad poética. Que Paulino
Lorenzo esté traducido al portugués, y
que suene tan bien, es todo un hito en
la pobre historia de la literatura rioja-
na contemporanea.

POESIA ESPANHOLA,
ANOS 90

Joaquim Manuel Magalhes

RELOGIO D'AGUA

Octavio Paz '

VERSIONES Y
DIVERSIONES

EDICION REVISADA
Y AUMENTADA
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WILLIAM CARLOS WILLIAMS/CuentosS/alianza Editorial 2001

sobre descubrimientos literarios y, cuan-

do éstos se producen, corremos el riesgo
de que, al igual que en el cuento del lobo, nadie
nos crea. Pero haganlo ahora: estamos ante un
auténtico redescubrimiento de la literatura ame-
ricana, aunque solo sea por lo dificil que resulta-
ba hasta la fecha encontrar sus relatos ahora
recopilados por Alianza Editorial. Los cuentos de
William C. Williams, parcialmente desconocidos
hasta la fecha pero que tuvieron gran éxito en los
anos treinta y cuarenta, no desmerecen en nada
a los de otros autores coetdneos suyos, que si que
gozan actualmente del favor de los lectores. Con
todo, estamos ante una antologia de relatos que
asombra tanto por los temas que en ellos se tra-
tan, lahomosexualidad encarnada en dos amigas
de la infancia que sélo en la madurez "se descu-
bren" con pasion (El cuchillo del tiempo), las
penalidades de las sufragistas (Los bufalos), la
inmigracién y sus secuelas en la juventud, ese
eterno problema de la sociedad americana que
es incapaz de ver en €l la razon misma de su pro-
pia existencia, como por el punto de vista que el
autor adopta a la hora de afrontarlos.

Un punto de vista, si se quiere, poco americano,
pero es que no hay que olvidar que cuando escri-
be y publica estos relatos, el pais estaba o bien
sumido en plena depresion o en la antesala de
una guerra que habria de marcar a toda una
generacion, algo que siempre ha condicionado la
vision politica y social de los escritores america-
nos. Escritos casi siempre en primera persona,
los cuentos de William C. Williams son como
bodegones de la vida diaria estadounidense en
los que no sobra practicamente ningtin detalle,
ninguna descripcién. Son pequenos frescos car-
gados de atencion por lo cotidiano. Asi va desgra-
nando con habilidad la idiosincrasia de un tiem-
po cargado de penalidades y de unos personajes
alos que no les falta carga humana.

Los relatos seleccionados mantienen un
denominador comun: todos adolecen de
una inmediatez que ronda el éxtasis, todos
terminan tan bruscamente que uno
tiene la sensacion en un principio
que de ellos se podria haber
desprendido quizds algo mas
de texto, y todos parecen
mostrar en algunos de
sus parrafos una
intencionada vision
literaria e inclu-
sO  poética.
Pero no hay
que perder

E s cierto. Nos pasamos la vida escribiendo

o]

Todo un descubrimiento

Luis Garcia

il " - = i

de vista que W.C.W. es nieto de E. Dickinson, y
que de ella hered6 su objetivismo ante el verso y
la prosa asi como uno de los més claros lemas de
la literatura: no utilizar palabras superfluas, y
mucho menos atin adjetivos que no revelen algo.
Todo lo que hago es tratar de comprender algo
con sus formas y colores propios decia
Dickinson, lema que adoptaria como propio su
nieto. Y cuando digo que los relatos se cierran
bruscamente, algo que es fécil de observar a poco
que se preste atencion en su lectura, me
refiero no s6lo a cémo los culmina
contextualmente, sino también al
desenlace que muestra
en ellos.

Wiliam Carlos Williams

Algo que se explica en un autor que sufrio los

rigores de la depresion y la escasez, pero que

vio como otros mas desafortunados que él la
padecian.

El verdadero éxito

. 3 de Willian C.

g @ Williams radica

precisamente en

esa

con-
densa-
cion. Es
capaz en
apenas cinco o
seis paginas de
atrapar un instante,
un trozo de vida, como
dirfan algunos, y eso, mas
propio quizas de estos tiem-
pos que por desgracia deman-
dan un tipo de literatura mas
rapida, resulta especialmente
valioso y valiente porque no es ni mas
ni menos que la premisa fundamental
de lo que debe de ser un cuento o relato
corto.
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FERNANDO ARAMBURU/ Los o0jos vacios

Colecciéon andanzas/ Tusquets, Barcelona 2000, 429 pp.

Santos Ascacibar.

amplia que emplearon los clasicos, llena de sonori-

dad y exactitud en el manejo del léxico y ritmica en
la precision de la sintaxis. Todo esto estaba ya en Fuegos con
limén, aquella novela primeriza de indudables mérito y
clase. Sin embargo, Los ojos vacios ya es una obra muy
importante, que ni reduce ni simplifica la realidad, sino
todo lo contrario, con ser una fdbula de 429 paginas, una
novela de las de antes del culto a la mininovela, una alego-
ria que atrapa dulcemente al lector en su lectura, cosa inau-
dita hoy en dia con tanta faramalla indigestible como
empapela las paredes de las librerias y hace bulto en las
hojas eruditas de los suplementos liretarios; es una pieza
compacta construida con la intencién inequivoca de ser
una proclama, un alegato contra la injusticia, pero a través
de un concepto creador constante que se exige a si mismo
la fecundidad de los literatos a la hora de sacarle a la reali-
dad un sentido mads profundo de la existencia.

Una vez dicho esto, daria la impresion de que el analista
de la novela habria pisado los terrenos del tépico y de los
lugares comunes, esos textos que sirven para todos los titu-
los y que se publican hasta la ndusea, si no anadiera que
Fernando Aramburu se propone con exigencia en su novela
ir contando la historia reciente de los antibulenses que,
muerto su rey, tienen que aguantar la dictadura de un gene-
ral que usurpa el poder a punta de pistola hasta que la revo-
lucién acaba con tal régimen dictatorial. Este argumento se
nos cuela por la médula y la pardabola que sustenta Los ojos
vacios no abandonard nuestro ocio, nuestro placer lector. Y
el pais de los antibulenses se llama l6gicamente Antibula y
la historia nos la cuenta un tal Cuina, que hace de narrador
y protagonista. De esta manera tenemos que, cuando nos
cuenta Cuina su infancia, nos damos cuenta del sufrimien-
to y el horror no sélo de un nino con abuelo incestuoso sino
de todo un pueblo.

Evidentemente, Aramburu inventa situaciones y lugares,
pero no pasard inadvertido a ningtin lector de literatura la
labor de documentaciéon hitérica llevada a cabo por el
autor, el manejo de los datos objetivos precisos. Y, dado que
es la memoria de un anciano que narra sus tiempos infanti-
les, la inevitable perspectiva critica y la madurez del narra-
dor nos lleva a dos conclusiones claras: por una parte, exis-
te una realidad objetiva impuesta por el mismo acontecer
histérico que exige el retrato de la sociedad contemporédnea
y, por otra, la inventiva extraordinaria del autor que, con
aparente facilidad, anade esa dualidad sin fecha ni lugar de
la opresion del poder y la disyuntiva del oprimido: resistir o
convertirse en miserable lacayo.

Pero hay algo mds en Los ojos vacios de Fernando
Aramburu, a saber: Con todo el bagaje de folios, con toda la
concentraciéon para culminar felizmente una historia, con
todo el esfuerzo para mantener la calidad literaria de prin-
cipio a fin, con todo eso, no hay pédgina con homanajes al
culturalismo que se nos vayan de los ojos. Y eso es un
hallazgo que hay que resaltar. Aramburu nos demuestra
que sabe y nunca cae en la pedanteria o en la vanidad
docente de tanto iluso, como dice Azcona, que publica
novelas sin rubor enciclopédico.

F ernando Aramburu siempre ha escrito con esa frase

Fernando Aramburu

LOS OJOS VACIOS

coleccion andanzas

1T Kl
‘IJ I_n,'ull_u,l. Ny At

4 TUS(UETS

EINTIRES




ede 1992, la deposita-
ria y guardiana de la
obra del nonagenario

escultor vasco Jorge Oteiza,
nacido en 1908, es la Fundacién
de su nombre, la cual sigue
mostrando al mundo una selec-
cion antolégica de su obra con
un fin abiertamente didéctico.
El artista siempre tuvo presente
que la captacién estética era
posible para la mejora humana
de los pueblos, en este caso el
euskaldin, y a partir de ahi se
ha movido bajo la tnica ética
posible, que es aquella que
atraviesa utopias dejando refle-
xiones tan evidentes pero
escondidas como “el vacio no se
ocupa, no se pinta, se piensa.”

El caso es que la exposicion iti-
nerante Espacialato estd en
Logrono con obras desde fines de
los afios 50 hasta la década de los
90 del siglo XX. Un cententar de
piezas elaboradas y talladas en
materiales cldsicos oteizanos
como el alabastro, la piedra, el
hierro bronceado, el acero, la
madera etc., que no pueden olvi-
dar el constructivismo que supu-
so el cuboide de Malevitch en
busca de los vacios internos espa-
ciales. Piezas y textos consiguen
hacer que el visitante recorra len-
tamente la sala, porque algo pasa,
algo despide la obra de Oteiza,
aunque sea en un formato menor
como ese cldsico volumen de 30 x
30 x 30 cm. , que a él le ha servido
y le sirve, porque contintia su
mision estética, para pensar en el
vacio que llena el espacio o en el
espacio que llena el vacio.

No pasard inadvertido tampoco
el boceto efectuado con tizas,
papeles y otros materiales plasti-
cos, que se exhibe a la vez con la
pieza escultdrica como si fuera la
idea originaria que permite desa-
rrollar el pensamiento objetivo.
Ni tampoco, claro estd, sus mani-
festaciones a favor de la honradez
de la plasticidad creadora, ya con
ciertos tintes didacticos, ya bus-
cando a Dios. En todo caso, una
religiosidad de infinito atrapado
al vuelo.
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OTEIZA
ESPACIALATOQO/Sala Amés Salvador de Logrofio

Adriana Gil

Caja vacia A. 1958. Hierro. 30 x 30 x 30 cm.

Cubos abiertos. Espacios internos. 1972. Alabastro, 30 x 30 x 30 cm.



e lo cercano

Para disfrutar durante el fin
de semana de algunas de las
maravillas del mundo no hace
falta hacer las maletas, ni pa-
sar horas en la carretera, ni
coger el avion... Cientos de
miles de personas recorren
cientos de kilémetros cada
afio para conocer La Rioja.
Nosotros tenemos la suerte de
no tener que alejarnos tanto.

o

¢ Conoces los Monasterios de
San Milldn, aparte de en foto-

grafia? ;Has dedicado algin
sdbado a hacer alguna de las
Rutas de los Castillos de La
Rioja? ;Te has planteado al-
gtin domingo recorrer la Via
Verde del Cidacos?, ;Has visi-
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EMIO NOBEL DE LITERATURA ERNEST HEMINGWAY Y EL TORERO ANTONIO ORDOREZ
DESCUBANDO UNA BARRICA EN LA ANTIGUA BODEGA DE PATERNIN&\R]\I OLLAURI
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LA ULTIMA

REINALDO ARENAS VERSUS JAVIER BARDEM

certada eleccion la del camaleénico

Javier Bardem para interpretar al escritor

ubano Reinaldo Arenas, autor maldito

donde los haya, que contribuy6 a su propia
leyenda suiciddndose en 1990 cuando ya el sida,
la madre de todas las pestes, habia hecho la sufi-
ciente mella en él como para incitarle a renunciar
a la vida. No es casual dicha elecci6n. Estamos
ante uno de los actores con mayor proyeccion
internacional (con el permiso del californiano-
malagueno Antonio Banderas), uno de los que
mejor saben transformarse y unq de los que mas
verosimilitud imponen a sus interpretaciones.
Sea en su papel de empresario de barrio castizo
dispuesto a comerse el mundo (Huevos de oro),
de macarra de carretera (Jamon, jamaon) o de chi-
vato drogadicto (Dias contados), Javier Bardem
no defrauda. Por eso este salto cinematogréfico a
la escena internacional se le hacia casi obligado.
Y lo ha hecho interpretando a uno de los gran-
des. No debio ser ficil la vida de Reinaldo Arenas,
pero es que no debi6 de haberlo sido para quie-
nes como €l intentaron aunar fidelidad a la
Revolucién con su condicion de escritor homo-
sexual. Sin embargo, llama poderosamente la
atencion el que otros autores coetaneos suyos
también homosexuales, a pesar de verse en algiin
momento de sus vidas marginados por el régi-
men, no sufrieran tan dramdtica represion.
Porque hay que recordar que el hecho de formar
parte de la tripulacién del Mariel fue antes que
nada una humillacién, un estigma que atn per-
dura para todos aquellos que como €l pasaron a
la historia como los marielitos. Y ésta, justa o no,
si que resulta inmutable por muchas correccio-
nes que se le hagan, y sobre todo gracias al cine
de Hollywood. Por eso cobra mayor sentido
ahora la pelicula sobre la vida del poeta y narra-
dor Reinaldo Arenas, escritor que hizo de su con-
dicion sexual la razon de su devenir literario, y
que sin duda, y a pesar de moverse en los
ambientes gays mads destructivos, gracias a la
pelicula que pudo encumbrar a Javier Bardem
cobrarda mayor éxito hoy en dia. Pero ya se sabe
que lo cubano estd de moda. Basta con echar un
vistazo a cuanto se edita hoy en dia. ;Quién, sal-
vando a sus incondicionales, conocia la obra de
Virgilio Pinera? Pocos, seamos realistas. ;Y la de
Reinaldo? Nuevamente y por desgracia, el cine de

Javier Bardem acompanado por su madre a la entrada de la ceremonia de entrega de los premlos de la Academia.

Luis Santillan

Hollywood pasa por la
izquierda a la literatura
y viene a echarnos una
manita. Y obviando su
pronunciada aversion
ante lo politicamente
incorrecto (véase
homosexualidad, afroa-
mericano, etc) da una
vuelta de tuerca y nos
recuerda que solo él
puede encumbrar o
enterrar a una figura.
Felicitemos por tanto a
Javier, que se lo merece,
leamos las novelas de
Reinaldo Arenas reedi-
tadas por Tusquets,
pero no perdamos de
vista que, si esto es asi,
se lo debemos a los
sdtrapas de los Grandes
Estudios que como casi
siempre dan una de cal
y otra de arena. Y en
esta ocasion toco la de
cal.

Pero al margen de sus
cualidades cinemato-
graficas, conviene que-
darse con las literarias.
La literatura de
Reinaldo gusta, vy
mucho, a quienes como
él adolecen de igual
condicién, lo que lleva
consigo el etiqueta-
miento. Pero es una
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DI STEFANO

1 JULIAN SCHNABEL “ANTES QUE ANOCHEZCA" (BEFORE NIGHT FALLS)

literatura limpia, posi-
blemente mds de lo que
debio de ser su propia
vida si hacemos caso de
lo que nos cuenta
Eliseo Alberto, también escritor y cubano como
él. No es el momento, por tanto, de visionar su
vida desde un punto de vista morboso, aunque
seguro que los académicos no se habran visto
imposibilitados para hacerlo. Es el momento de
disfrutar con sus novelas, y de observar cuando

[l www.lolafilms.com
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visionemos en video la "Gala de los Oscars 2001"
la sombra que sin duda ha planeado sobre el
Patio de Butacas. Porque, a buen seguro, no me
cabe ninguna duda de ello, que el propio
Reinaldo ha asistido al acto, y se habra reido un
poco de todos aquellos que un dia intentaron
humillarlo bajo el apodo de marielito.
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