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LA TRIBUNA DEL DIRECTOR

El espectaculo cultural

Roberto Iglesias

on el verano, como multitud o tropa turistica de asalto, vuel-

ve la imagen del burgués de cemento y gasolina, esa figura

salida a molde de la moda visual de la publicidad, inconfun-
dible con su uniforme de gorra modelo americano, de amplia visera
o marquesina de los ojos, camiseta cien por cien algodon y pantalo-
nes cortos tipo safari con bolsillos suficientes para llevar cartera y
documentacion, tabaco y mechero (caso del fumador con o sin esti-
lo), las llaves del coche y de la casa, el dinero suelto, moquero o cli-
nex, etc., y bien sujetos por correa o cinturén al que se le ha ajusta-
do, como un revolver del lejano Oeste, el modernisimo movil como
maravilla de la telefonia sin cables que jamdés vieron los siglos. Es
esta imagen de la autohalagadora pasividad, que se pasea por el con-
torno veraniego, la que se ofrece a la contemplacién del publico, la
que demuestra c6mo y en qué grado lo cultural estd integrado en la
dindmica global del consumo ostentoso. Porque esta maravillosa
gente compra recuerdos y lo més tipico y se pone morada de comer
y beber para captar en vivo, como si fuera un correptor de errores, la
cultura de cada lugar. Y asi, uno se puede encontrar por la mafana
con un espécimen con gafas ahumadas y cdmara de video grabando
la sombra del ajimez o las archivoltas y haciendo cola para contem-
plar una exposicién de pintura informalista o de relojes barrocos o
de fésiles antediluvianos y, por la tarde, hojeando en la libreria las
ultimas novedades de la narrativa actual, ademas de hacerse la ruta
de los monumentos de los proceres y de la arquitectura contempo-
raneay, con un helado en la mano, asistir al oscurecer a un concier-
to de musica bajo la batuta del director de la banda municipal. El
verano es para la cultura.

i

et et 5 &

Sin embargo, aun teniendo en cuenta que no hay dia de verano sin
chapiteles y arcos de medio punto, y noches sin cine, recitales, jazz,
flameco fusién y entrada con consumicién incluida, la programacién
oficial de actos y actividades culturales esta convirtiendo en espec-
taculo lo que deberia ser reflexion. (Algo que supone la excelencia
del espectaculo es Dinopolis, que es la disneylandia del jurésico,
porque no s6lo se ven dinosauros reconstruidos como para una peli-
cula y huellas de dinosauros, sino fésiles de dinosaurios y mds fauna
del periodo, como las moscas congeladas en ambar. Dinopolis es un
gigantesco museo al aire libre). Entramos en la cultura como opio, no
ocio, del pueblo. Estamos ante una nueva religion.

No es momento ahora, vispera de nuestras vacaciones hasta sep-
tiembre, de intentar un razonamiento sobre lo que se ha llamado y se
llama cultura de elites, como si en ello fuera implicito un menospre-
cio de la cultura del pueblo. Nada mas lejos de nuestro dnimo. Las
cosas, como el corcho que flota, acaban flotando o se hunden inexo-
rablemente. En cualquier esfera cultural ( incluso en el espectdculo
cultural) se dara lo genuino y lo artificial. Eso estd al margen de toda
duda. Echen un vistazo critico a la television.

Las instituciones y buena parte de los motores de la cultura van a
lo pragmatico. Qué se le va hacer, pero que conste que es preferible
apostar, desde el plano de lo humano, por algo tan espiritual y pla-
centero como el saber cientifico que, por ejemplo, permite gozar de
la célebre relacion que Pitagoras estableci6 sobre los tridngulos rec-
tangulos, porque ese contenido si que nos libera del espectaculo cul-
tural que genera la realidad geométrica. Pues se trata de ir liberdn-
donos poco a poco de la cultura que nos impide ver la realidad.

Arte, circa 1990.

Emilio Blaxqi
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ANGEL CORELLA

“Yo siempre bailo con el alma, y me alegro de que
el publico valore el trabajo que realizo cada noche
encima del escenario, sin pensar en la condicion
o en el escalafén que ocupo en esta profesion.”

Textos: Perfecto Uriel

das con la foto de Angel Corella, bailarin espafiol que esta

dejando una huella muy profunda en el mundo profesional
del Ballet Clasico. Que, ;por qué?. Pues es muy sencillo. “El Flautista
de Hamelin”-nueva produccién del A.B.T.-se estrenaba en el més de
Mayo en la ciudad de los rascacielos y nuestro bailarin espanol era
la estrella solicitada para el estreno. La Gran Manzana se cubria con
su fotografia y daba comienzo la nueva temporada de danza que
otra vez mds estaba presidida por este joven bailarin espanol.

Angel Corella naci6 en Madrid en Noviembre del afo 1975 y
comenzo6 sus estudios de ballet en Colmenar Viejo. Mas tarde y ya
en Madrid trabajé con Victor Ullate y Karemia Moreno. En Mayo de
1991, Corella gan6 el Primer Premio en el Concurso Nacional de
Ballet de Espafia y en Diciembre del 94 ganaria el Gran Premio y La
Medalla de Oro del Concurso Internacional de Paris. En Abril de
1995 se incorpora al American Ballet Theatre como bailarin “solista”
y es promocionado a Bailarin Principal en el mes de Agosto del 96.
Desde Febrero de 1999, Corella es también estrella invitada del
Royal Ballet de Londres, simultaneando sus apariciones en estas
dos grandes compainfas.

Desde que consiguiera el “Grand Prix” del Concurso de Paris, su
carrera ha pasado del absoluto y casi menospreciado anonimato de
su pais, a presidir el Olimpo reservado a los elegidos aunque su
caminar por este sendero de la gloria no siempre haya sido facil y
comodo. En estos tltimos anos, sus suenos se han hecho realidad y
la Danza le ha abierto los brazos para brindarle todo lo que se le
habia negado durante tantos afnos en su pais.

Angel Corella ha pasado a ser el bailarin mas solicitado por los
Teatros. Los directores artisticos de las mas prestigiosas companias
de ballet del mundo entero quieren tenerlo en sus “Opening
Nights”, los coredgrafos solicitan crear piezas especialmente para él
y los grandes maestros y maestras reclaman su presencia para ilus-
trar sus clases magistrales. Odettes/Odiles, Kitris, Giselles,
Copellias, Gamzatis y Julietas de todos los rincones del planeta lo
desean como partenaire. ;Qué tendrd este joven espanol que es
capaz de triunfar en un mundo tan cerrado como el de la Danza?.

En Logrono también se ha dejado sentir la presencia y la influen-
cia de esta joven estrella de la Danza y muy pronto, por iniciativa de
la Asociacién Cultural “En Escena” y con la inestimable colabora-
cién del Ayuntamiento de esta ciudad, abrird sus puertas la prime-
ra Casa de la Danza de Espafia que llevara el nombre de Angel
Corella.

O tra vez mas las calles de Nueva York se han visto empapela-

sS4 -
Angel Corella en un ensayo. New York.
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Angel Corella en Logrofi0.2000

El Péndulo.- ;Qué significa para un bailarin
conseguir el Gran Premio de Paris?

Angel Corella.- Creo que los premios de los
concursos son muy importantes y que nos
abren las puertas de las grandes companias,
pero no son determinantes en la carrera de
los bailarines, ya que luego tenemos que
demostrar nuestra valia cada dia con nuestro
trabajo.

- Pasan los anos y su prestigio estd cada vez
mas reforzado a todos los niveles, ;ha cam-
biado en algo su forma de vivir la danza desde
que llegé al A.B.T.?

A. C.- Pienso que he ganado mucho en
seguridad personal, en presencia escénica, en
interpretacion, en todo. Te da mucha seguri-
dad el pensar que te confian papeles cada vez
mas importantes, que el publico reconoce
todo el esfuerzo realizado en mis creaciones.

- Anna Krissoldorf dijo un dia: “Al verle se
aprecia su gozo por el arte, su sentimiento
por lo que estd haciendo”. ;Le preocupa que
en Espafa aun no se valore su trabajo como
bailarin de la misma manera que lo estan
haciendo en el resto del mundo?

A. C. - La verdad es que ahora ya no me pre-
ocupa, pero si que me entristece el pensar

que he bailado en los mejores Teatros del
mundo y que en mi pais parece como si no
quisieran enterarse.

- ;Como es la vida de un bailarin espanol en
América?

A. C. - Pues es una vida normal, una vida de
trabajo duro y permanente. Las clases diarias
y los ensayos nos preparan para estar en o6pti-
mas condiciones en las representaciones del
Teatro. Yo no me quejo porque en definitiva
esto es lo que desea cualquier bailarin.

- ;Qué le sugiere la figura de Nijinski?.

A. C. - La figura de Nijinski representa algo
muy importante para un bailarin. Es el baila-
rin que abri6 las puertas a los roles especifi-
cos para los hombres dentro de la Danza.

- Nureyev, Barishnikov y Corella, ;qué le
parece esta trilogia? ;Pensd alguna vez que
su nombre podria estar ligado a estos dos
grandes bailarines de la historia?.

A. C. - No, nunca lo pensé.

- ;Qué se siente siendo una estrella de la
Danza a los 25 anos de edad?.

Enrique Del Rio

A. C. - La verdad es que nunca me lo habia
planteado de esta manera. Yo siempre bailo
con el alma, y me alegro de que el publico
valore el trabajo que realizo cada noche enci-
ma del escenario, sin pensar en la condicién
o en el escalafén que ocupo en esta profe-
sion.

- ;Hay humanidad en un bailarin o sélo es
una maquina de ejecutar movimientos cada
vez mds perfectos?.

A. C. - Yo creo que si hay humanidad en el
bailarin. Y técnica también, claro esta. {Pobre
del artista en general, y del bailarin en parti-
cular, que no ponga algo mds que técnica en
lo que hace. Esto, por suerte o por desgracia,
es lo que llega y se trasmite a todos los que
cada noche se interesan por nuestro trabajo.

- ;Qué significa la palabra “técnica” para
alguien que posee un don tan natural para la
Dangza?.

A. C. - La técnica nos ayuda a plasmar en
algo tangible sobre un escenario el lenguaje
abstracto de nuestros sentimientos. Es
imprescindible dominar esa técnica para ser
mas coherente con tu propio trabajo. Bueno
, creo que es algo muy importante pero no ha
de ser nunca una obsesion para el creador.
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- ;Son cualidades imprescindibles para un
bailarin la elasticidad, el salto y el giro?. ;Han
sido la clave de su éxito?.

A. C. .- Sinceramente, creo que no son
imprescindibles auque si son una ayuda muy
importante. En mi caso creo que no son la
clave del éxito; creo que la clave estd en que
he logrado trasmitir a todo el ptiblico lo bien
que me siento cuando bailo. Yo creo que ahi
esta todo el secreto.

- 3Cudl es su Ballet favorito y cudl es el role
que mads le gusta interpretar?

A. C. - Por ahora no tengo ningun Ballet
como mi favorito, ni tampoco un role que me
guste mas que los demds. Por el momento he
disfrutado siempre de los he interpretado y
creo que, por ahora, he bailado todos los
roles del repertorio.

- ;Es usted supersticioso?. Antes de salir al
escenario, jpara quién es su ultimo pensa-
miento?.

A. C. - No, no soy supersticioso. Mi pensa-
miento cuando salgo al escenario, justo
antes de poner los pies sobre la terima, es sin
duda alguna para mi familia. Es como si al
pensar en ellos me encontrase m4s arropa-

do.

- ;Le deja la Danza tiempo libre para dedi-
carse a otras aficiones?, ;nos podria decir

Angel Corella’'en Logroio.2000

DANZA

algunas de ellas?.

A. C. - La Danza me deja muy poco tiempo
libre, pero el cine me fascina e intento ir todo
lo que puedo. También me gusta mucho
patinar.

- El Flautista de Hamelin, ;es esto una
pieza pensada para ninos o serd, en el futuro,
parte del repertorio del A.B.T.2.

A. C. .- No, no es una pieza pensada para
ninos. Es una produccién que se presenta a
caballo entre una obra de ballet y un musi-
cal. Yo diria que es una produccion que tiene
incluso algun pasaje un tanto angustioso
para los nifios, por ejemplo, cuando los rato-
nes trepan por mi cuerpo y yo tengo que gri-
tar desesperadamente ante semejante ata-
que.

- ;Veremos algtn dia este recién estrenado
“Flautista” en alguno de los escenarios de
nuestro pafs con Angel Corella encabezando
el reparto?.

A. C. .- jOjaldl. Esta o cualquier otra de las
producciones del American Ballet Theatre
seria estupendo poder traerlas a Espana,
pero me temo que esto no va a ser nada facil,
por el momento.

- ;Qué sensaciones le produce volver a ver
la ciudad de Nueva York llena de carteles con
su fotografia?

A. C. .- Bueno, pues te puedes imaginar.
Significa mucho orgullo y felicidad, esto
supone una gran recompensa a todo mi tra-
bajo, a tantas horas de trabajo y dedicacion
que... en fin, que me siento muy feliz.

- ;C6mo le han tratado en sus recientes
apariciones en Australia? Tienen fama de ser
muy exigentes con respecto a la Danza y mas
concretamente al Ballet Clésico.

A. C. - En Australia me he sentido querido y
admirado por mi trabajo. Es un pais maravi-
lloso y su compania de Ballet es realmente
extraordinaria. Creo que me encantara vol-
ver a colaborar con ellos en el futuro.

;Tendremos ocasion de verlo pronto en
alguna aparicién en el Covent Garden de
Londres?.

A. C. - Pues si, creo que el proximo mes de
Noviembre estaré bailando D. Quijote en
Covent Garden.

.- $Aun se sigue apoderando de usted ese
sentimiento de tristeza cada vez que viene a
Espana?.

A. C. - No, ya no. Ahora he aprendido a dis-
frutar de todas las cosas buenas que tiene mi
pais, he aprendido a no disgustarme por esa
infinidad de nimiedades que en otro tiempo
me preocupaban y, sobre todo, disfruto de
toda mi familia, por supuesto.

Enrique Del Rio
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Angel Corella en Coppelia, con el American Ballet Theatre Ana Venegas

Yo también hubiera disfrutado de lo lindo si hubiera viajado hasta Nueva York para encontrarme alli con Angel Corella y gozar de su compaiia
durante el tiempo que me hubiera sido concedido para realizar esta entrevista. También me hubiera gustado asistir a la “premiére” del Flautista
en el Metropolitan pero la cosa no pudo ser y me vi obligado a sentarme frente al televisor para ver las imdgenes en video de un Corella Corsario
que recientemente se paso por una cadena privada de television

Podremos disfrutar de su presencia en Mérida (19 de julio), Murcia (12 de octubre), Santa Cruz de Tenerife (14 y 15 de enero de 2002) y Las
Palmas de Gran Canaria (18 de enero de 2002).
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Angel Corella, un bailarin que ilumina la escena

s bastante habitual oir comentarios e
incluso encontrar referencias escritas
en las que se afirma que Espana es un
pais de bailarines, o que los espanoles lleva-
mos la danza y el ritmo en la sangre, lo que ine-
vitablemente se utiliza para justificar nuestra
copiosa riqueza de folclor coreogréfico.
También suele decirse que tltimamente nos
hemos convertido en una de las més prolificas
canteras de bailarines, ya que nuestros artistas
de la danza habitan todo tipo de companias y
se diseminan por el mundo con creciente pro-
fusién. Sin embargo, y atinque resulte bastante
paraddjico, la incultura dancistica de la socie-
dad espanola es tan grande que muy pocos ciu-
dadanos conocen tal situacion, como tampoco
reconocen a sus propios bailarines; ni siquiera
aquellos que son mas o menos distinguidos.
Mal que nos pese a todos aquellos que ama-
mos la danza, el que seamos incultos en una
materia artistica tan poco considerada como es
ésta, no resulta ni mucho menos traumadtico y
tampoco se considera bochornoso. A los ojos
del espanolito de a pie, pero también de los
mas acreditados intelectuales, en Espana toda-

Ana Elvira Esteban

via los bailarines seguimos teniendo fama de
seres raros y bohemios, de personajes extranos,
poco integrados dentro del entorno social y aje-
nos al devenir cotidiano de cada dia. Una eti-
queta dificil de eliminar, porque sigue impresa
en las mentes y las conciencias de la gente cual
si se tratara de una marca grabada a fuego en
una res. Contra dicha imagen se levantan, de
vez en cuando, airadas voces en contra. Y estos
lamentos, como es facil de entender, suelen
proceder en su inmensa mayoria del lado de los
propios profesionales; quienes por su lado se
consideran desatendidos, olvidados y/o poster-
gados. Muchas veces con razon, otras veces no
tanto.

No creo que sea necesario volver al tipico y
tépico examen de conciencia del colectivo de
bailarines —aunque no descarto su eficacia
catdrquica— para hacer evidente lo que es una
realidad: el que la danza forma parte de la cul-
tura europea desde hace siglos y que en nues-
tros dias ha alcanzado una alta consideracion
dentro de las politicas de intervencion educa-
cional de nuestros paises vecinos; es decir, den-
tro de la cultura de ese privilegiado grupo de

ingel Corella. American Ballet Theatre.

naciones desarrolladas al que los espafoles
deseamos integrarnos con fervor. Por ello, si
aspiramos a ser reconocidos como tales, debe-
riamos hacer un esfuerzo por apoyar o en todo
caso intentar conocer una de nuestras facetas
artisticas mas ignoradas dentro de nuestras
fronteras, pero curiosamente mds difundidas
fuera de ellas: la Danza. Si lo conseguimos,
seremos capaces de sentirnos orgullosos de lo
que tenemos —aunque no por ello chovinis-
tas— y al mismo tiempo descubriremos todas
las posibilidades que el arte del movimiento
ofrece como producto cultural exportable.
Hace ya algunos afos, Maurice Béjart decla-
raba en una entrevista que no entendia cémo
en Espafa se desaprovechaba tanto a las perso-
nas valiosas y ponia como ejemplo el caso de la
maestra Marfa de Avila, a quien él pensaba que
habia que cuidar cual si fuera una preciosa e
inapreciable joya. Hoy en dia la situacién no ha
variado demasiado. La didspora de bailarines
continua teniendo lugar y nadie se preocupa de
informar a los ciudadanos espanoles, sobre la
trayectoria profesional en otros paises de estos
exiliados artisticos; ni siquiera sobre aquellos
que, como en el caso del joven
Angel Corella, han alcanzado
niveles de consideraciéon maxi-
mos. Un reconocimiento que le
ha situado en el escalafén mads
alto de la gloria, el de la fama
absoluta, aunque para muchos
de sus compatriotas sea un
completo desconocido.
;Como es posible que un baila-
rin contratado directamente
como solista por el American
Ballet Theater, una de las mas
prestigiosas instituciones teatra-
les de la danza, y que alcanzé en
tan s6lo una temporada la cate-
goria de primer bailarin, apenas
haya tenido eco en nuestro pais?
Pues entre otras razones por esa
incultura dancistica a la que he
hecho alusién en los primeros
parrafos de este articulo, pero
también porque su trayectoria
artistica anterior, la que tuvo
lugar durante su estancia en el
Ballet de Victor Ullate, pasé
totalmente desapercibida para
el publico en general; y no fue
hasta diciembre de 1994, en que
gano el Grand Prix del prestigio-
so Concurso Internacional Parfs,
cuando su nombre comenzo a

% salir a la luz.
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Hasta entonces habia permanecido en el ano-
nimato del cuerpo de baile de esa joven compa-
nia madrilena, pero su despegue fue explosivo y
espectacular. A partir de ese momento su carre-
ra artistica tomo6 una direccién imprevista y gra-
cias a toda una sucesién de felices aconteci-
mientos, entre ellos la confianza que deposita-
ron en €l tanto Natalia Makarova como Kevin
McKencie (director del ABT), ha logrado situar-
se a la altura de las grandes estrellas de la esce-
na coreografica. No por ello se puede pensar
que Angel Corella haya alcanzado la categoria
de primer bailarin por casualidad, sino todo lo
contrario, se lo ha ganado con creces.
Comenzando por la expectativa que
levanté entre el publico y los criticos
neoyorkinos ya en su primera tempo-
rada en el ABT (1995) a través de sus
actuaciones en el Pas de deux de los
Campesinos de Giselle, el Idolo de
Bronce de La Bayadera, el primer
Mandolin de Romeo y Julieta o el
papel principal de Tema vy
Variaciones, y siguiendo con el éxito
cosechado en la siguiente, cuando
fue elegido para inaugurarla bailan-
do el Basilio de Don Quijote en
compania de la argentina Paloma
Herrera.

Desde entonces su nombre y su
fotografia han aparecido en las
péginas y las portadas de los mas
prestigiosos diarios y revistas de la
Gran Manzana, entre otros The
New York Times, The New York Post,
Newsday y Dance Magazine, donde
los més destacados criticos ( Anne
Kisselgoff, Clive Barnes, Janice
Berman o Elizabeth Kaye) han subra-
yado y elogiado sus cualidades artisti-
cas (elegancia, frescura, facilidad de
salto, velocidad de giro) y sus brillantes
actuaciones (con calidad de estrella)
hasta el punto de considerarle un
nuevo fenémeno semejante al del
consagrado Baryshnikov. En este
tiempo, ademds de interpretar /.
los papeles protagonistas de los > ®
mas importantes ballets del @ /
repertorio de esta compania o
(Ellago de los cisnes, El corsa-
rio, Romeo y Julieta, La ceni- _
cienta, Fancy Free, Billy the NN Y
Kid, Los patinadores, El hijo i
prodigo...) ha participado en
la puesta en escena de crea-
ciones contemporaneas como las de Tyla Tharp
(Americans We) o Nacho Duato (Remansos),
entro otros.

También se ha convertido en todo un fené-
meno medidtico, hasta el punto de ser reconoci-
do y perseguido por la calle por sus mas acérri-
mos seguidores, pero sobre todo se ha converti-
do en una gran figura de la danza y por ello es
reclamado desde las mds prestigiosas compani-
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A. Corella en «The Pied Piper»
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as del mundo para intervenir como invitado en
galas y toda clase de eventos extraordinarios
como la gala Diamonds of Wolrd Ballet (sep-
tiembre 1996), la gala internacional “Estrellas
del siglo XXI” (marzo 1997), la Expo de Lisboa
(septiembre 1998) o la reapertura del Covent
Garden londinense (diciembre 1999) donde,
ademds del Idolo de Bronce de La Bayadera,
deleit6 a los asistentes con su fogosa interpreta-
cion de la escena del balcon del

Romeo y Julieta de
Kenneth McMillan junto
a Viviana Durante.
Mas tarde, en
este ulti-
m o

esce- i
nario, ha
intervenido en

la reposicién com-
pleta del cléasico
Coppelia (marzo 2000).
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Angel
ocupa en la actualidad un
importante lugar entre los mas
importantes bailarines del
mundo y por ello, ademds de
Ser reco-

-

nocido en la prensa y revistas
artisticas del ambito coreografico
americano, lo es ademads en las euro-
peas (Dance Europe); y por ello tam-
bién ha sido distinguido con importantes
galardones como el
Premio Benois de la
Danse al Mejor
Bailarin
& (mayo de

N

SE

David Street

2000) por su trabajo en Other Dances junto a
Julie Kent, también galardonada.

En Espana, sin embargo, apenas ha realizado
unas cuantas actuaciones. Algo de lo que Angel
Corella suele quejarse con amargura, pero siem-
pre que ha tenido ocasiéon no ha dejado de
hacerlo. Por supuesto en galas y eventos extra-
ordinarios como la Gala de J6venes Estrellas del
Verano Musical de Segovia (julio 1998), la Gala

SN

/r-" |

de Clausura del XV Festival de Otono de la
Comunidad de Madrid (diciembre 1998), el
espectdculo “Stars of American Ballet” presen-
tado en el Palacio de Congresos y Exposiciones
de Madrid (diciembre 1999) y en Vitoria (octu-
bre 2000) o los recitales realizados junto a la
soprano Ainhoa Arteta en el Festival del
Mil.lenni de Barcelona (diciembre 1999) y en el
Kursal de San Sebastidan (agosto 2000), puesto
que aqui no contamos con ninguna compania
que ofrezca una temporada de repertorio aca-
démico. Incluso fue aqui, en una de sus prime-
ras pero cada vez mdés fugaces visitas, donde
sufri6 una importante lesién (diciembre de
1996) que le mantuvo apartado de los escena-
rios durante unos meses. Pero su trayectoria
artistica suele tener poca repercusion en los
medios de comunicacién nacionales y tiende
siempre a ser pasajera. No obstante sigue
teniendo un gran carino e interés por el desa-
rrollo de la danza en su pais y por ello no dudé
en aceptar la presidencia honoraria y en ceder
su nombre para el futuro Museo de la Danza
“Angel Corella” que tiene previsto abrir sus
puertas en Logroné a finales de este
mismo ano.
Si tuviera que definir con
una palabra su danza, yo
escogeria indudablemente
el adjetivo de “luminosa’, por-
que ese es quiza el efecto més llamativo
que provoca cuando sale a la escena. Se
podran anadir a éste multitud de calificativos
positivos: virtuoso, encantador, elocuente, eléc-
trico, chispeante, pero sin duda el que mejor
determina el genuino

caracter

miento
es preci-
samente
el que le asemeja a una de las mads caras propie-
dades del fuego: la propiedad de producir luz. Y
eso se debe, sobre todo, a que el rostro de Angel
es radiante y reluciente. Se enciende con una
espléndida sonrisa mientras ejecuta en el esce-
nario las mas complejas y dificiles variaciones
de giros o saltos, como si las dificultades técni-
cas no entranaran ningin compromiso para él.
Tal si hubiera nacido con ese don, el de inter-
pretar y conectar con el publico, y lo llevara a
cabo con total naturalidad y simplicidad. Casi
sin esfuerzo. Por ello, para todos aquellos que le
conocimos cuando todavia era un companero
de clase y nos queddbamos extasiados disfru-
tando de sus vertiginosos giros o la alegre ener-
gia de sus saltos, es un placer poder gozar con su
danza, aunque sea en pocas y muy contadas
ocasiones. Porque Angel ilumina no sélo el
escenario que ocupa, sino también los corazo-
nes y la vista de aquellos que acuden a verle.

Profesora e investigadora de danza.
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Reflexiones sobre la situacion de la danza en Espana

Textos: Carmen Giménez/Amparo Bayarri

n general, la escasa presencia y difusion

de la danza en la sociedad espanola es el

principal obstaculo para un reconoci-
miento social de este arte; pero existe ademds un
profundo desconocimiento de la danza no sélo
por parte de la sociedad, sino también por parte
de las administraciones publicas. Para empezar,
cuando hablamos de danza no nos estamos refi-
riendo exclusivamente a las companias y bailari-
nes, sino a todos los sectores de la profesion:
coreografos, pedagogos, gestores, productores,
teoricos e investigadores.

Pero comencemos por la base: la formacion.

Es evidente que no se aprovecha la enorme
capacidad de los jévenes que quieren dedicarse
a la danza en este pais. Podriamos afirmar, sin
temor a equivocarnos, que existe el talento pero
que falla la vertebracion de las estructuras nece-
sarias para encauzar esas posibilidades creativas
e interpretativas.

Lo més grave es que todo el esfuerzo, las ener-
gias, la inversion econémica que supone la for-
macién de futuros profesionales —tanto en el
caso de la ensenanza publica como de la ense-
nanza privada- se ve abocado a la nada por las
escasas perspectivas profesionales que encuen-
tran los jovenes que han terminado su forma-
cion. No es de extraiar que muchos se queden

Fotografias: Jesus Rocandio

en el camino pese a su vocacion y talento. Los
supervivientes a esta carrera de obstdculos
encuentran su oferta laboral fuera de nuestras
fronteras, en particular si su especialidad es la
danza clésica.

Por lo que respecta a la danza espanola y el fla-
menco, como es natural, el campo de la oferta se
centra sobre todo en nuestro pais, aunque bien
es verdad que fuera de Madrid, Andalucia y
Barcelona, la presencia es escasa.

En cuanto a la danza contemporanea, encon-
tramos diversas compainias repartidas por nues-
tro territorio, cuyo principal problema es el de su
estabilidad y continuidad. Curiosamente
muchas de estas companias son mas conocidas
y programadas fuera de nuestras fronteras. Del
mismo modo el trabajo de nuestros coredgrafos
es muy valorado en companias de danza euro-
peas, fundamentalmente.

Creemos que si al menos existiera un inter-
cambio cultural, acompanado de una coordina-
cién coherente entre nuestras administraciones
autondmicas, mejoraria la difusion de la danza a
través de la red de circuitos disponibles y se
podrian garantizar un minimo de actuaciones
para todo tipo de companias, que ahora depen-
den en garn medida de las subvenciones.

La consecuencia de esta situacion nos lleva a la

precariedad laboral de los profesionales de la
danza, con contratos indignos, deficientes cober-
turas subsidiarias, precaria posibilidad de jubila-
cion, ausencia de convenios colectivos, inexisten-
cia de una oferta de reciclaje para los bailarines
que dejan los escenarios, y un largo etc.

A todo este panorama habria que anadir la
repercusion que para los profesionales de la
danza ha supuesto la implantacién de la LOGSE,
en las llamadas ensenanzas artisticas.

Una de las primeras consecuencias de la apli-
cacion de esta ley es la homologacion de las titu-
laciones anteriores, tema pendiente de resolu-
cion desde 1990, fecha en la que se publico la
Logse, y que afecta directamente a las posibiliad-
des de trabajo en el futuro y de reconocimiento
social para todos los profesionales que llevan
anos dedicados a la ensenanza. Los profesiona-
les de la danza sufren el agravio comparativo con
otros colectivos a los que en su dia se les recono-
cio6 su anterior titulacion, como es el caso de Arte
Dramatico o Musica. Pero las consecuencias van
mas alla del sector de la ensefianza: la falta de
una titualcion superior puede suponer una
merma en al categoria profesional de Iso bailari-
nes —véase la reciente huelga protagonizada por
los bailarines de las dos companias nacionales a
proposito de su convenio.
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En lo que hace referencia al sistema educa-
tivo, la implantacién de la Logse ha supuesto
grandes cambios. Se han regulado los estu-
dios en: Grado Elemental(4 anos), Grado
Medio (6 anos) que comprende las especiali-
dades de Danza Clasica, Danza Espanola y
Danza Contemporanea, y Grado Superior (4
anos) que ofrece las especialidades de
Pedagogia y de Técnicas de Danza y
Coreografia. Se ha elaborado un curriculo de
minimos comtn en todo el pais, donde se
establece el nimero de horas por materia y
curso. El conflicto se presenta especialmente
en el Grado Medio cuando se llegan a superar
las 20 horas de clase en el tltimo ciclo para un
alumno que estd cursando ademas la
Ensenanza Secundaria Obligatoria, con lo
cual su jornada lectiva llega a las 50 horas
semanales de clase, excediendo asi la jornada
laboral oficial en Espana.

La situacién de estos alumnos se agrava ain
mads cuando tenemos en cuenta que se han
suprimido los exdmenes libres y que al no

DANZA

existir Conservatorios de grado medio en la
mayoria de las Comunidades (Pais Vasco,
Cantabria, Galicia, La Rioja, Asturias,
Extremadura, Castilla-Le6n, Castilla-La
Mancha, Canarias) se supone que deberian
desplazarse a otra comunidad con tan s6lo 12
anos. Evidentemente esto no suele ocurrir y
,como siempre, es la escuela privada la que se
hace cargo de su formacion, aunque sin
garantias de una titulacién oficial.

En cuanto al Grado Superior, la ley prevé
una licenciatura “equivalente” a todos los
efectos, pero desde la profesion se reclama la
inclusion de la danza en la Universidad, pues
de este modo se ampliaria su presencia en
todos los niveles del sistema educativo, se
abririan vias de reciclaje profesional para bai-
larines, asi como se potenciarian los trabajos
de investigacion en danza —tan necesarios
para el soporte tedrico de esta disciplina- y los
profesionales de la danza podrian acceder a
cursos de doctorado como cualquier licencia-
do (por ejemplo en Educacién Fisica). Con

esta peticién se pretende ademds algo tan
simple como la equiparacién a paises de
nuestro entorno (Portugal, Francia, Reino
Unido...) de Iberoamérica (México, Argentina,
Brasil, Costa Rica...) o EEUU, Canada y
Australia.

Toda esta problematica requiere un analisis
mas profundo, por lo que la Federaciéon
Espanola de Asociaciones de Profesionales de
la Danza ha propuesto la celebraciéon de un
Congreso Nacional sobre la Logse que tendra
lugar en Barcelona del 30 de Noviembre al 2
de Diciembre proximos. En él habrd una
amplia representacion de los sectores publi-
cos y privados de las Comunidades
Auténomas y de la Administracion.
Esperamos llegar a conclusiones que supon-
gan un verdadero avance para que la Danza
ocupe su lugar por derecho.

FEAPD
Carmen Giménez y Amparo Bayarri
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EN ESCENA...casi diez anos en danza.

unca resulta facil encontrar nilos cali-

ficativos idéneos ni las frases adecua-

das cuando se trata de explicar —de
forma resumida- casi diez anos de la cotidiani-
dad de un colectivo que trabaja sobre la divul-
gacion de la danza dentro de una comunidad
donde esta actividad s6lo se contempla como la
tipica practica extraescolar, y sin ningtn viso
claro de dedicacion profesional en cualquiera
de las muy amplias posibilidades que, desde su
practica y aprendizaje, se brindan a todos los
que a ella se acercan desde que el mundo es
mundo. :

En fin, el dulce recuerdo hace que podamos
remontarnos hasta los albores de los anos 90
cuando s6lo unos poquitos romanticos, por no
decir dos romadanticos locos, albergaban la
remota posibilidad de crear en Logrofio un cen-
tro, un grupo, una casa, una compaiia, un no
se qué, que aportara algo més a la moné6tona
prictica didactica de la danza en la ciudad.
Ellos lo hablaban y lo comentaban entre si, en
la intimidad de sus nocturnas conversaciones,

Bailarinas en el estudio de Maria Victoria Romanos. Logrono 2001.

Perfecto Uriel

después de las clases diarias impartidas en su
escuela. También imaginaban toda clase de
acciones y actividades que, sin lugar a dudas,
ayudarian a fortalecer y a asentar las bases y los
conceptos de una profesion que tanto aman y
han amado desde que —atin siendo muy j6ve-
nes- decidieron, contra viento y marea, alejarse
de sus comodos y asentados hogares para enro-
larse en el viaje interminable, a la bisqueda de
lo que nadie podia proporcionarles cerca de sus
casas.

Es evidente que, con el tiempo, aquellas con-
versaciones privadas se fueron haciendo cada
vez mas publicamente conocidas por los distin-
tos sectores sociales y artisticos de Logrono
hasta que, durante un fugaz viaje a Paris -como
no podia ser de otra manera- se materializaron
todos los pensamientos y las noches de cha-
chara.

Las ideas dejaron paso a los folios y a los arti-
culos estatutarios de lo que se presentaba como
su préxima dedicacion extra-profesional, su
futuro inmediato: La Asociacién.

Y lleg6 el momento de reunir a aquellas perso-
nas que, durante anos, habian oido sus conver-
saciones, aquellas personas que podian o queri-
an interesarse por este bello arte de la danza.
Estudiantes de danza, padres de alumnos, ami-
gos, politicos, profesiones liberales, artistas y
amantes de la danza se reunian un veintitantos
de Octubre, en Logrono, para dar lectura y ratifi-
car los definitivos articulos de los estatutos que
desde ese momento rigen la primera Asociacion
Cultural dedicada a la divulgacion de la Danza
Académica en la Comunidad Auténoma de La
Rioja.

Pues asi de facil nacia “En Escena’. De manera
natural, como nacen todas estas cosas artisticas
sin animo de lucro, las que se crean para llenar
de contenido el habitual vacio en el que se
encuentran estas actividades profesionales
desde que el mundo es mundo (por segunda vez)
y que, si no fuera por los propios interesados,
nadie tendria la intencién de cubrir, descubrir o
potenciar.

Desde ese Octubre del 94, la Danza Académica
contaba con otro nuevo cémplice en la sociedad
riojana. La programacion que desde el
Teatro Bret6n de los Herreros se brin-
daba al publico riojano se veia reforza-
da con las multiples actividades que
desde esta Asociacién se planteaban,
no solo para sus asociados sino tam-
bién para todos aquellos amantes de
la danza que hasta ella se acercaran.
Un sin fin de actividades pedagégicas
y ltdicas daban cobijo a una muiltiple
disparidad de gustos e intereses resul-
tando, cuando menos, contempladas
y reflejadas las evidentes carencias
' que esta actividad revelaba en nuestro

entorno cotidiano profesional.

“En Escena” ha sido capaz de organi-

zar exposiciones relacionadas con la
| danza y conferencias ilustradas
donde la misma danza y la medicina
demostraban la interrelacion de
objetivos. Cursos y cursillos se han
ido sucediendo y dando sentido a las
labores divulgativas y pedagoégicas
que se veian potenciadas con los via-
jes culturales para el disfrute de los
otros sentidos. Mesas redondas, jor-
nadas de debate y una constante
presencia en los diferentes medios
de comunicacion, locales y naciona-
les, han hecho de esta Asociacion el
punto de referencia, la relacion
directa y real de la danza con una

sociedad que se interesa por sus gern-

Jestis Rocandio  tes y por sus cotidianos avatares.



El D.I.D. (Dia Internacional de la Danza) se ha
visto festejado de muy diferentes maneras,
haciendo de esta fecha un motivo de reivindica-
cién profesional y de acercamiento a todos los
ptblicos, llevando la danza hasta las plazas de la
ciudad para el deleite de los propios viandantes.

En estos anos, los cursos estivales se han suce-
dido con regularidad haciendo que, estudiantes
y profesores, todos ellos, tuvieran un contacto
directo con la profesion, con la tradicion que nos
llegaba desde una de las escuelas con mas pres-
tigio en el mundo. La Escuela Vaganova de San
Petersburgo aterrizaba en Logrono, cargada con
toda la pura esencia del Ballet Clasico. El Kirov y
el Bolshoi se juntaban en nuestra ciudad de la
mano de las estrellas Kurgapkina y Vtorushina,
partenaires, que lo fueron, de los miticos
Nureyev y Barishnikov durante la época soviéti-
ca; Zolotova y Yananis, magistrales maestras,
impartian sus clases a un sin fin de estudiantes
que se acercaban desde todos los puntos de
Espana con el unico deseo de perfeccionarse
profesionalmente.

En estos anos también hemos sido capaces de
interesar y de llegar, tanto dentro como fuera de
nuestros limites naturales, hasta personajes con
relevancia internacional. Es el caso del joven bai-
larin espanol Angel Corella, solista principal del
American Ballet Theatre, asi como bailarin estre-
lla invitada del Royal Ballet, quien con mucho
gusto acepto la presidencia de honor que desde
la propia Asociacién le ofreciamos. Este gesto ha
significado un gran reconocimiento local, nacio-
nal e internacional para los objetivos de futuro
en las actividades de la Asociacion.

Esta estrecha relacion ha dado, y esperamos
que siga dando, muchos y muy buenos resulta-
dos para la danza en La Rioja y por extensién a la
de toda Espana. Una primerisima figura como
Angel

Corella, comparable a los grandes mitos del
mundo del Ballet, se merecia algo mas que la
presidencia de honor de nuestra Asociacién, se
necesitaba algo con lo que poder corresponder y
agradecer la enorme labor de embajador, que a
diario él realiza, de los innumerables valores
artisticos de nuestra gente y nuestra tierra

por todo el mundo. Esta fue la razén por la que,
desde la Asociacion sonamos con la posibilidad
de abrir las puertas de la primera Casa-Museo
dedicada a la danza en nuestro pais, pero aqui
en Logrono.

Esta Casa de la Danza Angel Corella pretende
ser un lugar de encuentro para todos, tanto los
profesionales como los amateurs, sin olvidarse
de los simplemente amantes de la danza.
Queremos que sea un lugar donde se pueda
estudiar, leer, consultar imagenes, escuchar y ver
todo aquello que haga referencia al arte de la
Danza sin olvidarnos del propio Museo donde
podremos acercarnos y contemplar toda la
belleza del vestuario, atrezzo y utillerias usadas
por artistas de fama, nacional e internacional.

Gracias al entusiasmo mostrado por la
Concejala de Cultura, Dha. Mar San Martin,
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hacia esta iniciativa, hoy podemos decir y agra-
decer que en un futuro muy cercano, aquel ut6-
pico sueno va a ser una realidad y La Casa de la
Danza Angel Corella seré capaz de ofrecer, a todo
el publico que hasta ella se acerque, el legado de
una profesion que aun esta por ser descubierta y
disfrutada.

En la actualidad, la Asociacion Cultural “En
Escena” se encuentra inmersa en el acercamien-
to de la danza a la escuela. Por iniciativa de los
miembros del comité de actividades pedagogi-
cas, y en colaboracién directa con la Concejalia

.

Bailarinas en el estudio de Maria Victoria Ro manos. Logrono 2001.

de Educacion del
Ayuntamiento de Logrono, se
han organizado las primeras
jornadas de acercamiento y
divulgacién de la danza para
escolares. Durante tres dias, y
coincidiendo con las celebra-
ciones del Dia Internacional
de la Danza, el Auditorio
logronés ha acogido a méds de
mil quinientos jévenes esco-
lares, de entre seis y nueve
anos, que han disfrutado del
espectaculo de la danza
—algunos por primera vez- y
que sin duda serdn los futu-
ros espectadores, bailarines,
criticos, disenadores, coreo-
grafos, maestros de baile,
compositores y etc.

Como se puede ver durante
estos pocos anos de vida
hemos sido capaces de apor-
tar un pequeno granito de
arena en las escasas dunas de
las oportunidades que se
brindan a los que se dedican a la danza o, a los
que simplemente la aman. Es evidente que por
el momento, esto no es ni la panacea ni un
mundo feliz pero, si que empieza a ser gratifi-
cante el saber que ya hay personas que son
capaces de pensar en términos estrictamente
profesionales cuando hablan de la danza, y
sobre todo que ya se comienza a valorar y a agra-
decer aquello que durante anos fue olvidado e
infravalorado por amplios sectores sociales e
institucionales en detrimento de nuestra propia
dignidad profesional.

Jestis Rocandio
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El ballet y la diaspora

(Bailarines espanoles en el exilio)

e van, se nos van. y son buenos, muy
buenos. Son bailarines profesionales y
espafnoles que han decidido probar
suerte en otros paises porque aqui, en Espana,
no hay companias que les puedan dar cobijo ni
trabajo como bien merecen sus curriculums y
talento, que lo tienen, y asi se lo reconocen las
companias de las que forman parte: el Royal
Ballet, la Opera de Paris, el American Ballet, el
San Francisco Ballet o el Ballet Nacional de
Cuba, para mencionar algunas dénde una
larga lista de nombres, alrededor de 150 baila-
rines espanoles forman parte de elencos
extranjeros: son los bailarines de la didspora.
Ellos se quejan de que en Espana solo hay
lugar para el contempordneo o el flamenco,
pero no para el ballet, el clasico, a pesar de que
en un pasado no muy lejano si habia compani-
as, como la del Liceo de Barcelona. Tampoco
las excusas, como el "es muy caro mantener
una compania de cldsico" les es vdlido, dice
Oscar Torrado, actualmente en el Ballet
Nacional de Cuba, "También es caro construir
teatros, que luego habra que llenar”.
Ni que decir de la tan manida frase, en boca

Laura Hormigon en «A mi Curie»

Nélida Monés i Mestre

de uno de nuestros mejor conocidos coredgra-
fos, Nacho Duato, "en Espana no hay tradi-
cion" que tampoco les convence, como corro-
bora José Carlos Martinez, primer bailarin de la
Opera de Paris, que ha indagado incluso en la
biblioteca de esta instituciéon - una de las mejo-
res del mundo - y ha encontrado material que
relaciona el ballet con nuestro pasado en
Espana.

Tampoco lo de la falta de publico les sirve, ya
que los teatros se llenan con un buen Lago de
los Cisnes, como quedo en evidencia con la
altima programacién de dicho ballet en la
Comunidad Valenciana con el Ballet Nacional
de Cuba, con un cartel de "agotadas las locali-
dades" como nos dice Laura Hormigon, otra
espanola en el Ballet que dirige Alicia Alonso.
Como espectadora, anadir, que fue agradable
presenciar un publico de lo mds variopinto y
de todas las edades, precisamente lo que le
falta a nuestro pais, donde con demasiada fre-
cuencia se crean publicos especializados que
no fomentan la danza, ni publicos nuevos.

;Entonces, quién tiene la culpa? ;Por qué no
hay companias de ballet en Espana? Si hay

P. Amiz

publico. .. ; y las instituciones? ;Por qué no
apuestan por el clasico? ; Tienen miedo? ;O en
un pasado reciente se apuntaron al tren de la
modernidad, que quedaba muy bien, y opta-
ron por otras formaciones, dejando para un
futuro, incierto, lo del cldsico? .Son preguntas
que dejamos para que el lector reflexione.

Son muchas portadas, entrevistas, fotografias
en revistas especializadas que acaparan nues-
tros bailarines, como Angel Corella en la dltima
portada del Dance Magazine, José Martinez en
una entrevista, junto a su pareja, también bai-
larina, Agnés Letestu, en el Dance Europe, y en
Dance Now, Tamara Rojo, Lucia Lacarra o los
menos conocidos, como Jaime Garcia Castilla,
ganador en el Gltimo premio de Lausanne, uno
de los tres premios, junto al de Varna, en
Bulgaria, y el de Paris que les da prestigio y la
posibilidad de ampliar sus estudios en compa-
nias extranjeras.

Y no solo la prensa especializada extranjera
se ha hecho eco de ellos, sino también los
periodicos como en The Times con Tamara
Rojo o los magazines espafnoles, como el de El
Pais (26.3.2000) o el de La Vanguardia
(13.6.1999) o la portada de EI Periddico
(20.8.2000), o los espacios publicos: Nueva York
estd empapelada con posters de Angel Corella
y Londres con el poster con Tamara Rojo y
Carlos Acosta en el paso a dos de El Quijote.

Pero la dura realidad es que mientras el
publico foraneo los disfrutan, nosotros solo los
podemos ver en alguna gala improvisada, "s6lo
nos llaman cuando se les cae algo de la progra-
macién” se queja José Carlos Martinez, gene-
ralmente nunca en un ballet completo,
imprescindible para apreciar las cualidades de
nuestros bailarines. En cambio, les vemos en
unas galas organizadas con bastante mala
pata, mas para el beneficio de alguien en con-
creto que en pro del arte y la danza.

Esto ha conllevado a que parte de la critica,
arrogante en ciertas ocasiones, no les haya
hecho justicia ni vanagloriado sus mdiltiples
cualidades.

A todos ellos, llegar donde han llegado, a la
cima de las mejores companias del mundo, les
ha costado mucho. Todos ellos han dedicado
horas y horas de trabajo, muchas veces a costa
de sacrificar tiempo de ocio, para conseguir su
sueno. Y nadie, ahora, les puede negar su des-
treza, habilidad, inteligencia y talento para
interpretar unos personajes de ballets que son
tan actuales como otro tipo de danza.;O es que
Shakespeare no sigue siendo vigente en el tea-
tro? Para José Carlos Martinez interpretar
Sigfrid en El lago de los cisnes es como la vida
misma y sus principios esenciales.



JOSE CARLOS MAR TINEZ EN LA OPERA DE PARIs

"El premio de Lausanne fue importante porque me per-
mitié entrar ella Opera. No era loque yo queria, yo queria
irme a la escuela del American Ballet, pero Violette Verdi me
aconsej6 venirme un afio a la escuela de la Opera. Hice la
audicién, me cogieron y me quedé."

Son muy jovenes. De la muestra de 6 bailarines
espanoles en los mejores ballets del mundo, José
Carlos Martinez (Cartagena, 1969) es el mayor.
Entré en el Ballet de la Opera de Paris en 1988,
después de ganar el primer premio en el concur-
so de Lausanne en 1987, que le permiti6 estudiar
en la escuela de la Opera. Antes, en su Cartagena
natal y por casualidad, entr6 en el mundo de la
danza al acompanar a su hermana a la escuela de
Pilar Molina. Después de su primera clase lo tenia
claro: queria ser bailarin, y empez6 a bailar en el
fin de curso de la escuela interpretando a John
Travolta en la pelicula Grease, que tanto éxito tuvo
entre la juventud de los anos 70.

José Carlos Martinez, con el apoyo de sus padres
y Pilar Molina, se fue a Cannes, a la escuela de
Rosella Hightower, donde compaginé sus estu-
dios de ensenanza media con los de danza, a
pesar de que perdi6 el primer ano escolar, ya que
no hablaba francés. De Cannes a la Opera, donde
ha ido escalando el organigrama jerdrquico de
esta institucion, hasta llegar al maximo colofén:
bailarin estrella.

En 1992, Martinez gané la medalla de oro de
Varna, graduaciéon que muy pocos han logrado:
Nureyev, Barishnikov... y en 1999, el Ministerio de
Educacion y Cultura de Espana le concedi6 el
Premio Nacional de Danza.

Martinez es un bailarin exigente y perfeccionis-
ta que conoce muy bien el repertorio clasico y
tiene cierta predileccion por ballets como La
Sylphide que reconstruy6 Pierre Lacotte, ya que
fue el primer coredgrafo que le permitié empezar
a bailar por su lado bueno, a la izquierda: José
Carlos Martinez es zurdo. Su elegancia en escena,
junto a su cuerpo estilizado ,es bastante alto, le
caracterizan y ennoblece los papeles en ballets
como El lago de los cisnes, Romeo y Julieta, la
Bayadera, asi como en las piezas de reminiscencia
espanola como El sombrero de tres picos, El

José Carlos Martinez en «Giselle de Mats»
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Quijote o Paquita, en la versién de Lacotte, que ha
bailado en la tiltima temporada de la Opera de
Paris, en el legendario teatro Garnier. Pero al bai-
larin cartagenés también le gusta interpretar el
repertorio contemporaneo, que con su técnica y
silueta borda a la perfeccion, ya que en su forma-
ci6n en Cannes aprendio6 otras técnicas que com-
pletaron su formacioén de cldsico que le convier-
ten en un bailarin con una idiosincrasia especial,
que le gusta bailar en Giselle de Mats Ek, Attentat
Poétique de Daniel Larrieu o en Forsythe. A veces,
y a peticién del coredgrafo, cuando en la Opera
trabaja en el repertorio contemporéneo, deja de
tomar clases de cldsico, temporalmente, para
integrarse mejor en el estilo del core6grafo.

José Carlos Martinez cree que en un futuro, con
la cantidad de bailarines espanoles en diferentes
companias, se podria crear una escuela nueva, un
ballet con un sello propio. No cree que vuelva a
Espana, por ahora, pero si tiene ofertas y le gusta-
ria ayudar en proyectos puntuales para que su
experiencia y formacién sirva a las futuras gene-
raciones. Anade que en Francia, los bailarines
espanoles tienen un gran prestigio y estan muy
bien considerados.

T AMARA ROJO EN EL ROYAL BALLET

"En una buena noche parece que todo fluye. Te vas lle-
nando de sentimientos que te llevan de unos pasos a otros.
En el ballet de repertorio cldsico los pasos estdn colocados
con una légica dramdtica, tienen un significado y siguen un
orden que ayuda a la expresividad"

Tamara Rojo (Montreal, Canad4, 1974). En abril

de 2000 entra en el Royal Ballet y en julio ya era
primera bailarina. Empez6 a bailar alos 5 anosy a
los 9 entré en la escuela de Victor Ullate. A los 16,
se incorpora a su Compania -posteriormente
Ballet de la Comunidad de Madrid- para quien
Victor crea dos coreografias Concierto para tres y
Volar hacia la luz. A finales de 1996 empieza el
éxodo, primero, al Scottish Ballet, y después al
English National Ballet como solista invitada, y
poco después, como primera bailarina. Aqui baila
gran parte del repertorio cldasico: Romeo y Julieta,
Cascanueces, Coppelia, La Cenicienta, La Bella
Durmiente, El lago de
los cisnes.
Tamara Rojo es una bai-
larina virtuosa, rigurosa
y de gran expresividad,
por esto, uno de sus
papeles preferidos es
Giselle. El ano pasado,
selapudoverenel pasa
deux de El Quijote en el
Festival de Perelada -sus
dobles fuettes electriza-
ban- y posteriormente,
como artista invitada en
Giselle de la Compania
Victor Ullate de la
Comunidad de Madrid,
en la capital espanola.
No ha vuelto a actuar en
Espana, ya que el actual
director artistico del
Jacques Moatti

Royal Ballet, Anthony Dowell, que cesara en el
cargo a finales de este ano, prefiere que se con-
centre como miembro de la compania inglesa.
Pero a Tamara, como a José Carlos Martinez, tam-
bién le gusta el contempordaneo aunque se queja
de que nunca la llaman para eso, y de que siem-
pre la encasillen como a bailarina de clasico. Y
también le gustaria, en un futuro, interpretar
Carmen, Manon, mujeres independientes y fuer-
tes, para romper el prototipo de personajes que
ha hecho hasta ahora.

La bailarina madrilena es aficionada a la lectu-
ra, devora los libros, y como buena chica moder-
na cuida su péagina web, cualidades que pueden
desconcertar al ptiblico que muchas veces asocia
a los bailarines como seres alejados del mundo
intelectual o tecnoldgico, creencias que también
le preocupan a la bailarina, para quien la forma-
cion global de un bailarin no deberia centrarse
unicamente a un excelente virtuosismo sino que
tendria que incluir una buena formacién cultural.
Tamara Rojo se queja de la poca atencién por
parte de las instituciones espanolas hacia el cldsi-
co, pero también ve lo positivo que es que bailari-
nes espanoles estén en estos momentos en el
extranjero, la tinica manera de poder crear en un
futuro una compaiia profesional con bases soli-
das, a diferencia de crear, como se ha hecho hasta
el momento en Espana, a partir de proyectos indi-
viduales en lugar de hacerlo en equipo.

Otra de las cosas que reivindica la bailarina para
Espafa, es una futura buena ley de mecenazgo
que también favorezca a las companias de danza,
como ocurre en Inglaterra, donde se implican las
companias petroliferas, las de aviacion y las gran-
des firmas comerciales.

Tamara Rojo en «Romeo y Julieta»

Bill Cooper



LAURA HORMIGON y OSCAR TORRADO

EN EL BNC, BALLET NACIONAL DE CUBA

"En Alemania, todos los teatros importantes tienen una
compaiiia de ballet"

Laura Hormigén (Zaragoza, 1977) y Oscar
Torrado(Madrid, 1972) son pareja en la vida real y
también en la escena. Se conocieron en la Real
Escuela de Arte Dramatico y Danza de Madrid-
uno de los dos Conservatorios- donde los dos cur-
saron estudios de ballet. Laura se prendé de la
danza al ver Coppelia, en la version de Roland
Petit, en la TV y para Oscar fue mas bien una voca-
cion que nacié poco a poco.Ambos obtuvieron
matricula de honor en su graduacién y Oscar tra-
bajé con la que es ahora la Compaiiia Nacional de
Danza, primero con Maya Plisetskaya, y luego con
Nacho Duato del que tiene muy buen recuerdo y
le agradece la ensenanza y el conocimiento de un
repertorio contemporaneo, que le ha ido muy
bien para completar su formacién. Pero él queria
conocer a fondo el repertorio cldsico: en 1995 se
integra junto a Laura, casi recién diplomada, a las
filas del Ballet Nacional de Cuba, BNC, en calidad
de artistas invitados, y tres afnos después, ya for-
man parte del elenco estable de la compania de
Alicia Alonso, Laura como bailarina principal y
Oscar como primer bailarin. En estos anos han
aprendido el repertorio clasico y lo han bailado
casi a diario, hoy en un Giselle y manana en un
Lago de los cisnes, ya que es una de las companias
donde mads se cambia de papel en poco tiempo y
esto les ha proporcionado una experiencia que
esperan en un futuro les sirva en su pais.

La escuela cubana tiene un sello propio y el pro-
tagonismo es tanto del hombre como de la mujer
, menos en las puntas, limpias y de una gran fuer-
za, 0 el equilibrio, los balances como se les llama
en Cuba, muy cuidados en las féminas. Oscar nos
dice que también trabajan mucho la interpreta-
cion de los personajes:"no es lo mismo un arabes-

Lucia Lacarra en «The Cage» Cortesia de San Francisco Ballet.

20
EL PENDULO/Junio 2001

DANZA

que en un ballet que en otro".

Para esta pareja, la experiencia en Cuba, a parte
de las giras, les ha aportado cosas buenas y tam-
bién ciertas restricciones en la vida diaria: en Cuba
es dificil encontrar ciertos alimentos, no disponen
de linea telefénica ni Internet. ..Pero también
aprecian el calor del ptblico cubano y Oscar nos
dice "la repercusion de la danza clésica es impor-
tantisima en Cuba y en estos momentos esta por
encima de otras manifestaciones culturales, como
por ejemplo la 6pera.”

Como curiosidad, la pareja nos explica su histo-
ria con los imanes, un método terapéutico alter-
nativo que ahora utilizan con cierta frecuencia.
Todo empez6 con una lesion de rodilla de Oscar,
gue con dicho método se ahorro pasar por el qui-
réfano, con gran sorpresa y escepticismo de los
médicos y €l mismo. "Un imdn hay que sabetlo
utilizar y se debe aplicar en cada caso el polo ade-
cuado. No todas las personas tienen la misma
capacidad de reaccion y depende del magnetismo
de cada organismo y también de la potencia del
iman".

Laura y Oscar han bailado a menudo en Espana,
el verano pasado estuvieron en Barcelona y de gira
por Espana, después por la comunidad Valenciana
con Un Lago de los cisnes con escenografia y ves-
tuario de Montesinos que se verd en el proximo
Festival de Perelada. También han grabado una
serie de programas televisivos, El conciertazo, para
introducir la danza al mundo infantil.

La pareja de bailarines comparten con Tamara
Rojo su aficién a la lectura aunque reconocen que
no es habitual entre las filas de su compania.

LUCIA LACARRA EN EL BALLET

DE SAN FRANCISCO y ANGEL CORELLA

EN EL AMERICAN BALLET THEATRE

El "Millenium International Ballet Gala, Stars of
the 21 st Century”, un evento anual que tiene lugar

Marty Sohl

en febrero en el New York State Theatre en el
Lincoln Center de Nueva York,estuvo lleno de paso
a dos de las estrellas internacionales del Ballet, y
entre ellos un buen punado de espanoles entre los
que se encontraban Lucia Lacarra y Angel Corella,
los dos en companias americanas, el San
Francisco Ballet y el American Ballet Theatre: dos
de las companias mas reputadas del mundo.

Con tal motivo, Lucia Lacarra y Angel Corella
fueron entrevistados por Jennifer Dunning®,
corresponsal del New York Times, y toda la critica
americana se hizo eco del creciente talento y con-
diciones de un grupo de bailarines de un pais,
Espana, del que se dice no tiene "classical ballet
tradition".

Lucia Lacarra (Zumaya, Guipuzcoa, 1975) entro
en el San Francisco Ballet como bailarina principal
en 1997 y se ha convertido en una de sus bailarinas
mads populares. Menuda, delgada, con una fluidez
de movimiento que parece no tener huesos, ha
triunfado en papeles muy dispares como el insec-
to en The Cage de Jerome Robbins y la atleta en
Agon de Balanchine, ambas con musica de
Stavisnky, pero la donostiarra es conocida, sobre
todo, por su interpretacion de Odette-Odile en las
diferentes producciones de El lago de los cisnes,
ballet que podremos gozar con su presencia en el
Liceo de Barcelona en Setiembre. Antes, bailard en
el Festival de Granada, en su majestuoso escenario
del Generalife, bailard junto al francés Cyril Pierre,
su pareja también en la vida real, dos dtios que ya
pudieron verse en el Teatro Real en mayo del
pasado ano Adagio for strings y Liebestod con
musica de Barber y Wagner respectivamente, invi-
tados por el Ballet de la Deutsche Opera de Berlin.

Lucia Lacarra, como Angel Corella, siguen pasos
parecidos en Espana y en América: los dos estu-
diaron en la escuela de Victor Ullate de Madrid y
muy jovenes se van hambrientos por descubrir la

danza méds alla de su pais de origen.

Angel Corella -al que se ha dedicado un articulo
especifico en estas paginas- es junto a Vladimir
Malakov y Nicolas Le Riche, uno de los sucesores
artisticos del gran Nureyey, segin ha proclamado
la prensa internacional, entrevistas que se publi-
cardn en Dansart , revista especializada en danza,
en septiembre.

En un pasado no muy lejano, seglin me cuenta el
prestigioso critico de 6pera Roger Alier, una insti-
tucion viva del Liceo de Barcelona, en la década
de los 40, 50, 60 y 70, pasaron por el coliseo las
mejores companias de clasico y aiin recuerda las
actuaciones de la compania del Marqués de
Cuevas. Es decir, que en este fin de siglo, y a par-
tir de los anos 80, la temporada de danza se haido
reduciendo poco a poco. Lo mismo pasa en el
Teatro Real de Madrid o el Maestranza de Sevilla,
para mencionar tres de los teatros que tiene una
buena programacién de 6pera que deberian
completar con la de danza como ocurre en los
mejores, y no tan mejores, teatros europeos.
Tampoco los festivales de verano, tan propicios
para la danza, parece que quieran apostar por el
arte de Terpsicore, a excepcion del de Granada
que siempre tiene un lugar para el Ballet.
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LISTADO DE BAILARINES CLASICOS
Y CONTEMPORANEOS ESPANOLES
EN COMPANIAS EXTRANJERAS

La elaboracion de esta relacion de bailarines espafioles que se enunetran desarrollando su tra-
bajo en companias extrajeras conlleva una gran difiucultad, porque no siempre se tiene infor-
macion de quiénes estdn fuera ni en qué Companias se encuentran. Por lo tanto, queremos que
este listado sirva de base para que se vaya completando con las omisiones, involuntarias por
nuestra parte, que contiene y que de antemano pedimos disculpas a los bailarines por no estar

El publico espanol espera que
en un futuro, no muy lejano,
todos estos bailarines vuelvan
con sus trofeos y laureles a nues-
tros escenarios con frecuencia,

quizd en una compania estable, y
como docentes cualificados para
transmitir su legado y experien-
cia a las futuras generaciones de
bailarines y pedagogos de la
danza. A todos ellos les ha costa-
do muchos sacrificios y penas lle-
gar a la cima, quiza por esto, la
mayoria tienen pareja estable
dentro mismo de las filas del
ballet, para soportar mejor el
estar lejos de casa y de los suyos,
en una profesion muy nomada,
que estresa fisica y mentalmente.
Y sus familiares, desde lejos, les
apoyan con fuerza y admiracion.

El puablico espanol, que lo hay,
estd preparado para recibir y
apreciar el repertorio clésico,
porque no so6lo a los ninos les
gusta jugar a principes y prince-
sas, y los adultos también sona-
mos en un mundo mejor, meta-
féricamente representado por
silfides, ninfas y seres etéreos,
madgicos e irreales, para soportar
mejor la vida diaria. El repertorio
clasico es tan vigente y actual
como la danza mas vanguardista.
Simplemente, hay que respetar
su contenido, esencia y codigo o
reinterpretarlo como magistral-
mente ha hecho Mats Ek. Porque
el ballet, el clasico, da para esto y
mucho mas.

Actualmente hay unos 150 bai-
larines espafioles en companias
extranjeras. Muchos de ellos es
l6gico que estén alla -cada vez se
internacionalizan mads todas las
profesiones y las artisticas no
escapan a ello- les lleva a ser ciu-
dadanos del mundo, pero otros
hubieran preferido quedarse en
su pais, que una compania esta-
ble nacional les hubiera dado el
primer cobijo, la primera oportu-
nidad para lanzarse al extranjero
cuando fuese necesario, no al
exilio involuntario. Sin lugar a
duda, son los bailarines de la
didspora.

Historiadora de la danza y editora
de Dansart

incluidos. Este listado ha sido realizado por Danzarte Ballet.

Tamara Rojo
Fernando Hernando
Victor Alvarez

José Ma Tirado
Jone San Martin
Jon Garnika
Blanca Li

Joan Boix

Lucia Lacarra
Goyo Montero
Roser Munoz
Leire Ortueta
Zenaida Yanowaky
Sonia Rodriguez
Alicia Olleta
Bienvenido Guisado
Amaya Iglesias
Sergio Torrado
Antonio Carmena
Angel Corella
Mamen Corella
Ana laguna

Clara Blanco
Laura Hormigon
Joaquin deLuz
JuanCarlos Martinez
Oscar Torrado
Marta Barahona
Youri Yanoswxky
Elisabeth Ros
Olga Cobos
Bertha Bermudez
Gonzalo Garcia
Moisés Martin
Asier Uriagereka
Penélope Cantrell
Moénica Zamora
Mariam llamas
Esperanza Aparicio
Andoni Aresti
Iratxe Ansa

Alicia Amatriain
Jorge Nozal

Urtxi Aramburu
Felipe Alcoceba
Sandra Asensi
Silvia Aurf
Alejandro Bayo
Francisco].Carvajal
Antonio Castilla
Nuria Castells
Ratil Moreno

Ana Méndez
Ander Zabala

Rosi Soto

Silvia Jiménez
Olivia Jorba
Diana martinez
Juan Polo

Laura Morera
Ricardo Cervera
Marta Reig
Alfredo Fernandez
Nuria Martinez
Elis Garcia

Alicia Rosado
Inmaculada Rubio
Yolanda Martin
Javier Velazquez
Fernando Martin
Tomeu Verges

MercedesVillanueva
Joaquon No

Olga de Soto
Javier de Frutos
Sandra Seijo
Moénica Garcia
Marta Herrero
Clara Barbera
Catalina Romén
[rene Belagiie
Maria Ribo

José Martin

Juan Pastor

Lydia Bustinduy
Amaya Ugarteche
Jorge Morro

José A. Biondi
Laura Marin
Javier Pérez
David Rodrig
Helena Lizari
Mria Sardén
Celestino Fernandez
Paula Sanchez
Arantxa ochoa
M= tresa Cebridn
Mboénica Grceia
Rubén Martin
Adela Ramirez
Moénica Puerta
Oscar Cérdoba

Paco Aumiz
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ntre los primeros pasos del cine, se

encuentran los de un bebé de la familia de

sus inventores y la primera danza filmada
para la causa: unos metros con un brevisimo pun-
teo alado de velos, manoteados de forma serpen-
tina por una danseur que, a mas de cien anos
vista, resulta espectral, trashicida y fin de siglo. El
cuadro, pues era un cuadro fijo de una mujer ani-
mada, alta, palida, que lucia iluminada por la casa
Lumiére —claro—, demostraba la fuerza eléctrica
y dindmica que a cada extremo del cuerpo y a
cada fibra de las cosas iba a imprimir el moderno
invento. Y maravill6, sobre todo cuando, al

poco, para provocar un efecto mas gracil fue colo-

-

| -

Annabela, la bailarina

| . - : ‘aﬂh-—,mfm _ : _ ”

CINE

Una danza serpentina

Paso ( de manivela)

Bernardo Sanchez

reada a mano, con anilinas varias que se sobraban
de la tela y de los brazos de la muchacha. En algu-
nas colas de tortas montadas para proyectar por
pueblos programas de variedades cinematografi-
cas en los anos 30, he visto yo atn pegados los
escasos metros de aquella danza serpentina "en
coleurs” o similar, fiel a su vocacién original, la de
su fecha, 1896: ser una "varieté" mas, registrada y
catalogada junto a acrébatas, caballistas, clowns,
equilibristas, toreros, boxeadores, comediantes,
prestidigitadores y petanquistas, entre otros.
Entre los mil primeros films encargados por los
fraternos Lumiére —"paso a dos" fundacional del
cinematografo— a sus operadores "all over the

Edison, 1896
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world" constan varios fragmentos en danza. No se
les escaparia que, ademads, acompanadas las ima-
genes en el barracon de turno por la pianola o por
el concertino, darian su juego, su rigod6n interna-
cional y hasta exotico en el caso de, por ejemplo
las "Danzas javanesas" filmadas en el Crystal
Palace de Londres, las egipcias, la danza del sable
de los "Negres Ashantis" o, algo mds cerca, las
tirolesas y las espanolas, todas ellas sin salirnos de
la lista de 1896.

La "serpentina" pertenecia, digamos, a la danza
burguesa, de salon o de Music-Hall. La caja magi-
ca Lumiere guardaria, en el mismo ano —el
siguiente al debut publico de dicha caja—,
memoria de otras coreografias afines: la serie con
las tres variaciones del llamado "Ballet Flora" o la
"Danse sur scene", rigurosamente el primer
"paso a dos" en cinta, impresionado en el mes de
noviembre en Marsella. Item mas: recogiendo la
tradicion audiovisual y teatral anterior —a la que
también, desde luego, pertenecia la figura de la
bailarina en accion, me refiero a las placas de lin-
terna magica, los autématas, las fantasmagorias,
la cronofotografia, el mutoscopio, el flip-book y
las pantomimas luminosas— el cinematégrafo
filmo la danza macabra de "Le esquelette joyeux".
Todavia en enero de 1906, pasa por la localidad de
Rincon de Soto la Compania de Pedro Bermtdez
y Piedad Salva con el espectaculo del "Baile del
esqueleto madgico", que bien podia incluir una
copia de la peliculita citada o representarse, tea-
tralmente, a caja y luz negras.

Las bailarinas, de todos los tamanos, seguirdn
danzando durante anos. El cinematégrafo del
"Palacio de la magia" de los hermanos Hernandez
y Fernandez, instalado en la Plaza mayor de
Arnedo en noviembre de 1904, presenta en la
misma cartelera que la coronacién de Pio X, un
viaje por el lago de Ginebra y el saludo de un boti-
cario, la "Bailarina microscopica". Los negros
denominados aqui "Asantinos" habian vuelto a
blandir su sable en el lienzo que con motivo de la
Exposicion Regional de 1897 montara en sep-
tiembre el "Cinematégrafo Lumiére", en el café de
verano del logronés Paseo de las Amescoas.

Hacia poco mas de un ano que el cine habia
sido presentado en sociedad, en el —entonces—
Teatro Principal de Logrofio —mds tarde
Breton—. Fue el 18 de noviembre de 1896: el ope-
rador Alberto Durdn, con su aparato
"Kinematografo" al hombro, proviniente de
Pamplona y de Vitoria lo instal6 en la platea del
primer coliseo local y ofrecié, como entremés
entre varios cantables azarzuelados, su programa
de imagenes en movimiento, que estuvo corn-
puesto por ocho escenas, una de las cuales era,
precisamente, la version coloreada de la Danza
serpentina de...Miss Fuller.
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Y aqui aparece un nombre artistico, la de
la primera mujer que las pupilas riojanas
vieron cimbredndose sobre una pantalla.
"Vimos anoche los cambiantes colores en
la danza serpentina” escribié el cronista
Fray Cirilo al dia siguiente, en el Diario de
La Rioja. Miss Fuller haria una breve "tem-
porada" de cinco dias entre nuestros bisa-
buelos, no queda claro en la hemeroteca si
con escandalo o no, porque, por lo visto,
en Pamplona les resulté el serpentineo
algo sicaliptico. Si parece que ésa u otras
peliculas incorporadas a las proyecciones
diarias inmediatas alarmaron al respeta-
ble, a tenor de lo que iria relatando el falso
fraile: "...vimos doce cuadros de del cine-
matégrafo, varios de ellos nuevos y un par
algo atrevidos, pero sin traspasar los limi-
tes de lo decente".

Como Loie Fiiller o de género Loie Fiiller
se identifica en los catalogos Lumiere a la
danzante serpentina, al menos en alguna
de sus ediciones, que hubo muchas, pero,
desde luego, en las primeras, la que se
tomaron simultdneamente en Nimes y en
Strasbourg el 13 de junio de 1896, le
siguieron otra en Calais (12/7/1896),
Mullhouse  (19/8/1896), Périgueux
(4/9/1896), Cherbourg (27/9/1896) —
estas dos ultimas coloreadas, quizds, las
que llevaba Durdn y las que se vieron
aqui— y en Avignon (25/11/1896). Mis
Fiiller y asimiladas tendrian réplicas e
incluso precedentes. En la sempiterna
guerra intestina e intercontinental que
sigue librando la cinematografia por el "yo
lo vi primero", hay que anotar que, en
fechas vecinas, los otros fraternos en liza,
los alemanes Skladanovsky, habrian filma-
do a una tal Mademoiselle Angion en las
mismas. O incluso antes: y aqui tercia el
innombrable Edison. Porque esta datado
que jen abril! de 1896, la Compania de
Thomas Alba present6 ante el ptblico del
Koster and Bial’s Music-Hall de Nueva
York, una cinta de su kinetoscopio —pro-
yectada mediante el vitascopio de
Armat— con la senorita Annabelle
Withford Moore danzando a lo serpentin .

Estd claro que el efecto de la Danza ser-
- pentina se prolongo en el tiempo y probé
formatos distintos, desde los ptiblicos a
los domésticos. Y si ya existieron antes que
el cine flip-books con pirivueltas acciona-
das a golpe de yema de dedo, tras su paso
por la pelicula, se estamparia en papel
para consumo privado. Un divertido facsi-
mil de "The Motograph Moving Picture
Book" de 1898 (New York) muestra en su
pagina 13 una vineta titulada "The ser-
pentine dancer". Si se le superpone y
mueve un cuadrante de acetato rayado
que se facilita en su interior, la bailari-
na...bueno, no sé cémo explicarlo, es sim-
ple y a la vez hermoso, no es que baile

exactamente: es una forma de vida entre
las manos. Mlle. Angien Max Skladanowsky, 1896
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Necesidad y virtud del disefno

1 . Un problema doméstico

Al regresar de leer en Logrofio los poemas de
Laura llueve en las III Jornadas de Poesia en
Espanol, me encuentro en plena Primavera del
Diseno, que pasa por una profunda crisis —lo
leo en los periddicos, estd pasando-. También
me encuentro el correo electronico saturado
de mensajes informativos, redundantes, inne-
cesarios; y el buzon, a punto de reventar como
el paquete de Alejandro Sanz (?). La simbiosis
de primavera y diseno produce extranos
monstruos. Hay que reaccionar, oponerse a la
hipertrofia del mercado cultural, reducir la

Javier Pérez Escohotado

oferta a lo imprescindible, a lo necesario; quie-
ro seleccionar un evento, pero selecciono dos
exposiciones de muebles: jQué horror! de
Rashdar Coll-Part (Instituto Francés de
Barcelona, ¢/ Moia, 8) y Modernitats de Pierre
Paulin (Sala Met-room, ¢/ Nou de Sant
Francesc, 4).

Confesaré sin rebozo y sin dnimo de arrepen-
timiento que esta seleccion no se debe tanto a
mi interés por el diseno —que lo tengo- como a
mi necesidad de resolver un problema domés-
tico: donde colocar los libros que se amonto-
nan en doble fila o se apilan en el suelo de una
casa limitada.

Mi interés por el disefio ha ido en aumento
con los anos -y la edad; antes uno podia pre-

guntar: ;estudias o disenas? Ahora
—==— -—‘ solo interroga: disenas, por supues-
to

Los problemas de un ciudadano
adulto —o ya maduro- del siglo XXI
pueden comenzar cuando tiene que
comprarse una estanteria para colo-
car los libros que se han ido amonto-
nando en los lugares méds ocurrentes:
el dormitorio, el cuarto de la plan-
cha, el vater. Se trata sin duda de una
necesidad anacronica. Este siglo vera
la desaparicion del libro como objeto
tangible, con olor y sabor reconoci-
bles, y lo vera convertido en un obje-
to virtual que cargaremos o descar-
garemos —bajaremos, ;qué horror!-
de manera fantastica, es decir, elec-
tronica.

Mientras eso sucede, yo persigo el
olor a tinta de algunos libros y a dis-
tinguir me para el cosido del pegado
americano, su intertextualidad, su
traducibilidad, mientras echo en
falta espacio para ponerlos de pie,
con su lomo alto, legible, y me acojo
al verso de Dai Fu, poetisa china:

Tienen lomo los libros y canto.

Si el disefio tiene alguna utilidad,
debe servir para resolver con arte —es
decir, con habilidad y gracia- las
necesidades domésticas. Guiado por
este principio, me decido a consultar
tres alternativas a mi alcance.

a) Solucion IKEA. Suele situarse a las
afueras de las ciudades populosas. Le
persigue la fama del buen precio y la
apariencia de los buenos materiales.

Mobilier Coll- Party.

La relacion calidad/precio, dicen mis

Tabellion

informadores, es correcta. Se basa en el presti-
gio que para los del Sur de Europa tiene las
cosas del Norte. ;Qué prestigio?

Necesito una estanteria, pero advierto en
IKEA dos cosas moral y econémicamente peli-
grosas: el obligado itinerario y la invitacién a
comprar lo que no se necesita. A la entrada hay
un lugar en el se puede dejar a los ninos en un
mundo hinchable donde las criaturas suben y
bajan con los carrillos colorados a punto del
infarto de felicidad. Una vez que has deposita-
do alli a la criatura, te encaminas por un exi-
gente laberinto. Sabes que la salida estd al
final, pero estds obligado a seguir un itinerario
que te va ofreciendo aqui edredones, alfom-
bras; por ahi dormitorios, luces, marcos; ollas
alla, aculla cocinas; dondedespués estanterias,
tal vez banos a medida, comida sueca en el
entretanto ...

La compra se realiza de la forma siguiente.
Mientras uno va viendo, se provee de un lapi-
cerito, un metro de papel y un papelito en el
que anota el pasillo y la estanteria del gran
almacén final donde se encuentra lo que uno
quiere, si es que no esta temporalmente agota-
do. Las cosas que estdn temporalmente agota-
das son particularmente tiernas y enternece-
doras. Se agotan porque todo dios las ha pedi-
do y el stock, o sea, la capacidad de almacena-
je es limitada. Uno espera una semana o dos, y
una telefonista que habla como una replicante
de Blade Runner le dice que lo agotado esta a
punto de llegar, que llame la préxima semana.

Durante esa semana, -gracias, oh, IKEA-
decido visitar la competencia.

b) Solucion HABITAT. Suele instalarse en el
corazon comercial de las ciudades, en su parte
elegante y cara. No regalan el catdlogo, se com-
pra; parece evitar aquel principio segun el cual
lo que es gratuito no se valora. ;Y un jamoén! Las
pirdmides de Egipto son un regalo y no las des-
precio. Tampoco voy a verlas. HABITAT ofrece
un rasgo de calité: se sittia entre la tentacién de
consumir el objeto o adquirir su estética.
Quiero decir que a veces no sabes si te interesa
el objeto en si o su solucién formal, y decides
adquirir una solucién, pero no el objeto que
necesitas.

Menudean las ofertas inspiradas en las anti-
guas colonias britanicas, que coexisten
con objetos seriados. Advierto con horror las
terribles proporciones de los marcos: 30por40,
40por50, 50por70 ... Esto obligara a los pintores
a someterse a la tirania de un marco, de un for-
mato de encargo. ;jDénde la libertad? Ahora,
que si un artista no es capaz de hacer algo
bueno en 40por50, que lo deje para siempre.




Son, ademads, expertos los de HABITAT en
recuperar materiales populares; es decir, te
ofrecen una persiana de juncos, pero bien
hecha, o sea, a conciencia. Me parecen parti-
cularmente tiernas y estremecedoras las cosas
hechas a conciencia; serdn perecederas, fragi-
les, poco habituales, pero serdn poesia: ban-
cos de teka estricta, atiin olorosa, que estan
reclamando a gritos un jardin donde dejarlos
plantados; sofds de mimbre tintados, de for-
mas oblongas, que sumergen el culo y la con-
versacion en profundidades védicas o budis-
tas sin necesidad de whisky. Nada sucede por
azar. Este oriente londinense me da una tre-
gua, y busco mi tercera alternativa.

c) El Mercader de Venecia. El nombre me
suena de algo, pero me lo tomaré como una
opcion simplemente comercial —no literaria- a
mi necesidad de una estanteria. Confio en el
titulo y, sin atender a los precios, me deslizo
con temor entre las aristas de los muebles
—que hieren los muslos inseguros- y el olor a
cera protectora.

No sé donde estoy. Parece la tienda de un
anticuario y a la vez de un trujiman. Un anti-
cuario ve, selecciona, restaura y vende. Un tru-
jiman viaja, compra, importa y vende. Son tra-
bajos complementarios. El primero restaura la
Historia, el segundo lubrifica el Viaje. Todo se
resuelve en saber conciliar tiempo y espacio.
Pero ;qué estanteria escoger?

2. La France, toujours La France

Aplazo la compra de la estanteria hasta ver
las propuestas francesas de Coll-Part y de
Pierre Paulin. Estos franceses no me ayudan a
resolver la necesidad, pero me ayudan a tomar
una decisién: no comprar ninguna estanteria.

Detras de Rashdar Coll-Part, se oculta un
cachondo mental. Su exposicion ocupa el hall
de Instituto Francés de Barcelona y una salita
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adyacente. Por mas enigmaético que parezca el
tal Rashdar, su exposicién no pretende con-
fundir a nadie. Se trata de un jueguecito que
consiste en llevar a la préctica, al acto, algo
que es s6lo una broma. Cualquier vanguardis-
ta de principios del siglo XX no se tomo tantas
molestias. Aqui sobra deliberacion, evidencia,
aunque hemos de reconocer cierta habilidad
manual, como lo demuestra el silléon Lourdes,
construido a base de muletas. Lo diré de otra
manera: muchas de estas instalaciones, inter-
venciones o disenos responden a un despro-
posito. Son ideas ingeniosas, humoristicas,
metaféricas que en lugar de quedar flotando
entre las volutas de los cigarrillos o garabatea-
das en una servilleta de bar, son materializa-
das y hechas visibles por las manos hébiles de
un buen cerrajero.

Aun asi, nos gusta su sentido del humor,
fruto maduro de un cachondo desocupado
que recuerda algunas creaciones del llamado
diseno radical. Su obra cumbre, Mobilier Coll-
Part, nos trae a la memoria aquella organiza-
cién que tenia por objeto liberar a todos los
enanitos de piedra artificial que malviven en
horrendos y hiimedos jardines, y sobre cuyas
botas un perro mea irreverente y guason. La
urea canina penetra en la piedra porosa y se
inicia un dano irreparable: la luciérnaga ya no
se encenderd, el caracol no se atrevera a
remontar la fragil piedra ... Una tragedia intil,
innecesaria jQué horror!

Me documento antes de ir a las Modernitats
de Pierre Paulin (1927), uno de los diseniadores
mds importantes de los ultimos cuarenta
anos, aunque no de los mds conocidos. Su
estilo propio se desarrolla en los sweet sixties
con la utilizacion de materiales plasticos y la
recuperacion del biomorfismo, que bajo el
nombre de disefio orgdnico habian iniciado,
a finales del XIX, Ch. R. Mackintosh y Frank
Lloyd Wright, y fue reavivado en los anos
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Pierre Paulin

veinte por Alvar Aalto. Ha trabajado con mar-
cas de muebles y de automoviles muy conoci-
das, pero su fama le viene por haber decorado
el palacio del Eliseo para dos presidentes fran-
ceses: Pompidou y Mitterrand. Para el primero
disena “un puf circular en el museo del
Louvre, alfombra-asiento cuyas puntas se
levantan como los bordes de un panuelo,
mesas-rosetén, mesas-estrella, trechos con
forma de palmera”. Para el presidente
Mitterrand, en 1985, Paulin “concibe un mobi-
liario sobrio y refinado, azul veteado de rojo”.
Aunque no esté en la exposicion el prototipo
-sino una copia gris-, quizds lo mds memora-
ble de Paulin sea su silla modelo n° 577
Tongue, que fabricé para la empresa Artifort
en 1967.

La Sala Meet-room se ha tomado en serio no
solo la exhibicién de los muebles de Paulin,
sino la recuperacién de locales y calles del
Barrio Gotico. Es un proceso que ya conoce-
mos de otras ciudades, pero estos son pione-
ros aqui; atin trasciende el olor a humedad
embalsamada que despiden las paredes.

NOTAS.

1. Tras muchas dudas -hipertrofia de la oferta- decido
no acudir a la exposicion La otra Bretana del Centro
Cultural Tecla Sala. Ahi participa Marc Quinn con el pro-
yecto Garden. Este Quinn —que espero no sea otro hijo
artista del fallecido actor-, tras estudiar en Cambridge,
logrd notoriedad con la escultura Self, que, como dice el
programa de mano, es “una escultura de su cabeza hecha
con su propia sangre congelada”. Hoy forma parte de la
coleccion Saatchi.

2. Las palabras entrecomilladas pertenecen a los caté-
logos y publicidad de las exposiciones que se mencio-
nan. Aunque no tienen autor, las cito entre comillas para
diferenciarlas de las mias propias.

Coll- Part

Sillén «Lourdes»
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Pedro Lain Entralgo o la retérica del humanismo

José Manuel San Baldomero Ucar

los 93 anos Pedro Lain Entralgo. La

prensa diaria recogi6 el consenso lau-
datorio hacia su trayectoria intelectual entre
personas con posiciones culturales o politicas
diversas. En una Espana en la que con frecuen-
cia ha hecho falta que uno se muriera para ser
merecedor de los elogios que le habian sido
negados en vida, Lain abandonaba el mundo
colmado de reconocimientos hacia su obra y
hacia su persona. Entre'sus titulos: Catedratico
de Historia de la Medicina, Rector de la
Universidad Complutense (1952-1956),
Miembro de las Reales Academias de la Lengua
(1953), y su presidente de 1982-1987, delade la
Historia y de la de Medicina. Entre sus pre-
mios: Premio Nacional de Teatro como critico
(1970); Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso
X el Sabio (1978); Gran Cruz de la Orden Civil
de Sanidad (1980); Premio Montaigne de
periodismo (1975); Premio Aznar de periodis-
mo de la Agencia Efe (1980); Premio Principe
de Asturias de Comunicacién y Humanidades
(1989); Premio Internacional Menéndez y
Pelayo (1991); finalista del Premio Cervantes
(1999); y Premio Internacional de Ensayo
Jovellanos (1999). Un hombre de reconocido
meérito que, sin embargo, declaraba en 1997 en
un homenaje: "Con toda sinceridad, creo que
la sociedad espafola me ha dado mucho mas
de lo que he merecido".

He de confesar que no conoci a Lain perso-
nalmente, tan soélo le saludé en una ocasion en
Madrid en el afio 1970 tras asistir a una confe-
rencia de Zubiri, pero mi interés hacia su obra
se ha mantenido constante en el tiempo, sobre
todo por compartir un afecto intelectual
comun hacia la filosofia de Zubiri. Esta afini-
dad ha hecho que mis alumnas y alumnos del
Instituto Praxedes Mateo Sagasta hayan sabido
durante muchos afios de las ideas de Lain a
través de textos y apuntes. En éstos ha estado
presente, por ejemplo, la idea de physis en el
pensamiento griego, la filosofia cristiana de la
historia, las notas constitutivas de la realidad
personal, la esperanza historica y existencial,
los problemas de la comunicacién y el encuen-
tro con el otro, la comparacion del comporta-
miento humano con el del animal (descripcién
de la conducta del superinteligente Sultan, el
chimpancé de Kohler) y otros muchos.
Ademas, si explicar la filosofia de Zubiri en sus
justos términos a unos alumnos de bachillera-
to aparecia como tarea imposible, con la
mediacion de las ideas y los textos de Lain
resultaba algo mds viable cierto acercamiento.

Porque aunque Pedro Lain no haya sido un

El pasado 5 de junio moria en Madrid a

pensador original, su enorme capacidad de
trabajo y de sintesis, la universalidad de sus
intereses y su voluntad de estilo hicieron de él
un verdadero maestro en la comprension de
las razones de los demads ("el otro"). Y esto
entiendo que significa "retérica del humanis-
mo". Tomo esta expresion del hispanista norte-
americano Thomas Mermall (La retérica del
humanismo. La cultura espanola después de
Ortega) para caracterizar la obra de Lain por-
que la creo certera en su doble elemento. La
escritura de Lain es humanista porque temas o
actitudes tipicos del humanismo como la
admiracién de la complejidad de la persona
humana, el cuidado del propio estilo literario,
la necesidad de armonia personal, el menos-
precio de la violencia y el extremismo, la preo-
cupaciéon por la ética personal, la estimacién
de la amistad y la magnanimidad etc., fueron
preocupaciones constantes de su vida intelec-
tual. Pero, ademas, la escritura de Lain es ret6-
rica. Sin entrar en analisis mds precisos sobre
la vindicacién moderna de la retérica a partir
del giro lingiiistico operado en el siglo XX que
pretende superar su descrédito por el reduc-
cionismo decimonoénico a una doctrina sobre
los tropos, puede decirse que la escritura de
Lain es retérica por argumentar en el dominio
de lo posible y de lo probable y por ser un arte
al servicio del bien, tal y como la definia el pro-
pio Lain en La curacion por la palabra en la
antigiiedad cldsica. Un arte cuya prdctica
expresa bien el titulo de uno de sus libros
menos conocidos: Ejercicios de comprension
(1959). Comprender quiere decir lo que su eti-
mologia latina: "comprehendere", coger junta-
mente, unir, ligar, envolver, y "humanitate
comprenhendere”, rodear de amistad, tratar
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Pedro Lain Entralgo

con bondad.

Este ejercicio de comprensiéon humana, la
retérica humanista, es realizado por Lain como
respuesta a una triple llamada hacia ser hom-
bre, ser médico y ser espafol. Las tres vocacio-
nes circunscriben los tres temas antropologi-
cos en torno a los cuales puede clasificarse
toda su obra: el hombre en general (antropolo-
gia), el hombre que sufre (medicina) y el modo
espanol de ser hombre (hispanismo).

La escritura antropolégica de Lain ha dado
de si obras tan conocidas como Teoria y reali-
dad del otro (1961), La espera y la esperanza
(1962), El cuerpo humano. Teoria actual (1989),
Hacia la recta final, revision de una vida inte-
lectual (1990), Cuerpo y alma. Estructura dind-
mica del cuerpo humano (1991), Creer, esperar,
amar (1993), Esperanza en tiempo de crisis
(1994), Alma, cuerpo, persona (1995) y La
empresa de envejecer (1999). No creo exagerado
decir que casi todas sus propuestas antropolo-
gicas en estas obras (Ortega también cuenta)
estan sustentadas, en el doble sentido de fun-
damentadas y alimentadas, por la filosofia de
Xavier Zubiri. Los conceptos de personalidad y
personeidad, de inteligencia sentiente, volun-
tad tendente y sentimiento afectante, de agen-
te, actor y autor, de sustancia y sustantividad,
de formalizacién e hiperformalizacién, de
categoria y dimension, etc. son ideas zubiria-
nas que han ido sosteniendo radicalmente la
comprension antropolégica de Lain. Me gusta-
ria destacar especialmente que Lain ha sido
uno de los primeros estudiosos de Zubiri en
llamar la atencion de las raices filologicas de su
filosofia al analizar en multiples ocasiones,
pero especialmente en Sobre la amistad, c6mo
la persona humana se realiza en una doble
dimensién: la apropiante o pronominal (me,
mi, yo, t4, él), y la abierta o preposicional de su
cardacter genitivo (de), coexistencial (con),
intentivo (hacia), dativo (para), insitivo (en) y
misivo (desde). Pero si es cierto que Lain conto
con todo el legado de las obras de Xavier
Zubiri, no lo es menos que “no se acaba aqui el
legado de Zubiri. A algunos, entre los que me
cuento, nos ha dejado algo mas: el vivo recuer-
do de un amigo insustituible" (El Pais, 31-12-
1998). Un amigo con el que veraneaba con fre-
cuencia, al que desde la Editora Nacional edito
en 1944 su primer libro, Naturaleza. Historia.
Dios, al que dedicé su libro Sobre la amistad
["Para Xavier, amigo verdadero"] y sobre cuya
obra y persona lleg6 a redactar al menos, que
yo sepa, cuarenta y cuatro escritos (desde el
articulo de prensa al articulo de revista o al
capitulo de libro).




Su vocacién médica llevé a Lain Entralgo a
estudiar la historia de la enfermedad y a
comprender al hombre enfermo. Algunas de
sus obras en este campo son escritos cienti-
ficos sobre la historia de la medicina como
Medicina e Historia (1941), Estudios de
Historia de la medicina y Antropologia
médica (1943), Claude Bernard y la expe-
riencia fisiolégica (1947), Vida y obra de
Guillermo Harvey (1948), La anatomia de
Vesalio (1951), Historia de la medicina
moderna y contempordnea (1954), La medi-
cina hipocratica (1970), La medicina actual
(1973) e Historia de la medicina (1978). En
ellas el historiador de la medicina investigo
la tradicion médica sobre la enfermedad
que va desde Hipocrates a Viktor von
Weizsdcker.

Otros escritos nacieron de la preocupa-
cién por el individuo humano enfermo y
dieron lugar a una verdadera y original
antropologia médica. Asi, por ejemplo, La
historia clinica (1949), Mysterium doloris:
hacia una teologia cristiana de la enferme-
dad (1954), La curacién por la palabra en la
Antigiiedad clasica (1958), Enfermedad vy
pecado (1961), El estado de enfermedad
(1968), Cajal por sus cuatro costados (1978),
El diagndstico médico (1982) y
Antropologia médica para clinicos (1984). Si
en su antropolégica filosofica Lain se apoyo
sobre todo en Zubiri, en su antropologia
médica, aunque contara también con él,
tuvo como madas intimos companeros de
viaje a Santiago Ramén y Cajal y a Gregorio
Maranén. Cajal significé para Lain un mila-
gro, un fenémeno inexplicable, en una
Espana cientificamente atrasadisima. Pero
la entrega abnegada de Cajal ("vehemente,
aragonés, homérico") lo convirtié6 en el
modelo de cientifico por excelencia. Lain
crey6 que el cultivo de la ciencia con una
tenacidad como la de Cajal por una minoria
excelente en cada terreno del saber sacaria
a Espana de su decadencia secular.
Maranoén fue
el modelo
mads esclare-
e cido de
medicina
humanistica
al demostrar
en su clinica
la eficacia
del amor. En
el discurso
necrologico
de Maranoén
que Lain
pronuncio6
en 1960 en la
R e a |
Academia
Nacional de
Medicina
decia: "'A la
tarde nos

PEDRO LAIN
ENTRALGO

SOBRE
LA AMISTAD

Prdlogo de
Diego Gracia
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FILOSOFIA

examinaran del amor', solia decir San Juan
de la Cruz. Al término de su peregrinacion
por la vida espafola, en la cual, bajo la
vehemencia de la fe y la esperanza, tantas
veces falta o es escaso el amor, es seguro
que nuestro gran médico (Maranén] habria
salido victorioso de la prueba". Maranén
era, pues, ante todo, el amigo de los enfer-
mos y su nosologia le situaba en la vanguar-
dia del personalismo médico del siglo XX
con el que entroncaba la propia antropolo-
gia médica de Lain.

Comprender a Espana fue la tercera, y mads
dramatica, vocacién de Lain Entralgo. En
una conferencia pronunciada el 8 de febre-
ro de 1989, disculpandose por su supuesta
inmodestia, se jacté de ser el espanol que
mads ha escrito sobre los espanoles. Obras
como Sobre la cultura espanola (1943),
Menéndez y Pelayo (1944), La generacion
del Noventa y Ocho (1945), Espana como
problema (1956), Una y diversa Espafa
(1956, 1968), A qué llamamos Espana (1971)
y Descargo de conciencia (1976) parecen
confirmar la razén de su inmodestia. Este
ejercicio de comprension hacia Espana y los
espanoles nacia de la relacién que Lain veia
entre su antropologia médica y la historia
espanola contempordnea. La idea, de clara
raigambre platénica, de una "sociedad
enferma", de una “enfermedad colectiva",
significaba la traslacién metaférica del con-
cepto de enfermedad fisica al del estado
moral de una colectividad, con la cautela de
que "quien enferma realmente son las per-
sonas”". En un articulo de 1978 titulado "La
guerra civil y las generaciones espanolas”
Lain escribia: "Como médico deseo actuar
ahora, aunque profesionalmente no ejerza
la medicina. 'Quien bien diagnostica, bien
cura', dice un viejo y acreditado aforismo
del arte de curar. De esto, en efecto, se trata:
de ayudar a un diagnéstico global y certero
de nuestra guerra civil, el problema de los
problemas, el mal de los males en Espaiia,
para que entre todos logremos curarla de
él". Curar queria decir restaurar orden al
cuerpo social, armonizando sus miembros
individuales en empresas o colectivas o
individuales en que todos pudieran ejercer
sus energias creadoras. La guerra civil espa-
fiola en cuanto acontecimiento histérico le
parecia una "aguda enfermedad espasmo-

. dica" no repetible. Sin embargo, la guerra

civil como lucha intestina entre los espano-
les se habia hecho endémica en un "hébito
psicosocial”, en una tendencia psiquica
consciente o inconsciente a opinar que solo
la aniquilacién del enemigo o su silencia-
miento podia dar lugar a una vida civil
aceptable y eficaz.

Lain quiso ayudar con su pluma a erradi-
car para siempre esa enfermedad fratricida.
Por ello en Espafia como problema, buscé el
abrazo de lo diverso, una comprensién de
Espana en que convivieran amistosamente
"Cajal y Juan Belmonte, la herencia de San

Ignacio y la estimacién de Unamuno, el
pensamiento de Santo Tomds y el de
Ortega". En A qué llamamos Espafia tras el
grito de "jno mads sangre!" insistia en el pro-
grama de una Espana unida en la diversi-
dad: "Una suma de términos regida y orde-
nada por el prefijo con, una convivencia
que sea confederacion armoniosa de un
conjunto de modos de vivir y pensar, capa-
ces de cooperar y competir entre si". En
Descargo de conciencia crey6 necesario
confesarse (Lain siempre mantuvo intacta
su fe catolica) para ayudar a eliminar las
causas de la voluntad de aniquilacién, la
enfermedad créonica de los espanoles. Su
mea culpa significé el repudio de su mili-
tancia falangista durante la guerra civil
espanola, ideologia politica que ya habia
abandonado en los anos cincuenta, y la
invitacién a una catarsis terapéutica en la
que la derecha espafola realizara una peti-
cion publica de perdén por los atropellos
cometidos como ya lo habian hecho por la
izquierda Manuel Azana o Indalecio Prieto.

El dia 5 de junio del 2001 quedé muda
para siempre la pluma de Pedro Lain
Entralgo y su "humanitate comprenhende-
re", pero quienes en el futuro sigamos
leyendo sus escritos sentiremos palpitante
en sus palabras el sabio consejo de aquel
fil6sofo espanol, también médico, pero del
alma, quien al final de su tratado sobre los
efectos destructivos de la ira y del odio
escribia: "Pronto daremos nuestro ultimo
respiro. Mientras tanto, mientras vivamos,
mientras nos encontremos entre los seres
humanos, cultivemos nuestra humanidad"
(Lucio Anneo Séneca).

Pedro Lain Entralgo
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BELLAS ARTES

JOSE CARLOS BALANZA

José Carlos Balanza piensa asi
de las Bellas Artes y de su obra.
Esto es literalmente lo que ha
declarado a El Péndulo del
Milenio:

Como hombre parto de la
humanidad, a la que pertenezco,
es mi condicion innata, aunque
desde mi individualidad aprendo
a ser hombre en cada momento.

Como artista parto del arte, al
que pertenezco, es mi condicion
y desde mi subjetividad voy
construyendo mi proceso creati-
vo. Es condicion humana-

En este proceso creativo abro
espacios para y por el pensa-
miento y asi uno y otro como
materiales de la obra se apoyan
para la construccion del objeto
artistico.

Estos espacios mentales tienen
implicito su libre uso por parte
del espectador ,con la intencion
de una reflexion activa, preten-
diendo con esto la condicién
humana del arte, en cuanto que
la problematica (planteamiento,
solucion, identidad, coinciden-
cia, diferencia, limite, pérdida...),
se refleja en cada uno, aunque de
manera diferente.

Entiendo el arte contemporé-
neo como algo receptivo a todo
lo que ocurre a su alrededor;(lo
extraordinario, lo cotidiano, lo
social, lo individual, lo sensitivo,
lo filosofico, lo humano y lo divi-
no), esto junto con lo anterior-
mente mencionado, es lo que
afecta a mi proceso creativo.

Para tal complejidad ya no vale
una soluciéon meramente técni-
ca, donde lo tinico que cuenta es
el oficio- por otra parte necesa-
rio-. El problema ha de ser
resuelto desde diferentes aspec-
tos; el conceptual ,que ya he
comentado y el técnico donde
entran en juego medios tradicio-
nales y medios nuevos (nuevas
tecnologias, nuevos materia-
les...), todo es vdlido si me sirve
para representar lo que quiero.

La complejidad del problema
es directamente proporcional a
la complejidad de los medios
para resolverlo.

SIN TITULO. 1998. Soldadura de hierro, 6leo y
grafito sobre aluminio. 200 X 200 cm.

2055 A 2124 DE INFINITO. 2000. Tinta y grafito
sobre papel. 121,5 X 88 cm.



MEMORIAS 14 y 15 de C3. 2000. Oxido de hierro sobre papel. 75,5 X 60 cm.

Textos: Roberto Iglesias
Fotografias: Jestls Rocandio

En estos tiempos de las Bellas Artes en que todo vale en todo,
es dificil encontrar la linea que separa (o une) el arte conceptual
y el arte minimal. El espectador, desde el proscenio del proceso
creativo, ajeno a la creatividad de artista pero participe potencial
de su emocién y de su estética, se encuentra con ese dilema en
las obras balancianas, piezas de una delicada sensiblidad, a
pesar del material empleado, basicamente hierro y metales dtic-
tiles en esta etapa del 2000. Siempre ha sido Balanza un pintor de
conceptos que sobrepasaban el color y la técnica de la materia.
Cuando el lienzo como soporte fijo no pudo con el espacio que
necesitaba las tres dimensiones, Balanza asumié la soldadura, el
volumen, la escultura que no imita a la naturaleza, y el empleo
de otros materiales que permiten realizar piezas inverosimiles.
Pero todo ello, sin el talento artistico, no pasaria de una expositi-
va de taller mecdnico. Algo asi como cuando un torero no
encuentra el sitio, pues acaba dedicandose a otros menesteres.
Balanza busca espacios mentales como resultado de una refle-
xién interior en su lucha contra el exterior dado y prefabricado.
Y los encuentra con frecuencia.

BELLAS ARTES

BALAN

= e ES A

SIN TITULO. 2000. Brea, residuo organico (moscas)
y espejo sobre papel. 112 X 75,5 cm.

B

SIN TITULO. 2001. Hierro, €ristal, fotografia y
co. ( Dos cubos de 25 X25X25¢em,)

/A

”4/ 1, 1/4/2, 1/4/3, 1/4/4.2001. Cuatro discos de hierro de 32 cm de diametro y tres sirgas de acero de 78 cm.

=

s |
residuo organi

_ 4 B
SIN TITULO. 1997. Cristal, Fotografia y moscas de metal.
35,5X30 cm.

CAMINO (Fragmento). 2000. Cristal, tierra, fotografia
y papel escrito. 18 X 9 cm. de diamento cada bote.

SIN TITULO. 1989. Técnica mixta sobre tela. 235 X 160 cm.
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SIN TITULO. 2000. Hierro. 60 X 10 cm.

i ‘
‘ SIN TITULO 1999 Resn:luo dL hleuo y goma. 80 X80 X 15cm.
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S]N I"ITUIO 20[)0 Hlerros de acero. Medjdas vanables SIN TITULO. 1999. Hierro y residuo orgédnico ( moscas). 350 cm. i
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s inabordable la tarea de mostrar en

un articulo la cantidad de vocablos de

los que, en diferentes formas, hace-
mos uso indebido: Interpretaciones que no
les corresponden, adiciones que no encajan,
usos inadecuados, deformaciones, etc. Me
planteo si el hiperabuso del fiitbol serd la
causa de que la gente se dedique a dar pata-
das al diccionario a diestra y siniestra.

No se me escapa que la ignorancia, sobre
todo cuando va unida a la presuncién, lleva a
cabo una considerable aportacion.

Algo contribuyen también los medios
audiotelevisivos, sobre todo a través de per-
sonas famosas que, por causas en las que no
quiero entrar, sueltan alguna frase corta que
no concuerda con la idea que quieren expre-
sar, 0 una palabra cuyo contenido no es el
que le da, y los telespectadores y radioyentes,
incapaces de apreciar la incorreccién, anotan
en su mente la frasecita y la palabrita en
cuestion y hacen uso y abuso de ellas por
doquier.

Es éste el reverso del idioma espanol (no
estoy capacitado para opinar sobre ningun
otro) que, como lengua viva, tiene que evolu-
cionar para adecuarse a los tiempos en que
vivimos, prolijos en avances cientificos y
altas tecnologias que requieren, no sélo nue-
vos vocablos, sino también modificaciones
diversas en otros.

En la exposicién de ejemplos de la parte
negativa o reverso no pretendo ser profuso
porque no es necesario ni conveniente para
un articulo sin mds pretensiones; pero si que
voy a intentar abordar, en aquellos que lo
posibiliten, todas las facetas que inciden o
puedan incidir en el futuro las malas aplica-
ciones que se les han dado.. Por cierto, en el
terreno de las nuevas tecnologias tenemos el
caso del llamado teléfono mévil.

Sivamos al diccionario no encontramos una
sola definici6n en la que encaje este aparato.
Pero, ademads y en primer lugar, nos envia a la
palabra movible que define asi: Que por si
puede moverse, o que es capaz de recibir
movimiento por impulso ajeno, como puede
serlo una polea, una puerta giratoria, una fes-
tividad no fija, etc., pero no algo que llevamos
encima como la cartera, el boligrafo, el panue-
lo, el monedero, el llavero y a los que no se nos
ocurre calificar de movibles. Esto en lo que
afecta al presente, pero si se sigue aplicando
ese adjetivo, la Real Academia de la Lengua
tendra que modificar el significado del mismo
y desvincularlo de su origen latino mébilis,
Todo por no aplicarle el término correcto: por-
tatil,

LENGUAJE

Asalto al idioma

José Antonio Arambarri

El mavil del léng_uaje_

.
3

No son s6lo los agentes mencionados los cul-
pables del ataque al idioma.

También la Real Academia tiene algo que ver
en esto. Veamos en el diccionario la palabra
nimiedad. ;Qué nos dice?: exceso, demasia, pro-
lijidad y, también pequenez, insignificancia.
;Como puede una palabra contener en si su
afirmacién y su negacién? ;Ser una cosa y la
contraria a la vez? Increible pero cierto.

Tenemos también los vocablos federar y fede-
ralismo, muy queridos por algunos politicos,
pero muy mal aplicados porque, veamos. ;Qué
es federar? Hacer una alianza, formar una fede-
racion. ;Qué es federalismo? Sistema politico
por el cual varios Estados independientes pres-
cinden de parte de su soberania en beneficio de
una autoridad superior. Este puede ser el caso
de Europa, pero ;Cémo se puede aplicar en
Espana como pretenden cuando lleva mas de
cinco siglos constituida como nacién? ;Cémo se
puede unir lo que no estd separado? Si lo que
pretenden con la deformacién de estos voca-
blos es algo diferente a la actualmente existente,

Gabrilo Princip

que le den el nombre apropiado y no recurran

a vaciar de contenido el idioma.

Otro error lingtiistico cometido sistematica-
mente por numerosas personas es el de, en las
oraciones, colocar la preposicién de pertenen-
cia de, delante de la conjuncion ilativa que, en
frases como: me han dicho de que..., pienso de
que..., sabrds de que..., en lugar de me han
dicho que, pienso que, sabras que, tiene su ori-
gen en los medios audiovisuales de difusion: la
radio y, sobre todo la television. Intervenciones
incorrectas de personas con acceso a ellos son
acogidas como modelo de diccién y usadas
con profusion.

Otra palabra con la que acabo mi articulo y
cuyo uso se ha convertido en abuso es la de
genial, y con ella quiero ser particularmente
preciso, tanto en sus definiciones gramaticales,
como en el uso incorrecto que de ella hace el
vulgo.

Definiciones: Propio del genio o inclinacién
de uno; placentero, que causa deleite o alegria.
Sobresaliente, extremado, que revela genio
creador.

Empezaré por denunciar aplicaciones que se
le dan y que no entran en estas definiciones
para, después, manifestar mi disconformidad
con algunas de éstas.

No procede comentar a la frase de voy a com-
prar, genial, lo correcto es, bien, bueno, vale; o,
a la de tengo hambre, genial; o, daré un paseo,
genial. Este vocablo, desgraciadamente, se ha
convertido en una muletilla.

Placentero, a mi modo de ver se identifica
mucho mdas con agradable, gratificante, que
con genial, que considero una aportacion gra-

tuita.

Deleite expresa nitidamente una muy agrada-
ble sensacion, validamente sustituible por pla-
cer; inadecuado por genial.

Si estoy de acuerdo aunque, claro esta, con
distinta valoracién con los calificativos, sobre-
saliente, extremado y genio creador, satisfacién-
dome plenamente este tltimo.

Son muy pocas las personas a las que, a lo
largo de la historia se pueda calificar de genia-
les. Se trata de lumbreras de la ciencia, de la
musica, de la pintura, etc., que alcanzan unas
cotas altisimas. Decia un escritor, no recuerdo si
suizo o belga, y tampoco su nombre, que “una
persona de ingenio es capaz de hacer ficil lo
dificil; un genio realiza facilmente lo que quien
tiene ingenio es incapaz de realizar”. ;C6mo
emplear una palabra que designa a seres emi-
nentes para referirse también a nonadas cuan-
do, ademads, por su persistente abuso, puede dar
lugar a desvirtuar su excelso significado? Mi més
rotunda disconformidad.
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AUTONOMIA, FEDERALISMO Y AUTODETERMINACION

“Autonomia, federalismo vy [l
autodeterminacion” es el titulo de 3
un articulo que me acaba de
publicar, en cataldn, la revista
Espai de Llibertat (n° 22, segundo
trimestre 2001). Debo decir, pri-
mero, que, por desgracia, yo no
hablo catalan ni en la intimidad,
asi que alguien ha hecho el
esfuerzo de traducirlo a la lengua
de Esprid, Pla o Verdaguer en la
que, por cierto, queda muy apa-
rente.

Mis amigos de Espacio de
Libertad me pidieron el articulo
cuando leyeron “La Rioja empieza
a caminar”. A ellos les interesaba,
especialmente y por razones
obvias, el capitulo que trataba
sobre autonomia, nacionalismo,
federalismo y autodetermina-
cion. Y hasta les parecia intere-
sante mi punto de vista sobre el
tema, con el que estaban, en prin-
cipio, mds o menos de acuerdo. Y es que eso de
construir una region, autonomia, nacion, pais
o estado desde la ciudadania y la raz6n es muy
fuerte. Y tiene fuerza. Asi que sin salirme de la
exposicion que mi libro presentaba sobre el
tema, pero tratando de sintetizarlo y resumirlo
para la ocasi6én, agité pdginas, conceptos e
ideas y les envié las lineas que siguen, escritas
por cierto antes de las elecciones en Euskadi.
Aunque -en este caso- me hubiera dado lo
mismo hacerlo después. Diria lo mismo (y por
eso no he cambiado ni una coma). Por encima
de unos resultados que flirtean entre la decep-
cion, la realidad y algunos resquicios de espe-
ranza. Por encima —como dice el texto- de la
dura, cruel y cotidiana actualidad, por mds que
sus efectos “colaterales” nos golpeen incluso
en nuestra propia ciudad. Porque no podemos
permitir que algunos arboles (horribles, odio-
s0s, asesinos, increibles e inaceptables) no nos
dejen a veces ver el bosque.

Creo que las paginas que siguen son parte de
una discusion necesaria y tranquila que, por
desgracia, no se prodiga en nuestro pais. Pero
por mi que no quede. Por eso clamo desde “El
Péndulo”. Insisto e insistité en que nuestro
Estado Auton6émico debe caminar hacia el
Federalismo. Que un primer paso para ello serd
la reforma del Senado. Que no es facil, pero
que habra que posibilitar la realizacion de con-
sultas sobre autodeterminacion alla donde se
reclamen. No por la fuerza ni por el terror, sino
por las vias que la reforma constitucional per-
mita. Porque para todo ello, y en cualquier

Entre Banderas. Octubre 1979.

Jesus Vicente Aguirre Gonzélez
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caso, es necesario reformar la Constitucion.
Pensar y trabajar por ello, conseguirlo incluso,
no debe considerarse un crimen, ni penalizar-
se, porque la reforma de la Constitucion no
serd el final de nada, sino la continuacion de
una historia que tenemos la oportunidad de
seguir construyendo entre todos. Porque no se
puede hacer Espana contra millones de espa-
fioles (no hace falta, ademas). Porque... pasen
y lean:

"Como casi todos los lectores saben, La Rioja
es algo mds que una denominacién de origen.
Muchos, incluso, podrian situarla en el mapa.Y
puede que algunos recuerden que el equipo
futbolero de su capital, el Logronés, se paseo
por la Primera durante algunos anos del brazo
del Madrid o del Barga, el tiinico equipo —segun
me cuentan- al que nunca pudo ganar.

Bueno, pues con todo eso y tres anos de tra-
bajo, he publicado un libro que se titula “La
Rioja empieza a caminar. Apuntes sobre el pro-
ceso autonémico riojano”. Una obra que anali-
za nuestra transformacion de provincia en
Comunidad Auténoma. Una aventura tan par-
ticular como interesante, y no sélo —creo- para
los riojanos. En el libro se advierte como cau-
salidad y casualidad hacen posible el proceso
autonomico de la Comunidad mas chiquita del
Estado, iniciado y levantado con el entusias-
mo, ingenuidad, utopia y pasion de unos cuan-
tos grupos y personas que fueron capaces de
contagiarlo al resto de la sociedad, especial-
mente a los partidos politicos que acabarian,
légicamente, asumiendo el protagonismo y

Emilio Garcia. El Correo Espariol.

compromiso final del hecho
autonomico.

La experiencia riojana puede ser
un ejemplo de construccion
autonomica desde la ciudadania
y la razén. No se necesito recurrir
a hipotéticas glorias del pasado
(aunque como es légico, los ele-
mentos simbolicos y folkléricos
tuvieran su importancia, espe-
cialmente la recuperacion del
nombre de Rioja y el invento de
la bandera cuatricolor) y ni
siquiera contamos con un parti-
do regionalista en aquellos
momentos. Cuarenta mil firmas
y algunos anos de discusiones,
portazos y abrazos avalan un
proceso que no siempre avanzo
en linea recta ni, por supuesto, a
gusto de todos.

Todo lo cual me ha llevado tam-
bién a reflexionar sobre el nacio-
nalismo, llegando (atrevido de
mi) a plantear la eventualidad de una Espana
Federal o la conveniencia de reformar la
Constitucion para hacer posibles las consultas
sobre autodeterminacién siempre desde pos-
tulados “ciudadanos y razonables”, no necesa-
riamente constrenidos por la dura, cruel y coti-
diana actualidad...

Y es ésa la reflexion que me gustaria trasla-
dar, ahora, a los lectores de “Espai de Llibertat”,
aunque soblo sea bosquejando algunas ideas
que me parecen importantes.

Qﬁ "

Protagonistas, los ciudadanos. En las regio-
nes y naciones que componen el Estado
Espanol hay quienes se sienten nacionalistas y
quienes no. Pero, en general, todos sus habi-
tantes si se consideran andaluces, extremenos,
vascos, catalanes o gallegos. Ningin partido
nacionalista debiera, por ello, arrogarse la
representacion tnica y exclusiva de “los anda-
luces”, “los extremenos”, “los vascos”, “los cata-
lanes” o “los gallegos”, porque la soberania del
Estado, Nacion o Region no reside en los gru-
pos politicos, ideoldgicos o étnicos, sino en sus
ciudadanos. En todos sus ciudadanos. Y es que
ocurre en ocasiones, que simples opiniones
contrarias a los gobiernos nacionalistas y a sus
lideres, se presentan por ellos como ataques a
Cataluna o al Pais Vasco, por ejemplo, cuando
no a sus “pueblos” respectivos. Pueblos que
aparecen aqui mas como componentes de una
secta o “familia larga” (y bien avenida) que
como simples, distintos, maravillosos e imper-
fectos ciudadanos.

LI



35
EL PENDULO/Junio 2001

Simetria o asimetria, ésa es la cuestion.

Después de siglos de centralismo (rotos tini-
camente por las proclamas federalistas y esta-
tutarias de las épocas republicanas), la
Constitucién de 1978 abria el camino a un
Estado de las Autonomias que desat6 un enor-
me abanico de expectativas. No todas en la
misma direccién. Algunos pensaron que se tra-
taba de frenar las aspiraciones de las llamadas
“nacionalidades historicas” (Cataluna, Pais
Vasco y Galicia), repartiendo calderilla entre
todos. Otros, que comenzaba la debacle de
Espana. Se tensaron los argumentos entre
quienes querian resolver el “problema” auto-
némico y los que consideraban llegado el
momento de ejercer el “derecho” a la autono-
mia. Hubo, como en casi todo, optimistas,
escépticos, entusiastas, detractores, agoreros...
Y mucho despistado. Sobre todo al principio.

Pero, veinte anos después, puede afirmarse
que nos hemos dotado de un auténtico Estado
de las Autonomias, al margen

POLITICA

desde luego es ya irrenunciable para el conjun-
to de las Comunidades Auténomas es el dere-
cho a su existencia. No en vano estamos
hablando también de Andalucia, o de los que
fueran , en su dia, reinos de Castilla, Le6n,
Aragén o Valencia.

Lo cierto es que no es facil conjugar los con-
ceptos de simetria y asimetria. Ni el empleo
que de los mismos hacen grupos politicos dife-
rentes. Aunque en el terreno que pisamos, sin
abandonar un espiritu constructivo y reivindi-
cativo, caben otras consideraciones. No es lo
mismo igualdad que igualitarismo. Y eso se
puede entender. Me gustaria pensar que las
Comunidades Auténomas espanolas (a falta
del aldabonazo federal, pero después también)
son mds almas gemelas que cuerpos mellizos.
Dicho de otra forma, y retomando un viejo
principio del comunismo teérico: de cada
regién seglin sus posibilidades, a cada regién
seglin sus necesidades. (Algunos traducen

de descontentos y reivindica-
ciones varias que, l6gicamen-
te, siguen existiendo, y de las
diferencias entre las mismas
Comunidades. Algunas acep-
tables sin mds, porque tienen
su origen en caracteristicas
fisicas o geograficas (insulari-
dad, costas, etc.) o en la exis-
tencia de un lenguaje diferen-
te (aunque si puedan ser
polémicas algunas de las
medidas que lo refuerzan).
Otras, mds discutibles, basa-
das en circunstancias histori-
cas que han propiciado dere-
chos de contenido politico o
econdémico como los fueros o
el mismo concepto de “terri-
torio historico” (téngase en
cuenta que muchas regiones
podrian argumentar y discu-
tir cudndo y por qué fueron
desposeidas de sus privile-
gios, y practicamente todas
demostrar su recio y particu-
lar abolengo histérico, inclu-
yendo aqui el inicio de su pro-
ceso autonomico en tiempos
de la II Reptblica, abortado
por el levantamiento militar).
Entre las razones, a veces sin-
razones, que han motivado
disparidades comunitarias,
no podemos dejar de consi-
derar la propia reivindicacién
regional y nacional. Y es ahi
donde se sitian a la cabeza
Catalufa y el Pais Vasco. Los
primeros desde mas antiguo,
los segundos con mayor viru-
lencia. En conjunto, con bue-
nos resultados. Pero lo que

todo eso como sentido comun...)

Tolerancia, el reto.

Conseguir una convivencia armonica entre
tantas y tan variadas identidades y sensibilida-
des, parece que debiera ser la preocupaciéon
fundamental de los gobernantes (del Estado y
de las Autonomias), por encima de la de satis-
facer, antes que nada, sus premisas ideolégicas
y sus compromisos “particulares”. Eso significa
didlogo, tolerancia y respeto a los demas.
Virtudes auton6micas a las que podriamos
sumar, con Rubert de Ventos, las de cordiali-
dad, lealtad y solidaridad.

La autodeterminacion, un derecho.

Dice Montserrat Guibernau en su libro “Los
nacionalismos” que “la ausencia de nacionalis-
mo en el futuro sélo puede ser el resultado de
la consecucién de una comunidad internacio-
nal pacifica que respete y estimule el multicul-

turalismo, o bien la senal de

HARO

7 de Octubre de 1979

NUESTRA AUTONOMIA.

que un proceso de homoge-
neizaciéon cultural mundial
ha tenido éxito”. No me
gusta la segunda opcion. Por
ejemplo, que el inglés lo
consiga y acabe con el resto
de los idiomas. O que un
nuevo Hitler nos quiera redi-
mir. Me quedo con la prime-
ra. Y me la creo.
~ Ante todo, diria yo, somos
| seres humanos. Y bastante
parecidos en lo general: en
la forma de andar, de reali-
zar cualquier funcion fisica,
incluidas las de nacer, amar
y morir -cuando de muerte
. natural se trata-. En lo par-
ticular tenemos rasgos y
colores diferentes, habla-
mos distintos idiomas y
tampoco son iguales nues-
tras costumbres e ideas.
Pero todos ellos son, debe-
rian serlo al menos, facto-
res que enriquecieran
nuestra cultura como habi-
tantes de un pueblo, regién
0 pais. Sin convertirse,
jamds, en simbolos de des-
precio o, peor aun, en sus-
trato de ideologias o practi-
cas que consintieran o per-
| siguieran el arrincona-
miento o la destruccién de
los otros. Preferir el nacio-
nalismo (o cualquier otro
“ismo” en clave fundamen-
talista) a la razon, es acabar
en el delirio, la confronta-
cion, el caos y la nada. El
delirio, la confrontacién y
el caos jpor nada!




A estas alturas del relato debo confesar que
no profeso fe nacionalista alguna. Lo que,
como se desprende del texto y el contexto, no
significa que, igual que otros muchos, no
pueda defender y reivindicar la existencia y
viabilidad de las regiones y las nacionalidades
desde postulados diferentes a los propios del
nacionalismo. Y plantear, y discutir, la pro-
puesta de un Estado Federal Espafiol o la acep-
tacion del derecho de autodeterminacion de
las regiones y nacionalidades que lo integran.
Reconociendo, justamente, que hablamos de
un derecho y no s6lo de un problema. Claro
que llevarlo a la practica puede acarrear com-
plicaciones. De orden sentimental, politico,
administrativo y prédctico. Como ocurre, con
l6gicas y enormes diferencias, en los Balcanes,
Irlanda, Bélgica, Escocia o Canadd. Pero el
hecho de que existan dificultades obliga, tni-
camente, a tratar de resolverlas. A ser posible
de forma racional y pacifica.

Solé Tura examina con detenimiento en su
libro “Nacionalidades y Nacionalismos en
Espana” el tema de la autodeterminacién, que
es “un principio democrético indiscutible” y
que puede tener cuatro significados. El princi-
pio abstracto que aparece en las grandes
Declaraciones de Derechos. El eslogan de los
grupos nacionalistas no independentistas que
lo mantienen en segundo plano, con su habi-
tual carga de ambigiliedad, electoralismo y
populismo. El principio democratico que
acepta y defiende la izquierda autonomista y
que al ser utilizado derrotaria al independen-
tismo “con métodos democréticos, es decir,
oponiendo a las pretensiones de separacion y
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de independencia la voluntad de una mayoria
democraticamente formada”, pero que no
debe ser usado, porque la izquierda en general
se opone “a la separacion y a la independencia
de Cataluna, Pais Vasco y de cualquier otra
parte de Espana”. El cuarto significado lo asu-
men los grupos independentistas y algunos de
extrema izquierda que defienden el derecho a
la independencia y su consecucién por via
electoral, insurreccional o ambas a la vez. Solé
Tura profundiza su contradiccién al anadir que
“la izquierda no puede plantear este problema
crucial en abstracto ni lo puede reducir a mera
proclama ideoldgica. Pero sobre todo, lo que la
izquierda no puede hacer es defender el
Estado de las Autonomias, propugnar su desa-
rrollo y su plenitud en sentido federal y mante-
ner al mismo tiempo un concepto —el derecho
de autodeterminacién- que cambie este
modelo politico y pueda llegar a destruirlo”...
Cierto que fortaleciendo el Estado de las
Autonomias, aumentando el techo competen-
cial, reformando el Senado etc. etc. minamos
el terreno del independentismo. Y, en todo
caso, hacemos las cosas mejor. Pero, la consul-
ta ;puede hacerse? ;Es un principio democrati-
co, e irrenunciable -que se dice en estos casos-
, el de la autodeterminacién? Pues habrd que
aceptarlo. Y ganaremos todos bastante si el
proceso que lleve a un pueblo, comunidad o
nacion a pronunciarse sobre ello es pacifico y
democrdtico. Y aqui no hay dos lecturas.
Democratico, en la Espana de ahora mismo,
significa partir de la Constituciéon y por lo
tanto, cuestionarla. Y cambiarla cuando exis-
tan suficientes votos para ello. Nunca, como

$

s

Isasi, Aznar, Palomo, Cosculluela, Esartin, Gil- Albert, preparando el Estatuto de La Rioja.

hacen los grupos violentos, utilizando la razén
de la fuerza para ello. Silenciando (por muerte,
amenaza o terror) a la gente que no comulga
con sus ideas, secuestrando —en definitiva- la
democracia.

En los momentos actuales, empujados por
la vordgine de atentados y muerte de una
parte, y por el error de los nacionalistas
democraticos vascos de pactar con los inde-
pendentistas violentos por otro, se ha demo-
nizado desde algunos sectores, especialmen-
te desde el poder, la reivindicacion indepen-
dentista, sin atender a esa mds antigua con-
sideracion de situar la linea divisoria tnica-
mente entre democratas y no demdcratas. La
confusién no arregla los problemas porque
tan cierto es que existe toda una estrategia
de la tensién, como razones para avanzar en
el Estado Autonémico sin echar, de antema-
no, ninguna clase de cerrojo. Tomemos la
iniciativa. Acabemos de una vez con el argu-
mento de que nuestro Estado de las
Autonomias obedece a la presion de alguna
de sus nacionalidades. No porque no sea
cierto, sino porque no es exacto.
Recordando, primero y firmemente, que
también otras regiones plantearon la cues-
tion alguna vez y que tienen el mismo dere-
cho histérico a reivindicar su identidad y
autogobierno. Y que, en definitiva y en el
terreno de los principios, muy por encima de
las tensiones y aun del terror irracional que
nos golpea, muchos defendimos desde el
inicio de la transicién el derecho de autode-
terminacién. Particularmente, pero no uni-
camente, los grupos de izquierda.

Herce
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Una propuesta, el Estado Federal.

Uno quiere ser optimista, y a veces incluso lo
consigue. En todo caso yo veo un futuro mejor
para Espana dentro de un marco federal. Creo
que una Espana Federal recogeria mejor un
pasado que nunca fue tan monolitico como
algunos se han empefnado en hacernos creer, y
permitirfa soluciones mds acordes con los
tiempos que corren y con los que estan por lle-
gar. Esta opcion cuenta con el apoyo mas o
menos explicito de importantes grupos politi-
cos en el interior, la experiencia y el peso espe-
cifico de numerosas naciones en el exterior, y
muchos e interesantes escritos sobre la cues-
tion. Entre otros, y especialmente, los de quien
intento, en Espana, llevar sus teorias a la prac-
tica, Pi y Margall (es tan increible el desconoci-
miento, o mal conocimiento, de la obra del
politico catalan como asombroso resulta su
andlisis de cuestiones que hoy mismo son
actualidad, al margen de las tesis federalistas.
Ver, por ejemplo, sus opiniones sobre la union
Europea y la moneda comtin o su premonicion
de la debacle balcanica).

Llegar a un Estado Federal, a la independen-
cia de cualquier region o nacionalidad de la
Espafa actual, o quedarnos como estamos, es
algo que todavia no esta escrito. Yo creo que
cualquier soluciéon no sélo es posible, sino
correcta, siempre dentro de los comporta-
mientos democraticos y dialogantes que han
hecho posible en este Pais una transicién poli-
tica, una Constitucion y la formacion del
Estado de las Autonomias. Seguiremos unidos
o puede que no. Seria deseable, en este tltimo
caso y como escribe Rubert de Ventoés, que se
tratara entonces de un “proceso de indepen-
dencia politico liberado, al fin, de su tradicio-

EXIJAMOS

AUTONOMI

PARA LA

~ COLECTIVO AUTONOMISTA DE LA RIOJA
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nal lastre identitario, nostalgico y victimista”.

El camino, por la via Constitucional.
Partiendo de la Constitucion, pero, como decia
antes, no necesariamente quedandose en ella.
(Es una perogrullada decirlo, pero por mi que
no quede: no se puede predicar contra las leyes
establecidas, pero si muchos no se las hubie-
ran saltado, todavia estariamos en la edad de
piedra...) Organizar el futuro, reordenar los
problemas, darles cardcter de normalidad,
aceptando primero que -después de siglos de
historias y unos cuantos anos oscuros- no
hemos acabado el periodo de transicion. Sin
quedarnos donde estamos hasta que pase la
tormenta. Porque... ;y si no acaba nunca? ;Y si
la tormenta tiene, también, causas propias que
conviene tratar? ;No se ha dicho hasta la sacie-
dad que nuestra consensuada, deseada y res-
petada Constitucion, producto del esfuerzo
impagable de una gente y de toda una época,
no es perfecta y arrastra muchas lagunas, par-
ticularmente en su campo
mas novedoso y dificil, el
autonomico? ;Lo discuti-
mos? ;O se ha cerrado ya el
cupo de reformas posibles,
casi sin haberlo iniciado?
;No podemos seguir deba-
tiendo y proponiendo
modificaciones, incluso
sustanciales? ;La famosa
cultura del consenso y del
pacto ya esta periclitada, o |
es que tenia fecha de cadu-

politicos o juridicos “de una familia politica, de
una fidelidad contractual menos paternalista y
promiscua, de intensidad moral y densidad
emocional mds bajas”. Es la forma de enfrentar
cualquiera de los contenciosos actuales y futu-

ros .
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BANDERA DE LA RIOJA

ELECCION POPULAR

Presantamos los cinca modelos seleccionados en 13 Asambloa Genesal doi pasado 5 de 2gosto. £l escudo es clemonto diverso y distinta
e la' Bandera; opcionalmente podrd colocarse, en lnx banderss oo lujp, - escuda de la entidad o municipie fiopno que o utkice

En tres de los modelos presentados figura el Ebro
y |os siete rios de la Rioja, Tirdn, Oja, Najerilla, Ire-
gua, Leza, Cidacos y Alhama. Los arabes llamaran
a la Rioja wWeled asikian, spais de acequiasy; y Se-
baslian de Mifano, en su célebre diccionario de
1827, dice literalmente: «Entre estos cuatro limites
esta el nacimiento, curso y fin de los siete rios,

cidad y ya no puede apli-

cuye origines y formacion distinguiran eterna.

carse a otras diferentes y

| mente el territorio de la Rioja de lodas las otras
provincias espaiolas, sin que apenas quepa en la
geografia otra mejor, ni mas claramente demar.

complejas materias?
Espero que no, porque -lo
estamos viendo- existen
cuestiones sin resolver.
Algunas, seguramente, sin
plantear. Y sobre todas
ellas, posturas y visiones
diferentes. Y convendra
organizar ese debate conti-
nuo y esa posibilidad de
cambio real, sujeta por
supuesto a reglas determi-
nadas, pero practicables.
Podemos, ciertamente,
reformar y mejorar nues-
tras leyes de convivencia,
desde este lado, desde la
tolerancia, la paz y la liber-
tad, sin depender ni seguir
los dictados de grupos que

| cadan, Parecidas expresiones estan en lodos los
| pedgrafos e historiadores anliguos y modernos.

En otro modelo aparece solo el rio Ebro, que tiene
| en la Rioja 182 kilometros de cauce; y en otro mo-
delo se representan con sdlo colores |a naturaleza
y agricultura de la Rioja. En todos los modelos apa-
rece el rojo ving, que a la vez puede reflejar el rojo
carmesi de nuestro pendon hisidrico. El amarilio
es color lradicional de la herdldica riojana y puede
simbolizar |a fecundidad y riqueza de nuestra tierra,
asl como el verde la montana y el valle. El blanco
ondeado es color heraldico de los rios. El mastil
puede llevar los colofes de la bandera nacional,
tomo indicando que de ella nace y en ella se apoya
la bandera regional,

no aceptan la Constitucion
ni su reforma democratica.
Y lo haremos mejor si todo
es menos trascendental,
menos sagrado. Si conside-
ramos los sucesivos arre-
glos -y recurro de nuevo a

TODOS LOS RIOJANOS DE NACIMIENTO © DE RESIDENCIA TIENEN DERECHO DE ELECCION,
DEBIDAMENTE IDENTIFICADOS A TRAVES DE LOS DATOS QUE OBLIGATORIAMENTE SE
EXIGEN, QUE SON ESTOS:

Pusde depostar o papelata:
al En g pmoio Ayniaminnio

Nombra y apeiiiday
Camex do wentilad n,*
Hatusal de

Domeciio actusl

ELLIO LA BANDZAA n®

Rubert de Ventés- con “un
talante més civil que identi-
tario” y como contratos

RIOJANA, RIOJANO: |POR EL HONOR DE LA RIOJAI jPOR UNA RIOJA FUERTE, RESPETADA
Y AUTONOMA, BAJO LA UNIDAD INQUEBRANTABLE DE ESPANA, ELIGE Y DEFIENDE

LA BANDERA DE LA RIOJA, SIMBOLO DE NUESTRA PERSONALIDAD REGIONAL!
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POESIA

CON ROSA ROMOJARO EN LA CIUDAD FRONTERIZA

espués de haber leido a Rosa

Romojaro se tiene la sensacion de

haber llegado tarde, tal vez con
afnos de retraso, pero no de haber hecho un
viaje inutil. Y al mismo tiempo comprende-
mos que el verdadero viaje ha comenzado,
que por muchas razones volveremos a estos
poemas hermosamente oscuros y ejempla-
res.

El Area de Cultura de la Diputacién de
Madlaga edit6 Agua de Luna en 1986; dos
anos mas tarde, la editorial Don Quijote
publicaria La ciudad fronteriza. Es probable
que entonces algunos afortunados gozaran
del privilegio de una distribucion cercana y
de los textos. Para no ser malé-
volos hemos de pensar que
entre ellos no se encontraban
la mayoria de los antélogos .
Asi podremos hablar sin suspi-
cacia de Rosa Romojaro como
error antolégico. En 1991,
Sharon Keefe Ugalde reuni6 en
Conversaciones 'y  poemas
(Madrid, ediciones Siglo
Veintiuno) las entrevistas y un
breve muestrario de textos de
diecisiete poetas. La nueva
poesia femenina espaiiola en
castellano era el subtitulo, poco
afortunado pero en el que se
afirmaba la intencion que pudo
guiar a la entrevistadora: ofre-
cer una suma de voces que
senalarian la presencia de un
grupo y marcarian una diferen-
cia. Frente a ese propésito, las
respuestas de Rosa Romojaro
destacan por su lucidez y per-
tinencia, por la conciencia de
quién es el Sujeto del poema .
“He intentado —dice- hacer una
poesia valedera para cualquier
tipo de voz". Habrd que esperar
hasta 1996 para encontrar a
Rosa Romojaro entre los veinti-
cuatro poetas que Miguel
Garcia Posada selecciona para
su antologia La nueva poesia
(1975-1972). Alli, el critico defi-
nird La ciudad fronteriza como
“una pardbola del desamor” en
que el texto marcaria “las dife-
rentes etapas del conflicto
hasta el desolado final.” Si lo
cito es solo para senalar como
una lectura apresurada puede
convertirse en una lectura par-

José Ramo

cial. Si algin tema se abre curso y resuena,
pero no agota un libro que indaga en tantas
direcciones es el de la identidad. El tema
estaba ya como proposito, como obsesion si
se prefiere, antes de que el libro se iniciase:
“Y pensaba que si aquello que la habia lleva-
do a la escritura habia desaparecido jamads
volveria a escribir. Esto se convirtié en su
principal obsesién y el libro que habia ini-
ciado con aquel poema del verano, El desco-
nocido, a partir de estas nuevas sensaciones,
de esta nueva forma de ver el mundo, en su
mayor necesidad. Era todo lo que tenia, lo
Unico que tenia, con lo iinico que podia con-
tar para escribir. Lo demads era vacio y des-

Charo Guerrero

concierto.” (Rosa Romojaro, Pdginas
Amarillas. El relato de la protagonista,
Anthropos, Barcelona 1992, p.50). Ese des-
conocido que iba a dar titulo al libro volve-
remos a encontrarlo como extranjero, bajo
una luz neutral, diluida en un poema del
mismo titulo. Las citas que abren la primera
secciéon nos lo habian anunciado. En ellas
era también el que se vuelve hacia nosotros
“con un rostro vacio, sin rasgos”, alguien sin
Identidad, como el titulo del primer poema
escrito por Rosa Romojaro para La ciudad
fronteriza. Ahora se comprenderd por que,
en la entrevista de Sharon Keefe, Rosa
Romojaro eludia orientar sus respuestas en
una direcciéon que senalaba lo
femenino como identidad. En la
poesia de Rosa Romojaro es pre-
cisamente la identidad lo que
estd en juego y quien juega sabe
cual es la apuesta en el tablero,
quién dice voy y quién arriesga,
cudl es la linea de sombra y qué
palabras —las cajas de los ojos,
dia extranjero, azar, casa desha-
bitada, hostil, desahucio- pue-
den quedar en las manos del
tahur que acecha.

Rosa Romojaro sabe que las
palabras se ponen en juego en el
poema. Como le dird a Sharon
Keefe, “para mi, cada poema es
como una partida, en la que
sabes a qué quieres jugar y aca-
tas las reglas, pero no sabes
cOmo va a terminar la apuesta, e
incluso dificilmente llegas a
ganarla.”

Lo que no admite la poesia de
Rosa Romojaro es la vana utille-
ria , las férmulas reiteradas que
se convierten -jpara quién?- en
rasgos de estilo, la palabra como
comodin. En Agua de luna nos
habia ofrecido un barroco sin
imposturas en el que el erotismo,
sin negarse, se plegaba a la sabi-
duria de las formas y al pudor. En
La ciudad fronteriza una conste-
lacibn de simbolos creard el
espacio desolado de una ciudad
en negativo, ajena y fronteriza,
con calles vacias, trenes deteni-
dos y andenes de la nada donde
el desconocido es un ser desalo-
jado. Es evidente que lo que Rosa
Romojaro no acepta es que la
poesia sirva de consuelo.



Lo que no admite la poesia de Rosa
Romojaro es la vana utilleria , las férmulas
reiteradas que se convierten -j;para quién?-
en rasgos de estilo, la palabra como como-
din. En Agua de luna nos habia ofrecido un
barroco sin imposturas en el que el erotis-
mo, sin negarse, se plegaba a la sabiduria de
las formas y al pudor. En La ciudad fronteri-
za una constelacion de simbolos creard el
espacio desolado de una ciudad en negati-
vo, ajena y fronteriza, con calles vacias, tre-
nes detenidos y andenes de la nada donde el
desconocido es un ser desalojado. Es evi-
dente que lo que Rosa Romojaro no acepta
es que la poesia sirva de consuelo.

En estos anos en que va creciendo el gre-
mio de los poetas felices, ;qué podemos
hacer con una poeta cuyo bagaje es la incer-
tidumbre?

Adi6s, adi6s, en estos poemas al lector de
expectativas que busca en las palabras que
retine Rosa alguna forma de salvacién, una
respuesta o, al menos, cierto alivio. Que
otros poetas le ofrezcan -y los hallarda- una
trama ligera, la gracia de unos versos, la dis-
plicencia narrativa o un final ocurrente, ir6-
nico o mordaz. En los poemas de Rosa
Romojaro se dard de bruces con la parado-
ja, con lo que se muestra y se oculta, con lo
que crea la tension, con el limite, con la
frontera que debe atravesar. Que no espere
el desarrollo de una historia. Que unas
pocas palabras, veraces, ponderadas le
hagan comprender que “asiste lo vivido”,
que, como ha dicho Rosa Romojaro, “La
poesia es un registro de vivencias y tiempo.’
A los versos de Rosa Romojaro sélo les falta
una emocion : la que cierra en falso el
poema. La otra, contenida, los cruza. Esto es
economia poética, escritura sostenida en el
silencio y en las imdagenes que piden pro-
longarse y se prolongan si encuentran un
buen lector.

Y, ;por qué no volver unos anos atras,
cuando “ella empezé (lo habia empezado
realmente con el poema del verano)el
mejor libro que, a pesar de todo, y quizas
por todo, jamas volveria a escribir: El desco-
nocido.” Son palabras de Rosa Romojaro, y
se refieren, como se habra advertido, a La
ciudad fronteriza.

Una primera lectura de Zona de varada, el
libro por el que se le otorgd a Rosa
Romojaro el Premio Ciudad de Salamanca
de Poesia del afio 2000 y que acaba de publi-
car ediciones Algaida, me impide adherirme
a la severidad con que ella miraba su obra
posterior.

Probablemente otras lecturas més aten-
tas, vendran a confirmar que estamos ante
un libro en el que el tiempo vuelve a ser
asumido para ser vencido, que la voz poéti-
ca no ha perdido la fuerza que sostuvo los
versos de Agua de lunay La ciudad fronte-
riza .
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Zona de varada

El color del cansancio es gris y tiene
la textura del plomo. Pesa el dia
como el ancla en la arena. La atonia
hace indécil la mano cuando viene

sin matices la noche y se desea
estar en otro mar, en otra playa.
Con la mirada fija tras la raya

fugaz del horizonte, es la marea

la que trae los ecos de esa vida
que se dejo morir en el olvido:
de nada vale ya, no se ha pedido
otra cosa al destino que la huida,

y ésta esta aqui, envuelta en el celaje
opaco de la bruma: ciego viaje.

De Zona de varada
Ediciones Algaida, Sevilla 2001.

Rosa Romojaro

Zona de varada

IV Presio pi Pousia CIUDAD DB SA

aligaida
poesia

El dltimo poema

El tltimo poema de la noche

es éste que ahora lees.

Ha sido un largo caminar a oscuras

rastreando estas palabras huidas en la sombra.
Se ocultaban lo mismo que se oculta

y se pierde la voz de un pais sometido.

Y también la memoria, esa sala sin luz

donde no encuentras nada porque nada es tuyo.
Invadida la vida por la vida

s6lo un retazo queda que ha de ser suficiente
para salvar el habla.;Notas el soplo amigo

de la brisa en los ojos? ;Su magico consuelo?
;Su dictado? Es la confirmacion

de un pacto atin no abolido con el mundo:

esa alianza antigua por la que, en soledad,

el mundo te entregaba su lenguaje.

Cuando la luz del dia haga palidecer

la claridad fingida de esa lampara,

no traiciones su gesto.

De Zona de varada
Ediciones Algaida, swevilla 2001.
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Eloy Machado «El Ambia»

Texto y fotografias: Jestis Rocandio

Yo soy el poeta de la rumba
soy danzén, el eco del
tambor.

Soy la mision de mi raiz
la historia de mi solar

soy la Vlda que se va
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LA HABANA Congreso de Poesia Nicolas Guillén. 2001.

Presentar a «El Ambia» es presentar el significado de su palabra: «El Amigo». No es la palabra de un hombre, es la voz de su pueblo, el pueblo negro. Un
pueblo que ha ganado sus cotas de libertad, luchando contra la esclavitud, siendo decisivo en la independencia de su pais, participando en los procesos de
igualdad social. Eloy pertenece al barrio Habanero de Cayo Hueso, unos de los mas negros de la ciudad. En Cayo Hueso Eloy es mas Ambia que en ningin
otro lugar, alli ha ganado algo importante: el respeto de su pueblo. La gente le quiere, le saluda, le besa, le grita desde las aceras «Eh....Ambia que Bola»-. El
Ambia, es el Dios negro de La Habana, le ha dado voz al sentimiento negro popular. Eloy Machado es poeta puro, no describe emociones, habla de ellas con
raiz africana y una manera muy personal de nombrar las cosas.

El Ambia forma parte de la prestigiosa Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, porque es hombre al que no le puede el desaliento ni la critica inte-
lectual, €l es poeta ejemplar y como tal forma parte del Olympo de los intelectuales de su pais. Esa forma de ser y de sentir le propicié amistad con el poeta
Nicolds Gullén, con quién compartié muchas tertulias. Segtin dice el propio Ambia « Guillén consideraba que en la poesia sobre la negritud yo tenia -el
Dugque- porque el primer lugar le correspondia a él».

A los espanoles que tantas cosas nos unen a Cuba, nos separa un desconocimiento casi absoluto de la cultura de un pueblo que llevamos a la fuerza a
América para enriquecernos. Leer los poemas de Eloy Machado es como dar un bocado al sentimiento africano que él describe con hondura del entorno
cubano negro, marginal y urbano. Una mezcla explosiva que si ustedes van por La Habana, tendran el gusto de conocer en la sede de la UNEAC . Alli el Ambia
todos los miércoles en su Pena hace un ejercicio de cultura negra: Rumba, poesia y emociones banadas en ron listas para sentir. Por si fuera poco este lucha-

dor racial nos les dejara despedirse, porque como €l dice « s6lo se despiden los desesperanzados»
El Ambia ha publicado cuatro poemarios: Callejon de suspiro 1983/ Camdn Lloré 1984/ Jacinta Ceiba Frondosa 1992 y Vagon de Mezcla 1996.

POBRECITA MI MAMA AUN PADRE QUE NO CONOCI LOS PORTALES DE LA ESCALERA COGELE DIEZ
Pobrecita mi mama Poema a un muerto Por los campos Yo le boxee al hambre como gran estilista,
con el palo de trapear que fue viciado, quizas, verdes de asfalto ¢l era fajador
limpiando la cara ausente. por la invida de su vida. corrieron mis 0jos y yo caminaba en alta voz
Pobrecita mi mama Te hablo de un hombre, que fue soldado sin ninez, para apaciguar ese dolor
tan alegre como es albanil, falsificador de monedas y de mujeres, sin sabor, tan grande que no queria ceder
y la soga que comio que tuvo hijos que surgieron de un vientre con dolor, ante mi dolor pensante.
limpiando la cara ausente magistral, poeta ella. con sudor. Yo le boxeaba con las piernas cansadas
con su risa tangible Conocedor él, de un mundo de rocas ftinebres Ahi naci yo, abarrotadas de sudor
como el panal de su abeja. donde el pasamano de su discordia, no aplaudio en esa cara fea de la moneda lleno de risa de agua,
Pobrecita mi mama suque hacer. de la vida que eriza lleno de amor
con su mirada de tango En ambas cosas valia la pena quizas hasta los pelos de la rumba. para seguir viviendo.
baildndolo como es. haberlo conocido, no sé si apara bien Por los campos de los portales iGuapo ahi, me decia mi pura,
Pobrecita mi mama 0 si mas para mal. de la escalera, yo la miraba y ella con sus ojos
que quiso ser feliz No se caramba, cuanto dure el aplauso senti el perfume color combate apretaba los mios
y se alejo del barco, de su timoén. de mi resentimiento o la noticia del no cansancio. diciéndome con gracia,
Pobrecita mi mama, de sumuerte. La palabra cogele diez, ya cansado
pobrecito mi papa vir6 alguna vez de boxear.

tan malo que siempre fue.

4
I

g— —.*‘:-:__
- -
L

:-&“ﬂﬂ o638

el nimero del almanaque,
del dia o de la noche
para asi decirlo.
iCuanto tiempo
llevaria el clarin
por tocar
el abanico de la baraja!
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MANOS CANSADAS LAGRIMAS DE VERSOS

A la memoria de Yova / 22 de febrero de 2000

;Como empezar
este poema
ahora Yoya?
Sin tu risa galante,
sin tus pasillos de
bellos movimientos
lan galantes como ti.
Ahora recuerdo mas
que pasado, Varadero.
Tu risa amplia llena de argorio
musical, popular tan consecuente
como el sudor de ti.
T eres la fortuna del Son,
del Feeling, de los que te
escucharon como yo
flor negra de amor.
Ta Gloria, épica,
lagrimas ruedan
por mis humildes letras
de versos, tratando
de encontrar el por qué
del facho.
Amiga, hermana
de iguanqué momi
te oiré siempre
en el recuerdo
de tu fortuna.
Afortunados todos
los que cantamos
junto a ti,
Afortunados todos
los que tuvimos la gran
dicha de palabrear
tu dulce voz angelical.
¢ T sabias Yoya?
que la muerte
era ladrona?
Te robo a ti.

Esos malditos negros
ya saben leer,
han evolucionado
a golpe de mirar
el sacrificio, por ventura
de la vida, no de su vida en si.
Se agolpan en comparsas
divierten la risa
sus poros son limpios
somo el sol naciente
sus dientes son blancos
marfilados,
esos negros son el paraiso.
Cuando los oyes
hablan de como fueron
a la escuela,
de cémo sus padres
no tenian, para darle la merienda
de como muchos dejaron
la escuela para
trabajar malamente.

La luna los veia llegar
cansados, con las manos
vacias de cansancio
es0s negros, senores,
no tienen jueces.

\) -Amor de changana: Amor de guaperia, contra todo, a pesar de todo.
-Cayohuesiana: Mujer de un barrio habanero muy popular Cayo Hueso.
-Chamergo: Muchacho, nifio.

-Cuicuirrisiaban: Se refan.

-Eleggua: Oricha de la religion Yoruba duefio de los caminos, se sincretiza
R o *con el Nifio de Atocha.
-Eggunes: Plural de eggun, un muerto.

-Ebién: Digiat@tigific lalBociedad Secreta Abakua.

‘GLOSARIO

Endabio: G am g

;Facho: Robo.
-Iguanqué momi: Igual que yo.

Viasimene sia siempre
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JOSE MARIA GUELBENZU
“Leer es un problema de curiosidad, disciplina y concentracion’.

pira el respeto de un profesor. Quizas sea
su académico porte (recortada barba
incluida) lo que le confiere ese aspecto de hom-
bre ilustrado recién salido de algiin manual de
historia. Autor de una extensa obra literaria que
iniciara con El Mercurio en 1968, novela que
habria de quedar finalista el afo anterior en el
Premio Biblioteca Breve, no se puede decir que
goce del fervor popular de otros colegas. No es un
asiduo de los saraos ni de las tertulias literarias y,
como otros, generalmente los grandes, prefiere
quedarse en un segundo plano y demostrar su
talento escribiendo. Sique es cierto que puede
que no resulte un escritor facil de leer, ya que une
a su cripticismo un bagaje de novelista experi-
mental que poco o nada ayuda a popularizar su
obra. No importa. Fiel a su esquema, han tenido
que pasar casi treinta anos y varias novelas para
que se le reconociera en la arena aquello que ya
se le habia otorgado en otros foros. La novela Un
peso en el mundo pasara a la historia, a su peque-
fa historia, como la del definitivo pistoletazo de
salida de un escritor con oficio que seguro atn
tiene mucho que contar.
Luis Garcia Santillan.- José Maria Guelbenzu,
un nombre propio dentro de la narrativa espano-

E s José Maria Guelbenzu un autor que ins-

-

El rio de la luna

o

~ José Maria Guelbenzu

Luis Garcia Santillan

la de los tiltimos anos y, sin embargo, un perfecto
desconocido, salvando a cuatro puristas, hasta
que publicara en 1999 la novela Un peso en el
mundo. ;Por qué es tan cruel a menudo el
mundo de la farandula literaria?. No se entiende
muy bien, porque creo recordar que usted ya se
habia alzado con el Premio Plaza y Janes...

José Maria Guelbenzu.- Creo que exagera usted
un poco con ese salto tan fulminante. De hecho
hay muchas mds ediciones de otros libros mios
que de Un peso en el mundo. No puedo conside-
rar la idea de crueldad en el trato porque no es mi
caso, no la he sentido nunca; estupidez, si; cruel-
dad, no. En fin, en todo caso, creo que debemos
diferenciar entre popularidad y éxito; y, lo mismo
que hay éxitos populares, yo le dirfa que Un peso
en el mundo ha sido un éxito no-popular en la
misma medida que lo fue en su dia El rio de la
luna.

L.G..-Lei su novela Un peso en el mundo con el
escepticismo de quien desconoce su obra ante-
rior (tan solo la conocia a ella y a usted de refe-
rencias, y de la Escuela de Letras de Madrid) y la
sorpresa que me causo fue proporcional a la pol-
vareda que levanté en todos los circulos literarios
de este pais. ;Sinti6 que por fin alcanzaba aquello
que se le habia negado durante tanto tiempo?. El
ser un escritor publico, la fama...,

J].M.G.-Yo lo tnico que deseo
alcanzar es un libro, un solo libro,
del que me quede satisfecho; y
atin no lo he conseguido. El resto
me resulta indiferente. Pero le
voy a recordar una frase de José
Lezama Lima, que para mi ha
sido una regla de oro y de preven-
cion. Le preguntaron, tras el éxito
de Paradiso, qué era lo que sentia
ahora, como famoso; y Lezama
contesto: “Como soporté la indi-
ferencia con total dignidad,
soporto la fama con total indife-
rencia

L.G. Hay una frase en la novela,
que a mi juicio es demoledora, de
esas susceptibles de convertirse
en maximas. "Si no puedes cam-
biar el mundo, entonces cambia
de conversacion". ;Hasta que
punto se identifica con ella?.

J.M.G.-Prefiero no identificar-
me con ella; es una frase cinica,
licida y amarga. Es la frase de
alguien que, vencido, al menos
no se resigna a perder el humor
ni la lucidez. Yo todavia no me he
dejado derrotar

L.G.- 1968 es para usted un afo

IBM

magico: Acababa de quedar finalista del Premio
Biblioteca Breve con El mercurio (le superé
Carlos Fuentes con Cambio de piel). Era El mer-
curio una novela nueva (vanguardista se diria
ahora) que enlazaba con Tiempo de silencio de
Luis Martin Santos y que aventuraba una regene-
racion literaria que llegaria mas tarde junto a
otros autores como Félix de Azua o Javier Marias.
;Como se ve esa su primer obra ahora desde la
distancia?.

J.M.G.-Como la obra de un escritor que lo que
prometia con ella atin no ha sido capazde cum-
plirlo. Pero, aparte de eso —las expectativas siem-
pre son mds generosas que la realidad- la recuer-
do como un momento magico, maravilloso, irre-
petible, porque en esa escritura y en su entorno
habia una ingenuidad tan generosa como el acto
mismo de la creacion. Y una ilusion semejante a
la de Sir Perceval cuando lleg6 a Camelot.

L.G.-Salvando algunos titulos de transicion, La
noche en casa, El esperadoy La tierra prometida
aventuraban su primer éxito, pequeno pero éxito,
con El rio de la luna, novela con la que ganaria el
Premio de la Critica. Ahora que aprovechando el
tiron de Un peso en el mundo comienzan a reedi-
tarse estas novelas, ;no siente la tentacion de res-
cribir alguna de ellas?.

SO EASY TO USE

Blax.




].M.G.-Es imposible reescribir una novela.
Es posible escribirla de nuevo, pero no rees-
cribirla. En todo caso, a mi, en cuanto a mi
obra de creacion, sélo me interesa lo que estd
por delante. Lo que si he hecho es ir fijando
ediciones definitivas, que contienen correc-
ciones y ajustes que en nada alteran la nove-
la en si, de El mercurio, El rio de la lunay La
tierra prometida. Para volver a escribir una
novela tendria que concebirla de nuevo y eso
seria siempre otra novela: entonces, sI;
entonces lo haria.

L.G.-Siempre se ha sentido admirador de la
obra de Juan Benet, a quien considera como
uno de los "grandes" narradores espanoles
de este siglo. ;Cudl fue su gran aportacion a la
literatura espanola?.

J.M.G.-Juan Benet fue, ante todo, algo que
se ha perdido en parte con su muerte: fue un
referente para la narrativa espanola; el Ginico
novelista que, en su escritura, no estaba
preso del mal del encierro, de la autarquia
(también la literaria) en que desgraciada-
mente vivia Espana, lo cual quiere decir que
pudo ser un ejemplo y una referencia desde
el castellano para quienes vinimos detrds,
pues al fin disponiamos de un gran autor no
necesariamente extranjero ni necesariamen-
te latinoamericano que podia medirse con la
mejor literatura de nuestro tiempo. Ademas,
no ha habido nadie que haya unido cultura y
escritura en una misma persona como lo hizo
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él. Y, por fin, hizo entrar en Espana, no por la
via de la traduccién sino de la lengua caste-
llana misma, a dos figuras seminales de la
literatura moderna como son Proust y
Faulkner, perfectamente asimilados en su
propia escritura.

L.G.-Si eso es asi, ;por qué fue tan maltrata-
do por la critica?. ;0 cuando menos relegado
a un segundo puesto?.

J.M.G.-Porque la critica en Espafia es mayo-
ritariamente naturalista y estd incapacitada
para entender un texto de Benet o de cual-
quier otro escritor posterior al naturalismo y
que no sea un mero imitador de éste. El criti-
co, por lo general, prefiere insultar, despre-
ciar o rebajar lo que no comprende, como le
ocurre a cualquier bruto. El criterio de la
mayoria de los criticos es: “lo bueno es lo que
yo entiendo”. Como la literatura espafola es
de lo més naturalista en general, pues disfru-
tan muchisimo los unos con los otros y se
exasperan ante quien venga a romper el idi-
lio.

L.G.-;Qué novela suya rescataria e impon-
dria como lectura obligatoria a los bachilleres
de este pais?.

J.M.G.-;Imponer?. No me creera usted
capaz de eso... Yo estaria dispuesto a ensenar
a leer a cualquiera que lo deseara, siempre
que me den un aula y me paguen, claro esta.
Y entonces no tendria que imponer nada, no
seria necesario. Tengo bastante experiencia

en este asunto. Leer es un problema de curio-
sidad, disciplina y concentracién; y no es
dificil engancharse a ese esfuerzo si la oferta
es capaz de mostrar sus encantos. El proble-
ma es como hacer el enganche y, créame, no
serd leyendo cosas obligadas; es mas: yo
empezaria haciéndoles escribir para poder
explicarles como escriben; no como se escri-
be, sino como escriben ellos.

L.G.-Usted, fue novelista a la par que editor.
Si conjugamos ambas facetas con la de lector,
se produce un coctel de impredecibles conse-
cuencias. ;C6mo se conjugan las tres profe-
siones? Se lo pregunto porque salvando las
distancias, cuando un escritor se mete a edi-
tor es un poco como un jugador de futbol que
se mete a entrenador, y combina las dos pro-
fesiones, algo que esta muy de moda tltima-
mente, creando una imagen nueva dentro del
deporte. Pero uno siempre se pregunta dénde
termina el entrenador / figura y comienza el
futbolista / figura. Porque de profesiones
estamos hablando.

J.M.G.-Leer no es una profesién, al menos
para mi, de manera que quedan dos. Y la
solucion es facil: ;Ha leido usted “Dr. Jekyll y
Mr. Hyde"? Pues sélo le queda adivinar quién
es el editor y quién el autor.

L.G.-Y cuando se disponia a leer un manus-
crito,a valorar su futura publicacién, ;el ser
escritor, novelista en su caso, le conferia cier-
ta ventaja a la hora de rechazarlo o aceptar-
lo2.

J.M.G.-Un buen editor no es mds que
alguien con criterio suficiente como
para rodearse de buenos lectores, ayu-
dantes, directores de coleccion y cola-
boradores. Yo tuve, entrené y exigi a
lectores muy variados y sélo tomaba
las decisiones cuando, tras la o las lec-
turas previas, leia yo el manuscrito o el
libro de que se tratase. Quiero decir
que lo que llegaba a mis manos estaba
ya trabajado, por eso la importancia
del equipo. En algunos casos ni leia los
libros porque ya sabia lo que eran y
significaban y por qué los buscaba. Un
editor se ocupa de crear un proyecto
cultural y una imagen que lo represen-
te. En todo caso, le recuerdo que yo fui,
sobre todo, editor de ensayo en Taurus.
Mi incursion en la literatura, al frente
de Alfaguara, fue sélo de cinco anos.
L.G.-También estuvo vinculado en sus
inicios con la Escuela de Letras de
Madrid junto a Alejandro Géndara,
Juan José Millas, etc. ;Coémo fue su
experiencia como "profesor"?.
J.M.G.-Buena mientras tuvo sentido el
proyecto pedagogico. Luego lo dejé.
L.G.-Cuando un novelista como es su
caso, se transforma en lector, que segu-
ro que lo hara en algunos momentos,
sle resulta complicado el metamorfo-
searse?.
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J,M.G.-No. ;Por qué?. Es como si me dijera que
un director de cine sufre alguna especie de trans-
formacion al ir al cine. O que Duke Ellington
tenia que hacer violencia sobre si mismo para
escuchar aWoody Herman. Para mi son dos ope-
raciones perfectamente diferenciadas.

L.G.-Usted es autor de novelas. No suele escri-
bir, o al menos publicar, relato corto. Dice Luis
Landero, otro gran novelista que tampoco se pro-
diga en el relato corto, que esto es debido a que es
un autor de mundos novelescos. ;Es ese su caso?.

J.M.G.-En efecto; cuando tengo una idea—y no
creo que vaya a tener muchas a largo de mi vida-
prefiero aprovecharla para una novela. Pero,
hablando en serio: yo creo que una novela es la
representacion literaria de una idea, de una idea
poética, se entiende. Una regla de oro de la
novela es que en ella debe de haber pensamien-
to “pero no se le debe notar”. Y cuando hablo de
una idea poética me refiero, por tanto, a aquella
que se manifiesta por medio de una imagen
sugerente y abarcadora, no de un discurso 16gi-
co. En cuanto a la representacion, pues, para mi,
es algo que necesita espacio y desarrollo. Yo no
sé escribir cuentos; quizd algun dia aprenda,
cuando me canse de escribir novelas. Pero los
leo con mucho gusto.

L.G.-;Tiene algo de autobiografico Un peso
en el mundo?.

Midquina de escribir Caligraph, 1991.
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J.M.G.-Procuro huir de lo autobiografico por-
que no me considero especialmente interesan-
te. Lo que si habrd, como en cualquier otro
escritor desde que la escritura es la escritura, es
el trabajo sobre dos experiencias: la experiencia
personal de lo real y la experiencia literaria

L.G.-No es Espana, aunque lo parezca, un pais
de tradicion novelesca, al menos como se
entendia en el siglo XIX y comienzos del XX en
Inglaterra y Francia. ;A qué cree que es debido?.
Porque salvando dos periodos (la Generacién
del 27 y El Grupo poético de los 50) tampoco se
puede afirmar que esto fuese debido a que estu-
viésemos volcados en la poesia o en el teatro.

J.M.G.-No hay tradicién novelesca y si hay tra-
dicion literaria. No hablo de mejor o peor litera-
tura sino de tradicién. ;Por qué no hay novelas?
Yo creo que porque se consideraba un género
poco noble en un pais de analfabetos. Al menos
la poesiay el teatro poseian la oralidad; la nove-
la, no. En fin, que no compensaba escribir nove-
la. Y luego hay otras muchas razones que seria
pesado de exponer para mi y tarea mucho mas
facil para un buen historiador de la literatura.

L.G.-Volviendo a Un peso en el mundo, he de
reconocer que su lectura me ha reconfortado
como pocas novelas lo habian hecho en los ulti-
mos anos. Ese conflicto que se plasma desde el
principio, el inesperado desenlace... ;Para cuan-

do tiene previsto presentar una nueva obra?.

J.M.G.-Creo que en este mes de septiembre
aparece una nueva novela bajo el titulo No aco-
sen al asesino. Es una novela policiaca “a la
inglesa”, que es un género que me ensefio a leer
después de los primeros escarceos con Salgari,
el capitan Gilson y Richmal Crompton, y que me
ensen6 mucho sobre el arte de escribir. Es un
homenaje que espero que no desluzca los origi-
nales. Es también en libro escrito entre medias
de un proyecto muy ambicioso del que llevo
escrita una tercera parte.

L.G.-Y ya que hablamos de esta novela, tengo
la impresion de que estuvo mejor tratada por la
critica que por los lectores. No era fécil verla en
las listas de las obras mas vendidas. ;Siente
alguna frustracion saberse autor de una peque-
fa obra maestra, y que se vea incapaz de hacer-
la llegar a mas gente?.

J.M.G.- Ninguna. Un solo buen lector es sufi-
ciente. Uno s6lo que vea lo que ti has querido
poner ahi y, de ese modo, te reconozca y te
devuelva tu trabajo, mejorado y ampliado con
su lectura, te compensa sobradamente. En
cuanto a lo demés, le remito al sentido de la
frase de Lezama. A todo el mundo le gusta ser
reconocido, claro, pero en mi caso, no por cual-
quier causa ni por cualquier gente. Un escritor
define con su estilo al publico que busca.

T
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SECCION EBROGRAFICA

La Fotografia no se invent6 en Francia (3° entrega)
La inaudita historia de Martin Reveillon D’Apres

Coleccion 1521 L’EBROGRAPHE ET LES LOGROTYPES MON JOURNAL LOGRONES (1521-1523)

RESUMEN DE LO PUBLICADO EN EL NUMERO ANTERIOR

En 1997, a causa de las excavaciones realizadas en la muralla del Revellin logronés, se descubrio el legado fotogrdfico de
Martin Reveillon d Aprés.: todo un personaje en si mismo y una figura tan clave como desconocida de la historia de los proce-
dimientos fotogrdficos. Dicho legado, contenido —prdcticamente blindado por el W-efekt (efecto madera: wooden-efekt)— en
un cofre en el que habia resistido a casi quinientos afios de enterramiento y podre, consistia en varios estuches de madera, fras-
cas, lienzos de época, una extravagante coleccion de herramientas y dieciséis imdgenes que, tras una somera inspeccion se reve-
laron —nunca mejor dicho— como (para)fotogrdficas. Imdgenes milagrosamente bien conservadas y datadas mds de trescien-
tos afios antes de la invencion oficial de la fotografia.

La noticia de este hallazgo convulsioné y sembra el estupor entre la comunidad erudita, mds ain al confirmarse su autenti-
cidad por muy serias instituciones internacionales. Las primeras imdgenes restauradas, actualmente en exposicion ambulante
por los cinco continentes, fueron exhibidas por primera vez en el ayuntamiento de nuestra ciudad, que sufragé una publicacion
con los resultados de las primeras investigaciones. Fueron estas investigaciones las que nos pusieron sobre la pista de Martin
Reveillon d Aprés, el fascinante autor de las "protofografias" o "ebrografias" como el mismo las llamaba, un aventurero francés
afincado en Logroinio, del que ya constaba la ubicacion exacta de su taller en la proximidad del actual Puente de Piedra.

En las excavaciones recientemente realizadas con motivo de la construccion de la rotonda de dicho puente emergieron tra-
mos perdidos de la antigua Calle de la Cadena, y en ella, como se esperaba, vestigios del primer «estudio» (estanza, «locus»,
«habitdculus}) fotogrdfico de la historia. La necesaria premura de las obras viales obligé al equipo de arqueélogos Uespecial-
mente venido de los EE. UU—. a un trabajo contra reloj, al rescate "a bulto" de los numerosos titiles que la maquinaria pesada
iba dejando asomar; que una vez clasificados, pacientemente restaurados y separado el polvo de la paja, comienzan a ofrecer-
nos sus primeras sorpresas.

Esta es la tinica imagen que conservamos de él. Destacan los deta-
lles de la concha jacobea cosida al jubén y las piedras del Ebro que
guarda en sus manos. El perfil elimina su ojo derecho tuerto.



anedor, romancista, recitador trashu-

mante y autor de zaharrones. Este
tirador de versos y canciones al raso, de
nombre incégnito y de apellido Calvo o
similar, antepasado del oficio de cémicos
de la legua y luteros, pas6 por Logrono
como sopo6n en las fechas del Sitio y viendo
que la zozobra era mucha por la situacion
se prest6 a animar las noches en vela
sacando de su zampona romances jocosos
y burlas del ejército a cambio de pan y
catre.

Traducimos de nuevo a Reveillon: “Tenia
aquel hombre pobre de ropa, cuartos y comi-
da gran riqueza de refranes, gracias, facecias
e industria para taner las cuerdas”. Cuando
ceso el cerco a la ciudad —episodio en el
que ademads intervino ofreciéndose como
vigia en el Monte de El Corbo (guardias que
aprovechaba para ensayar)— y viéndose
acogido, decidi6 quedarse a vivir en
Logrono, donde fue el impulsor de la afi-
cion al plectro y un verdadero héroe del
pulso y la pta sino martir pues a punto
estuvo de fenecer en un altercado con un
vecino de la Calle Zapaterias a propdsito de
unas misicas intempestivas a altas horas
de la noche.

El “ebrografista” anota en su Journal que
cierto dia, Calvo les compuso en honor a él
y a la tabernera “La endecha de Tarsila y
Martin”, cosa que agradeci6 con este
“Logrotipo” y unos maravedis para que se

comprara tres arenques y comiera.
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FAUDOR DE ZAHARRON

(Logrotipo, meayo, 521)
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D e entre la numerosa poblacion
eclesial del Logrono de principios

del XVI, Martin Reveillon destac6 ebro-
graficamente a esta dignidad del Cabildo
de La Redonda: su Chantre, libro de coro
en mano, ya que éste era su principal
cometido, hacerse cargo de los ensayos
de cantos y de su ejecucion durante la
liturgia.

Tentado estuvo Martin —y de ahi la
realizacion de este “Logrotipo”— de
ingresar como miembro de coro pues
conocia bien los latines cantados de
cuando iba para misacantano con los
Muniacienses y sus muchas correrias por
el mundo no habian casi danado su voz,
por lo visto bien templada, pero,—
siguiendo sus palabras (traducimos)—
‘cierto veto a costumbres que yo tenia de
mi albeldrio y de puertas para dentro de
mi casa me impido el tomar el libro de
cantano y hube de apartar mis ojos de
aquel bonito empenio y volver a ponerlos
en Tdrsila, que era donde mejor provecho
tuvieron siempre para envidia de
muchos”.

En cuanto al Chantre ebrografiado,
apellidado Avellaneda e hijo tnico de
una familia que migr6 a Navarra, fue
famoso ademas de por su voz —apdcrifa
y asopranada— por sus improvisaciones
en cualquier momento de la liturgia, no
por brillantes menos impertinentes, lo
que produjo su pronto retiro del cargo y
su reempleo como barnizador de facisto-

les para apoyar los libros de canto.

FOTOGRAFIA /LOGROTYPES. COLECCION 1521

~ 8~
CHANTRE
(Logrotipo. diciembre, 1521)
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CARNICERO
(Logrotpo, sepricmbre. 1521)

S egin las propias anotaciones de
_J Reveillon no era la primera vez que

“‘ebrografiaba” a este carnicero avencidado,

l6gicamente, en la calle “Carnicerias”. En el

“pie” lo llama también “Tablajero, matarife

o cortante”, aunque por lo visto era conoci-
do por el mote de “Rio Tripero” no por sus
gorduras —a lo que no habia lugar pues era
mads bien magro de hechuras— sino porque
frecuentaba, como otros de su gremio, el
pequeno “Rio Triperias” cuyo caudal ibaala
Cava sirviendo de desagiie mondonguero.
Este carnicero le insisti6 a Reveillon en que
lo “ebrografiara” se vera ahora el por qué.
Amigo de Tarsila y firme candidato no
s6lo a abastecer la despensa del meson que
pensaba establecer la tabernera —nunca
llegé a abrirse por otro tipo de problemas—
sino incluso a dirigir el fogon, fue el primero
que advirti6 las posibilidades comerciales

del “Ebrografo”. Tanto es asi que frente a

aquellos “ebrografiados” que muestran
asombro, incredulidad o miedo frente al apa-
rato —la mayoria, nunca observados ni
retratados por nada parecido—, este carnice-
10 de nombre desconocido posa de una

manera deliverada exhibiendo un bodegén

de su charcuteria —véase la composicién
profesional del bodeg6n: base de tabla forra-
da, fondo de paja, salchichas arracimadas,
cuchillo, etc..—, lo que convierte al presente
“Logrotipo” en un claro antecedente de la | :
fotografia publicitaria (Quizd podriamos L7, o gy i EER N

calificar también de publicitaria la actitud de

“\\v
ﬂ
\.

la alcahueta mostrando su “filtro de amor”).
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GOMEZ URDANEZ, J.L. / Fernando VI / Madrid 2001, 313 pags.

a editorial Arlanza ha irrumpido en el
Lmercado editorial espanol con una
coleccion de libros, once en total,
dedicados a cada uno de los Borbones, que
desde 1715, son la dinastia gobernante en
nuestro pais, aunque con conocidos parénte-
sis en estos tres siglos casi exactos. El primer
volumen es introductorio y muestra la situa-
cion espanola a la muerte del ultimo de los
Austrias, Carlos I1 El hechizado, y las posibili-
dades que se le abrian a las distintas dinasti-
as europeas para acceder al trono espanol. Se
termino llevando el gato al agua el
viejo y astuto Luis XIV y colocan-
do la corona a su nieto Felipe V.
Desde entonces nueve monarcas
reinantes y uno sin gobernar, han
mantenido viva la linea sucesoria,
puesta hoy en entredicho por
algin que otro recalcitrante
mondrquico de vieja peluca que
sigue negando al Principe de
Asturias su derecho a contraer
matrimonio con quién le plazca.
Pero aunque la vida intima de los
reyes y reinas diera para mas de
un articulo con suculentos chis-
morreos de corte y alcoba, no es,
obviamente, ésta nuestra mision,
que la dejamos a los afamados
plumillas de la prensa del corazén
y a otros escritores que se han lan-
zado al facil éxito editorial de las
vidas secretas o intimas de las
personalidades de nuestro pasa-
do.

Porque esta coleccion, al menos
los volimenes que han aparecido
hasta el momento, parte de rigu-
rosos y serios principios historio-
gréficos y evita caer en la superfi-
cialidad vacia de las biografias
fabricadas a base de rumores y
conjeturas sin demostracion. Los
autores que tratan de los reyes
ilustrados del siglo de las luces
son sin duda alguna los maximos
especialistas con que cuenta la
historiografia modernista espa-
nola. De los que se dedican a los
reyes del siglo XIX en la actuali-
dad sélo ha aparecido el volumen
dedicado a Fernando VII, escrito
por un reconocido especialista en
el periodo. De los monarcas del
siglo XX, quizas sea la colabora-
cion del profesor Seco Serrano,
todavia no publicada, la que mas

Un nuevo siglo XVIII

Jesus Javier Alonso Castroviejo

reparos pueda presentar, pues conociéndose
ya sus trabajos sobre Alfonso XIII para los
correspondientes volumenes de la Historia
de Espana de Menéndez Pidal, que fueron
muy criticados en su momento por la ima-
gen excesivamente complaciente hacia el
monarca, no parece probable que establezca
en esta nueva obra modificaciones sustan-
ciales con respecto a sus anteriores trabajos.

Por otra parte la coleccion que ahora se
comenta se inscribe en una tendencia a la
recuperacion de la figura de los monarcas
como elementos vertebradores de las muilti-

LOoOse¢ BORBONES

FERNANDO VI

José Luis Gémez Urdanez

aHanza ediciones

ples Espanas, como si los sucesivos intentos
de socializacién del nacionalismo espanol,
siempre fracasados, hubieran encontrado en
la continuidad mondrquica la Ginica sena de
identidad, en un pais que se debate entre el
centro y la periferia cuestionandose siempre
su proyecto conjunto de futuro, que pudiera
garantizar el mantenimiento de la unidad
patria. Débil lazo, de todas maneras, cuestio-
nado en numerosas ocasiones por el pueblo
espanol, que al menos en dos ocasiones
expulsé a la monarquia para instaurar otras
formas de gobierno o cubrir la vacante con
otras dinastias. Otro elemento
hay que anadir al debe borbéni-
co, la escasa simpatia que han
despertado los reyes y reinas,
pues apenas dos de ellos, hasta
ahora, muestran indices de acep-
tacion favorables: Carlos III y
Juan Carlos 1. Otros, por lo breve
de su reinado apenas son recono-
cidos, caso de Alfonso XII y algu-
nos son claramente suspendidos,
como son los casos extremos de
Fernando VII, Isabel II y Alfonso
XIII. Los demds, Felipe V,
Fernando VI y Carlos IV, descan-
san en el sueno de los justos, uno
mads conocido por sus ministros,
caso de Carlos IV y Godoy -reina-
do muy cinematogréfico, por otra
parte-, otro por sus guerras, caso
de Felipe V y otro por absoluta-
mente nada, caso de Fernando V1.
Por eso es tan importante el libro
que hoy resefiamos, porque viene
a llenar uno de los huecos mas
escandalosos de la historiografia
espanola, el de la primera mitad
del siglo XVIII, siempre despre-
ciado por los historiadores en
favor de la segunda mitad mas
brillante y con un protagonista en
el que se han volcado todas las
alabanzas.

El autor de tan importante recu-
peracion historiografica es un
viejo conocido de la historia rioja-
nay a él se han debido algunos de
los mas interesantes trabajos
sobre nuestro pasado. Me refiero
al Catedratico de Historia
Moderna de la Universidad de La
Rioja José Luis Gomez Urdanez,
que ademads es ocasional colabo-
rador de esta revista que nos
acoge.
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La trayectoria historiografica del profesor
Gomez Urdanez puede simbolizar a la perfec-
cion el giro que paulatinamente ha ido dando
la disciplina en nuestro pais, desde sus prime-
ros trabajos, al comienzo de la década de los
ochenta del siglo pasado, hasta la actualidad.
De unos inicios anclados en la tradicion mar-
xista que se ensenaba en la aulas de la
Universidad de Zaragoza, con trabajos sobre
la marginacién y la beneficencia en la
Zaragoza de la segunda mitad del siglo XVIII,
a estudios pioneros sobre la descapitalizacién
de las zonas cameranas, la labor investigado-
ra de Gémez Urdanez fue centrandose en la
historia econ6mica de La Rioja, con trabajos
propios y direcciéon de tesis doctorales que
ampliaban las perspectivas historiograficas.
Para concluir con obras colectivas que bajo su
empuje y dedicacién vieron la luz en nuestra
provincia como la Historia de Cenicero, la de
la ciudad de Logrono y el reciente Rioja hist6-
rico. Pero a la par, su proyecto de Catedra
viraba ya hacia la biografia y la individualidad
historica, dejando de lado sus anteriores inte-
rese de cardcter mds estructural y concen-
traindose en las élites nacionales de la prime-
ra mitad del siglo XVIII. Su primer fruto
maduro fue El proyecto reformista de
Ensenada que nos mostraba una personali-
dad desconocida para nosotros, aunque fuera
nuestro paisano, secuestrado hasta entonces
por los hagiégrafos clericales y la diplomacia
de campanario que lo hacia nacer en
Alesanco pero ser natural de Hervias, aunque
quizas fuera al revés...

Ensenada represent6 la primera llamada de
atencion sobre una etapa de nuestra historia
absolutamente desconocida, pero que guarda-
ba en su interior, como no podia ser de otra
manera, el germen de lo que luego fue el rei-
nado de Carlos III. En este contexto publica el
que yo creo que es uno de sus mejores traba-
jos, La tépica periodizacion del siglo XVIII
espanol, articulo en el que arremete contra el
excesivo protagonismo de la segunda mitad
del siglo, frente a la ignorancia y abandono de
la primera, con graves consecuencias para una
correcta interpretacion de la Ilustracién espa-
nola en su conjunto.

Este Fernando VI que hoy comentamos viene
a culminar esta tarea de recuperacion y resca-
te y lo hace de una forma brillante, demos-
trando en todo momento un exhaustivo cono-
cimiento no solo de las fuentes primarias, sino
también de la bibliografia que se ha ido acu-
mulando sobre esta oscura etapa de nuestro
pasado. Aunque desgraciadamente, una edi-
Cion pensada para el gran publico haya supri-
mido las notas a pie de pédgina y nos hurte la
€xactitud de la cita.

El libro se divide en dos grandes partes, muy
equilibradas en cuanto a su extension, pero de
desigual interés. Quién vaya buscando la bio-
grafia intima del rey que se quede con la pri-
mera parte. Quién busque mds como era la

51
EL PENDULO/Junio 2001

HISTORIA

Espana que le tocé gobernar que se centre en
la segunda parte. Esta estructura tan diferen-
ciada corre el peligro de que en realidad este-
mos ante dos libros distintos, que se han junta-
do en un volumen mds por la coincidencia cro-
nolégica y tematica que por la unidad metodo-
légica. Y atin siendo cierto este problema, hay
que reconocer que el autor ha sabido solucio-
narlo de manera satisfactoria, pues ambos
relatos, mantenidos en discursos paralelos y
con estilos también diferentes, van a terminar
por converger en los logros de un reinado que
puso los instrumentos de los modernos minis-
terios, gracias a la labor de funcionarios como
Ensenada, Carvajal, Huéscar y otros leales cor-
tesanos que atn con las intrigas de Corte tan
vividamente narradas, supieron buscar el
engrandecimiento de la Monarquia en un con-
texto internacional de paz.

Hay a lo largo del relato escenas de una enor-
me fuerza narrativa, como las pdginas que se
dedican a la enfermedad y muerte del rey una
vez desaparecida su esposa o los fastos y dis-
pendios de la vida cortesana, con sus musicos
y representaciones que igualaban en magnifi-
cencia a cualquier otra de las Cortes europeas,

Marqués de la Ensenada. Ministro de Hacienda de FernandoVI.

lo que sirve al autor también para subrayar la
situacion privilegiada de la Corte espafola en
los circuitos culturales de la época.

Las péaginas del libro van mostrandonos un
pais desconocido, en el que las artes y las cien-
cias encuentran amparo en el poder, aunque
sea desde perspectivas claramente instrumen-
tales, y en el que la economia presenta un salu-
dable comportamiento, en el que se va a sus-
tentar el crecimiento de la etapa final del siglo.
Una Espana discreta, pero recuperada para el
historiador y para el lector, que a buen seguro
encontrara en este libro algunas claves que le
permitan explicarse mejor todo lo que pas6
después.

Y ésta es la gran virtud de la obra de Gémez
Urdanez, la recuperacion historiogréfica de un
paréntesis de nuestro pasado que estudiosos
de distintas tendencias habian ignorado cons-
cientemente porque era poco espafiol o por-
que el rey no se habia opuesto con la necesaria
fortaleza a las injerencias de las otras potencias
europeas, sobre todo Gran Bretana y Francia.
Un rey y un reinado que desde ahora recupe-
ran el sitio que nunca debieron perder en
nuestra historia.
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Esquizoirenia o la razén del silencio

engo un amigo, esquizofrénico €él, que

alimenta su enfermedad con peque-

nos sorbos de cordura de los demas.
Tengo un amigo vesdnico, que a fuerza de
repetirse a si mismo que su enfermedad resul-
ta socialmente mads inadaptada que otras de
actualidad como el Sida, suena con sus even-
tuales companeros de dolencia mientras
observa como se disuelve su azucarillo en una
taza de café, con ese otro
tiempo en el que todos ellos
fueron nifios y no estaban
marcados por el estigma de
"los desajustes". Tengo un
amigo manidtico, que nunca
le diria que no a un ciego
cuando éste le pidiera su
ayuda para cruzar la calle,
que hoy, no maltrataria ni a
su mujer ni a sus hijos, en el
supuesto que los tuviese,
aunque fuera un prematuro
jubilado de esos que tanto
gustan de pasear por los jar-
dines publicos y darles de
comer a las palomas, y que
por supuesto, jamds, jam4s,
dejaria de mostrarse tan pre-
tendidamente amable como
se mostraba cada vez que nos
encontrabamos. La ultima
vez que estuvimos juntos
como a mi me gusta recor-
darlo, tomamos café.
Soliamos hacerlo a menudo
antes de que enfermara.
Todos los viernes a las siete
de la tarde quedabamos en la
esquina de la Calle del Rosal,
en direcciéon a la populosa
Plaza del Fontdn, y desde alli
nos dirigiamos a una peque-
na confiteria, hoy ya desapa-
recida, famosa por estar
regentada por dos amables
ancianas que gustaban de
recomponerse entre consu-
micién y consumicién servi-
da, el color de los labios o de
los ojos y las arrugas de la
cara. Cada vez que tenian
tiempo, y puedo jurar que era
mucho al cabo del dia, ya que
aquel local no era precisa-
mente muy conocido, se diri-
gian a una extrafia c6moda
en cuyos cajones guardaban
barras de labios, pintaunas y

Luis Garcia Santillan

demads artilugios restauradores. Y quedaba-
mos a las siete de la tarde porque era la tinica
hora disponible por ambos, el tinico momen-
to de la semana en el que podiamos recrear-
nos en nuestra amistad, que ya por entonces
se remontaba a muchos anos.

Leo, que asi se llamaba mi amigo, gustaba
de aquellos extranos rituales que configura-
ban el espectro de aquellas dos senoras. No en

T —— W . W
Extranos rituales.

vano, llegé incluso a participar activamente
de ellos. Yo esto no lo supe hasta mucho tiem-
po después, cuando ya finalmente habia con-
seguido asociar la pretendida disfuncién de
mi amigo con la actitud que le mostraban
cuando le servian el café. Ya que siempre,
siempre, tenian una sonrisa para €l, o una
pequena "pastita" con el café. Y por supuesto,
siempre que ibamos a aquel sitio, se esmera-
ban ante el espejo con los
lapices de colores con un
escrupulo un tanto dalténi-
co. Un buen dia, de repen-
te, Leo dej6 de verse con-
migo, de llamarme por
teléfono, y hasta de salir
con su novia. Al principio
no entendia lo que sucedia,
y por aquello de no darle
demasiada importancia a
las cosas, dejé de preocu-
parme por €l, y también de
acudir a aquel peculiar
"Café". Volvi a tener noti-
cias suyas casi tres anos
después, cuando a través
de los periodicos locales
me enteré de que era el
principal sospechoso del
asesinato de dos venera-
bles viejecitas que regenta-
ban un establecimiento y
gustaban de enmascararse
detrds de una capa de pin-
tura. Al parecer todo habia
sucedido tan rapido que
atn estaban investigando,
pero un testigo apuntaba,
un tal Lucas, que "lo habia
hecho por celos, porque no
podia soportar que se pin-
taran para otro". Ahora,
acudo a verlo al menos una
vez por semana al
Frenopatico Municipal. Le
llevo ldpices de colores de
esos que tanto le gustan,
esponjas para quitar el
magquillaje, y hasta le he
pasado de "tapadillo" un
pequeno espejo irrompible
para que pueda observarse
en silencio. Y siempre que
lo hago, nos tomamos una
taza de café, aunque pre-
viamente, Leo, mi buen
amigo Leo, tiene que pin-
tarse, dice, que para mi.
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LA CIUDAD INTERIOR

Casa de citas

José Ignacio Foronda

amar algo. Cuando lo hemos perdido todo nos
entra un subito entusiasmo por el decorado.”
Recuerdo la resignacion (es decir “el subito
entusiasmo”) que me habit6é al regresar de
Zaragoza con un titulo bajo el brazo y el cora-
z6n envuelto en papel de diario, y no olvido el
decorado: el cruce de avenida de Portugal y

tion de ornitologia lo que me sedujo en estos
versos sino de retérica: la imagen de la
memoria como un nido y los recuerdos como
pdjaros. Unas pdginas mds atras, Martin
Lépez-Vega me trae a la memoria el momen-
to en el que levanté la ciudad de mi interior:
“Amar una ciudad es el Gltimo recurso para

sta manana de domingo, sin nada que

hacer por delante, me pongo a repasar

mi libreta de citas: paginas en las que
he ido anotando, con el pulso firme de las pri-
meras horas del alba, frases tomadas de libros
y periédicos, muletas en las que algtn dia me
apoyaré para escribir qué se

yo qué, luces que me ilumi-
nen este oficio de tinieblas.
Muchas de estas citas
hablan de poesia, otras son
poemas que enmarcan la
vida, y unas pocas hablan
de memorias y de lugares.
Vistas asi, con la distancia
de la primera luz del sol,
parecen insectos clavados
en una lamina de carton
pluma. Luego me acerco y
las escucho como quien oye
las voces de antiguos ami-
gos. La primera con la que
tropiezo es de la escritora
chilena Isabel Allende: “El
exilio es cualquier lugar
donde no hay rastros de
nuestra infancia.” Una pre-
gunta me asalta entonces:
iVivo en el exilio?. Hago
arqueo en la memoria: tira-
ron la casa donde naci,
urbanizaron la campa y el
campo de fiatbol de las
Chiribitas. Han caido la
Cruz de los Caidos y la igle-
sia de Carmelitas. Pero aun
continua, lleno de cemento,
el patio delantero de
Escolapios. No, le contesto a
Allende, no vivo en el exilio
todavia. Mas adelante doy
con unos versos arrancados
a la “Epistola a Pedro” que
Eulogio Florentino Sanz
escribi6 desde su exilio ber-
linés a mediados del siglo
XIX: “que obeliscos y porti-
cos ajenos / nunca valdrdn
los patrios palomares / con
las memorias de la infancia
llenos.” Si, aquel patio fue el
patrio palomar, solo que
volaban vencejos en vez de
palomas y unos timidos
gorriones venian a comerse
las migas de nuestro
almuerzo cuando acababa
el recreo. No fue una cues-

Casco Antiguo de Logrofo.

G.P.

Daniel Trevijano... un
chalet oscuro y la farma-
cia de aviacion. De
Trapiello, que es autor de
mi gusto, encuentro
varias citas seguidas.
Tomo ésta: “Todos somos
mds o menos fuertes
entre los muros del pasa-
do, o sea, entre las rui-
nas, como los héroes
griegos.” Sé que hay algo
de romanticismo en
estas citas, en estas rui-
nas de lecturas, en las
hojas de hiedra de la
escritura que las cubre.
No sé si soy un héroe
griego o simplemente un
hombre de otro siglo.
Encuentro finalmente
una cita de Borges que
sin mirarme a los ojos me
dice: “Qué lindo ser habi-
tadores de una ciudad
que ha sido definida por
un gran verso’.

Y en mi memoria levan-
tan el vuelo media doce-
na de versos sobre
Logroho escritos por
Paulino Lorenzo, que es
un poeta que desayuna
con Borges: “Mi ciudad
se escribe sola, esquinas,
/ almacenes, amas de
casa, trenes, / viejos poe-
tas cantando a las espi-
nas / de su memoria, y
flacas ya las sienes, /
Logrono con sus glorias,
con sus ruinas / y yo con
mi mafiana de vaivenes.”
Y yo salgo también a ree-
ler las esquinas de mi
ciudad, entre ruinas,
entre citas, en busca de
un argumento para escri-
bir, de un recuerdo que
me confirme que no vivo
en el exilio. Todavia.
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ARTICULOS DE CONSUMO

El Péndulo y mi peluquera

e de confesar que ya me esperaba
Halguna de las carifosas reprimendas
por el articulo “PERROS”, publicado
en el nimero anterior de esta revista, lo que no
podia imaginar es que una de ellas proviniera
de la entusiasta lectora de “El Péndulo del
Milenio” que devoraba sus paginas en la con-
sulta del dentista, y lo que me sorprendié no
fue la reprimenda ni la lectora ni su voracidad,
sino la consulta. Y es que, hasta ahora, habia
visto lectores de nuestra revista, e incluso
habia iniciado coloquio o entablado discusio-
nes, a proposito de articulos, ensayos o criti-
cas, aparecidos en sus pdginas, en letradas
salas de profesores, donde las paredes rezuma-
ban analisis de textos, reptiblicas y constitucio-
nes y formulas trigonométricas, o en reposa-
das bibliotecas, en que ese gotico mundo del
saber y la quietud se entremezclaba con el
silencio circular y espeso que camina entre
pergaminos y ordenadores, o, inclusive, en
algtin café con inquietudes culturales, de esos
que uno agradece encontrarse en nuestra ciu-
dad de vez en cuando -mas de vez en vez que
de cuando en cuando, todo sea dicho- pero lo
que jamads hubiera esperado es toparme de
" frente con “El Péndulo” en la consulta del den-
tista, rodeado de holas, diezminutos, lecturas y
demads prensa de visceras y color femenino.
Creo sinceramente que este hecho debiera
hacer reflexionar a nuestro querido director,
igual que me hizo a mi, porque plantea pre-
guntas de dificil contestacion, verbigracia: ;Es
un paso adelante o es un paso atrés en la tra-

Alonso Chavarri

yectoria de la revista? He de confesar que, tras
el sobresalto inicial, tuve una pequena decep-
ciéon al verme asimilado a la condicion de
“escritor de consulta”, algo parecido a esa sen-
sacion que uno tiene, en el primer momento,
cuando un sesudo colega le sorprende leyendo
el “Marca”; pero me rehice de inmediato vy, al
igual que con el sesudo se acaban comentando
los goles de Ratil o el juego de la invicta, termi-
né de coloquio con la lectora y recibiendo la
reprimenda a que me referia al principio, eso
si, aceptandola con resignacién y compun-
cién, porque una cosa es escribir en la tranqui-
lidad de la casa propia, y otra, muy distinta,
discutir con una mujer centroeuropea, que
recoge perros abandonados, acerca del trato
que ha de darse a los animales de compania, y,
por si fuera poco, con la amenaza royente y
rasposa del torno tras la puerta. Después, lo
pensé friamente y llegué a la conclusion de que
es motivo de orgullo, y de parabienes para
todos los que hacen posible El Péndulo, el que
haya llegado a la consulta del dentista.

Hace unos meses me comentaba, con decep-
cién, un colega su extraneza porque los cinco
mil universitarios logroneses -se referia a los
profesionales, lease: abogados, médicos, pro-
fesores, arquitectos, etc, etc- no se hubiesen
integrado masivamente en la familia de “El
Péndulo”, y mostraba su desencanto por esta
ausencia de la “inteligencia” en esta correa
transmisora de pensamiento, creacion y cultu-
ra; y él mismo iba contestdndo a sus extranezas
con preguntas: jsera que la universidad trans-
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mite conocimientos, pero no inquietudes? ;o
tal vez en este mundo de vida cada vez mas
americanizada la cultura ocupa un lugar pos-
trero? ;0 es que ya no cabalgan juntas, si es que
alguna vez han cabalgado, formacién superior
e inquietud intelectual?

Ciertamente el poder econ6mico y las letras
no han tenido casi nunca demasiado que ver,
salvo en lo referente a la famosa frase atribuida
ala Duquesa: “Pobrecitos escritores, echadles de
comer”; quizds ya hemos llegado al punto en
que tampoco tengan mucho que ver letras y
titulaciones, y la aficién por cultivar el espiritu
sea, cada vez mds, al igual que sucede con el
aprendizaje de los poetas, un proceso indivi-
dual, solitario y de autoformacion, que explica-
ria la insélita imagen de la consulta del dentista.

Si aceptamos esta tltima y aventurada hipo-
tesis, tiene sentido que “El Péndulo” comience
a reinar en lugares inimaginables, y vedados
hasta ahora, como, por ejemplo: en los bancos
del Espolon, con la compaiiia del inmarcesible
general y la musica trashumante del reloj, en las
gradas de Las Gaunas, junto, pero no envol-
viendo, al bocadillo del descanso, en los salones
de manicura -se entiende que en la espera, si
no, se haria necesario el atril- e, incluso en los
salones de masaje, tanto en los que alivian los
musculos, en plural, como los que lo hacen en
singular. Y supongo que esto es conveniente,
aunque...no sé, tratdndose de temas de pensa-
miento quizas debiera asesorarme mejor con
alguien experto. Creo que lo consultaré con mi
peluquera.

Gabrilo Princip
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0 sé que una vez, hace mucho, en el

Teatro Breton de Logrono canté Maria

Callas, lo sé por que lo vi en una exposi-
cién que en el Ayuntamiento hizo recordando el
viejo Breton cuando atin no existia el nuevo y en
uno de los programas historicos rescatados por
Bernardo Sanchez aparecia aquella funcién. No
sé la fecha, no seria muy dificil de encontrar,
imagino que estaria situada al principio de los
50, pero esto es pura especulacion mia apoyan-
dome en la trayectoria artistica de la Callas.
Tampoco importa demasiado. De lo que si tengo
certeza es de que en los afios 70 y 80 no se repre-
sentd ni una opera en el que pomposamente
algunos llaman “nuestro coliseo.”

Pero ha pasado el tiempo, se levant6 el nuevo
edificio y, por fin, la 6pera tuvo un hueco en la
programacién. Desde una primera “Cosi fan
tutte” o quizds me equivoque y fuese un nefasto
“Trovatore” de infausto recuerdo, poco a poco
los titulos se han ido sucediendo temporada tras
temporada. Al cabo de los anos la lista ya es res-
petable. Unas veces, como apuntaba, los resulta-
dos artisticos han producido sonrojo, otras la
calidad ha sido mayor e incluso destacable -
Recuerdo al respecto unas “Bodas de Figaro”-
situdndose las mas en una franja de dignidad
muy respetable. A ello ha contribuido funda-
mentalmente la profesionalidad de los elencos
que nos han visitado. Orquestas breves, pero
aceptables. Cantantes que obviamente no son
de primera linea, pero que suelen conocer sus
papeles y los sacan adelante mejor o peor.
Algunos de ellos inclusive puede que, debido a
su juventud, los veamos en el futuro en empre-
sas de mayor fuste, pues prometen. Los coros
han sido siempre escasos en integrantes, pero
han demostrado que doce o catorce voces profe-
sionales “suenan” mas y mejor que cien de cual-
quier orfeén o coral de aficionados. Es logico y
asi ha de ser. Quizds, y es una opinién personal
como lo son todas las opiniones, sea en este
apartado de los coros y su rendimiento donde
mds gratamente se sitie la dignidad media de
los espectéculos.

Ha contribuido también, y no lo podemos olvi-
dar, el fervor inusitado y sorprendente con que el
publico logronés ha acogido cada una de las fun-
ciones. Llenos y carteles de “no hay billetes” que,
insisto, a mi me parecen dignos de un comenta-
Iio més extenso que, al menos ahora, no voy a
realizar.

¢Donde se sittia el aspecto menos positivo de
todos?

A mi parecer en el sonido orquestal. Y rapida-
mente quiero aclarar que no culpo de ellonia las
orquestas que nos han visitado ni a los maestros
concertadores que han estado al frente. Como
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OPERA

Opera en Logroio

Oscar . Hierro Yaguie

antes apuntaba, en general, han sido conjuntos
breves en cuanto al niimero de instrumentistas,
pero eficaces en su profesionalidad. S6lo una
pega: casi no los hemos oido. Y ;Cudl es el moti-
vo? El arquitecténico: el propio Teatro Breton y
mas concretamente su foso orquestal. Quizds
fuese mas exacto llamarlo “fosa” orquestal. Fosa
donde yace enterrada la orquesta a una profun-
didad espeleoldgica durante las funciones. Fosa
que cuenta como tnica salida a la sala con un
minimo “respiradero” por donde ha de aflorar la
musica que alli se hace. Yo no sé, ni quiero saber-

Teatro Bretén de los Herreros

Extraordinario acontecimiento

GRAN COMPARIA DE OPERA ITALIANA
il TEATRO REAL D MADLAD

MARIA LLACER

con la cooperaciin de la
Orquesta Sinfénica. compuesta de 70 profesores
Masstros directores: ARBOS 3 BLANCH

B

Funcién para el lunes 24 de octubre de 1921
tomando parte los eminentes artistes

LAURI VOLPI : MARIA ROSS
y ol barttone FRANCESCO [ZAL
§

A LAS NUEVE Y MEDIA DE LA NOCHE
EXTRAORDINARIA FUERA DE ABONO

i
;
e

La preciosisima Gpera en cuatro actos del maestro Verdi,

RIGOLET

<] <> <> o < <>

REPARTO
Duque de Mantua . Giacomo Lauri Volpi.
Rigoletto . . . Francesco lzal.
Gilda , . Maria Ross,
Sparafucile . . . . . Alejandro Grifl,
Magdalena. . . Blena Luccl,
El Conde de Monterone Jos¢ Ferndndez
Condesa Ceprano , . , Garcia Conde,
Conde Ceprano . M. Castillo,
Borsa ; Antonio Oliver.
Marulo. . . r . € Deotti.»
Giovamoa . . . . . . ] Roda
Un paje . Inés Gamboa.
CORO GENERAL
PRECIOS | rEserns
merulnos 108 WUSYOS DMPUssTDS | —
Platcas con cinco entradas . . i 1arge
Medias platess con custro l’nl,em - o« B0
Palcos con cinco (dem. . ol es
TR e « s s sf 1PSO
Delsnters de pales. . . . . T
Delantera de anfitestro . . . . . 1o
Asiento de anfiteatro . . . . . I 8
Delantera de paraiso . ; . |i B
Entrada doa oo Ll 950
Entrada a plates o ynlru ..... ]

5i causaa sfenas a la voluntad de la Empresa bublera que suspender ol espec-
ticulo, E:: ves m;!:udn el piblico no tendrd Eﬂrn—rho . lrd‘}mlm‘mlgnnm
De orden de la A
de acceso.
NNRTAHTE. -No se permite la eotrada 2 loa nifics menores de clmoo afion

queda termi P famar en la Sals y

Lo sefiores abonados a la seccida vermouth que deseen sus localidades (3l Jos de
noche no las ban retirado) pucdea recogerlas durante el viernes y sdbado en |a conta-
duris del Teatro, de Lres de la tarde & nueve de la noche, 1 las restantes se venderdn
en nq-ﬂhddn-npjlmdudelnmaehmln

lo quién fue el arquitecto, aparejador, contratis-
ta, encofrador, pe6n de albanil o diseniador res-
ponsable de este fiasco, pero si fuese alguna vez
va a la 6pera en Logrono tendria que sonrojarse.
Ver veinticinco o treinta musicos “sepultados” en
semejante hondonada intentando que su muisi-
ca llegue a la sala, porque al escenario ni pensar-
lo, es penoso. ;Se han fijado alguna vez en que
cabrian perfectamente dos orquestas situadas
en forma de “litera” una sobre la otra y ain
sobraria sitio? ;Saben que los directores de
orquesta que sufren de vértigo no pueden actuar
en el Breton por prescripcion facultativa? Para
que puedan cuando menos “echar un ojo” a la
escena y que los cantantes vean sus gestos, los
utilleros del teatro han de colocarles una “torre”
por encima de la orquesta a manera de podio
del que si cayesen podrian pasar a mejor vida. Y
no es una broma, pues, no hace mucho, fallaron
los cimientos de la elevada construccion y un
dignisimo maestro estuvo a punto de descala-
brarse.

Yo, sistemdticamente, procuro hacerme con
entradas en primera fila, es la Ginica forma de
asegurarse el sonido orquestal. En los entreac-
tos o al final de las representaciones cuando
pretendo comentar las cualidades de la orques-
ta con otros aficionados situados en localidades
mas lejanas me resulta imposible. No la han
oido apenas. Peor fortuna corren los cantantes
solistas y el coro. Desde el escenario no se oye
nada, definitivamente nada. Para una represen-
tacion de “Carmen” se cont6 con los servicios de
un coro infantil de aqui. La directora me
comentaba espantada que se quedo6 estupefac-
ta cuando al situarse los ninos en el escenario
para el ensayo general veian las indicaciones del
director, pero no oian absolutamente una nota.

;Soluciones? Yo no soy arquitecto, aparejador,
encofrador..., etc. Pero se me ocurre que alguna
forma habra de elevar ese foso con alguna pla-
taforma movil, ya que la pequenez de su boca
me parece irremediable. Quien lo haya hecho
que lo arregle porque supongo que conoceré las
posibles soluciones, nos debe una reparacion
de su chapuza y seguramente vivira de esto. No
estaria de mas que si alguna vez vuelve a las
andadas, es decir, planificar el foso de un teatro
donde alguna vez puede haber 6pera, al respon-
sable de aqui creo que no se le pasoé esa posibi-
lidad por la cabeza, acudiese a ojear alguna
construccion similar o se dejara aconsejar por
algin experto, o sea un musico.

Entre tanto nuestras ya prolongadas tempo-
radas operisticas, dignas y profesionales en su
ejecucion, seguirdn con la misica orquestal
sepultada en la fosa de nuestro “coliseo” mads
antiguo y mas reciente.
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FOLCLORE

Michel Garcia canta al Camero Viejo
(Composicioén literario-musical que recupera costumbres de esta zona de La Rioja)

TRASNOCHOS

(San Roman)

Cuéntame cosas de ésas de antes
tio Siso, de ésas que ta sabes.

Recuerdo siendo yo nino
se celebraban los “ Trasnochos”.
Nos juntdbamos en corrales
al calor de las ovejas.

Cuéntame cosas de ésas de antes
tio Siso, de ésas que ti sabes.

A la luz del candil
los mayores hacian labores,
la mujeres cosian e hilaban,
los pequenos oiamos cuentos.

Cuéntame cosas de ésas de antes
tio Siso, de ésas que tu sabes.

Casa del tio Rojo y la tia Quisca,
trasnocho en el barrio del Palomar.
; et Casa del zapatero Leandro,
- - : > : trasnocho en el barrio del Mesoén.
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L Ql‘ibf 1"’ \_,J :Llﬂ/ I“'x Cuéntame cosas de ésas de antes

Asociacion "Amigos de San Roman de Cameros to Siso, de ésas que tt sabes.

El cuento de Juanito el Osos
y Las tres bolitas de oro.
A veces, habia baile
y siempre conversacion.

Bajo el titulo de Pueblos del Camero Viejo se encuentra el lector con una composicion
literario-musical de veintidés canciones, que repasan de una manera bucélico-artistica la
zona de Cameros Viejo en La Rioja.

Veintidés canciones, en su mayoria creaciones en letra y musica de Michel Garcia, nos
adentran en unas costumbres de esta zona de la sierra riojana , la mayoria perdidas u olvi-
dadas por el cambio de forma de vida y el éxodo rural de los afnos sesenta del siglo XX, y
otras que perduran, bien por su ininterrupcion ( procesiones, subastas...) o bien por su
rescate (romerias, juegos, y tareas agricolas...)

Cuéntame cosas de ésas de antes
tio Siso, de ésas que ti sabes.

Ciertamente, nadie como Michel Garcia ha sabido, hasta la fecha, amalgamar de forma
delicada y artistica el recorrido cultural que se realiza a través de mas de una hora de dura-
cion de este trabajo.

En formato CD Audio, el disco ha contando con el interés y voluntad de la Asociacion
Amigos de San Romdn de Cameros, y la colaboracion de la Consejeria de Cultura del
Gobierno de La Rioja.

(Letra de Michel Garcia. Cancién incluida
en “Pueblos del Camero Viejo".
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El IX Premio CAFE BRETON-BODEGAS VINA ALTA RIO serd convocado en septiembre de 2001.
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LA ULTIMA

Una nueva casa

Bernardo Sanchez

es s6lo que lo periodistas ganen una casa: la ciudad
N O de Logrono gana una casa, una nueva casa de oficio,
el mas noble uso de una casa: un oficio. Las dos pala-
bras ya se usan poco: oficio y casa. Sin embargo son las dos formas
de vida que han hecho las ciudades y a los ciudadanos: los oficios,
las casas, al cargo de la gente comun, que somos todos nosotros,
comunes, gente de oficio y de casa. “La casa de los periodistas”, en
la frontera del viejo tramado gremial de la ciudad, donde tenia que
estar, mirando a una plaza y a los tejados. Las cosas en las ciudades
suelen suceder entre estos dos niveles, entre el suelo de las plazas y
lo alto de las casas. Esta nueva casa abre mil ojos ante este panora-
ma, ventanas y balcones que miran cara a cara igual a los apésto-
les, que a los gatos, que a la gente que pasa, que a las ventanas y
balcones de enfrente. Una casa que es una leccion de humildad
arquitecténica y de radicacion (radicalidad, incluso, diria yo) civi-
ca. Piedra, vigas, madera, desnudez: un hueco que es como esa
pagina en blanco que cada dia tienen que llenar de imdgenes,
letras y contenido, los materiales del oficio de la prensa; un hueco
que de una forma didafana y sincera da cuenta de las edades a las
que, como la ciudad, han sobrevivido sus estancias, ahora rehabili-
tadas gracias a las muchas formas del oficio de relatar lo que pasa
entre nosotros. Los periodistas han dado la mejor noticia de ano: su
propia casa, que, de entrada (nunca mejor dicho), ofrecié lo mejor
que la ocupa: espacio, luz, claridad. Aparentemente nada, siendo,
muy al contrario, “todo” lo que realmente se esta ofertando a los
que las conozcan y usen. La inteligencia de este edificio inteligente
no consiste en un dispositivo tecnolégico sino en una especie de
inteligencia natural, ya tan infrecuente en tiempos de amanera-
miento y sofisticacién. La mejor puesta en escena de esta casa es
que no se entra a casa puesta. Las veces que la he recorrido de arri-
ba abajo, a través de una escalera de verdad, me ha producido la
misma sensacion: ganas de mudarme a ella. En cada rincon de cada
piso dan ganas de hacer una cosa distinta. Cuando menos: ponerse
a leer o a hablar. Como cuando las casas eran casas. Esta pertenece
a ese tiempo. Luego, te asomas y esta una plaza a la que —la casa y
sus duenos lo saben— se deben: la plaza de San Bartolomé y por
eso, légicamente, para celebrar la inauguracién se sali6é de casa. No
s6lo es un principio; son principios. Y a resguardo de la noche, que
es cuando las plazas hacen del raso su techo, cuando se hacen casa,
se traslado a ella las canciones de Luis Pastor y el cine de rostros
voces, historias y emociones, el de los “Extranjeros de si mismo” de
Rioyo y Lopez Linares. Otra vez los polos del tiempo: la memoria de
una visita anterior y un estreno que cuenta cosas, que por otro
lado, podian haber pasado por esa plaza o vecinas. La plaza de San
Bartolomé tiene que ser el salén de estar de “La casa de los perio-
distas”. Recordaré siempre la proyeccién de la pelicula como uno
de los actos cinematogrdficos mds hermosos, democraticos y con
sentido a los que yo haya asistido.

Estuvo llena de imdgenes y sonido la apertura de esta nueva casa
bajo el signo de un oficio que no es sélo letra impresa. Desde el
punto de la manana con un musico apostado en cada balcén hasta
las imagenes documentales pasando por las fotografias a pie de
“Terra” de Salgado, ya en el interior (trasparente: todo el interior
parece exterior en esta casa).

Me comentaban algunos periodistas que lo tinico, que se oye un
ruidillo en mdquinas que no sabian ni de dénde provenia ni cémo
quitarlo. Ni lo quitéis: es una vieja rotativa que se siente como en

casa y ahi va a seguir. Inauguracién de la Casa de los Periodistas. Fernando Diaz
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