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103 VISTERIOS DE PARIS.

PARTE PRIMERA.

He
L4 CORTIA FRLANCL (1).

UNA cortina ['runm en cal6 frances, lengua-
ge de ladrones y asesinos nos hace venir en co-
nocimiento de una tiberna de lo mas infimo en
esta clase de establecimientos, que la gente non
santa Nama & boea Nlena tasea 6 tusquera. Un
malhechor, apercibido ya por la justicia, que en

(v) Hemos adoptado 1o vor de cortina franea para de—
signar una taberna de lo mas infimo, queen Espaiia 1la-
'"I-In'lf]; '!'lﬁr'l [i 1 |‘-l|IIET‘n Pﬂrq"l’ ]I(.'“Jﬂ'5 \f‘d 0oen [r1" e
cia sobre todo en los caminos y los establecimientps de
la clase que hablames, cuya. wnica entrada se halla cos
hierta com un grande tapiz 0 sea cortina

Tomo 1. %




6 LOS MISTERIOS

este sucio lenguage se llama ogre (1) 6 una mu-
ger tan degradada como ¢l, son por lo comun
los dueiios de estas tabernas, que frecuenta la
hez del pueblo parisiense: jamas dejan de verse
en ellas presidiarios, estafadores, tahures, ladro-
nes y asesinos.

Se comete un crimen: la policia hecha, por
decirlo asi, sus redes en estos cenagales, donde
casi siempre pesca & los culpahles.

Este preludio manifiesta desde luego al lector
que va & presenciar escenas siniestras; sies de
su agrado, podrd penetrar por regiones espan—
tosas, horribles y desconocidas; tipos féos, hor-
rendos y de espanto hormiguearan en estas
cloacas impuras como los reptiles en un estan—
que de corrompidas aguas.

Muchos habran leido los admirables rasgos de
Cooper, el Walter Scottamericano, con que nos
ha hecho ver las feroces costumbres de los sal—
vages, con lenguage pintoresco y poético, y los
mil ardides de que se valen para huir, 6 perse-
guir & sus enemigos. Con razon se ha temido,
por la suerte de los colonos y habitantes de las
ciudades, al considerar que se hallam tan eerca
de ellos esas tribus barbaras y salvages, cuyas
costumbres feroces y sanguinarias son tan opues-
tas & la civilizacion y que no puede menos de
rechazar con la mayor indignacion.

(1) Ogre y Ogrese es un ente ideal, que se pinta & los

niffos muy horroroso para asustarles, diciendoles que se log
somen vivos
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Fs nuestro intento poner  la vista del lector
algunos episodios de la vida de otres harbares
tan lejos de la civilizacion como las tribus sal-
vages, que tan al vivo pinté Cooper,.con la
diferencia que los barbaros de que hablamos,
habitan entre nosotros, y podemos estar, como
se'suele decir, codo con codo con ellos. Sinos a—
venturamos a penetrar en las cavernas, donde
viven, donde se juntan para concertar el asesina-
to v el robo y repartirse los frutes desus vio-
lentas depredaciones.

Estos hombres, asi como los salvages, se co—
nocen y nombran entre si por apodos debidos &
su energia, 4 su crueldad, 6 & alguna ventaja'é
deformidad fisica: tienen: costumbres  propias,
mugeres segun ollos, y un lefguage particu-
lar, misterioso y lleno de iméagenes. funestas y
de metaforas sangrientas.

Entramos con desconfianza en algunas escenas
de esta relacion. Tememos en primer lugar se
nos acuse de buscar digresiones asquerosas, y
aum, supuesta esla licencia, lememos tambien se
nos achzque el que no hayamos lenado el de-
ber que impone la reproduceion exacta, vigo-
rosa y atrevida de esas costumbres escéntricas.

Al eseribir estos pasages, que casi nos han
horrorizado, no hemos podido evitar una espe-
cie de angustia, y reasamos decir de dolorosa
ansicdad, temerosos de que se nos ponga en vi-
diculo. )

Al considerar que nuestros lectores esperi-

™
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mentarian la misma sensacion, nos hemos con-
sultado, si debiamos detencrnos, 6 seguir el ca—
mino eomenzado, y si semejantes cuadros debian
ser puestos a su vista: el resultado de esta nues-
tra consulta ha sido quedarnos en la: misma du-
da, y si no fuese por la imperiosa exigencia de
la narracion, sentiriamos haber colocado en tan
horrible lugar la exposicion de los hechos que
vamos & principiar. Sin embargo contamos en
algun modo, aunque con recelo, con la curiosi-
dad, que escitan algunas veces los especticulos
terribles: confiamos ademas en la fuerza de los
contrastes.

Bajo el punto de vista artistico, s acaso bue-~
no reproducir ciertos caracteres, ciertas exis—
tencias y figuras, cuyos sombrios colores, enér-
gicos y aun quizas fieros para que sirvan de des-
canso, y al mismo tiempo de oposicion, 6 con-
traste a escenas de distinto género.

Asi pues, prevenido el lector de las escursio-
nes que le proponemos para que conozca d esa
raza infernal, que puebla las carceles y los pre-
sidios, y cuya sangre enrogece los patibulos, no

Se negard a seguirnos. Esta investigacion serd

nueva para ¢, mas apresurémonos & advertir—
le que, si bien al presente pisa el iltimo tramo
de la eseala social, & medida que la relacion va—
ya en’aumento, ird viendo que mas y mas se
despeja la atmésfera.. . .. ... o
Era el 13 de Diciembre de 1838, su noche
lluviosa y fria, cuando un hombre de estatura
atlética, vestido con una mala blusa atravesé el
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puente au change y se meti6 en la Cité, Deda-
lo de calles obscuras, estrechas y tortuosas, que
se extiende desde el Palacio de justicia hasta la
[glesia de Nuestra Sefora.

Este distrito muy reducido y vigilado porla
policia, es sin embargo el asilo, 6 el punto de
reunion de los malhechores de Paris. ;No es ad-
mirable, 6 por mejor decir fatal que unairre-
sistible atraccion haga gravitar estos criminales
cn rededor del formidable tribunal, que los con
dena a prision, 4 presidio y &4 la muerte?

Aquella noche el viento soplaba furiosamen—
te en las infinitas callejuelas de este espantoso
barrio, y el resplandor palido, y vaecilante de
los reberberos, agitado por el cierzo se refle—
Jaba en el arroyuclo de una agua negruzca, que
corria por medio del fangoso empedrado. Las
casas de color del lodo tenian alguna que otra
ventana con bastidores podridos, y easi sin eris—
tales : negros é infectos pasadizos conducian a
escaleras mas negras, mas infeetas todavia, y tan
perpendiculares que & fuerza de mucho’ trabajo
se podia dificilmente subir por ellas, ni aun va-
liéndose de una cuerda de pozo, fijada en'la pa- *
red, por medio de grapones de hierro. Los cuar~
tos bajos de algunas de estas casas los ocupaban
carboneros, tripicalleros, 6. revendedores de car-
nes mal sanas. '

A pesar de la poca valia de estos articalos,
la delantera de casi todas estas miserables tien—
das estaba fortalecida con vejas de hierro; tal
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es el temor que los revendedores tienen & los
atrevidos ladrones de este cuartel.

El hombre de quien hablamos, al entrar cn
la calle de las Feves, (1) situada en el centro de
la Cité, acorté mucho el paso como quien se
hallaba en su centro.

Era muy obscura la noche, lloyian lor renles
de agua, y fuertes rafagas de yiento y de llu-
via azotaban las paredes.

Se oian & lo lejos las diez del relox del Pa-
lacio de justicia; y algunas mugeres perdidas o-
cultas bajo oscuros soportales abovedados y hon-
dos como cavernas, entonaban & media voz can-
ciones populaves.

Una de.estas era sin duda conocida del hom-
bre que hablamos, pues que  parandose bros-
camente ante ella la cogié por el brazo. La in-
feliz retrocedio, diciendo con yez timida.

Buenas noches, Chourincur. (2)

Este era un presidiario cumplido, a quien
bautizaron con este mole sus companeros de
presidio.

jAh! eres tu la Gounaleuse (3) dijo el hombre
de la blusa, tu me vas & convidar al aguardien-
te, 6.si no te hago bailar sin mdsica.

(1) Habay

(2) ' Chonrincur, en calo francés, significa acuehilla-
dor, nombre que le dieron sus compaiicros por su furor
en dar cuchilladas.

(3) Goualeuse significa en su Tenguage de cald, la can-
tora, cuyo nombre la fué dado por su aficion’s cantar, y
yi ' desde aliora serd conocida con el nombre de cantara,



DE PARIS. 11

—No tengo un cuarto, dijo la muger temblan-
do, porque t‘bll‘ sugeto tenia atemorizado ato-
do el barrio.

—Si tu bolsa estd vacia, la de la tasquera te
fiard por tu buena cara.

—Dios mio! si ha dos meses que la debo el
alquiler del vestido que llevo...

—Olat replicas? grit6 el Chourmcur, yen la
oscuridad, y sin |her donde, descargd sobre
ella tan fuerte rrolpe que la infeliz lanzoé un gri-
to penetrante de dolor.

—FEsto es nada, hija mial es para prevenirte
que...

No bien profiri6 estas palabras, cuando & vo-
ces prorumpié en un horrible juramento.—Me
han pinchado por la espalda, y tu has sido quien
me ha herido eon tus tigeras!

Y como un furioso corrié en persecucion de
la cantora por el pasadizo negro.

—No te acerques, 6 te saco los ojos con mis
ligeras, dijo esta con resolucion; yo nada te ha—
bia hecho, porqué pues me has pegado?

—Voy & decirtelo, contesté el bandido ade-
lantandose siempre hacia dentro, ola! te atrapé
y vas a bailar! anadié cogiendo enire sus ma-—
nos grandes y fuertes una fina y delicada.

—Tu eres el que yas & bailar ‘dijo una voz
varonil.

iUn hombre! eres tu Bras-Rouge? (1) respon-

{1) Curiosos nomb re$ que dan 4 los jucces
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de y no apretes tanto..... acabo de entrar en el
portal de tu casa... y tu seras acaso.

—No es Bras-Rouge, dijo la voz.

il Bueno: puesto que no es un amigo..... se der-
| ramard sangre, esclamé el Chourineur, pero de
quien es esta manecita que tengo?

—La hermana de esta otra. Bajo el cutis fi-
1o y delicado de esta mano que tan bruscamen-
i te le cogi6 por la garganta, sintié Chourineur
| tenderse unos nervios y misculos de acero.

I La cantora refugiada en un rincon del pasa-
dizo habia saltado muy lista algunos escalones:
' se detuvo un momento, y empezé a gritar di-
rigiéndose a su desconocido defensor.

_ —Oh! gracias, Seiior, porquc me habeis de-
! fendido. El Chourineur me ha pegado porque
no queria pagarle el aguardiente; ya estoy bien
I vengada...pero no he podu]o hacerle mucho da—
i o con mis tigeritas. Ahora ya estoy en segu—
ridad; dejele usted, y guardese que esel Chou-
rineur,

El temor que inspiraba este hombre era muy
grande.
| —Pero no me oye usted?... le digo que es
i Chourineur! repiti la cantora.

—Y yo soy un..... uno que no conoce el
miedo dijo el desconacido.
Luego todo quedd en silencio, oyéndose tan
I‘l solo por algunos segundos el ruido de una lu-
| cha enearnizada.
Con quc quieres que te degiielle? dijo el ban-
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dido, haciendo un esfuerzo violento para desem-
barazarse de su adyersario en quien encontra-
ba una fuerza extraordinaria. Bueno, bueno, tu
la vas & pagar por la cantora y por G, abadio
rechinando los dientes

—1Pagar: en buena moneda... en punetazos,
contesto el desconocido:

—8i no aflojas la corbata, te como las nari-
ces, murmuré Chourineur con voz apagada.

—Las tengo muy pequenas, camarada, y (u
la vista un poco turbia.

—Entonces yvamos a la luzdel farol.

—VYamos, contesté el desconocide, alli nos
veremos las caras, y lanzandose sobre Chouri-
neur, & quien tenia aun agarrado por el cuello,
le hizo retroceder hasta la puerta del pasadizo
y lo heché violentanrente a la ealle, alumbrada
apenas con la luz ‘del reberbero: El bandido tro-
pezd, pero sobreponiéndose al instante, se tiré
furioso al desconocido, cuyo talle muy alto v
eshelto no anunciaba tanta fuerza como acaba—
ba de tl(‘:plctrur. Chourineur no ohstante ser
de una constitucion atletica y uno de los pri-
meros en habilidad de batirse 4 trompazos, ha-
116 en el desconocido, como suele decivse yul-
garmente, la horma de su zapato. Este le puso
la pierna encima con tal destreza, y tan ligero
que le hech6 por dos veces al suelo. Aun asi,
no queriendo Chourineur reconocer la superio-
ridad de su adversario, volvié & la carga, e-
chando espumarajos de célera: el defensor de al
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anlora, cambiando repentinamente de método,
sacudio tantos golpes al bandido en la cabeza,
y tan rudamente dados que mas bien parecian
de wna manopla que de mano de hombre. Es-
tos golpes, dignos de ser envidiados por el mis—
mo Jack Turnez, famoso trompista inglés, es-
taban tan fuera de las reglas de esta clase de lu-
cha que Chourineur quedé aturdido, y cayoé por
tercera vez en lierra, diciendo entre dientes, me
doy por vencido; basta...

—Si desiste, no le hagais mas dano, tened
piedad, Seitor! dijo la cantora, quien durante
la lucha, se atrevié a llegar hasta el umbral
de:la puerta de la casa de Bras-Rouge, y lue-
go anadio con admiracion, pero quien es usted?
Desde la calle de san Eloy hasta nuestra scio~
ra, nadie hay, sino el maestro de escuela, apaz
de vencer & Chourineur: doy & usted las gra—
cias, caballero, miserable de mi ! sin usted me
hubiera muerto:

El desconocido en vez de responder & esta mu-
ger, la escuchaba con mucha atencion; jamas
habia llegado & sus oidos una yoz tan dulee, sua-
vey clara: trato de distinguir sus facciones, pe-
ro no pudo en razon de ser la noche muy obs-
cura, ¥ la luz que !despedia el reberbero, en
estremo débil,

Despues de haber estado Chourineur por al-
gun liempo sin movimiento meneo las piernas,
los brazos y al fin se levanto.

Guardese usted, senor! dijo la cantora, eor—
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riendo de nuevo hacia el pasadizo, y agarran—
do el brazo de su protector ¢n aptitud de que-
rerselo levar, guardese usted! repitié, este
querra- yengarse,

—Tranquilizate hija mia, si aun no ha que-
dado satisfecho, todavia le puedo servir en algo.

—Chourineur oy6 estas tltimas palabras, y
amostazado le dijo: basta; por hoy estoy bien a-
porreado; no quiero comer mas; otro dia si nos
encontramos, no te digo que no.

Que! no estas contento? te quejus? gritd el
desconoeido con tono amenazador: he obrado &
¢aso como un traidor?

—No! no me quejo:: eres un buen mozo de
gran valor, t!ijl) Chourineur con aspereza, mas
con aquella consideracion respeluosa con que es-
ta clase de gentes trata & los' que reconoce su-
periores en fuerzas fisicas. Me has sacudido el
polvo y fuera del maestro de escuela que se ti-
raria por almuerzo Lres Alcides, nadie hasta aho-
ra puede vanagloriarse de haberme puesto el
pie encima.

—Y bien; y quel.....

—Nadi.. he hallado mi maestro, y nada mas:
tu enconlraras manana U otro- dia el tuyo, y
mas larde 6 mas temprano cada uno topa el su-
Y0..o.. ¥ ciindo no, hay un Dios como dicen los
curas. Lo cierto es que ahora que has vencido
4 Chourineur, puedes hacer cuanto quieras ¢
ia Cité:: Todas las muchachas serdn tus esela—
vas; ¥ los taberneros y taberneras (e daran al
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fiado cuanto se te antojare. Pero dime Jquicn
eres tu?... Hablas el calé como mis compadres;
Si eres ladron, no soy de los tuyos; he dado:
en verdad, muchas puiialadas, porque cuando,
se me sube la sangre a la cabeza, no veo nada....
y enlonces.... entonces soy una fiera, pero las
he pagado muy bien, quince afios me ha cos-
tado de presidio, cumpli mi condena y nada de-
ho @ los curiosos (1): Nunca he robado, pregun—
taselo a la cantora.

—Es verdad, dijo esta, no es ladron.

.—Pues cntonces ven 4 beber un vaso de a—
guardiente, y sabrés quien soy, dijo el desco-
nocido, vamos.... pero sin rencor.

—Te portas bien.... eres mi maestro, lo re—
conozeo, sabes sacudir buenos POTTazos.... pero
sobre todo al ltimo la granizada que ha cai-
do sobre mi no ha sido corta.’ ;Caramba! como
Hovian sobre mi cabeza! En mi vida he visto
una cosa igual. ... y eran festonados.... parecian
golpes de martillo de herrero! Es un juego nue-
vo para mi.... me lo has de ensenar....

—Cuando quieras volveré a empezar.

Pero no sobre mi' cabeza, no conmigo! foda-
via estoy atolondrado..... Pero tu debes conocer
a Bras-Rouge, puesto que estabas en el pasa—
dizo de su habitacion? .

—Bras-Rouge! dijo el desconocido, lleno de
sorpresa con esta pregunta, no s¢ de quien ha-

(1) Cnriosos: nombre que dan 4 los jneces.
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blas; no hay otro que "I‘.h-—ﬂﬂll"l‘, que  habite
esla casa?

—Si, es verdad..... Bras—Rouge tiene sus mo-
tives para no querer a sus vecinos, dijo Chou-
rineur con una sonrisa sardonica.

—Y que? buen proveeho le haga, contestd el
desconocido & quien parecié no agradar que si-’
guiese esta conversacion: tanlo conozco a Bras-
Rouge como & Bras-Noir: (1) llovia y entré un
momento en este portal para ponerme al abri-
go del agua; tu quisiste pegar a esta pobre mu-
chacha, yo te he sacudido..... y nada mas.

—Justamente: ademas que no me importan
tus cosas: todos los que neeesitan de Bras-Rou-
ge, no van a pnhlit'-lrlu: no hablemos mas del
asunto; v dirigiéndose a la cantora la dijo, & fé
de hombre que eres buena muchacha, (e diun
hofeton, y en desquite me pinchaste con tus ti-
geras, esto fud un juego: pero lo que siempre
alabaré en ti es que no hayas azuzado & ese de-
monio contra mi..... cuando yo no queria con—
tinuar..... tu beberas con nosolros, el senor es
el que paga: & propésito, mi valiente, dijo al
dcsmnuaillu, en lugar de ir & beber aguardien—
te ;no seria mqur que fuesemos & cenar a la
lnlmrlm del conejo blanco? es buena tasca.

—Toca..... yo pago la cena: quieres venir
cantora? dijo el desconocido.
—Oh! estaba muerta de hambre, respondio

(1) Bras-Bounge en [rances significa brazo-rojs y bras-
Noir brano-negro.




18 LOS MISTERIOS
esta, pero el haber visto reiiir me ha quitado
¢l apetito; no tengo ganas.

—Bat! Ba! ya te vendrin comiendo, dijo
Chourineur, y ¢l bodegon del concjo blanco es
muy bueno.

Dicho esto, las tres personasse dirigieron en
la mejor armonia hacia la taberna.

Mientras la lucha de Chourineur y el desco-
noeido, un carbonero de una estatura colosal,
oculto en otro pasadizo habia observado con an—
siedad las alternativas de la rina; sin tomar por
eso, como se ha visto, partido por ninguno de
los combatientes. Cuando Chourineur, el desco-
nocido y la cantora se fueron & la taberna; el
carbonero los sigui6. El bandido y la cantora
entraron los primeros en la tasquera; el desco-
nocido los seguia, al tiempo que el carbonero se
le acercé y le dijo muy bajo en ingles, y con lo-
no de respetuosa reconvencion, Monscior... mi
rad lo que haceis.

—El desconocide se encogit de hombros y se
uni6 con sus compaieros. El carbonero no se
alejo de la puerta de la taberna y con el oi-
do atento y mirando de cuando en cuando por
un pequeno vacio que presentaba el bano de
lierra greda de que estan interiormente emba-
durnados los vidrios de estos figones.
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HA.

L4 TASIRITERAL.

La taberna del conejo blanco estd situada ha-
cia medio de la calle de las Habas, y ocupa el
piso bajo de una casa bastante alta cuya facha-
da se compone de dos ventanas hechas 4 mane—
ra de guillotina. Sobre la puerta de un oscuro
pasadizo hay un farol cuadrado en cuyos vidrios
se leen estas palabras escritas de encarnado a-
qui se hospeda por la noche. Chourineur, cl des-
conocido y la cantora entraron en la taberna
que era una gran sala, cuyo techo bajo, ahumado
v ennegrecido, le atraviesan grandes vigas, y
toda ella es alumbrada por un malisimo quin-
qué: en sus paredes blanqueadas con cal se ven
pinturas groseras y sentencias propias del len=
guage de estas gentes: el suelo golpeado y re-
movido esta lleno de lodo: unaporcion depaja es-
parcida al pie del mostrador, situado & la de-
recha de la puerta y debajo del quinqué sirve
de alfombra a la tabernera. En cada lado de es-
ta sala hay seis mesas que estan aseguradas. en
la pared lo mismo que los banquillos que estan
4 su lado. En ¢l fondo hay una puerta que da
a la cocina, 4 la derecha y cerca del mostrador

una salida por un corredor que conduce a los




20 LOS MISTERIOS
cuchitriles donde se hospeda de noche por cin-

- 0 cuartoes,

Hablemos ahora un poeo de la dueia y sus
huespedes. La tabernera se llama la madre Po-
nisa: su triple profesion consiste en hospedar de
noche, tener el bodegon y alquilar vestidos a las
personas miserables que pululan en estas calles
inmundas. Tiene cuarenta afos poco mas 6 me—
nos, es altay robusta, corpulenta, de un color
subido y algun tanto barbuda: voz ronca y hom-
brana, brazos gruesos y anchas manos denotan
una fuerza nada comun: sobre la papalina 6 gor-
ro-lleva un panuelo viejo encarnado y amari-
llo: cruza su pecho un chal de pelo de conejo
que se anuda por la espalda: su vestide de lani-
lla verde deja ver unos enormes zuecos abra—
sados muy amenudo por el braserillo que tiene
a sus pies: finalmente, su rostro cs acobrado y
encendido por el abuso de licores espirituosos.
El mostrador chapeado de plomo seve lleno de
grandes jarras ordinarias con aros de hierro, v
medidas de estano; y sobre un estante clavado
en la pared se ven tambien algunas botellas 6
frascos de vidrio que representan la efigie de Na-
poleon. Estas botellas contienen brevages de co-
lor de rosa y verde, conocidos por los nombres
de penfecto amor, 'y consuelo: Finalmente un ga-
to gordo de ojos amarillos, hecho un ovillo 4 los
pies de la tabernera parece el Diablo familiar
de esta easa.

Por un contraste, que scria imposible esplie
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car, sino se supiese que cl alma humana es un
abismo impenetrable, una rama de box, bendi~
ta el domingo de Ramos, y comprada 4 la puer—
tade la Iglesia por la tabernera, estaba coloca~
da detras de la caja de una antigua péndola.

Dos mal encarados, de barba erizada, vesti—
dos casi de arapos, y que apenas habian proba-
do_el vino que se les sirvio, hablaban en yoz
baja y con turbacion. El uno de ellos, sobre to—
do, de un color palido, ya casi livido se metia
hasta los ojos un malisimo gorro griego, que
cubria su cabeza, tenia sn mano izquierda casi
siempre oculta, y cuando se veia precisado a ser-
virse de ella, lo hacia de modo que no se lo no-
tasen.

Un poco mas alla un joven, como de unos diez
Y seis anos, sin pelo de barba, macilento, 0jos
hundidos, color de plomo, y de un mirar apa-
gado, typo del vicio precoz; se hallaba fumando
en una pipa blanca y muy corta: apoyada su es-
palda en la pared, las manos metidas en los bol-
sillos de su blusa, extendido a lo largo del ban-
co no dejaba su pipa sino para beber de un jar-
rito de aguardienle que tenia 4 su lado,

Los otros parroquianos de la taberna, hom-
bres 6 mugeres nada ofrecian de notable: sus
caras eran feroces, 6 embrutecidas, su alegria
grosera 0 licenciosa, y su silencio sombrio ¢ es~
tupide.

Tales eran los concurrentes de esta taberns

Tomo 1,
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caando entraron en ella el desconocido, Chou-
rinevr y la cantora.

Como estos tres persenages figuran tanto en
esta relacion 6 historia, es de la mayor impor—
tancia que scan caracterizados. — 7

El Chourineur de alta estatura y constitucion
atlética tiene el cabello rubio que casi raya en
blanquezino , largas y pobladas cejas, y unas
enormes patillas de un rojo subido. La intempe-
rie, la miseria y penalidades que sufrioé en el
presidio broncearon su rostro, ya por naturaleza
sombrio y aceitunado, propio, digamoslo asi de
los malhechores, Sin embargo de su terrible
apodo sus facciones denotan mas bien una auda-
eta brutal que no la ferocidad, aunque la pro-
tuberancia de la parte posterior del craneo ma-
nifiesta que predominan en él apetitos sangui-
narios y sensuales. Su trage es una mala blasa
azul, un pantalon de pana que primitivamente
fué verde, cuyo color apenas se distingue por
lo puerco y sucio que le tiene. .

Por una anomalia singular las facciones de
la eantora presentan un tipo angelical y eindi-
do, que conserva el idealismo mas perfecto, aun
en medio de la prostitucion, como para probar
que es imposible & la criatura borrar con sus
vicios el sello del criador que pusiera en la
frente de séres privilegiados. Diez y seis aiios
y medio tiene la cantora. Una frente pura y
blanca corona su rostro perfectamente ovalado,
sus ligeras y largas cejos, algun tanto rizades,



DE PARIS. 23
cubren una buena parte de sus grandes ojos
azules con sus finisimas pestanas, y el bozo de la
primera juventud brillaba en sus redondas ¥ son-
rosadas megillas. Su, boquita purpurea, naviz fi-
na; y derecha, y su barba con un gracioso ho-
yuelo lorm..lmn unas lineas suaves y adorables.
De cada una de sus delicadas sienes desciende
una: hiermosa madeja de cabellos de un rubio fi-
no, (ue llegando hasta la mitad de lasmegilla,
va subiendo por debsjo de la t]{‘fj!. hasta per-
derse en los apretados plicgues desu gran man-
ton de cotonia con euadros azules, anudado co=
mo se suele decir, & la marmota. Rodea su gar-
ganta-de marfil un collir de granates de coral,
Su vestido de alepin obscuro, largo en extremo
permitia conocer un talle fino, flexible y redon-
do.como un junco; y eruzaba su pec ho un chal
de color anars n_|{nlu.

Su voz encanladora habiasido la admirvacion
de su desconocido {l(ll'tnwm' En efeclo, su voz
dulce, penctrante y arn un us.x alrahia irresis—
tiblemente la turba de malvados, ¥ corrompidas
mMugeres, entre guienes vivia esta ‘[n.(-n,pullm—
dola muchas veces que cantase, y eseuchando—
la embelesados; por cuyo motive la habian pues—
to la Goueleuse, que quiere decir la cantora. Ha-
hia reeibido ademis otre sobrencmbre, debido
sinduda alduna 4 la candidez de sus facciones...
la llamaban Fior de Maria, que en su lengua—
ge era lo. mismo gue virgen.

Podremos hacer que comprenda el lector

=
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nuestra impresion, cuando en medio de ese in—
fame lenguage, cuyas palabras que significan el
robo, la sangre y el asesinato, son mas horribles
todavia que la cosa significada, hallamos esta
metifora de una poesia tan dulce y tan tierna-
mente piadosa, F}l]ur de Maria?

(No se pudiera decir lo que de un hermoso
lirio, que en medio de los horrores y esiragos
de un campo de batalla levanta la fragante blan-
cura su caliz inmaculado?

Bizarro contraste, extraia casualidad! los in—
ventores de este horrendo lenguage se han ele-
vado hasta una poesia santa! Han dado un mé-
rito mas al casto pensamiento que quisieron ex-
presar! Estas reflexiones nos conducen & creer,
(sin olvidar otros contrastes que rompen & me—
nudo la horible monotonia de la existencia mas
criminal) que ciertos principios de moral y de
piedad, innatos, por decirlo asi, esparcen de vez
en cuando vivos resplandores sobre las almas
mas tenebrosas. Los completamente malvados
son por dicha fenémenos muy raros.

El defensor de la cantora, que en adelante lla—
maremos Rodolfo, aparentaba tener unos trein—
ta afios a lo mas, y su esfatura mediana, rec—
ta y muy bien proporcionada no parecia indi-
car la sorprendente fuerza que acababa de des—
plegar en su lucha con el atlético Chourineur.
Dificil hubiera sido dar un cardcter fijo & la
fisonomia de Rodolfo, pues que reunia contras—
tes los mas estrafos :sus faceiones hermosas, a
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caso demasiado hermosas para un hombre: su
color palido, delicado y fino, sus grandes ojos
de un color negro anaranjado, casi siempre 4 me-
dio cerrar, y orlados de una pequeiia aureola
azulada, su continente désenidado, su mirar dis-
traide y su irénica sonrisa, indicaban un hom—
bre estragado, cuya constitucion ‘estaba, sino
destruida, & lo menos debilitada por los esce—
sos aristocraticos de una vida opulenta. ¥ sin
embargo este hombre con su mano elegante,
blanca y fina acababa de vencer &4 uno de los
bandidos mas valientes y el mas temido de los
de este barrio.

Decimos escesos aristocraticos, porque la em-
hriaguez de vinos generosos es muy diversa de
la que produce un ordinario brevaje adultera—
do; en una palabra, porque & los ojos del ob-
servador los escesos difieren en sintomas, como
tambien en naturaleza y especie. Algunas ar-
rugas de la frente de Rodolfo descubrian un
pensador profundo, un hombre por esencia con-
templativo... . y con todo la firmeza de los per-
files de su boca, su continente algunas veces im-
perioso y atrevido descubrian entonces al. hom-
bre de accion, caya fuerza y audacia  ejercen
siempre sobre la turba un poderoso é irresis-
tible ascendiente. :

En sus miradas se descubria & veces una tris-
te melancolia, y en su semblante se veia retra-
tada muy al vivo la conmiseracion y cuanto-tie-
ne de mas tierno la piedad: otras veces por el
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contrario su mirar era duro y amenazador: sus
facciones demostraban tanto desprecio como eru-
eldad de manera que parecia ser incapaz de
sentir alguna dulee emocion.

En la continuacion de esta historia se ird ma-
nifestando el orden de hechos, 6 de ideas que
exeitaban en él pasiones tan encontradas.

En la lucha con Chourineur no manifestd
Rodolfo c¢élera ni odio contra este adversario
indigno de él: confiado en su fuerza, destreza y
agilidad mir6 con un desprecio burlon la clase
de bruto que habia vencido. Y para concluir el
retrato de Rodolfo diremos que sus cabellos
eran de castaio claro, como tambien sus cejis
noblemente arqueadas, su pequeno vigote fino
y suave, ysu barba, un poco sobresaliente, es—
taba afeitada eon mucho esmero. Por lo demas
los ‘modales y el lenguage que afectaba con
una inereible facilidad le hacian muy semejante
a los parroquianos de la taberna, Su cuello es-
belto y tin perfectamente modelado como cl de
Baco ¢l indiano, estaba rodeado de una corbata
negra anudada con negligencia, cuyas puntas
caian sobre ¢l cuello de su blusa azul, de un
color blanquizco de puro usada: En fin, sino por
sus manos de una finura delicada, nada le dis—
tinguia materialmente de los huespedes de la
cortina [ranca, al paso que su aire resuelto, y
por decirlo asi, atrevidamente sereno hacia que
aleediase entre ellos y él una distancia muy gran-
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Al entrar Chourineur en la tasquera ponien-
do una de sus grandes y velludas manos sobre
el hombro de Rodolfo, esclamé—Salud al maes—
tro de Chourineur! .... Si, amigos mios, este mo-
cito acaba de sacudirme bien el polvo..... ayiso
4 los que gusten que les rebienten las tripas,
6 les rompan la cabeza, sin esceptuar al' maes—
tro de escucla, quien por esta vez encuentra la
horma de su zapato...... yo respondo de ello, yo...
y apuesto contra el....

Al acabar estas palabras, todos, desde la ta—
bernera hasta el ultimo de los huespedes de
la Tasca, fijaron su vista en el yencedor de Chou-
rineur con un timido respeto. Unos apartaron
sus vasos y jarros al estremo de la mesa que
ocupaban apresurindose 4 hacer lugar 4 Rodol-
lo, en el caso que hubiese querido colocarse &
su lado: otros se acercaron a Chourineur; pi-
diéndole en yoz baja detalles sobre el descono—
cido que tan victoriosamente entraba por primera
vez en el mundo. En fin la tabernera miré & Ro—
dolfo con una agradable sonrisa, cosa inaudita,—
grandiosa y hasta fabulosa en los fastos del congjo
blanco! se leyanté de su asiento, y fué & tomar
érdenes de Rodolfo para saber lo que habia de
servir & los que le acompaiiaban: atencion que
jamas mostré ni aun con el maestro de escuela,
terrible facineroso que hacia temblar al misme
Chourineur.

Uno de los hombres mal encarados de que he-
mes hablado (el cual muy palide, ocultaba su
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mano izquierda, y & cada paso bajaba su gorro
hasta los ojos) se incliné hacia la tabernera, que
limpiaba cuidadosamente la mesa de Rodolfo,
y la dijo con voz ronca.

—Ha yenido hoy el maestro de escuela?

—No, contesté 14 madre Ponisse.

—Y ayer?

—Ajyer.....si.

—Con su nueva esposa?

—Hola! me tienes acaso por un polizon? va-
Y& unas preguntas impertinentes. Crees que yo
voy & dénunciar mis parroguianos? dijo la ta-
bernera con voz bratal.

—Tengo una ‘¢ita esta noche con el macstro
de escuela, repuso el bandido, tenemos ciertos
asuntos entre'los dos.

—Ah!si! ‘Buenos asuntos seran ellos, asesi-
nos !

—Asesinos! repiti6 furioso el ladron; ; quien
te sostiene sino nosotros?

—Eh! mira, dejame en mis quehaceres! ari-
t6 la’ bodegonera con tono amenazador, levan-
tando un jarro que ténia en la mano en ademan
de darle con é] en'la cabeza. El jéven se volyio
4 su puesto refunfuiiando. '

‘Flor de Maria, al enfrar con Chourinear en
la'Wasea, hizo " un saludo amistoso al joven de
rostro escualido, & quien dirigiéndose Chouri-
neur, le dijo: Ola! barbilampino ! siempre 'be-
biendo aguardiente!
~—Siemprel.... 'mas quiero estar sin eomer
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todo el dia, y andar descalzo de pie y pierna.
que privarme de tragar aguardiente, y que me
falte tabaco en la pipa, repuso el joven con voz
quebrada, y sin cambiar de posicion, echando
enormes bocanadas de humo sobre el interro-
gante.

—Buenas noches, madre Ponisse, dijo la can-
tora.

—Muy buenas, Flor de Maria, contesté la ta-
bernera, acercindose 4 la joven & inspeccionar
los vestidos que habia alquilado & esta infeliz.
Despues de este examen, la dijo con aire de sa-
tisfaccion, pero espresada con lono regaion; es
un gusto alquilarte vestidos..... eres tan aseada...
verdad es que no hubiera dado ese hermoso chal
de naranja & bribonas, como la tornera 6 la ca-
beza de muerto; pero no lo es menos que te he
educado desde que saliste de la carcel..... y dan-
do a cada uno lo que es suyo, ‘debo decir que
no hay en toda la Cité mejor rapaza que tu.

La canfora bajé la cabeza, y parecié gustar—
la este incienso.

—0Ola madre! teneis un ramo de hox bendito
en la rinconera! dijo Rodolfo, sehalando el que
estaba detras de un descompuesto y viejo relox.

—Y qué? hemos de vivir como gentiles? res-
pondié con la mayor sencillez aquella horrible
muger: y dirigiéndose a la cantora, la dijo.

—No nos. entonaras alguna cancion, Flor de
Maria?

—En cenando, madre Ponisse, dijo Chourineur.
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—~Que gusta usted que le sirva mi valiente?
dijo Roaolfo la tabernera, cuya amistad que-
Tla caplarse, y aun en caso necésario comprar

& toda costa su apoyo.

—Pregunteselo usted & Chourineur, é1 con-
vida; yo ']1.1;_'1_).

—DBien, dijo la tabernera, y volviéndose al
bandido ; que quieres de cenar, bribon?....

—~Cuatro chuletas grandes de ternera de 4
veinte y cuatro cuartos, un - arlequin, (1) tres
libretas de pan bien tierno, y cuatro cuartillos
de vino de lo neto.

—Ya veo que siempre eres un tragon, y (ue
te gustan los arlequines.

—Y ahora cantora, dijo Chourineur, /o tie-
nes hambre?

—Oh!'no!.... se me pasd.

—Pero ahi tienes & mi madstro..... muchacha
dijo Chourineur, riéndose 4 carcajadas, y sefia—
lando con la vista 4 Rodolfo: no te atreves &
guifiarle?. La cantora se avergonzé y bajé los
0jos sin responder.

Al cabo de algunos instantes la misma bode-
gonera vino 4 colocar en la mesa de Rodolfo un
jarro de vino, pan y el arlequin, cuya descrip-
cion omitimos, pero que Chourineur le hallg
muy de su gusto, puesto que grit(): Santo Dios!
que plato! Dios de los Dioses! que plato! si me

t . Arleguin es un conjunto de carncs , pescados ¢ te-

: .
da clase de viandas, restos de la mesa de las casas de los
podur:.\sus.
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parcee un Omnibus.,... aqui hay para todos los
gustos del mundo, para los que comen de vier-
nes; y para los que comen de carne, para los que
gustan del dulce y los que quieren picante!
" fragmentos de aves, colas de pescados, huesos
de chuletas, pasta de empanadas, fritos, queso,
legumbres, cabezas de perdiz, bizeochos y en-
saladal.... Pero come, cantoral.... estd muy
bueno! acaso has estado de convite hoy en otra
parte?

—iDe convite! Ah si! Esta maiana tomé ‘se-
gun costumbre, dos cuartos de leche, y otros
dos de .pan....

La entrada en la taberna de un nueyo perso—
nage interrumpié todas las conversaciones, ¢ hi-
z0 que todos levantasen sus cabezas.

Era un hombre de mediana edad, viveza'y ro-
bustez, vestido de chagueta y gorro al uso de los
bandidos, perfectamente enterado en sus usos y
costumbres, y con el lenguage que es peculiar
de estas gentes pidi6 de cenar. Aunque no’éra
del nimero de los parroquianos del conejo blan-
co, bien pronto dejaron de ocuparse de' él, faé
coniocido y le juzgaron: los bandidos, asi como
los hombres de bien, tienen mucha perspicacia
en conocerse 4 primera vista.

El recien llegado tom6 su asiento, y se colo-
¢6 de modo que pudiese observar a los dos mal
encarados, de los euales uno habia preguntado
por el maestro de escuela: no los perdia de vis—
ta, mas por la posicion que aquellos ocupaban,
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no podian ver que eran objeto de su vigilancia.
Interrumpidas, como queda dicho, las conyersa-
ciones por algunos momentos, volvieron 4 tomar
su rumbo.

Chourineur, & pesar de su audacia, manifesta-
ba cierta deferencia 4 Rodolfo; no se atrevia a
tutearle. A este hombre no le causaba respeto
la ley, pero la fuerza si....

—A fe de hombre, dijo 4 Rodolfo, que aunque
se me ‘haya hecho bailar sin son me alegro de
haber encontrado 4 usted.....

—3Si, porque te gusta el arlequin.....

—Es verdad..... pero tambien porque deseo
ver & usted como se rompe el alma con el maes—
tro de escuela; el que siempre me ha sacudido....
Verle 4 su vez que le sacuden.... tendré el ma-
Yor gusto en ello.....

—Ola! crees que por darte gusto voy a sal-
tar como una pelota sobre el maestro de’escuela?
“*—No: pero ¢l serd quien salte sobre usted,
luego que oiga ser usted mas fuerte que él, con-
testé Chourineur, frotandose las manos.

—Tengo bastante dinero para pagarle! dijo
con desprecio Rodolfo, y luego aiiadi6: Diablo !
que tiempo tan condenado de frio ! si pidieramo
un jarro de aguardiente con azucar, esto animas
ria & la cantora para que entonase alguna can—
cion. .

—Brabo! dijo Chourineur.

—Y para conocernos, nos diremos quien somos
anadié Rodolfo.
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—Me llaman Albinos, por apodo Chourineur,
residario cumplido, descargador de lena en el
muelle de S. Pablo, helado en invierno, y asado
en el verano, este es mi caracter, dijo el convida-
do de Rodolfo, haciéndole un saludo militar con
la mano izquierda. Y usted, camarada? es la pri-
mera vez que se le vé en la Cité?..... No es pa-
ra echarselo en cara, pero ha entrado como un
erro rabioso, 4 tambor- batiente sobre mi ca-
Eezn. En el nombre del Diablo que puietazos!
sobre todo los 1iltimos, jamés los podré olvidar,
que finos eran! pero usted no tiene otro oficio
mas que sacudir a Chourineur?
—>Soy pintor de abanicos, y me llamo Radol-
fo.
—Pintor de abanicos!..... por eso tiene usted
las manos tan blancas, dijo Chourineur: corrien—
te, si todos sus camaradas son como usted, ya
veo que se necesita mucha fuerza para egercer
ese oficio..... Y ya que es usted un artesano, y
sin duda honrado..... como es que viene a esla
zahurda donde se reuncn ladrones, asesinos, 6
presidarios cumplidos, como yo, que no pueden
ir & otro lado?
—VYengo aqui, porque me gusta la buena so-
ciedad.
—Ya, yal... dijo el bandido meneando la ca-
beza con aire de duda: he hallade 4 usted en el
asadizo de la habitacion de Bras-rouge, en fin....
I:asla.." usted  dice no conocerle?
—VYuelves otra vez & fastidiarme con tu Bras
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—rouge? llevele el Diablo, si ticne gusto. en eilo.

—0Oiga usted, mi maestro, usted desconfia de
mi, Y 0o se equivoca.... pero si gusta, le contaré
mi historia..... mas con la condicion que me ha
de ensenar usted & dar aquellos puiictazos, que
me dié al fin y postre de la ficsta.... con esta
condicion.....

—Acordado Chourineur, tu me contaris tu
historia, ¥ la cantora dira tambign Ia suya.

—Muy bien, contesté Chourineur, al cabo
hace un tiempo que ni aun los polizones pueden
parar en la calle..... esto nos tendra divertidos.....
quieres tu cantora?

—Bien, pero mi historia es mny corta, dijo
Flor de Maria,

—Y usted nos dird la suya camarada Rodol
fo? anadié Chourineur.

—S8i, yo principiaré. .

—j Pintor de abanicos! dijo la cantora, es un
olicio muy bonito.

—Y cuanto gana usted por rebentarse en ese
trabajo? dijo Chourineur.

—TI'rabajo por mi cuenta, contesté Rodolfo.
unos dias salgoa cuatro francos, otros a cinco,
pero esto en verano que son los dias mas largos.

—Y corre usted muy & menudo las calles,
holgazan?

—S8i, mienlras tengo dinero! y mis gastos por
de pronto son seis sueldos por la cama.

—Perdone nsted Monsenor.... usted paga seis
sueldos? usted?.... dijo Chourineur, Nevando su
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mano & la cabeza en senal de respeto.

Esta palabra, Monsefior, dicha irénicamente
por. Chourineur, hizo sonreir impereeptiblemen—
tea Rodolfo quien continué: oh! me gusta mi
comodidad y la limpieza.

—Esto es ser un par de Francial un banque-
ro! un rico! grit6 Chourineur, se acuesta por
seis!

—Con esto , volyié & decir Rodolfo, cuatre
sueldos para tabaco hacen diez; cnatro para al-
morzar, catorce, quince para la comida, uno 6
dos de aguardiente, bacen (reinta sueldos poco
mas 6 menos por dia: no tengo necesidad de tra-
bajar toda la semana, lo demas del tiempo le pa-
so en francachelas.

—Y la familia de usted? dijo la cantora.

—El célera se la comid, contesté Rodolfo.

—Qué oficio tenian los padres de usted? pre-
gunt6é la cantora

—Ropavejeros en los soportales de los mer—
cados, comerciantes de (rapos viejos.

—Y por cuanto vendié usted su capital? dijo
Chourineur.

—Era muy joven: mi tutor fué quien l\o ven-
di6: cuando fui mayor de edad le volyi treinta
francos..... esta fué mi herencia.

—Y el fabricante, su maesiro jcomo se lla-~
ma? pregunté Chourineur.

—Mi mono? (1) Se llama Borel, vive calle de

(1 Asi llaman al maestro en su lenguage.
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Bourdounais: es una bestia brutal, ladron, avi-
ro: prefiere que le saquen los ojos & pagar & sus
oficiales. Estas son sus senas, v si se perdiese, no
hay que llevarle & su fabrica: estube de apren-
diz en su casa desde la edad de quince anos: sa=
qué un buen nimero en la quinta, vivo calle de
la Juderia y me llamo Rodolfo Durand..... esta
es mi historia.

—Ahora te toca & (i, cantora, dijo Chourineur,
yo guardo la mia para lo @ltimo porque es lo
mas agradable.
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HISTCRIA DE LA CANTORA.

Entremos ahora por el principio , dijo Chou-
rineur.

—Si..... {us padres? repitié Rodolfo.

—No los conozeo, dijo Flor de Maria.

—Ah! no puede ser, dijo Chourineur.

—Ni los he yisto ni conocido, fui encontrada
en una escudilla, como dicen 4 los nifos.

—Toma; es singular! somos de una misma fa~
milia, cantora.....

—Tu tambien, Chourineur?

—>Soy huerfzno de Paris como td hija miq.

—Y quien te ha educado, cantora? pregunté
Rodolfo.

—No lo sé..... de lo que me acuerdo, si, que
tenia siete aos cwando estaba con una vieja
tuerta que llamaban la Mochuela..... porque te-
nia una nariz reforcida, un ojo verde emtera—
mente redondo y que se parccia & un mochue—
lo que tuviese el ojo hecho una tortilla, come
vulgarmente se dice.

—Abl..... ahl.... ahl.... me parece que veo &

Tomoe 1, :
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la Mochuela, grité Chourineur, riendo a carea—
jadas.

—La tuerta me obligaba, volvi6 & decir Flor
de Maria, 4 vender por la noche azucar de ce-
bada en el puente nuevo, que ¢s lo mismo que
pedir limosna..... cuando no lleyaba 4 lo menos
diez sueldos -al retirarme & casa, la Mochuela
me pegaba en lugar de darme de cenar.

— Lo entiendo hija mia, un puntapie en lugar
de pun y algunos bofelones por encima. ¢

—Ay Dios mio! asi es la verdad !.....

—Y estds segura que esta muger no era (u
madre? pregunt6 Rod olfo.

—Si que lo estoy, pues muchas veces me echd
en cara que no tenia padre ni madre vy que me
habia recogido de las calles.

—Con (qué tenias por guisado un haile sin
misica cuando no recogias diez sueldos?

—Y ademas un vaso de agua, ¢ iba & tiritar
de frio teda lanoche en un mal jergon de pajs,
tendido en ¢l suelo, y en el que habia un aguge-
ro para (ue me metiese en él..... {Pues bien! se
cree que la paja calienta, y no es asi.

—La paja! grit6 Chourineur, tienes razon, hi-
ja mia, es un verdadero yelo; mas vale estar en
un estereolero ! pero & todo ge acostumbira uno,
v como se dice, cs unma canalla esta gente..... ya
esto paso.

Fsta chuscada hizo sonreir 4 Flor de Maria
que continud; la tuerta me daba por la manana
12 misma racion para almorzar que para cenar
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¢ iba & Montfancon & buscar gusanos para cebo
de pescar, porque por el dia tenia la Mochuela
un puesto de canias para el mismo objeto hajo el
puente de nuestra Seiora (1); para una nina de
siete anos, muerta de hambre y de frio esta bien
lejos desde la Mortellerie 4 Montfancon. (2.)

—El ejercicio te ha hecho derecha como una
cana, no debes quejarte de esto, hija mia, dijo
Chourineur, sacando fuegos con el eslabon para
encender su pipa.

—En fin volvia reventada con un canastillo
lleno de gusanos: al medio dia me daba la Mo-
chuela un gran pedazo de pan Y le aseguro que
no dejaba ni aun una miga.

—El no ¢omer ha hecho que tengas el talle
Iino Yy recto como un uso, [1ij;.1 mia, y tampoco
tienes molivo para quejarte, dijo Chourineur,
aspirando con mucho ruido algunas pipadas: pe—
re que es lo que tiene usted camarada?..... no:
quiero decir, maestro Rodolfo? Esta usted como
pensativo..... jes porque esta joven ha sufvide
trabajos? tomal..... enl6énees..... todos los hemos
tenido y grandes.

—Oh! te apuesto & que no has sido tan desgra-
ciado como yo? Chourineur, dijo Flor de Maria,

—Yo ! cantora...... figurate, hija mia, que tu
estabas como uma reina en comparacion mia! A
lo menos cuando eras pequena te acostabius en

(1) Desdo ¢l puente de nuestra Sediora & Montfancon hay
corea de dos leguas.

(2)

La smisma distancia,
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la paja y comias panl,... pero yo! yo pasaba
las noches en las yeserias de Clichy, como un
vagamundo, y toda mi comida eran 'hujas de ber-
za, que recogia por las calles; y lo mas comun
era que como habia mucha distancia a las ye-
serias de Clichy y el hanmbre no me dejaba an—
dar, me acostaba sobre las picedras del “Louyre
(1).... y ¢én el invierno tenia sabanas..... cuando
nevaba.

—Toma! un hombre es mucho mas fuerte,
pero una chiquilla! dijo Flor de Maria, y con
todo estaba gorda como un capon.

—Tu te acuerdas bien de todo?

—Ya lo creo: cuando la mochucla me pegaba
cafa siempre al primer trompazo , entonces se
ponia 4 bailar soEre mi gritando: « esta misera—
ble pardfosera no tiene dos adarmes de fuerza, no
puede sufrir dos bofetones» y luego me llamaba
la Pedrota, no he tenido otro nombre, asi me
bautizo.

—Lo mismo que yo, he tenido el bautismo
de los perros perdidos» ayenturero fortuna......
@ Albinos:.... es admirable!: comonos parecemos,
dijo Chourineur.

—LEs verdad, dijo Flor de Maria, que se di-
rigia casi siempre a este hombre; sintiendo & pe-
sar suyo cierta vergiienza en presencia de Ro-
dolfo, apenas se atrevia 4 levantar los 0jos sin em-
bargo que parécia pertenecer & la clase de gen~
tes con quienes ella yivia comunmente.

(1) Palacio que esty cerca de las Tullerias
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—Y despues de fraer los gusanos para la Mo-
chuela, ;que hacias? pregunté Chourineur.

—La tuerta me mandaba & pedir limosna &
vista suya; porque .por la tarde iba al puente
nuevo 4 freir y vender patatas y peces. Caram-—
ba! todavia en esta hora estaba hien lejos mi
pedazo de pan, pero si por desgracia la pedia de
comer, me pegaba diciendo «junta los diex suel-
dos de limosna y tendrds para cenar», Entonces
como tenia hambre, y que me hacia dano, llo-
raba a todo llorar. La tuerta me colocaba en el
cuello el cestillo de azicar de cebada y me po-
nia en ¢l puente nuevo. Como sollozaba y tem-
blaba de frio y hambre.....

—Como yo, hija mia, dijo Chourineur inter-
rumpiendo 4 la canlora, no se creera.. . pero es
cierto que el hambre hace temblar tanto como el
frio.

—En fin estaba en el puente nuevo hasta las
once de la noche con mi tienda de azicar de ce-
bada al cuello y llorando 4 lagrima viva: de ver—
me asf.... muchos de los que pasaban se enterne—
cian y algunas veces me daban hasta diez y aun
quince sueldos, que entregaba & la mochuela.

~—~Grande noche para una alondra.

—Viendo esto la tuerta....

—~on un ojo, dijo Chourineur, riendo.

—Con "un 0jo, si tu quieres, puesto que no
tenfa mas que uno, viendo esto la tuerta, toma
la costumbre de pegarme sicmpre antes de po-
nerme de faccion en el puente nuevo con ¢l ob~
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jeto de que llorase delante de los que pasaban y
aumentar de este modo la limosna.
—No era tonta!
—Si: lo erees tu Chourineur? pues hien; me
hice & los golpes: veia que la mochuela rabiaba
cuando no lloraba, entonces por vengarme de
ella, cuauto mas dafio me hacia, tanto mas reia
¥ por las noches en lugar de sollozar, vendiendo
mi azucar de cebada, cantaba como una calan—
dria, 4 pesar de que no tenia ganas.... de cantpr.
—Dime.... el aziicar de cebada no te tentaba
ol los deseos de probarla, mi pobre cantora ?
’t — i por cierto, Chourineur! nunca la habia
probado, era mi unica ambicion.... y esta es la
que me ha perdido: vas a ver como. Un dia, vol-
| viendo de mis gusanos, unos muchachuelos me
' pegaron y quitaronme el cestillo: entro en casa
donde sabia lo que me esperaba, recibo mi pa-
ga y nada de pan: a la noche , antes de ir al
il puente, la tuerta, furiosa de que la yispera no
me habia estrenado, en lugar de darme golpes |
segun costumbre, para hacerme llorar, me mar-
tirizo, haciéndome derramar sangre, arrancin-
dome los cabellos de las sienes tjuc es la parle
mas sensible. |
—Por vida del.... esto es ya demasiado!
K grit6 el bandido, dando un terrible golpe en la
i mesa y arqueando las cejas: pegar & una nifa
| pase... . pero martirizarla..... no se puede sufrir ..
Rodolfo habia escuchado atentamente la re— |
lacioq de Flor de Maria; miré & Chourineur



DE PARIS. 43
con admiracion : csta rafaga de sensibilidad en
el bandido le sorprendié : y le dijo j que tienes
Chourineur? '

—Que! que tengo! que que tengo? comol....
osto no le hace 4 usted nada? Este monstruo de
Mochuela que martiriza 4 una eriatura! usted
es tan duro como sus puios!

—~Continda , hija mia, dijo Rodolfo, a Flor
de Maria sin responder @ la interpelacion ' de
Chourineur. :

—Decia qué la mochuela me martirizaba pa—
ra hacerme llorar : yo me aferro en que no,
para hacerle rabiar, me pongo 4 reir y me voy
al puente con mi azucar de cebada: alli en lu—
gar de llorar, cantaba con mas brio y con todo
¢so tenia un hambre !... un hambre tan grande!...
hacia seis meses que llevaba el azicar de ceba-
da y no habia probado ni uno.....(1) En éstano-
che no me pude contener..... tanto por el ham—
bre que tenia, como por hacerle rabiar & la mo-
chuela, y tomé unoy lo comi.

—Brabo, hija mia!

—Como dos.

—RBrabo! viva lacartal (2)

—Me gustaron: pero he aqui que una naramg-
jera se pone & gritar & la tuerta-

— Mira mochuela..... Pedrota come tus dul-
ces ...

(1) Son una especie decaramelos de muy mal eolor y de

un dnlce nada agradable.
(2) Es el Codigo fundamental de los Franceses.
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| —Diablo! que tempestad va 4 moverse, dijo
i Chourinear, interesado en estremo en esta es—
cena: pobre ratita! que temblor tendrias cuando
| la_mochuela se apercibié desesto, eh!

il *—Como saliste del paso, mi pobre cantora?
il dijo Rodolfo, tan interesado como Chourinenr.
u’:' —Ah caramba | fué duro, pero hubo una co-
i sa muy singular, anadié Flor de Maria, Y es que
! i la tuerta rabiando de ver que me comia sus dul—
il ces de cebada, no podia abandonar su sarten,
porque el frito se quemaria.

;';! —Ah.... Ah..... Abh..... es: verdad: he aqui
i una posicion dificil! grité Chourineur, riendo &
l carcajadas.

1 Despues de haber participado Flor de Ma-
i ria de la misma impresion que Chourineur, con-
il Linué.

il —Por mi fé! cuando pensé en los golpes que
me esperaban me dije: lo mismo he de ser cas—
tigada por tres que por uno : tomo pues el ‘ter-
}!I cero y antes de comerlo, como l1 mochucla me
i amenazaba con su grande trinchantede hierro....
tan cierto como tengo aqui este plato, la ensedo
4 el dulce, lo rompo 4sus barbas ¥ me lo como.
—Brabisimo, hija mial..... esto me esplica tus
b figeretazos de ahora poco..... Yamos.... vamos, si
{ ie lo he dicho, ticnes valor; pero la mochuela
il fe desollaria viva despues del juego que la hi-
| ciste.

~Asi que acabé su fritada, vino héicia mi.....
il me habian dado tres sueldos de limosna, y ha~
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bia comido valor de seis..... Cuando la tuerta me
cogi6 la mano para llevarme, crei quedarme en
el silio..... tanto era mi miedo! me acuerdo, co—
mo si ahora fuese ..... porque justumente era por
navidades: tu sabes que hay siempre tiendas de

.juguetes de nifios en el puente nuevo: toda la
tarde habia pasado embelesada con ellos, y so-
bre todo viendo aquellas hermosas mufecas, los
bonitos menages de casa..... tu ereés.... para una
nina....

— Y tuno habias tenido nunca juguetes ,
cantora? ;dijo Chourincur.

—Yo! Vaya un bestial.... quien me los habia
de dar? En fin: concluida la noche, y sin em-
bargo de que estibamos en medio del invierno,
Yo no tenia mas que un mil trapo de tela por
vestido, ni medias, ni camisa y zapatos de ma-
dera.! No se podia uno sofocar, no es verdad?
Pues bien, cuando la tuerta me agarré de la ma—
no quedé banada en sudor: lo que me espanta-
ba mas era que en lugar de jurar y echar pes—
tes, la mochuela no hacia sino reganar entre-
dientes, darante el camino..... no me dejaba, v
me hacia andar tanligera, tan lizera, que, lenia
que correr, a pesar de mis pequenas piernas pa-
ra poderla seguir: corriendo perdi uno de mis
zapatos y no me atrevi @ decirselo; la segui lo
mismo , descalza de un pie y al llegar lo tenia
todo ensangrentado.

—La mala perra de la tuertal grité Chouri-
neur, pegando de nuevo y con fuerza lleno de
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f'l‘l]f‘!ril esto me ]‘lill'l‘ no- se (]Ui’f pﬂllﬁﬂi' en esta
nina que corre detras de esta vieja ladrona, con
su pnim‘ [llt‘l ecito todo enmnult-nladn

— Viviamos en un granero dela r'.lllr' (IE‘ la
Mortellerie al lado de la puerta del Corredor ,
donde habiaunaespecie de aguardenteria: la mo-
chuela entré teniéndome agarrada siempre de la
mano: alli bebié un cuarlillo de aguardiente en
el mismo mostrador.

—Diablos! no le beberia yo sin ponerme mas
borracho que una cabra.

Era la racion de la tuerta, asi es que se
acostaba siempre & medios pelos: esta era sin
duda Ia razon para que tanto me maltratase; en
fin subimos a nuestra bohardilla, no estaba en
hodas, te lo aseguro: llegamos: la Mochuela cier—
ra la puerta: echa el cerrojo: me postro a sus
pies , pidiéndola perdon de haber comido sus
dulees de cebada: no me responde, y la oigo ha-
blar entre dientes, dando pasos por el cuarto,
«que voy hacer esta noche d esta Pedrota, d esta la-
drona de azicar de cebada?.... veamos que la v oy
hacer?" y se detenia para mirarme, f revolvien-
do su ojo verde..... Yo estaba siempre de rodi-
llas: de repente, la tuerta va & una mesa y co-
ge unas lenazas.

—Tenazas! grité Chourineur.
—S8i: tenazas.
—Y para qué?
- —Para pegarte? dijo Rodolfo.
—Para pellizcarte? dijo Ghourinear.
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—Ah bien! 51!

—Para arrancarte los cabellos?

—No aciertan ustedes: dénse ustedes por ven-
cidos.

—Yo me doy.

—Y yo lo mismo.

—Pues bien: era para arrancarme un diente! (1)

Chourineur profirié tal blasfemia, acompa—
nandola de imprecaciones tan furiosas, que lo-
dos los concurrentes de la tasca se yolvieron,
llenos de admiracion y espanto hacia el punto
de donde salian.

—Pero bien qué sucede? qué bay? dijo la
cantora.

—~Que hay L.... que la asesinaria, si esluviese
aqui! la tuerta! dimelo donde esta? Si la hallo,
la mato! y la vista del bandido se cubrié desan—
gre. Rodolfo participaba del horror que Chouri--
neur habia manifestado por la crueldad defa tuer-
la; perose preguntaba porqué fenomeno un asesi-
no entraba en furor oyendo contar que una vie-
ja mala hubiese queluiu por pura m; ildad, ar-
rancar un diente a una niia. Creemos posible
este sentimiento de piedad y aun probable en
uita naturaleza por feroz que sea.

—Y te arrancé el diente, pobrecita mia, es-
ta vieja miserable?

(1) Suplicamos & los leetores que hallen esta erneldad
exagerada que reencrden las condenas east dinrias dadas
contra los seres feroces que pegan y hieren a los nifios
pidres ¥ aun madrees que no dejan de entregarse 4 estos
abominables tratamientos (Nota del autor.)
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—Yo lo ereo que me lo arrancé!..... ¥ no de
un tiron! Dios mio! y como trabajé! me tenia
la cabeza entre sus rodillas, como en un tornj-
Ho. En fin la mitad con las temazas ¥y la otra mi-
tad con sus dedos, me sac este diente, y lue~
go me dije, scguramente por asustarme «de aqui
«en adelante te arrancaré uno como este todos
«los dias, Pedrota, y cuando no tengas dientes te
«echaré al rio y serds comida por los peces:
«ellos se vengaran de ti por haber ido & buscar
dgusanos para pescarlos. » Me acuerdo de esto
porque me parecia injusto..... toma! como si
hubiese ido por mi gusto &4 buscir gusanos.

—Ah infame vieja! romper, arrancar los dien-
tes & una pobre criatura! grité6 Chourineur con -
furor redoblado.

—Y Bien! qué tencmos? Acaso se conoce
ahora nada? Mirad dijo Flor de Maria; y en-
treabrié sonriendose uno de sus labios de car—
min, ensciiando dos hileras de dientes blancos
como la nieve,

iEra esto indiferencia, olvido, 6 generosidad
instintiva de parte de esta desgraciada criatu-
ra? Rodolfo noté que no hubo en toda su re-
lacion una sola palabra que manifestase odio
eontra la mujer feroz que la habia martirizado.

—Y bien ! despues que has hecho? volyié a
decir Chourineur.

—Te aseguro que hubo bastante con lo pa—
sado. Al dia siguiente en lugar de ir 4 los gu-
sanos, fui por el lado del Panteon, Anduve todo




. BE PARIS. 49
el dia por alli tal era mi temor a la mochuecla:
hubiera ido al fin del mundo antes que volver
a caer entre sus garras: como me hallaba en
barrios desconocidos no encontraba nadie &
quien pedir limosna, ademas que no me hubie-
ra atrevido: por la noche me acosté en un alma-
cen de leha: era pequena como un raton, desli-
zandome debajo de una puerta vieja, me acurru-
qué en medio de un monton de cortezas: el ham=
bre me devoraba: traté de mascar un poco de
pelusa de leta para engabarla , pero no pude;
solamente consegui morder ua poco de corteza
de alamo, esto era mas tierno; y asi me dormi:
al amanccer, ovendo ruido, me meli mucho mas
debajo de la pila de lena: hacia casi calor como
en una cueva: si hubiese tenido que comer,
nunca hubiera pasado mejor invierno.

—Como yo, en un horno de yeso.

—No me alrevia a saliv del almacen de lena:
se,me figuraba que la mochuela me huseaba por
todas partes para arrancarme los dientes y ar-
rojarme a los peces, y que me cogeria si me
movia de aquel parage. En lin al segundo dia
despues de haber comido olro poco de corteza
de alamo, y cuando me quedaba dormida, oigo
ladrar & un perro; me despierto asustada; escu-
cho..... el perro seguia ladrando y aproximén-
dose hicia la pila de lena: otro susto que me
alormenta; mas felizmente, no s¢ porgué moti-
v0, no se atrevia el perro & legar.... to yus a
reir Chourineur....
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—LConligo siempre hay quereir..... eres una ‘
escelente chiea..... y te aseguro, a fe de hombre, |
(ue ahora estoy muy arrepentido de haberte pe-
gado.

—Por qué no me habias de pegar cuando no
tengo & nadie que me defienda?.....

—Y yo? dijo Rodolfo.

—Usted es'muy bueno, Seiior Rodolfo, pero
Chourineur no sabia que usted estaria alli..... ni
Yo tampoco.....

—No importa, estoy por lo que he dicho.....
siento ¢l ImLerln pegado, repitio Chourineur.

—~Contimia tu historia hija mia, volyi6 a de-
cir Rodolfo.

—Estaba agazapada debajo de la pila de lena
cnando oigo ladrar un perro; y como continui-
se éste, he aqui que una voz gruesa y sonora
se pone & gritar diciendo: «mi perro ladra, al-
guno estd escondido en el almaceny «adronesy
repite otra voz, y «kas, kas, principian & azu—
zar al perro, gritandoley pille, pilla» el perro
corre hicia mi, tengo miedo de que me muerda .
y doy un gran grito. Toma! dijo la voz, pare—
cen lloros de un nino: llamar “al perro, [raer
una linterna, salgo de mi agugero y me hallo 4
la vista de un hombre gordo y de un mozo con
blusa. ;Qué hacias en mi almacen, ladronzuela?
me dijo este hombre gordo con mal tono.

—Mi buen Senor , no he comido hace dos

dias, me he escapado de casa de Ja mochuela, que
me ha arrancado un diente v queria echarme d
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los peces: no sabiendo donde acostarme, he pa-
sadopor dehiajo de la puerta, he pasado la no-
che sobre las cortezas, bajo las pilas de lefia, no
creyendo que hiciese daiio & nadie.» El tratan—
te de leiia dijo & su maneebo» no me engaio,
esta es una ladronzuela que viene & robar mis
lefios» '

El maldito viejo! mas leio que su almacen!
grit6 Chourineur: robar sus troncos, y tu no te-
nias mas que ocho anos! * :

Era una necedad, pues el mismo mancebo le
contesté—Robar los lenos de usted? y como pu-
diera hacerlo, cuando cl mas pequeno es mas
gordo que ella?

~—Tienes razon, dijo el tratante en lena, pero
sino viene para hacerlo ella, no importa; los la-
drones tienen chicas como esta, que envian pa-
ra espiar y ocultarse con el fin de que les abran
las puertas: es preciso llevarla & la comisaria.

—Oh infame bestial..... dijo Chourineur.

—Me llevan a casa del comisario: cuento mi
historia, me acusan de vagamunda, me mandan
presa: soy citada ante el tribunal correccional,
se me condena como vagamunda & estar hasta
la edad de diez y seis anos en la casa de corree—
cion: earamba! graciasd los jueces por su bon-
dad l.... que piensas...., en la prision..... tenia que
comer y no me pegaban, para mi era esto el
cielo en comparacion del granero de la mochue-
la: ademas en la carcel aprendi & coser: pero
mira que desgracia! era perezosa y holgazana,
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me gustaba mas cantar que trabajar sobre todo
cuando veia el sol.... Oh! cuando daba el sol
en el patio de la care el, no poedia conlenerme
sin canlar.. v enlonces..... €8 singular , si me
parecia quo w.[ iha prvsu

— s decir, hija mia, que eres un verdadero
ruiseitor de nacimiento, dijo Rodolfo sonrién-
dose.

Usted me hace favor, Senor Rodolfo: desde
este tiempo me llunfan la cantora en lug‘lr de
Pedrota: en fin cumplo mis diez y seis anos, sal-
go de la prision.,.. y he aqui que & la puerta
encuentro la tabernera de csta tasquera y dos
0 fres viejus que habian venido algunas veces a
ver mis compuiieras de careel y que me habian
prometido ¢l darme trabajo cuando saliese de
ella.

— Ah! bueno! bueno! estoy en ello, dijo Chou=
rineur.

— «Hermosa mial dngel mio! querida mial me
dijeron la tabernera y las viejas..... quieres ve-
nir & vivir & nuestras casas? e lercmm her-
mosos vestidos ¥y no hards mas que divertirten
Dehes mnw er que habiendo estado ocho anos en
la carcel aprendi lo que queria decir este len-
guage, asi que eché a pasear a estas viejas: em-
baucador: as, y me m]e sé coser bien, tengo tres-
cientos frances y juventud..... _

—Y benita ]uvenlud ..... hija mia! dijo Chou-
rineur.
~{Ucho anos be pasado encarcelada, voy & go-
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23T un poco de la vida, esto no hace mal & na-
die, el trabajo vendra ciando falte el dinero....
Y hago bailar mis trescientos francos: hice mal,
anadié Flor de Maria suspirando , hubiera de-
bido, antes de todo, asegurarme el trabajo.....
pero no tenia & nadie que pudiera aconsejarme...
en fin, al hecho, pecho..... principio 4 gastar mi
dinero: en primer lugar compro flores para lle-
nar todo mi cuarto, me gustan tanto! luégo un
vestido, un hermoso chal y me voy & paséar al
bosque de Bolofia montada en un borrico, 4 San
German, tambien en borrico... %

s Con tu querido, hija mia! pregunté Chou-
rinear.

—No por cierto! queria ser dueiia de mi mis—
ma: iha con una de mis amigas de carcel una
que habia estado en la inclusa, buena muchacha,
la Nlamaban la Risuepa porque estaba siempre
riendo,

— Risnena! Risuena! no la eonozeo, dijo Chou-
rineur, como queriendo consultar su memoria.

—Yo lo creo que no la conoces! es muy ho-
nesta 1a Risuena: bueéna costurera, v ahora ga-
na & lo menos veinte y cinco sueldos al dia y
tiene su ¢ , asi s que no me he atrevido
4 volverla 4 ver: en fin tanlo hice bailar & mi
dinero que no me quedaron mas que euarenta

y (res francos.
" —Con esos dobias haber comprado una tien=
da ambulante de bisteria,

Tomo 1. A
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—Aun hice mejor que eso.... tenia por la-
vandera una muger que llamaban la Lorena, la
cordera del buen Seior, estaba prenada y en los
wltimos meses 4 pesar de todo, siempre metida
en el agua de su lavadero: puedes pensar como
estaria la pobre! no pudiendo ya mas quiso en-
trar en la Bourbe, (1) no lo pudo conseguir por-
que no habia plaza vacante, no ganaba nada: y
préxima & parir sin tener siquiera con que pa-
gar una cama en una mala posada; felizmente
encontré por casualidad una tarde & la muger
de Goubin en la esquina del puente de nucstra
Seiiora que se hallaba oculta, hacia cuatro dias,
en la cueva de una casa que estaban derribando
detras del Hotel de Dios.

—Y por qué se ocultaba por el dia la muger
de Goubin?

—Para substraerse de su marido que queria
matarla! No salia sino por la noche a comprar
pan: de este modo se encontré & la pobre Lore-
na que no sabia donde quedarsc pues esperaba
parir de un momento & otro..... yiendo esto la
muger de Goubin la condujo a la cueva donde
se escondia; al fin era un asilo.

—Aguarda! aguarda! la muger de Goubin no
es Helmina? dijo Chourineur. '

—Si: una buena muchacha, respondié la can-
{ora: una costurera que trabajé para mi y la
Risueia..... Aht hizo todo lo que pudo dando la

(|] Un establecimiento de beneficencias
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mitad de su cueva, desu paja y desu panala
Lorena que parié un pobre niilo y sin tener si-
guicra con que cubrirlo, nada mas que pajal....
viendo esto li muger de Goubin no puede con-
tengrse y aun esponiéndose a ser asesinada por
su marido que la buscaba por todas partes, sale
a la mitad el dia de la cueva y viene en busca
mia: sabia que yo tenia algun dinero y que
no era de mal corason: precisamente ibamos &
subir en Milord (1) Risuena y yo: queriamos
enterrar mis cuarenta y tres francos, 'yendo al
Campao..... me gusta tanto ver los camposl..... los
arboles..... los pradosl..... pero bahl..... cuando
Helmina me cuenta la desgracia de la Lorena,
despido el coche, corro & mi cuarto para tomar
el lienzo que tenia, mi colchon y mi colcha, lo
entrego & un mozo de cordel y corro a la cue—
va con la muger de Goubin..... Ah! era necesa—
rio haber visio el contento de la pobre Lorena !
la cuidamos Helmina y yo, cuando pudo levan—
tarse la ayudé con el resto de mi dinero hasta
que padiese lavar: ahora gana su vida, pero no
puedo conseguir de ella que me diga ¢l importe
del layado! por lo que veo es, que quicre pa—
garme de esle modo !, y si asi continta, dejaré
de ser su parroquiana..... dijo la cantora dando
se importancia.

—Y la muger de Goubin? pregunté Chou-
rineur.

(1) Coche Siman.
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—Como! no lo sabes? dijo la cantora.

—No: que pues?

—Desgraciadal..... Goubin no falté a lo que
habia dicho: la di6 tres punaladas entre espalda
y espaldal le habian dicho que su muger anda-
ba por las cercanias del Hotel de Dios y una no-
che al tiempo de salir ésta de su cucya para
traer leche a4 la Lorena la asesind.

—Ah! por eso es sin duda que tiene una fie-
bre cerebral, (1) y que serd, segun dicen, sega=
do (2) dentro de ocho dias, dijo Chourineur.

—Justamente; dijo la cantora.

—Y cuando diste tu dinero a la Lorena, qué
hiciste, hija mia? dijo Rodolfo.

—Busqué trabajo : sabia coser bien , tenia
buena veluntad , no me embarazaba; entro en
una tienda de lenceria de la calle de San Mar—
lin: por mo enganar a nadie, dije, que hacia dos
meses que habia salido de la carcel y que tenia
deseos de trabajar: me enseiaron la puerta por
toda contestacion; pido obra que llevar, me con-
testan que si me burlo de la genteen el hecho
de pedir una sola camisa : yolvia muy triste.....
y encontré & esta tabernera y una de las viejas
que no me dejaban un punto desde mi salida de

la carcel..... vo no sabia ya eomo yivir...., me

- o 2
trageron..".. me han hecho beber nguardu-nln!.“
y esto es tode!.....

—Comprendo, dijo Chourineur ; ahora te co-

(+) Queesta condenado & muerts.
(2) Ajusticiade,
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nozeo como si fuera tu padre y tu madre, y
como si hubieses vivido a mi lado: bien! buena
confesion.

— Parcce hija mia que te ha entristecido el
contarnos tu historia? dijo Rodolfo.

—Lo cierto es que me disgusta el echar una
mirada atras: desde mi infancia no me ha su—
cedido el acordarme de todas estas cosas aun
mismo Lempo..... esto no es gustoso..... JNO €S
verdad Chourineur?

—FEso es, dijo este con ironfa, tu sientes qui-
zés no haber estado moza de cocina en un figon,
6 siryiendo & viejas tontas para cuidarlas?

—Es igual..... pero debe ser hermoso el ser
honrada..... dijo ¥lor de Maria suspirando.

—Honrada! ohl..... grit6 el bandido con una
gran carcajada: honrada! y porqué no virgen,
para honrar & tus padres que no conoces?

—El rostro de la j6 ven habia perdido desde
algunos instantes la espresion de indiferencia
que le caracterizaba: dijo & Chourineur.

—Mira no soy lloronal..... mis padres me pu
sieron en la calle como 4 un perro que estorbas
por eso mo les quiero mal, sin duda que no
tendrian ni para mantenerse ! pero esto no impi-
de, Chourineur, que haya quien sea mas feliz
que yo lo soy.

— Tl qué es lo que te falta? ti eres her—
mosa como una Yenus, no tienes todavia diez y
siete anos, cantas como un ruisefior, ticnes la
cara de upa virgen, te laman la Flor de Ma-
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ria, y te_quejas? Pero qué diras cuando (engas

un braserillo a los pies y una peluca ecolor de
chinche como la tabernera?

—Oh! no llegaré nunca & este estado.

—Quizas lograras el tener un privilegio de
invencion, para no envejecer.

—No: pero no tendré tan larga vida, porque
tengo ya una tos!

—Ah bueno! ya te veo en el carro de los
muertos: tu eres tonta.... bahl.....

—Tienes 4 menudo estos pensamientos , can—
tora? dijo Rodolfo.

—Algunas veces, mire usted, Sr. Rodolfo,
usted entendera esto (quizas: por la mafiana cuan-
do yoy a comprar mi sueldo de leche & la leche-
ra de la esquina de la calle de la Vieille Drape-
rie, y que la yeo volyerse en su pequeio carro
tirado con su asno, me da mucha envidia... me |
digo, clla se va a la campina, al aire puro, & su

casa, a su familia..... y yo subosola a la pm‘ll-
ga de la tabernera donde no se vé claro, ni al
medio dia.

—Bien! sé honrada, hija mia, haz la comedia... !
s¢ honrada! dijo Chourineur.

—Honrada! ; Dios mio ! y con qué quieres que
yo pueda ser honrada ? Los vestidos que llevo
pertencecen 4 la tabernera, le debo la casa y mi
manuatencion..... no puedo menearme de aqui....
me pondria presa como ladrona..... yo la perte-
DeZCo..... €8 preciso que compre mi libertad.....
Al pronunciar estas dltimas y horribles pa-
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labras la desgraciada tembl6 & pesar suyo.

—Entonces quédate como estas y o te com-
pares & una campesina, dijo Chourineur, te has
vuelto loca? Pero piensa que brillas en la capi-
tal, mientras que la lechera va & dar pienso &
sus reses, ordeiar sus vacas, buscar yerba para
sus conejos y recibir una tunda de su marido
cuando sale de la taberna: he aqui un destino
que se puede ponderar..... cOmO halagiiefio!

— Bebamos, Chourineur , dijo bruscamente ,
Flor de Maria, despues de un_silencio prolon~
gado y alargé su vaso: no quiero vino! aguar-
diente es mas fuerte, dijo con su dulce voz, se-
parando el jarro de vino que Chourineur la iba
a servir,—Aguardiente! enhorabuenal asi es
como te quiero, dijo este hombre sin compren-
der el moyimiento de la jéven ni notar una
lagrima que se asomé en las pestanas de la can-
tora.

—Es lastima que el aguardiente sea tan ma-~
lo de beber..... porque adormece, trastorna......
dijo Flor de Maria, despues de haber bebide
con tanta repugnancia como disgusto.

Rodolfo escuché con sumo interés esta rela-
cion si bien triste, llena de sencillez. La mise-
ria, el abandono, mas bien que sus malas incli-
naciones, habian perdido  esta desgraciada wu-
chacha.




LOS MISTERIOS
V.
HISTORILADE CECURIITZIUR.

El lector no habra olvidado que ‘dos de los
concurrentes de la tasquera estaban observados
con mucha atencion por un tercero recientemen-
te venido & la taberna. El uno de éstos, se dijo,
que traia un gorro griego, ocuitaba siempre su
mano izquierda y habia preguntado muchas ve—
cesa la tabernera si el maestro de escuela habia
venido. Mientras la relacion de la cantora (que
no podian oir) los dos hombres se habian hablado
varias veces al oido, dirigiendo.su vista haeia la
puerta con ansiedad. El que llevaba el gorro
griego, dijo & su camarada: el maesiro do . es—
cuela no viene, como no le h tya  asesinado el
companero para robarle. Eso seria. gracioso pa-
ra nosotros que les hemos proparsionado el ro-
bo! contest6 el ofro. El recien venido, que oh-
servaba & éstos dos suzatos, estaba demasiado
lejos para que pudiese oir estis dltimas pala-
bras: despues de. haber consultado con mucha
destreza un papelito., que tenia oculto en el fon-
do de su gorro , parecio que lar satisfecho de sus
sefias, se levanto y dijo a la tabernera, que dor—
milaba en su mostrador con los pies en el bra-
serillo y su gordo gato negro entre sus piernas:
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madre Ponisa, vuelvo al instante , cuide usted de
mi jarro y mi plato..... porque no se puede fiar
de los borrachos.

" —Tranquilizate, amigo, dijo 1a madre Poni-
sa, si tu plato esta vacio y tu jarro tambien,
no llegaran a ellos.

Mi hombre se rié de la gracia de la ta-
bernera y 'desaparecié sin que nadie lo notase.
Al momento que salié, Rodolfo vi6 en la calle
al earhonero de cara negra y talla colosal de
quien hemos hablado: antes ‘que la puerta se
cerrase, Rodolfo tuvo tiempo de manifestar por
un gesto de impaciencia cuanto le inecomodaba
la especie de vigilancia protectora del carbone-
ro, mas éste, sin hacer caso de lo que conlraria-
ba 4 Ruodolfo, no abandoné la entrada de la ta-
berna.

Sin embargo del vaso de aguardiente que
habia bebido la’cantora no tenia su antigua ale-
griazidl pesar de la influencia de este escitante ,
su fisonomia se puso cada vez mas trisle: apo-
yada la espalda en la pared, la:cabeza baja, 'y
errantes maquinalmente sas hermosos ojos, la
desgraciada parecia estar entregada & las mas
tristes reflexiones. Encontrandose por dos 6 tres
veces' sus miradas conlas de Rodolfo, Flor de
Maria habia vuelto la vista 4 otra parte, no
podia darse cuenta de la impresion que le cau-
saba este desconoeido: mortificada , oprimida con
su preseneia reprendia su ingratitud, para con
el que la habia librado de las garras de Chou~
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rineur, y hasta sentia haber sido tan ingenua
en la narvacion de su vida, delante de Rodolfo.
El Chourineur, por ‘el contrario, se hallaba
muy alegre: élsolo habia devorado el arlequin,
el vino y el aguardiente lo hicieron comunica-
tivo: la vergiienza de haber encontrado su maes-
iro, eomo él decia, habia desaparecido con el
generoso proceder de Rodolfo y ademas reco-
noeia una superioridad fisica, tan grande que la
humillacion en ¢l se convirtié en un sentimien-
to de admiracion, de temor y reéspeto. -—
El ningun odio, la salvage franqueza con que’
confesaba haber asesinado y haber sido justa-
mente castigado, y el orgullo feroz con que se
defendia de que jamas habia robado probaban
a lo menos- que , a pesar de sus erimenes, el
Chourineur no era un ser completamente endu-
recido. Esta particularidad no se habia escapa-
do & la sagacidad de Rodolfo: aguardaba con cu-
riosidad }a relacion de Chourineur. Es tan in-
saciable la ambicion del hombre, tan original en
sus pretensiones infinitas, que Rodolfo deseaba
la llegada del maestro de escuela, de este terri-
ble bandido & quien él acababa casi de destro-
nar. Para entrelener su impaciencia invité a
Chourineur & que contase sus ayenturas.
~—VYamos..... amigo; vate escuchamos; le
dijo.
Chourineur apuré su vaso y principié de es—
ta manera: tu, mi pobre cantora, tu, & lo me-
nos , fuiste recogida por la Mochuela, que el
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infierno confunda! tu tuviste un sitio donde re-
cogerte hasta ¢l momento que e pusieron pre—
sa, como vagamunda..... pero yo no me acuer—
do de haberme acostado en lo que se llama ca-
ma, antes de la edad de diez y nueve anos.....
hermosa edad en que me alisté soldado.

—Tu has servido, Chourineur? dijo Rodolfo.
—Tres afos, pero ya llegaré & ello: las pie—
dras del Louvre, los hornos de yeso de Clichy y
las canteras de Mortrouge, éstas fueron las po-
sadas de mi juventud: ya ven ustedes..... tenia
casa en Paris y en el campo: nada me faltaba.
—Y en qué te ocupabas?

—En verdad, mi amo..... lengo como una
idea de haber vagamundeado en mi infaneia con
un trapero viejo que me desollaba con los gol-
pes qué me daba con su garfio : debe ser asi
porque asique yeoalguno de esos cupidos consu
aljaba de mimbres me dan muchas ganas de
echarme encima: prueba de que me maltrata-
ron en la nifiez: mi primer oficio fué ayudar &
los desolladores de caballos en Montfancon.... te-
nia diez 6 doce anos, cuando principié 4 dego-
llar 4 estas [mhrvs_lscslins, me causaba cierta
sensacion : al cabo de un mes ya se me paso y
por el contrario tenia” gusto en ejercer mi ofi-
cio: nadie habia que me igualase en tener lam-
bien afilados y punteados los cuchillos: daba
gusto en servirse de ellos: cuando habia dego-
llado 4 mis bestias me daban por mi trabajo un
pedazo de picrna de un caballo muerto de en-
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fermedad, porque los que se mataban se vendian
a los figoneros del distrito de la escuela de Me-
dicina que hacian de ellos vaca, carnero, ter—
nera, caza,segun ¢l gusto de las personas..... ah !
pero lo bueno que habia, que asi que atrapaba
mi racion de carne de caballo, ni el rey manda-
ba en mi persona! corria al horno de yeso, co—
mo un lobo 4 su guarida, y alli con permiso de
los yeseros hacia un asado magnifico: cuando es-
los no trabajaban iba a recoger lena & Romain-
ville, encendia mi lumbre, ¥ asaba mi carne en
lapared del cercado: ello estaba chorreando san-
gre y casi crudo, pero amigo! de este modo va-
riaba de guisados.

—Y tu nombre? eémo te llamaban? dijo Ro-
delfo.

—Tenia mi cabello de un color de estopa mas
subido que ahora: la sangre se me subia a'la ca-
beza, y por esto me llamaban Albinos, (los Al-
binos son los conejos blancos de los hombres y
tienen los ojos encarnados, anadié con mucha
grayedad Chourineur, & manera de parentesis
fisiol6gica.)

—Y tus padres? (u familia?

—Habitan en el mismo nimero que los de
la cantora: lugar de mi nacimiento? la prime-
ra esquina de cualquier calle, la esquima iz-
quicrda 6 la derecha, descendiendo 6 remontan-
do el arroyo.

—Has maldecido @ tus padres por haberte
abandonado?
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—Buenas pantorrillas hubiera echado con
€50 ... Pero es igual ; buena pieza me jugaron,
echindome al mundo..... no me quejaré, si_por
tanto hubiesen hecho como el meg de los megs
(1 )'dnhiorn hacer @ los pobres, s decir 5in frio,
ni hambre ni sed: esto nada le costaria; y en~
{onces no seria tan dificil & los miserables el ser
hombres de bien.

—_Tu has tenido hambre, frio y no hias ro-
bado, Chourineur?

—No! y sin embarzo he tenido mucha mise-
ria, carambal..... he estado en ayunas por cspa=
clo de dos dias y mas 4 menudo que lo que me
{ocaba.... pues bien! no he robado.

—_Por miedo de la carcel?

__Oh! eso hubiera sido una farsa! dijo Chou-
rineur, encogiéndose de hombros y riendo &
v;n'u;:jar!as, con qué 1o hubiera robado pan por
temor de tener pan?..... honrado, me moria de
hambre, ladron me hubieran alimentado en la
carcell..... No; yo no he robado porque..... por-
(uc..... en fin porque no estaba en mi ideas la
de robar.....

Esta respuesta verdaderamente cxacta ycu-
Y0 sentido no estaba a los alcances de Chouri-
neur, conmovio pruI‘umir'mr-ntv a Rodollo.

Se convencié que el pobre, que permanecia
hombre de bien en medio de las mas crueles pri-

(1) Meg de los megs significa Dios de los Dioses.

No es estrafio y stenificativo que ¢l nombre de Dips
se encuentre hasta en esta lengna corramps fa !
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vaciones, era mucho mas respetable, puesto que
el castigo del crimen podia ser paraél un re—
€urso seguro. .

Rodolfo alargé la mano & este desgraciado
salvage de la civilizacion que . la miseria 1o le
habia perdido del todo.

El Chourineur miré 4 su Anfitrion con ad-
miracion, y casi con respeto; apenas se atrevig
a tocar la mano que se le ofrecia: presentia que
entre él y Rodolfo habia una gran distancia.

—Bien! bien! le dijo Rodolfo, eres valiente
y tienes honor....

—A [é de hombre que no lo sé! dijo Chou-
rineur enteramente conmovido: pero lo que us-
ted me dice.... en verdad..... Jamas he sentido
cosa semcjante...., pero lo que hay de cierto es
que esto.... y los puietazos del final de mi tan-
da.... que eran festonados y que me parecia ha-
bian de durar hasta otro dia ¥ por el contrario...
me paga usted la cena.... y me dice cosas.... en
fin basta, en vida Y en muerte puede usted con-
tar con Chourineur,

Rodolfo no queriendo dejar se trasluciese la
1 emocion (ue scntia, volvié a pregunlar fria-
' mente:; estuviste mucho tiempo de ayndante de
desollador ?

—Yo lo creo.... en un principio me causaba
sentimiento degollar & estos pobres animales...,
despues me divertia.... pero cuando llegué 4 log
diez y seis afios y que mi voz se mudd! esto fué
para mi una rabia, wn furor de degollar. ! De-
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jaba de beber y de comer.... no pensaba mas que
en degollar: era preciso baberme visto en el tra-
bajo; fuera de un pantalon viejo de tela, estaha
enteramente desnudo: con mi cuchillo en la ma-
no bien afilado, y que tenia delante de mi guin-
ce & veinte caballos (y no pondero) que forma-
ban hilera esperando su turno; caramba! cuan—
do me ponia & degollarlos, yo no se lo que me
sucedia.... era como una furia: los oidos me zum-—
baban! la vista se me enturbiaba y todo me pa-
recia rojo, y degollabal.... degollaba..... y dego-~
llaba hasta que el cansancio hacia que se me ca—
vese el cuchillo de las manos! diablos! esto era
mi gran placer y si hubiera sido millonario hu-
biera pagado por ejercer este oficio.....

—Esta es la causa de haber adquirido la cos—
tumbre de dar cuchilladas,

—Pnede ser muy bien: pero cuando tuve diez
y seis aios esta rabia de degollar fué tan gran-
de, que una vez puesto a ello, me ponia- como
loco y echaba & perder el trabajo.... si: aguje-
reaba las pieles a fuerza de dar cuchilladas sin
ton ni son : en fin me despidieron : quise colo—
carme con los carniceros; siempre me gust es—
te oficio.... pues bien! eran tan orgullosos que
me despreciaron, como despreciaria un maestro
zapatero & un remendon: viendo esto, y que la
rabia de acuchillar se me habia pasado con los
diez y seis afos; busqué mi susiento en otra
patte y no lo hallé tan pronto como queria;
enfonces aynnaba frecuentemente: en fin traba~
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jé eu las canteras de Moutrouge, pero al cabi
de dos afios me fastidié de arrastrar el earrillo
y sacar piedras por veinte sueldos al.dia era
grande y robusto y me alisté en un regimien~
to: me preguntaron por minombre, edad y pi-
dieron mis papeles. Mi nombre? Albinos; mi
edad? véase mi barba: mis papeles? aqui estd
el certificado ‘de mi maestro canleror podia ser
un huen granadero, y me tomuaron la. filiacion:

—Con tu fuerza, tu valor yla mania de aeu-
¢hillar ;- si hubiese habido guerra. ‘en' aquel
tiempo, serias quiza oficial.

—Diablo! @ quien lo dice usted? acuchillar
ingleses 6 prusianos, me hubiera dade: mucho
mas gusto que & roeines vicjosi.... y he aquifa
desgracia! que no habia guerra, y-si discipli-
na. Un aprendiz trata de dor una tunda & su
imacstro, bueno, si és mas débil da recibe, st mas
fuerte dd; se le pone en la calle -y algunas ve-
ces le hacen tocar el violon, pero no es mas que
esto: en lo- militar es muy diferente: Un dia mi
‘sargento me atropellé pava que obedeciese mas
pronto, tenia razon, pero yo me hacia el remo-
lon, esto le incomado; resisto, me empuja; le
empujo, me agarra del cuello, le sacudo un pu-
netazo; se echan sobre mi v entonces me monto
en eblera; la sangre mesube & la cabeza, esta—
ba de ranchero, tenia el cuchille en la: mano -y
entonices..... doy cuchilladas y mas cuchilladas
como en el desolladere..... mato all sargento, hie-
ro i dos soldados !... una verdadera carmice—
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vial.... once cuchilladas para los tres!si, oncel....
sapgrel... y mas sangre como en un  matadero!

El bandido baj6 la cabeza con aire -sombrio,
vista turbada y quedé por algun tiempe en si-
lencio.

—LEn que piensas Chourineur ? dijo Rodolfo,
observandolo con interés.

—En nada, nada, contest6 bruscamente y lue-
go con su brutal indiferencia continué: en fin
me prenden, me forman causa y me sentencian
a pena capital.

—Y tu te has escapado?

—No: pero he estado quince afos en presi-
dio en lugar de ser guillotinade: se me habia
olyidado decir & usted que en el regimiento ha—
bia pescado dos camaradas que se ahogaban en
la Marne: (1) estabamos de guarnicion en Melun.
Otra ver.... va usted 4 reirse y decir que soy
un amfibio en el fuego y en el agua, salvador
de hombres y de mugeres! otra vez, repito, es-
tando de guarnicion en Racan, donde son todas
las casas de madera, verdaderas harracas, se ma-
nifesto el fuego en un barrio; ardian como pa—
juelas: estaba de servicio para los incendios, lle-
gamos. al fuego, se me grita que hay una vieja
que no puede bajar de su habitacion gque prin-
cipiaba a avder, corro alli: caramba! si que ca-
lentaba.... pero esto me acordaba mis hornos de

{t) Marne: srande rio de Francia.
ToMo 1.
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yeso en los bellos dias de mi infancia, finalmen-
te, salvo a la vieja..... mi abogado tanto revol-
vi6 con las patas y la lengua que consigue que
se cambie la pena y en lugar de ir al patibulo,
fui por quince afos & presidio.... cuando |vi (}ue
no me mataban, mi primer movimiento fué
echarme sobre el hablador para ahogarle ! usted
comprende esto, mi maestro?

—Sentfas que te hubiesen conmutado la pena.

—Si...., & los que dan con cuchillo.... el cu-
chillo de Charlot {1); es muy justo: a los que
roban, hierro & las patas! & cada uno lo quele
corresponde..... pero obligar & uno & yivir cuan-
do ha asesinado! Mire usted!.... los jueces no
saben lo que esto hace sentir en los primeros
meses.

—Luego, has tenido remordimientes.... Chou-
rineur?

—Remordimientos? no; puestoque he cumpli-
do mi condena, dijo el salvaje: pero en otro tiem-
pono se pasaba ninguna noche sin que viese co-
mo ensueiios al sargento v los soldados que habia
acuchillado, es decir..... no eran solo éstos, ana—
di6 el bandido con gran terror, habia docenas,
centenares, millares que aguardaban su turno
en uma especie de matadero..... asi como los ca-
hallos de Montfancon, que degollaba, esperaban
el suyo... entonces mi vista ‘se turbaba, todo
me parecia sangre y principiaba a dar cuchilla-

(1) Verdugo.
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das..... 4 estos hombres como lo habia hecho
con los caballos..... pero cuanto mas soldados
mataba, tantos mas ;lpnrcci;m..“ y al morir me
miraban con tanta dulzura..... tan carinosos......
gue maldecia tenerlos que matar..... pero no po-
dia contenerme.... hay mas..... no he tenido nin—~
gun_ hermano.... y sucedia que todos los que
asesinaba eran hermanos mios..... ¥y hermanos
por quicnes me hubiera sangrado..... en fin re—
ventado, me dispertaba babado en un sudor tan
frio como la nieve recientemente desecha.........

—Era una pesadilla terrible, Chourineur |

—Oh! seguramente!..... pues bien! en los
primeros ticmpos del presidio tenia todas las
noches este sueno.. .. ya ve usted..... era para
volverse uno loco 6 rabioso..... asi es que dos
veces ensayé de matarme, la una tomando car—
denillo, y la ofra ahogidndome con una cuerda,
Pero soy fuerte como un toro: el cardenillp me
di6 sed, este fué su cfecto, y con respeeto & la
ru(\n];]‘ qlir' rodeé a4 mi L'.un“ﬂ. me lli?![) una
corhata azu! 4 lo natural: despues de esto la cos—
tumbre de vivir ha podido mas, mis lienzos no
se me prestntaban Lin amenudo, y he hecho co-
mo los demas, es decir que me he acostumbrado.

—Estabas en buena escuela para aprender &
robar.

—=Si, pero Yo no (enia ese gusto..... los de—
mas presidarios se burlaban de mi en este asun-
to, pero yo los aporreaba grandemente con mi
radena: asi es vome he conocido al Macstro de
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escuela.... pero este.... por lo ‘que toca a puiie-
tazos! me di6 mi paga, como usted me la ha
dado hace poco.

—Luego es un presidario cumplido?

—FEs deeir, era presidario por toda su vida,
pero €l se ha puesto en libertad.

— Se ha escapado? cémo no lo denuncian?

—No seré yo quien lo haga, esto seria ma-
nifestar que le tenia miedo.

—(6mo no lo descubre la policia? No esta
marcado?

—Marcado ?.... Si: pero hace mucho tiempo
que ha borrado de su cara el sello que Dios le
habia puesto: ahora, el diablo solo puede cono-
cer al Maestro de escuela.

—De qué modo lo hizo?

—Principié recortandose la nariz que tenia
mas de una vara de larga, y luego se quitd las
barbas con agua de vitriolo.

—Ti te chanceas?

—Si viene esta noche lo verd usted: tenia
una mariz de papagayo, y ahora es tan chato....
como un mochuelo, sin contar con que tiene
los labios gordos como el puiio, ¥ una cara de
color de aceituna con tantas costuras como la
chaqueta de un trapero.

—Tan desconocido esta?

—Desde hace seis meses que se escapt de Ro-
chefort le han encontrado cien veces ros espias
de la policia y no le han conocido.

«; Por qué estaba en presidio?
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—Por falsificador, ladron y asesino: le llaman
el Maestro de escuela porque tiene buena letra
y es muy sabio.

—Es temido?

—No lo serd ya, cuando usted le peine comeo
me ha peinado: diablo!l.... esto serd muy her-
maoso.

—~Que hace para vivir?

—Dicen que se ha alabado de haber muerto
y d(.'svnlijnda. hace como tres semanas 4 un tra—
tante en bueyes en el camino de Poisiy.

—Mas pronto 6 mas tarde, al fin le prende-
ran

—=Sera preciso que para_esto sean mas que
dos, porque lleva siempre debajo de la blusa un
par de cachorrillos cargados y un punal: el ver-
dugo lo espera, no sera guillotinado mas que
una vez: Oh!no se oculta, y como es dos veces
mas homhre que usted y yo, habrad trabajo en
rendirle.

—Y despues que saliste de presidio que has
hecho Chourineur?

—Fui 4 pedir (rabajo al descargador de bar-
cos de lena del muelle de S. Pablo, donde ga-
no mi vida.

. —Pero supuesto que no eres ladron ; porqué
vives en la Cité?

—Y donde quicre usted que viva? quien es
el que querra alternar con un presidario? y lue-
go me fastidia el estar solo: me gusta la socie-
dad y aqui vivo con mis iguales: algunas veges
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me doy porrazos... se me teme como al fuego
en la Cité, el comisario nada tiene que decirme,
sino por algunas rifias que me valen veinte y
cuatro horas de prision.

—Que es lo que ganas al dia?

—Treinta y cinco sueldos: esto durard mien-
tras tenga fuerzas: cuando no las tenga, cozere
un gancho y una aljaba de mimbre como el vie-
jo trapero de mi infancia de quien eonservo una
idea confusa.

—(Con todo, no eres desgraciado?

—Hay quienes estdn peor que yo, bien se-
guro, sin mis sueios del sargento y los solda~
dos degollados, sueios que tengo todayia mu-
chas veces, podria reventar, como cualquiera
otros en una esquina de calle, 6 en el hospital;
pero esta pesadillal.... mire usted!.... carambal....
no me gusta pensar en ello, dijo Chourineur.

Y sacudié su pipa en una esquina de la
mesa.

La Cantora habia escuchado & Chourineur
con distraceion, parecia como absorta en un pen—
samiento doloroso. Rodolfo se hallaba tambien
pensativo: las dos relaciones que acababa de oir
despertaban en él nueyas ideas, cuando un in-

eidente trdgico hizo conocer & estos tres perso—
uages el lugar en que se encontraban.
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El hombre que habia salido, hacia poco, re-
comendando 4 la fabernera su jarroy su plato,
volvié al momento acompanado de otro perse-
nage de anchas espaldas y rostro imponende: es—
te dijo: buena casualidad ha sido el que nos ha-
yamos encontrado Borel! entra hombre, bebe-
remos ‘un vaso de vino.

—El Chourineur dijo en voz baja a Rodolfo
y la cantora (senalandoles al recien venido)va
4 haber tempestad..... es un polizon: atencion!

Los dos bandidos, (de los cuales uno era el de
bonete griego calado hasta las cejas y el que ha-
bia preguntado varias veces por el Maestro de
escuela) se ojearon con rapidez, se levantaron
simultaneamente y se dirigieron hacia la puer-
ta: pero los dos agentes se echaron sobre ellos,
dando un grito particular: se trabé una lucha:
la puerta de la taberna se abrié precipitandose
otros agentes en la sala, y por la parte de afue-
ra se vieron brillar los fusiles de los gendarmes.
Aprovechandose del tumulto, el carbonero, de
quien hicimos mencion, se adelant6 hasta el um-
bral de la tasquera, y emcontrando por casua—
lidad, que le miraba Rodolfo, le hizo una seha
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con el dedo indice, puesto en sus labios. Rodol-
fo, con un gesto tan rapido como imperioso, le
mand6 alejarse y luego continué observando lo
que pasaba en la taberna.

El del gorro griego bramaba de rabia, me-
dio tendido en la mesa, daba saltos tan desespe-
rados que tres hombres no le podian sugelar.
Su compaiiero anonadado, silencioso, livido, los
libios blancos y la quijada inferior caida, no hi-
zo'la mevor resistencia, y é1 mismo presentd sus
manos & las esposas, L4 tabernera sentada en su
mostrador y acostumbrada & esecnas semejan—
tes, estaba impasible con las manos en-los bolsi-
llos de su delantal.

Que han hecho esos dos sugetos, mi buen se-
for Borel? pregunto al agenle que conocia.

—Ayer asesinaron a una vieja dela calle de S.
Cristobal por robarla el cuarto y esta desgracia-
da, poco antes de morir, dijo que habia mordido
la mario de unode ellos: se vigilaba sobre estos
do§ malvados: mi camarada vino hace poco pa—
ra asegurarse de su identidad, y ya estan cogi-
dos.

~“Felizmente me han pagado su vino de ante-
mano, dijo la tabernera: quiere usted tomar al-
guna cosa seior Borel? una copa de perfecto
amot 6 ‘dé consuelo?

Gracias madre Ponisa, es preciso que meta en
el hofuo & estas buends pastas: ; pués no ve us-
ted uno que todavia quiere resistirse ?
Efectivamente, el asesino del gorro griego se
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revolcaba con rabia, y cuando se trato de me-
terlo en un facre (1) que estaba esperando en
la calle, se defendio de tal modo que fué nece-
sario llevarlo. Su complice , acometido por un
temblor nervioso , se soslenia con Lruh.tju 5 Suf
labios caArdenos se movian, como para hablar.....
echaron esta masa inerte en el coche,

—Ola! madre Ponisa, dijo el agenle, no se fic
usted de Bras-Rouge, es malo y la pudiera com-
prometer.

—Bras-Ronge! hace algunas semanas que no
le he yisto por el barrio.

—Eso es, cuando esta en alguna parte..... que
no se le ve, usted lo sabe..... no reciba usted de
él para guardar, 6 en prenda ningun paquele,
fardo, pues seria ocullar.....

— Pierda usted cuidado, senor Boerel, tengo
tanto miedo & Bras-Rouge, eomo al diablo: no
se sabe nunca donde va, ni de donde viene: la
dltima vez que le vime dijo que venia de Ale-
mania.

En fin yo la prevengo..... mirese usted!

Antes de salic de la tasquera miré atenta-
mente el agente 4 los olros bebedores, y dijo 2
Chourineur con tono casi afectuoso: estas ahi ,
picaro! hace tiempo que no se habla de (i! no
tienes pendencias? ;te has enmendado?

—(on nadie me meto, sehor Borel, oiga us-
ted que yo no rompo la cabeza sino al que me
provoca.

(1) Coehe pablico llamado asi.
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—No fultaba mas sino que provocases, siendo
tan forzudo!

—~Con todo, aqui estd mi maesiro senor Bo-
rel, dijo Chourineur poniendo la mano sobre la
“espalda de Rodolfo.

—Toma! no te conozco dijo el agente , exa-
minando a4 Rodolfo.

—Ni nos conocerémos camarada , respondio
ésle.

—Lo desco por su interés, dijo el agente.

~— Buenas noches madre Ponisa: vuestra tas—
gnera ¢s una buena madriguera, ya va el tercer
asesino que cojo en ella.

—Y espero que no sea el altimo, seiior Bo-
rel; esta a la disposicion de usted..... dijo gra-
ciesamente la tabernera, inclinindose con res—
pelo.

—Asi que se marché ¢l agente de policia, el
jéven de rostro aplomado, que fumaba y bebia
aguardiente, relleno su pipay dijo con voz ron-
ca 4 Chourineur.

—No has conocido al del gorro griego? es el
del Alamo, es Veli: cuando entraron los agen—
tes, dije para mi, alguna cosa hay! ademas Ve-
I ocultaba su mano izquierda bajo de la mesa.

—Ha tenido suerte el maestro de escuela en
no haberse estado aqui, contesté la tabernera:
el gorro griego me pregunté dos veces por ¢l ,
para asuntos que tenlan que fralar.... pero yo
Jamas denunciaré & mis parroquianos: que los
prendan, bueno..... cada cual & su oficio..... pero
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vo no los vendo..... toma ! cuando se habla del
ruin de Roma, se le ve que asoma, anadio la ta-
bernera al mismo tiempo que un hombre y una
muger entraban en la taberna: eran el maestro
de escuela y su pareja.

Cierta impresion de terror se apoders de
todos los huéspedes de la tasquera. Sin embargo
de su natural intrepidez, Rodolfo no pudo con-
tencr una pequena emocion & la vista de este te—
mible asesino 4 quien contemplé algunos mo-
mentos con una curiosidad mezclada de terror.

Efectivamente segun habia dicho Chourineur,
el rpaestro de escuela se habia mutilado horro-
rosamente.

No se puede ver cosa mas espantable que la fi-
gura de este bandido. Su cara estaba sembrada
en todos sentidos de profundas y lividas cicatri-
cos: la accion corrosiva del vitriolo habia incli-
nado estraordinariamente sus labios, y destraido
Jas ternillas de la nariz, y en su lugar se veian
dos grandes agujeros: en sus 0jos cenicientos,
pequenos y redondos, se veia pintada la feroci-
dad de su frente, aplastada como la del tigre,
1o se veia sino la mitad, porque el resto lo cu-
bria un gorro de piel que daba salida a sus ca-
bellos largos vy erizados; de modo que parecia el
horrendo monstruo.

El Maestro de escucla no pasaba de cinco
pies, dos 6 tres pulgadas; su cabeza, estraordi—
nariamente grande, estaba metida entre sus hom-
bros anchos, elevados, fuertes y carnudos, cu-
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yos contornosse veian dibujados hasta sobre los
})livuucs {lotantes de su blusa de lienzo crudo:
los brazos largos, musculosos: las manos corlas,
grucsas y helludas hasta las estremidades de los
dedos : ‘sus piernas un poco arqueadas, Y sus
enormes pantorrillas manifestaban una fuerza
atlética: en una palabra, este hombre ofrecia
sin exageracion todo lo que hay de mas corto
¥ rechoncho en ¢l tipo de Hércules Farnesio.
Por lo que respecta a la espresion de ferocidad,
que sobresalia en estaméscara horrorosa, sn mi-
rada torva, movil y ardiente como la de un ani—
mal salyage: nos es imposible pintarlo. La mu—
ger que acompanaba al Maestro de escuela era
vieja; lleyaba un vestido oscuro ¥y limpio, un
manton 1.]{‘ ('lli}(lrﬂs ('lll‘.'(ll'llill'lnn."‘! }' n(‘gl'mi .Y una
cofia blanca. A Rodolfo que la veia de perfil su
ojo verdey redondo, su narizde garabato, 1abios
delgados, barba de tacon, mala cara y astuta,
le recordaron desde luego la Mochuela: iba 4
comunicar esta observacion 4 la cantora, y al
levantar los ojos sobre la joven la vi6 palide—
cer: esta miraba con un terror panico la honr-
rosa companera del Maestro de escuela: en fin
agarrandose del brazo de Rodolfo con mano tem-
hlona, Flor de Maria le dijo en voz baja: La Mo-
chuelal...... Dios miol...... la Mochuelal...... . 1a
luertal...... ]

—En este momento ¢l Maestro de escuela,
despues de hablar en voz baja algunas palabras
con uno de los parroquianos de la tasquera, se
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adelantd lentamente hécia la mesa en que es—
taban Rodolfo, la cantora y Chourineur, y- di-
rigiéndose & Flor de Maria con yoz ronca M
cavernosa como el rugido del tigre la dijo: ho-
lat rubial vas & dejar & esos mascaromes y ve-
nirte eonmigo.....

La cantora no chistd, se estrechd con Rodol-
fo, dande diente con diente de puro miedo.....

—Y yo! yno tendré celos? dijo la borrible
Mochuela, riendo & care ajadas.

No reconocié todabia en la cantora i la Pe-
drota, su victima.

—Yamos! chicuela, no meoyes? dijo el mons-
truo, avanzando: si no vienes (e saco un gjo ps—
ra pendiente de la Mochuela; ¥ Wi... vigotes...
(dirigiéndose & Rodelfo) si no me hechas csa ra-
paza por encima de la mesa,... te saco las tri-
pas.

—Dios mio! Dios mio! defendedme! gritd
la cantora & Rodolfo, juniando 1as manos ; mas
reflexionando que le 1ba & esponer & un gran
peligro, volvié & decirle en voz haja: no, no se
mueva usted, seior Rodolfo; si se acerca gri-
taré socorro! y por temor del escandalo, (que
atraerfa & la policia , la tabernera saldrd 4 mi
favor.

—Tranquilizate, hija mia. dijo Rodolfo, mi-
rdﬂdu con intrepidez al Maestro de- escuela: es—
tds 4 mi lado, no te moveras y asi como ati
me horroriza tambien & mi este feo animal § vhy
i echarlo 4 la calle....
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—Ta?...... dijo el Maestro de escuela.

—Yol..... contesté Rodolfo.

Y & pesar de los esfuerzos de la cantora se
levantd.

El Maestro de escuela retrocedié un paso, al
terrible aspecto de la fisonomia de Rodolfo.

Admirados quedaron tambien Flor de Maria
y Chourineur de la espresion de maldad y de
rabia diabélica, que en este momento se vie-
ron pintadas en la noble figura de su compa-
nero: era enteramente desconoeido. En la lu-
cha con Chourineur se habia mostrado desde-
oso y burlon, perodelante del Maestro de es—
cuela parecia poseido de un odio feroz; sus pu-
pilas dilatadas por el furor resplandecian deun
modo estraio. Ciertas miradas tienen un poder
magico ¢ irresistible: algunos celebres duelis-
tas deben, segun dicen, sus sangrientos (riun-
fos 4 esta accion fascinadora de su mirada que
desconcierta y aterra & sus contrarios. Dotado
Rodolfo de este espantoso golpe de vista, que
penetra , que hace temblar vy que no pueden
evitar a quienes se dirige.... esta miradalos tur-
ba, los domina , y sienten casi fisicamente sus
efectos & pesar suyo y sin que sean dueiios de
sustraerse por mas que buscan los medios.

El maestro de escucla se estremecid , retro-
cedi6 otro paso, y no fidndose en su fuerza pro-
digiosa iba & echar mano de sn puiial. Quizas
hubiera sido la tasquera, el teatro de una tra-
gica escena, si la Mochuela no hubiese agar-
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rado del brazo al maestro de escuela gritan-
dole . cuidado..... cuidado...... detente.... déjame
decir ‘dos palabras..... tu comerds (1) luegod
éstos dos mascarones; no Le se escaparan.

—El Maestro de escuela mird con admira-
cion 4 la tuerta. Hacia algunos minutos que la
Mochuela obserbaba & Flor de Maria con una
atencion que iba en aumento y recordando su
memoria: no teniendo ya la menor duda reco-
nocié 4 la cantora. Es posible! grité la tuerta
juntando las manos y con admiracion: es la Pe-
drota! la ladrona de azicar de cebada! pero de
donde sales? ; esel diablo que te envia? afadio
enseiiando el puio 4 la joven. Tu caeras para
sienire entre mis garras! tranquilizate, no te
sacare los dientes, pero no (e dejaré gota de'san—
gre en tu cuerpo: ; No sabes? conozco a tus
padres....el Maestro de escuela ha visto en el
presidio al sugeto que te me entrego, cuando
eras pequenuela..... le ha dicho el nombre de tu
madre.... son gentes ricas tus padres.....

—Mis padres! ; usted los comocel.... grité
Flor de Maria.

—8i, mi hombre sabe el nombre de tu ma-
dre..... pero le arrancaria la lengua antes que
te lo dijese.... ayervié al que te trajo ami chi-
rivitil porque dejaron de pagar & la que te ha-
bia dado de mamar..... pero no importa, st tu
supieses su nombre pudieras sacar buen dinero

{1) Asesinari,
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hastardilla..... el hombre que te digo tiene pa-
pvlt's.‘ .. Si Pedrola, liene cartus de tn madre.....
y si mo se sirve de ellas es porque liene sus
motivos..... het tu rabias, lloras, Pedrota! pues
hien, nol..... no la conoceris!

—Lo mismo me da que me crea muerta......
dijo Flor de Maria, limpiandose los ojos.

Rodolfo, olvidando al Maestro de escnela,

habia escuchado con atencion 4 la Mochuela,
caya relacion le interesaba. En todo este tiem~
po, vuelto en si el bandido y viéndose libre de
las miradas de Rodolfo recobré su valor: no erea
que este joven de talla mediana y delgada, pu-
diese medir con ¢l sus fuerzas, seguro de la su—
va herculea, se aproximé al defensor de laian—
tora, v dijo 4 la Mochuela con autoridad: hasta
de charla..... quicro romperla carad esle mas—
caron..... para quela rubia me halle mas her-
moso qm- él.

— Do un brinco Rodolfo salvé la mesa.

—~Cuidado con mis platos! dijo la tabernera;
y ¢l Maestro de escuela se puso en guardias,
as manos levantadas, medio cuerpo inclinade
un poco hicia atras , el pecho sacedo, y apo-
yandose sobre una de sus enormes piernas for—
maba de este modo un arco que parecia un ba-
laustre ‘de piedra. Al tiempo de t-t-.l;:lrsc Radol-
fo sobre él, abridse violentamente la puerta de
la tasquera : el carhonero, de quien hemos ha-
blado, v que tenia casi seis pies de alto se pre-
vipitd en la sala, separé rudamente 2l Maestro
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ile escuela, se ajroximé 4 Rodolfo y le dijo en
inglés 'y en voz baja: Monsenor, Toin y Sarah...
estan a la" esquina de la calle. A esfas pala—
bras misteriosas, Rodolfo hizo un movimiento
de célera, tird un luis sobre ¢l mostrador de la
tabernera y corri6 haciala puerta: el Maestro
de escuela quiso oponerse 4 su salida, pero aquél
volyiéndose, le sacudié en medio de Ja cara dos
puiietazos, tan bhien sentados que el toro se tras-
torné y quedé medio tendido sobre una mesa.

— Viva la carta! ahi conozco mis punetazos
del final! grité Chourineur: con otras lecciones
como €sta, ya sabré como se dan!....

—VYuelto en i ‘el Maestro de escuela al cabo
de algunos segundos , se preeipité en persecu-—
cion de Rodolio: éste habia desaparecido con el
carbonero en el oscuro laberinto de lis calles
de la cité: era imposible hallarle.

Al mismo iempo que volvia & énlrar cl
Maestro de esenela; echando espuma de rabia,
dos sugelds corriendo por el lado epuesto al que
Rodolfo habia tomado, se precipitaron en [4 fas
quera, sofocados como si hubiesen andado my-
cho 'y con rapidez. Su primer movimiento fué
tender la vista por todas partes. Qué desgracia
para mi! dijo uno, 4 un no lo tenemos! pacien-
cial.... los dias tenen veinte Y cuitro horis v
fa vida es larga, contesté ol otro personage, éstau

recien venidos se esplicaban en inglés,

romo 1, 6
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TOM T SARAE

Los dos personages que acababan de entrar en
la taberna pertenccian & una clase mucho mas
elevada que la de sus ordinarios parroquianos.

El uno era alto, delgado, tenia los cabellos
casi blancos, las cejas y patillas negras, una cara
hermosa y morena, el semblante duro y severo:
su sombrero era redondo con gasa negra: tenia
abotonada hasta el cuello su larga levita negra,
y llevaba sobre el pantalon de paio gris de cue-
ro, unas botas en otro tiempo llamadas 4 la suvva-
rovv. Su compafiero, de muy pequena esta—
tura, vestido tambien de luto, era palido y her-
moso: sus largos cabellos, sus cejas y ojos de un
negro subido, hacian resaltar la delicada blancura
de su cara: en su modo de andar, en su talle y
en la delicadeza de sus facciones, era facil co—
nocer en este personage una muger disfrazada
de hombhre.

—Tom, pedid de beber y preguntad & éstas
zentes por él, dijo Sarah, hablando siempre en
inglés.

—Bueno, Sarah, respondié el de cabellos blan—
@8 y ccjas negras.

Sentdndose a2 una mesa mientras que Savah,
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se limpiaba el sudor, dijo & la tabernera en muy
huen francés y casi sin acento:, sefiora, lenga us-
led la bondad de hacer que se nos dé de beber.

La entrada de eslos personages en la las—
quera hubia escitado estraordinariamentela aten—
vion: su modo de vestiv y sus modales denota—
ban no estar acostumbrados a frecuentar silios
tan innobles: en su fisonomia inquieta y preo-
cupada se adivinabo que causas de importancia
les trajan @ tan inmundo lugar. El Chourineur,
el Magstro de escuely, ¥ la Mochuela los contem-—
plaban con ansiosa curiosidad. La cantora asus—
tada aun de'su encuentro con la tuerla, temien—
do las amenazas del Maestro de escuela que que-
ria Hevarla consigo, se aproveché de la distrac—
cion de éstos dos malyades, se escurri6 por la
puerta que habia quedado entre abierta, y sali6
de la taberna. Chourineur y el Maestro de es—
cuela en'su posicion mespecliva, no tenian nin—
gun interés en suscitar nuevas rinas  Participa-
ba de la admiracion general la tabernera, sor-
prendida de unos huéspedes que no estaba acos-
tumbrada & ver.

—Tom la dijo por segunda vez y con alguna
impaciencia: « hemos pedido de beber, lenga us-
ted la bondad de servirnos.»

La madre Ponisa, lisongeada con esta cor-
tesia, se levanto del mostrador y fué & recos—
tarse graciosamente sobre la mesa de Tom, y  le
dijo: quiere usted media azambre de vino 6 una,
botella lacrada?
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—Traed una botella de vino, vasos y afua.

—La tabernera siryié: Tom la hechéun napo-
leon y rehusando recibir la vuelta, la dijo: guar-
dadla para vos patrona, y aceptad un vaso de
¥ino.

—Muchas gracias, Seior, dijo la madre Po-
pisa, mirando & Tom con mas admiracien (ue
reconocimiento.

—Pero diga usted, dijo éste, habiamos dado
¢ita & un compaiiero para una taberna de esta
calle, temo nos hayamos equivocado....

—Esta es la del concjo blanco, para servir &
usted.

—Pues es la misma, dijo Tom, haciendo una
genia de inteligencia & Sarah.

—8i: en el conejo blanco debia esperarnos.

—No hay dos conejos blancos en la calle, me
alabo de ello, dijo orgullosamente la tabernera.
Como era su camarada?

—Alto y delgado, cabello y vigote color cas-
taiio claro, dijo Tom.

—Espere usted, espere.... si... el hombre que
ahora poco salié..,. un carbonero de muy grande
estatura vino & buscarle y se marcharon juntos.

—Ellos sou, dijo Tom.

—Estaban soles? pregunté Sarah.

—FEs decir, el carbonero no ha estado mas que
un momento; el otro eamarada ha cenado aqui

con la cantora y Chourineur: designando con la
vista la taberpera al convidado de Rodolfo que
estaba aun alli.
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Tom y Sarah se volvieron hécia Chouri-
neur.

~—Despues de algunos momentos de un mi-
nucioso exdmen, Sarah dijo en inglés 4 su com-
panero: conoceis 4 ese hombre?

—No; Karl perdi6 la pista de Rodolfo 4 la
enfrada de estas calles oscuras: viendo 4 Mur
dislrazado de carhonero andar alrededor de esta
taberna y venir sin cesard mirar por los crista—
les, sospeché algo y vino & advertirnos.... Mien-
tras se lenia esta conversacion en voz baja y en
lengua estrangera, el Maestro de escucla habla—
ba al oido a4 la Mochuela, mirando 4 Tomy &
Sarah y la deeia, ese senoron flaco ha dejado cin-
co francos 4 la tabernera: luego es media noche,
llueve, hace viento, cuando salgan les seguire-
mos, ;ilult’)ndmré al grande y le quitaré el di-
NEro: esta Con una muger y no se atrevera 4
rt'.!-‘,plrar.

—Si el pequefio gritase 4 la guardia, tengo
mi vitriolo en el bolsillo, le romperé la botella
en la cara, dijo la tuerta: es bueno dar de beber
a'los nifios para que callen; luego anadi6: di-
me, valenton, la primera vez que encontremos &
la Pedrota serd necesario llevarla por fuerza y
cuando esté en nuestro poder, la frotarémos las
narices con mi vilriolo; esto hard que no se en-
vaneica [Dnl‘] con su hermusil Cara.....

—Mira Mochuela, concluiré con casarme con—
 tigo, dijo el Maestro de escuela; no tienes igual
en destreza y valor.... la nothe del tratante en
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bueyes..... te juzgué y dije..... «esta es una mu-
ger de provecho, trabajard mejor que un hom-
bre.s

_ Despues de un momento de reflexion, Sarah
dijo & Tom indicando & Chouriuenr: si pregun-
taramos 4 este hombre por Rodolfo, quiza su-
pi¢ramos lo que le habia traidoa este sitio.

— Probemos, dijo Tom; y dirigiéndose & Chou-
rineur: camarada, debiamos encontrar en esta
taberna un amigo; ha cenado con usted, puesto
que le conoce, diganos usted si sabe & dondeha
ido. :

—Le conozco porque me ha cascado hace des
horas, defendicndo a la cantora.

—Y usted no le habia visto nunca ?

—Jamas.... nos hemos encontrado en el pasa—
dizo de la ecasa de Bras-Rouge.

‘—Tabernera ! otra botella de vino y del me-
jor, dijo Tom.

Este y Sarah apenaslo habian gustado, ya
la madre Ponisa habia apurado varies vases sin
duda por honrar su cueva. :

— Sirvanos usted en la mesa del sefior, si nos
lo permite, anadio Tom, yendo & colocarse con
Sarah al lado de Chourineur, tan admirado co-
mo lisongeado de esta politica.

El Maestro de escuela y la Mochuela conti-
nuaban hablando en voz baja de sussiniestros pro-
yectos. Servida la botella, Tom, y Sarah senta-
dos 4 la mesa de Chourinear con la tabernera, .
que crey6 superfluo segunda inyitacion: sigui6 el
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cologuio: nos decia usted buen hombre, que ha-
bia encontrado 4 nuestro camarada Rodolfo en
la casa de Bras-Rouge: dijo Tom, brindando con
Chourineur.

—Si, mi bravo, respondié este vaciando pron-
tamente su vaso.

—Vaya un nombre estraio.... Bras-Rouge
quien es este Bras-Rouge?

—Pastica la matuza, dijo con descuido Chou-
rineur, y luego anadié: buen vino, madre Po-
nisa !

—Esta es la razon por que no debe usted te-
ner vacio su vaso, dijo Tom, llenando el de Chou-
rineur.

—A la salud de usted y la de su amiguito que..
pero basta.... si mi tia fuese hombre, seria mi,
tio, como dice el refran.....

—Calla truan!

— Yo me entiendo.

—Sarah se sonroj6 un poco: Tom continud; no
he comprendido bien lo que usted me ha dicho
de Bras-Bouge, salia Rodolfo de su casa?

—Le he dicho que Bras-Rouge pasticada la
matulza.

Tom miré sorprendido a Chourineur: que
quiere decir pasticar 1a mal.... como dice usted?

— Pasticar la matulza: contrabandear: parece
que usted no habla en cal6!

—Buen hombre, tampoco le entiendo.

—Digo a usted que no bahla en caléd come
el seiior Rodolfo.
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—L(alé! dijo Tom, mirando sorprendido & Sa-
rah.

—VYamos! vamos, son ustedes unos tontos.....
pero el camarada Rodolfo es buen compaiiero;
sin embargo que es pintor de abanicos me pue-
de dar lecciones en calé.... bueno! pucsto que no
habla usted esta hermosa lengua le digo en buen
francés que Bras-Rouge es contrabandista, lo di-
go sin hacerle traicion.... porque ¢l mismo no
lo oculta; al contrario se.alaba de ello delante
de los guardas, pero busquele usted y atvapele
si puede.... Bras-Rouge es muy tuno.

—~Que iba 4 hacer Rodolfo en casa de este hom-
bre? pregunté Sarah.

—A [é de hombre, sefior 6 senora, como us—
ted quiera, que no lo sé, tan cierto es lo que
digo como bebo este vaso de vino: esta noche
quise pegar & la eantora, hacia mal porque es
buena muchacha: se metié en el pzlsmrim de la
¢asa de Bras-Rouge, la persigo.... estaba oseuro
€omo en casa del diablo, en lugar de agarrar 4
la cantora, caigo sobre el Maestro Rodolfo.... que
me da la paga.... pero con una fuerza atroz.....
Oh! si.... sobre todo los ltimos punetazos.... ca—
ramba! estaban bien festonados! me ha prome-
tido ensenarme esto. :

—Que clase de hombre es Bras-Rouge? pre-
gunté Tom: cuales son los géneros que vende?

—Bras-Rouge! toma! vende todo lo que esta
prohibido, hace lo que esti vedado: este es su
somercio; no es verdad madre Ponisa?
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—Oh! es un mozo que lo entiende, dijo la
tabernera.

—Engana perfectamente 4 los guardas: mil
veees han ido @ su covacha y nunca han en-
contrado nada. '

—Buen picaro es! dijo la tabernera: dicen que
tiene en su casa un escondite que dd & un pozo
que tiene comunicacion con las catacumbas.

—No obstante, no han podido hallar el escon-
dite, era preciso derribar su covacha para des-
cubrirle. ;

—Qué namero tiene la casa de Bras-Rouge?

—Numero 13 de la calle de las Teves: Bras-
Bouge tratante en todo lo que se quiera. ... es
muy conocido en la Cité, dijo Chourineur.

—VYoy aeseribir eslas senas en mi carlera: 51
no encontramos A Rodolfo, trataré de indagar en
casa de Bras—Rouge, contestdé Tom, y puso él la
calle y numero del conlrabandista.

—YPuede usted alabarse de tener en el senor
Rodolfo un amigo solido..... dijo Chourineur, y
un buen mozo.... sino habiera sido por el carho-
nero se hubiera peinada con el Maestro de ps—-
cuela que esta alli bajo en su rincon con la Mo~
chuela.... por vida del... mucha paciencia es pre-
¢iso para no csterminar 4 esta arrugada bruja,
al pensar lo que ha hecho con la cantora.... pero
en fin.... un punetazo nunca se pierde, como dice
el otro.

—Debe usted aborrecer & Rodolfo, puesto que
le ha pegado?
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—Yo aborrecer @ un hombre que se porta de
este modo? de ninguna manera: pero es estraio
ahi estd el Maestro de escuela que me ha pega—
do, y veria con gusto que lo ahorcasen..... por
el contrario al sefior Rodolfo que lo ha hecho
con mucha mas fuerza, no le quicro sino mu-
che bien: me parece que me sangraria por él y
no le conozco sino desde esta noche.

—Usted dice esto porque somos sus amigos.

—No: caramba!a fé de hombre que nol....
mire usted tiene la ventaja de los punetazos del
final.... y sin embargo parece un nino en su tra-
to: no se puede decir mas.... es un Maestro, un
Maestro consumado.... y luego le dice & usted
unas espresiones.... cosas que llegan al corazon, y
cuando mira & uno..... hay en sus ojos yo no se
que..... en fin, he sido soldado...... y con un gefe
semejante se comeria uno la luna y las estrellas.

Tom y Sarah se miraron.

—Le seguird siempre y por todas partes este
dominio ? dijo amargamente Sarah.

—Si... hasta tanto que destruyamos el encanto.

—Si: es preciso, suceda lo que suceda; dijo
Sarah pasindose la mano por la frente como pa-
ra desterrar un penoso recuerdo.

Las doce de lanoche se ofan en el relox del
Ayuntamiento: el quinqué de la taberna apenas
alumbraba, y fuera de Chourineur, sus compa-
iieros, ¢l Maestro de escuela y la Mochuela, to-
dos los demas concurrentes de la taberna se ha-
bian retirado.




DE PARIS. 9%
¥l Maestro de escuela dijo en voz beja & Ia
Mochuela; vamos 4 escondernos en la acera de
enfrente, veremos salira estas victimas y las se-
guirémos: si toman la izquierda los esperarémos
en ¢l esquinazo de S. Eloy: si la derecha los
aguardarémos en los escombros por la parte de
la triperia, hay un gran hoyo, tengo yo mi plan:
dicho esto se dirigieron hacia la puerta el Maes-
tro de escuela y la Mochuela.
__No heben ustedes nada esta noche? les dijo
la tabernera. :
— N6 madre Ponisa, hemos entrado para po-
mernos al abrigo del mal temporal, dijo el Maes-
tro de escuela, y sali6 con la Mochuela.
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ViE.

LA BOLSA O LAVIDA,'

El ruido que hizo la puerta al cerrarse hizo
cesar la meditacion en que se hallaban Tom y
Sarab; se leyantaron, dieron gracias 4 Chouri-
neur por las noticias que les habia dado, inspi-
randoles éste menos confianza por la admiracion
que, aunque vulgarmente espresada, habia ma-
nifestado con toda sinceridad por Rodolfo.

—A la salida de Chourineur el viento era myy
fuerte y llovia &4 torrentes. El Maestro de es—
cuela y la Mochuela estaban ocultos en un por-
tal, en frente de la taberna, vieron que Chou-
rineur se marchaba por la parte de la calle en
que habia una casa derribada : pronlto sus pisa~
das, un poco entorpecidas por las frecuentes li-
baciones de la velada, se confundieron con los
silvidos del viento y con el ruido del agua que
azotaba las paredes.

Tom y Sarah salieron de la taberna, 4 pe-
sar de la tormenta tomando una direccion opucs-
ta & lade Chourineur.

—Son perdidos, dijo muy bajo el Maestro de
escuela, 4 la Mochuela: saca tu vitriolo: aten—
cion!
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~Quitémonos los zapatos para que no oigan
que vamos delras, dijo la Mochuela.
« Tienes razon Mochuela, sicmpru la tienes: no
lo habia pensado : escondamos las unas.
—La horrible pareja se quito el calzado des—
lizandose por la oscuridad raspando las paredes.
Gracias A esta estratagema , no fueron oidos de

"

om y Sarah los pasos de aquellos’, sin embar-
go que cast los tocaban.

—Felizmente el coche esta en la esquina de la
calle, dijo Tom, porque la lluvia iba & ponernos
hechos una sopa : no tiene usted frio ! Sarah?

—Quizas podrémos suber algo por el contra—
Wandista, por ese Brus—Rouge, dijo ésta pensati-
va'y sin contestar a la pregunta de Tom, de re-
pente se detuvo éste.

Habia ya muy poca distancia al punto desig-
nado por el Maesiro de escuela para cometer su
crimen.

—Hé equivocado la calle, dijo Tom, debimos
tomar la izquierda saliendo de la taberna: he-
mos de pasar por delante de una casa derribada
para hallar ¢l coche: retrocedanos.

— El Maestro de escuela y la Mochuela se
echaron en el quicio de una puerta para. no ser
notados por Tom'y Sarali que pasaron tocando
casi codo con codo.

—En verdad que me alegro ' que vayan por la
parte de los escombros, dijo muy bajo el Maces-
tro de cscuela; si la vietima resiste.... tengo mi
plan,
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—Despues de haber pasado de nuevo por de-
lante de la taberna llegaron Tom y Sarah cerca
de una casa arruinada: ésta medio demolida, pre—
sentaba sus cuevas abiertas que parecian otras
tantas simas, prolongandose todavia la calle,

—El Maestro de escuela dié un brinco con el
vigor y laagilidad de un tigre, y agarrando del
cuello & Tom con sularga mano le dijo : el di-
nero 6 siné Le echo en este hoyo, y empujando
a4 Tom, hizo que perdiese el equilibrio, con una
mano le tuvo por esplicarme asi, suspendido en-
cima de la cucva, mientras que con la olra co-
gi6 el brazo de Sarah, y le sujetaba como si ese
tuviese dentro de un tornillo.

—Antes que Tom hiciese el menor moyimien-
to, ya la Mochuela lo habia despojado con una
destreza admirable.

Sarah no grit6 , ni traté de desembarazarse ;
antes por el contrario, dijo con calma: Tom de-~
les usted su bolsa; y dirigiéndose al ladron, «no
gritamos, no nos hagan ustedes dano.y

—La Mochuela, despues de haber registrado
escrupulosamente los bolsillos de las dos victi-
mas, dijo a Sarah,

—Yeamos tus manos si tienen anillos : no; di—-
jo la vieja refanfuando : no tienes quien te dé
sortijas ?...... que miseria | _

—Tom no perdi6 su calma habitual mientras
esta escena tan rapida como incsperada, y dijo al
Maestro de escuela que ya le oprimia menos;
quicre nsted hacer un trato? mi cartera con~-
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tiene papeles que le son inttiles: démela usted,
y manana le daré veinte y cinco luises.

—Si; para tendernos una red , respondit el
ladron: vamos , arrea sin volver la visla: eres
dichoso de salir tambien.

—Aguarda dijo la Mochuela , si es hombre
debien tendra su cartera, hay un medio, y diri-
giéndose 4 Tom: conoce usted la llanada de 5.
Dionisio?

—Si.

—Sabe usted donde estd San-Ouen?

—Si.

—Enfrente de San Ouen, a la conclusion
del camino de la Revuelta, la llanada es gran-
de, atrayesando los campos se ve de lejos, vaya
nsted 4 aquel punto, traiga usted el dinero y
me hallara; y dandomelo con una mano le en—
tregaré con la ofra su carlera,

—Pero te peinara, Mochuela ?

—No soy tan tonta, no puede ser.... se ve de
muy lejos: no lengo mas que un 0jo.... pero es
bueno: si la victima viene con alguno, a nadie
hallara, ya habré levantado los reales.

Sarah parecié iluminada con una nueva idea:
quiéres ganar dinero?

~—Si.

—Has visto en la taberna, de donde acaba-
mos de salir, porque ahora te conozco, has yis—
to al hombre que el carbonero vino a buscar ?

—Uno delgado de vigote ?

—8i .
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—Iba & comer un pedazo de esa méscara,
pero no me ha dado tiempo..... me ha atolondra
do con dos punetazos y me ha tirado sobre la
mesa.... es [a primera vez que me ha sucedido....
Oh! ya me vengaré!

—Pues bien de él se frata, dijo Sarah.

—De é17 grité el Maestro de escuela: deme
usted mil francos v le mato.

—S8arah!..... gfité Tom con espanto.

—Miserable! no se trata de matarle..... dijo
Sarah al Muaestro de cscucla.

—Pues entonces, de qué?

— Yenga usted manana & 1a llanada de 8. Dio-
nisio , hallara 4 mi compaiero contestd, verd
usted que va solo y le dira lo que ha de hacer:
tio son mil francos, son dos mil los que le daré....
si usted consigue el objeto.

—Picaron! dijo muy bajo la Mochuela al
Macstro de cscuela: se puede ' ganar dinero , ed
gente rica que quicre jugar una pieza 4 un ene-
migo; este ‘enemizo os el pelon & quien querias
sacar las tripas..... es necesario acudir..... yo iré
en tu lugar..... dos mil francos! tunante! esto ed
algot

—Bien! mi muger ird dijo el Maestro de es-
cuela, usted la dira lo que bay que hacer; y ve-
remos.

—Corriente: manma 4 la una.

—A 1a una.

—En la Hanada de San Dionisio.

waBuenos
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—Entre San-Ouen y el camino de la Reyuel-
ta, al fin del camino.

—Esta dicho.

—Y llevaré & usted su cartera.

—Y tendra usted los quinientos francos pro-
metidos y una cantidad & cuenta del otro asun—
to, si usted se pone en la razon.

—Ahora vayan ustedes por la derecha, noso-
tros por la izquierda, no nos sigan ustedes, por-
que Si....... y se alejaron el Maestro de escuela y
la Mochuela.

—El demonio ha venido 4 ayudarnos, dijo
Sarah, este bandido puede servirnos.

—>S8arah, ahora tengo miedo..... dijo Tom.

—Yo no : al contrario tengo esperanzas... pe-
To venga usted : reconozco el terreno : el coche
no puede estar lejos, y & largos pasos se diri-
gieron los dos personages hiicia el atrio de Nues-
tra Senora,

Un testigo invisible habia asistido 4 esta es~
cena: era Chourineur que se habia metido en-
tre los escombros para librarse del agua. La
proposicion hecha al ladron con respecto 4 Rodol-
fo ntereséd en estremo A aquél, Y se asusté de
los nuevos peligros, que amenazaban & su nue—
YO amigo; sentia no poder libertarle de ellos y
su odio’ contra el Maestro de escuela quizd oca-
siond este buen sentimiento: resuelto 4 prevenir
& Rodolfo del riesgo que corria, no sabia como
hacerlo: habia olvidado las senas del que se de”

TOoMo 1 7
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cia pintor en abanicos: quiza Rodolfo no volve-
ria @ la tasquera y en este caso como pudiera
hallarle?

En estas reflexiones habia seguido maquinal-
mente & Tom y Sarah, y los vi6 subir en un co-
che delante del atrio de Nuestra Seinora. El co-
che partié, ¢ iluminado con una idea feliz, fué
detras. A la una paré el coche en el baluarte del
obseryatorio, desapareciendo Tom y Sarahen una
de las muchas callejuelas que van & este punto,
estando la noche muy oscura, Chourinear no
pudo senalar ningun sitio que le pudiera hacer
conocer con exactitud al dia siguiente el ea que
se encontraba; cn esta situacion, con la sagaci-
dad de un salvage, saca su navaja hace una lar-
ga y profunda abertura en uno de los arboles
cerca de los cuales se habia detenido el coche;
y en seguida se volvio & su posada de donde se
habia alejado considerablemente.

Por la primera vez, despues de mucho tiem—
po, goz6 el Chourincur de un suefo tranquile
que no fué interrumpido con la horrible vision
del matadero de los sargentos, como €l decia en
su tosco lenguage.
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Al dia siguiente de la noche en que habian
pasado los acontecimicntos que acabamos de re-
ferir, un sol hermoso de otono brillaba en me-
dio de un cielo puro, habiéndose pasado la tor-
menta : el horroroso distrifo donde el lector nos
siguid, a pesar de estar obscurecido por la altu-
ra de las calles, visto a la claridad del sol, pre-
sentaba un golpe de vista menos - desagradable.

Sea que Rodolfo no temiese ya el encuentro
de las dos personas de quiencs habia huido la
vispera, 6 que le importase poco el verse con
ellas, el hecho es que & las once del dia entré
en la calle de las Feves y se dirigié @ la taber-
na: estaba vestido de (rabajador, pero se notaba
en su trage cierla eleguneia: abierta la blusa se
veia la cllmlucia interior de lana encarnada cer—
rada con muchos botones de plata, ¢l cuello de
la camisa blanca de lino sé doblaba en su cor-
bata de seda negra, anudada con cierto descui-
do al rededor de su cucllo: se dejaban ver algu
nos rizos de sus cabellos color de castano clare
por debajo de su gorro de terciopelo de seda
azul celeste con visera de charol: botas muy lus-
tradas recmplazaban 4 los zapates con clavos de
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la vispera, dejando ver un hermoso pie, que pa-
recia tanlo mas pequenio, cuanto que salia de un
pantalon de terciopelo estraordinariamente an-
cho. Este trage favorecia d la clegancia del fisi-
co de Rodolfo, mezela rara de gracia, agilidad y
fuerza. Son tan feos nuestros vestidos que no se
uede dejar de ganar en abandonarlos, aun cam-
Eién:iolas por los mas vulgares. La tabernera se
paboneaba por el umbral de la tasquera al tiem-
po que Rodolfo se presento.

—Servidora de usted, joven! viene usted, sin
duda, & buscar la vuelta de sus veinte francos?
dijo esta con cierta deferencia, no atreviéndose a
hacerse la olvidadiza de que el vencedor de Chou-
tineur le habia tirade sobre el mostrador un luis:
le sobran & usted diez y siete francos, y diez suel-

*dos..... no es todo.... ayer vinicron 4 buscar 4
usted un seior grande, bien cubierto, tenia en
las piernas botas de corazon, como un tambor ma-
yor vestido de paisano, y trafa de bracero una
muger pequena, disfrazada de hombre: bebieron
del sellado con Chourineur.

—Ah1 bhebieron con Chonrineur ! ¥ qué le di-
geron.

—{iunando digo que bebieron me equivoco, no
hicieron mas que llegar los basos 4 sus libios.

—Te pregunto que digeron a Chourinenr?

—Le hablaron de varias cosas ; que se yo! de
Bras-Rouge, de la lluvia y del buen ticnfpn.....

—Conocen & Bras—Rouge?

~~Al contrario, Chourineur les ha esplicado
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quien era éste sugeto..... y como usled le habia
zarrado.....

—Bueno, no se trata de eso.

—Pide usted su moneda?

—Si..... llevaré a la cantora & la campiia.

—Oh! eso es imposible!

— Por qué?

—Pudiera no venir ! sus vestidos son mios, sim
contar que me debe todavia doscientos veinte
francos para concluir de pagar su manutencion y
¢l alquiler de su cnarto desde que la tengo em
mi compaiifa ; si no fuese honrada , como lo és,
no la dejarfa ir mas lejos que 4 la esquina dela
calle, & lo menos.....

—La cantora te debe doscientos veinte francos?

—Doscientos veinte francos y diez sueldos:
pero qué importa & usted csto? cualquiera diria
que los va usted 4 pagar! Quiere usted hacer el
Milord ?

—Toma, dijo Rodolfo echando once lnises so—
bre el estano del mostrador; cuanto vale el saco
que la tienes alquilado?

—Deslumbrada la vieja examinaba los luises
uno por uno con cierto aire de duda y de des-
confianza.

~—Miral creés que te doy moneda falsa? envia
a cambiar este oro y concluyamos..... cuanto va-
ilo el habito que has alquilado @ esta desgracia—
da?

—La tabernera, dividida entre el deseo de ha—
cer un buen negocio, la admiraeion de ver 4 nn
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trabajador, que posefa tanto dinero, el lemor de
ser enganada y la esperanza de ganar mucho mas
todayia, guardé un momento silencio y*luego
dijo: sus vestidos valen & lo menos.... cien fran-
03,

—Semejantes harapos! vamos! guardaras la
moneda de ayer y le daré tedavia un luis, nada
mas: dejarse desollar por ti..... es robar @ los po-
bres que tienen derecho & las limosnas.

—Pues bien! buen mozo. gnardo mis vesti-
dos : la cantora no saldra de aqui: sey libre en

_veader mis cosas en lo que quiero.

—!Que lucifer te abrase un dia segun mere-
ces! ahi esta tu dinero, ve & busear & la eantora.

—La tabernera se embolsé ¢l oro, pensando
que el trabajador habria cometido un robo 6 te-

;nido una herencia, y le dijo con innoble sonrisa:
porqué, hijo mio, no sube usted mismo & husear
a la canlora?..... esto la agradaria..... porque & fé
de madre Ponisa! ayer guinaba & usted con.....

—Vete a buscarla y dila que la lleyaré a la
campina , y nada mas; sobre todo que no sepa
que he pagado su deuda.....

—Porqué pues?

—Qué te importa?

—Efectivamente me es igual ; quiero mas que
se crea bajo mi dominio.....

—Te callaris? subiras?

—Oh que mirar tan malo! compadezco & los
que usted quiere mall.....

~Vamos! ¥0y..... voy; y subid la taberaera.
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Al cabo de algunos minutos bajé diciendo: la
cantora no queria creerme: s¢ ha puesto como un
carmesi! cuando ha sabido que estaba usted aqui..
pero crei que se volvia loca al saber que la per-
mitia pasar ¢l dia en el campo, por la’ priméra
vez de su vida la he visto con ganas de salturme
al cuello,

—Era..... la alegria de dejarte.

Flor de Maria entro en este momento, vestida
como la-vispera : yestido de alepin oscuro , chal
color de naranjs anudado por la espalda 'y papa-
lina de cuadros encarnados dejandose tan sola—
mente dos gurdas trenzas de cabellos rubios. Al
ver 4 Rodollo se ruborizé y bajo los ojos con ai-
re confuso.

—Quiére usted venir, hija mia, & pasar ¢l dia
en el campo? dijo Rodolfo.

—Con mucho guslo , dijo la cantora, puesto
que la Sehora lo permite.

—Te lo sutorizo, gatita mia, por tu buena con-
ducta..... de que eres el adorno..... vamos yen a
abrazarme; y la furia inlernal prcsvn[nlm a Flor
de Mariu su in noble rostro, lieno de granos y
ecostra: ¢sta sobreponiéndose & la repugnancia que
la: causaba acerco su frente a los labios de la ta-
bernera; pero Rodolfo con un golpe que la sacu-~
di6 con el codo rechazé a lavieja hasta su mos—
trador, tom¢ ¢l brazo de Flor de Maria y salié
de la taberna en medio de las maldiciones dé la
madre Ponisa.

—@uéardese usted , sedor Rodolfo, dijo la can-
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lora, la tabernera va & tirar 4 usted
cosa a la cabeza: es tun mala !
—Tranquilizaos, hija mia, pero qué tiene us-
ted ! Parece que esta usted confusa..... triste.....
acaso no tiene usted gusto de vnnirrunmigo?

—Al contrario..... pero...... pero me di usted
el brazo.

—Y qué?

— Usted es trabajador..... cualquiera puede de-
cir & su maestro que le han encontrado conmi-
80..... esto le perjudicaria 4 usted: 4 los amos no
les gusta que sus oficiales tengan mala conducta,
¥ la cantorasacé su brazo con mucha dulzura de
el de Rodolfo; anadiendo: vaya usted solol,... le
seguiré hasta la puerta..... una vez en el campo
me reaniré 4 usted.

—No tema usted nada contests Rodolfo , en=
ternecido de esta delicadeza, y volviendo 4 tomar
el brazo de Flor de Maria, anadié, mi maestro
no vive en este cuartel y ademas que vamos a
buscar un coche al arrecife de las flores.

—Lo creo y lo agradezco.

—Pero con franqueza le es & usted indiferen-
te ir & cualquier punto del campo?

—Me es igual, seior Redolfo, con tal que sea
4 la campina...... es tan agradable!..... el aire que
se respira es tan bueno ! sabe usted que hace cin-
€0 meses que no he estado mas lejos que del mex-
cado de las flores ?

—Y cuando venia usted 4 este mercado era
para comprar flores ?

cualquiera
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—Oh!no! no tenia dinero: venia tan solo por
verlas yrespirar su buenolor... en lamedia hora
que la tabernera me permitia estar en el arreci-
fe los dias de mercado, todo lo olvidaba.

—Y al entrar en su casa..... en estas infames
calles....?

—Volvia mas triste que habia salido..... y me
enjugaba las lagrimas para que no me pegase:
mire usted..... en el mercado..... lo que me daba
envidia, oh! mucha envidia! era ver a las ofi-
cialas muy limpitas que se iban tan alegres con
un tiestoge flores en el brazo.

—Estoy seguro que si hubiese usted tenido
algunas flores solamente en su ventana, la hu-
bieran hecho compaiia,

—Es mucha verdad lo que usted dice, senor
Rodolfo; figirese usted que un dia la tabernera,
sabiendo mi gusto, me di6 un rosal: si usted su-
piese cuan feliz era! ya no estaba triste! no ha-
ciamas (ue mirar mi rosal... me divertia en con-
tar sus hojas, sus flores.... pero el aire es tan
malo en la Cité, que al cabo de dos dias princi-
pié & marchitarse.... enlonces..... pero usted se
va & burlar de mi.

—No, no, contintie usted.

—Pues bien! ‘entonces pedi permiso a la ta—
bernera para salir y llevar de paseo & mi rosal....
si... como si hubiese llevado & un nifo: lo llevé
al arrecife porque me fizuraba que estando con
otras flores en aquel buen aire, tan fresco y em—
balsamado le haria bien: mojaba sus pobres he-
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jos: marchitas en la hermosa agna de la fuente y
para secarle lo ponia al sol mas de un cuarto de
hora..... este querido rosalito no veia jamas el sol
en la Cité, porque en nuestra calle no baja mas
que hasta ¢l techo... en fin volvia.... pues bien!
aseguro & usted, senwr Rodolfo, que, gracias 4
eslos pascos, mi rosal ¥ivio diez dias mas que no
hubiera vivido sin esto.

—Lo creo, cusndo murié fué una grande
pérdida para usted ?

—Lo lloré: fue un verdadero disgusto..... mire
usted, sefior Eodollo, puesto que compgende que
se pueden amar las flores, puedo decirle que le
estaba reconecida...... de..... Ah! esla vez se va
usted & reir de mi.... :

—No, no! amo.... adoro las flores, asies gue
comprendo todas las locuras que se hacen por
cllas, 6 inspirados de ellas.

—Pues bien! estuba reconocida & este pobre
rosal de florccer tan hermosamente para mi.....
a pesar.... en fin sin embargo de lo que yo era...

Y la cantora bajé la cabeza quedando su cara
heeha una grana de vergiienza,

—Deseraciada nifia! con esta conviceion de
su horrible posicion, babra usted muchas....

—Tenido descos de morir, no es verdad, sefior
Rodolfo? dijo la cantora interrumpiendo & su
companero, Oh! si! bien & menudo he mirado
el Sena por encima-del puente.... pero luego mi-
raba las flores, el sol.... y enlonces me decia,
aqui estard siempre el rio: no tengo aun diez
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.y siete afos.... quien sabe?

—~QCuando decia usted quien sabe..... tenia es—
peranzas?

==8i.L

— ¥ cuales eran estas?

—No lo sé.... esperaba.... si, esperaba & pesar
nliU..., €1l ?ii]u(‘!ll'_‘; momenlos me It\;l'l'i‘-t'i'd lju{‘ 1Y)
era merccedora de mi suerte: que (enia en i
misma algo de bueno: me decia: me han ~ ator—
mentado mucho, pero a lo menos no he hecho
mal 4 nadie.... si hubiese tenido alguno gue me
aconsejara, no me hallaria en el estado en que
me encuentro!.... esto mitigaba un poco mi: tris—
teza.. es preciso decir que eslos pensamientos
me afligieron mas comunmehnte despues ue
perdi mi resal, adadio la cantora con tono tan so—
lemne que hizo sonreir a Rodolfo.

—Siempre el mismo sentimiento....

—Oh1 si! mire usted, y sacé la cantora de
su bolsillo un lio de madera muy bien cortada
y atado con corteza de ramo de rosa.

—Usted le ha conservado?

—Yalo creo.... esto es todo lo que poseo en
el mundo.

—Como! no tiene usted nada que la perte-
nezca ? :

—Nada...

—Y este collar de coral. .

—Es de la tabernera.

—Como! no tiene usted un mal trape, una
papalina, un paiuelo?
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—No, nada.... nada... mas que las ramas se-
cas de mi rosal: por esta razon le quiero tanto.

—A cada palabra de estas se redoblaba la ad—
miracion de Rodolfo: no podia comprender esta
espantosa esclayitud: esta venta terrible del cuer-
po y del alma por un abrigo indecente, algunos
harapos y una inmunda comida, (1)

—Rodolfo y la cantora llegaron al muelle
donde les esperaba un fiaere, hizo aquel subir a
la cantora y en seguida él, diciendo al cochero:
a san Dionisio,

El coche partié: el sol estaba radiante, el cie-
lo sin nubes, el frio se hacia sentir un poco, y
el aire penetrante y fresco entraba por las hen-
diduras de los cristales que habian bajado.

—Toma! un paiuelo de muger! dijo la can-
lora notando que se habia sentado sobre este ro-
page que no habia visto.

—Si es para usted, hija mia, lo he tomado
por que temia que tuviese usted {rio, envuelva-
se usted bien,

—Poco acostumbrada & tales atenciones la po-
bre muchacha miré 4 Rodolfo con sorpresa: la

(1} Sinos fuese permitido entrar en detalles que nos
espantan, probariamos que existe esta esclavitud porque
las leyes de policia la provegen, de modo que una desgra—
ciada eriatura, vendida muchas veces pOT Sus parientes y
echada en este abismo de infsmia, esta, por deeirlo de
una vex, condenadad vivir en ella: su sriepentimiy nto, sus
remordimientos son intitiles v que es easi materialmente
imposible que pueda salir de este lodazal (véase la magni~
fica obra del Doctor Parent-Duchatelet), obra de un gran
filisolo y de un hombre de bien.) Nota del antor.
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especic de timidez que éste la causaba se au-
mentaba como (ambien una tristeza vaga no sa—
biendo & que atribuir la causa.

—Dios mio! senor Rodolfo; que bueno es us-
ted! esto me avergiienza,

—Por qué soy bueno?

—Noj; pero.... me parece que usted no habla
ahora como ayer, es usted otro ldistinto.

—Veamos I'lor de Maria, qué quiere usted mas,
que sea el Rodolfo de ayer.... 6 el Rodolfo de hoy?

—Le quiero a usted mas como ahora....... sin
embargo ayer me parecia que era su igual.......
y luego arrepintiéndose de lo que habia dicho y
temerosa de haber humillado & Rodolfe; volvié &
decir: cuando digo su igual..... seior Rodollo, sé
muy hien que esto no puede ser.

—Hay una cosa que admiro en usted!

—Y cual, seior Rodolfo ?

—Parece que ha olvidado lo que la Mochuela
dijo & usted ayer de sus padres..... que conotia &
la madre de usted.

—Ah! no lo he olvidado..... en cllo he pensa—
do toda la noche..... hellorado mucho.... pero es—
loy segura que esto no es cierto.... y que la tuer-
ta lo ha inventado para mortificarme....

—Puede ser que la Mochuela csté mas ins—
truida que & usted le parczea: si fuese asi, nose
consideraria feliz de hallar & su madre ?

—Ah tseiior Rodolfo! si mi madre no me amé

nuneca.... para que encontrarla ? no quisic!‘ai ni
aun verme.... st md ha amado.... que vergilen—
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za la causaré! quiza moriria de clla. :

—8i st madre ha querido & usted, Flor de
Maria, tendra! perdonard & usted, y la amara
todavia: si ahandon6é 4 usted ... viendo el estado
a que la redujo su abandono.... su vergiienza
vengard a usted

—Y para que sirve ¢l vengarse 7'y luego si
me vengaba ya no tendria el devecho de quejar-
me de ser desgraciada... y esto me consucla mu-
chas veees..... L

—Quizé tiene usted razon... no hablemos mas.

En estc momento llegaba el coche cerca de
San-Ouen en la enerucijada del camino de San
Dionisio y Ia Revuelta.

—Sin embargo de la monotonia que presen—
taba el pais, quedé tan transportada, Flor de Ma-
ria, al ver los campos, como ella decia, que, ol-
vidando los tristes pensamientos, que el recuer—
do de la Mochuela acababa de renovar, su her-
mosa cara se dilaté ; se incliné a la portezuela
dando palmadas y gritando: senor Rodollo , que
gustol..... yerba! campos! si quisiera usled de—
jarme bajar..... hace tan buen tiempo! tendria tan-
lo phu:cr en correr por esios prutius!.....

—~Corramos, hija mia.... Cochero, pare usted...

—~Como! usted tambien, senor Rodollo? y és—
te y la cantora dandose la mano principiaron &
correr a escape por un gran lrozo de retono tar-
dio recien segado: pintar los saltos, los grites de
alegria y el entusiasmo de Flor de Marfa nes
seria imposible: la pobre calandria, tante tiempo
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yresa, aspiraba el aire puro con enagenamiento!
ha, venia, se paraba, volvia & correr con nue—
vos transportes: al ver algunas mazorcas de mar=
garitas y flores de ranunculos que no babian mar-
chitado las primeras esearchas, 1 cantora no pu-—
do conlener sus nuevas esclamciones de alegria,
diciendo cogeré todas estas floves, y ni unaque-
d6 en el prado.

Asi que hubo eorrido por todo el campo, can-
sada biea pronto, porque no estaba acostumbra—
da al ejercicio, la joven, deteniéndose para respi-
rar, se senlo sobre un tronco de un arbol derri-
bado al borde de un foso profundo: el rostro trans-
parente y blanco de Flor de Maria, comunmente
palido,, se cubrié con los mas vives colores: bri-
llaban con 11 mayor dulzara sus grandes ojos azu-
les: sus labios de coral en continuo movimiento
dejaban ver dos carreras - de liquidas perlas,
su pecho palpitabagbajo de su viejo y peque-
no chal de. color de naranja, apovando una de sus
manos en el corazon para comprimir las pulsa
ciones, y eon la otra presentaba & Rodolfo el ra-
willete de flores qug habia cogido en el campo:
nada mas encantador que la espresion de alegria
inocente que brillaba en su cindida fisonomfa.
Asi que pudo hablan Flor de Maria dijo 4 Ro-
dolfo con acento de una felicidad profunda de re—
conocimiento, casi religioso: jque bueno es el se-
nor en darnos un dia tan hermoso! una lagri-
ma humedeci6 los ojos de Rodolfo al oir 4 esta
pobre: muchacha abandonada, despreciada, per=
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dida, sin asilo y sin pan, dar un grilo de felici-
dad v de '!rdtalud inelable hécia el eriador por

que g(:mh.l de un rayo de sol y de la vista de
una [pradera. .

Rodolfo salié de esta i-)'lllf'l!l]}ld( ion por un ac=
cidente imprevisto.
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X,
nf. QCRFRIESL.

Dijimos que la cantora se habia sentado sobre
un tronco de nn arbol caido orilla de wn foso
profundo.

De repente sali6é de él un hombre que se ha—
bia ocultado entre sus escombros, sacude el pol-
vo de que estaba cubierto y da una carcajada
formidable.

La cantora se volyié dando un grito de es-
panto.

Era Chourineur!no tengas miedo hija mia, la
dijo este, viendo el susto de la jéven que se re-
fugié hicia su companero: vaya un famoso en-
cuentro, eh! Maestro Rodolfo, usted no me es—
peraba? ni yo tampoco.... y luego anadié con to-
no serio: mire usted, Maestro.... mire usted, se
dird lo que se quiera.... pero hay algo en el cie-
lo.... alla arriba.... encima de nuestras cabezas....
el seiior de los sefiores es muy astuto, pues me
parece que dice al hombre; vete por donde yo
te llevo.... puesto que €l nos ha traido aqui & los
dos, lo gue es endemoniadamente admirable!

—{Jue hacfas aqui ?.... dijo Rodolfo muy sor
prendido. ;

ToMoe 1. 2
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—Estoy vigilando por usted, mi Maestro....
pero caramba! que bien vestido viene usted ?

—Quien diablos os ha hecho venir & esta sa-
zon a las cercanias de mi casa de campo?...

—Mire usted, algo hay.... decididamente hay
algo....

—Pero en fin que hacias aqui?

—Ludgo lo sabra usted, deme solamente per—
miso para siibir al coche que sera mi observa-
torio, y corri6 hacia él que estaba parado a po-
ca distancia, eché una mirada penétrante por to-
dos los puntos de aquella inmensa llanura, y vel-
vié con presteza 4 reunirse con Rodolfo.

—Me esplicaras lo que todo esto significa?

—Paciencia ! paciencial Maesiro.... una pala—
bra aun, qué hora es?

—Las doce y 'media, dijo Rodolfo mirando &
su relox.

—Buenol.... tenemos tiempo.... la Mochuela
ro vendra sino dentro de media hora.

—La Mochuelat gritaron a la vez Rodolfo y
lajoven.

—Si.... la Mochuela: -en dos palabras, Maes-
tro.... la historia es, que ayer, cuando dejo us—
ted la taberna, vinieron....

—Un hombre muy alto con una muger ves—
tida de hombre, preguntaron por mi, lo sé y
luego? ]

~—Y luego me pagaron lo que bebi y quisie~
ron que charlase sobre usted.... pero yo no qui-
se deeir nada.... puesto que usted no me ha co-
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municado ofra cosa mas que la tanda que me
dispenso.... nada sabia de los secretos de usted,,.
¢l diablo the lleve si sé mus; por que le tengo
como quien diria el caribo que un perro dogo
tiene 4 su amo.... pero es igual.... asi es.... es mas
fuerte que yo, no me mezclo en mas.... esto le
toca & usted... compongaselas usted....

—Te lo agradezco, muchacho, pero continia.

—El seior altoy la mugereilla vestida de
hombre, viendo que nada sicaban de mi, salie—
ron de lai taberna y yo tambien.... ellos por la
parte del puacio de justicia, y yo por la de nues-
tra Senora: llegado que fui al cabo de la calle,
noto que cafd muchisima agua.... una luvia de
diluvio! habia cerca una essa derribada, y me
dije: si el diluvio dura mucho tiempo, tambien
dormiré aqui como en mi posada: melime en una
especie de cueva donde estaba & cubierlo: hago
mi camd de una viga grande y viejs, y por ca-
becera un gran yeson y caleme usted acostado
como un Rey....

—Y lucgo.... luego, qué sucedio?

—Habiimos bebido juntos, Maestro Rodolfp;
bebi Tuego con el sefioron y la’ senorita vestida
de hombre: es decir & usted que tenia la cabe-~
za pesida.... con esto no hay cosa que me arry-
lle mejor que el agna: principio a dormitar, y
haefa creo poco tiempo que dormia, cuando me
despierta sobresaltado un ruido: era el Maesiro
de escuela que hablaba como quien dice amiga—
blemente con otro.... escucho y.... diablo! quien

.
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era? el sefioron, que habfa venido 4 la tasquera
con la senorita vestida de hombre! :

—Hahlaban con el Maestro de escuela y la Mo.
chuela? dijo Rodolfo, estupefacto.

—Con el Maestrp de escuela y la Mochuela....
estaban concertando de verse Juntos al dia si-
guiente....

—Hoy es.... dijo Bodolfo.

—A'ls una,

—Va a dar.

—En la encrucijada de S. Dionisio y la re-
yuelta....

—Aq uf es !

Asi es, compo usted dice, jagui-es!

—El Maestro de escuela!... guardese usted,
sefior Rodollo! esclamé Flor de Maria.

—Tranquilizate, hija mia; él no debe yenir....
y solo si, la Mochuela....

—{Como ha podido este hombre ponerse en re-
laciones con estos dos miserables? dijo Rodolfo.

—No sé nada, y luego que hube de despertar
al fin de la conversacion, por que el seiior habla-
ba de rescatar su cartera, que la Mochuela de-
bé tracrle 4 este punto.... en cambio de quinien-
tos francos; se debe creer que el Maestro de es=
cuela principié por robarles.... y que despues se
pusieron & hablar como amigos.

—Es muy estraio.

—Dios mio! esto me espanta por usted, ‘sefior
Rodollo, dijo Flor de Maria,

—El Maestro Rodolfo, no es un nifio, bija mia,
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pero como tu dices, esto puL{iera ir mal.... para
él.... y aqui estoy yo.

— Continta, muchacho.

—El sefor y la sedorita han prometido dos mil
francos al Macstro de escuela.... para hacer & us-
ted.... yo no sé qué; la Mochuela es 1a que debe
venir al momento para traer la cartcra y saber
de qué se trala, para ir a decirlo al Macstro de
escuela, quien esta encargado de lo demas.

Flor de Maria temblé, Rodolfo se sonrié des—
denosamente.

—Dos mil francos por hacer a usted alg una
cosa | seiior Maestro Rodolfo.... esto me hace pen-
sar (perdone usted la comparacion) que cuando
veo fijado un cartel de quinientos francos de re-
compensa por un perro perdido, me digo modes-
{amente 2 mi mismo: si tu te perdieses, animal
no habria quien para hallartejdiese ni cinco fran-
¢0S..... dos mil francos por hacer alguna cosa!....
pues quien es usted?

—Luego te lo diré.

—Basta, Maestro.... cuando of esta proposicion
hecha'a la Mochuela, me dije: es preciso que se-
pa donde viven estos ricos que azuzan al Maestro
de escuela contra el sehor Rodolfo: eslo puede
servir; cuando se alejaron, salgo de mi cueya, los
sigo & paso de lobo: el sefior y sefiora entran en
un fiacre que les esperaba en el atrio de nuestra
Senora, yo detras, y llegamos al arrabal del ob-
servalorio: estaba oscura la noche como un hor-
no, nada se podia ver: doy una cuchillada & un
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arbol para reconocer ‘el sitio al dia siguiente.

._'}f“'}, hién, dmigo.

— Esta mahana he vaelo.... a diez pasos de mi
arbol  he wisto una callejueld ‘cerrada por ung
puerh....... en el barro de la”cullejiiela pisadas
pequeius y grandes....... al fiin de 'ésta una casa...
el nillo del'seiior y'de 1a schora debe estar alli.

- —Gracias, valiente; me hakes sin ninguna du-
da, un gran servicio.

—Pcerdone “nsted! esciseme usted! Maestro
Rodolfo; 1o creid asi.... y'esta es la razon por que
los segui,

—Lo sé, amigo, y quisiera recompensar tu
servicio de ‘otfo modo que con gracias... des—

raciadamente no soy mis que un pobre diablo

e trabijidor, aunque dén, como dice dos mil
francos por’ hacerme alguna cosa.... te lo voy 4
esplicur.... : 1"

"—Bucno, sile agrada, sino me ¢s indiferen-
te..... quieren darle un golpeé, me opongo...... lo
demas no me importa.

—Ya adivido lo que quieren.... esclichame con
atencion: {éngo un secreto’ pafa cortar con méa-
quina ¢l marfil de los abanicos, pero no perie—
nece 4 mi tin solo: espero & mi socio para poner
en practica este procedimiento, y seguramente
Tlie'ren apoderarse & cualquier precio del mo-
lelo de la maquina que tengo en mi casa, por
que se¢ puede ganar macho dinero con esta in-
yeacion. i
~ —Elseior v Ia sefiora.... son?




DE PARIS. 123

—_Los fabricantes cn cuya casa he trabajade....

y & quienes no he querido descubrir mi secre-
to.
Esta esplicacion satisfizo 4 Chourineur, cuya
inteligencia no estaba muy desarrollada y con-
test: ahora lo comprendo.... vea usted los eana-
llasl.... que mi aun tienen el valor de dar ellos
mismos el golpe.... mas para concluir, esto eslo
que me diic esta manana; sé la cita del grandey
1a Mochuela, voy # esperarlos, tengo buenas pier=
nas: mi Maestro el descargador me esperard; tanto
peor para él.... llego & este’punto.... Veo esle es=
condile, lomo una brazada de paja alli abajo, me
escondo hasta las marices y espero ala Mochue-.
la.... y hetelo & usts d.en la llanura, y &la pobre
cantora que viene a senlarse Prccisamenle al bar-
de de mi parque, entonces, & fé de hombre qui-
ce hacer la comedia y he gritado como un que-=.
mado al salir de la huronera.

—: Y cual es tu designio?

—Esperar la Mochuela que vendra, bien.se-
guro , la primera: oir lo que diga al grande, por
que esto puede servir & usted: no bay masique
este tronco de arbol derribado en el campo, des-
de este sitio se vé por todas parlcs,la Hanura,
parece hecho & proposito para sentarse... el lugar
de la cita de la Mochuela esta &, cuatro pasos,
en la encrucijada del camine: se puede, apostar &
que vendran 4 seplarse. en. este Sili0.... 81,00 Vi~
piesen.... si no pudiese 0irles.... cuandose sepa-
ren caigo sobre la Mochuela, esto serd siempre,
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la pago lo que la debo por el diente de la ¢an-
fora y la retuerzo el pescuezo hasta que me di-
ga el nombre de los padres de Ia pobre mucha-

cha.... qué dice usted de mj idea, Maestro Ro-
dolfo ?

—Hay cosas buenas,
tu plan.

—Oh! Chourineur, no se ponga usted en mal
por mi.... si pega usted 4 la Mochuela, el Maes—
tro de escuela.... dijo Flor de Marga.

—Basta, hija mia.... la Mochuela pasard entro
mis manos.... caramba! justamente por que tie=

ne‘para defenderla al Maestro de escuela dobla-
ré la dosis.

—BEscucha, camarada, tengo mejor medio de
vengar & la cantora de las maldades de la Mo-
chuela: te lo diré luego: al presente, dijo Rodel-

fo alejandose algunos pasos de la canfora y bajan-

do la voz, por ahora, quieres hacerme un seryi-
€10 grande?

—H.ble usted mi Maestro,
—La Mochuela no te conoge ?

—Por la primera vez la vi ayer en la tasque-
ra.
~-Miral'lo que debes hacer. .. por de pronte

te ocultaras, pero cuando la veas cerea de
saldréds de tu nido,

—Para retorcerla el cuello....

—No.... mas tardet,..; pero'ahora debes sola—
mente impedir que hable con el grande.... yvien-
do alguno con ella no 'se atrevers 4 acercarse....

pero es preciso corregir

aqui
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silo hiciese no (e separes de ella ni una pulga-
da.... no podra hacerle ningana proposicion de-
lante de (1.

—Si ¢l hombre me llama eurioso....

— Dices, hazo mi negoeio.... por gque no es ni
un Miestro de escuela, ni un Maestro Rodolfo,
conozeo al hombre, no se balird contigo.

—Muy bien, sigo & la Mochaela, como su
sombra: ¢l no dice una palabra que no la oiga,
v cone lll\(' marchandose.

" __8i conviniesen en otra cita, tu la sabris,
puesto que no los dejards.... ademas que to pre-
sencin alejard al sugelo,

—Bueno, hueno: despues doy una vuelia & la
Mochuela? tengo empeio en esto.

—Todavia no: la tuerta no sabe, &i tn eres O
no ladron?

—No: & menos que el Maestro de eseuela no
le hava dicho que no es mi idea esta.

—Si se lo hubiese dicho, tu fingiras haber
cambiado de modo de pensar.

—Yo!

L PN

—Caramba! sefior Rodolfo.... pero digame us-
ted..... hum..... hum..... esta farsa no me gusta.

—-No hards mas que lo que (|lll(‘l':\s._.__'l\' Ve—
ras si te propongo alguna infamia....

—Ah! por lo que respecta & eso estey tran
quilo.

—Y puedes estarlo.....

—Hable usted..... obedeceré:
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— Una vez alejado el hombre, trataras de ha-
lagar & la Mochuela.

—Yo..... a esta vicja fea 2..... mas quisiera ba—
tirme con el Maestro de escuela: y no sé como
he de hacer para no saltar al momento sobre sus
faldas. '

—Entonces lo pierdes lodo.

—Pues qué tengo de hacer?

—La Mochuela estara furiosa, por la buena
ocasion, que habra perdido: tratards de calmar-
la, diciéndola que sabes donde se puede dar un
buen golpe de mano, que estas esperando & tu
complice y que si el Maestro de escuela quiere
eatrar..... habrd mucho oro que ganar.

—Toma..... toma.....

—Al cabo de una hora de espera la diras, «mi
camarada no viene..... es que no es tiempo» y
dards una cita & la Mochuela y al Maestro de
escucla..... para manana..... temprano; lo entien-
des?

—LComprendo.

—Y esta noche & las diez te hallaras al esqui-
vazo de los campos—eliseos y al del paseo de las
viudas: me uniré contigo y te diré lo demas.

—35i es un lazo, mirelo usted bien!..... el Maes-
tro de escuela es malo.... usted le ha batido......
sin la menor duda, y es capaz de matar & usted.

—Tranquilizate.

—~Caramba! parece mentira..... pero usted ha-
ce lo que quiere conmigo. .. esto no me embara-
za, cierta cosa me dice que hay caldo 6 de beber
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para el Maestro de escucla y Ja Mochueta.......
sin embargo..... todavia una palabra, senor Ro—
dolfo. '

—Habla.

—No os que crea & usted susceptible de ten—
der una red al Maestro de escncla para que le
peine la policia..... es un malvado consumado
que mercce cien veces la muerte..... pero hacer—
le prender..... no entro en ello.

—Ni yo tampoco, mi valiente! pero lengo una
cuenta que arreglar con él y Ja Mochuela, pues-
to que conspiran con las genfes gue me quieren
mal..... nosotros dos conseguircmos el fim si L0
me ayudas.

—Oh! bien.. .. puesto que el macho no vale
mas que la hembra..... convengo.

—Y si salimos bien, anadio Rodolfo con tono
sério, casi solemne, que sorprendié & Chouri-
neur estaras fan orgulleso, como cuando salvas-
te del fuego y del agua al hombre y la muger
que te deben la vida.

—(Cémo dice usted eso, maestro Rodolfo!......
no he visto & usted nunca semejante mirada! ...
pero pronlo, pronto, grité Chourineur, veo alla
bajo..... alld bajo un punto blanco, debe ser el ca-
pillo de la Mochuela..... marchad , me vuelyo 4
mi escondite.

—Esta noche 4 las diez.

—Al esquinazo del paseo de las viudas y de
los campos-eliseos, corrieate.
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—Flor de Muria no habia oido esfa tiltima par-
te de la conversacion de Chourinenr y Rodolfo;
¥ volvieron éste y aquella & subir al eache.
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X.
LL CRANJIL.

Despues de la entrevista con Chourineur, Ro-
dolfo quedd algunos momentos ahismado y pen-
sativo. Flor de Maria, no atreviéndose 4 inter—
tumpir el silencio de su companero, le miraba
tristemente, Rodolfo levantando la cabeza le di-
j0, sonriéndose con bondad: en qué piensa usted,
hija mia? el encuentro de Chourineur le ha si-
do desagradable, no es verdad? Estabamos tan
alegres!

—Al contrario, es un bien para nosotros, se-
fior Rodolfo, porque Chourineur podra ser & us-
ted util,

—No era tenido por los parroquianos de la
{asquera como un hombre que conseryaba aun
buenos sentimientos?

Lo ignoro, senor Rodolfo..... antes de la escena
de .‘l}l_‘.['.lu hahia visto muchas veces, pero ape-
nas le habia hablado..... lo creia tan malo como
4 los otros.

—No pensemos mas en esto, Floreeifta mia de
Maria: me creeria desgraciado si entristeciese &
usted, yo, que jusi;lmtﬂl(' queria que pasase Us—
ted un buen dia.
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—Oh! soy muy dichosa ! hacia tanto tiempo que
no salia de Paris!

—Desde vuestras espediciones eon la risue-

na?
—Dios mio! si, sedor Rodolfo;.... era por la pri-
mavera.... pero & pesar de que estamos casi en
el invierno me causa tanto gusto: qué buen sol
hace! no vé usted aquellas nubecitas, color de
rosa alld abajo.... y aquellacolina.... con sus blan-
cas y hermosas casas en medio de los drboles...
todavia tienen hojas! es admirable en el mes de
Noviembre, ;no es verdad, senor Rodolfo? y en
Paris cacn tan pronto.... y mas alli.... una ban-
dada de palomas.... mirelas usted como posan en
el tejado del molino.... en el ¢impo no se cansa
uno de mirar, todo divierte.

—Es muy agradable el ver cuan sensible es
usted & estas pequeneces que hacen el encanto
de la perspectiva ‘de la campina, Flor de Maria.

Ean efecto & medida que la joven contemplaba
elcuadro (ranquilo y risueiio que se desplegaba
a su vista, su fisonomia se ensanchaba.

—Y alla bajo, aquel fuego de rastrojo en las
tierras labradas, el hermoso humo blanco que
sube hasta el cielo.... y aquel carro eon ésos dos
hermosos caballos grises:...si faese hombre ;co-
mo me gustaria ser labradorl.... andar por me-
dio de un llano silencioso, siguiendo el carro....
ver alli lejos los montes con un tiempo, por éjem-
plo, como el de hoy!...

—Seguramente que tendria usted descos de
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cantar aquellas canciones un poco tristes que ba-
een llorar....

; Conoce usted la cancion de Genovebu de Bra-
bante, senor Rodolfo?

—No, hija mia, pero siendo usted tan amable
me la cantareis cuando lleguemos & la granja?

—Que dicha! vamos &4 una granja, sefor Ro-
dollo?

—8i & una granja que tiene en arriendo una
buena muger que ha sido mi nodriza.

—Y podremos beber leche? grité la cantora,
dando palmadas.

—Yo lo creo, leche, escelente requesonf, man-
teca que la granjera hard & nuestra presenviay
huevos frescos.

—Que iremos & coger nosotros mismos en los
nidales!

—Seguramente.

—Y tambien iremos & ver las vacas al esta-
blo?

—Por supuesto.

—Y a la lecheria?

—Tambien.

—Y al palomar?

—Y al palomar.

Ah! mire usted, sefior Rodolio, son cpsas qiie
parecen increibles.... c6mo voy & divertirme! que
dia tan hermoso! jqué bella jornadat grité la
joven toda llena de alegria; y luego por un brus-
co retroceso de pensamientos, acordndose que
despues de estas hovas de libertad pasadas en la
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campiiia volveria .a su infecta jaula, oculté su
cara entre sus manos y principié a lorar.

—Sorprendido Rodolfo, dijo & la cantora: ; qué
tiene usted Flor de Maria? cull es el motivo de
s tristeza?

—Nada.... nada, seiior Rodolfo, y limpié sus
ojos haciendo por senreirse. Perdéne usted si me
entristezco.... no haga usted caso.... nada tengo,
se lo-aseguro.... es una idea.... yoy & alegrarms.

—Estaba usted tan alegre hace un momen-
tol....

—Por eso es.... respondié con la mayor sen-
cillez Flor de Maria levantando hicia Rodolfo los
ojos todayia himedos.

—Estas palabras le iluminaron, y lo adivino
todo: queriendo desterrar de la joven este hu—
mor sombrio, la dijo: apuesto que pensaba usted
en su rosal? esloy seguro que siente no poder
compartir con €l nuestro paseo en la granja....
pobre resal! ereo que era usted capaz de hacer
tambien que comiese un poco de requeson!

La cantora tomé ocasion de este chiste para
sonreirse: poco & poco desaparecié de su pensa-—
miento esla pequena impresion de (risteza: tra-
t6 de gozar del presente y euidar poco del por—
yenir.

El coche estaba cerca de S. Dionisio y se vefa ’
a lo lejos la veleta de la iglesia.

—Oh! que hermoso campanario! esclamé la
cantora. ;

—Es el de 8! Dionisio, soherbia iglesial....
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quiere usted verla! haremos parar el coche.

—La cantora baj6 los ojos, no he entrado en
ninguna iglesia; no me he atrevido: en la circel
por el contrario, me gustaba tanto cantax en la
misa! y por el Corpus haciamos unos ramilletes
tan hermosos para el altar!

~Pero Dios es bueno, clemente, por qué te-
mer el rogarle y entrar en la iglesia?

—Oh no! no!l.... seiior Rodolfo.... esto serfa
una impiedad.... hastante es ofender & este buen
sefior de otro modo!

—Despues de un momento de silencio dijo
Rodolfo: hasta ahora no ha amado usted a al-
guno? : '

—Nunca, seiior Rodolfo!

—Por que asi?

—Usted ha visto las gentes que frecuentaban
la tasquera.... y lnego que para amar, es preci-
so ser honrada.

—Como es eso?

—No depender, sino de si misma.... poder. ..
pero si es & usted igual, seior Rodolfo, no ha-
blemos de eso....

—S8ea asi, Flor de Maria, hablemos de otra
cosa.... pero qué tiene usted para mirarme asi?
otra vez veo sus hermosos ojos llenos de lagri-
mas.... hé disgustado & usted?

—Oh! al contrario, pero es usted tan buerno
para mi, que esto me da ganas de Horar.... y lue=
g0 ya no me fulea usted... y ademas... en fin

Tomo 1. 9
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se puede decir que no me ha traido aqui sino
para qué yo sola tuviese todo el placer, al
verle el semblante tan contento de verme feliz!
no satisfecho de haberme ayer defendido.... me
hace usted pasar en su compaiia todo un dia.....

—Es usted verdaderamente dichosa?

—En mucho tiempo no olvidaré este honor.

—Es tan rara la felicidad!

—Oh! muy rara.

—A fé de hombre que en defecto de lo que
no tengo, me divierto algunas veces en sohar lo
que quisiera tener y en decirme: esto desearia
yo ser.... ésta la fortuna que quisiera poseer.... y
usted Flor de Maria, no le sucede & veces tener
estos suefios, en fin haeer castillos en el aire.

—En otro tiempo si: cuando estaba en la er-
cel, antes de entrar en casa de la tabernera pa-
saba mis dias en eso y en cantar, pero despues
rarisima vez.... y usted seiior Rodolfo, qué am-
hicionarfa?

— Yo; quisiera ser rico, muy rico..., tener cria-
dos, equipages, un palacio, frecuentar el gran
mundo, ir todos los dias al teatro: y usted, Flor
de Maria ?

—Yo no seria tan dificil de contentar: tener
con qué pagar & la tabernera, algun  dinero de
reserva mientras hallaba trabajo, un cuartito bien
limpio de donde, trabajando, viese los arboles...

—Muchas flores en su ventana.

~Oh seguramente!.... vivir en el campo si
fuese posible; esto es todo
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—Un cuaartito y trabajo no es mas que lo in-

dispensable:” pero cunando mo hay necesidad, es
permitido desear Jo superfluo.... No quisiera us-
ted tener coches, diamantes y magnificos tra-
ges? |
- —No quisiera tanto.... mi libertad, vivir en
¢l campo y estar segura de no morir en el hos-
pital.... Oh! esto.... sobre todo, no morir allil..
mire usted, senior Rodolfo, muchas veces me vie-
ne esfe pensamicnto.... me és horroroso!

—Av Dioes niio! nosotros los pobres!

—No es por la miseria.... que digo esto.... pe~
ro es (espues.... cuando se ha muertol....

=Y bien!

_No sabe usted lo que hacen despues que uno
ha muerto? senor Rodolfo?

~—Nao....

—Una jéven que conoc en la crcel.... murio
o el hospital... 7 cntregaron su cuerpo & los
cirujanos.... murmuré entre dientes la desgracia-
da con un temblor espantoso.

—_Ah" es horriblel.... como! deésgraciada eria—
tura, tiene usted muchas veces eslos sinicstros
pensamientos?

¥ se admira usted seiior Rodolfo, que ten-
ga vergiienza despues de mi muerte.... Dios mio!
ng m# hai dﬂjﬂf-’b’ mas gue estal

—Estus amarges y dolorosas palabras conmo-
Yieron a4 Rodolfo. Oculté su cara entre sus ma-—
nes, korrorizdndese: pepsaba enla fatalidad que
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se habia desplomado sobre Flor de Maria... pen-
saba en la madre de esta pobre muchacha.... en
su madre que quizas era feliz, rica y tal vez res-
petada.... respetada.... rica.... feliz!.... y su hija &
quicn sin duda habia sacrificado atrozmente 4 la
vergiienza, habia dejado el granero de la Mo~
chuela por la carcel, la carcel por la caberna
infernal de la tasquera, y de esta podia it & mo-
rir & un hospital.... y despues de su muerte....
esto le espantaba. La pobre cantora, viendo el
aire sombrio de su companero, le dijo triste-
mente: perdone usted, seior Rodolfo, no debie—
ra yo lemer estas ideas.... me trae usted consigo
para que esté alegre y le digo cosas tan tristes!...
tan tristes! Dios mio! no sé como sucede esto,
es & pesar mio.... jamas he sido tan feliz como
hoy y sin embargo las lagrimas me vienen & ca-
da instante.... no me quiere usted mal, seiior Ro-
dolfo? Ademds que.... ve usted.... esta tristeza
se marcha... como ha venido.... bien pronto....
ahora.... no pienso mas.... seré razonable.... mi—
re usted mis ojos sefor Rodolfo.... y Flor de Ma-
ria, despues de haber cerrado por dos 6 tres ve-
ces para echar una lagrima rebelde, los abrié
cuan grandes eran...... muy grandes y miré &
Rodolfo con una naturalidad encantadora.
—>Suplico’a usted, Flor de Maria, que no se
haga esta violencia.... alegrese usted, si tiene de—
seos de ello.... y triste si fe agrada estarlo... Dios
mio! yo mismo que os hablo, algunas veces,
tengo como usted pensamienfos sombrios.... seria
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muy desgraciado, si fingiese una alegria que no
sintiese.....

— Verdaderamente esta usted triste algunas
veces sefior Rodolfo?

—Sin duda: mi porvenir no es mas hermoso
que cl de usted.... no tengo padre ni madre....
manana caigo enfermo, como he de vivir? gas—
to lo que gano en el dia, el mismo dia.

~Es una falta, mire usted.... una grande fal-
ta, sefior Rodolfo, dijo la cantora 4 éste con to—
no de grave repreension que le hizo sonreir:
debiera usted poner en la caja de ahorros.... 4 mi
toda mi desgracia ha venido porno haber eco-
nomizado: teniendo doscientos francos un traba-
jador no necesita estar & espensas de nadie, no
se vé jamds en apuros,... y esto es muchas ve-
ces lo que nos perjudiea.

—Lo que -acaba usted de decirme es muy
bueno, muy sensato, querida mia; pero doscien-
tos francos!.... como se pueden juntar?

~Pero seiior Rodolfo, es muy sencillo; haga—
mos la cuenta, va usted & verlo: no gana usted,
no es verdad, algunas veces hasta cinco francos
al dia? '

—Si, cuando trabajo.

—>Se debe trabajar siempre: puede usted que-
Jarse? un oficio tan bonito como el suyo.... pin-
tor de abanicos.... esto debiera ser un’gusto pa-
ra usted.... no es usted razonable, sefior Rodolfo !
anadié la cantora con tono severo: un trabaja-
dor puede vivir, yivir muy bien con tres fran-
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cos, le  quedan dos, al cabo de un mes sesenta
francos de economia.... sesenta francos por mes...
no es una buena suma?

—Si, pero es tan agradable el olgazanear y
no hacer nada! :

—Seiior Rodolfo, le vaelvo & repetir no tiene
usted mas juicio que un niNno..-.

—Bueno! ya le tendré, regafiadorcilla, me da
usted buenos consejos.... no habia pensado jamas
en esto.

—Lo hara usted asi? dijo la joven dando pal-
madas de alegria, si supiese usted que conlenta
me ponel.... hara usted una cconomia de cua-
renta sueldos por dia? lo hard usted asi?

—Vamos.... economizaré cuarenta sueldos por
dia, dijo Rodolfo sonriéndose & pesar suyo.

—Ser verdad? lo hard usted asi?

—Se lo prometo.

—Vera usted como quedara satisfecho con los
primeros ahorros que haga.... y ademas hay
otra cosa... si usted me prometicse que no se
enfadaria....

—Tan mal gesto'os pongo?

—No seguramente.... pero no sé si debo....

—Debe usted decirmelo todo Flor de Maria.

—Pues bien, vaya;nsted que.... esto se vé lue-
go que es superior su estado.. . por qué frecuen-
ta usted tasqueras como la del conejo blanco?

—S8i no hubiera ido 4 la taberna, no hubiera
tenido el gusto de venir hoy al campo con usted
Flor de Maria.
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—Es verdad, pero no por eso sefior Rodolfo...
mire usted, soy tan feliz como se puede ser en
esta jornada; pues bien! renunciaria de buena
gana & pasar otra igual, si esto pudicse causar—
le perjuicio.

—Al contrario pues que me ha dado wusted
tan buenos consejos de economia.

—Y los seguird usted?

—Lo he prometido, bajo palabra de honor;
:l economizaré por lo menos al dia cuarenta suel-
08..e.
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XHo
CS DESECS.

En este instante, dijo Rodolfo al cocher que
liabia pasado la aldea de Sarcelles: toma el pri-
mer camino d la derecha, atravesaras & Viliers—
le bel, y luego 4 la izquierda, siempre recto;
y dirigiéndose 4 la cantora: ahora que est4 usted
contenta de mi, Flor de Maria, podemos diver—
tirnos, como decfamos poco ha en formar casti-
lles en el aire: esto no cuesta caro, Y no me re-
prendera los gastos. :

—No.... veamos el castillo de usted.

—Luego serd el mio.... vamos 4 ver el suyo.

—A ver si adivina usted mi gusto, seior Ro-
dolfe.

—Vamos & ver.... supongo que este camino....
digo aquel.... porque vamos 4 entrar.....
. —Es verdad, no hay necesidad de ir muy le-
jos.

—Suponge que este camino nos conduce 4 una
bonita aldea, muy apartada del camino real.

—Si; es mas pacffica.

—Que esta edificada en la mitad de una cues-
ta'y rodeada de muchos arboles.
—Tiene cerca un riachuelo.
—Justamente.,.. un riachuelo: al estremo de
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la aldea se vé una bonita granja: en un lado de
la casa hay una huerta y en el otro un bello j ar-
din lleno de flores. \

—Me parece verlo sefior Rodolfo!

—En el piso bajo una gran cocina para la
gente de la granja y un comedor para la gran-
jera.

—La casa tiene persianas verdes.... son tan ale-
gres, no es verdad seiior Rodolfa!

—Persianas verdes. .. soy del mismo gusto.....
no hay cosa mas alegre que las persianas verdes....
naturalmente la granjera sera tia de usted.

—Naturalmente.... y seria muy buena muger.

—Escelente: y amaria a usted, como si fuese
su madre.

~—Buena tial.... debe ser tan bueno el ser que-
rido de alguno!....

—Y usted la querra tambien, no es| verdad ?

—Oh! grité Flor de Maria, juntando las ma-
nos y levantandolas al cielo con una espresion
de felicidad imposible de describir: Oh! si, que
la c{uerré.' la ayndaré a trabajar, & coser, & ar-
reglar la ropa blanca, a lavar, a encerrar los fru-
tos parael invierno, en fin 4 todo,... no se que-
jaria de mi pereza, & buen seguro.... por la ma—
Hana....

—LEspere usted Flor de Maria.... estd usted
impaciente permita usted que concluya de pin-
tar la casa. -

—Vaya, vaya seiior pintor, se conoce que es-
ta usted acostumbrado a hacer hermosos paisa—
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ges en sus abanicos, dijo la cantora riéndose.

—~&otorrita.... dejeme usted concluir mi- casa.

—Es verdad que charlo demasiado, pero es
tan divertido l.... escucho & usted, sefior Rodol-
fo, concluya usted la casa de la granjera.

—Su cuarto esta en el primer piso.

—Mi cuarto! que felicidad! veamos mi cuar-
to y la joven se acercé mas a Rodolfo, llena de
curiosidad y con los ojos tan abiertos....

—Su cuarto tiene dos ventanas que dan al
jardin y al prado por donde pasa el arroyuelo:
al otro lado del rio se eleva una cuesta toda lle-
na de castaiios y en medio de &llos se descubre
el campanario de la iglesia.

—Que bonito!.... que bonito seiior Rodolfo!...
da ganas de estar alli!

—Tres 6 cuatro vacas hermosas pacen en el
prado, que esta separado del jardin por un va-
llado de majuelo. g

—Y desde mis ventanas veo las vacas?

—Perfectamente.

—Hay una que serd mi favorita, no es verdad
seiior Rodolfo?: la haré um collar con una cam-
panilla y la acostumbraré & venir & comer a mi
aano.

—Oh! no faltara: sera enteramente blanca y
se llamara museta.

—Ah! que nombre tan bonito! como quiero
4 esta pobre museta!

—QConcluyamos su cuarto de usted Flor de
Maria: esta colgado de hermosa tela indiana
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con cortinas de lo mismo: un gran vosal y una
enorme madreselva cubren las paredes de la gran-
ja por esta parte y rodean los balcones, de mo-
do que por las mananas no ticne usted mas  que
alargar lamano para coger un hermoso ramille-
te de rosas y madreselva.

—Ah ! senor Rodolfo, que buen pintor es us-
ted !

—Ahora vea usted como pasa el dia.

—Veamos.

—Su tia viene 4 dispertarla, dindola un beso
carinoso: trac & usted una gran taza de leche ca-
liente, por que su pecho de usted estd débil, po-
bre nina! se levanta usted y va & dar una vuel-
ta por la granja, 4 ver & museta, las gallinas,
sus amigas las palomas, las flores del jardin....
4 las nueve llega su macstro de escribir.

—Mi Maestro.

—Usted conoce que es preciso saber leer, cs-
cribir y contar para que pueda usted ayudar a
su tia a llevar las cuentas de la granja.

—Fs verdad, seior Rodolfo, no pienso en na—
da.... es necesario que aprenda & eseribir para
ayudar & mi tia, dijo con mucha sericdad la po-
bre niia enteramente absorta, por la risueda pin-
tura de esta vida apacible que creia ya ser vea-
lidad.

—Despues de la leccion trabaja usted en la
ropa blanca de casa, 6 se borda usted una bo-
pita papalina 4 lo campesina, & las dos eseribe
uschFy luego va con su tiad dar un gran paseo
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a ver los segadores en ¢l verano, y los trabaja~
dores en el otono: hace usted mucho ejercicio y
trae usted un hacecito de yerbas del campo co-
gidas por usted para su querida museta.

—  Si, por que damos la vuelta del prado, (0O
es asi senor Rodolfo? :

—Sin duda alguna: hay un puente de madera
sobre el rio: de vuelta deben ser ya las seis 6
las siete: para este tiempo hay ya en la cocina
un buen fuego, va usted a calentarse y hablar un
rato con estas buenas gentes que estan cenando
de vuelta de su trabajo: en seguida come usted
con su tia: algunas veces el cura 6 alguno de
los amigos antiguos de la casa se sienta 4 comer
con ustedes: despues de esto, lee 6 trabaja usted
mientras que la tia estd en otra cosa: 4 las diez
la da & usted un beso, sube & su cuarto y al dia
siguiente por la manana vuelta 4 lo mismo.

—Asi se pueden vivir cien aios, seior Rodol-
fo, sin estar fastidiada ni un momento....

—Pero esto no esnada! y Jos domingos? y los
dias de fiesta?

—Y estos dias, seiior Rodolfo?

—>Se pone usted hermosa, viste un bonite ves-
tido de labriega con un sombrerito redondo que
le sienta & usted perfectamente. Sube usted & un
carro de mimbres con su tia y Santiago, cl mo-
20 de la granja para ir & la misa mayor de la
aldea, y en -verano asiste usted con su tia & las
fiestas de las vecinas parroquias: como sois linda,
afable y hacendesa la tia adora en usted, el cura
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hace sus elogios de un modo tal que todos los
jovenes de las cercanias quieren bailar con ns-
ted, por que asi es como, principian siempre los
casamientos.... asi poco & poco distingue usted
uno.... y estraiado del silencio de la cantora la
mirg.

La desgraciada comprimia los sollozos 4 duras
penas: seducida un momento por las palabras de
Rodolfo, habia olvidado lo presente y el contras-
te de este con el sueiio de una existencia dulce
¥ Tisuena la recordaba el horror de su posicion:

—Flor de Maria ;que tiene usted?

—Ah! sefior Rodolfo! sin quererlo me ha da-
do usted un gran sentimiento.... he creido por
un instante en ese paraiso....

—Pobre niiia: este paralso existe.... mirelo us-
ted.... cochero: parat.... :

—El coche paré, la cantora levants maqui-
nalmente la cabeza.... se hallaba en la altura de
una pequena colina.... jeual fué su admiracion,
su asombro! {la hermosa aldea, edificacada en mi-
tad de la cuesta, la granja, las bellas vacas ,
el riachuelo, el castaiiar, la iglesia & lo lejos, el
cuadro que se la habia hecho estaba delante de
sus 0jos.... mada faltaba, hasta la museta, bonita
ternerilla, y la futura favorita de la cantora.

Este encantador paisage estaba iluminado por
un hermoso sol de Noviembre.... las hojas pagi-
zas y encarnadas de los castafios todavia las cu-
brian y muchas se desprendian bajo un cielo azu-
lado.
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Y bien! Flor de Maria, que dice usted?
soy buen pintor? dijo Rodolfo sonriéndose. La
cantora le miraba  com sorpresa mezelada de in-
quietud: lo que estaba viendo, apenas podia creer-

lo.
—(Como es esto senor Rodolfo?.... Dios mio

s osto un suefio l.... me dd casi miedo.... como!
lo que usted me ha dicho....
—Nada mas sencillo, hija mial.... la granjera

es mi nodviza, he sido eriado aqui.... la be escri-
10 esta manana que vendria & verla; he pintado

al natural.
—Ah! es verdad, dijo la cantora con un pro-

fundo suspiro.
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XHL.
Li GRANIA.

La granja & donde conducia Rodolfo & Flor
de Maria estaba situada al estremo de la aldea
de Bouqueval, parroquia muy limitada, solitaria,
ignorada, y distante de Eouen ecomo dos leguas.

El coche, segun las indicaciones de Rodalfo,
hajé un camino rapido y entré en una larga ca-
lle de eerezos y manzanos: €l coche se deslizaba
sin ruido sobre un alfombrado de yerba fina y
lisa, muy comun en la mayor parte de los cami-
nos vecinales. Flor de Maria silenciosa ¥ Lriste
estaba oprimida bajo el peso deunaim presion do-
lorosa, apesar de los esfuerzos que hacia por des—
lerrarla, y se reprendia asi mismo Rodolfo de
haber sido el causante de ellaz al cabo de algunes
minutos pasé el coche por delante de una gran
puerta del patio de la granja, continué su cami-
no & lo largo de un espeso set y se pard en {ren.
te de un pequeio pértico labrado a la ristica y
. como escondido bajo un grande emparrado con
hojas amarillas y rojizas porel otono Ya;hemos
llegado, Flor de Maria, dijo Rodolfo, esti usted
contenta?

—>Si sefor..... sin embargo me parece que
YOy a tener vergiienza delante de la granjera,
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no me atreveré 4 mirarla.....

—Porqué asi, hija mia?

—Tiene usted razon, seior Rodolfo..... ellano
me conoce ; y la canlora ahogé un suspiro: sin
duda que habian estado & la mira de la llegada
del coche, puesto que asi que abrié la portezue-
la el cochero-se presenté en el pértico y ade-
lantandose hacia Rodolfo con cierta celeridad res-
petuosa una muger de unos cincuenta anos, ves-
tida como lo estan generalmente las ricas gran-
jeras de las cercanias de Paris.

La cantora estaba hecha una grana y baj6 del
coche despues de un momento de perplegidad.
#s —Buenos dias, Setora George..... dijo Redolfo
a la granjera..... usted vé que soy exaclo, y vol-
viéndose al cochero y dandole dinero, le dijo,
puedes volverte & Paris.

El cochero, pequeiio y rechonche tenia meti-
do el sombrero hasta las orejas y metida casi to—
da su cara en el cuello levantado de su carrik:
meti6 el dinero, no contesté, subié a su asiento,
arreé el caballo y desaparecio al instante.

Despucs de un camino tan largo..... tiene mu-
cha priesa este cochero.... marcharse al momento!
dijo entre si Rodolfo.

Vamos! no hay mas que dos horas y quiere
estar pronto en Paris para utilizar el resto del
dia, no dando ninguna importancia & su prime-
ra obseryacion.

Flor de Maria se acercé & Rodolfo con el sem-
blante agitado, lleno de turbacion y aun alar-
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mante y de modo que oyese la Sefiora George,
le dijo:

i Dios mio! disimule usted sefior Rodolfo, pe-
ro hace usted volver el coche?........ Y la taber-
nera? Hay ... es preeiso que vuelva esta far=
de...... sino'.... me mirard como i una ladrona....
estos vestidos son suyos...... y la debo.....

—Tranquilicese usted, hija mia, yo soy el que
tengo que pedirla..... perdon.

~—Perdon! ﬁ de qué?

—De no haberla dicho antes que ya nada de-
bia usted & la tabernera...... ¥ que puede dejar
esos viles vestidos por otros que la buena Sefio-
ra George va & dar & usted: es de su talle y no
dejard de prestarla con qué vestirse........ yamos,
ya principia su papel de tia vuestra.

—{émo? dijo, con voz palpitante, no volveré
mas & Paris 2..... podré estar aqui ? La Sefiora me
lo- permitiva?...... sera posible!..... el castillo en
el-aire de ahora poco !.....

—Era la granja..... ya se ha realizado.

—Nol no, es demasiada felicidad...., demasja—
da0

—Nunca cs uno demasiado feliz, Flor de Ma-
sy - JOTe

—Ah! por piedad! seiior Rodolfv........ n6' me
engaiie usted, esto me haria mucho dano.

—Mi querida hija, créame usted dijo Rodolfo
con’ voz siempre afectuosa pero ¢on un acento
de dignidad que Flor de Maria no le hahia cono-
¢ido: si..... usted puede, si le conviene, llevar des

Tomo 1. 10
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de hoy en compania la senora de George, la
vida apacible , cuyo euadro encantaba & usted
ahora poco... sin embargo de que la sehora Geor-
ge no sea su tia, tendra para usted, cuando la co-
nozca, el mas tierno cariio: pasard usted por
su sobrina a los ojos de lgs genles de 1a granja:
esta mentirilla es conveniente & la posicion de
usted..... repilo...... si esto la conviene, Flor de
Maria, podra usted realizar su sueno de ahora
oco: luego que esté usted vestida de granjeri-
la anadié sonriéndose, la llevaremos & ver 4 su
futura favorita la museta que es una hermosa
y blanca ternerilla que esta esperando el collar
que usted la ba prometido..... irémos tambicn &
dar un vistazo 4 sus amigas las palomas y & la
lecheria, en fin recorreremos toda la granja es—
toy empenado en cumplir mi promesa.

Flor de Maria junt6 sus manos con fuerza: la
sorpresa, la alegria, el reconocimicnto y el res—
peto se vieron pintados en su encantadora fisono-
mia ; sus ojos se llenaron de lagrimas y grito:
seiior Rodolfo.... usted es un angel del Senor que
hace usted tanto bien & los desgraciados sin co-
nocerlos ! y los liberta usted de la verguenza y
de la miseria!

—Mi pobre nifia, respondié Rodolfo con una
sonrisa en que se yeia pintada una profunda me-
jancolia, é inefable bondad; aunque joven, he su-
frido ya.... y esto esplica &4 usted mi compasion
por los que padecen: Flor de Maria, 6 mas bien
Marfa, vaya usted con la sefiora Jeorge... Si;
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Maria, guarde usted de aqui en adelante este
nombre, suave y hermoso como usted! antes de
mi marcha hablaremos, y me separaré de usted
contento, al saber que es usted feliz!

Flor de Maria nada respondid, se aproximé a
Rodolfo, doblé las rodillas y cogié su mano que
llevo respetuosamente & sus labios con un mo—
vimiento lleno de gracia yde modestia, y siguié
4 la senora Jeorge que la contemplaba con un
profundo interés,
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Rodolfo se dirigié hacia el pafio de la granja
donde hall6 el hombre muy alto, que el dia ante—
rior, disfrazado de carbonero, vino 4 hacerle saber
la llegada de Tom y Sarah. Murph, (asi se llama-
ba) tenia poco mas 6 menos cincuenta aios: alyunos
mechones blancos argenteaban dos pequenos cope
tes de cabellos muy rubios que rodeaban sus dos
lados del craneo casi enteramente calvo: su cara
ancha y encarnada estaba enteramente afeitada,
exceptounas patillas muy cortas de un rubio subi-
do, que no pasaban de las orejas, y se redondeaban
extendiéndose sobre sus megillas. A pesar de su
edad y gordura, Murph era ligero y robusto: su
fisonomia, aunque flemitica, era & la vez hon-
dadosa y resuelta: llevaba corbata blanca, gran-
de chaleco y un levita con las faldas muy largas;
su calzon gris-verde era de la misma tela que
sus polainas con botones de nacar, que no llegan—
do hasta las ligas, dejaban ver sus medias de via-
ge de lana basta. Su vestido y el poco aire de
Murph recordaban el tipo perfecto del que los
ingleses laman gentil-hembre de provincia: di-
gamos que Murph era ingles, gentil-hombre
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(Squire) pero no arrendador detierras. Caando
entraba Rodolfo estaba poniendo Murph un par
de pistolas en una bolsa de Ia ¢alesa dl:' viage las
que habia limpiado antes con mucho c'uid'n_dgo._

—Que diablos vas hacer con tus pistolas? le
dijo Rodolfo. :

—Esto es cosa mia Monsefior, contesté Hur'ph
bajando del estribo: mezclese V. A. énsus asun-
tos y déjeme en los mios.

—Para que hora has pedido los caballos?

—Segun las érdenesde V. A. al caer del dia.

—Llegaste esta mafana?

—A las ocho: la seora Jeorge tuvs tiempe
pora prepararlo todo.

—Estas mal humoriento.... éstds descontento
de mi? _

—Lo estoy y mucho, Monsefior..... si muého,...
uno; y otro dia.... en fin.... &5 el peligro.... es su
vida.

—Puedes hablar!.... si te dejaran obrar, no
hubiera riesgos sino para ti y....

—Y aun cuando hiciese V. A él bien sin es—
poner su vida, donde estaria ¢l mal, Monsenor?
—Donde estaria el placer, Maestio Murph?

—V. A... dijo el Squire encogiéndose de ko
bros V. A.... en semejantes labernas !

—Oh! miren ustedes 4 estos sefiores Joulf Bull
con sus escrupulos aristocraticos!.... qilé cfeen
que los grandes senores son de una eséiicia supe-
rior & la de ellos, pobres carneros qué éstais or-
gullosos con vuestros carniceros !
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—S8i V. A fuese inglés comprenderia esto... se
honra & quien hoara.... ademas que si yo fucse
turco, chino 6 americano, diria lo mismo, v es
que V. A. hace mal de esponerse asi.... anoche en
aquella abominable calle de la Cité, yendo con
V. A. para desemterrar & ese Bras-Rouge: que
el infierno confunda! solo el grande temor que
tengo de irritard V. A. pudo contenerme (ue le
desobedeciese y no fuese & socorrerle en su lu-
cha con el bandido que hall6 en el pasadizo de
aquel chirivitil.

—Es decir, caballero Murph, que usted duda
de mi fuerza y de mi yalor!

—Desgraeiadamente, Monsefior, me ha puesto
en el caso de no dudar de la una ni del otro:
gracias 4 Dios , Grabl de Ramsgate le ensend i
reiiir 4 puietazos y Lacour de Paris 4 manejar
el palo, y por curiosidad el cald: el famoso Ber—
trand 14 esgrima,y en sus ensayos contra estos
profesores muchas veces ha salido V. A. con ven-
tajas.... mata al vuelo. las golondrinas con una
pistola de municion: tiene musculos de acero, y
a pesar que es ligero y delgado se batirfa con,
tanta facilidad como lo harfa un caballo joven y
entero con uno viejo y capon.... esto. es cierto.

Rodolfo escuché con gusto esta enumeracion
de sus cualidades de gladiador y contesté son—
riéndose.

—Y luego, entonces, que temes?

—Digo, Monsefior, que no es decoroso que
V. A entregue su cuello al primer galopo que se
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presenta: no digo esto por razon de lo poco’con-
veniente que s para un honorahle gentil-homhre
de mi nacimiento al frotarsela cara con carbon y
parecerse al diablo.... apesar de mis cabellos gri-
ses, mi gordura y mi gravedad me disfrazaria de
polichinela, si esto le pudiese servir; pero me
mantengo en lo dicho.

—Oh lo sé muy bien, buen Murph, cuando
se ha puesto alguna cosa en tu craneo de hier—
ro: cuando tu carino por mi se ha arraigado en
tu firme y valiente corazon, aunque el diablo con
sus dientes y ubas quisiese arrancarle...

—Me lisongea V. A: Monseiior medita algu-
nal..

—No te contengas....

—Alguna locura.

—Pobre Murph! has escogido mal tiempo pa-
ra sermonearme !

—Por que?

—Esloy en unos de es{os momentos eriticos, mo-
mentos de orgullo y de felicidad.... estoy aqui....

—En un sitio donde V. A ha hecho benefi-
cios.

~Esun lugar sagrado contra tus homilias...
es mi {emplo-bar....

—8i asi es, ‘,(londe quiere V. A que le re-
prenda, Monseiior ?

~—Maestro Murph usted me lisongea, usted
quiere impedirme hacer alguna locura...

—DMonsefior hay locuras de que soy mdulgen-
te.
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—Las locuras de dinero?
—8i, por que bien mirado, con cerca de dos

millones de renta....

—e halla uno algunas veces bien apurado, mi
pobre Murph....

~A quien lo dice V. A Monsefior ?

—Y sin embargo hay placeres tan vives, tan
pures y Lan profundos que cuestan tan poco! que
puede compararse & la sensacion que he esperi-
mentado haee poco, euando esta desgraciada cria-
tara.... viéadose aqui con seguridad.... en reco-
nocimiento me ha besado la mano ? no es esto so-
lo; mi felicidad es mayor: maiana, despues de
manana, por espacio de muchos dias podré 2n fin
pensar con delicia en lo que esta pobre nifia sen-
tira al dispertarse en este tranguilo retiro, 4 la-
do del de esta escelente seiora Jeorge que la
amara con ternura, por que la desgracia sim-
patiza con la desgracia.

—0h! por lo que respeeta a la sefiora Jeorge,
nupea beneficios fueron mejor colocados: noble,
valignte muger ..., un angel de virtud.... un an-
gel.... rara vez me conmuevo, y sin embargo me
conmoyi al eir las desgracias de la sefora Jeor—
ge.... pero su nueva protegida.... vamos.... no ha-
hlemaos mas de esta, Monseiior....

—Por que Murph?

—Mopasgiior haee lo fqque le parece....

—Yo hagn Jo que es justo, dijo Rodolfo con
algnna impacieneia.

—Lo que es justo..., segun V. A.
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—Lo que es justo delante de Dios y de mi con-
ciencia, conlestd severamenle.

—Vamos, Monsenior, no nos entenderemos: lo
repito, ne hablemos mas de esto.

—Y vo le mando & wusted que hable! grité
con imperio.

—Nunca me espuse a que Monsefior me man-
dase callar.... espero que no me mandara hablar
respondio6 fieramente Murph.

—Seiior Murph! grit6 Rodolfo con un acen-
to de irritacion que lln aumentandose.

—Monsciior!

—Ya sabe usted, cabullero, que no me gustan
las geticencias. {

—Me conviene tenerlas, dijo bruscamente
Murph.

—Sepa usted, cahallero, que si desciendo con
usted hasta la familiarirad, es con condicion que
usted se elevara hasta la franqueza! es imposi-
ble el pintar la altaneria soberana de la fisono-
mia de Rodolfo al pronunciar estas palabras.

—Monseiior! tengo cincuenta anes, soy gen—
til-hombre, no debe V. A hablarme de esta ma-
nera.

—Monsenor!

—CCalle usted !....

—Monseiior, es indigno el que se obligue &
un hombre de honor que recuerde los servicios
que ha hecho....
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—Tus seryicios? gacaso no los pago. de fo-
dos modos?

Debe decirse (ue Rodollo no habia dado &
estas crueles palabras el sentido humillante que
colocaba a Murph en la posicion de un merce-
nario: desgraciadamente las interpreté asi: se pu-
so encarnado como una grana, llevé sus manos &
la calva con una espresion de dolorosa indigna—
cion; y luego, volviendo en si repentinamente se
dirigié & Rodolfo cuya noble figura estaba en—
tonces contraida y ajeada por la violencia de un
desden salvaje: Murph abogé un suspiro ; mir6
al joven con cierto aire de conmiseracion y le
dijo con voz conmovida.

—Monseior, volved en vos !.... estais fuera de
§i Lo

—La irritacion de Rodolfo llegé @ su colmo
al oir estas palabras: brillo su mirada con res-
plandor salvage: sus labios se volvieron lividos ¥
adelantdndose hacia Murph con gesto amenaza~
dor, grité.

—Maurph retrocedié y dijo con viveza y como
a pesar suyo: Monseiior | Monseiior! acordaos del
trece de Enero!

Estas palabras produgeron en Rodolfo un efec-
to mdgico. Su semblante contraido por la célera,
se dilatd, mir6 fijamente & Murph, bajé la ca-
heza y despues de un momento de silencio, mur—
murd entre dientes y con voz alterada dijo.

—Ah! Caballero! sois un cruel! os ereiq !......
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y usted! tambien y..... usted L..... y no pudo con-
tluir , su voz se apagd , cayé sentado sohre un
Pbanco de piedra y oculté su cabeza entre sus ma-
TI0S. :

—Monsciior, gritd Murph aflligido: mi buen
senor, perdonadme, perdonad & vuestro viejo y
fiel Murph! no ha sido por que apurado y te-
miendo...... ayl..... no por mi sino por V. A.......
las consecuencias de su colera que he dicho esto...
lo he dicho sin eolera, sin querer echarle en ca-
ranada, lo he diche & pesar mio y con compi—
siofi. ... Monseiior! he hecho, mal en ser suscep—
tible.... Dios mio! quien debe conocer mejor que
Y0, su cardcter , yo, que no le be dejado desde
su infancial.... os lo suplico, decid que me per-
donais de haberos recordado este dia funesto,....
Ah.... cuantas espiaciones no habeis sufridol....

Rodolfo levanté la cabeza : estaba muy pa—
lido: y dijo & su compafiero con voz dulce y tris—
te basta, basta, mi viejo amigo! te doy las
gracias por haber sofocado con una palabra esta
furia infernal: yono te doy satisfaccion de las
espresiones duras que te he dicho, porque sabes
bien, como dicen en nuestro pais las gentes hon-
radas, que hay mucha distancia del corazon d los
libios: estaba loco, no hablemos mas de eso......

—Ay! ahora estara V. A. por mucho tiempo
{riste!..... no soy bastante desgraciado que!.... YO
que deseo tanto el verle salir de su sombrio hu-
mor.... ¥ le meto en ¢l por mi tenta susceptibi-
lidad ! Por vida de!..... de qué sirve ser honrado
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¥ tener los cahellos blancos, sino se pueden su-
frir con paciencia las tachas que uno no merece!
Pero né, volvié 4 decir Murph con exaltacion
comica, que formaba un gran contraste con su
flema habitual : pero no sefior, es necesario sin
duda que se me esté alabando todo el dia: que
se me diga: caballero Murph, usted es el mode.
lo de los criados ficles, sefior Murph, no hay fide-
lidad que iguale & 12 suya : caballero Murph, es
usted un hombre admirable: seior Murph, dia-
blo! peste! oh! oh que bello sugelo es el sefor
Murph! Bralo caballero Murph! Vamos viejo
papagayo, arrdscate tu cabeza capa! Y luego
acordandose de las afectuosas espresiones que Ro-
dolfo le habia dicho a1 principio de la conversa—
cion, grité redoblando su violencia grotesca: y
es que me hahia llamado sn bueno, su viejo, su

fiel Murph!..... y yo que voy como un palardo,
por un arrcbato involuntario..... 4 mi edad.. . .
por vida de!..... es para arrancarse uno los pe-

los.......
Y el digno gentil hombre llevé las manos 4
sus sienes.

Estas palabras y este gesto eran en él el signo
de la desesperacion llegada hasta su wiltimo es~
tremo: desgraciada 6 felizmente para Murph, su
cabeza estaba casi enteramente calya lo que ha-
cia que fuese initil esta manifestacion capilar
con grande y sincero sentimiento de su parte;

orque cuando la accion eorrespondia a la pa-
thra, es decir, cuando sus dedos encrespados
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no encontraban sino la superficie de su crineo
luciente y liso como el marmol, el digno Squire
{ cabullero) se veia confuso y avergonzado de su
presuncion, se creja un charlatan, un fanfarron,
démonos priesa en decir para disculpar a Murph
de toda sospecha de fanfarroneria, que habia te—
nido una cabellera muy poblada ¥ la mas dora-
da de cuantas adornan el erineo de un gentil-
hombre de Yorkshire.

Comunmente divertia mucho 4 Rodolfo el dis-
gusto de Murph con respecto & su caballera,
pero en este momento se hallaba aquel con pen—
samienlos muy graves y dolorosos: sin embar—
g0 no queriendo aumentar el sentimiento de su
compainero, le dijo sonriéndese con dulzura.

—Escuchame, buen Murph, pareee que aplau-
dias sin ninguna restriccion los beneficios que
he hecho & la senora George.....

—Monseior.....

—Y te admirabas de mi interes por esta po-
bre muchacha perdida ?

—Monseiior; por favor..... he obrado mal.......

—No..... concibo esto: las apariencias te han
podido emganar.... como tu conoces Solamente
mi vida.... toda mi vida, como me ayudas con
tanta fidelidad como valor en la empresa que he
tomado.... es de mi deler..... 6 si quicres mas
de mi reconocimiento el conyencerte que no he
obrado ligeramente.....

— Lo sé, Monsenor.

T condces mis ideas con respecto al hien
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que ¢l hombre puede hacer..... Socorrer honrosas
desgracias de los que no se quejon’, estd bien.
Indagar las de aquellos que luchan con honor,
con energia y ayudarles, algunas veces sin que
lo sepan.... prevenir & tiempo la miseria 6 la ten-
tacion que conducen al crimen...... esta mejor.
Rehabilitarlos & sus propios ojos, hacer entera—
mente honrados y buenos 4 los que han conser-
vado con pureza alguncs generosos sentimicntos
en medio del desprecio que los humilla, de la
miseria que los come, de la corrupeion t&ue los
rodea, y para que puedan hacer frente al con-
tacto de esta indigencia, de esta corrupcion y
lodazal..... es todavia mucho mejor. Perseguir
con odio vigoroso y con una venganza implaca—
ble al vicio, la infamia y el erimen, sea que se
arrastren en ¢l lodo 6 que tengan su trono cn
palacios dorados, es justicia.... Pero socorrer cie-
gamente una indigencia merecida, degradar la
limosna y ia piedad; prostiluir estas castas y
piadosas, consoladoras de mi alma lastimada......
prostituirlas & seres indignos é infames seria hor-
rible, una jmpicdad, un sacrilegio: seria dudar
de la existencia de Dios, y el que dd debe ha-
cer que se crea en él.

—Monsenor: no he querido decir que-V. A
hubiese colocado mal sus beneficios. -

—Dos palabras, mi amigo anliguo. La sefora
George y la pobre muchacha que la he confiado,
han salido de dos puntos opuestos para caer en
un abismo comun..... la desgracia..... la una fe-
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liz, rica, amada; con una posicion soeial honro-
sa, dotada de todas las virtudes, ha visto su exis—
tencia humillada, estrellarse y aniquilada por el
malvado con quien la casaron sus padres aluci-
nados..... lo digo con alegria, sin mi la desgra—
ciada muger hubiera espirado de miseria y de
hambre; porque la vergiienza la impedia el di-
rigirse & nadie.

Ah! Monseiior: que horrorosa pohreza encon—
tramos en aquel miserable chiribitil... . era es-
pantoso..... si espantoso..... y laego despues de
su larga enfermedad, se dispertd, por decirlo asi,
en esla casa tan tranquila, qué sorpresa! .qué
reconocimiento!...... tiene V. A. razon, Monse—
1ior, socorrer: tales infortunios es hacer ereer en
Dios.

~—Es honrar & Dios socorriéndolos: lo reco~
nozceo, no hay nada mas celestial que la virtud
serena y reflexiva: nada mas respetable que la se-
nora George que educada por una madre piado-
sa y buena en una inteligente vbservancia de
todos sus deberes, nunca los desmintio....... ja-
masl..... y experiment6 las mas horrerosas prue-
bas!..... Pero no es tambien honrar 4 Dios en lo
que tiene de mas divino, el sacar del lodazal de
la corrapeion una de sus criaturas raras en quien
se complacio derramar todas sus gracias?..... no
merece esta tambien piedad, interes respeto?.....
Si, respeto: la desgraciada nina que abandona-
da & su solo ‘instinto, atormentada, encarcelada,
envilecida, manchada, ha conservado santamen-
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te en el fondo de su corazon las nobles semillas
que el Seiior habia sembrado en é1? Si hubie-
ses oido & esta pobre criatura..... 4 la primera
palabra de cariio que la he dicho, & la prime-
ra palabra honrada y amiga que ha eido..... el
mas encantador instinto, los gustos mas: puros,
los pensamientos mas delicados 'y poéticos sa—
lieron de su alma ingenua, asi como en la pri-
mavera salen mil flores en los prados incultos &
los mas pequeiios rayos del sol..... sin saberlo en
una conversacion de una hora con un pobre tra-
bajador, he descubierto en Flor de Maria teso-
ros de bondad, de gracia y de prudencia, mi
amigo Murph: una sonrisa vino & mis labios y
una lagrima & los ojos, cuando en su encantado-
ra parla llena de juicio me ha probado que de-
bia economizar cuarenta sueldos por dia para
estar fuera de la necesidad y de las malas fen—
taciones: pobre muchacha! me decia esto con un
tono tan serio, tan penetrante: (enia una satis—
faccion tan grande en darme un consejo pru-
dente, tan dulee alegria cuando la dije que lo
seguiria..... estaba conmevido..... Oh! conmovi-
do en términos que se me saltaron las lagrimas;
ya te lo he dicho..... y se me acusa de estraga-
do, duro, inflexible..... Oh! no graeias a4 Dios!
todavia siento Jatir mi corazon ardiente y gene-
r050.....! pero tu mismo estas enfernecido, mi
anliguo amigo.... yamos, Flér de Maria no ten—
dra celos de la_senora George, (u te interesas
lambien ¢n su suerte
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—Es verdad, Monseior.... este rasgo de que-
rer que economizase cuarenta sucldos por dia....
creyéndole un trabajador.... en lugar de inducir—
le & que gastase con ella.... si, este rasgo me en-
ternece mas de lo que quizas debiera,

Y cuando pienso que esta muchacha tiene una
madre rica, respetada, segun dicen, que la aban-
doné tan indignamente.... Oh! si esto es asi....
lo sabré... lo.espero.... y te dire como.... Oht si
esto es asi! infeliz!.... infeliz muger! tendra que
sufrir.una terrible espiacion.... Murph, Murph!...
jamas he sentido unos impetus de odio. mas im—
placables que al pensar en esta muger ue no
COROZCO.... ya lo sabes.... ciertas venganzas me son
agradables, bien preciosos ciertos sufrimientos...
tengo sed de cicrtas ligrimas.

—Ah! MonseRor, lo sé/ dijo Murph afligido
de la espresion infernal que se vela pintada .en
las fagciones de Rodolfo, lo sé, los que mereeen
su interés y compasion han dichode V. A: es un
angel bueno! los que merecen el nienosprecio y
su odio han gritado maldiciéndaos en su deses—
peragion este es utt. demonip!...,

—Callate, vé aqui 4 la seiora Jeorge ¥ Marfa;
haz) preparar lo necesario para nuestra marchas
es preciso estar lemprano en- Paris,

TOMO 1. it
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Maria 4 quien daremos en adelante este nom-
bre, gracias al cuidado de la sefiora Jeorge no
era ya conocida. Una bonita papalina colocada a
lo labriego, y espesas trenzas de cabellos rubios
guarnecian la fisonomia virginal de la joven : un
paiuelo grande de muselina blanco cubria su
pecho y desaparecia la mitad bajo el delantal
cuadrado de tafetan tornasolado, cuyas listas azu-
les y de rosa se reflejaban sobre el fondo oscuro
de un vestido carmelitano que parecia estar he—
cho & propésito para Maria. Su fisonomia estaba
profundamente abstraida: ciertas felicidades po-
nen al alma en una inefable (risleza; en una san-
ta melancolia: Rodolfo no se sorprendié de la se-
riedad de Maria, la esperaba, hubiera conce-
bido una idea menos elevada de ella si se hubie-
se presentado alegre y bulliciosa. Sin embargo
que resplandecia por su gran hermosura, Ro-
dolfo, con un tacto perfecto, no la hizo el menor
cumplido: conocia que habia alguna cosa de so-
lemne y augusto en esta especie de redencion de
una alma arrancada al vicio.

e veia en las facciones ;serias y resignadas de
la sefora Jeorgeel sello de largos sufrimientos
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y profundos disgustos: miraba & Maria con una
mansedumbre y compasion casi maternal, tan
simpéticas eran para ellala gracia y la dulzura.

—Aqui tiene usted & mi hija,...que viehe &
darle las gracias por sus bondades, seior Rodol-
fo, dijo la sefiora Jearge presentando & Maria. A
las espresiones de mi hija la cantora volyié len-
tamente su vista hicia su protectora contem—
plandola por algunos momentos con una espre-
sion de inesplicable reconocimiento.

~—Gracias por Maria, mi querida sefiora Jeor~
ge, es digna de su tierno carino.... y lo mere-
cera siempre.

—Seior Rodolfo, dijo Maria con voz temblo-
na, usted me entiende, no es verdad que no en-
cuentro nada que decirle?..,

— Su emocion me lo dice tedo, Maria....

—Oh! conoce que toda la felicidad que le ha
venido es de la providencia, dijo la sehora Jeor-
ge enlernecida: su primer movimiento al entrar
en mi cuarto ba sido arrodillarse delante de wn
crucifijo.

—Es que ahora, gracias 4 usted sefior Ro-
dolfo, me afrevo a orar & Dios.... dijo Maria
mirando 4 su amigo.

———Mm;rh se volvié bruscamente: su flema in—
glesa, su dignidad de Squire(caballero) no le per—
mitian hacer ver hasta que punto le enternecian
las palabras sencillas de Maria.

I{:::dulfo dijo & la jéven: hija mia, tengo que
bablar con la sefiora Jeorge: mi amigo Murgh
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conddcird 4 usted @ la granja.... y hara que co-
fiozca usted & sus futuros, protegidos.... luego
165 retniremos.... Hola! Murph ... Murph, no
mé oyeés?

El'buen gentil-hombre volvié entonces la es—

alda fingiendo sonarse con gran ruido y aun
estrépito terrible: metié su paiuclo en el bolsi-
llo, su sombrero ‘hasta los ojos y dando media
vuelta'ofrecié su brazo & Maria.

Habia con tanta habilidad maniobrado que ni
Radolfo ni la seiiora Jeorge se apercibieron de
su sensacion: tomado el brazo de la joven se di-
rigi6 & la granja pero con tanta ligereza que pa-
ra seguirle la canlora tuyo que correr (ras él
como lo hacia en su nifez con la Mochuela.

Y bien sehora Jeorge! que piensa usted de Ma-
ria? dijo Rodolfo.

__Ya se lo he dicho 4 usted, apenas entré en
i cuarfo.... viendo mi crucifijo corrié & arro-
dillarse.... és imposible pintar & usted todo lo
que ha habido de espontanco y naturalmente re-
ligioso en este moyimiento: al instante he com-
prendido que su alma no estaba corrompida: ade—
mias la espresion de su reconocimienlo por us—
ted sin ser exagerada es verdaderamente muy
natural: mis para probar 4 usted cuan poderoso
os en ella ¢l instinto religioso, la he dicho, ha
debido usted admirarse y considerarse bien fe-
liz cuando el seior Rodolfo la dijo que quedaria
ustad en la granja para siempre! que profunda
impresion le debi6 causar & ustedl... Oh! si!
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respondid, cuando el sefior Rodolfo me dijo_esto,
no'sé lo que rasé en mi, pero esperimenté una
especie de felicidad piadosa y de respeto santg
como cuando entraba en una iglesial.... cuando
podia entrar! «adadié , por que usted sahe, se-
fiora! no la dejé concluir al yer que sy cara se
cubria de vergiienza: sé, hija mia.... y la llama—
ré a usted siempre mi hija.... si usted quiere....
sé que ha sufrido mucho; pero Dios bendice &
los que le aman y le temen.... & los que han caf-
do y se arrepienten.

—Vames mi buena seiiora Jeorge: ahora es—
toy doble contento con lo que he hecho.

—Esta pobre muchacha ipteresard a usted....
no tendrd mas que sembrar para recoger: ha sj-
do usted exactd, su instinto es escelente. Lo que
me ha enternecido tambien, seior Rodolfo, es
que no ha hecho la menor pregunta relativa a
usted, sin embargo que su curiosidad debja es-
tar muy escitada: admirada de esta reserva qui-
se saber si lo hacia con conocimientg y la gije:
debe usted tener muchos deseos de saher quien
es su misterioso bienhechor 2

—Lo sé.... me respondié con una candidez la
mas encantadora, se llama mi bienhechor.

—~Con que la querra usted? buena sefora: su
compaiia la serd a vsted agradable? a lo mengs
ocupara algun tanto su corazon....

—Oh ! si, me ocuparé con ella.... compme hu-
biera ocupado con ¢él, dijo la sefiora con yoz tras-
tornada.
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Rodolfo Ta tomé de la mano y la dijo: vamos,
vamos, no se desanime usted; si hasta ahora nues-
tras pesquisas han sido indtiles.... quizas un
dia....

La seora Jeorge mened tristemente la cabe-
za y dijo con amargura: mi pobre hijo tendria
ahora veinte ados....

—Diga usted que tiene esa edad .

—Dios oiga 4 usted y le escuche, senor Ro-
dolfo!

_Me escuchard.... lo espero mucho... ayer
fui, pero en vano & buscar un cierto perillan lla-
mado Bras-Rouge que podia quizds segun me
habian dicho, darme conocimientos sobre el hi-
jo de usted: al bajar de casa de este Bras-Rou-
ge.... & consecuencia de una rina encontré a cs-
ta desgraciada mida....

—Ah! tanto mejor/.... 4 lo ‘menos, su buena
resolucion por mi hijo le ha proporcionado 5o~
gorrer una nueva desgracia, sedor Rodolfo.

—Ademas que hacia mucho tiempo que de—
seaba esplorar estas clases miserables.... por que
estaba casi seguro que habia alli algunas almas
que arrancar 4 Satanas a quien me divierto
muchas veces en contrarestar, anadio Rodolfe
sonriéndose, y 4 quien quito otras veces sus me-
jores presas. Y luego con tono serio: no ha te-

nido usted ninguna noticia de Rochefort ?

—Ninguna: dijo la sefiora Jeorge en voz ba-
ja y temblando.

—Tanto mejor !.... este monstruo habra en-
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contrado la muerte en alguna intentona de to-
marselas.... sus sefias son muy conocidas por
las requisitorias: es un malvado muy temirl]e
para que se haya dejado de poner toda la posi-
ble actividad & fin de descubrirle.... y hace seis
meses que desaparccié del pre.... Rodolfo se de-
tuvo al pronunciar esta horrible palabra.

—Del presidio! Oh! digalo usted.... del pre-
sidio.... gritd con horror la desgraciada muger
y con voz sofocada. El padre de mi hijo! ... Ah!
si este desgraciado hijo vive todavia.... si como
y0, no ha cambiado de nombre, que vergien-
za l.... que vergienza! y esto no es ngda toda-
via.... quizds ha cumplido su padre su horrible
promesa.... Ah| sefior Rodolfo, perdonadme, pe-
ro & pesar de sus beneficios, soy todavia may
desgraciadal....

—Pobre muger! calmese usted.

—Algunas veces soy acometida de herribles
pensamientos, me figuro que mi marido se ha
escapado sano y salve de Rochefort y que me
busca para matarme como lo ha hecho quizés con
mi hijo; por que en fin que se ha hecho de é1?
ique ha sido de é1?

—Este misterio es la tumba de mi entendi-
miento: dijo Rodolfo como pensativo pero ;que
interés podia tener este miserable en llevarse &
vuestro hijo, cuando, hace quince ahes, me ha
dicho usted, intent6 pasar al estrangero?: um
nifio de esta edad tenia que serle embarazose
para su huida.
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—Ah! seiior Rodolfo, cuando mi marido (al
pronunciar este nomlive la desgraciada temblo )
detenido en' la frontera, traide & Paris y hecha—
do-acla.carcel, donde se me permiti6 entrar, me
dijo estas horribles palabras «he llevado a tu
«hijo por que le amas y que es un medio- para
«forzarte & que me mandes dinero, del cual
«disfratard, 6. no disfrulard.... esto és de mi
weuenta.... qhe viva 6 que muera poco importa...
«E:ro sit vive, estd en buenas manos: tragaras
«lacdeshonra del hijo como “has tragado la del
padrexn Ay! un. mes despues, mi marido fué
condenado 4 presidio por todw sw vida.... des—
pues...ni las instancias ni las siplicas de que
estaban Henas mis cartas todo ha sido inutil,
nada he pedido saber sobre la suerte de este
muchacho.... Dios mio! seiior Rodolfo, donde
estara ahora mi hijo? tengo grabadas en mi me-
moriaaquellas horrorosas palabras que me mar-
tirizan «tragards la’ deshonra del hijo como
has tragado la del padre »

—Pero esto seria una atrocidad que no se
pudiera esplicar: con que objeto viciar y cor-
romper a este desgraciado nine? ; por qué sobre
todo, quitarsclo 4 usted?

~Ya se lo he dicho: con el objeto de que le
enviase dinero: & pesar de que ¢l me habia
arruimado, me quedavon todavia algunos peque-
os. recursos gue se agotaron de este modo.... &
pesar de su maldad no podia persuadirme que
noemplearia una parte de lo que le mandaba
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en la educacion de este infortunado nino....

—Y su hijo no tenia ninguna ‘senal, ningun
indicio que pudiese servirnos de guia para re-
conocerlo?

—Ninguno mas que el de que he hablado, se-
ior Rodolfo, un pequeiio Espiritu santo grava-
do en una piedra preciosa y rodeado & su cue-
Ho por una eadenita de plata: esta reliquia, ben-
dita, por ‘el Santo Padre, me vino de mi madre
que la habia llevado siendo pequeiia y la que
veneraba sobre manera: yo tambien la habia
traido al cuello, y la puse asi mismo al de mi hi-
jo! Ah! este talisman ha perdido su virtud.

—Quien lo sabe, buena madre? Dios es tode
poderoso.

.—~La divina providencia no hizo que encon-
trase a usted, senor Rodolfo ?

—Demasiado tarde, mi buena sefora Jeorge,
demasiado tarde: Iahubiera quizés evitado & us-
ted muchos aios de trabajos. '

—Ah! senor Rodolfo: ;no me ha llenado us—
ted de heneficios ?

—En que? he comprado esta granja: en dias
mas prosperos estaba usted, por gusto, a la ea-
beza de sus haciendas: ha counsentido usted en
ser mi administrador y gracias & sus cuidados ¢é
inteligente “actividad este cortijo me produce....

—Le prodace, Mounsefor? dijo la sefiora Jeor—
ge interrumpiéndole, ;no soy yo la que pago el
arrendamiento & nuestro buen cura Laporte ?v
no es invertida esta suma con arreglo & sus
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ordenes en limosnas ? _

—Y que! no es este un escelente producto?
pero ya avisé usted a este querido eclesiastico
de mi llegada, ;no es verdad? deseo recomen—
darle mi protegida.... ha recibido mi carta?

—El sefior Murh se lallevé a luego que lle~

6.
: —En esla carta contaba en pocas palabras &
nuestro buen cura la historia de esta pobre mu-
chacha, no estaba seguro de poder yo venir hoy...
en este caso Murph la hubiera conducido.

Esta conversacion que luvo lugar en el jar—
din fué interrumpida con la llegada de un mo-
20 de la granja; seiora: el sehor cura espera &
usted.

—Mozo: han venido los caballos de posta?
dijo Rodolfo. _

—Si senor: estan enganchando, y sali6.

La seiiora Jeorge, el cura y los habitantes de
la granja no conocian al protector de Flor de
Maria mas que bajo el nombre del sefior Rodol-
fo : la discrecion de Murph era impenetrable;
pues asi como era puntual en monseiiorear & Ro—
dolfo ecnando estaban los dos solos, delante de
los estrafios tenia el mayor cuidado en no lla-
marle de otro modo que el de sehor Rodolfo.

—Se me olyidaba decir & usted, mi querida
seilora Jeorge, dijo ‘este, al entrar en casa que
Maria tiene, 4 lo menos lo creo asi, el pecho
un poco delicado.... las privaciones y la miseria
han alterado sin duda su salud: esta madana al
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medio dia, me ha sorprendido su palidez, por
que sus mejillas tenian un color subido senro-
sado; me ha parecido ademas que habia en . sus
ojos un brillo algun tanto febril.... sera necesa~
rio cuidarla.

—Pierda usted cuidado, senor Rodolfo.... pe-
ro & Dios gracias! en esta edad no hay nada pe~
ligroso.... el campo, el aire puro, con reposo y
felicidad, pronto se recuperara.

—Lo creo ... pero sin embargo no me fio en
sus médicos campesinos... diré & Murph haga
venir un doctor de habilidad.... y este indicara
el régimen que debe seguirse: me dara usted
muy @ menudo noticias de Maria.... dentro de
algun tiempo, cuando esté bien sosegada, bien
tranquila pensaremos en su porvenir.... quizas
la convendria mejor el que estuviese siempre en
su compania.... si su caracter y conducta convie-
nen & usted.

—Este seria mi deseo, seiior Rodolfo.... rem-
plazaria al hijo que lloro todos los dias.

—En fin, esperemos para usted, esperemos
para ella.

Al entrar Rodolfo y la senora George en la
granja, Murph y Maria llegaban tambien por
otro lado: la fisonomia de esta estaba animada
por el paseo: Rodolfo hizo notar & la sehora
George el encarnado de los carrillos de la jéven;
color vivo y limitado que formaban un contras-
te con la blancura delicada de su rostro.

El digno gentil-hombre dejé el brazo de la
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cantora y vino & decir al oido de Rodolfo con
aire un poco confuso: esta -chigquilla-me ha en—
cantado: no sé quien me intercsa mas ahora si
ella, 6 la sefiora George: era yo una bestia sal-
vage y feroz.

—No te arranques por eso los cabellos, buen
viejo Murph, contesté Rodolfo sonriéndose y
apretando la mano'del Squire.

—La senora George apoyandose en el brazo
de Maria, entré con ella en una salita del piso
bajo, donde aguardaba el cura Laporte....

—Murph se marché para cuidar de los pre-
parativos del viage, v la seiora George, Maria
y Rodolfo quedaron solos: sencillamente pero con
gusto, estaba adornada esta pequena sala con
colgaduras de tafetan como lo demas de la casa,
y tal como la habia pintado Rodolfo & la eanto-
ra: estaba cubierta con una allombra bastante
grande: un buen fuego ardia en la chimenea:
dos grandes ramilletes de reinas-margaritas de
todos colores, colocados en dos jarrones de cris—
tal, derramaban en esta pieza un ligero olor
aromitico: por entre las persianas verdes & me-
dio cerrar se velan el prado, el riachuelo, y mas
arriba la cuesta poblada de castafios: el cura
Laporte sentado cerca de la chimenca, tendria
mas de ochenta afios y servia & esta pobre par-
roquia desde los diltimos tiempos de la revolu-
cion: nada mas venerable, ni mas dulce que su
imponente fisonomia senil, acartonada y dolien~
te; su cabeza estaba adornada con largos cabe-
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llos blancos que cafan sobre el cuello de su so-
tuna negra remendada por muchas partes, por
que decia le gustaba mas vestir 4 dos 6 tres ni—
nos de paio fuerte, que hacer el presumido, es
decir, tirarla & los dos 6 tres anos de servieio.
Estaba tan viejo que sus manos le temblaban
siempre, y habia un no sé qué de tierno y afec-
tuoso en este movimiento continne, que cuando
algunas veces las levantaba para hablar parecia
que echaba la bendicion.

—Rodolfo que observaba & Maria con aten~
cion, se hubiera admirado de verla acercarse al
eclesiastico con cierto aive de serenidad piadosa
si la hubiera: menos conocido, 6 mejor dicho adi-
vinado: el admirable instinto de ésta la decia que
concluye la vergiienza cuando el arrepentimiento
¥ la espiacion principian.

—=Senor cura, dijo aguel con mucho respeto,
la seiora George ha (enido la bondad de encar-
garse de esta muchacha.... ruego & usted la dis—
pense sus bondades.

—Tiene derecho, caballero , come todos los
que nos busquen.... hija mia! la clemencia de
Dios es inagotable y se lo ha demostrado, no aban-
donéndola..... en medio de bien dolorosas prue-
bas. .. todo lo se..... y tomé la mano de . Maria
entre las suyas temblonas. El hombre genero~
50 que ha salvado a usted ha realizado la pala~
bra de la sagrada escritura: el Sefior estd cerca de
los que le invacan, Henard los deseos de los que le
temen; escuchard sus gemidos y los salvard, Ha~
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gase usted digna de sus bondades ¢on su buena
condueta, siempre me encontrard para animar-
ia, sostenerla.... en el buen camino en que acaba
de entrar.... tendrd en la sefiora George un ejem—
plo perfecto que imitar..... en mi un conscjero
vigilante..... el sehor concluird su obra.....

—Y yo le rogaré por los que han tenido pie-
dad de mi y me han traido & él, padre mio!....
dijo la cantora, quien por um movimiento casi
involuntario se eché & los pies del sacerdote:
los sollozos la ahogaban.

—La sefora George, Redolfo y el cura esta—
ban muy conmovidos: este @ltimo la dijo: levan—
tese usted, querida hija, bien pronto merecerd
usted..... la absolucion de las grandes culpas de
que mas bien hé sido victima que culpable: y pa-
ra hablar todavia con el profeta: el Seior sostie-
ne d los que van d caer y levanta dlos oprimidos.

—A Dios, Marfa, dijo Rodolfo, dandola, una
crucecita de oro, atada & una ciata de terciope-
lo negro; anadiendo: guarde usted esta cruceci-
ta en memoria mia: hé hecho grabar en ella es—
ta manana el dia de su libertad.... de sureden-
cion.... pronto nos verenos.

—Maria bes6é la eruz y al mismo tiempo
Murph abri6 la puerta del salon, diciendo: seor
Rodolfo, los caballos estan dispuestos..... A Dios,
padre mio..... & Dios mi buena sefiora George....
recomiendo 4 ustedes su hija..... A Dios Maria:....

El venerable sacerdote, apoyado en los bra-
z0s de ésta y de la sefora George que sostenian
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sus piernas temblonas sali6 del salon para ver
marchar a Rodolfo.

Los iltimos rayos del sol iluminaban este gru-
po (riste é interesante. Un anciano sacerdote sim-
bolo de caridad, de“perdon y de esperanza eter—
na: una mujer agoviada con el peso de todos les
dolores que puede esperimentar una €sposa; una
madre..... y una j6ven que apenas salia de la in-
fancia, arrojada en otro tiempo en el abismo del
vicio por la miseria y la infame seduccion del
erimen.

Rodolfo subi6 al coche , y Murph se colocs 4
#u lado, Los caballos partieron a galope.
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Al dia siguiente de haber Rodolfo confiado al
cuidado de la senora George a la cantora, se ha—
flaba 4 las doce en punto éste, vestido como siem-
pre de trabajador, a las doce cn punto en la puer-
ta de la taberna titulada le Panier fleuri situa-
da no lejos de la puerta de Berci.

Ea vispera y & las diez de la noche se hall6
exactamente Chourineur en el punto que aquel
le indico: la continuacion de esta historia dird el
resultado de esta cita.

Era como hemos dicho, medio dia, llovia & tor-
rentes: el Sena, inchado con las continuas llu-
vias, habia subido estraordinariamente é inun-
daba una parte del muelle. ;

Miraba de cuando en cuando con cierta impa-
ciencia por el lado de la barrera, y avistando por
fin y 4lolejos un hombre y una mujer que ve-
nian bajo de un paraguas, reconocié & la Mo-

chuela y al Maestro de escuela: estaban estos
completamente mudados: el ladron, abandonando
sus malos vestides y el aire de ferocidad brutal;
habia cambiado aguellos por un levita de casto-
rina verde, sombrero grande redondo: la camisa
y el paiiuelo que lleyaba al cuello eran de una
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blincura estremada: sin la espanfable fealdad de
sus facciones y su salvage mirada, ardiente Yy agi-
tada, se le hubiese tenido, al ver su marcha apa-
cible por un honrado ciudadano: la luerta yes—
tida fambien como en dia de fiesta lleyaba una
papalina blanca, un gran chal de estopa de seda
a modo de cachimir, (raia en la Iane un gran—
de ceslo. P

Habicendo parado un momento la lluvia, Ro-
dolfo, sobreponiéndose 4 la repugnancia, se di-
rigi6 hécia esta horrorosa pareja.

El Maestro de escuela, al ¢alé de la tasquera
sustituy6 y hablé un lenguage casi esmerado de
modo que contrastaba con las fanfarronerfas san-
guinarias de este ladron, lanto mas horrible cuan-
10 que anunciaba que su entendimiento hahia si—
do cultivado. Cuando Rodollo se hallo acercado
a él, el Maestro de escucla le saludé con respe-
to y la Mochuela le hizo una grande reverencia.

—Caballero.... servidor de usted..., dijo el
Maestro de escuela: estoy 4 la disposicion y dis-
puesto a hacer.... 6 mas bien de volyer 4 tener
relaciones con wusted.... por que antes de ayer
me honrd con dos punetazos capaces de aplastar
a un rinoceronte.... perono hablemos de ese: er
una chanza de usted.... esloy seguro de ello....
una sencilla chanza.... no hagamos caso.... pues
o que intereses de importancia nos reunen: ayer
4 las once de la noche vi al Chourineur en la
tasquera, le he dado cita para aqui. esta manane

ToMO 1. 12
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en el caso que c][uiera ser nuestro colaborador,
pero que decididamente se niega.

—Usted aeepta?

—Si usted quisiera caballero.... su nombre?

—Rodolfo.

—Seiior Rodolfo.... pudieramos enirar en el
Panier Fleuri.... ni yo ni la senora hemos, al-
morzado.... hablariamos de nuestros pequeios
asuntos, tomando un becado.

—~Con mucho gusto.

—Podemos trafar de ello sin dejar de andar:
usted y el Chourineur nos deben sin contradi-
cion alguna & mi muger y & mi una indemni-
zacion.... nos han hecho ustedes perder mas de
dos mil francos. La Mochuela tuyo cita cerca de
$. Ouen con un seior alto, vestido de luto que
vino 4 buscarle la otra noche & la tasquera: pro-
ponia dos mil francos por hacer & usted alguna
cosa.... Chourineur me lo ha esplicado asi poco
mas &6 menos.... pero ahora me acuerdo, hola!
Mochuela, dijo el ladron dirigiéndose a aquella,
vete 4 tomar un cuarto en el cesto de flores, al
Panier Fleurs;y que dispongan el almuerzo: chu-
letas, un buen pedazo de ternera, una ensalada y
dos botellas de vino de Beaume de primera, al
momento somos contigo.

Esta no habia separado su vista' de Rodolfo:
marché no sin haberse antes hecho sehas con el
Maestro de escuela, quien continud: decia 4 us—
ted seior Rodolfo que Chourineur me hahia em—
hetesado con la proposicion de dos mil francos,
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—~Que significa embelesar?

—Tiene usted razon.... este lenguage es supe-
rior & usted: queria decirle que el Chourineur
me habia dicho mas 6 menos lo que el seior
del duelo queria de usted por sus dos mil fran-
cos.

—Bien, bien. ;

—No es tan bueno como usted dice: por que
habiendo encontrado Chourineur 4 la Mochuela
cerca de San-Ouen no se ha apartado de ella ni
un apice desde que vié llegar el seior del duele,
de modo que por esto no se atrevié & aeercarse;
¢on que son dos mil franeos, que es preciso que
usted haga que volvamos & ganar con mas qui-
nientos por una cartera que debiamos entregar—
le, pero que no lo huvieramos hecho en vista de
la inspeccion de los papeles que nos han pareci-
do de mas importancia que los quinientos fran—
COs.

—~Contendra valores de consideracion ?

—Contiene papeles muy curiosos, & pesar que
la mayor parte de ellos estin escritos en inglés,
los. guardo aqui, dijo el ladron dando un golpe
en el bolsillo de su levita. Siendo de suma im-
portancia para Rodolfo se alegré mucho cuando
0y0 al Maestro de escuela que guardaba toda—
via en su poder los papeles arrancados por este
a Tom: sus instrucciones a Chourineur no to-
vieron otro objeto que el de impedir que aquel
(Tom ) se acercase 4 la Mochuela <on ¢l fin de

-
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que ésta guardase la cartera de que esperaba apo-
derarse.

—Guardo pues estos papeles, dijo el asesino,
como una naranja para la sed por que he encon-
trado las seiias del seior del duelo, y de cual-
quier modo lo veré.

—Podremos hacer un trato, si usted quiere....
si el golpe de mano sale bien, le compraré esos
papeles por que conozco al hombre.... y eslo....
me conviene mas, que a usted.

—Veremos.... ghora volvamos & nuestro cuento.

—Piies bien, propuse un gran negoeio a Chou-
rineur, al principio agept6, y luego se ha nega-
do. '

—Siempre ha tenido esas ideas tan singula-
res....

—Pero negandose me ha observado....

—Le ha hecho & usted observar.... diablo....
siempre estd usted con la gramtica.

—Maestro de escuela, es mi profesion, me ha
hecho observar que si €l no comia pan mereno,
no por eso babia de disgustar & los demas y que
usted me pudiera ayudar. Y pudiera yo saber,
sin ser indiscreto, por que cité usted ayer ma-
fiana 4 Chourineur paraSan Ouen? y como esto
le proporciond la honra de encontrar a la Mo-
chuela ? se vié confuso para contestarme sobre
esto.

—Rodolfo se mordié superceptiblemente los
labios y contestd; encogiéndose de hombros; lo
¢reo, no le dije sino & medias mi proyecto..., us~
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ted me entiende.... por que no sabia si estaba en-
teramente decidido.

—Esto era muy prudente.

~—Tanto mas cuanto que tenia dos cuerdas en
el arco.

—Ah!

—Seguramente,

—Es usted un hombre de prevision.... habia
dado & Chourineur cita para San Ouen con el
objeto....

Despues de un momento de duda hallé Ro-
dolfo un fabula verosimil para cubrir la torpe-
za de Chourineur y continué: he aqui el asun—
to.... el golpe que propongo es escelente por que
el amo dela casa se halla en el campo.... todo mi
lemor era que volviese: para (ranquilizarme:
me dije: hay que hacer una cosa ...

—LEra asegurarse usted de la presencia de di-
cho amo en la campina.

—Asi es.... marcho a Pierrefitte donde esta
su casa de campo.... alli tengo una prima que
estd de criada.... me comprende usted?

—Muy bien, valiente, y luego?

—Mi prima me ha dicho que su amo no vol-
via 4 Paris sino dentro de dos dias.

—Pasado manana?

—Si.

—Perfectamente; pero vuelvod mi pregunta,
por que dar cita al Chourinenr para San Ouen.

—Nao lo entiende usted.... cnanto hay de Pier-
refitte a San Ouen?
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—Una legua.

—Y de este ultimo punto & Paris?

—Otro tanfo.

—Pues bien, sino encontraba a nadie en Pier-
refilte, es decir, si encodtraba la casa desierta. ..
tenia tambien alli un buen golpe que dar.... no
tan bueng como el de Paris.... pero regular....
volvia & San Ouen & buscar 4 Chourineur que
me esperaha, y regresabamos & Pierrefitte por
un atajo que yo conozco, y....

—Comprendo: si gor el contrario, debia dar-
se el golpe en Paris?

—Ybhamos & la puerta de la estrella por el
camino de la Revaelta, y de alli al paseo de las
Viudas....

—No hay mas que un paso.... s muy senci-
Mo: en San Ouen estaba usted en vilo sobre las
dos operaciones.... esto es muy bien pensado: aho-
ra entiendo la ida de Chourineur & San Ouen....
deeiamos que la casa del paseo de las Viudas es-
tard deshabitada hasta pasado manana.

—Deshabitada.... escepto del portero....

—Por supuesto.... Y es operacion ventajosa?

—Mi prima me ha hablado de sesenta mil
francos em oro.... en el gavinete de su amo....

—Conoce usted las gentes?....

—Como mi bolsillo.... hace que esta mi pri-
ma mas de un afio, y 4 fuerza de oirla hablar
de las cantidades que de tiempo en tiempo saca
su amo del banco para darlas otro giro.... me
vine esta idea.... como el portero eshombre for-
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zudo, por eso hablé & Chourineur.... el que,’des-
pues de mil reparos, consintié.... y luego.... se
retractd.... por lo demas es incapaz de vender &
un amigo.

—No: asi es.... .. pero ya hemos llegado.......
no sé si le sucede & usted lo que & mi que el
fresco de la manana me ha abierto el apetito.

La Mochuela estaba en el quiciel de la puer-
ta de la taberna. Por aqui, por aqui! dijo esta,
he mandado disponer nuestro almuerzo.

Rodolfo quiso que pasase el ladron el prime-
ro, tenia para ello sus motivos; pero se opuso a
esta politica con tanta resistencia que tubo que
hacerlo él. Antes de sentarse 4 la mesa di6 el
Maestro de escuela algunos ligeros golpes a los
tabiques para asegurarse de su grueso y sono-
ridad.

—No tendremos necesidad de hablar bajo, di-
jo este, el tabique no es delgado: nos serviran
todo de una vez y asi nadie interrumpird nues-
tra conversacion.

Una criada sirvié el almuerzo, y antes que se
cerrase la puerta, vi6 Rodolfo al carbonero Murph
sentade gravemente 4 una mesa del cuarto in-
mediato al en que pasaba la escena, que acaba-
mos de describir: era largo y estrecho, recibien-
do la luz por una ventana que daba & la calle y
hacia frente & la puerta, La Mochuela estaba
vuelta de espaldas 4 la yentana: el Maestro de
escuela 4 un lado de la mesa, Rodolfo al ofre:
habjendo salido la eriada, el ladron se levantd,
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tom6 su cubierto y fué i sentarse al lads de
aquel de modo que le ocultaba la puerta.

Asi podremos hablar mejor sin necesidad de
levantar la voz.....

—Y quiere usted ponerse entre miy la puer-
ta para impedirme el que salga, replicé Rodolfo
con la mayor sangre fria.

El'Maestro de escuela hizo un signo afirma-
tivo, sacando al mismo tiempo del bolsillo de su
levita un estoque pequeno redondo y gordo co-
mo una pluma de ganso, metido en un puio de
midera que se ocultaba en 'sus velludas ma-
nos: vé usted esto?

—8i.

—Aviso a los que gusten..... y frunciendo sus
cejas con un movimiento que arrugé su ancha
frente, ehata como la de un tigre, hizo un gesto
muy significativo.

—Y confle usted en mi que he. afilado el pu-
nal de mi hombre, anadié la Mochuela.

—NRodolfo; con una presencia de espiritu Ia
mas admirable, meti6é la mano en su blusa, saeé
una pistola de dos canones, 1a enseiié al Maes-
tro de escuela y la volyié & meter ea el holsi-
llo.

—Nos entendemos, dijo el Iadron, pero usted
00 me comprende..... voy A suponer un imposi-
ble que viniesen & p_remfermc sea que usted ha-
ya 6 no tendido lared..... e dejaria frio! y eché
sobre. Rodolfo una mirada feroz.

—Al mismo tiempo salto yo sobre él para
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ayudarte, valenton, dijo la Mochuela.

—Este no contesto, se encogio ‘de hombros,
tom6 un vaso de vino y se lo hebid.

—Esta sangre fria impuso al Maestro de es-
cuela.
—Queria tan solo preveairle.

—Bien, bien! meta vsted su mechera en el
bolsillo porque no hay agui ningun pollo para
mechar: soy gallo viejo y tengo buenos espolo-
nes, amigo: ahora hablemos de nuestros asuntos,
enhorabuena.

—Pero no diga usled mal de mi mechera: es-
tano hace raido, ni descompone & nadie.....

—Y se trabaja bicn, no es verdad, pequeiio
asesino? dijo la Mochuela. ’

—A propésito dijo & esta Rodolfo, es ciefto
que usted conoce & los padres de la cantora?

—Mi hombre ha metido en la cartera del se-
nor de lo negro dos cartas que hablan de esto...
pero no las vera la picaruela...... antes Ia habia
de sacar los 0jos con mis manos...... oh! euande
la encuentre en la tasquera, buena cuenta.....

—Hola! raposuela, hablamos y hablamos!.....
y las cosas no marchan.

—>Se puede hablar delante de ella? pregunté
Rodolfo.

—Con toda confianza: esta hecha a toda prueba
y podra sernos muy util para espiar, tomar co-
nocimientos, ocultar, \'oucr &c. : tiene lodas las
cualidades de una escelente muger de su casa.

—Buena raposuela! afadié el malvado pre-
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sentando su mano & la horrible vicja, no puede
usted tener una idea de los servicios que me ha
hecho.... pero si te quitases tu chal, raposuela!...
podrias tener frio al salir..... ponlo en una silla
con tu*cestillo.

La Mochuela lo hizo asi.

A pesar de su presencia de espirvitu y del im-
perio que Rodolfo tenia sobre st mismo, no pu-
do menos de conmoverse al ver colgado de un
anillo de plata unida & una gorda cadena de si-
milor que la vieja tenia al cuello, un pequeno
espiritu santo en una piedra preciosa conforme
en un todo & la descripcion-que le habia hecho
la senora George del que llevaba su hijo cuando
gesaparecid.

Con este descubrimiento le vino & la idea
que el Maestro de escuela pudiera ser el mari-
do de esta desgraciada muger, él segun la mis-
ma, se habia escapado del presidio hacia ya seis
meses sin que se supiese de él, y segun tambien
el Chourineur estaban conformes en la misma
época de la huida de aquel sitio y que aquel
bandido habia escapado de todas las pesquisas de
la policia, desfiguréndose horriblemente: este
miserable habia pertenccido & una clase distin—
guida de la sociedad, csplicindose muchas veces
con frases escogidas. Un recuerdo trae otro: Ro-
dolfo se acordé tambien que la sehora George,
contandole un dia el arresto de su marido, le
hablé de la resistencia desesperada de este mons-
truo que falté poco para escaparse, gracias & su
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fuerza herculea. Si este bandido era su marido
debia saber el paradero de su hi[ju Ademas con-
servaba en la cartera robada & Tom algunos pa-
peles concernientes al nacimiento de la cantora:
eslos eran nuevos y graves motivos para que Bo-
dolfo perseverase en sus proyectos. Felizmente
la distraccion de Rodolfo no fué advertida por
el Maestro de escuela, muy ocupado en servir a
la Mochuela.

—VYoto a tall.... que tiene usted una buena
cadena, dijo Rodolfo 4 la tuerta.

Hermosa..... y no muy cara....... contestd rién-
dose la vieja: es oro falso hasta que mi hombre
me dé una del bueno.

—Eso dependera del sefior: rapesuelal...... si
hacemos buen negocio, enlonces.....

—Es admirable lo bien imitado que estd,
prosiguié Rodolfo...... y & la conclusion..... qué
es esa cosa azul? .

—Es un regalo de mi hombre, hasta que me
dé un brillante..... no es verdad,, pequeio asesi-
no ?

—Y guardaras eso & pesar del brillante rapo-
suela...... es un talisman...... lleva consigo la di-
cha.....

—Un talisman? dijo con cierta negligencia Ro-
dolfo: acaso cree usted en los talismanes? y don-
de diablos ha hallado ese? deme usted las sciias
de la fabrica.

—No se hacen ya mas mi querido caballero,
la fitnda se cerro..... tal como usted lo vé, esta
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alaja sube & nna grande antigiiedad.. .. & tres ge-
neraeiones..... la aprecio mucho porque es una
tradicion  de familia, #nadid con una herrible
sonrisa, por esta razon se la he dado & la rapo-
suela...... para que la haga feliz en las empresas
en que me ayuda con mucha habilidad : ya la
verd maniobrar..... usted la vera si hacemos al-
guna operacion comercial, pero volviendo & nues-
tro asunto...... dice usted queen el paseo de las
viadas.....

En el nim. 17 hay una casa habitada por
un rieo..... se llama..... el senor.

—No cometeré la indiscrecion de preguntar
su nombre...... tiene, dice usted, en su gz{hinclf_!
sesenta mil francos en oro? :

—Sesenta mil {rancos! arité la Mochuela.

—Rodolfo hizo una senal afirmativa con la
cabera,

—Y usted conoce las gentes de esta casa? di-
jo el Maestro de escusla.

—Muy bien.

—Es dificil la entrada?

—Una tapia de siete pies de altura por la par-
te del paseo de las Vindas, un jardin, ventanas
que se tocan con la mano, y la easa no tiene mas
que un cuarto bajo.

—No hay mas que un portero para guardar
este tesoro?

—No hay mas.

—Cual sera su plan de campana, jéven? pre-
guni6 con descnido el Maestro de escuela.
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—Muysencillo.... saltar la tapia, abrir la puer-

tade la easa con ganzuas a forzar el postigo es-
terior. 2

—Y si se dispertase el portero? dijo el Maes—
tro de escucla mirando fijamente al j6ven.

—Tanlo peor para él.... contesté este con un
signo significativo: vamos! conviene & asted es-
to? ]

—Debe usted conocer que no le puedo con-
testar sin antes haber examinado todo por mi
mismo, es decir con la ayuda de mi muger: y
si todo lo que me diee es exacto, debemos to-
marlo en caliente.... esta noche, y el ladvon fi-
0 su vista en Rodolfo.

—FEsta noche es imposible, respondi6 estr con
la mayor frialdad.

—Por que? si el amo no debe venir hasta
pasado matana?

—>Si, pero yo no puedo esia noche.

—De veras? pues bien! Yo no puedo manamne.
—Por que razon?

—Por la misma que & usted le impide hacer-
esta noche....dijo el asesino con risa fa)sa.
Despues de un momento de reflexion Rodol-
fo continué.

—Bueno! enhorabuena.... sea para esta noche:
donde nps encontraremos?

—Encontrarnos! no nes separaremos, dijo’ él
Maestro de escuela,

—Como asi?

—Para que separarnos? si el tiempo aclara

l¢

(=}
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un poco, iremos pasedndonos & dar un vistazo al
paseo de las Viudas; verd usted como mi mu-~
ger sabe trabajar: hecho esto, nos volveremos a
jugar & los cientos y comer un bocado en una
cueva de los campos eliseos.... que yo €onozeo..,
muy cerca del rio y como el paseo de las Viu-
das queda desierto desde muy temprano, nos vol-
veremos alld hacia las diez.

—Yo a las nueve podré reunirme eon uste-
des. : s

—Quiere usted 6 no que hagamos juntos el
negocio?

—Si quiero.

—Pues bien! no nos separemos esta noche....
si no?

—Sino?

—Creeré que quiere usted tenderme un lazo,
y esta es la razon por que se quiere ir.

—Si quisiera tenderle un lazo.... quien me lo
impide hacerlo esta noche?

—Todo... usted no pensaba que le propusie-
se tan pronto el negocio, y no separdndese de no-
sotros mo puede prevenir 4 nadie....

—Desconfia usted de mi?...,

—Mauchisimo.... pero como puede ser cierto
lo que me ofrece y que la mitud de sesenta mil
francos merece el trabajo de dar un paso.:.. quie-
ro probarlo esta noche ¢ nunca. .. si nunca, sa-
bré & que atenerme con respecto & usted....y le
serviré en otra ocasion.... cualquier dia un plate
de mi gusto....
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—Y yo le'corresponderé... cuenteusted con ello.

—Todo eso es una tonteria!.dijo la Mochue-
la: pienso como el pequeno asesino: esta noche
6 nunca,

Rodolfo se encontraba en una cruel ansiedad:
si dejaba escapar esta ocasion de apoderarse del
Maestro de escuela, no la volyeria & (ener qui-
2ds jamds: este asesino que en adelante viviria
con precaucion, 6 que reconocido y preso por
la justicia seria conducido al presidio, llevaria
consigo los secrelos que aquel tenia tanfo inte-
rés en conocer. Confidndose & la casualidad, a
su destreza y valor, dijoal Maestro de escuela:
consiento; no nos separaremos hasta la noche.

—Entonces soy suyo.... pero son cerca de las
dos.... de aqui ol paseo de las Viudas hay mu-
cha distancia: llueve a cantaros: paguemos el es-
cotey tomemos un fiacre.

—DMientras viene el coche, bien puedo fumar
AN cigarro.

—Sin duda, dijo el Maestro de escuela; a la
raposuela no la incomoda el olor*del tabaco.

—Pues bien, voy & buscar cigarros, dijo Ro-
dolfo levantandose.

—No se tome usted ese trabajo, dijo el bandi-
do deteniéndole: la raposuela ira por ellos: se
yolvié & sentar: aque{' pevetré su designio: la
Mochuela salio.

—iQue muger tan casera tengo eh! dijo el
malvado, es tan complaciente! se tiraria al fue-
go per mil
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—A proposito de fuego: caramba! agui no
hace calor, dijo Rodolfo meticndo sus dos ma-
nos bajo la blusa, y continuando la conversacion
con el Maestro de escuela tomé el lapiz y un
papelito del bolsillo de su chaleco, y sin que pu-
diese ser nolado, escribié corriendo dos palabras
teniendo cuidade de separar bien las letras para
que no se confundiesen; pucs escribia debajo de
su blusa y sin ver nada, sustraido & la penetra-
cion del Maestro de escuela, trataba de ver co-
me podia hacer que llegase la esqucla & su des-
tino. Rodolfo se levanto y fué maquinalmente a
la ventana, poniéndose & cantar entre dientes y
acompantindose con los cristales: el Maestro de
escucla se dirigio a la misma para mirar y di-
jo con descuido: que tomada canta usted?

— Canto.... tu no {endrds mi rosa.

—Es bonita canciop.... y queria ver tan solo
si causaba bastante cfecto en los que pasan, y
les hacia mirar aqui.

—No tengo tal pretension.

—Se equivoea usted, jéven: por que toca el
tambor con toda su fuerza sobre los eristales: pe-
ro pienso en cllo.... el guarda de la casa del pa-
sco de las Viudas es quizds un mozo determina-
do.... si resiste.... usted no tiene mas que una
pistola.... esto es muy ruidoso, en lugar que un
instrumento como este ( ¢ hizo ver a Rodolfo el
mango de su puial) no mete ruido y no des-
compone & nadie.
~ Acaso pretende usted ascsinarlo? grité este:
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si tiene tales ideas no hablemos mas..... nada se
ha hecho...... no cuente usted conmigo.

—Y si se dispierta?

—Nos escaparemos....

—Enhorabuena, habia comprendido mal: hue-
no es convenir en todo.. ... antes de..... & fé que
no se frala mas que de un simple robo, escala—
mienlo y fraccion.....

—Nada mas.

—~Corriente.

Y como que no me separaré de ti ni un segun-
do, dijo Rodolfo entre si, te impediré que der-
rames sangre,

Todo 1. i3
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XVH.

La Mochuela volyio & entrar en el cuarto con
tabaco.

—Me parece qu
encendiendo su cigarro,
mismos & buscar el cochel...
mos las piernas!

—Como1 que no lueve? contesté el Maestro
de escuela: esta usted ciego? Acaso puede creer
que voy & esponer & la raposuela & que coja un
costipado...... arriesgar una vida fan preciosa......
y echar & perder su chal?

—Tienes razon, mi hombre, hace un ‘tiempo
de perros. .

' _Bueno! la moza va & venir..... al pagarla
la diremos gue vaya 4 buscar un coche; contestd
Rodollo.

—_Nada ha dicho usted tan precioso, joven;
podremos irnos & vagamundear por el sitio del

peseo de las viudas.
La moza entr6 y Rodolfo la di6 cinco fran—

¢ ya no Hueve, dijo Rodolfo,
podriamos ir nosolros
.. desemtorpeceria—

o0,
__Ah! caballero..... usted abusa..... no lo su-
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friré...... grité el Maestro de escuela,

—Vamos !...... otra vez le tocara.

—Me someto..... pero con condicion que acep-
tara lo que le presente bien pronto en una pe-
quena taberna de los campos eliseos ..... que ¢o-
RO7CO..... un sitio escelente.

— Bien, bien; acepto. .

Pagada la criada, bajaron: Rodolfo quiso sa—
lir el altimo por atencion & la Mochuela, pere
el Maestro de escuela no lo permiti6 y siguié
obseryéndole muy de cerca en sus mas peque-
nos movimientos: el hostalero tenia tembien un
despacho de vino al pormenor y entre los consu-
midores habia un carbonero, la cira muy tizna-
da, sombrero grande metido hasta los ojos que
pagaba en el mostrador el gasto que habia hecho
al tiempo que pasaban nuestros tres persanages:
sin embargo de la grande vigilancia del. Maes—
(ro de escuela y la Mochuela, ¢l primero que iba
delantede esta horrible pareja combi6 con Murph
una imperceptible y rapida mirada: abierta la
portezuela del coche Rodolfo se detulio hien de-
sidido esla vez & entrar el dltimo, pues el car—
bonero se le habia aproximado insensiblemente:
en efecto pasé la primera la Mochuela y despues
de muchos cumplidos tuve que entrar aquel por-
gque el Maestro de escuela le dijo al oido: quie-
re decididamente que desconfie de usted ?

Habiendo subido Rodolfo, el carbenero se
adelanté silvando hasta ¢l quicio de la puer—
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ta, y le miré con aire sorprendido ¢ in-
quieto.

__Donde se va, amo? pregunt6 el cochere;
y Rodolfe contesté & aquel en alta yoz: paseo

de las......

__De las Acacias, en el bosque de Bolona,
grité el Maestro de escuela interrumpiéndole,
amadiendo, te se pagard bien cochero, y se cer—
ré la portezuela.

—C6mo diablos puede usted decir & donde
yamos en voz alta & cstos tontos? repuso el Maes-
tro de escuela: su‘}mngamos que manana se des-
cubra esto, un indicio semejante puede perder-
nos! 'Ah! joven, joven! que imprudente es usted.
El coche principiaba & caminar y Rodolfo con-
testé: s verdad, no habia pensado en etlo: pero
con mi cigarro voy & llenar & ustedes de humo
como sh fuesen cecina: debieramos abrir una vi-
driera,‘y haciéndolo como lo habia indicado de-
j6 cacr con mucha destreza el papelito, plegado
muy bien y en el que habia escrito con priesa y
de lapiz algunas palabras.

La vista del Maestro de escucla era tan pers-
picaz que & pesar de la impasibilidad de la fiso-
nomia de Rodolfo, descubrié en este una rafaga
de triunfo, por que sacando la cabeza por la por-
teznela gritd al cochero: sacudal sacuda usted
cochero! alguno hay detras:

Rodolfo se estremecié, pero @ pesar de esto
uni6 sus gritos & los de su companero: el coche
se detavo: el cochero se puso de pies, mird y di-
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jo:no mi amo, no hay nadie.

—VYolo ha! quiero asegurarme dijo el Maes—
tro de escuela saltando 4 la calle. No vi6 ni avis-
16 & nadie: despues que Rodolfo habia tirado el
papel el coche habia andado algunos pasos: el
Maestro de escuela creyé haberse equivocado.
va usted & reirse, dijo al subir al coche no se
por que me habia imaginado que algmien nos se-
guia: en este momento el coche tomé un cami-
no trasversal:

Murph que no lo habia perdido de vista, asi
que vié que no podia ser ohservade cornié y re-
cogié el papelito oculto en un hueco que forma-
ban dos piedras separadas: pasado un cuarto-de
hora el Maestro de escuela dijo al cochero: va-
mos cochero, hemos cambiado de idea: a lapla-
za de la Magdalena! Rodolfo le miré asombra-
do, .

—Es lo que conviene joven: desde este punto
se puede ir 4 mil distintos, si quisiera incomo-
darnos la deposicion del cochero no tendria nin-
guna fuerza. Al mismo tiempo que el coche se
acercaba & 1a barrera (1), paso con rapidez por el
camino un hombre de talle alto, vestido con un
levita gris claro, con un sombrero calade hasta
los ojos, el que parecia moreno inclinado baecia
el cuello de un hermoso y grandecaballo de ea-
za de una ligereza ¢siraordinaria.

—A buen caballo, buen caballero! dije Bo-

() Barrera: asi Taman . en Paiis & las puertas de Ta
Ciudad.




202 LOS MISTERIOS
dolfo, asomandose por la portezuela del coche y
siguiendo & Murph con la vista: que ligero que
va ese. hombre—-gordoL.... logha visto nsted ?

—Ha pasade tan ligero que no lo he notade,
contesté el Maestro de escuela.

Aquel disimulé perfectamentesu alegria: Murph
habia descifrado muy bien los signos, casi hie-
mgliﬁcos del papelito: seguro el bandido,de que
nadie seguia al coche, se tranquilizé y guerien-
do imitar 4 la Mochuela que dormitaba 6 4 lo
menos parecia hacerlo asi, dijo @ Rodolfo: per—
done usted jéven, por que el movimiento dchu—
che me causa un efecto singular, me hace dor-
mir como 4 un nifio: el malvade se proponia, al
abrigo de este falso sueio, examinar en la fi-
sonomia de su compaitero, si descubria alguna
emocion; este conoci6 el artificio y contesté: me
he levantado temprano, tengo suefo....... YOy a
hacer lo mismo; y cerr6 los ojos.

Pronto la respiracion sonora del Maestro de
escuela y de la Mochuela que formaban un due,
engafia ian completamente & Rodollo, que ere-
yendo verdaderamente dormidos a sus dos co-
legas, entreabri6 sus parpados: & pesar de sus
ruidosos ronquidos tenian los ojos abiertos y se
entendian con signos misteriosos por medio de
sus dedos, que tenian estendidos 6 doblados
sobre la paima de sus manos: de repente ceso es—
te simbélico lenguage por que el asesino cono-
ci6, sin duda alguna, que Rodolfo no dormia,
gritandole.
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—Hola! camarada ... parece que pruebajus—
ted & sus amigos! :

—No debe estraiiar 4 usted esto puesto que
ronca con los ojos abiertos. )

—Yo! es muy diferente: soy sondmbulo. El
coche paré en la plaza de la Magdalena: la llu-
via haﬂia cesado por un momento, pero las nu-
ves echadas por la violencia del viento eran tan
negras y estaban tan bajas que parecia de noche.

Estos tres personages se dirigieron hicia Cours
la Reiné.

—Jéven: tengo una idea.... que no me parece
mala dijo el bandido.

~—(Cnual?

—Fl asegurarme si es cierto todo lo que us-
ted nos ha dicho del interior de la casa del pa-
seo de las Viudas.

—Quiere usted ir ahora 4 aquel punto? esto
haria sospechar....

—No soy tan inocente como todo €so.... jo-
yen!l.... pero para que se quiere una muger que
se llama raposuela? La Mochuela levanté la ca—-
heza. g

—La ve usted joven? se parece & un caballo
de trompeta que oye tocar a la carga.

—Quiere usted mandarla de explotadora?

—Asi es.

—Numero 17, paseo de las Viudas, no es es—
-t0, mi hombre? grité aquella._con impaciencia:
puddes estar seguro, no tengo mas que un oje
pero es bueno. :
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—~Que le parece & usted, compatiero? no la
vé? ya estd en brasas.

—8i e§ bastante astuta para poder entrar, no
hallo mala su idea.

—Guarda el paraguas pequeiio asesino.... den-
tro de media fhiora estoy de vuelta y verds hasta
donde llega mi habilidad.

—~Escuchia an momento: vamos & bajar al ¢o-
razon ensangrentado.... estd & dos pasos de aqui;
si esla alli el cogito lo llevaras conligo; queda—
ra en acecho por la parte de afuera, mientras
que tu entras.

—Tienes razon: este cogito es astito como un
raposo: no tiene mas que diez aios, y @ pesar de
€50 él ‘es ¢l que el otro dia....

~—Una sena del Maestro de escuela hizo ca-
llar &4 la Mochuela.

—Quesignifica el corazon ensangrentado? va-
ya un nombre singular para una taberna.

—Quéjese usted al tabernero.

~—Como se llama este?

—El 'tabernero del ¢corazon ensangrentado.

—El tabernero del corazon ensangrentado!

~8i: el no pregunta ‘el nombre a sus parro-
quianos.

—Pero en fint....

—Llamele usted como quiera, Pedro, Tomas,
Cristobal 6 Bernabé siempre os entenderi..........
mas ya estamos.... y bien a tiempo por que prin-
cipia el diluvio.... como brama el rio! parece
un mar! mire usted! con dos dias mas de ‘agua
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pasara los ojos del puente.

—Dice usted que hemos llegado. ... donde dia—
blos esd esa taberna?.... no veo por aqui nin-
guna casa.

—£8i mira usted & su alrededor, seguramen-
te que no la encontrara. Y

—Y a donde quiere usted que mire?

—Bajo de sus pies.

—A mis pies?

—S8i....

—Donde esta?

~Mirela usted!... aqui... vé usted el techo?
cuidado no ande usted por encima!

Efectivamente Rodolfo no habia notado una
de estas tabernas subterraneas qué todavfa exis—
tian hace pocos afios en ciertos puntos de los
campos eliseos y senaladamente cerca del paseo
de la Reina. Una escalera formada sobre tier—
ra hiimeda y barrosa conducia al fondo de una
especie de foso ancho; & uno de los lienzos de la
pared, cortados & pico, estaban unidos unos pa—
redones bajos, indecentes y horadados por todas
partes: su techo de tejas mohosas y sucias apenas
se elevaba al nivel del suelo en que se hallaba
Rodolfo, dos 6 tres chozas hechas de tablas po-
dridas que servian para cubrir la cueva y de co-
bertizo para los conejos, eran todas las habita—
ciones de este miserable chiribitil. Un pasadizo
muy estrecho que atravesaba lo largo del foso
conducia & la escalera de la casa, lo demas del
terreno desaparecia bajo un emparrado que cu-
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bria dos hileras de fablas groseras clavadas en
cl'suelo. El viento hacia rechinar tristemente so-
bre Jos goznes una mala plancha de hierro, en
donde aun se distinguia, & pesar de lo mohosa y
sucia, un corazon encarnado herido por unt fle-
cha.... la muestra se balanceaba en un poste cla-
vado sobre esta caberna 6 verdadero infierno de
este mundo. Ademas de la grande lluyia se llega-
ba una niebla espesa y hiimeda: la noche se acer—
caba!

—Que dice usted de esta magnifica fonda? di-
jo el Maestro de escuela. -

—~Gracias a los agnaceros que eaen, hace quin-
ce dias.... no debe estar muy himeda.... para un
estanque: delie haber abundante pesca.... vamos
pase usted, dijo Rodolfo. :

—Un momento.... ¢s preciso que Yo sepa si es-
ta el fondista.... atencionl... y apretando con
fuerza su lengua al paladar, di6 un chillido es-
traordinario, una especic de rugido gutural, so-
noro y prolongado que se puede acentuar de es—
te modo Prrrrrrr !l otro igual & este salié de
lo profundo de este infierno: ya esta dijo ¢l Maes-
tro de escuela: perdone usted joven.... Tespecto &
las senoras, deje usted pasar & la Mochuela... soy
con usted.... cuidado con caerse.... que esta res—
baladizo....
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X Vil,
EL CORAZON ENSANGRENTADO.

El amo del corazon ensangrentado, despues
de haber contestado al grito del Maestro de es-
cuela, se adelant6 con mucha politica, hasta el
umbral de la puerta.

Este hombre & quien Rodolfo hapia ido a bus-
car en la Cité y al que no debia conocer todavia
hajo su verdadero nombre, 6 mejor dicho su so-
bre nombre, habitaal, era Bras-Rouge: era este
como de unos cincuenta anos, pegueno y cence-
no, ruin y débil: su fisonomia se p:rmm al mis—
mo tiempo & la garduna y la rata; nariz puntin-
guda, huadida la hmn, mejillas  huesosas; pe-
quefios 0jos Negros, Vivos y [wm-lr wmtes daban a
sus facciones una espresion inimitable de astu-
cia, sutileza é inteligencia: una vieja peluca ru-
bia 6 mas bien amarilla como su cara biliosa,
colocada sobre la corona de su craneo dejaba en
descubierto su canosa nuca: llevaba un gran cha-
queton y unos de estos delantales purduaees (ue
usan los mozos de taberna.

Apenas hubieron bajado el ultimo escalon
nuestros tres personages, cuando un niio de diez
afios a4 lo mas, muy pequeno, de cara deh(adu,
pero enfermiza, cojo v un poco contrahecho yi-
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no & buscar & Bras-Rouge a4 quien se parecia
de tal modo que no se podia menos de conocer
que era su hijo: tenia la misma mirada pene-
trante y astuta,lamitad de su [rente estaba oculta
bajo una porcion grande de cabellos amarillentos
duros y tiesps como si [uesen crines: un panta-
lon, color de castania y una blusa gris cenida
por una correa de cuero componian el trage de
Tortillard asi nombrade acausa de su cogera: es—
taba al lado de sa padre sosteniéndose sobre sa
pierna sana, como una grulla al borde de un
pantano: justamente aqui lenemos la mdscara
dijo el Maestro de escuela: el tiempo pasa, la
noche se acerca, raposuela.... es necesario apro-
vecharse del resto del dia.

—Tienes razon, mi hombre..... voy & pedir al
padre su borrego.

— Buenos dias, viejo, dijo Bras-Rouge diri-
giéndose al Maestro de escuela con voz falsilla,
aspera y aguda: qué tienes que mandarme?

—~Que vas & prestar tu muchachuelo & mi mu-
ger por un cuarto de hora, por que se la ha per-
dido cerca de aqui una cosa....... y la ayudara &
buscarla......

—Bras-Rouge guind el ojo, hizo una seiial de
inteligeneia & aquel y dijo & su hijo: Tortillard...
sigue & la senora.

E! horrible nifio, atraido por la fealdad y mal
semblante de la Mochuela, asi como otros lo son
por un esterior benévolo; corrié cogeando & to-
mar la mano de la tuerta.
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—{ue cupidillo tan hermoso !..... véase un ni-
ilo! dijo esla, como vienc & seguirme al momen-
to!.... no es como la Pedrota, que parecia que la
daba mal de e¢orazon cuando se me acercaba, la
mendrugnera!

— Vamos, despachate raposuela..... abre el ojo
v cuida el grano...... aqui te espero.

—No tardaré.... anda adelante Tortillard, y es-
te y aquella treparon lo reshaladiza escalera.

—Raposuela, toma el paraguas.... grité el ase-
sino.

—Me serviria de estorbo, mi hombre..... res—
pondi6 la vieja , desapareciéndo al instante con
Tortillard, en medio de los vapores amontonados
por el erepiisculo de la noche y de los tristes raur-
mullos del vierntto que agilaba las ramas negras
y desnudas de ojas de los olmos de los Campos
Ellbr'm

—Entremos, dijo Rodolfo, v le fué preciso ba-
jar la cabeza para pasar por debajo dela puertade
la taberna que estaba dividida en dos salas: en
la una hay un mostrador y una mesa de villar en
mal estado, en la otra mesas y sillas de los jardi-
nes que en olro tiempo estaban pintadas de yer-
de: dos ventanas estrechas con pedazos de cristal
llenos de telarafias y moho: apenas estuvo este un
minuto solo, qu¢ ya Bras-Rouge y el Maestro
de escuela tuvieron el tiempo suficiente para en-
tenderse por medio de signos y palabras miste-
riosas.

—Bchera usted un vaso dé cerbeza 6 aguar-
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diente; miettras vudlye la raposuela...... dijo el
Muaestro' de escuela,

—No..... no tengo sed.

—Cada cual hace su gusto.... yo beberé un va-
so de aguardiente, volyié & decir, y s¢ sent6 en
una de lis mesitos de la segunda pieza. Penetra-
ba ya de tal modo 1a obscuridad en esta caberna
infernal que era imposible ¢l ver en uno de los
angulos del segundo cuarto la entrada abierta de
uina de las cuevas & las (ue se baja por una (ram—
pa de dos puertas quedando siempre abierta una
de ellas para la comodidad del servicio: la me-
sa & que estaba sentido el Maestro de escuela
estaba muy cerca de esle arroyo negro y pro-
fundo y al que estaba vuelto de espaldas, ocul-
téndolo por este medio & la vista dé Rodolfo: este
miraba por entre los cristales dela venlana para
manifestar serenidad y disimular su dnimo preo-
cupado. La vista de Murph que habia ido cor-
riendo al ‘paseo de las viudas no le tranquiliza—
ba completamente, temia que cl digro Squireno
hubiese comprendido cnteramente todo el signi—
ficado de su papelilo, y por fuerza tan laconi-
€O que no Conlenia mas (ue estas palabras para
esta noche d las diez. Resuelto & no ir al pasce
de las Viudus antes de esta hora y & no dejar ni
un instante al Maestro de escucla, sin embargo
temia el perder esta tinica ocasion de poseer los
secretos (ue tenia tanto interés enconocer: apesar
de su vigor y de que cstaba bien armado, tenia
que luchar en astucia con un asesing temible y




DE PARIS, 211
capaz de todo. Lo diremos? tal era el caraeter
enérgico de este hombre raro, avaro de emocio-
nes nerviosas y violentas que encontraba cierto
terrible encanto en las inquictudes y obstéculos
que contrariaban el plan combinado el dia ante-
rior con su fiel Murph y el Chourineur. No que-
riendo, sin embargo, ser penetrado, vino a sen—
tarse A la mesa del Maestro de escuela y pidié
un vaso para hacer buen continente. Bras-Rou-
ge, despues de haber hablado algunas palabras en
voz haja con ¢l ladron, miraba & Rodollo con cier-
to aire curioso, sardénico y desconfiado.

—Soy de opinion, joven, dijo el Maestro de
escuela, que en el caso que mi muger nos diga
que estan en casa las personmas que queremos
ver, podremos ir & visitarlas hicia las ocho.

—3Seria demasiado dos horas de anticipacion,
esto las incomodaria.

—Lo cree nsted asi?

—Esloy seguro.....

—Bah!...... entre amigos...... no hay cumpli-
mientos.

—Las conozco, y le repito, que no se puede ir
antes de las diez. '

—Tengo mi plan..... y que el diablo me Heve
si me muevo de aqui antes de las diez.

~—No se incomode usted: nunca cierro mi es-
tablecimiento antes de media noche, dijo Bras-
Rouge con, su voz falsilla: es ¢l momento en que
Yienen.mis mejores parroquianos...... y mis ve-
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cinos no se quejan del ruido que se hace en mi
¢asa.

—Es preciso ceder @ lo que usted quiere, jo-
ven, volvié a decir el Maestrode escuela: sea asi;
no iremos a la visita hasta: las diez. f

—Ya esta la Mochuelal dijo Bras—-Rouge,
oyendo y contestando 4 un abullidode Hlamamien-
to igual al que dié el bandido antes de:bajar &
la cueba.

Pasado un minuto la Mochuela entré sola en la
sala del villar: ya esth mi hombre....... ya estd
empunade, es cosa hecha, grité esta al entrar.

—Bras-Rouge con mucha discrecion se reti—
ra sin preguntar por Tortillard & quien segura-
mente no esperaba ver tan pronto.

Los vestidos de la vicja estaban hechos una
sopa, se senté en frente & Rodolfo y del ladron.

—Y bien? dijo el Macstro de escuela.

—Este mozo ha dicho la verdad hasta aboru:

—Veé usted ! grité Rodolfo.

—Deje usted a la Mothuela esplicarse: vamos
continua raposuela.

—Llego al niimero 17 y dejo & Tortillard me-
tido en un agugero para espiar..... no era toda=
via de noche: registro una portezuela, que tiene
goznes por defuera de dos pulgadas de hueco
en su quicio, en fin, en suma, nada.... toco la
campanilla, el guarda me abre: es uno grande,
gordo y comao de cincuenta ados, traza de tonto
y buen Juan, patilias rubias largas y la cabeza
calva..... antes.de tocar con la campanilla puse
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mi papalina en la bolsa, para hacerle ereer que
era una vecina, asi que veoal guarda me pongo
a lloriquear con toda fuerza, gritando que ‘he
perdido mi cotorra, la cotorra animalito a quien
adoro..... digo que vivo 4 la entrada de Marbeut
¥ quede jardin en jardin vengo en busca de mi
cotorra: en fin ruego al Seiior que me permita
buscar mi animalito.

—Eh, que tal! dijo el Maestro de escuela con
touo de orgullosa satisfaccion sefialando & la ra—
posuela, {que muger!

— Muy diestramente: dijo Rodolfo: y lnego?

—El guarda me permite buscar mi animal, y
héteme corriendo en el jardin ¥ llamando coco-
ta! cocota! mirando al aire y por todas partes
para ver y observarlo todo: y continuando la vie-
Ja su descripcion: volvié 4 decir: por la parte de
dentro de las paredes, por todas partes enverja-
dos, verdaderas escaleras, 4 la esquina de la pa-
red, por la de la izquierda, un pino que esta he-
cho como para servir de escala , una muger en
cinta pudiera subir por él: la casa tiene seis
ventanas & piso hajo, no hay mas que esto: cua=
tro respiraderos de cueva sin barras: las venta—
nas se cierran de golpe, picaporte por bajo y bar-
Ta por encimia, apoyanse en el plinto, tirar el
alambre...... y.....

—Zas..... gijo el Maestro de escuela, ya esta
abierto: la Mochuela dontinué : la puerta de la
entrada con cristales..... dos persianas por la par=
te de afuera.

Tomo 1, 14
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—Que memoria! dijo el ladron.

—Bien estd..... €8 absolutamente, como si uno
estubiese alli: dijo Rodolfo.

—A la izquierda, dijo la Mochuela cerca del
patio hay un pozo, la cuerda pmede seryir por-
que por este sitio no hay enverjado en la pared,

en el caso en que la retirada fuese cortada por
el lado de la puerta, al entrar en la casa....:

—Has entrado en la casa?

—1Ma entrado! joven.... dijo el Maestro de es
euela con orgullo.

—Seguramente que entré! no hallando la co-

cota, gemiy lloré tanto que hice como si echa—
se los bofes: pedi permiso al gnarda para sentar—
me en el paso de la puerta: el huen hombre di-
jo que entrase y me presenté an vaso de agua
con vino ~agua sola, un vaso de agua mi buen se-
fior le dije” entonces me hace entrar en la ante-
sala por todas artes entapizada, buena precan-
cion: para queni se 0iga el ruido de pasos ni el
de los cristales , 4 derecha ¢ izquierda puer-
tas y cerraduras de pico de cana; que se abren
soplando.. . en el fondo una fuerte puerta cerra—
da con llave con apariencias de estar la caja....
esto olia & dinerol.... tenia mi cera en el canas-
tillo....

—Tenia su cera! joven.... no anda nunca sin
cera! dijo el bandido:

La Mochuela continué: era preciso que me
acercase 4 la puerta que olia & dinero.... enton~
ees fingi que me daba una fos tan violenla que
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me veia obligada d-apoyarme en la pared... oyén-
dome toser el guarda dijo: voy 4 echar un pe-
dazo deazicar en el agua.... buseo probablémen—
te alguna cuchara por que oi reir 4 la plata....
‘plata en la pieza de Ia méno derecha.... no ol-
vides esto, pequeno asesino: en fin tosiends y Ho-
ricando me acerqué & la puerta del fondo.... te-
nia la cera en la palma de la mano.... me apoyé
en la cerradura, como si nada hiciese: he aqui
la marea: si esta no sirve hoy otro dia podré ser—
vir.... y dié al brigante unpedazo de cera ama-
rilla en donde se veia impresa perfectamente.

—Esto es decir que nos vA usted 4 manifes—
tar si esta puerta es la de la'caja, dijo la Mo-
chuela, .

—Justamentel.... alli estd el dinero contesté
Rodolfo, diciéndose para si; habra sido engafa—
do Murph por esta vieja malvada? puede  ser,
por que no espera que lo ataquen hasta las diez
en que yatendrd tomadas sus precauciones....

—Pero todo el dimero no esta alli! grité la
Mochuela, cuyo ojo verde y aplastado despidié
una luz horriblé: acercandome 4 las ventanas,
siempre en busca de cocota.... he visto ademas
en uno de los enartos & la izquierda de la puer-
ta.... sacos llenos de escudos en el bufete.... los
he visto como te veo & i, mi hombre.... cuan-
do menos habia una docena.

—Donde esta Torlillard? dijo bruscamente el
Maestro de escuela,

—Estd en su agugero.... & dos pasos de la
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Fuerta del jardin.... vé de noche lo mismo que
os gatos.... no tiene mas entrada ‘(fuc esta el na-
méro 17, cuando vayamos nos advertird si al-
guno_ha aparecido por alli.

—Bueno.... y dicho esto por el Maestro de es-
cuela se tir6 de improviso sobre Rodolfo, lo agar-
r6 por la garganta y lodprccipi[t’: en la cueba que
estaba abierta detras de la mesa.... ecste ataque
fué tan pronto, tan imesperado y tan vigoroso
que no pudo ni preveerlo ni evitarlo....

Espantada la Mochucla, dié un grito pene-
trante, por que no habia previsto el resultado de
aquella lucha de un instante.

Cuando el ruido del cuerpo de Rodolfo dejé
de oirse.... e Maestro de escuela, que conocia
perfectamente todas las vueltas y revueltas sub—
terraneas de esta casa, bajé lentamente & la cue-
va y paré el oido con atencion.

~_Pequeiio asesinol.... no te fies... gritd la
Mochuela, doblandose héacia la abertura de la
trampa.... saca tu puiiall....

El asesino nada respondié y desaparecié!

Por el momento nada se 0y6, pero al cabo de
algunos instantes, el ruido lejano de una puer—
ta enmohecida rechind en sus goznes, resono sor-
damente en lo profundo de’la cuevay luego que-
d6 en silencio. La oscuridad era completa, la
Mochuela huscé en su cesto un fosforo y encen—
di6 una cerilla cuyo débil resplandor se espar—
ci6 por esta lugubre estancia.

En este momento apareci6 la monstrusa figu-
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ra del Macstro de escuela en la abertura de la
cueva. La Mochuela no pudo contener un grito
de espanto & la vista de esta cara pélida, llena
de costurones, mutilada, horrible 5: ojos fos—
féricos que parecia arrastrarse en e:{ suelo en me-
dio de l}as tinieblas.... que la claridad de la ce-
rilla apenas podia disipar. Vuelta de su emocion
la vieja esclam6 con un tono de espantosa adu-
lacion: debes ser muy horroroso, pequeiio asesi-
no, puesto que me has causado miedo!.... & mi
miedo!

—Pronto, pronto.... al paseo de las Viudas, di-
jo el ladron sugetando los dos batientes de la
, trampa con una barra de hierro: dentro de una
hora quizas serd tarde! si es una red, todavia no

la han puesto.... sino es asi, daremos solos el gol-
pe.
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Con el golpe de su horrible caida Rodolfo se
desmay, quedé sin moyimienio al fin de la es—
calera de la cueva. El Maestro deescuela, arras—
trandole hasta ia entrada de otra nueva boveda
mucho mas profunda, lo habia bajado y encer—
rado con upa puerla maciza llena de CeTTOjOS;
luego se reunié con la Mochuela para ir con ella
&4 cometer un robo, quizds un asesinato en el
paseo de las Viudas.

Al cabo de una hora poco mas 6 menos Ro-
dolfo volvié en si. Estaba echado en tierra, en
medio de espesas tinieblas, estendi6 los brazos
4 su alrededor y tocé los escalones de piedra:
resentidos sus pies de una impresion de frialdad
puso su mano en ellos y encontré que estaban
en un aguazal. Con un esfuerzo muy violento
pudo conseguir sentarse en el ltimo escalon: su
atolondramiento se disipaba poco & poco é hizo
algunos movimientos: felizmente ninguno de sus
miembros estaba fracturado.... escuché con aten-
cion.... nada 0y6.... nada mas que una especie de
un pequeiio ruido sordo, débil pero continuo. Al
principi6 no conocié la causa: & medida que su
pensamiento se despejaba, las circunstancias de
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la sorpresa de que habia sido victima se retrata-
ban en su imaginacion, pero incompletamente y
con lentitud..... estaba ya enel caso de juntarlas
todas, cuando resintio en los pies una nueya im-
presion de frialdad, se bajo y palp6; y conocié
que tenia el agua hasta el tovillo, y en medio
del triste silencio que le rodeaba oy6 muy dis-
tintamente ¢} pequeio choque, sordo,. débil y
continuo. Esta vez ya conoeié la causa, el agua
invadia la bobeda..... la crecida del Sena era for-
midable y este subterrineo se hallaba bajo el
nivel del rio.... este peligro le hizo volver en-
teramente en si, pronto como un rayo subi6 to-
da la escalera y llegando al fin se pegé contra
una puerta; en yano procurd ccharla abajo, pues
se mantuve firme en sus goznes de hierro: en
esta posicion tan desgraciada su primer lamento
fué por Murph: si no ha tomado sus medidas,
decia, este monstruo lo va & asesinar.... yo se-
ré la causa de su muertel..... pobre Murphl...,
Este cruel pensamiento exasperd las fuerzas e
Rodolfo que apoyandose en sus pies y doblanco
ol cacrpo hizo esfuerzos induditos contra la puer-
taya Rj que no pudo conseguir que. cediese en
lo mas minimo. Creyendo encontrar en la bobe-
da alguna palanca volvié & bajar y en el pentil-
timro escalon, dos 6 tres cuerpos redondos y elas-
ticos pasaron y huyeron tocando sus pies: eran
ratas que el aguaechaba de sus madrigueras. Re-
corri6 la cueva & tientas por todas partes  le-
niendo el agua hasta la mitad de la pierna y no
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hallé nada: volyié & subir lentamente la escale-
ra con una sombria desesperacion. Conté los es-
calones: eran trece; tres estaban ya sumergidos.
Trece! mimero fatal! En ciertas posiciones los
corazones mas fuertes no estan al abrigo de ideas
supersticiosas: en este nimero vi6 un mal pre-
sagio: la suerte posible que podia caber & Murph
volvié & su pensamiento: en vano buscé alguna
avertura entre el suelo y la puerta la que se ha-
bia sin duda inchado por efecto de la humedad,

ues estaba unida herméticamente con la tierra.
Bié gritos violentos, creyendo que quizas llega-
rian & los oidos de los concurrentes de la taber-
na. Sesenté postrado con la espalda apoyada en
la puerta: lloré por su amigo que quizés en aquel
momento estaria luchando bajo el punal del ase-
sino. Muy amargamente lloré entonces sus im-

rudentes y audaciosos proyectos & pesar de que
ra causa que se los hizo emprender, fuese muy
generosa y noble: se acordaba despedazandose el
corazon, las mil pruebas del carifio de Murph
que, rico y venerado habia dejado una esposa y
un nifio que amaba con ternura, por seguirle y
ayudarle en la valiente, pero estraia expiacion
que se habia impuesto: el agua continuaba su-
biendo.... no habia mas que cinco escalones en
seco: puesto de pies tocaba eon su cabeza el ‘te-
cho: podia caleular el tiempo que podria durar
su agonia: esta muerte lenta y muc};o era horro-
rosa: se acuerda de la pistola que tenia; y & pe-
sar del riesgo que corria de mutilarse, descar-
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gandola contra la puerta Yy @ quema ropa, se de-
cide & ello por ver si podia tirarla: pero, Oh des-
gracia! este instrumento se perdié en su caida,
6 bien se lo habia quitado el Maestro de escue—
la. Sin sus temores por Muph, Rodolfo hubiera
esperado la muerte con serenidad.... estaba can—
sado de vivir.... habia sido querido con entusias—
mo.... habia hecho muchos beneficios, huhiera
querido hacer todavia mas; Dios lo sabiat sin
murmurar contra la sentencia que lo destruia,
vi6 en este destino un justo castigo de unaaccion
fatal que todavia no habia expiado: sus pensa~
mientos 4 la vista del peligro, se elevaban y en-
grandecian. Nuevo suplicio vino 4 probar la re-
signacion de Rodolfo.

Las ratas echadas por el agua se refugiaban de
escalon en escalon: no pudiendo facilmente sal—
tar una puerta 6 una pared perpendiculares, su-
bieron sobre sus vestidos: cuando las sintié hor—
miguear a su alrededor , su asco ¥y horror fue-:
ron indecibles: quiso echarlas y sus manos se en
sangrentaron con sus mordiscos agudos Yy frios
en la caida, su blusa y la chaqueta se habian abier-
to; sinti6 en su pecho desnudo la impresion de pa-
tas heladas y de un cuerpo velloso: arrojaba lejos
de si estos inmundos animales despues J]e haber—
los arrancado de su vestido, pero luego volvian
nadando. Di6 nuevos gritos, que no se oyeron.....
dentro de algunos instantes no podria ya tampo-
€o gritar por que el agua le llegaba al cuello y
pronto le llegaria 4 la boca. El aire no teniendo
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cabida en este estrecho espacio principio a faltar,
ylos primeros sintomas de asfixia atacaron & Ro-
dolfo: las arterias de sus sienes latian con violen-
cia, tuyo sus vertigos, iba @ morir! Penso por 1l

tima vez en Murph y eleyo su

alma al Beidor....

no para que le sacase del peligro, sino para que
admitiese sus sufrimicntos. En este momento su-
premo, al tiempo de abandonar no solamente to-

do lo que hace la vida feliz, bri

llante y envidia—

da sino tambien un titulo casi real, un poder so—

berano.... forzado a renunciar a
satisfaciendo sus dos instintos

al bien y el odio @ los malvados,
on dia se le tendria en cuenta
sus faltas: en los momentos de
muerle espantosa, Rodolfo no
los movimientos de rabia y de

una empresa que
favoritos el amor
podia contar que
parael perdon de
perecer con una
{uvo ninguno de
frenesi impotente

con que las almas débiles acusan, 6 maldicen al-

ternativamente 4 los hombres, al destino y & Dios.

No: mientras que su cntendim

jento se mantuvo

claro, sulrié su suerte con sumision, con respe=

to. Cuando la agonia obseureci

6 sus ideas, enlre-

gado: enteramente al instinto vital, luché con la

muerte fisica, si asi se puede

esplicar, pero no
p

moralmente. El vertigo dominaba @ su razon:
levandola en su rapidez y espantable torbellino:

el agua hervia en sus oidos: se
yaeltas alrededor de si mismo:
dor desu razon iba ya a apag

creia estar dando
el filtimo resplan-
arse cuando reso—

naron pasos precipitados y un ruido de voces cer—

¢~ Ao la pnerta de la cueva.

La espefanza rea-
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nim6 sus espirantes fuerzas y por una atencion
muy grande pudo coger estas palabras, las il-
timas que oy6 y comprendio.

—Ya lo ves no hay nadie.

—Por vida de!.. ... respondid tristemente la
voz de Chourineur; y se alejaron los pasos. Ani-
quiladas las fuerzas de Redolfo no tubo va la de
sostenerse por mas liempo y se deslizo & lo largo
de la escalera.

De repente se abre bruscmmente la pucrta de
la bébeda por la parte de afuera: el agua conte-
nida en el subterraneo se escapa como por la ayer-
tura de una esclusa.... y el Chourineur pudo co-
ger los dos brazos de Rodolfo que, medio ahoga-
do, se agarraba al quicio de la puerta con un
movimiento convulsivo.
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XX,
ZL EWFERMIRO. -

Ya libertado de una muerte cierta por Chou-
rincur y (ransportado & la casa del paseo de las
viudas, esplorada for la Mochuela, antes de la
tentativa del Maestro de escuela, Rodolfo esta
en un cudrto bastante bien amueblado: un gran
fuego arde en la chimenea, una lampara eoloca-
da sobre una coémoda esparce un vivo resplandor
en la habitacion, la cama en que se halla acosta-
do, rodeada de hermosas cortinas de damasco ver-
de, cstd en la obscuridad.

Un negro de mediana estatura; de cabelles y
cejas blancos, vestido con elegancia y llevando una
cinta de color de naranja y verde en uno de los
ojales de su levita azul, tiene en su mano izquier-
da un relox que senala los segundos al que pa-
rece consulta; contando al mismo tiempo eon la
derecha las pulsaciones del enfermo. Este negro
esta triste, pensativoy mira & Rodolfo adorme-
cido con la ternura la mas solicita.

El Chourineur, vestido de harapos y lleno de
lodo estd inmobil al pie de la cama, los brazes
caidos v las manos cruzadas, su barba roja estd
bastante larga, sus espesos cabellos color de ca—
famo se¢ hallan en el mayor desorden y empapa-
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dos en agua: sus gruesas faccionos duras y bron-
caedas; sin embargo de esta fea Yy ruda corteza, se
ve en su fisonomia una inefable espresion de in—
terés y de piedad

No atreviendose ni aun & respirar, levanta con
embarazo su ancho pecho: inquicto de la actitud
meditabunda del doctor negro, temiendo un pro-
néstico fatal, se aventura en hacer en voz f:aja
esta reflexion filoséfica contemplando 4 Rodolfo.

—Quien lo diria al verle tan debil como esta
que ¢l fué quien me feston6 el craneo 4 puine-
tazos? sobre todo los del fin!..... no tardara en re-
cuperar sus fuerzas..... no es verdad seiior Médi-
co? A fede hombre mucho me alegraria me tam--
borinase las espaldas en su convalescenci.... es—
to le templaria..... no es asi seior Médico?

Elnegro sin responderle le hizo una ligera se~
fial con la mano.

El Cheurineur enmudecio.

La pocion? dijo el negro.

No bien la habia pedido cuando Chourineur,
que habia dejado sus zapatos claveteados 4 la
puerta del cuarto, fué hicia la cémoda, andando
sobre las puntas de los pics, y lo mas ligero que
podia, pero haciendo tales contorsiones con sus
piernas , balanceamientos de brazes , subidas Y
bajadas de pecho y espaldas que hubiera sido muy
divertido el verlo en otras circunstancias. Pa-
recia que el buen hombre queria llevar sobre
si toda la pesadez de su cuerpo y no tocar al
suelo, lo que, sin embargo de la alfombra no im-
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pedia que el pavimento gimiese hajo su pesada
estatura: ‘desgraciadamente, con el mayor desco
de hacerlo bien, y por miedo de que se le esca-
pase una redomita diafana que traia con estre—
mo cuidado, apreté de tal manera el gollete en
su ancha y fuerte mano que se rompio y la me-
dicina inundé la alfombra.

A la vista de este desastre qued6 inmobil, una
de sus gordas piernas al aire, los dedos de los
pies estraordinariamente contraidos, mirando al-
ternativamente con aire confuso al doctor y al
gollete que le habia quedado en la mamo.

—Diablos! que torpeza! esclamé el negro con
impaciencia.

—Por vida del majadero! anadié Chourineur
apostrofandose asi mismo.

—Hola! volvié 4 decir el esculapio mirando &
la comoda; felizmente se equivoco usted, queria
la otra redomita.

—La roziza? dijo muy bajo el malhadado en-
fermero.

—Por supuesto; no hay otra.

El Chourimeur volviéndose con presteza apo-
yado en sus talones por una costumbre que habia
adquirido euando fué soldado, hizo diez mil pe-
dazos los restos de la redoma: otros pies mas de-
licados se hubieran cruelmente ensangrentado,
pero el ex-descargador debia & su especial pro-
fesion unas sandalias naturales, duras como el cas-
eo de un caballo.

—Cuidado cont lo que usted hace! se va  ha-
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cer dano! dijo el Médico.

Sin hacer el menor caso de esta recomendacion,
muy ocupado de su nuevo encargo, de que queria
salir con gloria, para que sc olvidase su torpeza,
era preciso haberlo visto con qué delicadeza, con
qué ligereza, con qué escripulo , separando sus
dos dedos pulgares, cogié esta vez el delgado fras—
co. Una mariposa no hubiera podido 'dejar ni un
atomo del polve dorado de sus alas entre el put-
gar y el indice del enfermere.

El doctor negro temblaba que pudiese suce—
der nuevo accidente por esceso de precaucion, fe—
lizmente no sucedié asi: aproximandose aquel 4
este, molié de nuevo eon sus pies los raestos del
anterior {rasco.

—Pero hombre ! usted se quiere estropear? di-
jo el doctor en voz baja: Chourineur le miré
con sorpresa.

—Y de qué me tengo de estropear, seior Mé—
dico ?

—Ya van dos veces que anda wusted sobre ol
vidrio.

—51 no es mas que eso, no haga usted easo:
tengo las plantas de los pies forrados con. plan-
chas de yerro.

—Una cucharita; dijo el doctor:

Yolvié & principiar sus operaciones silfidicas
y trajo lo que el Médico le habia pedido.

Despues de algunas cucharadas de esta bebida
Rodolfo hizo un moyimiento ¥ moyié debilmen-
te las manos, y
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—Bueno! bueno! ya sale de su letaigo dijorel
Médico: la sangria lo ha aliviado, pronto estard
fuera de peligro.

—Salvado! bravo! viva la carta! grité Chou-
rineur con una espresion de alegria.

—Pero hombre esté usted quieto!.......

—Si: sefior Médico:

—El pulso se arregla......, perfectamente!.......
muy bient......

—Y el pobre amigo del seior Rodolfo, seiior
Médico! caramba! cuande sepa!...... afortunada—
mente que......

—Silencio!

—Si: seior Médico.

—Sientese usted.

—Pero seior Mé.......

— Sientese usted, me incomoda que ande siem-
pre & mi rededor , csto me distrae: vamos &4 ver,
sientese usted ... ..

—Sefior Médico estoy tan puerco como un
troneo de lefia que se va a descargar de la em-
barcacion; mancharia todos los muebles.

—Entonces, sientese usted en el suelo.

—Mancharia la alfombra.

~—Haga usted lo que quiera, pero por Dios!
estése quieto, dijo el doctor con impaciencia, y
recostindose en un sillon apoy6 la cabeza en sus
manos.

Despues de un momento de profunda medita—
cions Chourineur, no por necesidad de descansar
sino por obedecer al Médico, tomé una silla con




DE PARIS. 239:
las mayores precauciones ¥ volvi6 de arriba aba-
jo, con aire de satisfaccion; el respaldo sobve lu
alfombra con la buena intencion de senlarse lim<
pia y modestamente sobre los palos anteriores
con el objeto de no manchar nada..... lo que ve-
rificé con toda elase de cuidado y de delicadeza,

Desgracindamente para él, ignoraba las leyes
de la palanca’'y del equilibrio, la silla se vatan-
ced, el infeliz por un moyimiento involuntario,
extendio hacia adelante los brazos, tiré un velador
en que babia una taza con s plate y una tetera.

Al ruide estrepitoso, el doctor negro levanto
la cabeza, dando un brinco en su sillon.

Rodolfo, despertindose sobresaltado, se ‘sents
en la camia, miré con ansiedad al rededor de si,
recapitulé sus ideas y grité: Murph! donde esta
Murph?

—Tranquilicese vaestra alteza, dijo respetuo-
samente el negro hay mucha esperanza.

—Esta herido? grité Rodelfo.

—Ay!si Monsehor.

—Donde esti? quiero verlo, ¥ traté de leyan-
tarse, pero cay6 vencido por ‘el dolor de lus ¢on-
tusiones cuya repercursion sentia ahora.

—~Que se me traiga a Muarph- al instante ya
que no puedo andar! grité.

—Monsenior; estd descansando..... Y seria- pe-
ligroso en este momento causarle una emocion
fuerte.

—Ah! ‘usted me engana! ha muerto...... ha

TOMO 1, E 15
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muerto asesinadol...... ¥ YO $0Y...u. ¥ yo soy la
causal grito Rodolfo con acento amenazador y le-
vantando las manos al cielo. i
__Monseiior, sabe que no soy capaz de mentir...
afirmo bajo mi honor que Murph vive....... gra-
vemente herido es verdad, pero hay prﬁbabilida—
des casi seguras de que curard.

— Usted me dice eso para prepararme alguna
noticia horrorosa.... sin duda que se halla en un
estado desesperado!

—Monsenor....

-—Eﬁlt}}’ seguro.. . nsted me engana.... quiom

me leven al instante 4 su lado!.... la vista de un
amigo es siempre saludable.

—Lo repito, Monseiior, afirmo bajo mi honor
ue 4 menos que no sobrevengan accidentes im—
probables el sehor Murph puede estar muy pron-
to en estado de convalecencia.

—Seré posible! serd verdad! mi querido se-
fior David.

—(ierto, Monsenor.

__Fscuche usted, ya sabe mi consideracion
por usted desde que pertencee A4 mi casa, ha me-
recido siempre mi confiauza.... nunca puse en
duda su saber.... pero por el amor de Dios! si
fuese nocesaria una consulfa....

__Fsto fué mi primer pensamiento, Monseiior:
pero por ahora mna consulta es absolutamente
indtil, puede creerme V. A..... ¥ ademas no qui-
se introducir gente esiraia antes de saber si las
6rdenes que di6 ayer V. A....
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—Pero como ha sucedido todo esto? dijo Ro-
dolfo interrumpiendo al negro: qnien me ha sa—
cado de la béveda en que me ahogaba.... tengo
un recuerdo confuso de haber oido la voz de Chou-
rineur, me habré equivocado?

—No! No! este buen hombre puede decirselo
todo, Monsenor, pues él es quien ha hecho todo.

—Pero donde csta? ; donde.esta ?

—El doctor buscé con la vista al enfermero
improvisado que, confuso por su caida, se habia
refugiado detras de la cortina de la cama.

—Aqui esta, dijo el. médico, esta avergonza-
do.

—VYamos adelantate, mi valiente ! dijo Rodol-
fo presentando la mano 4 su salvador.
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RELACION DEL CHOURINEUR.

La confusion dé Chéurineur fué mucho mayor
cuando oy6 al médico negro llamar muchas ve-
ees Momnsenor 4 Rodolfo.

—Pero dcercate.... ddme tn mano, dijo este.

—Pétdon, seior.. . no, queria decir JP(IDHS(.‘-‘
DOr.... Ias....

—Llamame senor Rodolfo, quiero mas esto.

—Y yo tambien, estaré menos atado.... pero
en cuanfo 4 mi mano, escuse msted... he hecho
tanto trabajo desde hace poco....y adelanté con
timidez su mano negra y callosa: Rodolfo la apre-
t6 cordialmente.

—Vamos, sientate y cuentafme todo.... como
has descubierto la cueva?.... mas no me acorda-
ba, y el Maestro de escuela?

—Aqui lo tenemos seguro, dijo el médico ne-

ro.

—Liados como dos fardos de tabaco.... él y la
Mochuela.... vista la figura que deben hacer, si
se miran, deben repugnarse ¢l uno al otro en es-
te momento.

—Y mi pobre Murph!... Dios mio! y no lo
he pensado hasta ahora! David, donde ha sido he-
rido?
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—En el costado derecho, Monsefior.... feliz—
mente hacia la ultima costilla falsa.

—Oh! es necesaria una terrible yenganza, ter-
rible ... David! cuento con nsted.

—Ya sabe Monseior que mi cuerpe y alma le
pertenecen; respondié friamente el negro.

—Pero como llegaste aqui & tiempo, mi ya-
liente? dijo Rodolfo a Chourineur.

—Si usted quiere Monse.... no, seior Rodol-
fo.... comenzaré por el comenzamiento.

—Tienes razon.... te escucho.

—Ya sabe usted que ayer me dijo devuelta del
campo, donde fué con la pobre eantora: «trata de
«encontrar al Maestro de escuela en la Cité, le
«dirds que sahes gue se puede dar un buen gol-
«pe, que tu no quieres entrar, pero que siguie-
«re entrar en.tn lugar, no tieng mas que hallar-
«se mahana (esta manana) en la puerta de Ber-
«cien el Panier—Fleuri y que alli yera quien ha
«dado de mamar al neney (1)

—Muy bien.

—Luego que me separo de usted corro a la
Cité.... yoy en casa de la tabernera, no estaba el
Maestro de escuela, recorro las calles de §. Eloy,
la de las Habas, la de la Vicilles-Draperje.... na—
die.... en fin me encuentro con esta babosa de
Mochuela en el atrio de puestra Sefiora en casa
de un sastrecillo revendedor, alcabuete y ladron;
querian Incirlo con el dingrp robadg alsedor

(1) Quien ha preparado el robo.
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grande de luto que queria hacer & usted alguna
cosa: compraban disfraces de casualidad : la Mo-
chuela regateaba un chal encarnado.... monstruo
viejo!.... digo mi rosario al Maestro de escuela:
me, dice que le conviene y que se hallard’en la
cita: buene! esla mafiana, scgun sus o6rdenes de
ayer, vengo aqui & dar & usted la contestacion...
usted me dijo: «mira, muchacho, yuelve manana
«antes de amanecer, pasaras el dia en casa, y por
«la noche.... veras algo de bueno.» Ya no me ha-
bla en calé pero por eso no dejo de entenderle:
dije para mi, es un golpe preparado para hacer
un pastel para el ‘Maestro de escuela, cebandolo
con un negocio: es un gran malvado.... ha asesi-
nado al tratante en bueyes.... estoy segure....

—Y mi falta ha cousistido en no habertelo di-
cho todo, querido mio.... quizas no hubiera su-
cedido esta horrible desgracia.

—Eso tocaba 4 usted, seiior Rodolfo, lo que a
mi correspondia era servirle.... por que en fin....
yo no sé como sucede, se lo he dicho a usted, me
parece que soy su perdiguero. en fin.... basta....
me digo: manana es el dia de la boda; hoy tengo
asueto; el seiior Rodolfo me ha pagado los dos dias
que he perdido y otros dos adelantados, por que
ya van (res que mo parezco por la casa de mi
amo el descargador , y no siendo millonario, el
trabajo.... es mi pan: y me dije tambien: al he-
cho, el seiior Rodolfo me paga mi tiempo, luego
este le pertenece; voy 4 emplearle para él:... es—
to me di6 una idea, héla aqui: el Maestro de es-
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cuela es maligno, temeré una trampa.... el sefior
Rodolfo le propondra la cosa para mahana, s yer-
dad, pero el picaro es capaz de venir por el dia
para olfatear por aqui y reconocer los alrededo-
res.... y, si desconfia.... del senor Rodolfo, podrd
tenderle ¢l otro lazo, 6 decir en olro caso «para
manana» y dar el golpe por su cuenta el dia de
hoy.

—Tu lo adivinaste perfectamente.... ast ha su-
cedido.... y la providencia ha querido que te de-
ba la vidal....

—Es admirable, senor Rodolfo, despues que
le he conocido me vienen unas cosus ne parece
que se fabrican alla arriba! (senalando al cielo)
y tengo ideas que nunca habia tenido, desde que
me dijo usted «mi bravo, hay en ti valor y honor ..
valor! honor! estas palabras le remueyen & us-
ted alguna cosa en el yientre: (1) mire usted se-
fior Rodolfo, euando estd uno acostumbrado &
no oirse llamar: al lobo! al perro rabioso! al
acercarse tan solamente & gentes'honradas.... es...

—Con que desde algunos dias tienes pensa-
mientos nuevos para til....

—Seguramente sefior Rodolfo.... mire usted,
me decia ademas: si ahora conociera alguno que
hubiese hecho alguna mala aceion, por la bebida,
lacélera.... en fin no importa que sea cualquiera...
le diria.... «mi hombre, has hecho una mala ac-

(1) Tengan presente que habla un hombre que ne ha
recibido min guna educacion y gue toda su vida la pasé
entre la hez de la sociedad. ( Nota del traductor.)
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«eion,-bueno.... pero esto no es para morirse de
«pena, cierfamente que Dios hace & los hombres
«que se ahogan, que se asan, 6 que mueren de
«hambre; tu me'vas 4 dar ol guslo , si ganas
«cuarenta sucldos, de repartir veinte 4 los po-
«hbres v¥iejos, ¢ a les nifos, en fin & los que, mas
«desgraciados que tu, no tienen pan, ni fuerza
«para ganarlo..... y sobre todo no olvides, mi
«hombre, que si hay alguno 4 quien salvar ar—
«riesgando su piel , puedes estar cierto..... es tu
«negocio! mediante esto y que no vuelyas 4 ha-
weer tushestialidades, me encontraris siempre....»
pero perdane wsted , sedor Rodolfo, charlo.... y
usted deseoso.

—No:' me gusta oirte hablar asi.... ademas que
demasiado pronto sabré como ha sucedido la hor-
rible desgracia de que hasido yictima mi pobre
Marph.... estaba bien determinado 4. no dejar ni
un solo paso al Maestro. de escuela, ni un mi-
nuto, mientras esta emprgsa peligrosa.... enton-
ces antes me hubiera muerto mil veces que per-
milir tacase & Murph. Ay! la suerte decidi de
otro modo.... continda mi brave

—Queriendo pues emplear mi tiempo en us-
ted: me dije; es preciso que yayas & emhoscar~
te en algnng parte desde donde puedas ver las
paredes,?la puerta del jaxdin; ng hay mas que es—
ta enfrada...... si hallases un buen rincon......
llueve; estaras todo el dia, toda la noche, sohre
todo, y matiana por la maniana me hallaré alli....
me dije esto hicia las dos de la tarde; en las Ba—
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tignolas & donde habia ido & comer un bocado,
al separarme de usted... vuelvo 4 los Campos Eli-
seos.... busco un niche: que es lo que veo? un
ramo de taberna & diez pasos de la puerta del
jardin.... me establezco en el piso bajo, cerca de
la ventana, pido media azumbre de vino Y un
cuarteron de nueces, diciendo que espero ami-—
g05.... un giboso y una vieja, esto parece mas
natural: me instalo y héteme puesto & mirar 4 la
puerta de la casa de usted.... lovia & mares, na—
die pasaba, la noche se acercaba....

—Pero hombre! dijo Rodolfo interrumpiendo
& Chourineur; porque no fuiste 4 mi casa?

—Usted me habia dicho, senor Rodollo, que
volviese al dia siguiente por la madana.... no me
atrevia & yenir antes.... eso hubiera tenido viso
de hacer el pendejo.... el cepillador (1) como di-
cen dos de tropa.... ademas que Yo sé quien soy,
un presidario cumplido, y cuando alguno como
usted estd conmigo, como usted lo esta sefior
Rodolfo.... no se debe ir & ¢l sino dice: ven! sin
embargo de que si viese una araiia en el cuello
de su vestido la quitaria y la pisaria sin pedir-
le. permiso.... comprende usted?.... estaba en la
ventana de la taberna cascando mis nueces y he-
biendo mi pitanza, enando, 4 pesar de la niebla,
veo desfilar la Mochuela con la mascara de Bras-
Rouge, el pequedio Tortillard.

—Bras—Rouge! es el amo de la taberna sub-

(v} Aduladsr.
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terranea de los Campos Eliseos? grité Rodolfo.

—-8i, seiior Rodolfo, no lo sabia usted?

—No: ereia que vivia en la Cité.

—Tambien vive alli.... vive en todas partes
Bras-Rouge.... es un bribon fino y fiero: yalcon
su peluca amarilla y su nariz puntiagudal.... fi-
nalmente, al ver desfilar la Mochuela y Torti-
llard, me dije: bueno, fuego tenemos! en efecto,
Tortillard se acurrucéd en upo de los hoyos del pa-
seo, en frente de la puerta, como si se pusiese al
abrigo de la (empestad, hizo lo mismo que el to-
po.... la Mochuela se quité su papalina, la puso
en su holsa y tir6 de la campanilla, El pobre
Murph, su amigo de usted, vino & abrir a la tuer-
ta; y hétela que levanta sus brazos, recorriendo
el jardin: yo mismo me daba a los diablos por
no poder adivinar & lo que venia la Mochuela....
en fin, salié, se pone su papalina, dice dos pala—
bras & Tortillard, que yuelve & entrar en su agu—
gero, y clla desfila.... yuelvo & decirme por vi-
da dei.... no nos embrollemos: Tortillard ha ve-
nido con la Mochuela, el Maestro de escuela, y
el seiior Radolfo estén en casa de Bras-Rouge!
La Mochuela ha venido para espiar la casa, lue-
go darén su golpe esta noche? Si lo dan esta no—
che, el seiior Rodolfo, que cree que se dara ma-
ftana, no serd enganado? Si el senor Rodolfo es
enganado debo ir en casa de Bras-Rouge para
ver de que se trata, si, pero en este intermedio
llega el Maestro de escuela.... justamente.... en-
tonces, tanto peor: voy & entrar en la casa y de-
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cir al sefior Murph, cuidado!.... si,pero este rep-
til de Tortillard estd cerca dela puerta, me oira
tocar la campanilla, me verd y pondra en aler—
tasa la Mochuela, si esta volviese.... se echaria
todo & perder.... tanto mas que el seior Rodolfo
quizis lo ha compuesto de otra maunera para es—
ta noche.... Caramba! eslos si es y estos wo cs, me
atormentaban la cabeza.... estaba embrutecido,
ya no veia sino fuego,.... no sabia que hacer, y
me dije: voy & salir; quizas el aire puro me acon-
sejard: salgo:.... me aconseja! me quito mi blu-
sa y mi corbata, voy al foso de Tortillard, le
agarro por el pescuezo, por mas que patea,
gruiie y llora, lo meto en mi blusa como en un
saco, hago un nudo con las mangas, y olro con
mi paiwelo del cuello, le dejé de modo que pu-
diese respirar: cojo el paquete debajode mi bra-
20, veo cerca de alli una mala " huerta rodeada
de una pared pequena, lo tiro en medio de unas
zanahorias, gruniia sordamente lo mismo que un
lechoncillo, pero & dos pasos de distancia no se
le ofa.... abandono el campo, era ya tiempo.......
subo 4 uno de los arboles grandes del paseo,
justamente en frente de la puerta de su casa y
encima del foso en donde habia estado Tortillard:
pasados diez minutos oigo andar, continuaba llo-
viendo: estaba muy oscuro,.... tan oscuro que el
panadero (1) hubiera tenido que andar con la co-
la.... escucho con atencion: era la Mochuela.

(1) "El Diablo.
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—Tortillard!.... Tortillard! dijo ella por lo
hajo.

—8i: busca tu Tortillard: estd lloviendo y la
méscara se habri cansado e esperar, dijo* el
Maestro de escaela echando un juramento, si lo
cojo, lo desuella!.... Pequeno isesino, mira lo que
haces! contesté la Mochuela, quizas que haya
ido & advertirnos alguna cosa.... no pudiera ser
esto una trampa?.... el otro no queria dar el gol-
pe sino & lasdiez. Esta es la razon precisamen-
te,no son mas que las siete; tu has visto el di-
nero.... quien no se aventura, no pasa la’ mar:
dame la garra y la ganzua.

Y estos instrumentos? dijo Rodolfo.

~—Los traian de casa de Bras-Rouge: oh! tie-
ne una casa bien montada de todo.... en un na-
da se fuerza la puerta «quedate aquix» dijo el
Maestro de escuela a la Mochuela: «atencion y
«grila alerta si oyes 0 observas alguna cosa:y
«Pon tu puiial en un ojal de tu chaleco para po-
wderlo sacar al momento» dijo la tuerta: y el
Maestro de escuela entré en el jardin.... yo me
dije en seguida: el seior Rodolfo no esta alli:
en este momento estd vivo 6 muerto, no puedo
hacer nada por ¢l, pero los amigos de nuestros
amigos son nues.. . Eh! perdon, Monsefior!

—Bueno, bueno, y en seguida!

—Me digo, el Maestro de escucla puede ase-
sinar-al sefor Murph, amigo del sehor Rodolfo,
que no espera esto.... alli es donde ahora hay
fuego; salto de mi arbol, me tiro sobre la Mo~
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chuela, la aturdo con dos puietazos.... escogi-
dos.... cae sin respirar.... entro en el jardin.... ca-
rambal.... sehor Rodolfo!.... era demasiado tar-
de....

—Pobre Murph!....

—Al oir ruido en la puerta, salié sin duda al
portal, se revolvia con el Maestro de escuela so~
bre una pequena grada, y sinembargo de estar
herido, s¢ mantenia siempre firme, sin pedir 50~
corro: hombre valiente! es como los buenos per-
ros, morder y no ladrar, que es lo que yo digo....
me tiro al monton, 6 sobre las dos caras, empu—
o al Maestro de escuela por la garganta, era el
unico pedazo de que se podia disponer por el
momento: wiva la Carta! yo soy!l.... el Chouri=
neur! parfamos la presa senor Murph.

—Ah! jladron! de donde sales? me grité el
Maestro de escucla.aturdido de lo que le pasa-
ba.

—«Curioso!'te lo voy a deciry le respondi
asegurando una de sus piernas entre mis rodillas,
y empuiidndole el brazo, era el del puial, era
el bueno...:

—Y... Rodolfo? «me grité el ceiior Murph
sin dejarme de ayudar. »

—Buéno, escelente hombre! dijo entre dientes
Rodolfo y con dolor. '

« No se nada le respondi: este piearo lo ha
quizds muerto» y redoblo mis esfuerzos contrs
¢l Maestro de escuela que trataba dé mecharme
con st puiial, pero tenia mi pecho sobre su hra~
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20, no tenia mas que el puio en libertad: «es-
ta usted solo?» digo al senor Murph continuan~
do nuestra lucha con el Maestro de escuela.

—«Cerea de aqui hay geate, pero no me 0i-
rian gritar» —« Estd lejos »—« Habra como unos
diez minutos »—gritemds pidiendo socorro, si
pasan gentes vendran & ayudarnos—«Ne: ya que
«lo tenemos es preciso guardarlo aqui; pero me
«sicnlo débil.... estoy herido» me dijo el sehor
« Murph—Por yida de! vaya usted & pedir so-
«corro si es tiempo tadavia: trataré de retener—
« ley quitele usted su punal, ayudeme solamente &
« ponerme sobre él, a pesar de que sea dos ve-
« ces mas fuerte que yo, corre de mi cuenta te-
niéndolo debajo» El Maestro de escuela nada de-
cia, no se oia mas que soplar como un buey, pero
caramba ! que de esfuerzos!... el senor Murph, no
pudo arrancarle ¢l pudal, ¢l puio de este hom-
bre es un torniquete: en fin, echando siempre
toda la pesadez de mi cuerpo sobre su brazo de-
recho, le paso mis dos manos por detras del cue-
llo y las junto.... como si quisiera abrazarlo: te-
nerlo de esta manera eran todos mis deseos; en-
tonces, dije al senor Murph, «despachese usted....
«le aguardo: si tiene usted alguno de mas... ha-
«ga usted recoger & la Mochuela que esta de-
«tras de la puerta del jardin; la he atolondrado »
quedo solo con el Maestro de escuela, ya sabia
él lo que le esperaba.

—No lo sabfal.... ni tu tampoco, valiente; di-
jo Rodolfo con tono sombrio, contrahidas, sus fac-
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ciones con la espresion dara y casi feroz de que
hemos hablado.

—Chourineur admirado dijo & Rodolfo.—Creia
que el Maestro de escucla sabia lo que le espe-
raba, por que caramba!no es por alabarme....
pero hubo un momento en que no estaba en ho-
das.... estibamos la mitad por tierra y la olm
mitad sobre la @ltima baldosa de la ﬂ'l’dll.j te—~
nia mis brazos alrededor de su cucllo ... MIS TEe-
gillas sobre las suyas.... oia rechinar sus dientes...
estaba - obscuro.... continuaba lloviendo.... y la
lampara que estaba en el portal nos alumbraba
muy poco.... habia metido una de sus piernas
entre las mias..... & pesar de esto tenia los ritio-
nes tan fuertes que nos levantaba a los dos has-
ta un pie del suelo.... queria morderme pero no
podia.... nunca me senti con tantas fuerzas y tan
vigoroso.... Caramba! el corazon me latia.... pe-
ro en buen sitio.... me decia: estoy como.uno
que se agarra & un perro rabioso para impedir
que se tire & las gentes: «dejame escapar y no
te haré nada» me dijo el Maestro do escuela.—
«AbL! tu eres un cobarde! le contesté; tu valor
«consiste en (u fmerza? No te hubieras atrevido
«& asesinar al (ratante en bueyes de Poissy para
«robarle, si hubiese sido solamente tan fuerte
«COmO YO, ¢h? «No, me dijo, pero te voy 4 ma-
tar como 4 él»: diciendo esto, di6 un empuje
tan violenio, nprﬂlando al mismo tiempo las ro-
dillas, que me echd de costado, pero tenia siem—
pre mis manos cruzadas sobre su cuello y su
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brazo derecho debajo de mi.... asi que tuvo las
piernas libres usé de ellas con mucha fuerza....
esto le animé.... y me puso la mitad de mi cuer—
po debajo del suyo.... si no hubiera contenido con
fuerza el brazo del puiul... me coneluia.... en
este momento mi puno dérecho vagued, me vi
obligado & aflojar los dedos.... esto va perdido....
me dije: estoy debajo v ¢l encima, me va a ma-
tar.... no importa, lengo en mas mi pliza que la
suya.... el sefior Rodolfo me ha dicho que tenia
valor y honor.... conozeco que es verdad..... es-
taba en esto cuando veo &4 la Moehuela derecha
sobre la grada.... con su ojo redondo y su chal en-
carnado.... Caramba! crefa tener la pesadilla—
araposucla! grité el Maestro de escuela, he de=
«jado eaer mi punal, recogele.... ahi.... debajo de
«él.... dale por detras en las dos espaldas.... Es-
« pera, espefra, pequeiio asesino.... que vea donde
westoy » Catele usted a la Mochuela que di vuel-
tas.... y mas. vueltas alrededor de nosotros como
un pajiro de mal agiiero, como ella o es: en fin
vé el punal.... quiere echarse encima, yo estaba
boea-abajo, la mando un par de coces al estoma-
go y eae; luego se levania y se encarniza conmi-
go.... no podia ya mas, sin embargo estaba to-
davia agarrado con el Maestro de escuela, pero
me daba por debajo tales golpes en las quijadas
que iba #lojando todo.... principiaba & atolon-
drarme.... cuando veo lrés 6 cuatro mozos ar—
mados que bajan corriendo por la grada.... y &
Murph enleramente p('l]}._tn. sosteniépndose con
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trabajo en el sefior Médico.... agarran al Maestro
de: escucla ¥' & la Mochucla ¥ los atan...; Noera
esto tode. Me foltaba el sefior: Rodolfo.... salto
sobre la Mochuela, me acuerdo del diente de la
pobre cantora; la agarro del brazo, y se lo re-
tuerzo diciéndola: «donde esta el seior Rodol-
«fo?» se mantiene firme, 4 la segunda vuelta me
warita: cn casa de Bras—Rouge; en la cueva, en
«el corazon ensangrentzdo....» Bueno.... al pa-
sar quiero recoger+d Tortillard en'la tabla de
zanahiorios: era mi camino: miro, Y ya no habia
olra cosa que mi blusa.... la habia roide ¥y roto
con sus' dicntes: Hego al corazon ensangrentado,
me tiro al cuello de Bras-Rouge.... « Donde: es—
ta el j6ven que ba venido esta tarde con el Maes-
«lro de cscuela?—«No me aprietes tanto, Yoy a
wdeeirtelo, han querido hacerle una Jugada, le
«han encerrado en mi cueve, vamos a ahrirley
Bajomos.... y nadie.... Habra salido mientras es—
«taba vuelto de espaldas, d ijo Bras-Rouge, va ves
queno hay nadien Me volyia muy (riste, cuando
con la luz de la linterna, veo otra puerta: eorro,
tira bécia, mi, recibo de repente como quien di-
jera un buen cubo de 2gua: veo les dos pobres
brazos'de wsted cn el aire... le refresco v le trai-
go en mis hombros hasta aqui, en razon de que
no habia nadie que fuese & buscar un coche: es-
lo es todo sefior Rodollo... ¥ puedo decir sin
jactancia, que estoy loco de contento!

—Querido, te debo la vida.... s una denda,,
TomMo 1 16
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yo la pagaré, puedes estar seguro y de todos mo-
dos.... ticnes tanto corazon.... que tendras el mis-
mo sentimiento-que yo en este momento.... ten—
go una herrorosa inquietad por el amigo que
tan valientemente has salvado, y uma necesidad
de venganza feroz contra el que por poco no 0s
mata 4 los dos....

m—-(]omprendo esto, senor Rodolfo.... tirarse
sobre usted como un traidor, echarle & la cueva
y llevarle luego desmayado & la béveda para que
se ahogase usted, esto merece lo que se debe al
Maestro de escuela.... me ha confesado que hahia
asesinado al tratante en bueyes.... no 80y polizon,
pero, carambal...: de esla vez iria de buena ga-
na 4 buscar la guardia para que lo prendiesen,
fadron!....

—_David, quiere usted ir & saber de Murph?

dijo Rodolfo sin contestar & Chourineur: vendra
usted en seguida.

—FI negro salié.

__Sabes donde estd el Maestro de escuela, va—
liente? '

En una sala baja con la Mochuela:, va usted &
mandar busear la guardia?

— No tendria usted la idea de soltarlo?.... Ah'!
sefior Rodolfo, nada de estas generosidades....
yuelvo & lo que he dicho, es un perro rahioso....
mire usted por los pasageros!

__Y no mordera 4 nadie, tranquilizate.

—_Va usted & encerrarlo en alguna parte?
—No! dentro de media hora saldra de aqui.
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—El Maestro de escuela?

=8i...

~— Sin gendarmes?

wo=8iul..

—~Como? ;saldrd libre de agui?
—Libre.

—Y solo?

—S8i, solo.

—Pero ira....

—A donde quiera dijo Rodolfo interrum-~
piendo & Chourineur con una sonrisa que 1o asus—
to. .

—El negro entré.

—Y bien! David.... y Murph?

—Esta adormecido.... Monseiior, dijo (riste~
mente el médico: la respiracion esté siempre...
oprimida.. .

—Siempre en peligro?

—Su posicion.... es muy grave, Monsefier....
sin embargo.... se puede esperar....

—Oh! Muyrph! venganzal.... venganzal.... gri-
16 Rodolfo con furor frio Yy concentrado; y lue-
go anadié: David.... una palabra; y hablé al oido
al negro: este se estremecio.

—Duda_ usted? le dijo Rodolfo.... por tanto
lengo a usted hablado muchas veces de esta idea...
¢l momento de aplicarla, ha llegado....

—No dudo, Monsenor.... esta idea la aprue-
bo.... encierra en ella toda una reforma penal
digna del examen de los grandes eriminalistas,
por que esta pena seria @ la vez.... smople.... ter-

L
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rible y justa.... en el caso actual es aplicable: sin
enumerar los crimenes que ccharon & este mal-
vado & presidio por toda su vida.... ha cometi-
do tres asesinatos.... el del tratante en bueyes...
Murph.... y vos.... es justicia....

—Y tendra ademas delante desi, el horizon-
te sin limites del arrepentimiento.... anadié Ro-
dolfo: bien, David, ya me entiende usted.

—Todos concurrimos & la misma ohra... Mon-
sebor....

Despues de un momento de silencio, Ro-
dolfo anadié.

—En seguida le bastarin cinco mil francos,
David?

—Perfectamente, Monsciior....

— Yaliente, dijo Rodolfo & Chourineur que es-
taba abobado: tengo que decir dos palabras al
senor: en este tiempo te vas al cuarto inmedia-
to.... hallards una gran cartera encarnada sobre
un bufete, tomaréas de ella cinco billetes de mil
francos que traeris.... ;

—Y para quien esos cinco mil francos? gri-
t6 involuntariamente Chourineur.

—Para el Maestro de escuela.... y dirdsal mis-
mo tiempo que lo traigan aqui....
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XX,
EL CASTIGO.

La escena pasa en un salon con colgaduras de
seda encarnada, y brillantemente iluminada. Ro-
dolfo, revestido con una gran bata de lerciope-
lo negro de seda, que aumenta todavia mas la
palidez de sn semblante; esta sentado delante de
Unamesa grande cubierta tambien con un lapiz:
sobre ella se ven dos carteras, la que fué robada
dTom por el Maestro de escuela en la Cité; y la
14€ pertenecia & este malvado, la cadena de si-
milor de la Mochuela de que cuelga el pequeio
espiritu santo de piedra preciosa, el pubal, to-
davia ensangrentado, que hiri6 4 Murph, la gan-
“Ua que siryié para la fractura de la puerta, y
por ltimo los cinco billetes de mil francos cada
o que el Chourinear trajo del ¢cuarto inme-

iato, _

El doctor negro, esta sentado en un lado de
la mesa y Chourineur en ofro,

El Macstro de escuela, se halla colocado en
i gran silla en medio del salon, ¥ alado tan

uerle y estrechamente, que no puedé hacer el
menor movimiento; los que l¢é han conducido se
retiran, y quedan solos Rodolfo, el doctory Chon-
Tineur y el asesino.
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El primero ya no esta irritado, al contrario
manifiesta mucha calna, se halla triste y pen—
sativo; como quien va-& eumplir una mision s0-
lemne y formidable: el doctor meditabundo: Chou-
rineutr siente un temor vago, y su mirada esta
fija en la de Rodolfo: el Maestro de escuela estd
livido... tiene miedo.

Un arresto legal le hubiera parecido menos
temible, su-audacia no le hubiera abandonado
ante un tribunal ordinario: todo lo que le radea,
le sorprende y le espanta: se halla en poder de
Rodolfo 4 quien consideraba como un artesano
capaz de: haberle vendido ¢ de flaquear “en el
momento de cometer el crimen; y al que quiso
sacrificar por esta sospecha y en la esperanza de
aprovecharse ¢l solo del robo: en este instante le
?arccc terrible ¢ imponente como la justicia. Por

a parte de fuera rema el mas profundo silencio
interrumpido tan solamente con el ruido del agua
que caew Rodolfo se dirige al Maestre de escue-
la. .
~«Escapado del presidio & que fuisteis con-
«denado por toda la vida.... por crimen de falsa-
«rio, roho y asesinato.... no 08 lamais Anselmo
Duresnel ? _

—Es falso; qe me lo prueben! dijo el Maes-
tro de escuela con voz alterada y echando una
mirada salvage é inquieta & su alrededor.

—Come! grité Chourineur; ;no estuyimos jun-
tes en'Bochefort?

Rodolfo despues de haber hecho una sena a




DE PARIS. 251
Chourineur, quien callé, continué: sois Anselmo
Duresnel.... lnego 10 confesareis.. . habeis asesi-
nado y robado & un tratante en bueyes en el ca-
mino de Poissy: :

—Es falso!

—Luego convendreis.

El asesino mir6 con sorpresa & Rodolfo.

—Esta noche os habeis introducido aqui para
robar; habeis dado de pufaladas al amo dela ca-
Sa...

—Usted es el que me propuso este robo, di-
jo el Maestro de escuela, reponiéndose un poco;
me han atacado.... me he defendido....

—FEl hombre & quien habeis dado de pufala-
das, no os ha atacado.... estaba desarmado! os he
propuesto, es verdad este robo.... luego os diré
con que objeto: la yispera, despues de haber des—
valijado & un hombre y & una muger en la Cité,
despues de haberle robado la cartera que aqui
esta, le habeis ofrecido el matarme por mil fran-
cos!.... ' ?

—Lo he oido! grité Chourineur.

El Macstro de escuela le dirigié una mirada
de odio feroz.

Rodolfo volvié & continuar.

—Ya lo veis, no era necesario de que Yo 0s
instigase para que hicieseis el mall....

—Usted no es juez de instruceion, no le vol-
veré & contestar....

—He aqui la razon por que os propuseé este
robo: sabia que os habiais escapado del presi-
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dio.... conociais los padres de una desgraciada 4
quien la Mochuela, yuestra complice, ha causa-
do casi todas susdesgracias.... queriaatraeros aqui
por el incentivo de un robo como tnico medio
de seduciros: una vez en mi poder, pensaba de-
jaros la eleccion 6 de ser entregado en manos de
la justicia que os hubiera hecho pagar con la ca-
beza el asesinato del tratante en hestias....

—Es falso! no he sido yo. |

—0 de ser conducido fuera de Francia por
medios que hubiera tomado, y 4 un punto de re—
clusion perpetua, pero con condicion que me da-
riais las noticias que queria saber. Habiais si-
do condenado por toda la vida y roto vuestra
proscripcion. Apoderandose de vuestra persona,
poniéndoos para lo sucesivo en la imposibilidad
de hacer dane, servia & la sociedad y por vues—
tras confesiones hallaba quizéis el medio de vol-
ver & su familia una pobre criatura mas des—
graciada que culpable, tal fué en un principio
mi proyecto, no era‘legal, pero, por vuestra eva-
sion y vuestros nuevos crimencs, estais fuera
de la ley.... una reyelacion de ayer me hizo sabher
vuestro verdadero nombre.

—Fs falso! no me llamo Duresnel. -
Raodolfo tomé de la mesa la cadena de la Mo
chuela y ensenando al Maestro de escuela el pe-
queiio espiritu santo de piedra preciosa: sacrile—
go! gritd con' voz amenazadora: habeis prosti-
tuido & una muger! infame, una reliquia santa...
tres yeces santal., por que vuestro hijo tenia
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este don piadoso de su madre y de su abuela!
El Maestro de escuela estupefacto de este descu-
brimiento bajé la cabeza sin responder.

—Ayer tambien he sabido que habias robado
vuestro hijo & su madre, hace quince anos, y erais
el solo que poseias el secreto de su exislencia:
esta nueva maldad fué un motivo mas para ase—
gurarme de vuestra person?; sin hablar de lo que
me loca.... no es esto lo que voy a yengar.., Es-
ta noche, sin ninguna provocacion, habeis tam-
bien derramado sangre: el hombre & quien ha-
beis asesinado se os dirigi6 con confianza, no pu-
diendo sospechar vuestra rabia sanguinaria: os
pregunié qué queriais «tn dinero.y tu vidar....
y le disteis una punalada.

—UEsa fué la declaracion del senor Murph
enando le suministré los primeros auxilios dijo
el doctor.

—Es falso, miente.

~—Murph no miente nunca, dijo con frialdad
Rodolfo. Vuestros crimenes claman por una re—
paracion estrepitosa: os habeis introducido por la
fuerza en este jardin, haheis dado 4 un hombre
una puilalada para robarle: habeis cometido otra
muerte.... vais & morir.... por compasion de yues
tra muger y de vuestro hijo, se os libertara de
la verguenza del patibulo.... se dird que habeis
sido muerto en un ataque & manos de los cnemi-
g0S.... preparaos.... las armas estan cargadas:

La fisonomia de Rodolfo estaba implacable.

El Maestro de escuela habia visto en una pie-
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za anterior dos hombres armados de carabinas...
su nombre era conocido y pensé que en efecto
iban & deshacerse de ¢l para sepultar en las tinie-
blas sus tltimos crimenes y evitar este nuevo
oprobio 4 su familia. Lo mismo que sus seme—
jantes, era este hombre tan cobarde como feroz:
creyendo que habian llegado sus tltimos momen-
tos, tembl6 convulsivamente, sus labios palide-
cieron y €on voz oprimida, grit6:

—Perdon!

—No pumle haberle, dijo Rodolfo. 5i no os
levantan aqui la tapa de los sesos, el patibulo os
(TSPL’.F&]....

—Quiero mas el patibulo.... viviré a lo' menos
dos 6 tres meses todavia.... que le hace & usted

eslo, pucsto que luego seré castigado?.... gra-
cial... gracial..
—Y vuestra muger ... y vuestro hijo?.... no

llevan yuestre nombre?.... _

—Mi nombre esta ya deshonrado.... aun cuan-
do no debiese vivir smo ocho dias, gracial....

—Ni aun este desprecio de la vida que algu-
na vez se encuentra en los grandes criminales!
dijo Rodolfo con repugnancia.

Ademas la ley prohibe el hacer la justicia
por si mismo, volvi6 & decir el Maestro de es-
cuela con cierta confianza.

—La ley ! grit6 Rodolfo; 1a ley!.... Osais in-
vocar la ley, cuando hace veinte anos que vi-
\!isl on_ gueira abierta y armada contra la socie-
dad?
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El ladron hajo la eabeza sin responder, ¥ lue—
go con tono mas humilde dijoi—A lo menos de—
jadme vivir por compasion!

—Me direis, donde estd vuestro hijo?

—8i, si..... diré 4 usted todo lo que sé......

—Me direis quiencs son los padres de esta
jéven cuya infancia ha sido atormentada por la
Mochuela ? 4

—En mi cartera hay papeles que pondrin &
usted en disposicion de seguir sus huellas..........
parece que su madre es ufia senora distinguida....

—Donde estd vuestro hijo?

—Me dejara usted vivir?

—Primero confesad todo. :

—Es que cuando usted sepa..... dijo el Maes-
tro de escuela con perplegidad.

—Lo has muerto?

—No.... n0..... lo confié & uno.de mis compli-
ces quien, cuando me prendieron, pudo escaparse.

—Qué hizo de é1?

— Lo educé, le di6 los conocimientos necesa—
rios para que pudiese entrar en ¢l comercio con
el objeto de que nos sirviese y.... pero no  dire
lo demas & menos que usted no me prometa que
no me matard.

—(ondiciones, miserable!

—Pues bien! no, no: pero piedad! hagame
usted prender como culpable solamente del cri-
men de hoy, no hable usted del otro...... déjeme
usted correr la suerte de salvar mi cabeza.

~—Luege, quieres vivir ?
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—Oh! si, si! quién sabe?.... no se puede
preveer lo que sucederd, dijo involuntariamente
¢l bandido, como quien pensaba en la posibili—
dad de una nueva evasion.

—Tu quieres viyir 4 toda costa..... viyir ?

—Si vivir..... aun cuando fuese en una cade-
na por un mes, por ocho diss!..... Oh! que no
muera ahora !

—Confiesa todos tus crimenes ¥ viviras,

—Viviré? oh! sera verdad?..... viviré?

—Escucha, por compasion de tu muger y de
tu hijo, quiero darte un consejo prudente: mue-
re hov, muere!

—Oh! no, no! no sé vuelva usted atras de su
promesa.... déjeme usted yivir..... la existencia
la mas horrorosa, la mas espantosa no es nada en
comparacion de la muerte.

~Tu lo quieres?

—Oh! si, sil......

—Tu lo quieres?

—Oh ! jamas me quejaré!

—Y de tn hijo, qué has hecho?

—El amigo, de quien he hablado a usted, le
hizo aprender la teneduria de libros para po-
nerlo en casa de un banquero con el objeto
de que nos ilustrase...... para ciertas miras: lo
habiamos convenido asi: sin cmbargo de que es—
taba enRochefort, y esperando escaparme, diri-
gia el plan de esfa empresa , leniamos nuestra
correspondencia por cifras.

—Este hombre me espanta, grité Rodolfo, es-
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tremeciéndose: hay crimenes de que no podia ni
aun socpeuhqr ... confiesa..... confiesa...... porque
querias que tu hijo entrase en casa de un banque-
ro?

—7Para..... ya me entiende usted..... que estan-
do de acuerdo con nosotros..... sin parecerlo, ins-
pirar confianza al banqucru X d\uclarnm .

—Oh Dios mio!su hijo..... su hijo! grllu Ro-
dolfo con doloroso horror ocultando su cara entre
SUS manos. i

—Pero no se trataba mas que de falsificar!
grito el ladron, y ademas que cuando se le hizo
saber lo que se esperaba de él, mi hijo se indig-
no..... despues de ana violenta escena con la per-
sona que lo hahia educado para nuestros proyec-
tos, desapareci6..... hace ya esto diez y ocho me-
508..... desde entonees no se ha sabido nada de él ..
usted vera ahi, en mi cartera; la indicacion de los
pasvs que esta persona ha dado con el fin de en—
contrarle..... por temor de que no denunciase la
asociacion, pero en Parfs se ban perdido todas
las huellas: 1a dltima casa que habito era la de
la calle del Templo nimero 17, bajo el nomhre
de Francisco Germain: las sefias estan tambien
en mi cartera. Ya usled ve.... he dicho todo.....
todo.... cumph usted su promesa, hagame dete-
ner solamente por el roho de esta noche.

—Y el tratante en bueyes de Poissy ?

—Fs imposible que esto e descubra, no hay
pruebas: lo puedo confesar & usied para mos-
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trarle mi buena yoluntad, pero ante el juez le
negareé. ...

—Luego tu lo confiesas?

~— Estaba en la miseria, no sabia como vivir...
la Mochuela es la_que lo aconsejé.... ahora me
arrepiento.... usted lo ve, puesto que lo confie—
$0.... Ah! si fuese usted tan generoso gue no me
entregase & la justicia, le daria mi palabra de -
honor de no volver @ hacer mas.

—Vivirds.... y no te entregaré a la justicia.

—Me perdona usted ? gritd ¢l Maestro de es—
cuela no creyendo lo que oia ;me perdona us-
ted ?

—Te juzgo y te casligo grité Rodolfo con voz de
(rueno. No te entregaré 4 la justicia porque irfas
a presidio 6 al patibulo, no es menester esto....
no, no ¢s menester.. .. a presidio? para gue to-
davia dominases aquella tarba con (u fuerza y
tu maldad ? para satisfacer tus instintos de opre-
sion brutal? para ser aborrecido y temido de
todos; porque el erimen tiene tambien su orgu-—
llo, ¥ tu (e regocijas en tu monstruosidad !...... &
presidio ? No, no! tu cuerpo de hierro desafia las
fatigas del presidio y el palo del Sotacémitre (1);
ademas las cadenas se rompen, las paredes se tala-
dran y las murallas se saltan, y legaria todayia
un dia en que rompiecses las tuyas para echarte
de nuevo sobre la sociedad, como una rabiosa
hestia feroz, senalando tus huellas con el robo y

(1) Capataz,
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el asesinato...... porque nada hay al abrigo de tu
fuerza de Hércules y de tu puhnal, y no debe su-
ceder #si..... no, no debe ser! Puesto que en pre-
sidio romperias tus cadengs..... para libertar & la
sociedad de tu rabia jqué haremos? Entregarte
al verdugo?

—Luego es mi muerte lo que usted quiere,
es mi muerte? 2rito el ladron. :

—La muertel..... no la esperes..... eres tan
cobarde! la temes tanto!..... la muerte que nun-
ca la creeria imminente! En tu encarnecimien—
to por vivir, en tu esperanza obstinada te esca—
parias de las agonias de su formidable venida !
Esperanza estpida! insensatal...... no importa...
te ocullaria el horror expiatorio del suplicio, no
creerias en ¢l sino cuando estuyieses bajo las
uiias del verdugo! y entonces, embrutecido por
el terror, no seria mas que una masa inerte, in—
sensible, la que se ofrecia en holocausto a los ma-
nes de tus viclimas.... no puede ser...... creerias
hasta el tiltimo momento que te ibas & salvar....
tu jmonstruo!..... jesperar! jcémo ..., habia de
venir la esperanza & derramar sus dulzes y con—
soladoras miradas alas paredes de tu ealabozo...
hasta que la muerte hubiese cerrado tus ojos?...
vamos, vamos L..... el viejo Satanas se reiria mu~
chol..... si no te arrepientes..... no quiero que
esperes mas en esta vida....., no.....

—Pero qué he hiecho yo & este hombre? jquién
es? ;qué quiere demi? jdonde estoy?... grité
el Maestro de escuela casi delirando.
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—Rodolfo continué. 8i por el contrario desa—
fiases con valor 4 la muerte, tampoco se debe en-
tregarte al suplicio...... para ti el patibulo seria
un sangriento tablado, donde, como otros muchos,
harjas alarde de tu ferocidad..... 6, mirando con
indiferencia una vida miserable, condenarias tu
alma con tu Gltima blasfemia ... tampoeo debe
ser esto..... no conviene al pueblo ver 4l condena-
do chancearse con el machete, hacer hefa del ver-
dugo 7y silvar jugéndese del divino resplandor
que el criador ha pucsto en nosofros.... es muy
sagrado la salvacion de una alma..... todo crimen
«se espia 'y se perdona, dijo el salvador, pero ¢s
para ¢l que quiere sinceramente la expiacion y
ar repentimiento. Del tribunal al patibulo, el ca-
mino es muy corto. No dehes pues tampoco mo-
rir de esta manera.

—El Maestro de escuela estaba anodado, y por
la primera vez de su vida, hubo ofra cesa que
temiese mas que la muerte.... este vago temor
era terrible... !

El doctor negro y Chourineur miraban a Ro-
dolfo con grande »gonia, eseuchaban temblondo
el acento sonoro, decidido y cruel como el hier-
ro de una lanza, sention oprimirse dolorosamente
$US COrazones.

Rodolfo continné:—Anselmo Duresnel, no iras
pues al presidiol.... tampoco moriras!...

—~Luego qué quiere usted de mi?... jes el
imfierno quien le envia?
~—Escucha.... dijo Rodolfo levantindose con-




DE PARIS, : 261
aire solemne y dando 4 su gesto una autoridad
anienazadora: has abusado criminalmente de tu
fuerza.... paralizaré tu fuerza.... los mas vigo~
rosos temblaban delante de ti.... tu temblards an—
te los mos débiles.... asesino.... sumergiste a cria-
turas hechas & la semejanza de Dios en las tinie-
blas eternas.... lus tinieblas de la eternidad prin—
tipiardn para (i en esta vida.... hoy.... dentroun
instante.... en fin tu castigo igualard & tus crie
menes.... pero shadio Rodolfo con cierta clase de
piedad dolorosa, este castigo te dejard & lo me~
nos el horizonte sin limetes para I espiacion....
seria tan criminal como (u, si » castigandole no
satisfacicse mas que una venganza, por justa que
fuera.... lejos de ser estéril como la muerte... tu
castigo debe ser fecundo; lejos de condenarte...;
le puedes salvar.... si, para ponerte en estado
que no puedas daiiar.... te despojo para siempre
de los esplendores de la creacion.... si te meto en
una noche hmpenetrable.... solo.... con el recuer—
do de tus muldades.... es para que contemples
incesantemente su enormidad.... si.... para siem-
pre aislado del mundo esterior.... te veris forza
do & mirar alrededor de ti.... v entonces, lo es-
pero, tu Irente bronceada por la infamia se cor—
rerd de vergiienza.... tu alma, endurecida por la
ferocidad..... corroida por el erimeén.... se ablan=
dara por la conmiseracion.... cada palabra tuya
es uma blasfemia.... cada una de ellas serd una
suplica.... eres audaz y cruel por que eres fuer-
te.... serés dulce y humilde por que serds débil...

TOMO 1, 17
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tu corazon estd cerrado al arrepentimiento... Ile-
gara dia en que lores & tus vietimas.... Has de-
gradado la inteligencia del sér supremo que ha-
bia puesto en ti, la has reducido & tus instin-
tos de rapifia y de muerte.... de hombre que eras
te has hecho una bestia salvage.... llegara dia en
que tu inteligencia s¢ suavizard por el remordi-
miento y se elevara por la espiacion.... tu, ni
aun has respetado lo que respetan las bestias sal-
vages.... su hembra y sus hijuelos.... despues de
una vida larga consagrada a la redencion de tus
crimenes, tu ultima suplica sera para Dies que
te conceda la dicha inesperada de morir en los
brazos de tu muger y de tu hijo....

Al decir eslas palabras la voz de Rodolfo se
conmovid tristemente.

El Maestro de escuela no tenia ya casi el ter-
ror que anteriormente habia manifestado.... cre~
y6 que Rodolfo habia querido espantarle antes
de llegar & esta moral: casi asegurado por la
dulzura del acento de -su Juez, el ladron, tanto
mas insolente, cuanto menos asustado, dijo con
unarisa grosera. Hola! representamos comedias?
46 estamos en el catecismo?

El negro miré a Rodolfo con inquietud; es-
peraba de él un acceso de faror: no sucedié asi...
el joven sacudi6 la cabeza con inefable espresion
de tristeza y dijo al doctor.

Obrad David!.... que Dios me castigue & mi
solo, si me equivoco ... y oculté su cara entre
SuS Ianos.
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A las palabras «obrad David» el negro tir6 de
la campanilla. Dos hombres vestidos de negro
entraron: con una scia del doctor les indico la
puerta lateral: estos rodaron el sillon en que el
Maestro de escuela estaba de tal modo agarrota-
do que era imposible que hiciese el menor mo-
vimiento: la cabeza tenia fijada al respaldo por
una banda que rodeaba cuerpo y espaldas.

—Sugetarle la frente al sillon con un panue-
lo 'y taparle la boca con otro, dijo David sin en-
trar ¢n el gabinete.

—Quiere usted ahora ahorcarme?.... gracia...
dijo el Maestro de escuela, gracial.... y.... luego
no se oy6 mas que un rumor confuso....

Los dos hombres volvieron a reparecer.... el
doctor les fiizo una sena y se salieron. .. Monse~
ilor ? dijo por 1ltima vez el negro & Rodolfo, con
tono interrggativo.

—Obrad," respondié Rodolfo sin cambiar de
posicion.

David entrd lentamente en el gabinete.

— Senor Fodolfo, tengo miedo, dijo Chouri-
neur, muy palido y con voz temblona, sefior Ro-
dolfo, hablenie usted.... tengo miedo.... estoy so-
fiando?.... pero que es lo que hace al Maestro de
escuela el necro? sefior Rodolfo, no se oye na-
da.... esto me da mas miedo.

—David salié del gabinete; palido como lo es-
tén los negros: sus labios estaban blancos: tiré
de la campanilla. Los dos hombres reaparecie-
ron.

i, 5
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—Traed el sillon.

Trageron al Maestro de escuela.

—Quitarle la mordaza.

Se la quitaron.

—~Quieren ustedes ponerme en el tormento?
grité el Maestro de escuela con mas colera qne
dolor: por que se han divertido ustedes en picar-
me los ojos de este modo?.... me han hecho us-
tedes mal.... y para martirizarme en las tinieblas
han apagado ustedes las luces aqui dentro?....

Hubo un momento de silencio espantoso.

—FEsta usted ciego.... dijo por fin David con
yoz conmovida.

—No es verdad.... no es posible!l.... lo han
puesto ustedes oscuro & propdsito! gritd el la-
dron haciendo violentos esfuerzos en su sillon.

Quitarle los lazos.... que se leyante.... que an-
de.... dijo Rodolfo....

Los J|05 hombres hicieron caer las ligaduras
del Maestro de escuela. Se levant6 bruscamente,
di6 un paso estendiendo sus manos por delante,
luego cayé en el sillon levantando los brazos ha-
cia el cielo.

—Dayid, dele usted esta cartera dijo Rodol-
fo.
El negro puso en las manos temblonas del
Maestro de escuela una cartera pequena.

—En ella hay lo suficiente para asegurarte un
abrigo.... y pan.... hasta el fin de tus dias en
cualquiera soledad. Ahora estas libre.... vete....
y arrepientete.... el Senor es misericordioso.
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—Ciego!.... repitié el Maestro de escuela te-
niendo maquinalmente la cartera en su mano.
—Abrid las puertas!.... que marche! dijo Ro-
dolfo.

Le abrieron las puertas con estrépito.

—LCiego!... ciegol.... ciegol.... repitié el la~
dron aniquilado. Dios miol... Dios mio!.... es
cierto!

—Eres libre. .. tienes dinero.... vete!

—Pero yo no puedo irme.... yo!.... como quie-
re usted que haga?.... ya no veol.... grité con
desesperacion.... pero es un crimen atroz el de
abusar asi de la fuerza.... para....

—Es un crimen abusar de la fuerzal.... repi-
tié Rodolfo con voz solemne: y tu ; que has echo
de tu fuerza?

—Oh! la muerte.... si, hubiera preferido la
muertel.... grité el Maestro de escuela: estar &
merced de todo el mundo.... tener miedo de to-
do.... un nito me pudiera ahora pegar.... que ha-
cer?... Dios mio! Dios mio! que hacer?....

—Ya tienes dinero....

—Me lo robaran, dijo el ladron.

—Te lo robaran!... comprendes estas pala—
bras.... que dices con temor.... tu que has roba-
dol.... vete!

—Por el amor de Dios, dijo el Maestro de es-
cuela con tono suplicante, que me conduzca al-
guno! .... que yoy a hacer en las calles 7.0, Ah!
matadme | lomm{, matadme!....

—No.... un dia te arrepentiras...,
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—Jamés.... nunca me arrepentiré.... grité el
Maestro de ‘escuela con rabia. Oh! yo me ven-
garé... vaya.. ; Si me vengaré... rechinando los
dientes de rabia se precipito de su sillon con
los punos cerrados y amenazando; al primer pa
so que dié tropezé—No, no.... no podré.... y sin
embargo ser tan fuerte!. . Ahl... que desgra-
ciado soy!l.... madie se compadece de mi! na-
die!.... y llor6. Es de toda imposibilidad el pin-
tar el espanto, el estupor de Chourineur mien-
tras esta terrible escena: su salyage y rudo sem
blante manifestaba la compasion: se aproximé a
Rodolfo y le dijo en voz baja.

—Senor Bodolfo, no tiene quizas lo que me-
rece.... es un gran malvado'... quiso tambien
matarme ahora poco, pero estd ciego, llora....
mire usted, caramba! me da pena el verle.... no
sahe como marcharse.... pueden reventarle en las
calles.... quiere usted que le conduzca & algu-
na parte, donde & lo menos pueda estar tranqui-
lo?

—Bien..... dijo Rodolfo, conmovido de esta ge-
nerosidad y tomando la. mano de Chourineur:
bienl.... va..

Chourineur se aproximé al Maestro de escue-
la y le puso la mano en el hombro.

“_Fl ladron se estremeci6: quien ¢s el que me
toea? dijo con una voz sorda.

—Yo.

—Quien eres tu?
.—El Chourineur:
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—Vienes tambien & vengarte, no es asi?

—No sabes como salir.... toma mi braze....

“yoy & conducirte....

—Tul tu!

—=Si; me das compasion.... ahora venl...

—Me quiéres tender un lazo?

—Tu sabes que no soy traidor.... no abusaré
de tu desgracia.... vamos.... marchemos.... ya es
de dia.

—FEs de dial jah! ya no veré jamds cuando
amanece..., no, ya no! grité el Maestro de es-
cuela.

Rodolfo no pudo soportar por mas tiempo es~
ta escena.... se metié en otro cuarto bruscamen-
te seguido de David, y haciendo una sefia & los
dos:eriados para que se retirasen.

Chourineur y el Maestro de escuela se que-
daron solos.

«—Es verdad que hay dinero en la cartera que
me han dado? dijo el bandido despues de un
largo silencio.

—S8i.... yo mismo he puesto cinco mil fran-
€0s:... con esto te puedes poner & pupilo en cual-
quier parte.... en cualquier rincon, en la cam~
pifia.... para el resto de tus dias.... 6 bien quie-
res que te lleve & la casa de la Ogresa.

—No! me robaria.

—En casa de Bras-Rouge?

—Me envenenaria para robarme.

—Donde quieres que te conduzca?

~=No lo sé.... tu no eres ladron, Chourineur:

L AL I STV T W O S Yol A e XY




268 LOS MISTERIOS
toma, esconde bien mi cartera en mi chaqueta,
que no la vea la Mochuela, me desvalijarfa....

—La Mochuela! la han llevado  al hospital
Beaujon.... batiéndome contra vosotros dos esta
noche, la he desconceriado una pierny....

—Pero que va& suceder de mi? Dios mio !
que va & suceder? con esta cortina negra, siem—
pre delante de mil.... y sobre esta cortina negra
si viere aparecer las figuras palidas y muertas
de‘los que.... se estremeci6, y dijo con voz sor-
da & Chourineur. -

—Ha muerto el hombre de esta noche ?

—No....

—Tanto mejor.

Y qued6 por algun tiempo silencioso, y lue-
go de repente grit6 saltando de rabia: tu eres la
causa de lo que me sucede Chourineur !... pica-
rol.... si no hubiese sido por ti hubiera dejado
frio al ‘hombre y me llevaba el dinero.... si estoy
ciego.... tu tienes la culpa.... si es por culpa tu—
Ll

—No pienses ya en eso..... es mal sano para
ti.... vamos! vienes é no vienes?.... esloy cansa-
do.... quiero dormir.... basta de bodas como es—
fa... mafana voelve a mi trabajo de lefa... voy
a llevarte & donde quieras, ¥y despues me iré 4
acostar,

—Pero sino sé dondeirl... 4 mi posada.... no
me atrevo.... era preciso decir....

—Pues hien ; escucha, quieres venir por-un
dia 6 dos & mi chirivitil? Quizas hallaré bue—
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nas almas que, no sabiendo quien eres, te ten-
drdn en su casa como 4 un enfermo. .... mira.....
justamente eonozco un hombre del puerto de S.
Nicolas, cuya madre habita en San Mandé, bue-
na muger..... que no es muy feliz..... quizas ella
se encargara de ti....... vienes, si 6 no?

—Ya se puede fiar de ti, Chourineur....... no
tengo miedo de ir & tu casa...... con mi dinero.....
tu no has robado nunca...... tu no eres malo, eres
generoso.....

—YVYamos, bueno...... basta de retorica......

—Es que estoy reconocido & lo que haces por
mi, Chourineur..... no tienes odio ni rencor, tu..
dijo el ladron con humildad, tu eres mejor que
YOusivns

—Caramba! yo lo creo: el sefior Rodolfo me ha
dicho que tenia valor y......

—Pero quien es eso hombre?....... no es un
hombre! grité el Maestro de escuela con un acre-
centamiento de rabia desesperada, es un verdu-
go?..... un monstruo!

—~Chourineur se encogié de hombros y le di-
Jo: nos vamos ?

—Vamos a4 tu casa, no es verdad Chourineur?

—Si.

—T no tienes rencor por lo de esta noche?
¢me lo juras?

—i3)e

—Y estas seguro que no ha ‘muerto............ el
hombre ?

—Estoy cierto.
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—Siempre habra este de menos, dijo el ladron
con voz sorda.

'—Y apoyandose en* el brazo de Chourineur sa-
lieron de la casa del paseo de las Viudas.
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X XAl

Se habia pasado ya un mes desde los aconte-
cimientos de que acabamos de hablar, y yvamos a
llevar al lector & la pequeia aldea de la Isla de
Adan, sitnada en una posicion encantadora, al
pie de un bosque y a orillas del rio Oise.

En las provincias los acontecimientos por mas
insignificantes que sean ocupan con mucho interés
a los ociosos. Los de esta aldea paseandose esta
maiana por la plaza de la iglesia, se entretenian
mucho en saber cuando llegaria el subarrenda-
dor de la mejor carniceria del pueblo, reciente-
mente cedida por la vinda Dumont & quen per—
tenecia. Debia ser rico el nuevo propietario pues-
to que habia hecho pintar y decorar magnifica-
mente la tienda: hacia tres semanas que los tra—
bajadores se ocupaban dia y noche: una hermosa
reja de hierro dorada se estendia por toda la ta-
bla y la cerraba, dejando sin embargo, circular
el aire: dejabanse ver & cada lado de la reja dos
anchas pilastras y en ellas dos grandes cabezas de
buey con cuernos dorades, sostenian un vasto cor-
nisamiento destinado para poner la muestra de
la tienda. Lo demas de la casa, que se componia
de un solo piso, habia sido pintado de color de
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piedra y las persianas de gris-claro: la obra es—
taba concluida, excepto la colocacion de la mues-
tra, que esperaban con impaciencia los ociosos ,
deseando tambien conocer el nombre del suce—
sor de la viuda. Por fin los ohreros llevaron un
gran tablon y los curiosos pudieron leer en él, en
letras doradas sobre fondo negro Franceur, mar-
chand bucher (1). Su euriosidad no fué mas que
en una parte satisfecha por esta noticia: quien era
este Franceur ? Hubo uno, de los mas impacien-
tes sin duda, que se dirigié al momento al mozo
del carnicero para saber de é] el nombre del nue-
vo poseedor; preguntado el mozo, que se ocupa—
ba con actividad y con aire alegre en los ltimos
preparativos de la tienda, contesté no conocerle
todavia porque habia comprado el establecimien-
to por medio de poder, pero que no dudaba que
su amo haria todos los esfuerzos posibles por con-
tentar 4 los sefiores vecinos de la Isla de  Adan.
Este cumplido hecho con agrado ¥y cordialidad,
unidos & la buena apariencia de la carniceria cap-
taron 4 los curiosos en favor del sefior Francceur,
y muchos de ellos prometieron en el mismo mo-
mento ser sas parroquianos. La casa tenia una
puerta cochera que daba & la calle de la iglesia.
No se habian pasado dos horvas despues  de
abrirse la carniceria cuando entré en'el patio de
esta, un ecalesin entéramente nuevo, tirado por un
caballo hermoso, fuerte y bien plantade: dos hom-

(1) Corazon' franca, Carnicero.
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bres bajaron de este coche, el uno era el senor
Murph, curado enteramente de su herida y aun
todayia estaba palido, el otro el Chourineur.

Aunque cometamos una vulgaridad no pode-
mos menos de decir que tiene tanto prestigio el
vestido que el parroguiano de la taberna de la
Cité, apenas era conocido con: el trage que
llevaba. La misma metamorfosis se notaba en su
semblante, del cual habia desaparecido su mirar
salvage, brutal y turbulento, viéndole andar con
sus manos melidas en los bolsillos de un largo le-
vita de castorina color de ayellana, muy bien afei-
tado, al cuello un panuelo muy blanco con pun—
tas bordadas, se hubiera dicho que era el hombre
mas inofensivo.

Atado el caballo por Mutph, hizo este sena a
Chouringur para que le siguiese y entraron ambos
en una sala baja muy bonita cuyos muebles eran
de nogal: las dos venlanas.que tenian daban al pa-
tio en que se hallaba el caballo relinchando con
impaciencia: Murph parecia estar como en su ca-
sa pues abri6 un armario, tomé una botella de
aguardiente y un vaso y dijo a Chourineur: como
hace baslante frio, mi amigo, bueno serd que to-
me usted una copa. r

—Si es 4 nsted indiferente, senor Murph, el
que la beba 6. no, no la beberé.

—Reusa usted ?

—S8i...... estoy muy contento..... y la alegria...
calienta..... y aunque...... cuando digo contento...
quiza......
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—Como? ; qué?

—Ayer vino usted & buscarme en el puerto de
San Nicolas donde descargaba leba con fuerza
para calentarme.... no le habia visto desde 1a no-
che...... en que el negro de pelo blanco habia ce-
gado al Maesiro de escuela..... era la tnica vez

que _este no habia robado...... es verdad...... pero
en fin...... caramba! eso me removié..... y el se-
nior Rodollo que figural....... el que tenia el aire

de un buen sugeto... me dié miedo en aquel mo-
mento......

—Bien..... bien..... y qué?

—Me dijo usted: «buenos dias Chourineur »
«que los tenga usted muy buenios sedor Murph
«ya esta usted levantado tanto mejor carambar...
«y el sefior Rodolfo?

—«Tuvo que marchar pocos dias despues del
«acontecimiento del paseo de las Viudas....... ha
«olvidado & usted querido...» Pues sefior Murph,
«respondi & usted, si el senor Rodolfo me ha ol-
«vidado..... en verdad....... que esto me entriste
€ e

—Queria decirle, mi valiente, que habia olvi-
dado la recompensa de sus servicios... pero siem-
pre se acordara de ellos.

—Tambien , sefior Murph estas palabras me
han animado al instante: carambal...... Y0uiuee O
le olvidaré, no!..... me tiene dicho que tengo va-
lor y honor...... en fin basta.

—Desgraciadamente , mi valiente , Monsefior
ha marchado sin dejar ninguna orden con respec-
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to & usted, no tengo ofra cosa mas que lo que
me da Monseiior: no puedo manifestarme agra-
decido; como quisiera.... & todo lo que debo & us-
ted por mi parte.

—Vamos , vamos! seiior Marph...... usted se
chancea!

—Pero porqué diablos no ha vuelto usted al
paseo de las Viudas despues de aquella noche fa-
fal?.... Monseiior, no hubiera marchado sin pen-
sar en usted.....

—Otra !...... el seior Rodolfo no me ha bus-
cado..... y pensé que no me necesitaba......

—Debia usted pensar que el debia manifes-
tarle su reconocimiento.

~No me ha dicho usted, sefior Murph, que el
sefior Rodolfo no me habia olvidado?

—Vamos, bien, no hablemos mas..... tuye mu-
cho trabajo en encontrar a usted..... no va usted
ya mas a la tasquera?

—No.

—Por que asi?

—Son ideas mias.... tonterias.

—Enhorabuena, pero volvamos 4 lo que us-
ted me decia....

—Aqui seiior Murph?

—Usted me decia «estoy contento de haberle
encontrado.... y aunque digo contento, quizés»...

—Ya estoy, sefior Murph; ayer volviendo &
mi trabajode leha me dijo usled «mi valiente,
« 1o soy rico, pero puedo conseguirle una colo-
«cacion donde tendri usted menos trabajo que'en
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«el puerto y ganards cuatro {rances al diay—
cuatro francos por dial... viva la cartal... no
lo podia creer.... paga de ayudantel.... le Tes-
pondi «esto me conviene sehior Murphy»—«pe-
«ro, me dijo usted, no puede presentarse como
«un pordiascro, por que esto relraeria al amo 4
« donde le llevor—contesté  «no puedo reme-
diarloy—usted me dijo «vamos al templo»—
sigo 4 usted: escojo de lo que hay mas relum-
brante en casa de la tia Hubart, me adelanta us-
ted el dinero para pagary en un cuarlo de ho-
rame veo equipado como un hacendado 6 como
un dentista; me cila usted para esta mafiana en
la puerta de san Diouisio, le ballo con su cale-
sin y ya eslanos agqui.

—Y luego, que hay de sentir-en todo esto?

—Hay.... queestando bien puesfo, mire usted...
sefior Murph.... se hecha a perder.... y que cuan-
do vuelva & tomar mis antigues harapos, hara
un efecto!... y luego ganar cuatro frances al dia,
cuando no ganaba sino dos.... y esto de un gol-
pe.... me parece demasiado bueno y que no pue-
de durar...... quisiera mas acostarme loda mi vi-
da en el mal colchon de paja de mi posada que
no hacerlo cinco ¢ seis noches, no mas en _una
buena cama,..... esle es mi génio.

—No deja usted de tener razon...... pero, seria
mejor acostarse siempre en buena cama.

—Es claro, vale mas hartarse de pan que no
morirse de hambre: hola! estamos en una carni-
ceria? dijo Chourincur aplicando el oido & los
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hachazos que daba el mozo, vislumbrando por
entre las cortinas algunos cuartos de baca.

—8i, mi valiente....... pertenece & un amigo
mio...... mientras descansa mi caballo ; quicre us-
ted visitarla?

—Si por cierto: esto me recuerda mi juven—
tnd, sino que en Montfaucon en luger de vacas,
uo habia en el matadero mas que viejos rocines;
pero es estrano, si hubiese tenido medios me hut
biera gustado trztar en bestias tanto como el
ser carnicero. Montar un buen jaco: ir A las fe-
rias a comprar bueyes, volver a su casa al vin-
con del fuege, calentarse si se tiene frio, secar-
se si esld uno mojado, encontrar & su ama, una
buena gorda mama, de buenas carnes y alegre,
una buena cria de muchachos que meten sus ma-
nos en las alforjas para ver si les trae uno algu-
na cosa.... y luego por la manana.... al matade-
ro, empunar un buey por los cuernos, sobre to-
do cuando es malo.... Dios de los Dioses!.. que
fuera bien malo.... sugetarle.... degollarle, cor-
tarle, prepararle.... carambat esta hubiera sido
mi ambicion como la cantorael comerse el azi—
car de cebada cuando era pequena.... & propo—
sito de esta pobre muchacha sefior Murph....
cuando he visto que no volvia & casa de la ta-
bernera; he pensado ‘que el seiior Rodolfo la ha-
bia sacado: mire usted! es una buena accion, se
fior Murph! pobre muchachal & nadic hacia
mal.... era tan jévenl... y mas tarde!.... la cos=

ToMmo 1. 18
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tumbre!.... en fin el seiior Rodolfo ha hecho
bien.

—Soy de su opinion, pero quiere usted venir
4 la tienda mientras descansa mi caballo?

El Chourineur y Murph entraron y despues
de recorrerla fueron al establo donde habia tres
magnificos cebones y como unos veinte carneros,
luego & la cuadra, a la cochera, al matadero, &
los graneros y dependencias de esta casa, pues—
ta con gusto y una limpieza que manifestaban
que habia orden y que su amo tenia medios.

Luego que hubieron visto todo, escepto el pi-
so alto, dijo Murph: confiese usted que mi ami-
go es un mozo dichoso: esta casa ¥ lo que con-
tiene es de él, sin contar con mil escudos que
trae enire manos para su comercio: treinta y
ocho aios, fuerte como un toro, salud de bron=
ce y contento con su profesion: el buen mucha-
¢ho que ha visto usted abajo le reemplaza con
mucha inteligencia enando. va & la feria & com-
prar ganado.... repito, no es dichoso mi amigo?

—Ah! ya lo creo, seior Murph, pero que
quiere usted; hay gentes felices é infelices: cuan—
do pienso que voy a ganar cuatro francos al dia...
y que hay quien gana solamente la milad 6 me-
1OS....

—NQuiere usted subir a ver lo demas de la
casa?

—~{on mucho gusto, sefior Murph.

—Precisamente se halla Ja persona que debe
emplear & usted.
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—La que me debe emplear?

—Si.

—Toma! por que no me lo ha dicho usted
antes?

—Luego se lo esplicaré.

—Un momento, seior Murph, dijo Chouri-
neur un poco triste y confuso, deteniéndole por
el brazo: escuche usted: deho decirle una cosa...
que quiza el sefior Rodolfo no se la ha dicho,
pero, que no debo ccnltar ‘al’ amo que 'quiere
emplearme.... por que si le disgusta, tanto vale
que sea ahora.... que mas tarde....

—Que quiere usted decir?

—~Quiero decir....

—Que? -

—Que he sido apercibido por la justicia....
que he estado en presidio.... dijo el Chourineur
con sorda voz....

—Ah!

—Pero no he hecho mal & nadie; antes me
moriria de hambre que robar.... pero he hecho
peor que eso, anadié bajando la eabeza, he muer-
t0.... de clera.... en fin no es esto solo, volvié a
decir despues de un momento de silencio; los
amos no quieren nunca emplear & un presida-
rio, tienen razon, no es alli donde se corona con
rosas: esto es lo que siempre me ha impedido
el encontrar. trabajo en otros puntos que en los
puertos para descargar lena; por que siempre
que me presentaba para pedir trabajo les decia;
« csto hay»...ceste soy yon... quiere usted? éno
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quiere usted? quiero mas que me reusen ahora
que ser descubierto despues.... es para decirle
que voy & cantarle todo al amo: usted le cono-
ce, si se ha de negar, eviteme usted esto dicién-
domelo y vuelvo la espalda.
—Por eso no deje usted de subir dijo Murph.
—~Chourineur sigui6 & Murph, subieron una
escalera, se abrié una puerta y se hallaron en
presencia de Rodolfo.
—Mi buea Murph, déjanos, dijo aquel.
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XXHIH.
LA RECOMPENSA.

Viva la Carta! estoy loco de contento al ver a
usted de nuevo, seiior Rodolfo 6 Monsehor, gri-
t6 Chourineur.

Tenia una verdadera alegria en ver a Rodol -
fo, por que los corazones generosos toman tanto
carino por los servicios que hacen como por los
que reciben. :

~—Buenos dias mi valente; tambien yo me ale-
gro mucho de volverle & ver.

—Vaya con el farsante del seior Murph I'que
me decia que se habia usted marchado.... pues
mire usted Monsefior.

Llameme usted senor Bodolfo me gusta mas.

—Pues bien! senor Rodolfo, perdoneme ds-
ted de no haberle ido ‘4 ver despues'de lamnoche
del Maestro de escuela ... conozco ahora 'que he
cometido una impolitica; pero enfin por esomod
me querrd usted mal, no es 'verdad?

—S8e la perdond 4 usted, dijo Rodolfo'sonrién-
dose, g luego anadié: no le ha ensehado & usted
Murph esta casa? O

—Si, senor Rodolfo.... hermosa 'habitacion,
buena tienda, bien cubierta, escogida.... ahora
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que digo bien cubierty, yo si que lo YOy & estar
seior Rodolfo: cuatro francos al dia que el se-
lor Murph me hace ganar.... cuatro francos !

—Tengo otra cosa m2jor que proponerle, mi
valiente.

—Oh! mejor sin incomodarle, es dificil... cua-
tro francos al dia !

—Tengo cosa mejor, le repito, que proponer
a usted: por que esta casa, lo que ella contiene,
esta tienda y mil escudos que estin en esta car-
tera, todo esto pertenzce a usted.

El Chourmear se sonrié con gesto estipido,
aplasté su-sombrero de pelo largo entre sus ro-
dillas que apretaba’ conyulsivamente, y no com-
prentic lo que le dijo Rodolfo, sin embarge de
que sus palabras eran muy claras y terminan-
tes.

Este continué hablandole con bondad:—con-
cibo su sorpresa, pero le vuelvo & repetir, esta
casa y este dinero son de usted, es propiedad su~
¥ :

Chourineur se puso como una grana, seé pasé
su mano callosa por la frente que la tenia baa~
da en un gran sudor, y tartamade6 con voz al-
terada: Oh! es decir.... es decir.... mi propiedad...

—Si.... propiedad de usted, puesto gue se lo
d;lv todo esto, entiende usted? se lo doy & us-
t

El Chourineur se revolvié en su silla, se ar=
rasc la cabeza, 0si6, bajé las ojos y no respon-
Pi6.... conocia que habia perdido el hilo de sus
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ideas.... comprendia perfectamente lo ‘que le de-
cia Rodolfo, y justamente por esta razon no da-
ba erédito 4 lo que ofa. Entre la grande mise—
ria y la degradacion en que siempre habia vi-
vido'y la situacion gne le aseguraba Rodolfo,
habia para él un abismo, que no podia llenar el
servicio que hizo a este.

No queriendo apresurar el momento de que
su protegido abriese los ojos a la realidad,
Rodolfo gozaba con delicias de este estupor,
de este atolondramiento de la dicha......... Veia,
con alegria pero mezclada de amargura indeci-
ble, que en ciertas gentes la costumbre del su-
frimiento y de la desgracia es tal, que su razon
no se atreve 4 dar crédito 4 la posibilidad de
un porvenir que seria para muchos una exis-
tencia nada enyidiable. Seguramente, se decia,
si el hombre a ejemplo de Prometheo, alguna vez
ha arrebatado un rayo de luz 4 la Divinidad, es
en los momentos en gue hace (perdénese esta
blasfemia ) lo que la Providencia debiera hacer
de tiempo en tiempo para laedificacion del Mun-
do; probar & los buenos y. los malos que hay
recompensa paralos unos, y castigo para los otros.
Despues de haber gozado por: algun tiempo del
entontecimiento de. Chourineur, Rodolfo conti-
nuo: lo que doy 4 usted le parece mucho?

—Maonsedor, dijo. Chourineur, lenvantandose
bruscamente; usted me promete esta casa y mu-
:.iho dinero.... para tenlarme; pero.... yo no pue:

0.
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—Usted no puede, por que? dijo Rodolfo ad-
mirado.

—El semblante ‘de Chourineur se animé, su
vergiienza ces6 y dijo con tono fuerte: no es pa—
ra inducirme & robar por lo que usted me ofre-
ce fanto dinero, 1o sé: ademas que no he robado
nunca.... quizas sea para matar.... pero tengo bas-
tanle con el suefio del sargento! anadié Chou-
rineur con voz sombria.

—Ah! grité Rodolfo, llega hasta este estremo,
Y € tan rarala compasion que se dispensa 4 los
desgriiciados que no pueden concebir la libera-
lidad sino ‘por precio del crimen?.... y dirigién-
dose ‘& €hourineur ‘con un tono lleno de dulza-
ra le dijo. te juzga usted mal.... se equivoca
usted.... no exigiré de usted nada que no sea
honroso: lo qtie le doy, lo hago por que lo me-
rece usted.

—Yo6! grit6 el Chourineur, acometiéndole de
nuevo sus aturdimientos, yo lo merezco y por

ue?

. —Voy & decirselo & usted: sin ninguna no-
¢ion ‘del bien y del mal, abandonado 4 sus ins-
tiniths silvages, encerrado por espacio de quin-
¢e afits '¢h el presidio con los mas malvados fa-
cifierosos, ‘acosado por el hambre y la miseria,
forzado 'por 'In ‘deshonra y por la reprobacion de
las gerites honradas, & ‘continuar frecuentando
Ta hez de los malliechdres, mo solamente se ha
tharitenido nsted fritégro, sino que el remordi-
miento de su crimen ha sobrevivido & la expia-
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cion que la justicia humana le habia impues-
to. )

Este simple y noble lenguage fue para Chou-
rineur un manantial de admiracion: miraba a
Rodolfo con un respeto mezclado de temor y re-
conocimiento; pero no pudiendo todavia rendir-
se 4 la evidencia: dijo: como! senor Rodolfo,
por que usted me sacudid, por que creyéndole
trabajador como yo, puesto que hablaba usted
el calo como mis compadres.... le conté mi vida
con los cascos calientes.... y que despues he im-
pedido que se ahogase.... usted, comol.... en-
fin.... yo una casa.. . dinero.... yo como un hom-
bre bien acomodado.... mire usted, senor Ro-
dolfo, repito, no es posible....

—Creyéndome uno de los suyos me cont6 us-
ted naturalmeate y sin ficcion su vida, sin ocul-
tar lo que habia habido de culpable 6 de- gene-
roso: he juzgado & usted. ... bien juzgado y me
agrada el recompensarle.

—Pero senor Rodolfo, no puede ser.... no, en
fin, hay pobres trabajadores que toda su vida
han sido honradosy que...

—Lo s, y quizés he hecho por muchos de
esos mas de lo que hago con usted: pero si el
hombre de bien que vive eatre gentes honradas
animadopor su estimacion merece interés y a-
poyo, el que, apesar de su separacion de las gen
tes ‘buenas, se mantiene hofirado en medio de
los mas facinerosos de la tierra, aquel tambien
merece inlerés y apoyo.,.. Ademas, no es esto lo-
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do, me ha salvado la vida.... la ha salvado us-
ted tambien & Murph, mi amigo el mas queri-
do..... Loque yo hago por usted no solamente
me lo dicta el reconocimiento personal, sino que
tambien el desco de sacar del fango una buena
y fuerte naturaleza que se ha estraviado , pero
no perdido.... y todavia no es todo

—Qué es lo que he hecho ademas, sebor Ro-
dolfo ?

Este le tomé cordialmente la mano y le dijo:
lleno de comiseracion por la desgracia de un
hombre que poco antes quiso matar & usted, le
ofrecié su apoyo, le di6 usted tambien asilo en
su pobre morada, callejon de nuestra seiora nu-
mero 9.

—Sabia usted donde vivia?

—Por que usted haya olvidado los servicios
que me ha hecho, no los olvido yo: cuando dejo
usted mi casa le siguieron y le vieron entrar en
la suya con el Macstro de escuela.....

—Pero el seijor Murph me ha dicho que no
sabja usted donde vivia

—Queria tentar 4 usted con olra nueva prue-
ba..... queria saber si tenia usted el desinteres
de la generosidad..... En efecto despues de su va-
lerosa accion, volvio usted & sus penosos traba—
jos del dia, sin pedir mi esperar nada, no esea—-
pandosele la menor espresion de amargura para
reprender la aparente ingratitud con la que pa-
gaba sus servicios, y cuando ayer propuso & us-
ted una ocupacion un poco mejor retribuida que
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su trabajo hubitual, la acepté usted con alegria
y reconocimiento.

—Escuche usted, seiior Redolfo, por lo que
toca & esto.... cuatro francos al dia son siempre
cuatro francos al dia.... en cuanto al servicio que
le he hecho..... yosoy el que deho darle las gra—
cias.....

—Cémo asi?

—Si : si, sefior Rodolfo, anadié con tono tris-
te: me han vuelto todavia cosss.... porque des—
pues que le conozco y que me ha dicho estas
dos palabras «tienes todavia valor y honor» es
admirable como reflexiono.... es cosa estrana que
dos palabras, nada mas que dos palabras pro-
duzcan esto: pero en efecto, siembre usted dos
granitos de trigo nada mas en la tierra, y van &
producir grandes espigas.

—Esta comparacion exacta y casi poética ad-
mir6 & Rodolfo: efectivamente dos palabrus.......
pero estas dos palabras poderosas y mégices, pa—
ralos que las entienden , habian desenvuelto
casi repentinamente en esta naturaleza enérgica
los buenos y generosos instintos que existian en
germen.

—Vé usted, Monseiior, volvié & decir Chou-
rineur, he salvado al sefior Rodolfo y un poco
al senor Murph..... es verdad.... pero aunque sal-
vase cenlenares, y millares esto no volveria la
vida & 'los..... y ¢l Chourineur bajé la cabeza con
aire sombrio.

—Este remordimiento es saludable, pero sicia-
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pre se cuenta una buena accion

—Y luego en lo que ha dicho usted al Maes—
tro de escucla sobre las muertes, seiior Rodol-
fo, habia cosas que me podian tocar en bien co-
mo en mal.

Queriendo romper el curso de las ideas de
Chourineur, Rodolfo le dijo:—Es usted el que
ha colocado al Maestro de escuela en San Man-
dé.

—8i, seiior Rodolfo..... Me hizo cambiar sus
billetes por oro y comprarle un cinturon que le
he cosido & su cuerpo.... pusimos su quibus alli
dentro y buen viaje: esta & pupilo por treinta
sueldos al dia...... en casa de buenas gentes &
quienies no viene mal este alivio.

—Sera preciso que me haga usted todavia un
favor, mi valiente.

—Hable usted, senor Rodolfo.

—Dentro de algunos dias le ira & V. & bus-
car...... con este papel..... que es el titulo de una
plaza perpetua en los Buenos pobres: dara cuatro
mil quinientos francos, y serd admitido para to-
da su vida con la presentacion de este titulo: es-
ta convenido y arreglado: he pensado que es
mejor eslo, porque asi asegurara el abrigo y pan
para el resto de sus dias.... y no tendra que pen-
sar mas que en el arrepentimiento..... siento no
haberle dado en seguida esta entrada, en lugar
de una suma que puede ser disipada 6 robada....
pero me inspiraba tal horror.... que queria ante
todas cosas libertarme de su presencia.... le ha-
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ra usted esta oferta y le conducird al hospicio....
si por casualidad reusase obrarémos de otro mo—
do.... estd pues convenido que ird usted & bus-
carle,

—Lo haria con gusto seior Rodolfo, pero no
se si estaré libre, el sefior Murph me ha compro-
metido con un amo por cuatro francos al dia.

Rodolfo miré 4 Chourineur con admiracion y
le contest6: comol...... y su tienda? y su casa?

—VYamos, seiior Rodolfo, no se burle usted de
un pobre diablo: bastante se ha divertido usted
en probarme, como usted dice: su casa y su tien-
da es una cancion en el mismo tono..... se ha di—
cho usted: asi mismo veamos, si este animal de
Chourineur es algun gallo de la india, ¢ chino
para figurarse que..... basta, basta, sefior Rodolfo:
usted es analegre...... rematado!

—Como! ;no le he esplicado & usted ahora po-
co todo esto?

—Para dar colorido & la cosa..... es conocido...
y & fe de hombre, que habia picado un poco en
el ceho: era necesario ser muy necio!

—Pero, mi valiente...... esti usted loco?

—No, no Monsefior...... mire usted, hableme
del sefior Murph..... & pesar que sea una ganan—
cia en estremo admirable, cuatro francos al dia...
en rigor eso lo entiendo, se esplica; pero una ca-
sa, una tienda y dinero contante.... que sainete!...
caramba, que sainete! y se echd & reir cuanto pu-
do, y con toda sinceridad.

—Pero hombrel......
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— Escuche usted, Monsenior, {rancamente fal-
t6 poco para caer en el anzuelo...... y es cuando
me he dicho: el sefior Rodolfo es unalegre como
hay pocos, tiene que buscar quiza alguna cosaen
casa del panadero, (1) me da el encargo y quie-
re unlarme la pata para que no tema el {uego.....
pero lucgo he reflexionado que hacia mal en pen-
sar esto de usted...... y aqui es donde he visto que
me hacia usted un sainete, porque si fuese tan
tonto - que creyese que me daba usted una for-
tuna por nada, de nada...... por Dios! Monsenor,
que me diria usted: pobre Chourineur...... mira,
me das compasion..... estds enfermo?

Rodolfo se vi6 y se deséo para ver de conven-
cer & Chourineur, y tumandl:) un tono graye, im-
ponente y casi severo le dijo: no gasto chanzas ja-
mas con ¢l reconocimiento y el interésque me ins-
pira una noble conducta...... se lo he dicho & us-
ted, esta casa y este dinero son suyos..... y0 50y
quien se lo doy..... y puesto que duda en creer-
me..... puesto que usted me obliga & hacer un ju-
ramento, juro bajo mi honor que todo esto per-
tenece & usted, y que se lo doy por las razones
que he dicho......

Al oir este acento firme y lleno de dignidad
y al ver la espresion séria de las facciones de Ro-
dolfo, Chourineur no dudé ya de la verdad: por
algunos momentos le mir6 en silencio, y luego
le dijo sin enfasis y con voz conmoyida.—Creo &

(1) Diabls.
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usted, Monseiior, y le doy las gracias...... un po
bre hombre como yo no sabe hacer frases, pero
mire usted...... le doy las gracias...... todo lo que
puedo decirle... ... s (que no negaré jamas un so-
corro & los desgraciados..... por que el hambre y
la miseria... son tan malas como la tabernera que
ha enganchado 4 la pobre cantora...... y que una
vez en el sumidero, todos no tienen el puito bas-
tante fuerte para salir de él.

—No pudiera usted agradecermelo mejor que
lo que ha hecho, mi valiente..... usted me entien-
de!...... en este cajon encontrara usted los titulos
de esta propiedad adquirida por usted en nombre
del seiior Franceur (1)

— Seiior Franceur?

—Usted no tiene nombre..,.. le doy este..... es
de buen presagio...... estoy seguro que lo honra-
ra usted.......

—Monseiior, se lo prometo.

—Animo, mi yalicnte...... usted me puede ayu-
dar en una buena obra. '

—Yo, Monseiior?

—Usted: a los ojos del mundo serd un e-
jemplovivo y saludable..... La feliz posicion en
que coloca a usted la providencia har probar
que las gentes muy caidas pueden todavia ele-
varse y esperar mucho, si se arrepienten y con-
Seryan con pureza en su corazon alguna centella
de yirtud: viéndole feliz, despues de haber come-

{ 1 ] Cur.uun l'l‘:lﬂta.
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tido una accion criminal, espiada ya por un cas-
tigo terrible, porque se mantuvo honrado, valien-
te y desinteresado, los que hayan sucumbido tra-
tardn de ser mejores: quiero que nada se ignore
del pecado de usted: mas pronto 6 mas tarde lo
sabrian; y mejor es adelantarse: luégo iré & buscar
con usted el alcalde de este pueblo: ya estoy in-
formado, y me han dicho que es muy digno de
concurrir & mi obra: me nombraré y seré fiador
de usted, y para establecer desde este momento
relaciones honrosas entre usted 'y las dos perso-
nas, que moralmente representan ka sociedad de
este pueblo, aseguraré por espacio ‘de dos aios
una suma mensual de mil francos destinados a los
pobres: todos los meses mandaré & usted esta su-
ma, cuyo destino lo arreglardn usted, el alcalde
y el cura: si cualquiera de los dos mostrase la
mas pequena repugnancia en ponerse en relacio-
nes con usled, esta se horraria ante las exigen-
cias de la caridad: aseguradas una vez estas rela-
ciones, dependera de usted ¢l merecer la estima-
cion de estas personas recomendables, y usted no
dejara de hacerlo.

~—Monseiior...... le entiendo....... no es'a mi el
Chourineur & quien hace usted todo el bien, es &
los desgraciados que, como yo, se han hallado en
la desgracia, en ¢l crimen y que han salido co-
mo usted, dice; con valor y con honor salvo su
respeto, ¢s como en el ejército, cuando todo un
batallon ha atacado & muerte y 4 vida, no se pue~
de condecorar & todos, no hay mas que cuatro con-
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decoraciones para quinientos ‘valientes, pero los
que no las tienen se dicen: «Bueno...... otra vez
la tendremos» y la otra vez cargan mas & muer—
te todavia.

—Rodolfo escuchaba & su protegido con el ma-
yor gusto: dando & este hombre la estimacion de
si mismo, clevandole & sus propios ojos ¥ dando-
le, por decirlo asi, la eonviceion de su valer, de-
senvolyia instantaneamente en su corazon Y €nsu
entendimiento reflexiones llenas de juicio, de
honradez y casi se puede decir de delicadeza,

— Lo que me acaba usted de decir, contesté
Rodolfo, es una nueva manera de probarme su
reconocimiento.... se la aprecio mucho.

—Tanto mejor, Monseiior, por que me verja
embarazado de poderlo hacer de otro modo.

—Ahora.... vamos a visitar la casa de usted,
mi viejo Murph se ha tomado este gusto, quicro
yo tenerlo tambien.

Rodolfo y Chourineur bajaron. Acababan de
entrar en el patio, cuando se acercé el mozo vy
dirigiéndose 4 Chourineur le dijo respetuosa
mente: puesto que usted esel amo seiior Frap-
coeur vengo & decirle que hay muchos parro-
quianos: ya no hay chuletas ni carne de pierpa...,
seria necesario malar al momento uno 6 dos
carneros.

—Pardiez! dijo Rodolfo & Chourineur, he aqui
una buena ocasion de ejercer su talento, y quje-
ro tener el estreno.... el frio me ha abierio ol
ToMo 1. 19
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apetito y probaré sus chuletas, aunque temo que
estén un S;Joco duras.

—Que bueno que es usted! seior Rodolfo,
dijo Chourineur con aire risueio, usted me lison-
gea, voy & hacer lo mejor que pueda.

—Quiere que lleve al matadero dos earneros,
mi amo? dijo el mozo.

—Si, y traheme un cuchillo biea afilado, no
muy fino de corte.... y fuerte como dos.

—Tengo lo que usted necesita, mi amo....
pierda usted cuidado.... se puede afeitar.... tome
ustesd :

—~Carambal.... sefior Rodolfo, dijo Chouri-
neur quitandose el levita y arremangindose la
camisa, dejo ver dos brazes de atleta. Esto me
recuerda mi juventud.... y el matadero. .. usted
va 4 yer como trincho alla dentro.... Dios de los
Dioses!.... ya quisiera estar en ello... tu euchi-
llo, muchacho.... tu cuchillo.... eso es.... ta lo
entiendes.... buena hojal.... quien quiere de ella?
caramba! con un cortaplumas como este, me co-
mia un toro furioso,... Chourineur blandié el
cuchillo: sus ojos principiaron & inyectarse de
sangre: la bestia era ya superior 8 él; el instin-
to y el apetito sanguinario reparecian en toda su
espantable energia. El matadero estaba en el pa-
tio: era una pieza abovedada y sombria, embal-
dosada con piedra, recibiendo la luz por la par-
te de arriba por una estrecha avertura: el mozo
trajo un carnero hastala puerta y le dijo, quie~
re usted que lo ate?
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—Atarlo, carambal.... y estas rodillas.... pier-
de cuidado.... la aseguraré aqui dentro (senalan-
do sus rodillas) como en un torniquete, vuel~
vete d la tienda,

Rodolfo qued6 solo con Chourineur & quien

examinaba con atencion y aun casi cen ansiedad.
Vamos, & la obra! dijo aquel.
No serd larga, carambal.... va usted & ver
como manejo el cuchillo.... las manos me hacen
cosquillas.... ya me zumba el oido.... ya siento
pulsaciones en las sienes como cuando iba 4 ver
encarnado.... adelantate, tu.... hola! Madelon!....
que te acuchille de muerte. Y brillando sus ojos
de un resplandor salvage, no apercibiéndose
tampoco de la presencia de Rodollo, levanté el
carnero sin esfuerzo y de un golpe lo puso en
el matadero con una alegria feroz.... Al verle se
hubiera dicho que era un lobo que se escapaba
con la presa & ‘su guarida. Rodolfo le sigui6 y
s¢ apoy6 en una de las tablas de la puerta que
cerro.

El matadero era oscuro: un rayo de luz bas-
lante claro dando perpendicularmente hizo ver
a Rodolfo el rudo semblante de Chourinear....
sus cabellos de color rubio claro y sus patillas
rojas: doblado, y teniendo entre sus dientes un
largo cuchillo que brillaba en el claro-oscuro,
atraia al animal 4 sus rodillas.... cuando lo hu-
ho sugetado lo tomé por la cabeza, le hizo ten~
der el cuello.... y le degollé. Al momento que el
carnero sintié el cuchiﬁo, di6é un pequedo vali-
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do dulce, quejoso, volvié su vista moribunda ha-
cia Chourinenr.... y dos chorros de sangre sal-
taron‘a la cara del matador. Este grito, esta mi-
rada y esta sangre causaron una espantable im-
presion en este hombre: se le cay6 el cuchillo
de las manos, su semblante quedo livido, con-
traido y espantoso con la sangre que le cubria:
sus ojos se redondearon, se erizaron sus cabe-
llos, y luego retrocediendo de repente con hor-
ror grit6 con voz sofocada: Oh! el sargento! el
sargento l.... Rodolfo corrié hacia él y le dijo:
yuelve en ti, mi valiente! Ahil.... Ahil.... el sar-
gento.... repiti¢ retrocediendo paso 4 paso.... la
vista fija y torba, ensefiando con el dedo una
fantasma invisiblé: y dando un grito espantoso,
como si el espectro Ye hubiese tocado, se preci-
pité an el fondo del matadero, en el sitio mas
oscuro, y echando alli la cara, pecho y brazos
contra le pared, como quien pretende derribar-
la para escapar de una vision horrible, repetia
todavia con voz sorda y convulsiva: Oh! el sar-
gento L... el sargento!.... el sargentol........

-




DE PARIS, 297

XXHiV.
LA MARCHA,

Gracias al cuidado de Murph y de Rodolfo
que pudieron calmar aunque con trabajo, la agi-
tacion de Chourineur, quien volvié en si com-
pletamente despues de un largo rato. Se hallaba
este solo con Bodolfo en una de las piezas del
primer piso de la carniceria.

—Monsenor, dijo aquel con abatimiento, us-
ted ha sido muy bueno para conmigo.... pero.mi-
re usted quisiera mas ser mil veces mas desgra-
ciado todavia de lo que era, que aceptar el ofi-
cio que usted me propone

—Sin embargo rellexiénelo usted.

—Mire usted, Monseior,.... cuando he oido el
grito de este pobre animal que no se defendia.. ..
cuando he sentido su sangre que me salté & la
cara... una sangre caliente.... que parecia estar
viva.... Oh! ... usted no sabe lo que es esto... en-
tonces he visto mi sueno.... ¢l sargento.... y los
pobres soldados que acuchillaba.... que no se de-
fendfan y que al morir me miraban con gesto
tan dulce.... tan dulce.... que parecia que me
compadecian.... Oh! Monsenor!.... esto es para
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volverse uno loco!l.... y el desgraciado oculté: su
cara entre sus manos con un movimiento ¢on-
vulsivo.

—Vamos, cilmese usted.

—Escliseme usted, Monseior, pero ahora, la
vista de la sangre... 6 de lun cuchillo.... no lo
podré soportar.... &4 cada instante me recordaria
mis suefios que ya principiaba & olvidar..., te-
ner. todos Jos dias las manos 6 los pies en la
sangre.... degollar a los pobres animales.... que
no sedefienden.... Oh! no; no puedo!.... mas qui-
siera estar ciego como el Maestro de escuela que
verme en esle oficio.

Es imposible pintar«la energia del gesto y de
la accion de la fisonomia de Chourineur cuando
se esplicé del modo que acabamos de referir.
Rodolfo estaba profundamente conmovido: y que-
d6 satisfecho de la horrible impresion que la
vista de la sangre causé & su protegido: por un
momento vengi6 & este el instinto sanguinario,
pero el remordimiento vencié por wllimo al ins-
tinto: esto era hermoso y de una grande ensenan-
za. Y se debe decir en alabanza de Rodolfo que
no habia desesperado de que llegase este caso: su
voluntad, no la casualidad, habia preparado la
escena del matadero.

—Perdéneme usted, Monseiior, dijo con ti-
midez Chourineur, muy mal recompenso las bon-
dades de usted para conmigo.... pero....

—Lejos de eso.... usted llena mis deseos... sin
embargo, se lo confieso, no estaba cierto de en-
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contrar en usted esta santa exaltacion de remor—
dimiento.

—(Como, Monseiior?

—Escuache usted: este fué mi pensamiento....
escogi para usted el oficio de carnicero, por que
su gusto y su instinto parecian Hamarle & él.

—Ay!'es yerdad Mopseior !.... sin 1o que us-
ted sabe, hubiera sido mi felicidad.... ahora po-
co se lo decia al setor Murph....

—Lo sabia.... pobre Francoeur, con razon
nombrado asi: si usted aceptaba la oferta quele
hacia, y que podia* hacerla sin perder mi esti—
macion, todo lo que hay aqui le pertenecia... yo
pagaba una deuda’ sagrada.... sacaba & usted de
una penosa situacion y constituia en usted un
evidente, buéno y saludable ejemplo.... y conti-
nuaba interesandome en su porvenir. Si por el
contrario, la vista dé la sangre que aprendi6 us-
ted 4 derramar maquinalmente, le recordaba su
crimen, si una sublevacion involuntaria me pro-
baba que el remordimiento existia sicmpre en
¢l fondo de su &lma, mis miras con respecto &
usted cambiaban, por que el oficio que le pro-
ponia era un suplicio continuo....

—Oh ! es mucha verdad, seiior Rodolfo! un
saplicio horrible!

—Ahora vea usted lo que le propongo, que
creo aceptara porque he obrado con conocimien-
to de causa. Una persona que posee muchos bie
nes en Argel me ha cedido para usted (no falta
mas que firmar la escritura}] una basta granja,
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destinada & la cria de ganados: las tierras que la
son anejas son muy fertiles y en completa esplo-
tacion; pero debo manifestarle conociendo su va—
lor y el deseo que tiene de ejercerle, que estos
bienes estan situados en los limites del Atlas, es
decir en sitios muy avanzados y espuestos 4 fre-
cuentes ataques de los Arabes..... alli es preciso
ser un soldado y un cultivador, es &4 la vez un
reducto y un cortijo: el sujeto que corre con es-
ta_hacienda en ausencia del propietario, le darfa
a usted todos los conocimientos necesarios: es, se-
gun dicen, hombre de bien, podria usted tener-
lo & su lado el tiempo que le acomodase. Esta—
blecido una vez en aquel punto, no solamente
podria usted aumentar sus comodidades por me—
dio del trabajo y la inteligencia, sino que tam-
bien haria usted grandes servicios al pais por su
valor..... Los colonos se forman en milicia..... la
estension de su propiedad y el nimero de los que
dependen de ella le harian naturalmente el gefe
de una tropa armada de bastante consideracion.
Disciplinada y electrizada por su valor podria
ser de grande utilidad para proteger las pro-
piedades esparcidas en la llanura. Repito & us-
ted, he escogido eslo, apesar del peligro, 6 me-
Jor dicho & causa del peligro, porque queria uti-
[izar su natural intrepidez ; porque, habiendo
y casi rescatado un gran delito, su rehabilitacion
seria mas noble, mas completa, mas heréica., si
se acaba en medio de los peligros de un pais no
dominado que no en las apacibles costumbres
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de un pueblo pequeno. Si no he ofrecido a us-
ted desde un principio est: posicion, fué porque
era mas que probable que li otra le satisfaria,
y esta es tan avenlurera (ue no ueria esponer
a usted sin dejarle la eleccion........... todavia es
tiempo...... si este establecimiento no le convie-
ne, digamelo usted francamente, buscaremos
otra cosa.... sino, maiana se firmard todo y en-
tregaré a usted los titulos de propiedad.... é ird
usted 4 Argel con una persona que designe el
antiguo propietario del cortijo para poner 4 us-
ted en posesion de los bienes.... le serdn & usted
debidos dos atios de arrendimiento que los co-
brara al llegar. La tierra produce tres mil fran-
cos, trabaje usted, sea aclivo y vigilante y au—
mentara usted facilmente su bien estar y el de
los colonos que se halle en cstado de socorrer,
porque, no lo dudo ; usled se mostrara siempre
caritativo y generoso, se acordard usted que el
ser rico consiste en dar mucho.... apesar que es—
té alejado de usted no le perderé de vista : no
olvidaré nunca que yo y mi mejor amigo le de-
bemos la vida: la Gnica prueba de amor y de re-
conocimiento que pido & usted es que aprenda
pronto & leer y escribir para que me pueda ins-
truir regularmente una vez por semana de lo
que usted hace y dirigirse directamente 4 mi
si tiene nsted necesidad de consejos 6 de apoyo.

Es imitil pintar los transportes de alegria de
Chourinear: su caracter y sus instintos son bas-
tante conecidos del lector para que entienda que
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ninguna_proposicion le podia convenir mas que
esta. Al dia siguiente, en efecto, Chourineur sa-
lio para Argel.
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XXV

INDAGACIONES.

La casa que poseia Rodelfo en el paseo de
las Viudas no era el lugar de su residencia or—
dinaria: yivia en uno de los mejores palacios del
arrabal de San German, situado 4 la estremi-
dad de la calle Plomet. Por evitar los honores
debidos & su rango soberano, guardaba el incog-
nito desde su llegada 4 Paris, su encargado de
negocios en Francia babia anunciado que su amo
volverfa las visitas de etigueta ¢ indispensables
bajo del nombre y titulo de Conde de Duren.
Gracias 4 este uso, muy comun en las cortes
del norte, viaja un principe con tanta libertad
como gusto, y se libra de los enfados de una re-
presentacion incémoda. Sin embargo de su trans-
parente incognito, tenia Rodolfo , asi como con-
venia & su clase, el magnifico tren de casa mon-
tada segun le correspondia: yames & introducir
al lector en el Palacio de la calle Plumet al dia
siguiente de la marcha de Chourineur para Ar-
gel.

Acababan de dar las diez de la mafiana: en
una pieza grande situada en el piso hoin ara
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precedia al gabinete donde trabajaba Rodolfo,
estaba Murph sentado & un escritorio cerrando
varios oficios.

.El portero de la sala vestido de negro y con
una cadena de plata al cuello, abrié los dos ba-
tientes de la puerta de un salon que servia de
antecimara y anuncié:—S. E. el seior baron de
Grratin,

Murph, sin dejar su ocupacion, saludé al ba-
ron con un gesto cordial y familiar.

—>Senor encargado de negocios, tenga wusted
la bondad de sentarse y calentarse, al momento
soy con usted.

—Sir Walter Murph, secretario interino de
5. A. serenisima..... esperaré sus Grdenes, res—
pondié alezremente el senor de Graiin, é hizo
chanceindose un profundo y respetuoso saludo
al digno Squire.

Tenia el baron como unos cincuenta atos,
cabello gris, escaso, empolvado y rizado: su bar-
ba, un poco sobresaliente, desaparecia la mitad
en una alta corbata de muselina muy almido-
nada y de una blancura estraordinaria: en su
fisonomia se veia la finura, su talle distinguido
r bajo los vidrios de sus anteojos de oro brilla—
ba una mirada tan maligna ‘como penetrante.
Sin embargo que no eran mas que las diez de
la manana el seior Grain llevaba un vestido ne-
gro: la etiqueta lo exigia asi: una cinta de va-
rios colores, estaba metida en uno de los ojales:
puso su sombrero en un sillon y se aproximé
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4 la chimenea mientras que-Murph continuaba
su trabajo.

—8. A. ha velado sin duda una parte de la
noche, mi querido Murph, porque la correspon-
dencia me parece considerable.

—Monsefior se ha acostado esta manana & las
seis: ha escrito entre otras una carta de diez pa-
ginas al Gran Mariscal y me ha dictado otra no
menos larga para el presidente del consejo su-
premo. Esperaré & que se levante S. A. para
darle parte de las nolicias que (raigo?

—No, mi querido baron..... Monsefor ba or-
denado que no se le dispertase antes de las dos
6 tres de la tarde: desea que manie usted estos
pliegos hoy por la mahana por un correo espe-
cial en lugar de esperar al lunes...... Usted me
confiara las noticias que ha recogido y dare
cuenta 4 Monsenor cuando se dispierte; fales
son sus Ordenes.....

— Marayillosamente ! S. A. serd, a lo menos
lo creo asi, satisfecha de lo que tengo que co-
municarla..... pero mi querido Murph , espero
que ¢l enyio de este correo no sea de un mal
Eresagio.... Los tltimos pliegos que he tenido el

onor de transmitir a S. A.

—Anunciaban que iba todo muy bien alld, y
precisamente es porque Monseior quiere ma-
nifestar lo mas pronto posible su agrado al pre—
sidente del conseje supremo y al Gran Maris-
cal, desca que usted haga espeﬂir este correo Loy
misnio.
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—En eso reconozco & S. A, si se tratase de
una reprension , no se apresuraria tanto, por lo
demas, no hay mas que una voz uninime sobre
fa-firme y habil administracion de nuestros go-
bernantes interinos. Es muy natural, anadio el
baron, sonriendose, el relox estaba arreglado
escelente y perfectamente por nuestro amo, no
se trataba mas que de darle cuerda puntualmen-
le..... para que su marcha invariable y segura
continuase indicando el empleo de cada hora y
de cada uno. El orden en el gobierno produce
siempre la confianza y la tranquilidad en el pu-
blico: esto es lo que me esplica las buenas noti-
cias que usted me da.

—Y aqui, nada de nuevo, querido baronl.....
nuesiras misteriosas aventuras.....

—>Se ignoran completamente: desde la llegada
de Monsenor & Paris, se han habituado 4 no ver-
le sino muy rara vez en las pocas casas que se
hizo presentar: se cree que gusta mucho del re—
tiro: que hace frecuentes escursiones por las cer-
canias de Paris. S. A. se ha desembarazado muy
pradentemente por algun tiempo del Chambelan
y del ayuda de campo que habia traido de Ale-
mania.

—Y que nos hubieran sido testigos muy incé-
modos.

—Asi, & escepcion de la condesa Sarah Mac~
Gregor, de su hermano Tom Seyton de Halshu-
ry v de Karl, su diablo familiar, nadie estd ins—
truido de los disfraces de 8. A., luego, ni la con-
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desa, ni su hermano ni Karl tiene interés en des-
cubrir este secreto.

—Ah! mi querido baron, dijo Murph suspi-
rando que desgracia que esta maldita condesa sea
ahora viuda!

—No se cas6 en 1827 6 18287

—En 1827, poco tiempo despues de la muerte
de esta desgraciada ninia que tendria ahora diez y
seis 6 diez y siete anos...... y que Monsefior llora
todavia todos los dias sin hablar nunca.

—Sentimientos tanto mas convenientes en ra—
zon de que S. A. no ha tenido hijos de su matri-
monio,

—Asi, mire usted, mi querido baron, {he adi-
vinado que ademas de la piedad que inspira la
pobre cantora, ¢l interés que muestra 4 esta des-
graciada criatura viene de que la hija que llora
tan amargamente (sin detestar por eso a la con-
desa su madre) tendria ahora la misma edad.

—Verdaderamente es fatal que esta Sarah, de
quien debia creerse libertado para siempre, se
vuelya a hallar justamente libre, diez y ocho me~
ses despues, que S. A. ha perdido el modelo
de las esposas y despues de algunos aios de ma-
trimonio. La condesa se cree, estoy seguro, favo-
recida de la suerte por esta doble viudedad

—Y sus esperanzas insensatas renacen mas ar-
dientemente que nunca ; sin embargo, sabe que
Monsetor la ticne la mas profunda y merecida
aversion. No ha sido ella la causa de..,. .? Ah! ba-
ron dijo Murph sin acabar su frase, esta muger es
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funesta...... Dios quicra que no nos traiga otras
desgracias!

—Que se pucde temer de ella, mi querido
Murphi? En otro ticmpo tuvo sobre Monsenor la
influencia que loma siempre una muger diestra
é intrigante con un joven que ama por la pri-
mera vez, y que se halla sobre todo en las eir-
cunstancias que usted sabe. Pero esta influencia
se destruy6 por ¢l descubrimiento de maniobras
indignas de esta criztura y sobre todo por el re-
cuerdo del acontecimienlo espantable que pro-
yoco.

—Mas bajo, mi querido Graiin, mas bajo di-
jo Murph. Ab! estamos cn el mes siniestro y nos
aprocsimamos & fecha no menos siniestra el 13
de Enero: temo sicmpre por Monsehor este ter-
rible aniversario.....

—Por tanto..... si una grande falta se puede
perdonar por la espiacion: S. A. n6 debe estar
absuelto ?

—Por gracia, mi querido Graiin, no hable-
mos mas de eslo.... estaré muy triste todo el dia.

—Decia 4 usted que las miras de la Condesa
en este momento son absurdas, la muerte de 1a
pobre nina de que ha hablado ahiora poco ba ro-
| to el iltimo lazo que podia todavia hacer que
' Monsenor quisiese 4 esla mujer; es una loca, si
persiste en §us esperanzas...

—Sit pero es una peligrosa loca: su hermano,
usted lo sabe, participa sus mismas ambiciosas y
pertinaces ideas, sin embargo de que al presen-
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te esta digna pareja tenga lantas razones de de-
sesperar como podia esperar..... hace diez y oche
anos.

—Ab! qué de desgracias no ha causado en to-
doese tiempo ¢l infernal cura Polidori por su
condeseendencial :

—Ya que me habla usted de ese miserable,
se;me ha dicho que hace uno 6 dos uhos que
estd aqui, reducido sin duda & la mayor indigen-
ity 0 enlregdndose & alguna tenebrosa indus-
iria.

—Que caida para un hombre de tanto saber,
de tanto talento y de tanta intcligencia!

—Pere (ambien es una abeminable perversi-
dadl.... Quicra el ciclo que no encuentre a la
condesa! la union de estos dos perversos cora-
zones seria bien peligrosa.

—Lo repito, mi querido Murph, el mismo in-
lerés de la condesa, por irracional que sea su
ambicion, la impedird siempre el aprovecharse
del gusto aventurero de Monseior, para lenlar
cualquiera mala accion.

— Lo espero, como usted; sin embargo la ca-
sualidad ha desconcertado yo no sé que proposi-
cion, sin duda detestable, que esta muger que-
ria hacer al Maestro de escuela, este horroroso
malhechor que en este momento no puede ha-
cer daio & nadie, vive ignorado y quizis ar-
repentido en una casa de unos buenos aldeanos
de san' Mandé. Ay! estoy cosvencido que por

Tomo 1.
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vengarme de este asesino, que Menseiior dindo-
le un castigo terrible searricsgaba & ponerse en
una posicion muy grave.

—Grave! no, no, mi {querido Murph; por que
enfin la cuestion es esta: un‘presidario escapado,
mn asesino reconocido, se introluce en su casa
de usted y le hiere con un puial, usted lo pue-
de matar por derecho de legitima defensa 6
mandarle al patibulo: en cualquiera de estos dos
casos este malvado es entregado & la muerte;
ahora pues, en lugar de matarle 6 de echarles
al verdugo, por un castigo formidable, pero me-
recido, pone usted & este monstruo en estado de
no poder danar a la sociedad. Quien os acusa-
ria? la justicia se haria parte civil contra us-
ted y en favor de semejante bandido? serd us-
ted condenable por haber ido menos que la ley
le permitia ir, por haber privado tan solamen-
te de la vista al que legalmente podia usted ma-
tar? como! para defender mi vida 6 para ven-
garme de un fragante adulterio, la sociedad me
reconoce el derecho de vida y muerte sobre mi
semejante, derecho formidable, derecho sin cen-
sura que me constituye juez y verdugo.... y no
pedré modificar 4 mi gusto la pena capital que
kubiere podido imponer impunemente? y sobre
todo cuando se trata del facineroso de quien ha-
blamos? Ja cuestion es esta.....dejo & un lado
nuestra posicion de Prineipe soberano de la con-
federacion gérmanica. Yo sé que en derecho es-
to no significa nada, pero en el derecho hay im-
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wunidades obligatorias forzadas: ademas supon-
gase usted, que se levanta un proceso semejante
contra Monsehor: qué de acciones generosas no
defenderian su causa! qué de limosnas, qué de
beneficios entonces revelados! mas todavia, con
las condiciones que se presenta, supéngase us~
ted que esta causa estrana se lleve al tribunal,
que piensa usted que podrd suceder?

—Monseiior me lo ha dicho constantemente;
que aceptaria la acusacion pero que no se apro—
vecharia en nada de las immunidades que su po-
sicion le pudiera proporcionar. Pero quien ha—
bia de propalar este desgraciado acontecimien—
to? usted sabe la inalterable discrecion de Da—
vid y de los cuatro dependientes hungaros dela
casa del paseo de las Viudas, Chourineur, & quien
Monsenor ha colmado de beneficios, no ha di-
cho una palabra de la ejecucion del Maestro de
escuela, por temor de comprometerse. Antes de
marchar & Argel me ha jurado guardar silen-
cio en cuanlo al mismo facineroso, este sabe
muy bien, que de quejarse, es llevar su eabeza
al verdugo.

— En fin, ni Monseior, ni usted y ni yono ha-
blaremos.... no es verdad? Este secreto, mi que-
rido Murph, aunque sabido de varias personas,
no serd por eso menos guardado; lo mas malo
que puede suceder es que habra que temer al-
gunas contrariedades, y estas serdn tan nobles,
y aparecerdn 4 la vista tan grandes cosas con
motivo de esta causa estraordinaria que, upa
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acasacion como esta, lo repito, seria un triunfo
para S. A,

~—Usted me tranquiliza completamente: me
trae usted, segun me ha dicho, las noticias ad—
quiridas con ayada de las cartas halladas al Maes-
tro de escuela y por las declaraciones de la Mo-
chuela, durante su permanencia en el hospital
de donde ha salido hace algunos dias muy bien
curada de su fractura en la pierna.

—Aqui estin, dijo el baron sacando un pa—
pel de su bolsillo: son relativas & las indagacio-
nes liechas sobre el nacimiento de la joven, lla-
mada la eantora y sobre el punto de la actual re-
sidencia de Francisco Germain, hijo del Maestro
de escuela.

—~Quiere usted leerme esas notas, mi queri-
do Graiin? conozco las intenciones de Monseiior..
y veré si estos informes son bastantes....... Esta
usted siempre satisfecho de su agente?

—Es un hombre precioso, lleno de inteligen—
cia, de destreza y de discrecion...... algunas ve-
ces me veo obligado & moderar su celo; porque
como usted sabe, S. A. sereserva para si ciertas
aclaraciones,

—Ignora siempre el sugeto la parte que Mon-
sefior tiene en todo esto?

—Completamente..... mi posicion diplomatica
sirye de escelente pretesto & las indagaciones que
le encargo : el sehor Badinol (que asi se. llama
nues(ro hombre) tiene mucho agidilibus v rela-
eiones patentes, i ocultas con casi todas las cla~




DE PARIS. 313
ses'de la sociedad ; procurador en ofro tiempo,
y forzado & vender su oficio por grandes abusos
de confianza, no por eso ha dejado de conservar
nociones muy exuctas sobre la fortuna y posi-
cion de sus antiguos clientes: sabe cierto secre-
to de que hace alarde con la mayor desfachatez
de haber traficado en ¢l: enriquecido y arruina-
do'dos 6 tres veces por sus negocios, demasiado
conocido para que pueda tentar nuevas especu-—
Jaciones, reducido a vivir dia por dia por una
porcion de niedios mas 6 menos ilicitos, es una
especie de Figaro digno de oirse: cuandosu in—
terés lo pide pertenece en cuerpo y en alma &
quien le paga, no tiene ninguno en enganarnos:
ademas que lo vigilo sin que €l lo sepa, no te-
nemos pues Ninguna razon para desconfiar.

—Las noticias qpe nos tiene dadas eran muy
exaclas. »

—Tiene probidad & su manera, y aseguro a
usted, mi querido Murph, que el senor Badinot
¢s ¢l typo mas original de una de las muchas
existencias misteriosas que Do se encuenlran y
que son solo posibles en Paris: divertiria muche
a S. A. sino fuese necesario que no icnga ningu-
na relacion con clla.

—Se podria aumentar la paga del setior Ba-
dinot: cree usted esta gratificacion necesaria?

— Quinientos francos al mes y los gastos me-
nudos.. ... que suben sobre poco mas 6 menos i
la misma suma, me parecen suficientes: aparenta
estar muy contento; veremos mas tarde,
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—Y no se avergiienza del oficio que ejerce.

—El? por el contrario se honra mucho, cuan-
do me trae las noticias, nunca deja de tomar cier-
lo aire de importancia y no me atrevo & decir
de diplomatico, por que el perillan aparenta creer
que se (rata de negocios de estado, y finge ma-—
rayillarse de las relaciones ocultas que puedan
existir entre los intereses los mas encontrados y
de los destinos de las potencias. Si, algunas ve—
ces tiene la imprudencia de decirme «Que de
complicaciones desconocidas al vulgo en el go-
bierno de un Estado! Quien diria, sefior Baron,
f}l.le las notas que entrego & usted tienen, sin

uda alguna, su parte de accion en los asuntos
de Europal»

—Vamos, los pillos tratan de hacerse ilusion
de su bajeza: esto debe lisongear & los hombres
de bien. Y estas notas, mi querido baron?

—Aqui estdn casi enteramente redactadas se—
gun.la relacion del seiior Badinot.

—Escacho & wsted; y el sefior de Graiin le—
y6 lo que sigue.

Nota relativa 4 Flor de Maria.

« A principios del aio de 1827, un hombre
«llamado Pedro Tournemine, en la actualidad en
«el presidio de Rochefort por crimen de falsifi-
«eacion, propuso & la muger Gervais, dicha la
-«Mochuela, el que se encargase para siempre
« de una nita de edad de cinco & seis anos re-
«cibiendo por salatio ¥ per una vez la cantidad
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ade mil {rancos»

~Ay! mi querido baronl.... dijo Murph inj
terrumpiendo al sefor de Graiin, 1827.... jus
tamente en este aio supo Monseior la muerte
de la desgraciada niba por quien suspira dolo-
rosamente.... por csta causa y por otras muchas
ha sido funesto este ahio para nuestro amo.

— Los aios fclices son muy raros, mi pobre
Murph, conlinuod. :

«Hecho el trato, la nifia estubo en compaifa
«de esta muger dos aiios, al cabo de los cuales,
«queriendo escapar de los malos (ratamientos
«que la daba, la niba desapareci6. La Mochue-
«la no habia oido hablar de ella hacia muchos
«aios, cuando la volvié a ver por la primera
«vez, hace como unas seis scmanas, en una ta-
«berna de la Cité. La niia que es ya moza,
«tiene por mote la cantora. Pocos dias antes de
«este encuentro, el nombrado Tournemine a
«quien el Maestro de escuela conoci6 en el pre-
«sidio de Rochefort, hizo que se entregase a
« Bras-Rouge (corresponsal de los presidarios y
«de los rematades) una carta detallada concer-
«niente 4 la nina confiada en otro tiempo a la
« 10 uger Gervais, alias, la Mochuela. De esta
«carta y de las declaraciones de la Mochuela re-
«sulta que, una llamada senora Serafin, ama de
« gobierno del notario 6 escribano Jacques Fer-
«rand, eacargé en 1827 & Tournemine que le
« buscase una muger quien, por la cantidad de
«mil francos, consintiese en  encargarse de una




316 LOS MISTERIOS

«nifia de cinco & seis aios que querian aban—
«donar, como se ha dicho arriba, La Mochuela
«aceptd esta proposicion. El objeto de Tourne-
«mine era, dando estos conotimientos 4 Bras—
«Rouge, poner 4 este en situacion de valerse
«de otra -persona pira que exigiese un rescate
« de lasedora Serafin, amenazéndola que se pu-
« blicaria esta ' aventura que hacia tantos anos
« pue estaba olvidada. Tournemine aseguraba
«que esta sefiora Serafin no era mas que la en—
«cargada por otras personas desconocidas. Bras-
«Rouge confid esta carla a la Mochuela, que es—
wtaba asnciada, hacia algun liempn. en los eri-
wmenes del Maestro de escuela, lo que espliea
«por que este indicio se encontraba en poder
«del ladron, y tambien el dicho de la Mochuela
«cuando encontrd a la cantora en la taberna del

«conejo blanco, y con el objeto de atormentar

«& Flor de Maria: se han encontrado bus paires,

«pero no los conocerds. El asuato era saber si la

«carta de Tournemine concerniente & Ia nifa

“que en otro tiempo fué entregada por este a
«la Mochuela, contenia la verdad. Se han toma-
«do informes de la seora Serafin y del notario
«Jacques Ferrand: ambos existen, El notario

«vive calle de Sentier nimero 14 pasa por aus—

«tero y religioso, 4 lo menos frecuenta mucho

«las iglesias: en el ejercicio de su profesion tie-

«ne una regularidad escesiva que se califica de

«dureza: su estudio es escelente, vive con una

meconomia, que se aproxima & la avaricia, la
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«sefiora Serafin es siempre su ama de gobierno.
« El senor Jacques Ferrand que era muy po-
«bre, compré el oficio que tiene en 350000
« francos: estos fondos le fueron suministrados
«bajo buenas zarantias, por el sefior Carlos Ro-
«bert, oficial superior del estado mayor de la
« Guardia  nacional de Paris, hermoso joven, v
«muy de moda en cierto circulo. Parte con el
«notario ¢l producto de su estudio que se va-
«lia en cincuenta mil francos poco mas 6 me-
«nos, bien entendido, que no se mezcla en nin-
«gun asunto de la escribania 6 notariato. Algu-
«nos murmuradores aseguran que, por conse—
«euencia de algunas felices especulaciones de
« bolsa, hechas de acnerdo con el seiior Carlos
« Robert, el notario se halla en el caso de poder
«reembolsar el precio de su oficio; pero como
«la reputacion del seiior Jaques Ferrand esta
« bien' sentada, se miran estos rumores como
«calumnias. Parece pues cierto que la sefiora
« Serafin, ama de gobierno de este santo hom-
«bre, puede dar algunas aclaraciones muy pre-
«eiosas, sobre el nacimiento de la cantora.
—Muy bien! querido baron, dijo Murph: no
deja de haber alguna apariencia de verdad cn
las declaraciones de ese Tournemine: quizad ha-
liemos en casa del notario los medios de descu-
brir los padres de esta desgraciada niha: tiene
usted tambien buenas noticias sobre el hijo del
Maestro de escuela?
—No tan circunstanciadas .... sin embargo son
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bastante satisfactorias.

—Verdaderamente, su seiior Badinot es un
tesoro!

—Ya ha visto usted que la obra maestra de
todo esto es Bras—Rouge. El sefior Badinot que
debe tener algvnas relaciones con la policia, nos
lo habia indicado cuanao los primeros pasos de
Monseiior para descubrir el paradero del hijo de
la sefora George Duresnel, esposa desgraciada
de este monstruo de Maestro de escuela, como
un agente de muchos presidarios.

—No hay duda; puesto que buscando a ese
Bras-Rouge ep su chirivitil de la Cité, calle de
las/ Habas nimero 13, encoutré a Chourineur y la
cantora. 8. A. quiso aprovecharse de esta oca-
sion para visitar estas horribles madrigueras,
pensando acaso encontrar en equellos lugares al-
gun desgraciado & quien pudicse sacar del fan-
g0...... sus presentimientos no le enganaron, pe-
ro con que peligros, Dios mio!

—Peligros en que usted ba tenido su buena
parte! mi querido Murph......

—Para eso no tengo ¢l honor de ser el carbo-
nero ordinario de S. A? respondié el Squire
sonriendose.

—Diga usted mejor, intrépido guardia de corps
mi digno amigo , pero hablar de su valor ¥ de
su decision, es cosa demasiado sabida. Continto
pues mi relacion...... A qui esta la nota que cor-
responde al hijo de la sehora George y del Maes-
tro de escucla, 6 sea Duresnel:
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XX VHe

INDAGACIONES SOBRE FRANEISCO
GERMAIN.

El seiior de Graiin continué de este modo:
«Hace como unos diez y ocho meses poco mas 6
« menos que un joven llamado Francisco Germa—
«in, que vino de Nantes & Paris, habiendo estado
« empleado en el primer punto en la casa del ban-
«quero Noel y compaiia. Resulta de las confe-
asiones del Nfacslro de escuela y de las cartas
«encontradas 4 este, que el facineroso & quicn
«habia confiado su hijo para pervertirle , para
«emplearle algun dia en acéiones eriminales, des-
«cubrié al joven esta trama horrible, proponién-
«dole que favoreciese una tentativa de robo y
« de falsificacion que querian cometer en perjui-
«cio de la casa de Nocl y compaiia, donde tra~
«bajaba el dicho Germain.

«Este rechaz6 con indignacion semejante pro—
«posicion, pero no queriendo denunciar al gue
«le habia educado, eseribié una carta anénima
«& su pstron , le instruy6 del complot que se
«tramaba y abandoné secretamente a Nantes pa-
«ra huir de los que habian intentado hacerle
«instrumento de sus crimenes. Habiendo sabido
«estos miserables la marcha de Germain vinie-
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«ron & Parfs, sé avocaron con Bras-Rouge y
« principiaron & hacer diligencias para encontrar-
« le, sin duda con miras siniestras, pucsto que
«este joven comocia sus proyectos. Despues de
«largas y numerosas indagaciones legaron & sa-
«ber las sehas de su cesa: era ya tarde; por que
«encontrando Germain pocos dias antes, al que
« habia tratado de corromperle, cambié al ins-
«lante su morada, pues adiviné el ohjeto de la
« venida de este hombre 4 Paris. Por este medio
« escapd nuevamente de sus perseguidores el hi-
«jo del Muestro de escuela. Apesar de esto hace

“wcinco 6 seis semanas que pudieron saber que
«vivia calle del Templo nimero 17. Una noche
wal entrar en su casa fué casi victima de un ase-
« sino: (esta circunstancia habia oeultado el Maes-
«tro de escucla @ Monsefor) Germain conoci6
«desde luego de donde venia el tiro, dejo la ca-
«lle del Templo y se ignord de nuevo su resi-
« dencia. Las indagaciones Hegaban 4 este punto
«cuando el Maestro de escuela fué castigado por
Sus crimenes.......

Desde este punto, tambien principiaron las
nuevas pesquisas por orden de Monscinor, v he
aqui el resultado.

« Francisco Germain ha vivido eomo unos tres
«meses en la casa calle del Templo numero 17,
«casa estremadamente curiosa por las costum-
«bres ¢ industrias raras de la mayor parte de las
«gentes que la habitan. Germain era muy que-
*“rido por su cardcter alegre, servicial y franco,
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« Sin embargo que parecia vivirde rentas u ho-
« porarios muy pequenos, prodigd los cuidados
«mas tiernos 4 una familia de indjgentes que ha-
« bitan las boardillas de esta casa. En vano se han
«tomado informes en dicha casa y calle sobre la
«nueva morada de Germain y de la profesion
«que ejercia; se le suponia empleado en algun
«despacho 6 casa de comercio, porque salia por
« la manana y no volvia hasta las diez de la no-
« che.

« La Ginica persona que seguramente sabe donde
« habita actualmente cste joven, es una inquilina de
«la casa, calle del Templo: esta joven que pare-
«cia estar fntimamente ligada con Germain, os una
«hermeosa grisete (1) llamada la Risueba ... ocu-
« pa un cuarto inmediato al que yivia Germain.
« Este cuarto , vacante por la salida del joven,
«esta todabia por alquilar. Bajo el pretesto de
«su arrendamiento se ban tenido todas estas no-
«licias,

—La Risuena! dijo de repente Murph que ha-
cia algunos momentos se hallaba pensativo, la Ri-
sueia ! conozco este nombre! '

—~Como! sir walter Murph! contesté el ba-
ron riyéndose , como digno y respetable padre
de familia conoce usted a las modistillas?.........
como! el nomhre de una seforita risueha no es
nuevo para usted? vayal vayal. ...

—Pardiez! Monsenor me ha puesto en el ca-

(1) En Paris laman Grisete 4 las oficialas de las Mo-
distas
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so de tener tan estravagantes conocimientos, que
seguramente no podria tener usted el derecho de
quejarse ni de estraiarse de esle: pero, espere
usted baron L..a. si..... ahora me acuerdo perfec.
tamente: contandeme Monsenor, la historia de
la cantora no pudo dejur de reirse de este nom-
bre grotesto de la Risuefa, y si bien me acuer—
do era de una amiga de prision de csta pobre
Flor de Maria.

—Pues bien en este momento la sedorita ri-
sueia pueda sernos de grande utilidad; conclu-
Yo mi relacion.

«Quiza resultaria alguna ventaja en alquilar
«el cuarto vacante de la casa calle del Templo:
«no se pudo pasar mas adelante, porque no ha-
«bia orden para ello, pero sogun algunas espre-
«siones, que se han escapado & la portera, se
«puede creer que no solo serd posible hallar en
«esta casa nolicias ciertas sobre el hijo del Maes-
« tro de escuela por la mediacion de la Risuefu,
«sino que tambien podria Monsenor observar
«alli costumbres, industrias y sobre todo mise-
«rias, cuya existencia ni aun puede sospecharse.
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XXVHH,
El. MARQUES DE HARVILLE.

Asi que ya lo ve usted, mi querido Murph,
dijo el seior de Graiin terminando la lectura ae
su relacion, que entregé al Squire segun nues-
tras indagaciones, es preciso buscar ‘las huellas
de los padres de la cantora en casa del notario
Jacques Ferrand; y 4 la sefiora Risuehaes & quien
se debe preguntar, donde vive ahora Francisco
Germain. Esto es ya mucho, me parece, el saber
donde buscar...... lo que se busca.

Sin duda baron, ademas que Monsenor en-
contrard, estoy cierto, una abundante cosecha de
observaciones en la casa de que hablamos: pero
hay mas: se ha informado usted de lo concer-
niente al marqués d¢ Harville?

—8i, y en cuanto 4 lo que tiene relacion con
el dinero, los temores de S. A no estan funda-
dos: el senor Badinot afirma, y lo creo bien ins-
traido,*que nunca ha sido mas sélida ni mejor
administrada la fortuna del marqués.

—Despues de haber buscado en vgno la cau-
sa de la tristeza que afligia al marqués, Mon-
sefior se imaginé que quizas seria esta la de ha-
larse algo escaso con respeto & fondos, y pen—
gaba ayudarle con la misterjosa delicadeza que
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usted le conoce; pero supuesto se ha equivocado
1l sus congeluras, Sera preciso que renuncie a
descifrar este enigma con tanto mas sentimien—
o suyo en razon que quiere mucho al sehor
d¢ Haryille.

—Es muy natural: 8. A. no ha olvidado nun
ca lo que su padre debié al del marqués. Sabe
usted, mi querido Murph, que en 1815 cuando
la reunion de los estados de la Confederacion
gérmanica, el padre de S. A. corria grande pe-
ligro de que se le eliminase, 4 causa de su adhe-
sion conocida y probada por Napoleon? El di-
funto viejo marqués d* Harville hizo en esta oca-
sion grandes servicios al padre de nuestro amo,
gracias & la amistad con que le honraba el Em—
perador Nicolas, amistad que . databa desde la
emigracion del marqués a Rusia v, que, invo-
cada por él, tuvo una poderosa influencia en las
deliberaciones del congreso, donde se trataban
los intereses los principes de la Confederacion
gérmanica-3

—Y vea usted, baron, como muchas veces las
nobles acciones se encadenan: en 1792 el padre
del marqués fué proseripto, hallé en Alemania
con el padre de Monsenor la hospitalidad mus
generosa: despues de haber estadotres anos en
nuestra cérte; marcha para Rusia, alli. merece
las bondades de Czar y con ayuda de ellas a su
vez és muy util al principe que en otro tiempo
lo habia recibido tan noblemente.

- No es verdad que cn 1815 mientras la s~
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tancia del viejo marqués cn la corte del gran
duque entonces reinante, que la amistad de Mon-
setor y del joven marqués tuvo principio?

—S1, ¥ conservan los mas dulces recuerdos
del feliz tiempo de su juventud; y ademas de
esto, Monsenor liene un reconocimiento grande
por la memoria del hombre cuya amistad fué
tan 1til @ su padre, de modo que todos los que
pertenecen & la familia d' Haryille tienen um
derecho a la benevolenciade S, A.... Asi es que
no solamente debe la seiiora George las bonda-
des incesantes que Monseior la dispensa a sus
desgracias y virtudes sino tambien al parentes-
co que tiene esta seora con aquella familia.

—La senora George! la muger de Duresnel,
el presidario nombrado el Maestro de escuela
grito el baron.

—8Si.... la madre de este Francisco Germain!
que buscamos y hallaremos, a lo menos lo espe-
ro. _

—Es pariente del sener d' Harville?

—Era prima de su madre ¢ intima amiga: el
viejo marqués estimaba mucho 4 la sehora Geor-
ge.

—Perp como la familia d' Haryille la dejo
casar_con este monstruo de Durcsnel, mi que-
rido Murph?

—El padre de csta desgraciada el seior de
Lagni, intendente del Langtiedoc antes de. la re-
volucion , poseia muchos bienes y tuvo la suer=

Tomo 1, 21
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te de no ser proscripto. En los primeros dias de
calma, que vinicron despues de esta terrible épo-
ca, se ocupo del cuidado de casar & su hija. Du-
resnel se present6, pertenecia & una escelente
familia parlamentaria; era rico, ocultaba sus
perversas inclinaciones con apariencias hipéeri-
tas y se casé con la sefiorita de Lagny: algo di-
simulados por algun tiempo, los vicios de este
hombre se desenvolvieron muy pronto: disipa-
dor, jugador, desenfrenado y entregado a la
mas vergonzosa disolucion hizo & su mager muy
desgraciada: esta no se quejd, oculld sus sinsa-
bores y luego de la muerte de su padre, se re-
tir6 & una hacienda que ella misma dirigia por
distraerse. Muy lunego sepulté su marido sa for-
tuna comun en el juego y en una vida licencio-
sa: la hacienda adonde se habia retirado aque-
lla sefiora se vendié: entonces tomando & su hi-
jo fué a reunirse con su parienta la marquesa
d’ Harville & quien amaba como & una herma-
na. Habiendo devorado Duresnel su patrimonio
y los bienes de su muger se hallé reducido &
buscar espedientes para vivir: pidi6 al crimen
nuevos recursos y se hizo falsario, ladron y ase-
sino: fué condenado a presidio por toda su vi-
da, robo su hijo 4 su muger para confiarle & un
miserable. de su. misma calana.... ya sabe usted
lo demas.

—Pero como, Monsefior, ha encontrado 4 la
sefiora Duresnel?
—&uando Duresnel fue hechado & presidio, su
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muger, reducida 4 la (ltima miseria tomé el
nombre de George. '

—En esta cruel posicion como es que no se
dirigié 4 la marquesa d’ Harville, su parienta
su mejor amiga?

—La marquesa habia muerto antes de la con-
dena de Duresnel y despues por una verguen-
za invencible, jomas la sciora George se alrevié
a presentarse & su familia, que hubiera tenido
por ella todas las consideraciones, que merecian
tantas desgracias. Sin embargo. ..... una sola vez
reducida & la mayor estremidad por su miseria
y enfermedad...... se resolvié & implorar los so-
corros del seior d’ Harville, el hijo de su me-
jor amiga....... asi es como Monsehor la encon-
tré.

—Comeo pues?

—Fué a4 ver un dia al sebor d’ Harwille, al-
guncs pasos adelante iba tambien wna pobre
muger, vestida miserablemente, palida, enferma
y abatida: cusndo huto llegado a la puerta del
palacio de Haryille, en el momento de Hamar,
despues de una gran duda, hizo un movimiento
brusco y refrecedi6 como si la buliese faltedo el
valor. Admiri do de cste, Monschor signida es-
ta muger muy intereseCo ol ver su scmblante
dulce y triste: cntré ¢n una cesa de pobreza cn
laapariencie; Monscior tomé alguros informes
y fueron los mas benvoses: rabajoba para vivir,
pero la falteben Ja obra yJa salud: esteba redu-
cida & la mayor desnudes: al dia siguionte fof
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con Monseiior & su casa, y llegamos a tiempo pa-
ra impedir que muriese de hambre. Despues de
una larga enfermedad, en la que se la prodiga-
ron loda clase de cuidados y atenciones, la se-
ora George cont6 su vida a Monseior por re-
conocimiento, es decir contd la sentencia de Da-
resnel y el robo de su hijo; no conociendo toda-
bia esta sefora el nombre ni el rango de Mon-
senor.

—Con' que asi fué como supo que la sefiora
George pertenccia @ la familia de Harville?

—>Siz y luego de esta esplicacion, apreciando
eada dia mas Monsenor las escelentes cualidades
dela seiora George, la hizo dejar & Paris y la
establecié en la granja de Bouqueval, donge se
halla ahora con la cantora. En este apacible
retiro encontrd sino la felicidad, @ lo menos la
tranquilidad, y puede distraerse de sus disgus—
tos, dirigiendo esta hacienda..... tanto por-no he-
rir la dolorosa susceptibilidad de la sefora Geor-
ge, cuanlo porgue no gusla Monseior publicar
sus beneficios, no se ha dicho nada al senor de
Harville de lo que ha pasado.

—Ahora entiendo el doble interés de Monse-
fior en descubrir las huellas de esta pobre mu-
ger.

—Puede usted juzgar, mi querido baron, por
todo lo dicho, del carino que tiene Monsenor &
toila esta familia, y cuan grande es su sentimien-
toal ver al jéven marqués tan triste, con mu-
¢h1s razones para ser dichoso.
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—Ffectivamente; que hace falta al sefior d’
Harville? todo lo reune: nacimiento, fortuna,
entendimiento, juventud: su muger es encanla-
dora y tan bucna como hermosa....

—Asi es: y Monsefior no pensé en las inda-
gaciones de que acahamos de hablar sino des-
pues de haber procurado, aunque en vano, pe-
netrar la causa de la negra melancolia del se—-
fior ' Haryille: este se ha maniféstado muy sen—
sible 4 las bondades de S. A., pero ha guarda-
do la mayor reserva sobre el motivo de sa tris-
teza. Quizd es pena del corazon.

—Sin embargo, se dice que quicre mucho
4 su muger, y que esta no le da ningun moti-
vo de celos: la encuentro muchas veces en los
circulos sociales, la veo muy rodeada, como lo
es siempre una jéven hermosa y amable, pero
su reputacion estd muy hien sentada!

—Si: ¢l marqués se alaba mucho de su mu-
ger.... solamente ha tenido con ella una muy pe-
quena disension por causa de la condesa Sarah
Mac-Gregor.

—Luego tiene relaciones con la condesa?

—Por desgracia el padre del marqués d’ Har-
ville conoci6 hace como diez y siete & diez y
ocho aios & Sarah Seyton de Halshury .y a su
hermano Tom cuando esteban en Paris, prote-
gidos por la senora embajadora - de Inglaterra.
Sabiendo el viejo marqués ' que iban 4 Alema-
nia les di6 cartos de recomendacion para el pa—
dre de Monseiior cen quien se hallaba en cop~
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respondencia continua. Ah! mi querido Graiia,
cuantas desgracias no se hubieran quiza evita-
do sin esta recomendacion! por que catonces.
Monseiior no habiera conocido a esta muzer.

—Por fin asi que la condesa ha vaelto aqui,
se i proseatado en el palucio d' Hieville con
la-espevanza de encontrar en la easa & Monse-
nor, pues pone tanta obstinacion en perseguir-
le como este en huir de ella

—Disfrazarse de hombre para acosar 4 8. A.
hasta en la Cité!.... solamente ella puede tener
semejantes ideas.

—Sin duda esperaba por este meadio enter—
necer & Monsenor y forzarle a una entrevisla
que siempre ha reasado y evitado. Volviendo &
la sefiora d’ Harville, su marilo, & quien Mon-
fior hablé de Sarah como convenia, la aconsejé
que viese & esta lo menos posible; pero la j6-
ven marquesa, seducida por las adulaciones hi-
pooritas de la condesa, se revelé un poco con-
tralos eonsejos del seior ' Harville y de aqui
resultaron alzanis paquenns disensiones, que no.
pueden haber podido causar el profundo aba—
timiento del mrqués.

—Ah! las mugeres!.... las mugeres! mi que-
rido Murph sieato mucho que la seiora d' Har-
ville se halle en relaciones con esta Sarah.... la
jéven y hermosa marquesa no puede menos de
perder con el trato de una muger tan diahélica..

—Ya que dice usted diabélica, dijo Murph,
aqui esta un pliego relativo a Cecily, indigna
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esposa del honrado David.

—Sea dicho entre nosotros, querido Murph,
bien merecido hubiera estado 4 la mestiza el que
se la hubiese dado el castigo que se di6 al Maes-
tro de escuela por orden de Monseior y que
fué egecutado por su marido, nuestro querido
negro: tambien tiene derramada sangre y su cor-
rupcion es espantosa.

—Y sin embargo de esto es tan hermosa, tan
seductoral una alma perversa bajo un aspecto
gracioso, me causa mucho mayor horror.

—Bajo de este concepto Cecily es doblemen-
te odiosa: pero espero que este pliego anulara
las Grdenes anteriormente dadas por Monsefor
con respecto @ esla miserable.

—Al contrario.... baron....

—Luego persiste, Monsenor, en que s€ Ia
ayude para evadirse de la fortaleza en que ha-
bia sido encerrada por toda su vida?

—Si.

—Y que su pretendido, raptor la conduzca a
Francia? a Paris?

—Si; y aun mucho mas.... este pliego manda
zue se apresure cuanto se pueda la evasion de
iecily, y que se _la haga viajar con la mayor
rapidez para que llegue aqui lo mas tarde den—
tro de quince dias.

—No lo entiendo:.... Monsefior habia mani-
festado siempre tanto horror por esta muger....

'hTY lo manifiesta todavia mas, si. fuera po—
sible.
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—Y & pesar de esto la hace venir cerca do si!
pero le sera siempre ficil, como lo ha pensado
S. A, obtener la extraccion de Cecily sino cum-—
pliese lo que se espera de ella: se manda al hi-
Jo del alcaide de la fortaleza de Gérolstein que
robe & 'esta muger, fingiendo estar enamorado
de ella: se le facilita todo lo necesario para cum-
plir este proyecto... feliz en encontrar esta oca-
sion de huir, la mestiza sigue & su supuesto rap-
tor; llega & Paris, bueno, pero tiene siempre
sobre ella la condena, es un reo escapado, y
estoy dispuesto, cuando agrade & Monseior, 4
reclamar y obtener su entrega.

—Quien viva lo verd, mi querido Graiin.
Ruego 4 usted, segun orden do Monseiior, es—
criba 4 nuestra chancilleria, pidiéndola & vael-
ta’de cotreo una copia legalizada del acta del
easamiento de David, pues se desposé en el pa-
lacio Ducal como empleado de la casa de Mon-
sefor.

—Escribiendo hoy tendremos este documen-
to dentro de ocho dias, lo mas tarde.....

—Cuando David supo por Monsefior la proxi-
ma llegada de Cecily queds petrificado y luego
esclam6: «Esperoque V. A. no me obligara &
ver este monstruo.

—«Tranquilicese usted, respondi Monsefior,
«no la verd usted.... pero la necesito para cier—
«tos proyectos.

David 'se vi6 aliviado con esta’ contestacion de
un peso eagrme; y sin embargo, estoy seguro,
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que bien dolorosos recuerdos se agolparon en
su pensamiento.

—Pobre negro! estoy por creer que la quie-
re todavia: dicen que es tan hermosa!

—Encantadora..... demasiado encantadora ! Se
necesita la vista perspicaz de un criollo para
descubrir la mezcla de sangre en el impercep-
tible matiz negro’ que titie ligeramente la coro-
na de las ufas rosadas de esta mestiza: nuestras
hermosas del norte no tienen un color mas tras-
parente, piel mas blanca, ni cabellos de un ru-
bio mas dorado.

—FEstaba en Francia cuando Monsefor volvid
de la América, trayendo consigo 4 David y Ce-
cily; sé que este hombre escelente esta desde
aquella época al servicio de S. A., viviendole
muy agradecido, pero he ignorado, é ignoro por-
qué’ aventura habia entrado & servir & nuestro
amo, y ¢6mo se casé con Cecily, 2 quien vi por
la primera vez, hace como un afio despues de
su matrimonio; y Dios sabe el escandalo que ya
daba entonces!

—Puedo instruir & usted perfectamente de lo
que desea saber, mi querido baron : yo fui quien
acompané 4 Monsenor en este viaje de Améri-
ca, de donde sacé & David y la mestiza de la
horrible suerte.
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XX VHiHE,

HISTORIA DE DAVID Y DE CECILY.

El seiior Willis, rico propictario ameri-
cano de la Florida, dijo Murph, observé en
uno de los jovenes esclavos negros, nombrado
David, empleado en la enfermeriade su ha-
bitacion, una inteligencia nada comun, gran—
de y atenta conmiseracion con los pobres en-
fermos, 4 los que daba con cariio lo que pres-
cribian los médicos; y en fin una vocacion
tan decidida por el estudio de la botanica apli-
cada & la medicina, que, sin ninguna instruc—
cion, compuso y clasificé una especie de Flora de
las plantas que habia en la hacienda y en sus
cercanias. De la esplotacion del senor Willis, si-
tuada & orillas del mar, al pueblo mas cercano,
habia una distancia de quince a veinte leguas:
los médicos del pais, por otra parte muy igno-
rantes, dificilmente se incomodaban a causa de
las grandes distancias y la mala comunicacion
de los caminos. Deseando poner un remedio a
este inconveniente muy grave en un pais don-
de son tan comunes las epidemias, y tener a sum
lado un habil prictico, el colono concibié la idea
de mandar 4 David a Francia para que aprendie-
se la cirujia y la medicina...... muy contento con
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este ofrecimiento, el joyen negro salié para Pa—
ris: el hacendado pagé los gastos de sus estudios
y.al eabo de ocho atios de un trabajo prodigioso,
David, recibido de doctor en medicina con la
mayor distincion, volyi6 4 la América para po-
ner & la disposicion de su amo toda su ciencia.
—Pero Dayiddebio considerarselibre y emanci-
padodehecho y de derecho al entrar en Francia?
—Pero David es de una lealtad sin ejemplo: pro-
melié al setor que volveria, y. volvid..... ade-
mas no consideraba como suya, por decirlo asi,
una instruccion adquirida con el dinero de su
amo; y en fin esperaba poder dalcificar moral y
fisicamente los pudecimientos de los esclavos, sus
antiguos compaieros: se promelia, no solo el ser
su médico, sino tambien su apoyo y defensor
para con el Colon....—Electivamente es preciso
estar dotado de una probidad muy rara y de un
santo amor para con sus semejaules para volver
a ponerse a la discrecion de un amo, ¥ esto des—
pues de haber pormanecido ocho anos en Pa-
ris..... en medio de la juventud mas democrati-
ea de la Europa.—Por este rasgo, puede usted
juzgar 4 nuestro hombre: yuelto 4 la Florida,
donde, es preciso decirlo, fué tratado por ¢l se-
nor Willis con la mayor consideracion y hon-
dad, comiendo a su mesa, Y viviendo en sa
misma casa: por lo demas, este colono estipido,
sensual y déspota como lo son algunos criollos,
ereyd ser muy generoso, asignando & David seis—
cientos francos de salario. Al cabo de algunos
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meses se declaré en la hacienda un tifus hor—
roroso, el senior Willis fué tambien atacado pe-
ro muy pronlamente curado por los escelentes
cuidados de David: de treinta negros grave-
mente enfermos no perecieron mas que dos. En-
cantado el senor Willis de los servicios de Da—
vid le aumenté hasta mil doscientos francos: el
médico negro era el hombre mas feliz -de la
tierra, sus hermanos lo miraban como' & su pro-
videncia: aunque con mucha dificultad, obtuve
de su amo alguna pequefia mejora en la suerte
deaquellos desgraciados, y esperaba en lo venide-
ro conseguir mas: en el entretanto los morali-
zaba, los consolaba, los exortaba 4 la resigna-
cion, les hablaba de Dios que cuida del blanco
y del negro, de otro muntio donde no habia ni
amos ni esclavos, pero si justos y malvados, de
otra vida..... eterna aquella, en donde no eran
unos los rebaiios, la cosa de los otros, sino que
las victimas de aqui abajo eran tan felices que
rogaban en ¢l cielo por sus verdugos.... qué po-
dré dicir 4 usted.? A estos desgraciados que, al -
contrario de los demas hombres, cuentan con
una alegria amarga el paso que dan todos los
dias hacia la tumba..... & estos desgraciados que
no esperaban mas que la nada, David les hizo
esperar una libertad inmortal, entances les pa—
recieron sus cadenas menos pesadas v sus tareas
menos duras. David era su idolo..... Un aio po-
co mas 6 menos se pasé de csta manera. Entre
Jas hermosas esclavas de la hacienda, se distin-
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guia por la mas completa una mestiza de quin-
ce anos, Hlamada Cecily. El sehor Willis tubo
una fantasia sultdnica por esta jéven, y por la
primera vez de su vida, quiza , sufrié una ne-
gativa y hasta una resistencia tenaz. Cecily ama—
ba.... amaba & David que en la dltima epide-
mia la cuidé con mucho carifio y la salvé: po-
co despues el amor, el mas casto amor pago la
deuda del reconocimiento. David tenia idess muy
delicadas para publicar su dicha antes del dia en
que se pudiera casar con Cecily esperando que
esta tubiese diez y seis anos eumplidos. lgno-
rando el seior Willis este mutuo carino, heché
altanera y sultinicamente su panuelo & la boni-
ta mestiza: esta se fué llorando 4 contar a Da-

_vid las tentativas brutales de que habia escapa—
do con mucho trabajo. El negro la tranquilizé
v fué al momento para pedirla en casamiento al
senior Willis.

—Diablos! mi querido Murph..... tengo mie-
do de adivinar la respuesta del Sultan america-
no..... Se la neg6?

—Se la negd: le dijo que tenia gusto por esta
jéven, que en toda su vidahabia sufrido despre-
ciosde una esclava, que queria & esta y la con-
seguiria: que el (David) podria escoger cualquie-
ra otra esposa 6 querida, segun su gusfo entre
las diez mestizas tan hermosas como Cecily que
habia en la hacienda: Este hablé de su amor,
del que participaba Cecily hacia mucho tiem-
po: el colono se encogié de hombros: David in-




338 LOS MISTERIOS .
sisti6, pero fué en valde. El criollo tubo la im-
prudencia de decirle que era dar mal ejemplo
al ver 4 un amo que cedia 4 un’ esclavo, y que
este ejemplar no lo daria él por salisfacer un
capricho de David.... éste suplico, el amo seim-
pacienté: David avergonzandose ya de tanta hu-
millzeion hablé con tono fuerte de los servicios
que hacia y de su desinteres, puesto que se con-
tentaba ¢con el mas pequeno sulario. El sefior
Willis irritado, le contesté con desprecio que
estaba mil veces demasiado bien tratado siendo
un esclavo. A estas palabras la indignacion de
David Negé 4 su colmo..... y por primera vez
hablé como hombre entendido sobre sus dere-
chos: el sehor Willis, furigso yo, lo traté de °
esclavo sublevado y le amenaz6 con la eadena.
David profirié .ulgun‘is palabras umargas y vio-
lentas..... dos horas despues de esta escena, ata—
do & un poste, lo despeduzsbsn con' un latigo,
llevando a su vista a Cecily al serrallo del eriollo.

—La conducta “de este bacendado fue esti-
pida y horrible.... fue un absurdo mezclado con
la crueldad.... por que bien mirado necesitaba
de este bombru....

—De tal modo le era necesario que en este
mismo dia el acceso de furor en que se hallaba,
junto ¢con la borrachera & que se entregaba es-
te animal todas las mnoches, le causaron una en-
fermedad inflomatoria de las mas peligrosas,
cuyos sintomas se declararon cen la rapipez que
es particular 4 esta clase de afecciones: el plan-
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tador se meti6 en cama con una calentura hor
rorosa ... manda un espreso para hacer que ven-
ga un médico, pero este no puede llegar @ la
habitacion antes de treinta y seis horas.... Se—
guramente esta peripecia parece que venia de
la providencia.... su posicion fatal la merecia....

—El mal hacia horrorosos estragos.... David

dia solo salyar al colono, pero este, descon-
fiado como lo son totos los malvados, no duda—
ba que el negro, por vengarse, le envenenaria
con alguna medicina.... por que despues de Fa-
berle azotado con varas, lo habian metido en un
.calabozo.... en fin asustado del progreso ‘de la
enfermedad, quebrantado por los dolores, pen—
sando que de todos modos podia morir, quiso
aventurarse eniregindose 4 la generosidad de
su esclavo & quien mand6 soltar despues de una
gran perplegidad.

—Y David salvé al plantador ?

—Por espacio de cinco dias con sus noches
no se separ6 de su lecho, cuidandolo como si
fuese padre, y atacando la enfermedad paso &
paso con un saber y habilidad admirables, con-
cluyé triunfante con admiracion del médico
que llamaron y que no lleg6 sino dos dias des-
pues.

~—Y cuando le volvié la salud, el colono....

—No queriendo avergonzarse de su esclavo
que le podria echar en cara 4 cada momento
con todo el imperio de su admirable generosi—
dad, el colono, haciendo un .gran sacrificio pu-
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do conseguir que se quedase de médico en . su
hacienda, el que habia traido para su enferme—
dad, y Dayid fué encerrado de nuevo en el ca—-
labozo.

—Eso es horrorgso! pero no me admira: Da—
vid hubiera sido para este hombre un remor-
dimiento continuo....

- Esta barbara conducta no estaba dictada
tan, solamente por la venganza y los celos, ha—
bia ademas otracausa, los negros del seiior WWi-
llis  querian, por reconocimiento, con mucha
pasion & Dayid: para ellos era su salyador de
cuerpo y alma; sabian los cuidados que habia
prodigado al colono durante la enfermedad: asi
es que, salicndo por milagro del embrutecimien-
to y de la apatia en que la esclavitud pone & es-
los desgraciados, dieron muestras de su indig-
nacion, 6 por mejor decir, de su dolor cuando
vieron que se azotaha con tanto rigor a David.
El seior Willis, exasperado ya, crey6 descu-
brir en esta manifestacion el gérmen de una su-
blevacion.... pensando en la influencia que Da-
vid se habia adquirido sobre los esclavos lo cre-
y6 capaz de ponerse con el tiempo 4 la eabeza
de un levantamiento y de vengarse enfonces de
la execrable ingratitud de su amo.... este lemor
tan absurdo fué un motivo nueyo para que el
colono aumentase los malos (ratamientos & Da-
vid para imposibilitarle de poner en ejecucion
los siniestros plancs que le suponia.
—Mirandolo bajo ¢ste punto de yista, y del
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terror panico que tenia el colopo.... su eonduc-
la parcce menos estipida, aunque muy feroz.

—Poco despues de estos acontecimientos lle—
gamos a la América. Monsenor fleté un buque
dinamarqués en Sto. Tomas, visitabamos de in—
cOgnito todas las habitaciones, ¢ haciendas del
litoral americano que . costeabamos.... fuimos
recibidos magnificamente por, el seior Willis....
al dia siguiente de nuestra llegada, por la no-
che, y despues de beber, nos conté el setor Wi-
llis, escitado tanto por Ja bebida como por fan-
farronada efnica y con horrorosas burlas, la his-
toria de David y de Cecily, pues olvidé decir
a usted que habian puesto @ esta desgraciada
en el calabozo para castigarla por sus prime-~
ros desprecios ¢ desdenes. Al oir semejante re~
lacion creys 8. A. que el setor Willis, 6 es—
taba borracho, ¢ que se jactaba de una cosa que
no habia hecho; borracho si que estaba, pero no
habia ninguna jactancia en’ su relacion: para
deshanccer la incredulidad de Monseiior 5 ¢l co-
lono se levanté de la mesa, mandando 4 un es—
Javeo que tomase una linterna ¥ nos condugese
al calabozo de David.

— Y hien?

—En mi vida he visto un especticulo mas;
despedazador. David Yy esta desgraciada mucha-
cha, macilentos; descarnades, medio desnudos
cubiertos de llagas y encadenados por medio del
tuerpo, él en un rincon de! calabozo, y ella en

oo 1. 22
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el lado opuesto parecian unos espectros.... la lin-
terna que nos alumbraba l;mzalga una luz toda-
via mas ligubre.... viéndonos David no pronun-
ci6 una palabra, su mirada temia una espanta—
ble fixeza: el colono le dijo con una ironia cruel:

—Hola Doctor! cémo estas?..... ta que eres
tan sabio..... sdlvale pues!..... El negro respon-
dié con una palabra y un gesto sublimes, levan-
t6 lentamente la mano derecha, su indice esten-
dido hacia el techo y sin mirar al colono, con
teno solemne le dijo:

—Dios! y se call6:

— Dios? contesté el hacendado, riéndose a
carcajadas: dile pues & Dios que venga & arran-
carte de mis manos! Yo le desafio !..... y luego
este mismo colono, estraviado por el furor y la
borrachera, esclamé blasfemando:

—Si : yo desafio a Dios que me quite mis es-.
clavos antes de su muerte!..... si no lo hace, no
creo en su existencial.....

—Era un loco estipido!

—Esla blasfemia nos dié nauseas..... Monse-
or no dijo ni una palabra y salimos del cala—
bozo..... esta cueva estaba situada, asi como la
habitacion, 4 orillas del mar: volvimos 4 nues-
tra embarcacion que anclaba & muy poca dis-
tancia.

~—A la upa de'la noche, tiempo en que todos
1os habitantes de la hacienda se hallaban en el
mas profando sueiio, Monsefior desembareé con
acho hombres armados, va recto al calabozo, lo
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fuerza y arrebata & David y Cecily: estas vieti-
mas se transportan & bordo sm que nadie se aper-
cibiese de naestra espedicion, y por la mafiana,
fuimos Monsefior y yo & casa del sefor Willis.
Estrafa rareza por cierto! eslos hombres ator—
mentan & sus eselavos y no f{oman contra ellos
ninguna precaucion, puesto que duermen con
las puertas y ventanas abiertas. Llegamos con
mucha facilidad al cuarto donde dormia el pro-
pietario, cuya luz recibia por una ventana de
cristal. Mensefior dispierta & este hombre: este
se sienta sobre la cama todavia con la cabeza pe-
sada de la borrachera anterior. Usted no hade-
safiado & Dios, le dice Monseiior, de que le lle-
vase 'sus dos vietimas..... antes de su muerte?
Pucs bien el se las lleva..... y tomando un saco
que v6 llevaba, y que contenia veinte y cinco
mil {rancos en oro, lo tiré sobre la cama de es-
te hombre anadiendo: «aqui bey con que in-
demnizar la perdida de sus dos esclaves..... & su
violencia que mata, opongo otra que salva...
Dios jurgerdn y desaparecimes dejondo al schor
Willis estupetacto, inmovil y ereyendo que so-
naba: pasados algunos minulos, despues de es—
to, estabamosde vuclta en nuestra emibarcacion
que se dié 4 la vela.

— Me parece, mi gueride Murph, que S. A.
inde mniz6 muy swplizmente & este miserable
de la pérdida de sus esclavos, porque en rigor
David wno le pertenecia, ¢

— Calculomos sobre poco mas 6 menos el gas-
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to que hizo por espacio de ocho afios para este
dltimo, triplicamos su valor y el de Cecily co-
mo simples esclavos. Nuestra conducta fué con—
tra el derecho de gentes, lo se muy bien..... pe-
ro si usted hubiese visto en que horrible esta—
do se hallaban estod desgraciados, casi agonizan-
tes, si hubiese oido aquel desafio sacrilego ar-
rojado & la faz de Dios por este hombre embria-
gado de vino y de ferocidad, comprenderia us-
ted que Monsenor quiso, como lo dijo en esta
ocasion, hacer un poco el papel de la providen—
cia. .

~—Aquello es tan atacable y tan justificable
como el castigo del Maestro de escuela, mi dig-
no Squire; y esta aventura ;n6 tuvo alguna con-
secuencia ?

—No podia tener ninguna: el brick estaba
bajo pabellon dinamarques, el incégnito de S. A.
guardado con mucha severidad , pasibamos por
ricos ingleses. A quién el seiior Willis, si se
hubiera atrevido a quejarse, podia dirigir sus
reclamaciones? Efectivamente él mismo nos lo
habia dicho y el médico de Monsenor lo asegu~
ré en un proceso verbal, que los dos esclavos no
hubieran podido vivir ocho dias mas en este hor-
roroso calabozo. Fueron necesarios los mayores
cuidados para arrancar & David y Cecily de una
muerte casi segura. Desde este tiempo David
esta al servicio de Monseiior y le tiene el mas
grande caribo.
~—David se caso, sin duda alguna, con Ce-
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cily luego que llegaron & Europa?

—Este casamiento que parecia deber ser tan
feliz se hizo en el templo del palacio de Mon-
sefior : pero, por un retroteso estraordinario ,
apenas se vi6 en cl goce de una posicion ines-
perada, olvidando todo lo que David habia su-
frido por ella, y lo que ella misma habia sufri-
do por él, avergonzandose en este nuevo mun-
do de estar casada con un negro, seducida por
un hombre ya muy depravado, cometié por pri-
mera vez una falta, y se pudiera decir que la
perversidad natural de ésta desgraciada, hasta
entonces adormecida , aguardaba este peligroso
germen para desenvolverse con una espantable
energia: usted sabe lo demas y el escandalo de
sus aventuras. Dos afos despues de su casamien-
to, David que tenia en ella tanta confianza co-
mo amor supo todas sus infamias: un rayo le sa-
¢6 de su profunda y ciega seguridad.

—Dicen que quiso matar a su muger?

—8i: pero gracias & las instdncias de Monse-
for, consintié en que fuese encerrada por toda
su vida en una fortaleza...... y esta es la prision
que Monsefior acaba de abrir..... con grande ad-
miracion de usted y mia, no se lo ocults mi que-
rido baron. :

—Francamente ; la resolucion de Monsedor
me admira tanto mas, cuanto que el gobiernador
de la fortaleza ha prevenido muchas veces & S A.
que esta muger era indomable, qué nada habia
podido alterar su caracter audacioso y endureci-
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do en el crimen; y & pesar de esto Monseiior......
persiste en hacerla venir aqui. Con qué fin? por
qué motivo?

—Eso es lo que yo ignoro como usted, mi
querido baron...... pero ya es tarde: S. A. desea
que el correo que usted mande salga cuanto an-
tes para Gerolstein,

—Antes de dos horas estaré en camino. Asi
que mi querido Murph...... hasta la noche.

—Hasta la noche.

—Ha olvidado usted que hay gran baile en
la embajada de ***....." y que S. A. deli¢ asistir.?

—Es verdad...... despues de la ausencia del
coronel Yarner y del conde de Harneim, olvid6
ocupar & la vez las funciones dé¢' Chambelan y
de ayudante de campo.

—Ya que habla usted de ellos, endndo vie-
nen? concluyen-pronto su mision?

—Usted sabe que Monsefor los tiene alejados
por el mas largo tiempo posible para tener mas
soledad y libertad...... en cuanto a la comision
que S. A. les ha dado para desembarazarse poli-
ticamente...... enviandolos al uno & Aviion, y
al otro a4 Estrasburgo... se lo confiaré & usted...
un dia que estemos los dos eon humor sombrio...
pues desafiaria al mas negro hipocondriaco &
que no dejaban de reirse, no solamente por es—
ta confianza, sino por ciertos pasages de los plie-
gos confiados & eslos gentiles hombres que to-
man sus pretendidas misiones con una increible
seriedad.....
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— Francamente , no he comprendido nunca
porque S. A. colocé al coronel y al conde en su
servicio particular. ]

—Como! el coronel Verner mno es el typoad-
mirable de lo militar? Hay acaso en toda Elocon-
federacion germanica uno de menor talle, me-
jores vigotes y un aire mas marcial? y cuando
esta cinchado, cubierto del caparazon, embrida-
do y empenachado? se puede yer uno mas triun-
fante, mas glorioso, mas fiero y mas hermoso....
animal?

—Es verdad...... pero esta hermosura se im-
pide justamente tener el aire escesivamente es—
piritual......

— Pues bien; Monsenor dice que, gracias al
coronel, se ha acostumbrado & que le sean tole-
rables las gentes mas pesadas del mundo..... an-
tes de ciertas audiencias mortales se encierra co-
sa de una media hora con el coronel..... y sale
echo todo un calavera, alegre y pronto & desa-
fiar al fastidio personificado.......

—Lo mismo que los soldados romanos que,
antes de una marcha forzosa, se calzaban con san-
dalias de plomo.....; con el objeto de encontrar
ligera toda fatiga quitandoselas.... ahora conoz~
co la utilidad del coronel...... pero el conde. de
Harnaim......

—Es (ambien de mucha utilidad para Monse-
fior: oyendo sin cesar zumbar & sus oidos a es-
te viejo chupador de nifios, hueco, brillante y so-
noro, viendo 4 esta bola de jayon tan inflado.....
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de nada, tan magnificamente matizado de colo—
res que representa el lado teatral y pueril del
poder soberano, Monschor siente mas vivamen-
te todavia la vanidad de estas pompas estériles,
¥ por contraste; ha debido muchas veces & la
contemplacion del iniitil espejo del Chambelan las
ideas mas sérias y fecundas.

—Ademas que es preciso convenir, mi que-
rido Murph, ;en qué corte se encontrarfia un
modelo mas perfecto para Chambelan ? quien co
Boce mejor que este escelente de Harneim las
innumerables reglas y tradiciones de la etique-
ta? quien sabe llevar mejor ni mas gravemente
una cruz de esmalte al cuello Y mas magestuo—
samente una llave de oro en Ia espalda ?

~—Ya que dice usted eso, Monsefior pretend e
que la espalda de un Chambelan ticne una fisono.
mia enteramente pecaliar: dice que debe ser al
mismo tiempo oprimida y sublevada que da sen-
timiento el verla, por que oh dolor! esen la
espalda del Chambeﬁn donde brilla el signo sim-
bélico de su cargo.... Y segun Monsenor, este
digno de Hernheim parece tentado de presentar—
se siempre hieia tras para que juzguen al ins-
tante de su importancia....

—El hecho s, que el objeto incesante de las
meditaciones del conde es la cuestion de saber
por que fatal imaginacion se ha eolocado la lla—
ve de Chambelan detras de la espdlda ... por que,
ai lo dice 6l cen mucha seriedad ¥ con cierto
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dolor irritado: diablos! no se abre una puerta,
con la espalda!

—Baron, el correo, ¢l corrco ! dijo Murph
mostrando la hora de la péndola al baron.

—Maldito sea usted que me hace hablar I....
usted tiene la culpa.... presente usted mis respe-
tos a S. A., dijo el seior de Graiin vendo de cor-
rida 4 tomar el sombrero: hasta la noche, mi
querido Murph.

—Hasta la noche, mi querido baron.... un po-
co tarde por que esloy segaro que Monsenor
querra visitar hoy mismo la misteriosa casa de
la calle del Templo.
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AXEXK.
UNA CASA EN LA CALLE DEL TEMPLO

Con el fin de utilizar los conocimientos que
¢l baron de Graiin habia adquirido, concernien—
tes & la cantora y Germain, hijo del Maestro de
escuela, Rodolfo debia ir & la calle del Templo
¥ @ la casa del notario Jacques Ferrand.

En casa de este iiltimo para tratar de obte-
ner de la sefora Serafin algunos indicios sobre
la familia de Flor de Maria. A la casa de la
calle del Templo, recientemente habitada por
Germain, con el objeto de descubrir por medio
de la Risuena el punto 4 donde se habia retira-
do este joven cosa bastante dificil, en atencion
a que esta modista sabiendo quizd que el hijo
del Maestro de escuela tenia un grande interés
en que se ignorase su nueva morada.

Alquilando en la casa de la calle del Templo
el cuarto ocupado en otro tiempo por Germain,
Rodolfo facilitaba por este medio sus miras y
aun se ponia a tiro de poder observar de cerca
las diferentes clases que la ocupaban.

El dia mismo de la conversacion del baron de
Grain y de Murph, Rodolfo se fue hacia las
tres de la tarde con mal temporal 4 la calle del
Templo. Situada al centro de un cuartel mercan-
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le y poblado, no ofrecia esta casa nada de par-
ticular en su aspecto: se componia de un- cuar-
to bajo ocupado por un licorista, de cuatro pi-
sos y ademas las hoardillas.

Un pasadizo oscuro y estrecho conducia @ un
patio pequeno, 6 por mejor decir, & una espe-
cie de pozo cuadrado de scis pies de ancho, pri-
vado completamente de aire y de luz, recepta~
enlo infecto. de todas las inmundicias de la casa
que lovian delos pisos superiores por unaslum-
breras sin vidrios que habia encima de las me-
setas de la escalera. 4

Al pie de esta, himeda y negra un resplan-
dor rogizo anunciaba la garita del portero: ga-
rita ahumada por la combustion de una lampa-
ra, necesaria, aun durante el dia, para alum-
hrar esta cueva oscura @ donde seguiremos a
Rodolfo vestido y no de dia de fiesta poco mas
6 menos de corredor del comercio.

Llevaba un paleté de color dudoso, un som-
hrero un poco disforme, una corhata encarnada,
un paraguas v grandes zapatones: para comple~
tar la ilusion tenia bajo-de su brazo un pague-
te de sederia muy bien envuelto. Entr6 en la
porteria & pedir permiso para ver ¢l cuarto de-
salquilado,

Un quinqué colocado detras de un globo de
cristal lleno de agua, que le sirve de reberbe-
ro alumbra la pieza, en cuyo fondo se descubre
una cama cubierta con una colcha, compuesta
de mil pedazos de todos colores, a la izquierda
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una cémoda de nogal que sostiene el marmol
para adorno. Un san Juan dé cera con su cor—
dero blanco v su peluca roja colocado en un glo-
bo de cristal estrellado, cuyas endiduras estan
tapadas con mucho cuidado” con pedazos de pa-
pel azul.

Dos candeleros de plaqué vicjo enrogecido
por el tiempo que tenian, en lugar de velas, dos
naranjas de fresco color, que habian sido sin du-
da regaladas @ la portera como aguinaldo del
dia de atio nuevo: dos cajas, la una de paja de
varios colores y la otra cubierta de conchifas:
estos objetos artisticos olian 4 Ia legua 4 la edr—
cel y al presidio (1) (esperamos por el honor del
portero de la calle del Templo que este presen—
te no es un homenage del autor.

En fin, entre las dos cajus, y dentro de un
globo de péndola, se ven unas botitas de cam-
pana de cordoban encarnado, trabajadas con mu-
cha finura,

Esta obra maestra, como decian los antiguos
arlistas, unida & un abominable olor de cuero
podrido y a los fantisticos arabescos dibujados
en toda la pared con una infinidad de zapatos
viejos, manifiesta suficientemente que el portaro
de esta easa ha sido zapalero antes de bajar & la
elase de remendon.

Cuando Rodolfo entré en esta garita, el seior
Pipelet, ¢l portero, ausente por aquel momento,

(1) " Begularmente hacon estas cajas los  detenidos en
las earceles y los presidarios
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se hallaba representado por la sebora Pipelet.
Colocada esta cerca de una estufa de fundicion,
situada en medio del cuarlo, parecia escuchar
con mucha gravedad cantar & su marmila ( co-
cer)

El Hogart frances, Henrique Moniier, ha
pintado tambien & la portera que nos contenta—
mos con suplicar al lector, si quiere formarse
una idea de la sefiora Pipelet, que se figure en
su imaginacien una muger la mas fea, la mas -
arrugada, la mas llena de granes, la mas avara,
la mas andrajosa, la mas arisca y de lengua la
mas venenosa de todas las porteras inmortaliza-
das por este eminente artista,

El tinico rasgo que nos permitimos aiidir a
este ideal, que no puede dejar de ser una rea-
lidad maravillosa, es un hizarro tocado com-
puesto de una peluca a lo tito, peluca que de
nueva fué de un color rubio, pero matizada con
el tiempo de una porcion de colores rojos y ro-
gizos, morenos y pardos que sembraban , por
decirlo asi, una confusion inestrincable de me-
chones duros; tiesos y herizados. La sehora Pipe-
let no dejaba nunca este tinico y eterno adorno
de su craneo sexagenario.

Al ver a4 Rodolfo la portera pronuncié con
tono arrogante y fiero estas palabras.

A donde va usted?

—Sefiora: no hay en esta casa segun me han
dicho un cuarto y gabinete para alquilar? pre-
gunté Rodolfe, apoyandose en la palabra seiio-
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ra, 1o (que no dejo de lisonjearla, usi es que res.
[mnr.m menos seriamente.

—En ¢l piso cuarto hay una habitacion, pero
no se puede ver. .... Alfredo ha salido.

—Kl hijo de usted, sin duda, sefiora? volvera
pronto ? :

—No sefior, no es mi hijo, es mi marido!.....
porqué razon Pipelet no puede Harmarse Alfre-
do?

—Ticne seguramente, senora, el derecho de
cllo; pero si usted me lo permite aguardaré un
momento hasta que vuelva: el sitio y la calle me
convienen, la casa me agrada, porque me pare-
ce que esta perfectamente cuidada. Sin embar-
g0, antes de ver el cuarto, que deseo ocupar;
quisiera saber , si pmlrm usted, sefora, encar—
garse del gobi ierno de mi casa? tengo la costum-
bre de no emplear & nadie 1has que & los conser-
fes por ~uput‘s[0 cnando consienten.

Esta proposicion hecha en términos tan lison-
jeros: conserge!...... caplé enteramente la volun-

tad dela senora i‘ipnlr L.

—Seguramente, caballero, que le euidaré su
£dsa, v porseis {rancos al mies estara usted ser-
‘ldU Como tun I!'l II]( l[]f‘

— Corriente por seis francos..... su nombre de
usted, sefiora?

—Pt)l’l‘l(!ne"l‘Ul'llll'l(‘t"—i\I'Ii'lStdSI'l—PlPﬂ‘El

—Pues bien, sehora Pipelet consiento en los
seis francos al mes por su salario; y si el cuar-
to me conyiniese...... qué precio tiene?
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—Con el gabinete ciento cincuenta francos al
afio , ni un maravedi menos...... ¢l del cnarto
principal es un perro...... un perro que quitaria
los"pelos a un huevo.

—Como se llama?

—Sernior Bras-Rouge.

—Este nombre y los recuerdos que le vinie-
ron le hicieron temblar.

—Dice usted, sefiora Pipelet, que el principal
inquilino se llama......7

—Y bien!....... senor Bras-Rouge.

—Y vive?

—Calle de Yas Habas nimero 13: tiene tam-
bien una taberna en los fosos de los campos Eli-
5e0s.

No habia ya duda alguna...... era el mismo....
este encuentro parecia & Rodolfo muy estraiio.

—Si ¢l seior Bras-Rouge es cl principal in-
quilino, dijo este, quien es el propietario de la
casa?

—FI| seior Bourdon, pero nunca he tratado
mas que con el sefior Bras-Rouge.

Queriendo adquirirse la conlianza de la porte-
ra, Rodolfo la dijo:

— Mire usted, senora Pipelet, estoy un pogo
cansado, el friome ha helado.... hagame usted
el gusto de ir al licorista que vive enla casa,
y traera usted un [rasco de anisete y dos vasos....
6 mejor tres puesto que su marido vd & vol-
yer.

Y la di6 una moneda de ¢inco francos,

R | S AR

B et
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—Hola! caballero, quicre usted que 4 pri-
mera enfrada se {c adore? esclam6 la portera,
cuya mariz llena de granos, parecié animarse con
lodos los deseos baquicos.

— Si: sehora Pipelet, quiero ser adorado.

—Esto me calienta, si, esto me calienta, no
traer¢ mas que dos vasos, yo y Alfredo hebe-
mos siempre en uno: pobre querido, ¢s tan ami-
g0 de todo lo que hucle & muger!

—Vaya usted, seora Pipelet, csperaremos 4
Alfredo.....

—Mire usted, si alguno viniese, cuidard us-
ted la garita? :

—Pierda usted quidado.

—La vieja sali6 y quedando Rodolfo solo,
reflexiond en la estrana circunstancia, que le po
nia cn contacto con Bras-Rouge: solamente le
admiraba el que Francisco Germain hubiese po-
dido estar en esla casa (ves meses sin ser des—
cubierto por los cémplices del Maestro de es-
cuela que estaban en relaciones con ¢l primero.
En este momento un cartero hirié los cristales
de la garita , pasé el brazo y presenté dos car—
tas diciendo: = tres sueldos!

—Seis sueldos puestoque hay dos cdrtas, di-
jo Rodolfo.

—Una esta franqueada, dijo el cartero: lue—
go que Rodolfo hubo pagado miré en un prin-
cipioiy como maquinalmente 4 las dos cartas que
acababan de entregarle, pero al momento le pa-
recieron dignas de un cuidadoso examen.
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—La una dirigida & la sebora Pipelet, exa—
laba por entre los pliegues de un papel lustra—
do con que estaba envuelta un olor muy fuerte
de amizele. Sobre elsello de lacre encarnado, se
veian las letras (. R. que tenian encima un
casco y apoyadas sobre una columna estrellada
de la legion de honor: el sobre estaba escrito ¢on
pulso fuerte: la pretension herdldica de este cas-
co y de esta eruz hizo sonreir & Rodolfo y le
confirmé mas en la idea de que esta carta no ha—
bia sido escrita por mano de muger. Pero quien
era el corresponsal amizclado y blasonada.... de
la sefiora Pipelet?

La otra carta, de un papel comun, cerrada
con oblea picoteada con un alfiler era para el
sefior Cesar Bradamaenti, dentista operador; y
que manifestaba ser falsificadas las letras de es—
te sobre que eran todas mayusculas.

Sea que fuese presentimiento, fantasia de su
imaginacion 6 realidad, lo cierto es que esta
carta parecié & Rodolfo de triste agiiero: noté
tambien que algunas letras del sobre estaban me-
dio borradas em un sitio en que el papel estaba
un poco ajado: una lagrima sin duda lo habia
mojado.

La senora Pipelet entré con el {rasco de ani-
sete y dos vasos.

He tardade, caballero, no es verdad ? pero cuan-
dose va & la tienda del padre José, no hay mes
dio de salir... vaya con el eéndiablado vigjol...i

Tomo 1. 23
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querrd usted creer que & una muger de mi
edad... aun me dice chicoleos?

—Diablo!... si Alfredo supiera eso!

—No me hable usted de ello, la sangre me
hierve de solo pensarlo: Alfredo es celoso como
un Beduino, ya ve usted departe del padre Jo-
sé es para reirse de todas veras.

—Aqui hay dos cartas que ha traido el car-
tero.

—Ah Dios mio!..,. perdone usted caballero....
las ha pagado usted?

—Si.

—Es usted demasiado bueno: entonces voy 4
descontarlo de la vuelta que le traigo 4 usted....
cuanto es?

—Tres sueldos, contesté Rodolfo, sonriéndo-
se del modo singular de reembolsar adoptado
por la sefiora Pipelet.

—Como! tres sueldos?.... son seis, porgue
hay dos cartas.

—Pudiera abusar de su confianza haciéndo-
la que retuviese usted de mi moneda seis en lu-
gar de tres, pero soy incapaz, senora Pipelet....
una de las dos que estd dirigida a usted estd
{ranqueada: y sin ser indiscreto, no puedo me-
nos de decir & usted que tiene ua corrésponsal,
cuyas cartas amorosas huelen bien,

—Veamos dijo la portera, tomando la carta
lustrada: es verdad!.... tiene traza de una esque-
la amorosa! digame usted eaballero, una es-
quela amorosa! vaya! no falta mas!... quien es
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¢l picaro que se atrevel....

__Y si Alfredo se hubiera encontrado aqui,
seiora? ;

—No diga usted eso por Dios! 6 me desma-
yo en sus brazos.

—No lo diré mas, sefiara Pipelet.

—Pero que bestia soy!... ya caigo, dijo la
portera encogiéndose de hombros: ya sé.... ya
sé.... es del comandante.... Ah! que susto he te-
nido ! pero esto no impide el contar: yeamos:
sou tres sueldos por la otra carta, no es verdad?
asi decimos: quince sueldos del frasco y tres suel-
dos que retengo por la carta hacen diez y ocho:
y diez y ocho y dos que estan aqui, hacen vein-
te y cuairo francos bacen cien sueldos: cuentas
claras y amigos viejos.

—Y tome usted veinte sueldos para usted,
sefiora Pipelet, tiene usted una manera lan gra-
ciosa de reembolsar los adelantos que se han
hecko por usted, que quiero fomentarla.

—Veinte sueldos! me da usted veinte suel-
dos iy por que esto? esclamé la sebora Pi-
pelet con tono de alarmay admirada al ver esla
generosidad fabulosa!

__Sepyira 4 cuenta de la sedal, si tomo el
cuarlo. 3

—Siendo asi, lo acepto: pero lo preyendré a
Alfredo.

—Ciertamente: pero aqui hay otra carla di-
rigida al seior Cesar Bradamanti.
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—Ah! si, el dentista del piso tercero.... voy
a ponerla en la bota.

—Rodolfo creyé, entender mal pero vié echar-
la con mucha gravedad en una bota vieja que
estaba colgada en la pared.

—Rodolfo Ta miraba con sorpresa y la dijo:
comol.... pone usted ahi la carta?

—Y que! caballero la meto en labota de las
cartas.... ahf no se estravia nada: cuando los in-
quilinos entran en casa, Alfredo 6 yo la vacia-
mos, hacemos la separacion y cada pajaro & su
nido. :

—Su casa de usted estd tan bien montada y
ordenada, que esto me da nuevos deseos de vi-
vir en ella: esta bota para las cartas, sobre todo,
me encanta.

—Dios mio! es cosa bien natural, contesté
modestamente la portera: Alfredo tenia esta bo-
ta vieja desparejada, y lo mismo da utilizarla
para los inquilinos. '

Diciendo esto abrié la carta que la estaba di-
rigida y volviéndola por todos lades, despues de
algunos momentos de duda dijo & Rodolfo:

Alfredo es el que esta encargado de leer por
que yo no lo sé: si usted quisiera ser.... caba-
lero.... lo que Alfredo es para mi?

—Para leer esta carta? eon mucho gusto, di-
jo Rodolfo, muy curioso de saber el correspon-—
sal de la sefiora Pipelet. Ley6 lo que sigue es-
crito en papel lustrado, encontrindose en un an-
gulo el casco, las iniciales C. R., la columna
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heraldica y la cruz de honor:

« Mafiana viernes & las once, se hara un buen
«fuego en las dos piezas, se limpiaran bien los
«espejos, se quitaran las fundas por todas par-
«tes, teniendo cuidado de escamar el dorado de
«los muebles sacudiendo el polvo: si_por casua—
«lidad no hubiese llegado, cuando vaya una se-
«Tiora en fiacre, sobre la una preguntando por
«mi bajo el nombre de sefor Cdrlos se la hara
«subir 4 la habitacion, de donde se bajaré la lla-
«ve que se me entregard cuando Hegue yomis-
« Mo ».

Apesar de la redaccion, poco, académica de
esla esquela, Rodolfo comprendié muy bien lo
que se trataba, y dijo & la portera.

4 Quien ocupa el piso principal?

La vieja acercé su dedo amarillo ? arrugado
a su labio colgante, y contesté con maliciosa risa.

~—&Chiton ! ... son intrigas de mugeres.

—Pregunto A usted esto, mi querida sefiora
Pipelet.... por que antes de yivir em una casa....
se desea saber.

—FEs muy natural.... dime con quien andas
yte diré quien eres, no es verdad?

—Iba & decirselo 4 usted.

—Ademas que puedo muy bien comunicarle
todo lo que yo sé, no sera largo. Hace como unas
seis semanas que vino un tapicero, vi6 el piso
principal que estaba por alquilar, preguntd el
precio: al dia siguiente vino con un bello jéven
rubio de pequenos bigotes, cruz de honor, hue-
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na camisa. El tapicero lo llamaba Comandante...

—Luego es un militar?

—Militar! contesto la sefiora Pipelet, enco-
giéndose de hombros, vayal.... es como si Alfre-
do se titulase conserge....

—Como?

—No es mas que de la Guardia nacional, del
estado niayor: el tapicero, por adularle, le lla-
maba Comandante.... lo mismo que lisongea &
Alfredo cuando le llaman conserge: en fin cnan-
do el Comandante (no le conocemos sino bajo de
este nombre) hubo visto todo, dijo al tapicero:
«esto es baeno, es lo que me conviene, vea us-
wted de arreglarlo todo 7—S8i: « Comandante» le
«dijo el otro: yal dia sizuiente el tapicero fir~
m6 el arriendo en su nombre (en ol del tapicero)
con el seior Bras-Rouge & quien le pagé seis
meses adelantados por que paréce que el j6ven
no quiere dar la cara: al momento vinieron los
trabijadores y demolieron todo el piso principal
trageron sofas, cortinas de seda, espejos con mar-
cos dorados, soberbios muebles, tan buenos co-
mo en un café de los Boulevard (baluartes) sin
eontar con los tapices que habia por todas par—
tes tan espesos y tan suaves que se pudiera de-
eir que se anda sobre bestias.... cuando se con-
cluy6, el Comandante vino para ver todo esto y
dijo & Alfredo: apuede usted encargarse de cui-
«dar esta habitacion & donde vendré pocas ve—
« ces, hacer fuego de cuando en cuando 'y pre—
« pararlo todo asi que le escriba & usted por la
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westafeta>—Si, Comandante; le dijo el adulador
«de Alfredo. :

—Y cuanto me llevard usted por esto?

—Veinte francos por mes, comandante—Vein-
«te francos! yamos, vamos! usted se burla por-
wieroly

Y mire usted & este buen mozo regatear co-
mo un roioso y mezquino con la gente pobre:
vea usted por una 6 dos monedas de cinco fran-
cos, cuando hace un gasto tan grande en una ha-
bitacion que no ocupa! En fin a fuerza de ba-
tallar, obtuvimos doce francos. Doce francos! di-
ga usted que son?.... Comandante de dos mara-
vedis, anda! que diferencia de usted, caballe—
ro! anadi6 la portera dirigiéndose @ Rodolfo
con gesto agradable, usted no se hace llamar
comandante, usted no parece nada, y sin em-
bargo se ha convenido conmigo 4 la primera
palabra en seis francos.

—Y despues, ha vuelto este jéven?

—1Lo va usted & ver, esto es lo mas gracio-
s0, parece que lo joropean bien: ha escrito ya
tres veces con hoy para que se encienda fuego,
se conponga todo y que vendria una sefiora:’y
ha venido! buscala! no ha parecido.

—No ha venido nadie?

—Escuche usted.... la primera de las- tres
veces, lleg6 el Comandante muy tieso cantando
entre dientes y haciendo de persona: esperd dos
horas largas.... y nadie: cuando pasé por delan-
te de la garita al salir (estabamos de espera los
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dos Pipelet por ver su cara ¥ burlarnos de él
cuando le hablasemos) Comandante, le dije yo,
no ha parecido ninguna dama, ninguna i pre-
guntar por usted,

—Bueno, bueno! me respondié avergonzado
y furioso y se marcha corriendo arrancindose
las wiias de célera, La seganda vez antes que el
llegase, un mozo de cordel trajo una cartita di-
rigida al sedor Carlos, Yo me presumia que le
daban  chasco otra vez, hablabamos sobre esto
burlandones de él, cuindo llega el Comandante.
~—Comandante, le digo poniendo el reves en mi
mano izquierda de mi peluca, como una mujer
de tropa, aqui hay una carfa: parece que hoy
tambien hay contramarcha~—Me mira orgullo-
80, como Artaban, abre la carta, la lee, se pone
encarnado .como un cangrejo, ¥ luego nos dijo
disimulando su disgusto.—Ya sabia que no ven-
dria, yo lo he hecho para recomendar & ustedes
<uiden bien de tode. No era verdad: era para
ocultarnos que le hacian rabiar, que mnos dijo
€slo, y luego se fué dando saltos y cantando en-
ire dientes, pero estaba bien chasqueado: yayal....
muy bien ehcho! muy bien hecho, Comandante
de dos maravedis)! esto te enseiarh 4 no dar 8i-
no doce francos al mes por tu menage.

=Y la tercera vez?

~~Ab! la tereera vez crei que era de veras.
El Comandante llega azorado, los 0jos se le sa-
lian, segun lo contento y segaro que pareeia de
%0 negocio..... hermoso como siempre..... yestido
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con elegancia.. . lleno de perfumes..... apenas pi-
saba el suelo, segun venia lleno de aire..... toma
la Have 7y nos dice con tono burlon ¢ hinc¢hado
como para vengarse de las olras veces: « preven-
drin ustedes & esta seiiora que estd abierta la
puerta.»

—Bueno! nosotros los Pipelet, estabamos tan
curiosos de ver la damita, apesar de que lo du-
dabamos; que salimos de nuestra garila para po-
nernos en acecho en el pasadizo de la puerta.....
por esta vez se deluvo en la puerta un fiacre
peueiio azul con las cortinas corridas: bueno!
ella es, dije @ Alfredo..... retirémonos un poco
para no asustarla.

El cochero abre la portezuela: entonces vimos
una senora pequena con los manguitos apoyados
sobre sus rodillas y un velo que le cubria la ca-
ra, sin contar con su panuelo que lo tenia pues-
to en la booca, pues parecia que loraba: pero
hete aqui que despues de bajado el estribo mar-
cha—pie, en lugar de bajar, la dama dijo algunas
palabras al oido del cochero quien, muy admi-
rado, cierra la pértezuela.

—Esta mujer no baj6 del coche?

—No sefior: se tiré al fondo del coche po-
niendo sus manos en los ojos: yo me precipito,
v antes que el cochero subiese le digo: Y bien!

nerido..... se vuelve usted 7—S8i, me dijo él.—
q’ i donde? le pregunto—De donde vengo?—Si,
-de donde viene usted? —De la calle de Santo Do-
mingo, esquina & la de Belle-Chasse.
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A eslas palabras Rodollo se sobresalté.

El Marqués d' Harville, uno de sus mejores
amigos, 4 quien consumia hacia algun tiempe
una grande melancolia, segun queda dicho,
vivia en la calle de Santo Domingo, - esquina a
la de Belle-Chasse.

Serfa la Marquesa, que corria de este modo
a su pérdida? Su marido tenia sospechas de su
conducta?..... su mala conducta seria acaso la
causa de la pena que padecia?

Estas dudas se agolpaban en la imaginacion
de Rodolfo: con tedo conocia la sociedad intima
de la marquesa y no se acordaba de haber visto
nuanca alguno que se pareciese al Comandante:
la_joven en cuestion podia tambien haber to-—
mado un fiacre en este sitio sin que por eso vi—
viese en la calle: nada probaba 4 Rodelfo que
fuese la marquesa; sin embargo conseryé peno—
sas y vagas sospechas. Su semblante inquieto y
absorto no se escapé @ la portera quicn le dijo:

En qué piensa usted caballero?

—Busco la razon porqué esta mujer que ha-
bia venido hasta la puerta..... ha cambiado de
repente de opinion.....

—LQue quiere usted, cabailero..... una idea, el
Lemor..... una supersticion..... mosotras pobres
mujeres somos tan débiles, tan..... tan medro~
sas!l.... dijo la horrible portera con aire timide
Y asustado: me parece que si hubiera  tenido
que ir a hurtadillas..... 4 hacer traicion i Alfre-
do..... hubiera abandonado el campo mil veces,
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ero nuncd, oh nunca! pobre queridol..... no hay
un habitante en la tierra que pueda alabarse.....
—Lo creo, senora Pipelét..... pero esla joven?
—No se si era joven, nose la veiani la pun-
ta de la nariz..... lo que es cierto que se mar—
ché ¢omo yino, sin tambor ni trompeta.... aun
cuando nos hubiesen dado diez francos & Alfredo
y 4mi, no nos hubieramos visto mas contentos.

—Porqué asi?

—Porque pensibamos en la cara que iba &
poner el Comandante.... habia para morirse de
PiS ... SOEUTO.2 por de pronto en lagarde ir
a decirselo en seguida que la dama se marchd....
lo dejamos que se¢ desesperase por ana hora lav-
ga..... entonces suho..... 1o tenia mas que mis
escarpines de orillo en mis pobres pies, Hlego
a la puerta que no estaba mas que vuelta.....
empujo, chilla la escalera oscura como capilla
de horno, la entrada de la habitacion lo mis—
mo..... y ¢n el momeanto que entro viene el co-
mandante, me toma entre sus brazos y me dice
con tono de un modrego: Dios mio! angel mio !
que tarde que vicnes!

Apesar de la gravedad de los pensamientos
que dominaban & Roilolfo, no pudo dejar de veir-
se, sobre todo al ver la grotesca y abominable
cara arrugada, llena de granos, objeto de este
ridiculo quidproguo.

La seiora Pipelet siguié su relacion haciendo’
muetas que la hacian todavia mas borrorosa si
fuera posible.
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—Eh! eh! eh! vea usted que hombre! va us-
ted & ver.... yo no respondonada, retengo el alien-
to y me abandono al Comandante... pero de re-
pente hetelo que me rechaza (grosero!) escla—
mando con tono aspero v desabrido como si hu-
biese tocado una arafia: ~Pero quien diablos es—
ta ahi? «Soy yo, Comandante, la sedora Pipe-
«let, la portera: por esta razon debia usted te-
«mer quietas sus manos, no abrazarme ni lla—
«marme su angel, ni decirme tampoco que ven-
«go tarde.... si Alfredo hubiera estado aqui ya
« habria usted..?...—Que quiere usted? me di-
«jo furioso.—« Comandante, la sehorita acaba
«de venir en fiacre.—Pues hagala subir: usted
«es una estipida, no la dige 4 usted que la hi-
«ciese subir ?7—Yo le dejé que bablase, que char-
«lase.—Si, Comandante, es verdad que usted me
«dijo que la hiciese subir.—Y bien ?—« Es que
« la sehorita....»—Hable usted!— « Es que la se-
« Borila se ha vielto 4 marchar »—« Vamos us-
«ted habra dicho 6 hecho alouna bestialidad
esclamé el Comandante con mas furia— No, Co-
amandante: la sefiorila no ha bajado del Coche,
«cuando el cochero abrig la portezuela, la dijo
«que la llevase al sitio de donde venia—El eo-
«che no puede estar lejos! esclamé el coman-
«dante precipitandose hicia la pucrtan—Ah! si:
hace mas de una hora que el coche se marehé,
le dije yo.—Uua hora! una hora! ¥ por qué ha
tardado usted tanto en prevenirmelo? esclamé
de nuevo mucho mas colérico.—Tomal.... por
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que (emiamos que esto le disgustaria mucho de
no haber todavia hecho sus gastos por esta vee.
Atrapa! pisaverde me dije yo: esto te ensedara
a que te haga el corazon por haberme tocado—
Salga usted de aqui! no hace ni dice mas que
necezades! esclamé con rabia quitdndose la bata
a lo tartaro y tirando su gorro griego de ter-
ciopelo de seda bordado de oro....—Hermoso
gorro..... y la bata! se me iban los ojos tras ella:
el comandante parecia a una luisernaga.

—Y despues no han venido ni ¢l ni la dama?

—No: pero espere usted al fin de la histo-
rid.... dijo la seiiora Pipelet.
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XXX
LOS TRES PISOS.

El fin de la historia es esla, dijo la sefiora Pi-
pelet.—Bajo corriendo & reunirme con Alfredo:
precisamente estaban en nuestra garita la- por-
tera del nimero 19 y la vendedora de ostras
que duerme en la puerta del licorista: les cuen—
to como que ¢l comandante mwe ha llamado su
angel y me habia abrazado..... alli veria usted
risas! y Alfredo, apesar de que es melan..... si,
melancélico,-como €l llama & esto sin embargo
que es bien melancélico despues de las traicio-
nes de este monstruo de Cabrion.....

Rodolfo miré a la portera con admiracion.

Si: un dia cuando seamos mas amigos..... sa-
bra usted esto..... en fin, fué tal el gusto que tu-
bo Alfredo, que apesar de su melancolia se pu-
50 @ llamarme su angel..... en este momento el
comandante sale de su cuartoy cierrala puerta
para marcharse, pero como nos oia reir, no se
atrevia & bajur, temeroso de que nos burlasemos
de él, porque no podia dejar de pasar por de-
lante de la garita: adivinamos el motivo y ca-
tese usted que la vendedora de ostras con su
gruesa voz se puso a gritar: Pipelet, vienes tar-
de angel mio! oido esto por el comandante yuel-
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ve & entrar en su cuarto cerrando la puerta con
estrépito, como un. rabioso, pues este hombre
parece tan rabioso como un tigre..... tiene blan-
ca la punta de la nariz..... por Gltimo abrié mas
de diez veces la puerta para escuchar si habia
gente en la garila..... no nos meneabamos..... ¥
por fin viendo que no desocupaba fomé su re-
solucion 'y bajé la escalera de eunatro en cua-
tro, me tir6 la llave sin hablar palabra,y escapé
furioso acompanado de unas tres risotadas di-
ciendo al mismo tiempo la vendedora de ostras:
vienes tarde angel mio!

—Pero se espusieron & que el comandante no
se valiese ya de ustedes.

—Oh si! né se hubiera atrevido..... lo tene-
mos agarrado sabemos donde vive su pdjara, si
nos hubiese dicho alguna cosa le hubiérames
umenazado descubrir el pastel. ... y quién se en-
cargaria de cuidar su cuarto por sus puercos
doce francos? Una mujer de fuera de casa? mala
vida esperaba esta pobre con nosotros ¢ Vaya alla
el rofnoso! En fin, creera usted caballero que ha
tenido la bajeza de examinar la lena y escudri-
fiar el mimero de troncos que s¢ han debido
quemar mientras él viniese?..... no puede menos
de ser algun hombre de fortuna, que de nada se
ha hecho rico..... tiene la cabeza de senor y el
cuerpo de un pordiosero: por un lado despil-
farra, y por otro es mezquino: no le quiero otro
mal, pero me divierte mucho que su quidam le
baga rabiar..... apuesto que mafana sucede lo
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mismo: voy ‘a avisar a la ostrera del otro diay
tendrémos un rato de diversion: si la senorita
viene, yeremos si es morcnita 6 rubita, ¥ sies
bonita: digame usted caballero..... cuando se
piensa que hay por medio un bendito marido .....
es buen sainele, né es verdad? pero 4 él le va
pobre hombre! en fin manana veremos la seiio-
rita y apesar de su velo, serd nécesario que ba~
je mucho la cabeza para que no veamos de que
color son sus ojos.. vea usted la mogigata, viene a
buscar & un hombre y aparenta tener miedo:
pero perdone usted..... que retire mi puchero
del fuego, ya ha cocido, y pide el ser comido:
son callos..... esto va & alegrar un poco & Alfre-
do, porque, como dice él mismo, por los eallos
seria traidor & la Francia; 4 su hermosa Fran-
Cid... este querido viejo......

Mientras que la seiora Pipelet se ocupaba
en esto, Rodolfo estaba entregado & tristes: re-
flexiones.

La muger de que se trataba (fuese 6 no la
marquesa d' Harville) no habia duda estubo va-
cilante por mucho tiempo, luchando consige mis-
ma antes de acceder & la primera y segunda ci-
ta; lnego, atemorizada de las consecuencias de
su_imprudencia, un remordimiento saludable
le habia sin duda impedido cumplir esta peli-
grosa promesa: enfin cediendo a una poderosa
atraccion, llega llorosa y agitada con mil lemo-
res hasta Ia puertade la casv.... y en el momen-
to de perderse para siempre, se hace oir la voz
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de su deber y huye otra vez del deshonor!

—Y por quien arrosira csta muger {anta yer—

gilenza y tales peligros?
- Rodolfo conocia el mundo y al corazon huma-
no, y por consiguiente prejuzgd casi con segu-
ridad del caracter del Comandante por algunos
rasgos bosquejados con grosera sencillez por la
porlera.

No se conocia que era un hombre neciamen-
te orgulloso en fener puesta su vanidad en ser
llamado por un grado absolutamente insignifi-
capte bajo el pubto de vista militar? ; Un hom-
bré destituido enteramente de tacto, puesto que
no se cubria con el mas reservado incégnito 4
fin de rodear con misterio impenetrable los pa-
sos culpables de una muger que arriesgaba to—
do por é1? ;Un hombre en fin tan tonto y lan
mezquino. que no conocia que por la economia
de algunos Juises esponia & su querida & las in-
solentes y bajas rechiflas de las gentes de esta
casa?l

Asi al dia siguiente arrastrada esta muger
por una fatal influencia, pero conociendo la in-
mensidad de su error, no teniendo para soste-
nerse en medio, de sus terribles agonias, mas
que su ciega confianza en el honor del homhre
a quien daba mas que su vida, llegaria esta des-
graciada joven al sitio de la cita....temblando, lo-
ca y tendria todavia que sufrir Jas miradas cu-
riosas y desyergonzadas de gentes despreciables:..
¥ ann quiza oir sus inmundas gracias!

TONO 1, 24
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1Qué verguenzal.... (qué leccion!.... ;qué des-
pertador para una muger estraviada y que has-
ta entonces habia vivido con encantadoras y poé-
ticas ilusiones del amor! Y ‘el hombre por quien
todo lo desprecia, sabrda estimar por lo menos
las terribles ansiedades que él mismo causa?

—No:......

—Pobre muger!...... la pasion la ciega y Ia
echa otra vez al borde del abismo...... un pode-
roso esfuerzo de virtud la puede salvar toda-
bia...... y cudles seran los sentimientos de este
hombre con respecto & esta lucha dolorosa y
santa?

Despecho, célera y rabia, porque tres veces
se ha incomodado por nada y porque en tonta
fatnidad se halla gravemente comprometida......
a la vista de su portero!

En fin, el tltimo rasgo de su insigne y gro-
sera torpeza es el de que este hombre gaﬁla y
se viste de tal modo para una primera entrevis-
ta que debe hacer morir de confusion y de ver-
gilenza & una muger que ya estaba oprimida por
el peso de su deshonor y dela afrenta.

ht decia Rodolfo entre si; que terrible lec~
cion, si esta muger (que ‘me cs desconocida, &
lo menos lo espero) hubiese podido oir en que
términos tan feos hablaban de un paso, culpable
sin duda, pero que costaba tanto amor, tantas
lagrimas, tantos terrores y tantos remordimien—
los!
Y luego pensando que pudiera ser la marque-
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sa & Harville la triste heroina de esta aventu-
ra, Rodolfo se preguntaba, porque aberracion y
fatalidad, el senor d' Harville, joven, con ta—
lento, generoso y sobre todo muy amante desu
muger, podia ser sacrificado & un ente necesa—
riamente necio, avaro, egoista y ridiculo? La
marquesa se habia enamorado tan solo de su ca-
ra que decian en estremo hermosa?

Pero Rodolfo conocia 4 la marquesa d” Har~
ville por una muger de animo, de entendimien—
to y de gusto: con un eardcter elevado, nunca
la menor espresion mancho su reputacion. Don-
de conocié a este hombre? Rodolfo la visitaba
con frecuencia y no se podia acordar de haber
encontrado nunca en la casa d’ Harville & na-
die que le pareciese al Comandante. Despues de
maduras reflexiones concluyé casi persuadién—
dose que no era la marquesa.

La seiora Pipelet, concluidos sus' deberes de
cocina, volvié & entablar la conversacion con Re-
dolfo.

—Quien habita el segundo piso? dijo este.

__Fs la madre Burelte, terrible muger para
lag cartas.... lee en su mano de usted como en
un libro: hay muchas personas de . suposicion
(que vienen & su casa para que las diga su bue-
na ventura.... gana mas dinero que quiere.... y
con'todo, este Mo es mas que uno de los oficios
que liene.

—Pues que hace ademas?
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—Tiene como quien diria un montecito de
vecinos. (1)

~—Como?

—>Selo diré & usted, por que es joven y que
esto en lugar de retraerle de venir & vivir 4 es-
ta casa, le fortificara en la idea,

~Pues, por qué?

—Una suposicion: ya estamos eerca del car-
naval, la época en que salen & relucir hasta las
piedras y los descargadores de lena, los tarcos
¥ los salvages: en esta época los mas acomoda-—
dos se ven quiza esecasos.... pues bien! es muy
cémodo tener un recurso en su casa, sin nece—
sidad de ir/4 lade mi tia.... es mucho mas hu-
millante.... por que es 4 la vista y a sabiendas
de todo el mundo.

~En, casa de mi tia?....(2) luego presta sobre
prendas?

—LComo, nolo sabe usted ?.... vaya ! vaya! co-
mo 'se hace usted el inocenté! 4 su edad; ahl...
—Me hago el inocente? en qué seiora Pipe-
let?

~—Preguntindome si es en casa de mi tia
donde se presta sobre prendas.

~Y por que razon ?

~Por que todos los jévenes en edad dera-
zon saben que, el ir & empedar alguna cosa en
el monte de piedad, se dice i» & casa de mi tia.

—Vamos! ya comprendo ahora.... la inquili-

(1) Monte de piedad.

(3) Mi tia: asi llaman al monte de picdad.
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na del segundo presta tambien sobre prendas?...

—Vamos, senor socarron, seguramente que
presta sobre prendas.... y menos caro-que en el
gran monte.... y luego no hay ningun embrollo...
nose confunde con un ‘monton de papelones, de
reconocimientos, -de iniciales.... de nada.® de
nada.... supongamos que traen i la madre Bu-
rette una camisa que vale tres [rancos; le pres-
ta 4 usted diez sueldos; al cabo de ocho dias le
trae usted veintei... sino guarda la camisa... co-
10 es natural eh?.... siempre cuentas ‘¢abales....
un nino puede comprender esto.’

—Fs muy claro efectivamente; pero crefa que
ostaba prohibido el prestar asi sobre prendas.

—Ah! ah! ah! esclami6 a sedora Pipelet rién-
dose 4 careajadas: sale usted de ‘su aldea, j6—
ven?.... perdone usted.... pero le hablo como si
yo fuese su madre. .. y que usted fuese mi hi-
10. ..
—Usted es muy buena.
—Sin duda que estd prohibido el prestar so-
bre préndas.... péro'si fiose hiciese’ mas 'que lo
que estd peritido, bien & menudo -estariamos
con los brazos cruzados. La madre’ ‘Burelte "no
escribe, no  da recibo.... no hay pruehas contra
ella.... y se burla de la policia. Es muy gracioso
el ver los dazars (1) que trach'@ ‘s chsa... us-
ted no puede figurarse sobre que cosas presta
algunas veces.... la lie visto prestar sobre un pa-

{1) Bazars: asi se llama & los grandes almacenes que
tienen de toda clase de articulos de comereio.
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pagayo de color parduzco.... que juraba como
un condenado el ruin....

—Sobre un papagayo?.... pero que valor....

—Espere usted.... era conocido: era el papa-
*gayo de la viada de un factor que vive cerca
desaqui, calle de Santa-Avoi, la sefora de Her-
belot: sabfan que lo queria tanto como asi mis~
ma: la’ madre Burctte le dijo: te presto diez
francos sobre el animal, pero si dentro de ocho
dias, & medio dia, no tengo mis veinte francos...

—=8us diez francos.

—Con los intereses hacian justamente veinte
francos, siempre cuenta redonda.... sino tengo
mis veinte francos y los gastos de su manuten—
cion, doy & Jacquel una ensaladita de peregil....
sazonada con arsénico: conocia bien a su par-
roquiano por que con este miedo al cabo de sie-
te dias se embols6. sus veinte francos.... y la se-
fiora de Herbelot se hizo con su feo animal que
no hacia en todo el dia mas que jurar y perju-
rar y diciendo indecencias escandalizaba de mo-
do gue daba miedo & Alfredo que es muy casto.
Ya se ve, su padre (el de la sehora de Herbe-
lot) era cura.... antes de la revolucion, usted sa—
be.... que hubo curas que se casaron con reli-
giosas.

—Supongo que la madre Burette no tiene otro

i0.

—Si usted quiere, no tiene otro: sin embar-
g0, Yo no sé que especie de entruchada revael-
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ve algunas veces en un cuartito donde nadie
entra a escepcion del sefior Bras-Rouge y una
vieia tuerta que llaman la Mochuela.

odolfo mir6 4 la portera con admiracion: es—
ta interpretando la sorpresa del futuro inquili-
no le dijo.

—Fs un nombre estraiio el de la Mochuela,
no es verdad?

—Si: y esta muger viene & menudo?

—Hacia ya seis semanas que no parecia pero
antes de ayer la yimos, cogeaba un poco.

—Y 4 que yiene & casa de la muger que di-
ce la buena yentura?

—Eso es lo que no sé: & lo menos por lo que
toca 4 la entruchada del cuartito de que he ha—
blado & usted, donde entran la Mochucla y Bras—
Rouge con la madre Burette padie mas: lo
que si he notado es, que los Jias que sucede
esto, trae un paquete la Mochuela en su cesti-
llo, y otro Bras-Rouge debajo de la capa y que
nunca lleyan nada.

—Que. contienen estos paquetes?

—No lo sé: pero hacen con esto una salsa del
diablo, por que se siente al pasar por la esca—
lera olor de azufre, de carbon y estaiio fundi-
do, y luego se oye soplar, soplar y mas soplar....

como si fueran herreros. Seguramente que la
madre Burette entrucha con la buena ventura
6 con la magia....  lo menos esto s lo que me
ha dicho el senor Cesar Bradamanti, inquiline
del tercer piso. Este si que es un sabio origi-
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nal! yeuando digo original, quiero decir jta—
liano, apesar de que ‘habla el francés tan hien
como usted y yo, ‘aunqué’ tene mucho acento,
pero es lo mismo, es un gran sabio! 'que cono-
ce los simplest... y'que'le arranca @ ' usted las
muelas, no por el dinero, sing por honor.... i,
caballéro.... por puro. honor: 'si ‘usted (iene seis
muelas malas, y lo dice & quien quiere oirlo,
le arrancaria 145 eineo sin ningun interss.... la
sesta solo le 'haria & usted Pagar:. no es culpa
suya fue no tenga asted mas que'la sesta,
—Ls generoso | '
—Ademas vende una agua muy buena que
conserva el pelo, cura el ‘'mal de 0jos, los callos
de los pies, las debilidades de estdmago 'y des-
truye los ratones sin'arsénico....

—La'misma agua que cura las debilidades del
estémago?....

—La misma.

—Destraye tambien los/ ratones ?

—Sin dejar uno, por quelo que es muy hue-
10 para el hombre, es un’ veneng para los ani-
males,

—Uierto sefiora Pipélet , no habia caido ¢n
ello.

~<Y' la ‘preba ‘s eficaz de 1a excelencia de
esa agua,’ e¢’ que han ingresado en sq composi-
cion ciertas'drogas que el sefior César ha Teco-
gido por si’ miismo en las cordilleras del Liba—
1o, ‘hacia 1as ¢costas que” habitan esas razas de
Americanos-arabes,” de donde condujo tambien
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su caballo con honores de tigre, enleramente
blanco si se esceptian algunas manchas bayas de
que esta salpicado; escuchad: luego que ¢l sefior
César sube en su caballo con el trage encarnado
de vueltas amarillas, y su sombrero de plumas,
se podria dar dinero por verle; porque sea dicho
con respecto al parangon, pirace un Judas Is—
cariote con su barba roja. Hara cosa de un mes
que ha tomado 4 su serviclo al hijo de Bras-
Rouge, Tortillard, 4 quien ha vestido cual si di-
jeramos & lo trobador, con un gorro negro afel-
pado, un corbatin y un sayo color de albarico-

ue, y le sirve para traer parroquianos, tocan-
:lo el ‘tambor, y cuida ademas el caballo del den-
tista.

—Me parece que el hijo de vuestro principal
locatarso, desempena an empleo bastante modes-
to.

—8u padre dice ue es preciso acostumbrar-
le & todo; pues de To contrario vendria a parar
enun patibulo...... es el vicho mas endiablado y
perverso que puede darse..... ha jugado mas de
una pasada 4 ese pobre sefor César, que es el
tipo (re los hombres de bien. Nosotros le adora—
mos desde que tuvo la felicidad de carar & mi
pobre Alfredo de un reuma inveterado y. créni-
¢0..... Pues bien sefor! hay gentes tan desnatu-
ralizadas que....... cosa es esa que me hace eri-
zar los cabellos! Alfredo asegura que a ser cier-
lodln-que de é1 se dice, era poco castigo un pre-
sidio.
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—;Mas qué?

—Ah{ No me atrevo...... ni me atreveré nun-
Gl i,

—VYa.... A fé de muger honrada..... decir eso
delante de un jéven......

—Pues dejadlo, senora Pipelet.....

—Por otra parle, como debeis ser inquilino
nuestro....... vale mas prevenirselo, aunque todo
son mentiras, imposturas. ;No es cierto que 0s
hallais dispuesto a contraer relaciones de amis—
tad con ‘Mr. Bradamanti, luego que paseis a
domiciliaros en esta casa?

—Ahora bien, si dieseis crédilo a semejantes
habladurias , os hubiera disgustado su amistad
en lo sucesivo.

—Os escucho, hablad:

—Dicese que cuando...... no faltan ocasiones
en que una joven comete una imprudencia..... un
desliz..... ya comprehendeis...... ; No es verdad?
Y que temiendo sus consecuencias......

—Despachad......

—Eso es lo que no me atreyo 4 decir......

—Pero......

—No; ademas son vagatelas....., necedades.

—Continuad, no obstante.

—Mentiras.

—No le hace......

—Malas lenguas......

—Ea concluid.
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—Gentes que envidian el caballo atigrado del
sefor César.

—_Enhorabuena; Jmas qué es lo que dicen?

—Me causa empacho.

—Pero jqué conesion tiene una joven que
ha cometido una falta, con un charlatan?

—No digo yo que sea cierto.....

—En nombre del cielo esplicaos dijo Rodolfo,
al que ya impacientaban las reticencias ridicu-
las de 1a senora Pipelet.

_Fscuchad joven, replicd la portera con un
tono solémne ; Me jurais por vuestro honor de
no decir 4 nadie nada de lo que o0s voy a reve-
lar?

—Cuando sepa & lo que se reduce, os haré 6
no el juramento que me exigis.

8 os lo revelo no es ciertamente por los
seis francos que me promelistcis, ni tampoco
por el traguilio de vino.

—Esta bien......

_Es un efecto de la confianza que me inspi-
rais.

—Enhorabuena.

_Y por hacer un beneficio al pobre senor
César reFulando las calumnias conque le infa-
man.....

—No hay duda que lo haceis con la mejor in-
tencion del mundo; pero adelante.....

—Dicen..... pero que no salga esto de aqut.

—Seguramente, y dicen....

—Yamos, no me atreyo, os lo diré al oido y
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me causara menos rubor..... yeo que decis, co-
mo S0y un nino.... Un..... Y la vieja pronuncié
a media yoz algunas palabras que hicieron 4 Ro-
dolfo estremecerse.

—i Eshorrible ! d ijo, levantindose por un mo-
vimiento maquinal y mirando en torno suyo con
espanto, como si se hubiese encontrado en una
casa maldita. ;Dios mio! ; Dios mio! iseran po-
sibles tan horrendos crimenes?..... ¥ esta horri-
ble yieja mira casi con indiferencii lamana re-
velacion!

No escuchaba la portera 4 Rodolfo, y conti-
nud, ocupindose en los quebaceres domésticos

—i.No es verdad que todas son calumnias? co-
Mo...... un hombre que ha curado 4 mi esposo
un reuma cronico; que ba traido del Libano un
caballo atigrado...... un hombre que estrae cinco
dientes gratis cobrando solo el sesto, y que paga
hasta el dltimo maravedi lo que adeunda...... ah !
anles morir, que dar asenso a semejantes calun-
nras.

Mientras que la portera manifestaba asi su
indignacion contra los pérfidos calumniadores de
César, murmurando entre dientes, recordaba Ro-
dolfo la misiva dirigida al charlatan, escrita en
Impo! muy inferior y borrada en parte por el
lanto. :

En aquella misteriosa earta empapada en la-
grimas y dirigida & este hombre enfre vi6 Ro
dolfo un drama..... ;Un horiible drama!
Anuncidbale “un presentimiento involuntario
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que podrian muy bien ser fundados los ramo—
res atroces que se divulgaban con respeclo al
Italiano.

_He aqui Alfredo, dijo la portera..... ¢l os
hara observar como yo, que son lenguas viperi-
nas las que calumnian al pobre César Bradaman-
ti; el solo hombre que ba tenido la felicidad de
curarle el reuma.
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XXXH,
ALFREDO PIPELET.

Recordaremos al lector que estos hechos pasa-
banen1838 . . . . .

Entré Alfredo en la porteria afectando un to-
no grave, magistral; podria tener unos sesenta
anos: una nariz de & folio y una gordura cnorme,
daban a su figura el aspecto de unos de aquellos
bonachones casca nueces que ocupan la mayor
parte del dia los asientos de piedra del Nuremn—
berg. Cubria la cabeza de esta méscara cstraia,
un sombrero avanto de anchas alas, mugriento
Y grasoso.

Alfredo que nunca abandonaba este sombrero,
asi como ni su mujer la peluca, dejabase ver em-
butido en nn ropon de anchas mangas, plomi-
zas por decirlo asi a fuerza de las manchas que
habian caido en eilas. A mas de su sombrero y
su vestido verde, prendas del ceremonial porteril,
completaban el trage de Alfredo un delantal de
ante sobre un chaleco jaspeado de tantos colores
como el vestido & lo arlequin de la portera.

No carecia de afabilidad por cierto el saludo
que hizo & Rodolfo al entrar; pero ¢n cambio
aparecia en sus labios una sonrisa amorga.....
Hubiérase leido en ella una espresion marcaﬁa de
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profunda melancolia, como su mujer se lo ha-
bia dicho & Rodolfo.

—Alfredo: el sefor es un nuevo inquilino del
cuarto piso, dijo la portera, presentindole a Ro-
dolfo, y te esperabamos para vaciar esta bote-
lla que ha tenido Ia bondad de regalarme.

—Este cumplimiento tan obsequioso, hizo en-
trar al portero en relaciones con el nuevo inqui-
lino; y llevando aquel la mano al ala anterior
de su sombrero, le dijo con una voz baja, pero
digna por cierto de honrar & un sochantre de
Catedral. ;

—Somos vuestros, caballero, en clase de por-
teros, asi como lo debeis ser en clase de inqui-
lino; ¢ interrumpiéndose despues..... & menos que
no seais pintor..... le dijo con interés.....

—No, soy comerciante.

—Entonces, caballero, voelvo 4 ponerme &
vuestras ordenes, y doy gracias 4 la naturaleza
porque no os ha igualado & esos monstruos de
artistas. :

—; Ménstruos los artistas? pregunté Rodolfo.

En vez de contestar 4 esla pregunta, levanté
Pipelet sus dos manos casi hasta tocar en el te-
cho de la porteria y dejé oir una especie de ge-
mido doleroso.

—No os asémbre, sefior, dijo la portera, los
pintores han envenenado la vida de mi mari-
do y ellos tienen la culpa de esa melancolia de

ue os he hablado dijo la sefora Pipelet al oido
a Rodolfo, anadiendo despues c¢n voz mas alta
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Y con un tono afectuoso,

—Vimos Alfredo, sé razonahle, no pienses
mas en ese tuno, vas a caer. enfermo Y, 1o po-
drés comer.

—No, tendré dnimo y resignacion. Me ha
causado mucho dane..... ha sido mi perseguidor,
mi verdugo durante mucho liecmpo; pero, ahora
le desprecio..... Los pintores ! esclamo dirigién-
dose a Rodollo, ah! senor, son la peste de una
casa, su_bacanal y su ruina,

—Hubéis tenido algun inquilino pintor?

—A! si; desgraciadamente hemos tenido uno,
repitio ¢on amargura Pipelet, que se llamaba
Cabrien, mal dicho, se llama todavia aust.

Apesar de su aparente moderacion, cerrd. el
portero convulsivamente los pulios, & este re-
cuerdo.

—Ha sido ese sin_duda el dl{imo inquilino
que ha ocupado el cuarto que acabo de alquilar?
pregunto Rodolfo.

—No, el ultimo inquilino era un digno j6-
ven llamado Germain; pero antes de este lo fué
Cabrion. Ah! cuanto se ha burlado de mi_des-
pues de su marcha! ha faltado poco para vol-
verme loco, estipido.....

—Acaso se haya arrepentido, dijo Rodolfo.

—Cabrion arrepentirsel,.... replicé el porte—
T con espanto; arrepentirse Cabrion! figuraos
senor, que Bras-Rouge le ha deynelfo dos me-
sadas que habia adelantado, para hacerle saltar
de aqui; porque ciertamente habia sido una des-
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gracia el alquilarle el cuarto..... |Qué bribona-
70! No teneis una idea senor, de las horribles
maldades que ha cometido con lodos los inqui-
linos. Pava daros una pracba de su mala inten—
cion bastard que os refiera una de sus diablu-

ras: no hay instrumento de aire desde el cuer-'

no dé caza, hasta el serpenton de que no se ha—
ya valido para desmoralizar & los inquilinos |

ha tenido la avilantez de tocar mal y adrede una

misma nota horas enteras.... eracosa de yolver—
se locgs. Se le han hecho mas de veinte repre-
sentaciones al casero para que despidiese & ese
bribon, y lo hemos llegado a conseguir hacien-
do que se le devuelvan sus dos mesadas: tres, le
hubicra yo dado con gusto para que se fuese. Se
marché por Gltimo.... pero creeis que han para-
do en eso sus diabluras? vais a ver: al dia si-
guiente, serian como las once de la noche, yo
estaba acostado; trom! trom! trom! tiro del cor-
don y se introiuce en la porteria.—Buenas no-
ches portero, dijo una voz, me da usted un me-
¢honcito de sus cabellos? no te incomodes me
dijo mi espesa; serd uma equivocacion: no es
aqui conteslé al desconocido, 4 la otra puerta.
—No me he enganado, no, jnd es éste el ni-
mero 177y né se llama el portero Pipelet? re-
plicé la voz.

—8i, yo soy le dije, yo soy ese Pipeleta quien
buscais!

—Pues bien amigo mie, vengo a pedirle un
mechon de pelo para Cabrion, es una idea que

romo 1. 25
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se le ha puesto en la cabeza, y no la desecha
hasta que se le deis.

Miré el portero a4 Rodolfo, meneando la ca-
beza y cruzando los brazos en actitud verdade—
rametile académica.

~Comprendeis ahora? A mi su enemigo mor—
tal, & mi, & quien tanto ha ultrajado venirme 4
apedir con el mayor descaro un mechon de cabe-
Mos? gracia que niegan las mugeres aun 4 sus
mismos amantes....

—Si ese Cabrion hubiese sido al menos tan
buen inquilino como Mr. Germain, replicé Ro-
delfo con una calma imperturbable....

—Aunque lo hubiese sido, no le hubiese con-
eedido ese favor, dijo magestuosamente el hom- |,
bre del sombrero mugriento; estan muy lejos de
mis principios semejantes concesiones; es en mi
un deber, una ley el reusarselo.

—Pues no es eso solo anadi6 la portera: fi-
guraos caballero, que desde ese dia no parece
sino que se ha desencadenado una turba de pi-
los que & todas las horas del dia y de la noche
vienen con ese maldito Cabrion 4 pedir un me—
chon de los cabellos de mi marido isiempre
guiados por ese infame Cabrion !

—Y pensais que yo ceda? dijo Pipelet con to-
no resuelto,antes me dejarfa conducir al cadal-
so! despues de tres meses de obstinacion por su
parte, y de resistencia por la mia, he triunfado
al fin de esa canalla miserable; han visto que
daban coces contra el aguijon, y se han viste
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precisados & desistir. Pero es igual; la herida
esta aqui! anadio (llevando la mane & su cora-
zon) Aunque hubiese sido procesado por crime—
nes horrorosos, no hubiera tenido un sueio Lan
incomodo. A cada istante despertaba sobresal-
tado, me parecia estar oyendo a csos infames
conducidos por Cabrion.... desconfiaba de tode
el mundo.... cada persona.se me figuraba un
enemigo...... hasta perdi. mi salud. No se pre-
sentaba nadie en la porteria que no le creyese
de la pandilla de Cabrion. En el dia sospecho
de todo el mundo, y por eso esloy sombrio, me-
lancolico y tiemblo como un malbechor.... ne
me atrevo 4 entablar relaciones amistosas con
nadie, para nada tengo humor. ! ved si me asis—
tia razon para deciros que ese monstruo ha en—
venenado mi existencial

— Ahora concibo la razon de vuestro odio a
los pintores, dijo Rodolfo; pero al menos ese
Germain de que me habeis hablado os habra he-
cho olvidar 4 Cabrion?

— Oh! si; es un excelente joven, {ranco, ser-
vicial, nada altanero, é incapaz de hacer dano
4 nadie, es el reverso de la medalla de ese in-
solente Cabrion 4 quien Dios confunda !

—Vamos, tranguilizacs, querido Pipelet, no
pronuncjeis ese nombre.... mas decid quicn es
el propietario que Liene la dicha de posecr en
su casa 4 ese Germain, & esa perla de los inqui-
linos?

—Ni visto ni oido; nadie sabe ni sabrd adon-
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de habita @ estas horas Mr. Germain: nadie....
nadie escepto la seiorita Risuena.

—Y quien es l1a sedorita Risucha pregunté

Rodolfo.

—Una oficiala de modista inquilina del cuar-
to piso, replico la portera: pero que perla! pa-
*ga adelantado, tan limpia en sy cuartito, y tan

alegre'con todo el mundo.... un verdadero pa-
jaro del paraiso, trabajadora como una hormi-
ga; hay semanas que gana sus dos fraricos dia~
rios.

—Pero e6mo es que solo Risuena sabe la ha-
bitacion de Germain?

—Cuando se mude, replicé Anastasia, me di-
Jo: «no espero cartas de nadie, mas si viniese
alguna, podeis en(regursels 4 la senorita Risue-
Ba.» La eree bien digna de su ' confianza ino
es Verdad Alfredo?

—Nada tendria y6 que decir con respecto 4
esa jéven, replic con gravedad el portero, si—
no hubiese tenido la debilidad de dejarse ehse-
quiar por ese infame Cabrion, _

—Tocante & eso Alfredo, dijo’la portera, sa~
bes bien que no fue culpa de la sefiorita Risue-
fa. Parece que esta inoculado el amor en las pa—
redes del loeal, 1o mismo ha sucedido con (o-
dos 16s ‘inquilinos que ocuparon el cuarto antes
Y después de Gabrion: nada; te digo que es cul- |
pa del local.

—Pues de ese modo, dijo Rodolfo, todos los
inquilinos del cuarto que yo he alquilado se ven
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precisados & hacer 1a corte & esa seforita.

— Precisamente caballero; y vais a compren-
der ‘el motivo: siendo vecino de la Risueia, en-
tre jovenes.... ya se vé! Jos cuartos solo estdn
separados por un tabique.... s pecesita luz, lam-
bre para encender el cigarro, un poco de agua....
Oh! en cuante al agua munca falta en el cuar—
to de esa sedorita; ese es su lujo, ticne sus in—
fulas de pato; 1o descansa un momento, frego-
tea las baldosas, el fogon, es tan limpia. yalo
vereis....

—Fs decir, interrumpi6 Rodolfo, que ese Mr.
Germain se ha llevado bien con la senorita Ri-
sueha y se ha enamorado de ella por vecindad.

—8i, debo de advertiros que han nacido ‘el
uno para el otro. Tan lindos, tan jovenes, cau-
sa placer el verlos bajar las escaleras el domin—~
go, unico dia de descanso para ellos.... Tan com=
puestita ella con un bonito gorro y un vestido
de veintey cinco cuartos la vara, pero que le
cae como 4 una reina; todo hecho por sus ma=
nos; ¢l parece un verdadero petimetre.

__Y Mr. Germain no ha vuello & vera esa
sefiorita desde que sali6 de esta casa?

—No senor: algun domingo que otro, porque
los demas dias no la queda tiempo para pensar
en sus amores. Se levanta 4 'las cinco 6 lus seis
de la manana y trabaja hasta las diez 6 las ori-
ce de la noche; sale sulo por la manana 4 com~’
prar su provision para (-I[I? y sus dos canarios
que entre los tres vendrdn & comer por uno-
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¢Que les. puede faltar ? dos sueldos de leche, un
-panecillo, escarola, caamones, Y agua clara;
-asi tienen unas gargantas los tres, ¥ cantan con
tal primor que es un gozo. el oirlos.... Ademas
es buena y caritativa como ninguna. Oh! hace
mas de lo que puede, trabaja mas de doce ho-
ras cada dia.... Esa pobre gente que vive en las
boardillas y que va 4 ser.puesta muy pronto en
la calle por Bras-Rouge, mas de cuatro veces
ha sido socorrida por Risuena: ella ¥ Germain
han acogido muchas noches 4 sus hijos.

on que hay aqui alguna familia desgra-
«ciada?

—Desgraciada, Dios mio! ya lo ereo !1! ¢in-
€0 nifios menores,,la madre en cama casi mo-
ribunda, la abuela medio loca, y para alimen-
tar toda esa familia, un hombre que trabaja co-
M0 un negro; por que es un escelente arlesano,
solo duerme tres horas al dia, Y que suedo! log
niiios le despiertan, gritando, Ipan! una muger
enferma que yace en un mal Jergon, la anciana
estipida que grade como una loba... tambien
de hambre, por que no se aviene & Ia razog....

—Ah! eso es horrible! esclamé Rodolfo, y
nadie los socorre?

—VYaya seiior 1 hacemos lo que podemos en-
tre gente pobre, yo la guiso la comida con mi
propia leda una vez 4 Ia semana, y esto desde
que el Comandante me da doce francos al mes
por asistirle Pr!i lo menos estos desgraciados
praeban el caldo una yez 4 Ia semana. La so.
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fiorita Risueiia emplea algunas noches en ha-
cer algunos vestiditos y pantalones para los mi-
fios; Germain, que no es menos compasivo les
suministra de cuando en cuando alguna botella
de vino.... y Morel, (que tal se llama el arte-
sano,) bebe uno 6 dos tragos que le reaniman
un poco.

—Y no hace nada el charlatan por esos in-
felices?

— Bradamanti....? dijo el portero, me ha cu-
rado el reama, es verdad, por eso le venero;
pero desde aquel dia.... ya se lo he dicho & mi
esposa: Anastasiaz: Mr. Bradamanti.... hum1!!
hum....! te lo he dicho Anastasia?

—Es cierto que me lo has dicho, pero tiene
una risita ese hombre.... al menos & su ‘moto,
porque ¢l no despega sus labios para reirse.

;Que ha hecho pues?

—Ese es el caso, cuando le he hablado de la
miseria en que se encuentean los Morel, un dia
en que se quejaba de que la vieja idiota no le
habia dejado pegar la pestaiia en toda la noche...
me ha contestado « Ya que son tan desgraciados
«si quieren que les estraiga los dientes no les
«haré pagar ni aun el sesto, y les venderé la bo-
«tella de mi agua predilecta por la mitad de su
«valor.y

—He ahi la razon esclamé Pipelet, para sos-
tener, apesar de baberme curado el reuma, que
es una c\’lanza bien pesada.

—Ya ves Alfredo que es italiano y ‘que tal
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vez serd esa la manera de enganar entre ellos,

—VYerdaderamente seora Anzslasia, dijo Ro
dolfo, he formado mal conceplo de ese hombre
Y mo me unird & ¢l ninguna relacion de amis—
tad ni de sociedad.... . -

—Y la prestamista sobre alhajas ba tenido
mas caridad?

—Hum!al mismo precio que Mr. Bradaman-
ti; d iju la portera; los ha prestado sobre sus mi—
SCros arapos.... todo ha pasado & sn poder hasta
el dltimo colchon; y no es cso solo, sino que no
tenian olro,

—Abora no los ayuda en nada?

—Quien? la madre Burette? iAh! si, es tan
cicatera en su especie como su amante en la
suya; porque segun dicen, Bras- Rouge y la ma-
dre Burette.... y la portera hizo un guino asaz
malicioso.

—De veras? dijo Rodolfo.

—Yo lo creo d ojcs cerrados!.... ¥ vamos! los
viejos y los jovenes tienen todos su hora men- I
guada. ; No es cierto? mi cara mitad,

Mr. Pipelet di6 por toda contestacion un me-
lancolico galpeeito & su sombrero,

Pareciale & Rodolfo menos repugnante la por-
tera desde que habia manifestado alpun sentj—
miento de caridad hécia los pobres de la bear-
dilla.

~Y en que se emplea ese pobre artesano?

—Trabaja en piedras falsas.... y las pule con
tal perfeccion que parecen finas, Ya vereis,...
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'despues de fodp, ¢l no es mas (ue uno, y cuan-
do es preciso maniencr siete bocas sin contar
la'suya.... su hijy mayor le ayuda en lo que
puede, pero eso nada monta.

~—Y que cdad tiene esa nina?

—Diez y siete anos, hermosa como el dia;
esta sirviendo en casa de un yiejo avaro.... que
puede comprar & Paris con sus riquezas.... el
escribano Jaques Ferrand.

—Jaques Ferrand dijo Rodolfo admirado de
este nuevo encucnlro, porque en . Casa de este
escribano, 6 al menos en la de su ama de go-
hierno debia Rodolfo adquirir los datos referen-
tes & la cantora. Mr. Jaques Ferrand, el que ha-
bita en la calle de Sentier?

—Justamente! ;le conoceis?

—Es ¢l escribano de la casa de comercio &
donde yo acudo.

—Entonces no podeis ignorar que es el ma-
YOT USUTCTO (U@ COME Pan...... PEYO €S Necesi—
rio hacerle justicia, es honrado y devoto..... asis-
te & misa todos los domingos asi como & 1as vis-
peras, confiesa y comulga con frecuencia...... si
charla, es solo con los sacerdoles, come ¢l pan
bendito y bebe tambien agua vendita..... unsan-
to hombre! los pobres depositan sus economias
en su casa con la seguridad con que lo harizn
en la caja de ahorros..... pero avaro como el so-
lo, hasta cousigo mismo. Diez y ocho meses ha-
ce que la pobre Luisa, la hija del lapidario, en-
tré a seryir en su casa..... Es una malva con res-
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pecto 4 su obediencia Yy humildad, y un acero
para el trabajo. Es como si se dijera el atlante
de la casa. Diez y ocho francos de salario ni mas
ni menos, de los cuales entrega doce 4 su fa—
milia, eso es todo lo que poseen, pero cuando
siete personas.....

—Uon el trabajo del padre...... No habeis di-
cho que es tan laborioso?

—; Como si es laborioso? Es un hombre que
jamas se ha embriagado, y de los que quisieran
que durase el dia 48 horas para ganar un poco
mas de pan para tanto muchacho.

—i Le producird poco su trabajo;

—No, pero ha estado en cama mas de tres
meses, y eso le tiene atrasado; su muger ha per-
dide la salud por asistirle ; viéndose obligade
durante su enfermedad & limitarse 4 los doce
francos de Luisa..... con lo que les ha prestado
la Burette sobre alhajas, y algunos escudos que
les ha prestade tambien la comercianta en pie-
dras falsas para quien trabaja Morel. Ocho per-
sonas ! no lo puedo olvidar! si vieseis su chiri-
vitil! Pero no hablemos mas de eso, mi comida
cuece que se las pela, voy 4 darle un vistazo, ¥
no pensemos mas en la boardilla..... Afortuna=-
damente Bras-Rouge no tardard en desembara-
zarnos de esos miserables.....  Ah1no creais que
lo digo por tener mal corazon, pero uma vez que
en nada podemos favorecerlos, que se vayan con
la musica & otra parte; un quebradero menos
de cabeza,
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—Mas si los despiden de aqui ;donde van?

—;Qué se yo?

—; Y cuanto podra ganar ese hombre al dia?

—Sino tuviese que atender & su madre, &
su muger ¢ hijos cuatro 6 cinco francos, por
que trabaja por dos; pero como emplea las tres
cuartas partes del dia en hacer los oficios de la
casa, lo mas que puede ganar seran 40 sueldos.

—Es poco, en efecto...... jpobre familia!

—Si; pobre familia! decis bien...... Pero,son
tantos los pobres, que hallindonos en la imposi-
bilidad de favorecerlos & todos, debemos conso-
larnos;...... no es verdad Alfredo? y & proposito
de consuelo no decimos alguna palabrita & la
botella? .

—Voy & hablaros con franqueza, senora Anas-
{asia, ha afectado demasiado mi alma lo que aca-
bais de contarme; bebed 4 misalud con vuestro
€8poso.

__Sois un hombre excelente, dijo el portero,
y ¢persistis en la idea de ver el cuarto de ar-
riba?

—Con mucho gusto,si me acomoda os deja—
ré seial.

El portero salié de su huronera seguido de
Rodolfo.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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